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Resumo 

 
SANTOS, D. G. Os índios em Raízes do Brasil (1936/1948), de Sérgio 

Buarque de Holanda: entre o “moderno” e o “nacional”. Dissertação de 
mestrado apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em 

Antropologia social. 
 

 
Essa pesquisa tem por objetivo compreender os sentidos que Sérgio Buarque 

de Holanda atribuiu à história e ao passado indígena nas duas primeiras 

edições de seu livro Raízes do Brasil (1936/1948). Procura-se perseguir os 

alicerces dessa obra – suas grandes influências literárias, filosóficas, 

históricas e etnológicas –, buscando recuperar o ponto de vista do autor 

acerca dos índios na história do Brasil e em diálogo com os contextos de 

produção e difusão de suas ideias, os anos 1920, 1930 e 1940, marcados 

pelos debates acerca da modernização da sociedade brasileira e pela 

profissionalização da pesquisa em história e em etnologia no país. Espera-se, 

com esse trabalho, mostrar como o estudo da temática indígena nessa obra 

ocupa um lugar estratégico para pensar a produção intelectual de Sérgio 

Buarque de Holanda, em uma perspectiva histórica e antropológica, e para 

investigar as relações entre a emergência de uma intelectualidade “nacional” 

e o adensamento de uma historiografia voltada para a temática dos índios no 

Brasil. Para tanto, a pesquisa pretende situar-se no campo de estudos sobre 

o pensamento social brasileiro, investigando o lugar e os efeitos das 

representações históricas no universo político, social e intelectual do país. 

 

 

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, temática 

indígena, modernismo paulista, questão nacional. 
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Abstract 

 
SANTOS, D. G. The indigenous history in Roots of Brazil (1936/1948), 

by Sérgio Buarque de Holanda: between the “modern” and the 
“national”. São Paulo. Master Degree. Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas of the University of São Paulo. 2018. 

 
 

This research aims to understand the meanings that Sérgio Buarque de 

Holanda attributed to the indigenous history in the first two editions of his 

book Roots of Brazil (1936/1948). It intends to investigate the main 

structure of such work – its great literary, philosophical, historical and 

ethnological influences – recovering its point of view of the indigenous 

subject in the Brazilian history, in dialogue with the contexts of production 

and diffusion of its ideas, the 1920s, 1930s and 1940s, years that were 

marked by debates on the modernization of Brazilian society and the 

professionalization of research in history and ethnology in the country. We 

hope that this work will show how that the study of the indigenous subject 

in this work occupies a strategic place to think about the intellectual 

production of Sérgio Buarque de Holanda in a historical and anthropological 

perspective. The study also intends to investigate the relations between the 

emergence of a "national" intellectuality and the consolidation of a 

historiography focused on the theme of the “Indians” in Brazil. Therefore, 

this research intends to be placed in the field of studies on Brazilian social 

thought, seeking to investigate the place and effects of historical 

representations in the country’s political, social and intellectual universe.  

 

 

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda, Roots of Brazil, indigenous history, 

São Paulo’s modernism, national issue. 
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Introdução - Trajetória de pesquisa 

Um dos grandes desafios de um pesquisador quando se inicia nessa 

“aldeia intelectual” (Geertz, 1997) batizada pelos seus nativos de academia – 

com os respectivos rituais, linguagens e tabus – é sem dúvida atender às 

exigências institucionais de objetividade na pesquisa nos moldes praticados 

pela ciência padrão. Diante dessa situação, ter logo de início um recorte 

empírico é uma “conquista” reconfortante ao pesquisador, mas está longe de 

ser a realidade de boa parte dos antropólogos e antropólogas que conheço. 

Inclusive a minha. 

A pesquisa que apresento agora em formato de dissertação de 

mestrado representa antes de tudo um caminho e uma busca intelectual em 

torno de um objeto que tomou seu tempo para amadurecer. Entre a escrita 

do projeto e a entrega da dissertação muita coisa aconteceu para que, enfim, 

eu tivesse clareza do que me competia fazer e do que poderia ser respondido 

nessas circunstâncias. Esses “pormenores insípidos”, invocando Claude 

Lévi-Strauss, em seu clássico Tristes trópicos ([1955] 2010), talvez sejam de 

fato “acontecimentos insignificantes” que não agregam nenhum valor à 

pesquisa. Ainda mais, quando se trata de uma breve aventura intelectual 

entre livros e documentos que aspira, em seu máximo, contribuir 

modestamente para uma discussão crítica acerca da historiografia sobre os 

índios no Brasil e para o campo de estudos sobre o pensamento social 

brasileiro.1 

Entretanto, tal como o autor desse livro, me preparo agora para 

contradizer-me e expor de maneira breve e introdutória os esforços e 

desgastes para alcançar meu objeto. O que me leva a tratar dessa “ganga” 

que pode obscurecer a objetividade desejada? Penso que apresentá-la de 

maneira breve e introdutória aproximará da matéria analisada aquele que lê 

contribuindo para uma melhor compreensão dos problemas aqui analisados. 

Prometo ser direto e objetivo. 

                                                           
1 Para um panorama amplo sobre os debates em torno do campo de estudos sobre 

pensamento social no Brasil ver o dossiê organizado por Schwarz e Botelho (2011).  
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Este trabalho teve sua origem num interesse cultivado em aula2 pelos 

debates teóricos entre os campos da história e da etnologia – especialmente 

nos termos da polêmica entre Fernand Braudel e Claude Lévi-Strauss nos 

anos 1950 e 19603 – e seus desdobramentos no contexto intelectual 

brasileiro. Atraído, sobretudo, pela temática vinculada ao conceito de “mito”, 

em suas distintas abordagens antropológicas e historiográficas, perguntava-

me se a contenda entre os dois campos teria influenciado o pensamento 

social no Brasil. Ou ainda, se algo do que fora produzido nesse sentido no 

país teria fomentado a controvérsia para além do circuito intelectual 

brasileiro. 

Foram os debates em torno das obras de Manuela Carneiro da Cunha, 

Eduardo Viveiros de Castro e Lilia Moritz Schwarcz4 que dirigiram, direta e 

indiretamente, minha atenção inicial à obra clássica de Sérgio Buarque de 

Holanda, Visão do paraíso – os motivos edênicos no descobrimento e 

colonização no Brasil ([1959] 2010), e mais tarde à temática indígena na 

obra do autor, como um terreno fértil para um debate em “questões de 

fronteira” (Schwarcz, 2005).  

 Nesse livro de Sérgio Buarque, apresentado inicialmente como tese 

para o concurso de cátedra de “História da Civilização Brasileira”, da 

Universidade de São Paulo (USP), em 1958, emergiam temas que 

atravessavam as fronteiras disciplinares, em matéria fundamental e 

contemporânea, acerca das relações entre antropologia e história, de forma 

pioneira na produção historiográfica do país. Nele, a escolha do tema – “a 

projeção de um mito antiquíssimo, ‘venerando’, […], na história” (Souza in 

Holanda, 2010, p.544) – bem como seu tratamento das fontes de pesquisa e 

                                                           
2 A disciplina, no caso, se chamava “Antropologia do tempo e da temporalidade” e foi 
oferecida pelo PPPGAS-USP em 2014 e ministrada pela Profa. Dra. Lilia K. Moritz Schwarcz 

e pelo Prof. Dr. João Felipe Gonçalves.  
3 Os embates entre os dois campos foram bem sintetizados por Schwarcz (2009): “seja por 
alegações de método — pesquisa em arquivos por um lado, pesquisa participante, por outro 

—; de objeto — viajantes no tempo versus viajantes no espaço —; de procedimento — a 

pesquisa da classe dirigente por oposição ao estudo das manifestações populares —; ou 
de objetivos — o evento em lugar da cultura e de seus rituais —; o fato é que divisões mais 

ou menos frágeis foram sendo estabelecidas no sentido de se constituírem limites evidentes 

ou identidades particulares a cada uma das áreas”.  
4 Especialmente as leituras de Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (1985), “Vingança e 

temporalidade: os Tupinambás”; e Schwarcz (2005), “Questões de fronteira: sobre uma 

antropologia da história”. 
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análise – um corpus documental extenso que atravessava os campos da 

literatura, história e etnologia5 – destoavam da produção historiográfica 

brasileira da primeira metade do século XX e do ambiente acadêmico 

nacional dos anos 1950 e 1960, muito influenciado pelo marxismo e pelas 

análises mais preocupadas com argumentos de ordem política e econômica 

(Vainfas, 1998).  

Por sua vez, a obra parecia dialogar, às vezes, com assuntos, métodos 

e categorias interpretativas de antropólogos, tal como alguns dos 

historiadores da Escola dos Annales: Marc Bloch, Lucien Febvre e Fernand 

Braudel.6 

Dessa maneira, adotando os contornos que assumem a história 

intelectual feita por uma antropologia da história, elaborei no meu projeto 

inicial uma tentativa de refletir sobre as temporalidades (Lefort,1979; 

Schwarcz, 2005) e os regimes de historicidades (Hartog, 2014) incursos em 

Visão do Paraíso nos conceitos de mito e história (Lévi-Strauss; 2008; 

Koselleck, 2004). Pois, apesar da resistência de Sérgio Buarque em teorizar a 

esfera mítica do pensamento europeu e indígena, no contexto da expansão 

ibérica, ocultando suas premissas históricas, literárias e antropológicas, 

imaginei ser possível deduzir da sua escrita da história (Certeau, 2002)7 

                                                           
5 Refiro-me a Fernão Cardim, Pero de Magalhães Gandavo, Simão de Vasconcelos, e 
viajantes como Cristovão Colombo, André Thevet, Jean de Lery, Américo Vespúcio e 

Bartolomeu de Las Casas. 
6 Ronaldo Vainfas, referindo-se ao livro aqui em destaque, chama atenção para uma possível 

ausência desta historiografia francesa no livro de Sérgio Buarque (Vainfas, 1998). Maria 

Odila Dias, em sua conhecida introdução à obra do autor, escrita em 1985, ressalta a 

importância da filosofia, sociologia e historiografias, alemã e italiana, na sua formação 
intelectual, colocando em primeiro plano, para uma boa compreensão da obra, autores 
como Ernst Curtius, Jacob Burkhardt e Arturo Graf, em suas respectivas obras, Literatura 
Europeia e Idade Média latina (1948), A civilização da Renascença italiana (1864) e Mitos, 
legendas e superstições (1886).  
7 Esse projeto inicial pretendia elaborar uma reflexão sobre a escrita da história de Sérgio 
Buarque em Visão do Paraíso, fundamentada, sobretudo, na seguinte ideia desenvolvida por 

Michel de Certeau em seu famoso ensaio “A operação historiográfica”, presente no livro A 
Escrita da história: “Encarar a história como uma operação será tentar, de maneira 

necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar (um recrutamento, 

um meio, uma profissão, etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção de 

um texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da ‘realidade’ da qual trata, e que essa 

realidade pode ser apropriada ‘enquanto atividade humana’, ‘enquanto prática’. Nesta 

perspectiva, gostaria de mostrar que a operação histórica se refere à combinação de um 

lugar social, de práticas ‘científicas’ e de uma escrita” (Certeau, 2002, p.58). 
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algumas de suas principais ideias sobre o tema.8 

A tarefa não era simples para um mestrando. Nem o livro deixava-se 

facilmente enquadrar a partir de qualquer esquema rígido. Mas a insistência 

em um aspecto relativamente marginal da obra ofereceu uma das pistas que 

daria outro fôlego e sentido para minha pesquisa.  

No capítulo cinco de Visão do paraíso, chamado “O mito luso-

brasileiro”, Sérgio Buarque de Holanda discorreu longamente sobre o motivo 

de São Tomé na Ásia e na América, e sua assimilação ao demiurgo 

tupinambá Sumé. Para ele, esse mito teria sido o único a difundir-se na 

América Portuguesa, em contraste com os vários outros mitos de conquista 

espanhóis. Isso decorria, em parte, porque o motivo da impressão dos pés 

humanos, signo da presença de Tomé nas Américas, não seria alheio aos 

nossos índios, de modo que, “aos europeus recém-vindos tratavam logo os 

naturais de mostrar essas impressões, encontradas em várias partes da 

costa” (Holanda, 2010, p.176).9 

No livro, a amálgama entre o universo mitológico indígena e português 

correspondia à hipótese desenvolvida por Sérgio Buarque no primeiro 

capítulo, “Experiência e fantasia”, que tratava dos vínculos da “gênese do 

conhecimento moderno às crenças místicas e fantásticas” (Franco in 

Monteiro; Kennedy, 2008, p.536). Na ocasião, o autor endossava uma 

perspectiva crítica à historiografia europeia que estabelecia cortes rígidos 

entre as experiências históricas da Idade Média e do Renascimento, como a 

de Jacob Burkhardt,10 por exemplo, e se aproximava mais de autores como 

                                                           
8 Dois excelentes trabalhos dedicaram-se a uma reflexão aprofundada sobre o tema: 
Urdidura do vivido: Visão do Paraíso e a obra de Sérgio Buarque de Holanda nos anos 1950 

(2008), de Thiago Lima Nicodemo; e “Tradição, modernidade e História das Américas, em 

Visão do paraíso” (2017), Tese (Doutorado), FFLCH – USP, de Renato Adura Martins.  
9 Essa argumentação decorre da hipótese central do livro Sérgio Buarque que identificou na 
mentalidade portuguesa um proceder muito mais atenuante das imaginações mitológicas do 

que a espanhola, uma vez que os castelhanos multiplicaram e recriaram na América os 

temas edênicos com força e inventividade, enquanto os portugueses enfraqueceram 

descolorindo e simplificando a realidade segundo suas exigências práticas e momentâneas. 

Para Holanda, a condição portuguesa demonstrava uma mentalidade arcaizante “ainda 
submissa a padrões longamente ultrapassados pelas tendências que governam o 

pensamento humanista” (Holanda, 2010, p.36). 
10 “Só a obstinada ilusão de que a capacidade de apreender o real se desenvolveu até aos 

nossos dias numa progressão constante e retilínea pode fazer-nos esquecer que semelhante 

‘retrocesso’ não se deu apenas na esfera da arte. Se parece exato dizer-se que aquela ilusão 

foi estimulada e fortalecida pelo inegável incremento das ciências exatas e da observação da 
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Lucien Febvre e Johan Huizinga,11 cujos trabalhos focavam a persistência 

das forças ocultistas e religiosas no saber renascentista. Para o contexto da 

expansão ibérica nas Américas, essa visão autorizava Sérgio Buarque a 

equiparar as mentalidades europeias às indígenas, considerando um plano 

de contaminações mútuas entre universos imaginários distintos.  

O intercurso cultural entre elementos portugueses e indígenas já tinha 

sido tema de suas obras anteriores sobre o expansionismo paulista, Monções 

([1945] 2014) e Caminhos e fronteiras ([1957]1994). Mas, nessas obras, seu 

enfoque valorizava, sobretudo, os aspectos materiais do intercâmbio entre as 

culturas, e não tanto a vida mental das populações consideradas. Naquela 

ocasião, equiparar a mentalidade portuguesa à “primitiva” sugeria uma 

provocação irresistível à cultura lisboeta e uma observação curiosa sobre a 

experiência indígena brasileira durante o processo de colonização.  

Com o objetivo de compreender melhor essa passagem resolvi retomar 

brevemente os trabalhos anteriores do autor para realizar uma rápida 

genealogia do tema do “índio” e do “português” no projeto historiográfico de 

Sérgio Buarque.  

Quanto aos portugueses, não encontrei muita novidade. Motivado 

desde Raízes do Brasil ([1936] 2016) por certa postura crítica à cultura 

metropolitana portuguesa – efeito decorrente de suas raízes modernistas – 

em suas obras, o historiador parecia constantemente se posicionar contra o 

passado colonial, fosse pelos critérios políticos, psicológicos ou culturais.12  

Todavia, quanto aos indígenas, outro fenômeno destacava-se deste 

balanço. Em matéria de relevância historiográfica, os índios despertavam de 

uma discreta “preguiça vegetal” incipiente em Raízes, para guiarem os 

portugueses por rios e terras nos sertões paulistas em Monções e Caminhos e 

                                                                                                                                                                                     
Natureza, a contar do século XVI, é indubitável, no entanto, que nossa noção de realidade 

só pode ser obtida em muitos casos por vias tortuosas, ou mesmo por escamoteações ainda 

que transitórias do real e do concreto.” (Holanda, 2010, p.36-37).  
11 Ver: Febvre ([1942] 2003), O problema da incredulidade no século XVI e Huizinga ([1919] 

2005), O outono da Idade Média Huizinga. 
12 Em A Urdidura do vivido, Thiago Lima Nicodemo afirmou que a escrita da história em 

Sérgio Buarque teve como objetivo exorcizar o passado. Segundo ele, em Visão do paraíso, o 

autor estaria se posicionando contra a cristalização do passado nacional em uma ideologia 

política de conteúdo mítico e nacionalista. Nicodemo explorou, na introdução de seu estudo, 

um aforismo de Goethe, que, para ele, convém ao estudo do projeto historiográfico de Sérgio 

Buarque. O aforismo, diz: “Escrever história é um modo de desembaraçar-se do passado”.  



19 

 

   

fronteiras, até fomentarem o imaginário europeu sobre os paradeiros de São 

Tomé nas Américas, em Visão do paraíso. Saíam, portanto, dos bastidores 

para assumirem um papel mais expressivo na história do Brasil 

(Almeida, 2010). 

Pois bem, os recortes temporais de Sérgio Buarque não traziam 

mudanças que justificassem esse grau de variação no tratamento da questão 

indígena. Seus trabalhos dos anos 1930 e 1940 concentraram-se, sobretudo, 

no período colonial e, como afirma o historiador Fernando Novais, a unidade 

de sua produção encontrava-se numa “persistente e quase obsessiva 

indagação do mesmo objeto, genialmente fixado em Raízes do Brasil – 

entender porque nos sentimos ‘desterrados em nossa própria terra” 

(Novaes, 1994). Alguns temas, inclusive, como o povoamento do planalto 

paulista, reincidiam nas obras mencionadas.  Como explicar, então, a força 

assumida pelo elemento indígena nas considerações mais gerais de Sérgio 

Buarque de Holanda acerca da formação histórica do país? (Souza in 

Holanda, 2014, p.23).13 

Em sua dissertação de mestrado “Um outro olhar: a etnologia alemã 

na obra de Sérgio Buarque de Holanda” (2004), Mariana de Campos 

Françoso abriu caminhos para essa compreensão ao constatar a presença da 

etnologia alemã de orientação histórico-cultural nas obras de Sérgio 

Buarque sobre o expansionismo paulista – Monções e Caminhos e fronteiras 

– informando-o a respeito das técnicas indígenas e sua difusão no contexto 

colonial brasileiro. Segundo a autora, as etnografias de Theodor Koch-

Grunberg, Karl Friedrich Phillip von Martius, Karl von den Stein, Max 

Schimdt, Wilhelm Schimdt, Georg Friederici serviram “não apenas como 

fonte de dados, mas também de fonte de inspiração metodológica” para 

Sérgio Buarque (Françoso, 2002, p.84), o que com certeza trouxe mais 

informações a respeito do indígena para os trabalhos históricos do autor. 

No entanto, ao concentrar-se nas obras dedicadas ao expansionismo 

paulista, Mariana Françoso não capturou fielmente o movimento do 

                                                           
13 Foi com entusiasmo que me deparei, posteriormente, com a introdução de Laura de Mello 
e Souza para a edição de Monções (2004), na qual ela identifica e desenvolve brevemente 

uma problemática paralela a essa dissertação. 
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pensamento de Sérgio Buarque em relação à temática indígena, nem 

esclareceu os diferentes sentidos atribuídos ao tema no decorrer da sua 

produção intelectual. Ainda que primorosa, sua dissertação caiu no ligeiro 

engano de transpor esse interesse acentuado em Monções e Caminhos e 

fronteiras a outras obras de juventude do autor, como Raízes do Brasil, por 

exemplo, no qual, posteriormente, só a partir da segunda edição de 1948, 

aparentemente sob outras influências, intelectuais e sociais, ele incluiu 

novos enxertos sobre o tema. Em sua etnografia intelectual, elaborada na 

primeira parte de sua dissertação, a autora sobrepôs o gosto pelos elementos 

nacionais, precoce desde os primeiros textos de Sérgio Buarque, à questão 

indígena, e afirmou que esta – “sua presença em terras americanas quando 

da colonização europeia, seu legado para a sociedade nacional – foi um tema 

recorrente nos livros do autor” (Françoso, 2002, p.27).  

Essa suposição não era exatamente o que se poderia inferir dos 

numerosos artigos de crítica literária escritos por Sérgio Buarque no início 

de carreira, nem da primeira edição de Raízes do Brasil, de 1936.  

No primeiro caso, a questão surgia com algum interesse para o autor 

apenas no seu primeiro texto publicado em 1920, “Originalidade literária”, 

ainda que sob a luz das críticas feitas ao indianismo literário, cuja 

representação étnica dos nativos americanos, a seu ver, teria sido falsa e 

incompleta por “intentarem poetizar uma raça cuja vida não tem poesia” 

(Holanda in Prado, 1996, p.40, grifo meu).14 Fato que denotava, ao mesmo 

tempo, certo desinteresse de Sérgio Buarque pelos índios e uma visão 

controversa sobre o tema. Em sua tomada de posição quanto ao indígena 

épico do romantismo, seu argumento se revestia não só de opiniões 

estéticas, mas de algumas ligeiras conotações raciais e sociais próximas à 

mentalidade historiográfica difundida nas obras de intelectuais como Silvio 

Romero e José Veríssimo.15  

                                                           
14 Durante os anos 1920, Sérgio Buarque abordou a questão indígena apenas em duas 
ocasiões: nos artigos “Originalidade literária” (1920) e “Karl von den Stein” (1929). Este 

último, um obituário do etnólogo almão escrito por Sérgio quando esteve Berlim. Em 1935, o 

autor voltou perifericamente ao tema ao comentar o livro de Mário de Andrade no artigo “O 

mito de Macunaíma” (1935).  
15 Por sua vez, em Originalidade literária Sérgio Buarque considerou a desigualdade entre os 

padrões de civilização dos indígenas das Américas hispânica e portuguesa como um dos 
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Com relação ao livro de estreia do historiador paulista, logo no 

capítulo de abertura “Fronteiras da Europa”, da edição de 1936, podia-se 

encontrar na parte final do texto a seguinte afirmação: “nem o contato e a 

mistura com as raças aborígenes fizeram-nos tão diferentes dos nossos avós 

de além-mar como gostaríamos de sê-lo”. E mais a frente, a ideia completa: 

teria vindo de Portugal “a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria 

plástica que se sujeitou mal ou bem a essa forma” (Holanda, 2016, p.55-6). 

Declaração que, como um todo, incitava sobre o livro de Holanda a mesma 

observação que Ricardo Benzaquen Araújo reservou, em seu livro Guerra e 

Paz (1994,) à obra clássica de Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala (1933).  

Em Raízes do Brasil, 

 

 

o destaque recebido pela noção de raça não se concentra 
em uma passagem localizada nem se refere a um ou 

outro dos grupos sociais [...] Ao contrário, ela dá 
impressão de se distribuir, ainda que de forma irregular e 
sempre dividindo o seu prestígio com o conceito de 

cultura (Araújo, 1994, p.30). 
  

 

Considerando o grande impacto que o livro de Freyre teve na produção 

intelectual brasileira dos anos 1930 – “cuja obra representa o ensaio mais 

sério e mais completo que já se tentou sobre a formação social do Brasil”, 

segundo o próprio Sérgio Buarque de Holanda (Holanda in Monteiro; 

Eugênio, 2008, p.586) – perguntava-me se em Raízes do Brasil o autor teria 

incorrido a uma “híbrida e singular articulação” conceitual entre as ideias de 

“raça” e “cultura” (Araújo, 1994, p.30); e ainda, se havia considerado em seu 

texto inaugural a importância da contribuição indígena na formação 

antropológica do “povo brasileiro”. 

                                                                                                                                                                                     
fatores importantes da emancipação cultural do Novo Mundo. Investindo em um horizonte 
de investigação de ordem histórico-cultural para ampliar os caminhos da autonomia 

literária brasileira, Sérgio Buarque associou os resultados estéticos mais criativos dos 

poetas Alonso Ercilla e Rafael Landívar à cultura social mais elevada dos indígenas que 

habitavam a região ocupada pelos hispânicos. Enquanto no domínio da América 

portuguesa, tendo em vista que os índios eram em geral mais incultos e rudes, só 

inspiraram desprezo aos que deles se ocuparam (Prado, 2015, p.203-5.)  
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Nesse cenário, a edição crítica de Raízes do Brasil, lançada em 2016 e 

organizada por Pedro Meira Monteiro e Lilia Moritz Schwarcz, com o auxílio 

de Maurício Acuña e Marcelo Diego, contribuiu não só para uma leitura mais 

atenta do texto original, mas também para um cotejo mais aprofundado 

entre as diferentes edições. Comparando a publicação de 1936 com a de 

1948, por exemplo, verificava-se que os trechos mais importantes relativos à 

questão indígena – os que se referiam à disposição nativa ao trabalho na 

colônia, ao reconhecimento da liberdade civil dos índios, e à língua geral em 

São Paulo16 – foram exatamente os enxertos acrescentados na segunda 

edição. Portanto, se o autor havia demonstrado algum interesse pelo tema, 

este parece ter ganhado importância gradual depois da primeira edição de 

Raízes, provavelmente após suas pesquisas para os artigos “Caminhos e 

fronteiras” (1939) e “O índio no Brasil” (1940); para o livro didático História 

do Brasil (1944);17 e para primeira edição de Monções (1945).  

Sendo assim, restava-me perguntar com mais profundidade: qual 

lugar precisamente havia reservado Sérgio Buarque de Holanda à dinâmica 

                                                           
16 Entre 1936 e 1969 o texto de Raízes do Brasil foi amplamente revisto e consideravelmente 

alterado por Sérgio Buarque de Holanda nas cinco primeiras edições do livro (1936, 1948, 

1956, 1963, 1969). Como bem observou Pedro Meira Monteiro e Lilia Moritz 

Schwarcz (2016), as alterações mais significativas, que estão longe de representarem apenas 

soluções estéticas e estilísticas, ocorreram na ocasião do lançamento da segunda edição em 

1948. Nesta, “o ensaio foi varrido de passagens ou expressões que pudessem causar 
desconforto nos leitores mais simpáticos a uma visão liberal e democrática da política” 

(Monteiro; Schwarcz, 2016, p.13). Por esse motivo, diversos estudos críticos vêm insistindo 

em interpretações alternativas às leituras que apostaram no caráter progressista da obra, 

principalmente àquelas influenciadas pelo famoso prefácio à edição de 1969 escrito por 

Antonio Cândido. Dentre os trabalhos mais críticos destacam-se aqueles produzidos por 
Feldman (2016), Eugênio (2010) e Waizbort (2011). Para esta pesquisa, penso ser 

igualmente possível detectar no cotejo entre as duas primeiras edições acréscimos 

significativos sobre a temática indígena. As três principais interferências refletiram a 

respeito da disposição nativa ao trabalho da colônia (ibid, pp.71-2; p.77); sobre a liberdade 

civil do índios (ibid, pp.83-4); e sobre a língua geral em São Paulo (ibid, p.211-224). Partindo 

dessa constatação pretendo nesse trabalho insistir na hipótese de que Sérgio Buarque 
aprimorou e alterou sua visão sobre a temática indígena em paralelo ao seu interesse 

aprofundado pela história do expansionismo paulista. Esse deslocamento reflexivo conduziu 

sua atenção à região centro-oeste do país, na qual, dentro de uma visão predominante na 

sociedade brasileira da época, os índios ainda continuavam presentes. Ao contrário do que 

se imaginava sobre as regiões litorâneas de ocupação mais antiga, onde a percepção 
hegemônica era de que os índios teriam sido extintos ou então se misturado ao contingente 

populacional brasileiro. Ao mesmo tempo, assim como constatou Mariana Françoso, tão 

importante quanto este fato foi a dedicação de Sérgio Buarque à literatura etnológica, que 

no contexto editorial, político e acadêmico da época adensou-se consideravelmente no país. 
17 Junto a Octavio Tarquínio de Sousa, Sérgio Buarque assinou um volume de História do 
Brasil publicado pela Livraria José Olympo Editora em 1944 e voltado à 3ª série do então 

curso ginasial. Para mais detalhes sobre esse livro didático ver Franzini e Lourenço (2017). 
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histórica dos índios em seus primeiros escritos? Aparentemente, até aquele 

momento em que iniciava sua carreira, a visão mais geral que ele detinha 

sobre o tema se mostrou contínua à historiografia brasileira e ao 

modernismo paulista, ambos centrados nos dilemas da modernização, do 

atraso nacional e da mestiçagem étnica e racial.  

Essas minhas dúvidas, por sua vez, coincidiram com a retomada 

recente de um revisionismo crítico à produção dos intelectuais paulistas que 

circulou além dos circuitos acadêmicos, em grandes veículos de imprensa no 

país. Esses debates foram estimulados, em parte, pelo lançamento do livro 

do sociólogo Jessé de Souza, A tolice da inteligência brasileira (2015) no qual 

o autor entrevê conexões de longa duração entre um conservadorismo 

intelectual no Brasil e seu efeito no pacto político brasileiro. Seus principais 

alvos no campo das ideias são: Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo 

Faoro e Roberto da Matta, entre os quais enxergou uma continuidade 

temática e valorativa de caráter liberal e conservador, sobretudo nas suas 

formulações a respeito do Estado brasileiro e do papel do mercado como 

instância de organização das relações sociais.18  

 Estes debates atualizaram também antigas polarizações entre 

iberismo e americanismo no cenário político brasileiro19 e estimularam novas 

e velhas discordâncias sobre as tendências nacionais populares dos 

modernistas de São Paulo. Na contenda dos dois temas, sobraram ataques 

calorosos aos supostos aspectos conservadores da visão política de Sérgio 

Buarque de Holanda. Já envolto nos problemas levantados nessa pesquisa, 

uma das provocações atingiu-me em cheio, mas de forma ambígua.  

Francisco Foot Hardman, no artigo “Matem o mito”, publicado no 

jornal Estado de S. Paulo, em 21 de fevereiro de 2016, disparou em tom de 

manifesto contra o que chamou de “narrativa apascentadora em face do 

extermínio antigo, moderno e contemporâneo dos povos da floresta”: 

                                                           
18 Por outro lado, os “estudos culturais” e os chamados estudos “pós-coloniais” 

influenciados por autores como Homi K. Bhabha, Edward Said, e os “decoloniais”, de 
autores como Achille Mbembe, reacenderam no Brasil antigas críticas aos intérpretes 

canônicos do Brasil, mirando, principalmente, uma antiga polêmica acerca da obra de 

Gilberto Freyre e sua suposta visão idílica do passado colonial brasileiro, sintetizada na 

ideia de “mito da democracia racial”.  
19 Para uma introdução sobre o debate ver: Vianna in Schwarcz e Botelho (2011), “Iberismo 

e americanismo”.  
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Macunaíma e sua apologia à identidade nacional-popular brasileira. Reativo 

às tendências do modernismo paulista, unificadas em seu argumento nas 

ideias de Mário de Andrade e seu “herói sem caráter”, estendeu as críticas ao 

denominado “universo de mitificação romântico-conservadora da violência 

expansionista colonizadora”, do qual até o “santo” Sérgio Buarque de 

Holanda teria parte.20 

Mesmo não localizando o fenômeno precisamente no seu artigo, estava 

claro que Hardman se referia à construção da figura do bandeirante como 

herói nacional tal qual promovido no interior do Instituto Histórico 

Geográfico de São Paulo no final do século XIX e início do século XX por 

figuras como Alfonso d’Escragnolle Taunay, por exemplo. (Monteiro, 1992; 

Schwarcz, 1993). Na ocasião, o crítico estabelecia vínculos entre as 

narrativas edificantes dos historiadores paulistas e o grupo modernista, do 

qual Sérgio Buarque fez parte, e ainda, arriscava um juízo breve sobre seus 

desdobramentos políticos no campo indigenista.21 

Apesar de atirar para muitos lados, entre ironias e acusações mais 

provocativas do que explicativas – em tom jocoso que remetia aos manifestos 

de Oswald de Andrade – a argumentação chamou minha atenção para um 

ponto imprescindível à compreensão da temática indígena na obra de Sérgio 

Buarque de Holanda. Pois, era em seu movimento de continuidade e de 

ruptura com o modernismo paulista dos anos 1920 e a historiografia 

nacional que eu deveria procurar para uma melhor compreensão do 

problema o complemento à hipótese da influência da etnologia no percurso 

intelectual desse autor. Ainda que não endossasse imediatamente as 

                                                           
20 Ironicamente, o ataque de Foot Hardman ancorava-se em determinado momento na 

antropologia de Eduardo Viveiros de Castro, declaradamente identificada com a 
antropofagia oswaldiana arquitetada na tradição do modernismo paulista. O próprio Oswald 
considerava Macunaíma um grande feito antropofágico da literatura brasileira, como deixou 

claro em diversas situações. Por outro lado, as conexões entre Viveiros de Castro e Oswald 

de Andrade, para além de sua uma teoria sobre o perspectivismo ameríndio, estão ainda 

mais evidentes no material preparado para a exposição de fotografias de sua autoria, 

“Variações do corpo selvagem” realizada em 2016 do Sesc Ipiranga, em São Paulo. No ano de 
2012, o mesmo antropólogo ministrou no Museu Nacional do Rio de janeiro, onde leciona, 

uma disciplina voltada aos rendimentos da hipótese antropofágica na antropologia.  
21 Em seu artigo “Antigos modernistas” (1992), Francisco Foot Hardman já tinha se 

aprofundado com propriedade no debate acerca dos vínculos entre as concepções de 

modernidade e nacionalidade existentes na chamada geração de intelectuais de 1870 e nos 

modernistas de 1920. 
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considerações de Hardman, era evidente que para compreender o projeto 

historiográfico de Holanda era preciso desvelar as conexões e tensões com 

personagens e narrativas históricas anteriores aquele universo intelectual. O 

que não excluía, claro, recuperar a influência das novas fontes estrangeiras 

na sua formação – as vanguardas europeias e a sociologia alemã, duas 

presenças marcantes na época – mas significava compreender o impacto 

deste conhecimento vinculando-o ao próprio panorama cultural brasileiro e 

às exigências históricas da vida política no país.22 

Foi assim, que todo esse movimento – que havia começado com uma 

mera curiosidade intelectual, esbarrado em uma dificuldade acadêmica, 

atravessado uma querela historiográfica e ganhado estímulo em uma 

provocação política – culminou, por fim, no recorte empírico que apresento 

agora como pesquisa de mestrado.  

Interessa-me aqui realizar uma leitura detalhada dos significados e 

das historicidades dos termos referentes à temática indígena nas duas 

primeiras edições de Raízes do Brasil (1936-1948) situando-os, ainda que de 

forma breve, entre algumas ideias e tendências dominantes sobre o tema na 

época do lançamento do livro. Para tanto, procuro recuperar inicialmente 

alguns traços biográficos da vida do autor de modo a contextualizar sua 

formação intelectual e profissional durante o período de elaboração do 

ensaio.  

Minha tarefa deverá ser, portanto, dupla. Na primeira parte procuro 

resgatar o itinerário de Sérgio Buarque de Holanda em relação aos principais 

desafios políticos e teóricos do seu tempo para, na segunda, realizar uma 

leitura aproximada da obra e das concepções a respeito dos temas que mais 

interessam a essa pesquisa. A saber: as ideias do autor a respeito da 

modernização do Brasil, da cultura nacional, do passado colonial brasileiro, 

e, principalmente, sobre o lugar das populações indígenas na formação 

histórica do país.  

Por último, nas considerações finais, pretendo apresentar, como 

                                                           
22 Essa reflexão ganhou mais força com a leitura do terceiro capítulo do livro A brasilidade 
modernista: sua dimensão filosófica (1978), de Eduardo Jardim de Morais: “A questão da 

brasilidade”.  
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complemento à hipótese trabalhada por Mariana Françoso, uma 

compreensão sobre a temática indígena no projeto historiográfico de Sérgio 

Buarque de Holanda. Para tanto, me apoiarei nos principais trechos sobre o 

tema acrescentados na segunda edição de Raízes do Brasil, tendo em mente 

a gestação do projeto intelectual de Sérgio Buarque para o estudo das 

monções e das bandeiras. Trata-se de uma primeira apresentação sobre um 

tema que almejo ainda realizar numa pesquisa futura, em outra etapa da 

minha trajetória acadêmica, valendo-me dos subsídios aqui acumulados.  

Para concluir esta seção introdutória do estudo desejo esclarecer que, 

ao longo deste trabalho, sigo a hipótese da antropóloga Manuela Carneiro da 

Cunha para quem “a política indigenista, ou seja, como os índios foram 

pensados por aqueles que os governavam –, políticos, administradores ou 

missionários – é e sempre foi histórica”. Esta historicidade implica que, além 

de conveniências e expedientes práticos intervém também nessa política 

“todo um debate de ideias renovado a cada época por novas razões ao 

mesmo tempo filosóficas, políticas, sociais, jurídicas, em suma, todo um 

universo de representações.” (Carneiro da Cunha, 2009, p.10). 

Levo em conta, igualmente, que durante o processo de formação e 

consolidação do Estado nacional no Brasil, entre o fim do século XIX e o 

início do XX, os nativos americanos foram cristalizados em 

autorrepresentações históricas com acentuado teor nacionalista. Com isso, 

não pretendo sugerir que as narrativas sobre os índios no Brasil foram 

homogêneas e sempre refletiram os mesmos interesses e opiniões políticas. 

Muito menos almejo desvendar as origens de uma preocupação obstinada, e 

“tantas vezes reiterada, em desvendar, mapear, estudar e diagnosticar a 

realidade brasileira” (Pontes, 2011 p.419). Esses esforços excedem o escopo 

e a competência desse trabalho. O que insinuo e procuro validar nessa 

pesquisa é que os pressupostos desse debate foram, em grande parte, 

referendados por ideias de cultura e identidade brasileiras, cultivadas em 

sintonia ambígua e complexa com a ação do Estado brasileiro: aparelho de 
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captura, física e cultural dos povos indígenas no país.23 

Consequentemente, as abordagens historiográficas sobre os índios, do 

silenciamento do seu passado às crônicas de sua extinção, tornaram-se 

reveladoras dos fundamentos nacionais do pensamento social no Brasil. 

No caso de Sérgio Buarque, em especial, considero que sua trajetória 

intelectual revela de forma original uma relação complexa e emblemática 

com a tradição historiográfica e os ideais de modernização no país já que em 

seu conjunto, a temática “nacional” se alternou com a “indígena”, indo de 

um movimento de “introspecção social” para uma análise histórica mais 

qualificada do intercurso cultural entre índios e portugueses, apesar de que 

sempre restrito “à órbita de influência e de ação dos brancos” (Fernandes, 

2009, p.139).24  

Igualmente relevante foi sua atuação como intelectual público, 

ocupando cargos de destaque em instituições culturais proeminentes no 

Brasil tais como: o Instituto Nacional do Livro, a Biblioteca Nacional, o 

Museu Paulista, a Escola de Sociologia e Política de São Paulo e a 

Universidade de São Paulo. Nestas instituições o historiador participou 

ativamente do processo de consolidação e da profissionalização do ensino e 

da pesquisa na área de ciências humanas no país. 

Vista sob essa ótica, sua vida e obra aparecem em constante diálogo 

com autores e contextos, mas também carregam traços individuais e 

importância sui generis.  

Dessa forma, para encerrar, gostaria de deslindar mais uma palavra 

                                                           
23 Para uma síntese do histórico de relações entre o Estado nacional brasileiro e os povos 
indígenas no Brasil ver: Lima, Um grande cerco de paz (1995); Carneiro da Cunha e Barbosa 

(Orgs.), Direitos dos povos indígenas em disputa (2018). 
24 Remeto-me aqui a Florestan Fernandes, pioneiro na crítica aos ensaios interpretativos do 
Brasil da década de 1930. No capítulo “Tendências teóricas da moderna investigação 
etnológica no Brasil”, do livro A investigação etnológica no Brasil e outros ensaios (2009), o 

autor fez a seguinte afirmação: “O padrão descrito de reação dos povos indígenas à 
conquista, o de reação vegetal do índio ao branco; e a reação estabelecida entre estrutura 

econômica e a destriballização, o açúcar mata o índio – representam duas ideias formadas 

por vias tipicamente intuitivas. Esquematicamente, são duas fórmulas brilhantes e cada 
uma contém a sua parcela de verdade. Mas elas explicam, realmente, a dinâmica da 

complexa situação de contato dos índios com os brancos no Brasil do século XVI? A 

hipótese que lhes é subjacente de que os fatores dinâmicos do processo de colonização e, 

por consequência, do de detribalização, se inscreviam na órbita de influência e de ação dos 

brancos, seria a única etnologicamente relevante? Não seria necessário estabelecer uma 

rotação de perspectiva…?” (Fernandes, 2009, p.139).  
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sobre a intenção, ou ainda, sobre os critérios que orientam esta pesquisa. 

Ciente do “terreno escorregadio e cheio de armadilhas” da “batalha de 

interpretações” que envolvem as leituras críticas de intelectuais consagrados 

como Sérgio Buarque de Holanda, o desejo aqui será sempre de escapar ao 

risco de condená-lo em vez de compreendê-lo (Candido, 2001). O que 

significa, conforme indicou Roberto Schwarz para outro debate analítico, 

retomar “o trabalho dos predecessores, entendidos não como peso morto, 

mas como elemento dinâmico e irresolvido, subjacente às contradições 

contemporâneas” (Schwarz, 1987, p.31).  

Situo-me, portanto, teórica e politicamente nesta pesquisa como um 

observador empenhado na reconstrução de outro tempo histórico 

procurando expandir uma experiência particular às dimensões de uma 

experiência que imagino ser mais geral (Lévi Strauss, 2008, p.31). Em outras 

palavras, dedico-me a explorar a trajetória intelectual de Sérgio Buarque 

visando construir um olhar crítico a respeito da produção dos “índios” como 

tema do pensamento social no Brasil. Para isso, pretendo dar atenção às 

exigências políticas e aos limites teóricos de uma realidade afastada do meu 

tempo, atento às conexões entre o passado e o presente no qual vivo. Acredito 

que certos olhares e práticas direcionados à existência histórica dos povos 

indígenas se reproduziram com afinco e continuam a atingir essas 

populações violentamente na atualidade. 
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Parte 1 - O modernismo e a questão nacional na formação intelectual de 
Sérgio Buarque de Holanda 

A enorme extensão territorial e a desigualdade 
de desenvolvimento das suas várias regiões 
fazem do Brasil um país de violentos contrastes, 
em que tribos indígenas virgens de contato com a 
civilização são contemporâneas de grandes 
metrópoles modernas. Aquilo que para o Brasil 
litorâneo é a história mais remota, registrada nos 
documentos da colonização, para o Brasil 
interior é crônica atual. 

Darcy Ribeiro (1970) 

 

Em mais de uma oportunidade, por meio de entrevistas, palestras e 

depoimentos autobiográficos, Sérgio Buarque de Holanda trouxe à tona as 

lembranças de sua estadia em Berlim, na Alemanha, onde viveu durante 17 

meses, entre junho de 1929 e janeiro de 1931, para reafirmar a importância 

dessa experiência na sua formação intelectual e na sua trajetória de vida.25  

Lá teria travado contato estreito com a efervescente realidade 

intelectual alemã durante os últimos anos da República de Weimar; 

assimilado novos repertórios críticos para a interpretação da formação 

histórica brasileira; e, sobretudo, vivido um distanciamento estratégico da 

vida cultural de seu país de origem. Nesses testemunhos, hoje publicados 

em livros, revistas e artigos, o autor não apenas trouxe repetidamente à 

superfície de suas memórias o impacto de seu encontro com as obras de 

autores alemães, tais como Max Weber, Georg Simmel, Werner Sombart, 

Ernst Kantorowicz, Ludwig Klages, entre outros, como também colocou em 

relevo suas experiências sociais na cidade, como parte constitutiva de sua 

Teoria da América, cujos manuscritos viajaram na sua bagagem de volta ao 

Brasil e deram início à elaboração de seu livro de estreia Raízes do Brasil, 

lançado em 1936.26  

                                                           
25 Para uma compilação das principais entrevistas concedidas por Sérgio Buarque de 

Holanda ver: Martins (2009). 
26 No prefácio de Tentativas de mitologia Sérgio Buarque conta que voltou ao Brasil, vindo da 

Alemanha, com “um calhamaço de 400 páginas” de onde tirou “o essencial de um estudo 

histórico encomendado por Cláudio Ganns”. O livro que vinha elaborando “deveria chamar-
se Teoria da América” conforme comunicou à Prudente de Moraes, seu amigo mais próximo 
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Em um desses testemunhos mais intrigantes, pelas circunstâncias em 

que se desenrolou a exposição e pelo conteúdo de sua fala, Sérgio Buarque 

de Holanda reiterou a influência de seu período alemão na produção de 

Raízes, recorrendo a algumas reflexões que penso serem apropriadas para 

iniciar um levantamento de sua trajetória de vida, equilibrando as 

particularidades dessa experiência com aspectos anteriores fundamentais de 

sua formação. Pois, se já é possível intuir, a partir do seu legado 

testemunhal, que Berlim marcou terminantemente sua produção intelectual 

dos anos 1930, pode-se também adiantar que seu posterior 

redimensionamento teórico e metodológico se deu em relação a um rico e 

polêmico universo anterior, formado nas trincheiras dos modernismos 

artísticos brasileiros e na crítica cultural produzida em São Paulo e no Rio 

de Janeiro durante os anos 1920. Trata-se de uma juventude toda 

transcorrida no Brasil, cujos anseios de compreensão da realidade histórica 

do país não se desvaneceram nas modernas e agitadas ruas de Berlim do 

início do século XX, mas acentuaram-se na vivência com os contrastes e com 

as diferenças culturais. 

A intervenção a que me refiro ocorreu em 1967 na Escola Superior de 

Guerra (ESG), no Rio de Janeiro, por meio de um convite feito pelo 

comandante da instituição, o General do Exército Augusto Fragoso.27 Nessa 

conferência, intitulada “O Homem”, parte de um ciclo institucional mais 

amplo denominado “Elementos básicos da nacionalidade”, Sérgio Buarque 

elaborou considerações das mais interessantes sobre a influência de seu 

período alemão em Raízes do Brasil e sobre os desafios políticos e os limites 

teóricos da sua produção intelectual na época. Logo de início, um dos pontos 

que fez questão de acentuar tratou precisamente desses temas: 

 

 

Houve tempo em que julguei relativamente fácil e, mais 

                                                                                                                                                                                     
da época (Holanda, 1979, p.30). Posteriormente, como pretendo mostrar e analisar no 
terceiro tópico desse capítulo, parte do trabalho seria publicado na revista O espelho com o 

título de “Corpo e alma do Brasil” (1935). 
27 Convite do General de Exército Augusto Fragoso, Comandante da Escola Superior de 

Guerra a SBH convidando-o para que pronunciasse uma conferência com o tema "O 

homem". Rio de Janeiro (GB), 17 abr.1967. Siarq.  
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do que fácil, necessário explicar-me a mim mesmo ou, se 

possível, tentar explicar a outros os traços distintivos da 
entidade misteriosa e, por menos que o queiramos, ainda 

indecisa a que se chama o homem brasileiro. Parecia essa 
necessidade uma imposição tanto mais imperiosa quanto 
devia corresponder a uma espécie de exame de 
consciência pessoal, alem de nacional. O prisma pessoal 
ligava-se talvez, aqui, ao fato de uma residência mais ou 

menos prolongada em terra estrangeira ter servido para 
aguçar em mim, prematuramente, certa sensibilidade a 
contrastes entre indivíduos de formação e cultura 
distintas. (Holanda, in Monteiro; Eugênio, 2008, p.617, 

grifo meu).  
 

 

 Por esse caminho se entrevia como seu “próprio prisma pessoal pode 

enlaçar-se naturalmente no outro, nacional”. (Holanda in Monteiro; Eugênio, 

2008, p.618), uma vez que para entender qualquer estilo de vida estranho ao 

das suas origens sem renunciar a este, sem renegar as implicações de uma 

formação, que estariam nele “quase convertidas numa segunda natureza, 

fazia-se mister primeiramente estudar essa formação”. Isto é, parecia 

importante “escavar das nossas mesmas origens, de nosso passado nacional, 

as verdadeiras razões de nosso presente”. Foi dessa maneira, que ao voltar 

de sua primeira residência em país estrangeiro, “precisamente da Alemanha 

de logo antes de Hitler” trouxera seu primeiro livro “parcialmente escrito, 

[…], mas no essencial quase todo pensado”.  

“Nessa obra”, afirma: 

 

 

propunha-me eu nada menos do que uma interpretação 

nova do Brasil, fundada largamente, como tantas outras 
que lhe antecederam ou sucederam, em argumentos 

extraídos não só da história de nosso país, como das 
formas de convívio, as instituições, as ideias, de que 
seríamos herdeiros. (Holanda in Monteiro; Eugênio 2008, 

p.619, grifo meu) 
 

 

Levando em consideração seu contexto, calculando que o testemunho 
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autobiográfico se deu aproximadamente mais de trinta anos depois do 

lançamento da primeira edição de Raízes do Brasil - próximo, portanto, à 

publicação da quinta edição revista e com o novo e influente prefácio de 

Antônio Cândido (1969),28 – é compreensível o alerta para que se encare sua 

narrativa com cautela. No tempo transcorrido entre sua estreia literária e a 

conferência mais madura, Sérgio Buarque demonstrou diversas vezes um 

descontentamento com aspectos de seu livro de juventude, algo que, 

inclusive, abordou com insistência.29 Não seria impróprio, assim, imaginar 

que naquela ocasião o relato assumia a forma de uma redenção fantasiosa 

visando uma conciliação com sua obra. 

No entanto, uma vez atento a essas “tentativas de mitologia”,30 suas 

prerrogativas históricas se convertem em instrumentos importantes para se 

construir um espaço de “diálogo” entre perspectivas (Peixoto, 2008, p.21) e 

para se estabelecer uma “relação” com seu discurso (Viveiros de Castro, 

2002, p.113).31 Esse depoimento acima visto sob este prisma antropológico 

                                                           
28 Antonio Candido, “O significado de Raízes do Brasil” (1969).  
29 Ver: Monteiro; Schwarcz (2016, p.11-26); Wegner in Monteiro;Schwarcz (2016, p.471-7)  
30 Em um texto recente intitulado, “Tentativas de desmitologia: a revolução conservadora em 
Raízes do Brasil” (2016) o historiador Sérgio da Mata fez um trocadilho com o título do livro 

de Sérgio Buarque, Tentativas de mitologia (1979) na intenção de criticar uma pretensa 

mística progressista criada em torno de Raízes do Brasil ao longo da institucionalização das 

ciências humanas no Brasil. Nesse artigo, seu artifício irônico apostou numa perspectiva 
que trata o mito como um falseamento da realidade, cabendo aos pesquisadores desvelar as 

“verdadeiras intenções” por trás das falas de seus informantes. Aproveito a ocasião para 

posicionar metodologicamente essa pesquisa, que, também inspirada pela categoria 

“mítica”, procura abordar os eventos significativos da trajetória de Sérgio Buarque levando 

em consideração sua “história contada”, isto é, sua tentativa em ordenar e dar um sentido 

ao seu passado valendo-se de usos mnemônicos estratégicos. A inspiração para essa 
abordagem encontra-se nas ideias de Claude Lévi-Strauss e suas formulações teóricas 

contidas em seu artigo “A estrutura dos mitos” e no conjunto de estudos sobre mitologias 

amríndias que o autor denominou “Mitológicas”. Assim sendo, endosso a opinião da 

antropóloga Maria José Campos quando afirma que: “os dados extraídos das autobiografias 

são importantes, muitas vezes, exatamente por permitirem a apreensão do contraste entre 
seus ideais em termos de projetos pessoais e estéticos, e suas trajetórias profissionais. Ou 

seja, os relatos autobiográficos interessam mais por representarem tentativas de construção 

de imagens positivas […] do que propriamente por permitirem a construção de uma ‘verdade 

histórica’ a respeito de suas biografias e vidas profissionais” (Campos, 2007, p.11).  
31 Estou ciente de que as noções de “diálogo” e “relação” possuem designações distintas para 

os autores que fundamentam parte da argumentação desse trabalho, basta observar as 
matrizes teóricas que suscitam suas reflexões. Fernanda Arêas Peixoto, em seu artigo “El 

diálogo como forma: antropologia e história intelectual” (2008) sustenta a ideia de “diálogo” 

partindo principalmente das reflexões de Merleau-Ponty (1960). Por sua vez, Eduardo 
Viveiros de Castro, em “O nativo relativo” (2002), apoia-se na filosofia de Gilles Deleuze e 

Félix Guattari e na antropologia de Roy Wagner. Para esse trabalho, penso que as duas 

perspectivas não concorrem de forma excludente e oposta, mas se complementam como 
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introduz algumas das motivações que sustentaram a produção de Raízes do 

Brasil, desde a sua concepção até sua escrita. Seguindo as pistas que 

emergem de suas lembranças, expressões vultosas de seus “mundos 

possíveis”, pode-se recuperar as linhas de força que concorreram na 

formação desse seu olhar sobre o Brasil e impulsionaram a criação de seu 

primeiro livro: sua experiência de vida no exterior; seu embate e 

engajamento com as tradições intelectuais nacionais; o contato in loco com a 

sociologia e a filosofia alemã; e, por fim, seu ímpeto acentuado em 

“redescobrir” o país pelo viés de uma “interpretação nova de seu passado”. 

Esses são aspectos gerais da vida e do pensamento de Holanda, que 

tangenciam sua memória e exigem um tratamento mais minucioso de seus 

conteúdos. Para isso, será preciso encarar suas ideias cotejando as 

sugestões acima com algumas outras informações etnográficas disponíveis 

em suas obras. Tarefa que inicio agora abordando os “verdes anos de Sérgio 

Buarque de Holanda” (Barbosa, 1988) durante as décadas de 1920 e 1930.32  

 

Sérgio Buarque de Holanda, o modernismo paulista e a historiografia 
sobre São Paulo 

No dia 17 de junho de 1929, partia do Rio de Janeiro com destino à 

Hamburgo “uma das figuras mais expressivas da moderna geração de 

escritores”. Essa era a manchete de O Jornal, importante periódico da época, 

que na edição do dia seguinte, 18 de junho, aproveitou para anunciar os 

objetivos com o mais novo correspondente internacional: 

 

 

Seguiu ontem para Moscou no “Cap. Arcona” o Sr. Sérgio 
Buarque de Holanda que, como enviado do “O Jornal” e 
do “Diário de São Paulo”, vai estudar a organização social 

russa e ouvir os principais “leaders” comunistas. O 

                                                                                                                                                                                     
referências fundamentais para uma antropologia voltada para questões de história 

intelectual.  
32 Considero o texto de Francisco Assis Barbosa, “Verdes anos de Sérgio Buarque de 
Holanda: ensaio sobre sua formação intelectual até Raízes do Brasil”, publicado na 

coletânea Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra (1988) uma das melhores fontes de 

informação sobre a trajetória intelectual do autor de Raízes do Brasil.  
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interesse pela verdadeira situação política e social da 

Rússia sob o regime comunista é cada dia mais 
considerável. De todos os pontos do mundo afluem 

continuamente para Moscou estudiosos das questões 
sociais, turistas, repórteres, homens de selencia (sic), 
artistas e aventureiros […] Mesmo no Brasil tem sido 

atraídos pelo mistério vermelho vários curiosos e muitos 
operários simpatizantes ou adeptos da doutrina marxista. 

Entretanto, de um ponto de vista propriamente brasileiro, 
nenhum desses numerosos viajantes anotou as suas 
observações diretas do meio russo, procurando extrair da 

experiência pessoal, ensinamentos ou advertências que 
nos aproveitassem.33  

 

 

Segundo Sérgio Buarque, o plano consistia em desembarcar 

inicialmente em Hamburgo, ir até Berlim e pleitear na embaixada russa um 

visto de entrada para o país. Mas, as coisas não saíram como esperado e “a 

história para conseguir o visto foi meio complicada” (Holanda, 2004). A 

Rússia passava por um período conturbado depois da morte de Lênin e a 

queda de Trótski, de forma que a autorização atrasaria um tanto. Tempo 

suficiente para a chegada do inverno e do frio russo arrebatador que 

acanhariam o ímpeto do autor. O fato é que, seja por motivos políticos ou 

apenas climáticos ele acabou se fixando em Berlim e estabelecendo uma 

relação de entusiasmo e identificação com a vida cultural da cidade. 

Eram tempos de experimentação e excesso naquele que seria, junto 

com Paris, um dos grandes polos vanguardistas da Europa dos anos 1920. 

Na época, a Alemanha vivia seu interstício republicano depois que o 

imperador Guilherme II entregara, em novembro de 1918, o poder à 

esquerda socialista e fugira para a Holanda após a humilhação da derrota 

alemã na Primeira Guerra.34 Nesse ínterim, por um curto período entre os 

dois conflitos mundiais, Berlim havia se tornado uma grande metrópole 

europeia com aproximadamente quatro milhões de habitantes e, a despeito 

da grave crise econômica que assolava o país recém-saído de uma 

hecatombe civilizatória, a cidade pulsava com uma vida noturna agitada e 

                                                           
33 O Jornal, Rio de Janeiro, 18 de junho de 1929. 
34 Para um breve resumo da situação política da Alemanha durante o entre guerras ver Gay 
(1978), “Uma pequena História Política da República de Weimar”, in: A cultura de Weimar. 
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um estilo de vida hedonista bem provocativo para os valores dominantes 

da época.  

Esse era um território efervescente onde as disputas políticas, 

artísticas e culturais eram travadas na arena urbana, bem ao gosto do jovem 

Sérgio que experimentara precocemente, em São Paulo e no Rio de Janeiro, o 

ambiente conturbado e criativo das vanguardas modernistas em sua busca 

por uma expressão artística nacional.  

Nascido a 11 de julho de 1902, em São Paulo, na Rua São Joaquim, no 

bairro da Liberdade, Sérgio mudou-se para o Rio de Janeiro com 19 anos, 

em 1921, permanecendo por lá até 1929, quando então se aventurou como 

jornalista na Europa.  

Com exceção de um brevíssimo período em que residiu em Cachoeiro 

do Itapemirim, no Espírito Santo, onde se deslocou em 1927 para dirigir o 

jornal O Progresso, toda sua vida esteve dividida entre as, então, duas 

maiores cidades do país.35 Nelas, manteve em paralelo às suas atividades 

profissionais uma vida social movimentada na qual cultivou uma extensa 

rede de sociabilidade e vivenciou ativamente o crescimento avassalador das 

grandes capitais.  

Como bem afirmou Antônio Cândido, tanto São Paulo como o Rio de 

Janeiro exerceram papel preponderante na formação mental do intelectual, 

suscitando nele ideias, temas e estilos expressivos (Cândido, 2011). Naquele 

tempo, entre os anos 1920 e 1930, “a cidade viraria ela mesma fonte e foco 

da criação cultural, se tornando um tema dominante, explícita ou 

tacitamente, para as várias artes” (Sevcenko, 1992, p.18). Mais a frente, 

                                                           
35 Segundo alguns de seus principais intérpretes tais como Robert Wegner, Pedro Meira 

Monteiro e Maria Odila Dias, a viagem e o desapego com as coisas do Rio, inclusive de sua 
disputada biblioteca, foram motivados pelas discordâncias em torno do polêmico artigo “O 
lado oposto e os outros lados”, publicado na Revista do Brasil, em 15 de outubro de 1926, 

no qual Sérgio Buarque acentuou as rivalidades dentro das muitas vertentes do 

modernismo brasileiro, identificando dentro do próprio movimento alguns “germes de 

atrofia” que, segundo ele, impediam a criação de uma arte verdadeiramente de “expressão 

nacional”. Quanto à experiência em Cachoeiro do Itapemirim e os aspectos cômicos 
originados do contraste entre o perfil cosmopolita de Sérgio Buarque e o provincianismo da 

cidade, Rubem Braga escreveu um divertido relato em uma crônica chamada “O Dr. 

Progresso acendeu o cigarro na Lua” no qual que se refere ao apelido que o escritor paulista 
ganhou na pequena cidade do Espírito Santo: Dr. Progresso. Ver: Braga (2008), in: Recado 
de primavera. Para uma ótima descrição a respeito desse período da vida de Sérgio Buarque 

ver Wegner, in: Schwarcz e Botelho (2009). 
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talvez não porventura, o processo de urbanização despontaria como um dos 

tópicos centrais de seu livro de estreia, Raízes do Brasil, ecoando, sem 

dúvida, a vitalidade conflituosa de lugares como São Paulo e Rio de Janeiro.  

Nessa altura, as considerações mais gerais de Holanda sobre a 

formação histórica do Brasil concentraram-se principalmente no sudeste e 

no nordeste - com ênfase especial para São Paulo e o litoral agroexportador - 

em virtude da preponderância econômica, demográfica e urbanística destas 

regiões. Esse fato acabou por diminuir a visibilidade das histórias indígenas, 

posto que, ao longo do período pós-colonial, os índios passaram a ter mais 

da metade da sua população vivendo nas regiões centro-oeste e norte do país 

e foram apartados da lógica social dos grandes centros urbanos. (Oliveira, 

1999; Garfield, 2001).36  

Como tentarei demonstrar mais adiante, esse fator, somado às 

tendências derivadas da historiografia brasileira que privilegiou a ideia do 

Brasil como nação mestiça e assimilacionista, obscureceu, na pesquisa 

histórica do autor de Raízes do Brasil, a importância da realidade indígena 

para a interpretação do passado e do presente do país. 

Por isso, antes de abordar mais diretamente sua trajetória alemã, 

sugiro voltar à atenção, mesmo que brevemente, às raízes modernistas de 

Sérgio Buarque de Holanda, para então explorar as conexões existentes 

entre sua visão “moderna” e sua experiência social nas grandes cidades.37 

Elas carregam importantes vestígios sobre a formação de seu olhar a 

                                                           
36 Segundo Seth Garfield, durante a virada do século XIX para o século XX, “apesar do 

território nacional imenso, a população do Brasil estava fortemente concentrada no litoral, 

com mais de 90% dos brasileiros ocupando cerca de um terço do país. O vasto interior, 

principalmente das regiões Norte (compreendendo os estados do Amazonas e do Pará, além 

de vários territórios federais na região amazônica) e Centro-Oeste (Mato Grosso e Goiás), 
permanecia escassamente povoado.” (Garfield, 2001, p.40). Sobre o assunto, é interessante 
notar que tanto em Raízes do Brasil quanto em Visão do Paraíso Sérgio Buarque abordou 

essa questão de um ponto de vista histórico e antropológico, pautando-se na famosa 

afirmação do Frei Vicente de Salvador, que identificou esse movimento ainda nos primórdios 

da colonização ao lamentar que os portugueses preferiam “arranhar a costa como 

caranguejos” do que penetrar e explorar o interior do país (Holanda, 2010, p.466; 2016, 
p.186).  
37 Para um aprofundamento das relações entre modernismo e Raízes do Brasil ver: Guerra 

(1989); Prado (1998; 2016); Castro (2002). Compartilho aqui de uma premissa fundamental 

a todos esses trabalhos, sintetizada com precisão por Conrado Pires: “a visão da sociedade 
brasileira presente em Raízes do Brasil é tributária de profundas inquietações que tem 

origem numa dimensão estética de certas temáticas e técnicas do modernismo literário e 

artístico” (Castro, 2002). 



37 

 

   

respeito da modernização do Brasil e, por conseguinte, do lugar do indígena 

nesse processo. 

 

* * * 

Com o título de Antinous, saía na edição de n°4 da revista Klaxon,38 

publicada em agosto de 1922, um pequeno fragmento literário escrito por 

Sérgio Buarque cujo gênero híbrido e indefinido o autor caracterizou na 

ocasião de “episódio quase dramático” (Holanda, 1922).39 Tratava-se da 

estreia literária40 do jovem promissor que desde 1920 publicava suas críticas 

e artigos em importantes veículos da imprensa brasileira, tais como Correio 

Paulistano, Revista do Brasil e A Cigarra. 

De inspiração urbana e vanguardista, a narrativa transpunha para 

atualidade, “por comodidade da ação” (Holanda, 1922), a cultuada história 

de Antinous41 - jovem catamita bitínio, garboso e sedutor, preferido do 

imperador Adriano, que por volta de 130 d.C. morrera afogado nas águas do 

Nilo, sendo posteriormente deificado e homenageado por seu amante com a 

construção de uma nova cidade, Antinoópolis, norte do atual Egito.  

Como bem lembrou Abílio Guerra (1989), o procedimento guardava 

semelhança com a obra-prima de James Joyce, Ulisses,42 cujo enredo 

desenvolveu-se calcado na Odisséia, de Homero. Em ambos os casos, a 

                                                           
38 Revista Klaxon, no4, agosto de 1922. Hemeroteca da Biblioteca Nacional do Rio 

de Janeiro. 
39 A explicação sobre a indefinição do gênero literário de Antinous traria a influência de 

Romain Rolland? Em uma de suas críticas literárias dos anos 1920 Sérgio chegou a citar a 

seguinte frase do escritor francês: “Queira por quê? Quando vedes um homem, perguntai-

lhes se é um romance ou um poema” (Holanda in Prado, 1996, p.147).  
40 Opto aqui por um caminho alternativo para pensar a produção intelectual de Sérgio 

Buarque recorrendo à sua curta experiência na literatura entre os anos 1920 e 1930. 
Apesar de tratar aqui apenas de Antinous, penso que uma análise de outras narrativas 

curtas produzidas por Holanda, tais como: “F-1”, “O automóvel adormecido” e “A viagem a 

Nápoles”, podem evidenciar a hipótese de Nicolau Sevcenko para o qual a cidade fornece, 

nesse momento, “chaves para a reformulação compositiva interna das obras” (Sevcenko, 

1992, p.18). 
41 A devoção de Adriano à memória de seu falecido jovem amante inspirou a arte romana 

por séculos e possui um forte apelo na cultura artística ocidental servindo de inspiração 
para inúmeras releituras e readaptações de peças, poemas e prosas. Em língua portuguesa 

ver, por exemplo, os poemas de Fernando Pessoa, Lúcio Cardoso e Roberto Piva sobre 

Antinous. 
42 O romance Ulysses de James Joyce foi inicialmente publicado em partes pelo jornal The 
Little Review entre 1918 e 1920 e depois editado pela livraria e editora parisiense 

Shakespeare and Company, de Sylvia Bleach.  
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cultura clássica ocidental servia como rico manancial para uma obra 

literária moderna, ainda que no breve experimento estético de Sérgio 

Buarque a narrativa não extrapolasse o formato de um curto fragmento 

experimental. 

Na curta versão experimental de Holanda, o personagem Antinous 

permanecia ausente. Triunfava o imperador que desfilava de automóvel por 

uma cidade prototípica num cortejo público disputado. A multidão o 

aclamava. “Escravos de todas as cores curvados como canivetes” o 

reverenciavam. A voz do orador se sobrepunha e enaltecia perante os 

bestializados as qualidades majestosas do soberano: 

 

 

…O Sábio…O Construtor. O Imperador construtor por 

excelência. Aquele que soube submeter toda a natureza 
às suas ordens e às suas leis. O Haussman, o Bumham, 
o Passos romano! O Sábio, o Construtor… 

 

 

O povo inclinava-se em concordância, enquanto uma segunda voz 

duplicava a adulação: 

 

 

O construtor, o reconstrutor, o guerreiro, o vencedor, 

o…Sim senhores, o Imperador arquiteto. O Imperador 
artista. Vêde esta cidade monstro com seus edifícios, 
seus arranhacéus, com suas ruas asfaltadas, com seus 

anúncios, com seus cinemas, seus cartazes…Vêde esse 
palácio…(aponta para um palácio que tem o aspecto de 

um queijo de Minas). Vêde a civilização borborinhante 
que enche as nossas ruas, as nossas praças, os nossos 
boulevards, os nossos…Vêde tudo o que nos cerca. Tudo, 

tudo obra de um só homem. De um só cérebro.  
 

 

Num instante, em um corte abrupto, a narrativa focalizava dois 

homens de preto afastados da multidão. Travavam um diálogo absurdo e 

automático: 
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(O 1° homem de preto): Espero o Imperador desde 10 

horas. Serei recebido às 16 horas em audiência especial 
(O 2° homem de preto) (olhando para o sol): Devem faltar 

poucos minutos (O 1° homem de preto): O sol parece hoje 
uma grande senhora inglesa com óculos de aro de 
tartaruga, muito loura, muito vermelha 

(O 2° homem de preto): Parece antes uma dona de pensão 
olhando através de seu lorgnon 

 

 

O relógio marca 12h. O Imperador surge vestindo um figurino 

londrino. Da comitiva aparecem com naturalidade personagens ilustres e 

inusitados que viveram em diferentes épocas e lugares: Tirésias o feiticeiro, 

Sansone Carrasco, Guildenstein e Rosenkratz, o desembargador Ataulpho de 

Paiva. Todos entram no palácio. Fecham-se as portas. Os escravos fazem 

uma manobra militar e se retiram. O povo continua aclamando o Imperador. 

Os oradores falam em reticências e a história se prolonga em três pontos 

finais. A narrativa se encerra do jeito que começou: irônica e sem qualquer 

lógica aparente. 

Aproximando-se dos motivos e sintaxes de Antinous era possível notar 

não apenas um diálogo indireto com a literatura de Joyce, como também 

com as propostas de renovação estética promulgadas por Filippo Marinetti. 

Nas analogias inusitadas de frases como “escravos de todas as cores 

curvados como canivetes” ou “o sol parece hoje uma grande senhora inglesa 

com óculos de tartaruga”, percebiam-se ecos do futurista italiano, que em 

seus manifestos, defendia uma arte livre das armadilhas lógicas e 

previsíveis. Dizia Marinetti: 

 

 

Vossas estreitas redes de metáforas estão infelizmente 

demasiado sobrecarregadas com o chumbo da lógica (…) 
Quanto mais as imagens contenham ligações vastas, 
tanto mais tempo elas conservarão a sua força de 

estupefação. (Marinetti in Guerra, 1989, p.130). 
 

 

Por sua vez, no fragmento experimental de Sérgio, seu sistema poético 
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de subjetivação e desintegração da realidade – ilógica, bem humorada e veloz 

– criava uma linguagem nominal e caótica que destilava os experimentos 

estéticos cubistas e dadaístas de artistas como Max Jacob, Blaise Cendrars e 

Guillaume Apollinaire. Exemplos destes paralelos encontravam-se facilmente 

nas falas sobrepostas no texto, “ao mesmo tempo,” dos dois oradores; no 

humor das comparações descabidas e desproporcionais entre o Imperador 

Adriano e o Engenheiro Pereira Passos; na enumeração de personagens tão 

refratários e anacrônicos como Tirésias de Tebas e o desembargador 

Ataulpho de Paiva (Guerra, 1989). 

 De um ponto de vista mais amplo, o que se notava imediatamente na 

leitura de Antinous eram as tendências da arte renovada do início do século 

XX sintetizadas em crônicas e críticas literárias pelo próprio Sérgio Buarque, 

primeiramente sob o ambivalente epíteto “futurista”,43 depois reatualizado 

na alcunha “modernista”, das quais nasciam “suas primeiras tentativas de 

ligar o chamado futurismo paulista à suas fontes europeias” (Prado, 1996, 

p.24).  

No ano anterior, ele já havia publicado na revista carioca Fon Fon44 um 

texto chamado “O futurismo paulista”, que elogiava a “pujança intelectual” 

da cena artística de São Paulo e a abertura destes artistas ao que se fazia na 

França, na Itália futurista e na Alemanha expressionista (Bosi, 2003). 

                                                           
43 Como se sabe, a definição do termo “futurismo” entre os jovens artistas “não se reduzia à 

figura ortodoxa de Marinetti, ao qual opunham uma definição mais ampla de futurismo 
como sinônimo puro e simples de atualidade”. Nesse sentido, a bandeira futurista foi 

levantada na fase inicial do movimento com o objetivo de contestar “as estruturas vigentes, 

de atacar o academismo-parnasianismo que imperava, a fim de afirmar a nova arte que 

pregavam” (Fabris, 1994, p.131). O próprio Sérgio, em seu artigo “O futurismo paulista” 

(1922), fez esse uso do termo quando disse: “Por isso, não é tão censurável o erro de alguns 

que chamam futurista a toda tendência mais ou menos inovadora. E já hoje é nessa 
significação que se compreende quase universalmente a denominação de futurismo” 

(Holanda in Prado, 1996). 
44 A Fon-Fon, revista ilustrada semanal carioca, foi fundada em 13 de abril de 1907 e extinta 

em agosto de 1958, Dicionário histórico-biográfico da Primeira República. (2010). Sérgio 

Buarque publicou ao longo de sua juventude alguns artigos na revista, que em abril de 

1922 chegou a anunciar um projeto de criação de um “periódico futurista” dirigido por 
Sérgio e Misael Dyonísio, chamado Vida Literária. “Um periódico futurista”. Revista Fon-Fon, 

08 de abril de 1922. Hemeroteca da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.  

Também em abril de 1922, um artigo assinado por “João Crispim”, possível pseudônimo de 
Lima Barreto, apareceu na revista Careta e se dirigiu a um genérico Sérgio – “futurista de 

imensa imaginação” – dizendo que o estudante de direito iria publicar uma revista intitulada 
Vida Literária. A revista que não chegou a existir pode ter se materializado no futuro 

periódico criado por Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, neto, em 1925, chamada 
Estética.  
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Escrito em dezembro de 1921, quando Holanda havia recém-mudado 

para o Rio de Janeiro, o artigo enaltecia as tendências inovadoras e as 

“grandes ideias” futuristas e sugeria, de forma breve e sutil, um paralelo 

entre o progresso material da capital paulista e a atitude desbravadora de 

seus artistas, chegando mesmo a transpor aos “novos de São Paulo” a 

imagem histórica do bandeirante: 

 

 

a velha terra dos bandeirantes vai colaborar para o 

progresso das artes com uma plêiade disposta a 
sacrifícios para atingir esse ideal. Um dos seus chefes é 
Menotti Del Pichia, já conhecido em todo o Brasil como 

autor do lindo poema “Juca Mulato” e também da 
horrível palhaçada “Laís”. Outro não menos ilustre é 

Oswald de Andrade, que escreveu os três romances ainda 
inéditos que vão constituir a Trilogia do Exílio: Os 
condenados, A estrela de absinto e A escada de Jacó. Há 

ainda muitos outros, como Mário de Andrade, do 
Conservatório de São Paulo, que escreveu há tempos uma 

série de artigos de sensação sobre Os mestres do passado 
(Holanda in Prado, 1996, p.133, grifo meu). 

 

 

Segundo o próprio Sérgio Buarque, a ideia do artigo, que de certa 

maneira prenunciava o que viria ser o núcleo da Semana de Arte Moderna de 

1922, surgira de um interesse pela literatura moderna alimentado em 

conversas no escritório de Guilherme de Almeida,45 na Rua Quinze de 

Novembro, no centro da capital paulista, onde além de conhecer suas 

primeiras grandes amizades literárias, “teria assistido mesmo à elaboração 

do projeto de capa de Klaxon, inspirado, por sua vez, na capa do poema de 

Blaise Cendrars, “’La fin du monde racontée par l’ange [sic]’”.46 Por esse 

                                                           
45 Antonio Arnoni Prado observou que Guilherme de Almeida foi o primeiro entre os futuros 

modernistas a receber uma nota crítica de Sérgio Buarque. Em seu artigo, que leva o 
mesmo nome do autor resenhado, publicado na revista Fon-Fon, em 3 de setembro de 1921, 

Holanda diz que o autor de Raça (1925) poderia ser considerado futurista na medida em que 

sua obra refletia a vida moderna e todo o progresso da Pauliceia trepidante (telefone, 

foxtrotes, jazz bands, táxis)” (Prado, 2016, p.226). 
46 A semelhança entre os projetos gráficos de Klaxon e o romance de Blaise Cendrars, 

lançado em 1919, é evidente. Porém, nesse depoimento, Sérgio Buarque se equivocou 
quanto ao título do livro. Originalmente concebido como um roteiro, La Fin du monde, filmée 
par l’ange de N.D foi publicado como um romance quando o financiamento para o filme foi 
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tempo, teria também travado relações com Menotti Del Pichia e, através 

deste, com Mário e com Oswald de Andrade. Em virtude disso fora “escolhido 

para representante, no Rio de Janeiro, do mensário [Klaxon] que seria o 

porta-voz da revolução modernista” (Holanda, 1952).47  

A revista, que tinha como os mais ativos membros do seu comitê de 

redação justamente colegas de Holanda, como Guilherme de Almeida e 

Menotti Del Pichia, aglutinava em seu entorno a nata dos artistas da 

Semana de 1922, – Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do 

Amaral, Anita Malfatti, Graça Aranha, Di Calvacanti – e cumpria naquele 

momento a “missão”48 de divulgar no país as “ideias novas” dos jovens 

atuantes na cena artística paulista, que até então, não eram muito 

conhecidos fora do estado. Contrapunham-se, em sua batalha literária, à 

Academia Brasileira de Letras, sediada então na capital federal, Rio de 

Janeiro, que simbolizava, naquela altura, para os modernistas paulistas, o 

“porto seguro de uma literatura estabelecida e distante das novas 

experiências” (Schwarcz, 2017, p.445).  

O nome do periódico inspirava-se “no som da buzina dos automóveis, 

símbolo maior da urbanidade que invadiu as ruas de São Paulo e igualmente 

                                                                                                                                                                                     
por água abaixo. Ilustrado pelo pintor e escultor francês Fernand Léger, mestre da pintora 

Tarsila do Amaral, “a história é uma sátira em que Deus, sob o disfarce de um homem de 

negócios americanos que fuma charuto promove uma guerra apocalíptica na Terra como 

entretenimento para o deus Marte. No formato de livro, as ilustrações de Léger tornam-se 

essenciais para transmitir a progressão fílmica do texto. Em meio a suas ilustrações, Léger 

inclui fragmentos do texto de Cendrars como letras estampadas e letras em bloco, 
inspiradas por seu amor por placas de rua e títulos de filmes mudos. Suas composições 

dinâmicas e fraturadas criam uma simulação das imagens em movimento à medida que as 

páginas do livro são viradas” (Montgomeryi in Wye, 2004, p.72, tradução minha). Em sua 

carreira, Fernand Léger também recorreu às formas estéticas vanguardistas, principalmente 

a cubista, para produzir sua visão única sobre as maravilhas da vida industrial moderna. 
Ver: Montgomery, In Deborah Wye (2004) Artists and Prints: Masterworks from The Museum 
of Modern Art. 
47 Sérgio Buarque de Holanda, Diário Carioca, 17 de fevereiro de 1952. Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
48 Como observou Pedro Meira Monteiro salta aos olhos das cartas trocadas entre Sérgio 

Buarque e Mário de Andrade “o sentido de missão que os conectava” (Monteiro, 2012, 

p.174). Em uma carta datada de 8 de maio de 1922, na qual prenunciou a Sérgio a possível 
data de lançamento de Klaxon, Mário de Andrade reservou as seguintes palavras ao jovem 

amigo: “Sei que Klaxon sairá no dia 15 sem falta. É preciso que não te esqueças de que fazes 

parte dela. Trabalha pela nossa Ideia, que é uma causa universal e bela, muito alta” 

(Andrade in Monteiro, 2012, p.19). Segundo Milton Lahuerta “a perspectiva de missão, forte 

entre os intelectuais já nos anos iniciais da Primeira República, se aprofunda e ganha novos 

significados sob o impacto do processo vivenciado ao longo dos anos 1920” (Lahuerta, 1998, 

p.95). Para um aprofundamento sobre esse tema ver: Sevcenko (1983). 
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as do Rio de Janeiro”. Seus editoriais esclareciam que a ideia, no entanto, 

não era apenas reproduzir a onomatopeia, mas também ironizar as falácias 

da nova sociedade industrial (Schwarcz, 2017, p.446).  

Heroica ou crítica, a visão modernista de Klaxon apresentava-se 

antenada com as linguagens das novas vanguardas europeias que 

perseguiam uma arte mais livre e vinculada ao dinamismo da sociedade 

industrial – veloz, mecânica e elétrica. Mas, no contexto paulista, seu projeto 

editorial infundiu-se à surpreendente modernização da cidade de São Paulo, 

que, desde o final do século XIX, engendrada na economia cafeeira e na 

imigração decorrente, experimentou uma explosão demográfica e um surto 

industrial inéditos na história da Primeira República no Brasil.49 

De acordo com as historiadoras Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa M. 

Starling a partir da década de 1870, com a prosperidade da lavoura cafeeira 

e o aumento das tensões derivadas do fim da escravidão “São Paulo tornou-

se palco privilegiado para transformações socioeconômicas, urbanísticas, 

físicas e demográficas” (Schwarcz; Starling, 2016, p.327).  

Em decorrência disso, a antiga cidade transformou-se em um poderoso 

entreposto comercial e financeiro - autêntica “metrópole do café” - indo de 

31.385 habitantes, em 1872, para 579.033 mil pessoas em 1920.50 Foi uma 

época de grande avanço na infraestrutura econômica, com a construção de 

portos e ferrovias e a inauguração da iluminação elétrica e dos transportes 

públicos orquestrados pela estrada de ferro (Schwarcz; Starling, 2016)  

No município, parte considerável dessa reforma urbanística foi 

comandada pelo Conselheiro Antônio Prado, antigo consultor do Imperador 

Dom Pedro II, que durante um longo período, de 1889 a 1910, foi prefeito de 

São Paulo e “desenvolveu todo um prodigioso projeto de reurbanização que 

metamorfoseou completamente a cidade” (Sevcenko, 2000, p.74).  
                                                           
49 Segundo Lilia Moritz Schwarcz e Heloísa M. Starling “entre 1877 e 1903 cerca de 71 mil 

imigrantes entraram por ano no Brasil, sendo 58,5% provenientes da Itália. Entre 1904 e 

1930, o número chegou a 79 mil, com os portugueses alcançando 37% do total de entradas. 

Em 1908, aportaria aqui a primeira leva de imigrantes japoneses, radicalizando ainda mais 
a “babel de culturas que afluíam ao país” (Schwarcz; Starling, 2016, p.323) 
50 De 1872 a 1900, a cidade de São Paulo passou de décima capital de província do Brasil 

para a segunda maior cidade do país, com 239.620 habitantes, atrás apenas do Rio de 

Janeiro. Entre 1917 e 1933, a população de São Paulo duplicou, passando de 500 mil 

habitantes para um milhão. A cidade, ainda, foi a capital que mais cresceu no país durante 

o século XX tornando-se finalmente a maior do Brasil nos anos 1960. 
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Figura política das mais admiradas da Primeira República brasileira, o 

Conselheiro tinha conhecimento íntimo “das grandes capitais europeias, 

sobretudo de Paris, onde passara praticamente toda sua mocidade”. Lá 

“acompanhara o processo de reforma urbana do Segundo Império, entre 

1853 e 1869, comandado pelo Barão Haussmann, de quem se tornou um 

entusiasta” (Sevcenko, 2000, p.74). Ao voltar para São Paulo e assumir a 

prefeitura “procurou adaptar o mesmo projeto a uma cidade que, àquela 

altura, concentrava uma enorme riqueza, mas mantinha ainda as pacatas 

feições da antiga aldeia colonial” (Sevcenko, 2000, p.74). 

Por sua vez, o antigo prefeito da cidade era também pai de Paulo 

Prado, figura-chave do modernismo paulista, famoso pelo mecenato de 

artistas envolvidos na Semana de Arte Moderna de 1922, e cuja força e 

prestígio derivavam, sobretudo, “da fortuna da família, […] proprietária das 

maiores fazendas de café do estado de São Paulo, além de múltiplos 

investimentos em indústrias, casas de exportação, ferrovias e bancos” 

(Sevcenko, 2000, p.74).  

Como também lembrou Ricardo Benzaquen Araújo,  

 

 
Prado foi um dos principais animadores e patrocinadores 

do movimento modernista “tendo assinado o prefácio do 
livro “Poesia Pau-Brasil” (1924) de Oswald de Andrade e 
tendo inclusive recebido — juntamente com Tarsila do 

Amaral — a dedicatória das Memórias Sentimentais de 
João Miramar (1924), do mesmo Oswald, e de 

Macunaíma, de Mário de Andrade (Araújo, 1994, p.19).   
 

 

O escritor e empresário foi ainda um eminente ensaísta na década de 

1920 tendo publicado dois influentes trabalhos históricos – Paulística (1925) 

e Retratos do Brasil (1928) – que construíram, pioneiramente, no Brasil, 

vínculos substanciais entre as ciências sociais e as posições modernistas do 

início do século XX (Araújo, 1994). 

Outro estímulo importante ao processo de “modernização” se deu por 

parte de investidores estrangeiros que viram no crescimento demográfico 

vertiginoso da cidade uma oportunidade excepcional de expandir a malha 
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urbana aos subúrbios e acomodar uma população que crescia velozmente 

como efeito da riqueza e da oferta de empregos geradas pela cafeicultura 

(Marins in Gorelik; Peixoto, 2016). Figuras como o uruguaio Joaquim 

Eugênio de Lima que em 1891 concebeu a avenida Paulista nos moldes das 

avenues parisienses e os empresários Friderich Glete e Victor Nothman que 

em 1878 criaram o bairro Campos Elíseos, emulando o 8éme arrondisement, 

em Paris, se destacaram com o crescimento da pólis paulistana (Morse; 

1970). 

Da mesma forma, à medida que o processo de modernização avançou e 

alterou a paisagem e a dinâmica social das cidades, os conflitos e as 

mudanças produziram também outro tipo de transformação entranhada no 

comportamento da população da capital paulista, para a qual, “o 

recondicionamento dos corpos e a invasão do imaginário social pelas novas 

tecnologias adquirem”, a essa altura, “um papel central nessa experiência de 

reordenamento dos quadros e repertórios culturais herdados” 

(Sevcenko, 1992, p.18).  

Expressiva nesse fenômeno foi a corrente de efeitos descrita por 

Nicolau Sevcenko, em seu livro Orfeu extático da metrópole (1992), 

substancializada em uma nova série de hábitos, físicos, sensoriais e mentais 

“arduamente exercidos nos fins de semana, mas a rigor incorporados em 

doses metódicas como práticas indispensáveis da rotina 

cotidiana” (Sevcenko, 1992, p.33): 

 

 

Esportes, danças, bebedeiras, tóxicos, estimulantes, 
competições, cinemas, shopping, desfiles de moda, chás, 
confeitarias, cervejarias, passeios, excursões, viagens, 

treinamentos, condicionamentos, corridas rasas, de 
fundo, de cavalos, de bicicletas, de motocicletas, de carros, 

de avião, tiros-de-guerra, marchas, acampamentos, manobras, 
parques de diversões, boliches, patinação, passeios e 
corridas de barco, natação, saltos ornamentais, 

massagens, saunas, ginástica sueca, ginástica olímpica, 
ginástica coordenada com centenas de figurantes nos 
estádios, antes dos jogos e nas principais praças da 

cidade, toda semana (Sevcenko, 1992, p.33) 
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Essa atmosfera de agitação patente atingiu o nosso personagem Sérgio 

Buarque de Holanda que, na época, aprendeu a dançar, como era moda, no 

curso de Yvone Daumérie e disparou a participar de bailes “no Paulistano, 

no Trianon, nas campinadas, maratonas de dança que varavam a noite, em 

dois clubes de Campinas ainda no tempo das andorinhas”.51 Seu circuito de 

lazer e cultura também envolveu um consumo ativo de outros novos 

componentes dessa São Paulo que crescia a largos passos. Do mesmo modo, 

Sérgio frequentou cinemas, clubes, parques, cafés, livrarias, sempre bem 

informado por revistas ilustradas e jornais de circulação diária (Guimarães 

in Eugênio; Kennedy; 2008, p.39). 

Contudo, se o processo de urbanização implicou o “embelezamento” e 

a “modernização” da cidade, com o surgimento de novos bairros luxuosos, 

como Higienópolis,52 para onde Sérgio Buarque se mudou com a família 

ainda criança, a concentração de bens promoveu igualmente a expulsão da 

pobreza, permitindo que, “com o objetivo de garantir o prolongamento e 

ampliação de ruas, largos e praças”, casebres e favelas fossem destruídos 

(Schwarcz; Starling, 2016, p.327).53  

Esse processo ganhou contornos ainda mais dramáticos no plano 

estadual considerando a expansão das frentes agrícolas cafeeiras para o 

oeste do estado e a instauração necessária de um transporte ferroviário 

amplo que ligasse as regiões produtoras de café aos centros exportadores, 

como o porto de Santos.  

 Como observou José Mauro Gagliardi, após a decadência da cultura 

cafeeira no vale do Paraíba e a ocupação de uma vasta faixa de terra 

compreendida entre Campinas e Ribeirão Preto, cortada pela Companhia 

                                                           
51 E continuou: “Das matinês dançantes no Paulistano, perdurou a lembrança de uma 
ruidosa celebração. Em plena festa, estourou a notícia de que Edu Chaves, pela primeira vez 

na história da aviação, tendo partido do Rio de Janeiro, chegara a Buenos Aires. Vencia, 

assim, seu competidor argentino que tentava o voo em sentido contrário”; “Apontamentos 

para a cronologia de Sérgio Buarque de Holanda” (1979). Disponível em 

<www.siarq.unicamp.br/sbh/biografia_indice.html>. Acesso em 22 de novembro de 2018. 
52 Apesar de ter nascido no bairro da Liberdade, Sérgio Buarque foi criado em Higienópolis, 
bairro conhecido por abrigar as elites mais tradicionais da cidade ligadas à cafeicultura e à 

industrialização recente.  
53 Para uma discussão mais completa a respeito da dualidade entre a tentativa de remodelar 

a cidade de São Paulo nos moldes de uma civilização moderna, branca e eupeizada, e a 

expulsão dos vestígios de uma suposta barbárie relacionada à população nacional pobre, 
ver: Santos (1998), Nem tudo era italiano: São Paulo e a pobreza (1890-1915). 
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Mojiana de Estrada de Ferro, a marcha do café deslocou-se rapidamente em 

direção ao fluxo dos rios Paraná, Tietê e Paranapanema, onde, até então, as 

cartas cartográficas do Estado de São Paulo indicavam ser “região 

inexplorada, habitada por índios bravos’” (Gagliardi, 1989, p.63).54 Em 

contínua e ligeira expansão, esse deslocamento alcançou, já no início do 

século XX, uma grande extensão da floresta atlântica do estado, que se 

alargava para as divisas das províncias de São Paulo, Mato Grosso e Paraná 

e acompanhava a rede hidrográfica da região.  

Naquelas matas, próximas a região de Bauru, viviam populações 

indígenas denominadas indistintamente nas crônicas e na produção 

científica da época como tapuia, guainá, coroado, bugre e botocudo (Borelli, 

1984). Eram povos de língua kaingang, de matriz linguística jê, que 

habitavam a região desde tempos imemoriais e causavam grande temor aos 

habitantes das cidades próximas pelo seu longo histórico de resistência e 

insubmissão.  

A origem longínqua e a denominação diversificada desses “índios do 

sertão” protagonizaram discussões acirradas na historiografia sobre São 

Paulo e foram retomadas por Sérgio Buarque nos seus escritos sobre o 

expansionismo paulista. Por isso, embora a reconstrução do percurso 

histórico dessas populações seja uma tarefa complexa de ser realizada, será 

interessante fazer aqui uma breve digressão sobre o contato entre os 

Kaingang e a sociedade nacional envolvente, tendo em mente seus efeitos na 

produção intelectual da época (Borelli, 1984, p.59).55 Embora implique um 

                                                           
54 Durante o século XIX parte do território da província de São Paulo era conhecida como 

“sertão desconhecido”; “terrenos ocupados por indígenas ferozes”; “terreno desconhecido”. 

Segundo Antonio José Cavenaghi, esse desconhecimento se estendeu até aproximadamente 
o ano de 1909, quando foi editado em caráter oficial o Atlas do Brasil de autoria do Barão 

Homem de Melo (Cavenaghi, 2004). Por outro lado, dois conhecidos mapas do final do 

século XIX e início do XX dão uma dimensão mais concreta do desconhecimento dos 

territórios a oeste de São Paulo, na direção do rio Paraná e da cidade de Bauru, e confirmam 
a forte presença indígena Kaingang na região. São eles: Mapa da Província de São Paulo, 

organizado no escritório da Companhia Mogiana sob a direção do engenheiro em chefe 
Joaquim Miguel Ribeiro Lisboa (1884) e o Mappa da actual distribuição dos indios no Brazil 
meridional (Von Ihering, 1907, p.259).  
55 Para uma visão histórica mais detalhada sobre as datas e localizações das frentes 

colonizadoras que estabeleceram contato com as populações indígenas Kaingang no estado 

de São Paulo ver: Borelli (1984), “Os Kaingang no Estado de São Paulo: constantes 

históricas e violência deliberada”; Lima (1978), “A ocupação de terra e a destruição dos 

índios na região de Bauru”, Tese (doutorado), FFLCH – USP. 
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salto cronológico na pesquisa, ajudará a posicionar o pensamento de Sérgio 

Buarque a respeito da temática indígena em um panorama mais amplo de 

ideias, objetivo indispensável a este trabalho. 

Sendo assim, como mencionado anteriormente, lembro aqui que, até o 

final do século XIX, as regiões do oeste do estado de São Paulo ainda não 

haviam sido inteiramente colonizadas e eram consideradas, na percepção 

das populações citadinas, “sertões desconhecidos” habitados por índios 

hostis. Foi apenas a partir da segunda metade do XIX e das primeiras 

décadas do século XX que teve início, nessa área, diversos processos de 

reconhecimento, colonização e ocupação do território por meio de expedições 

científicas, campanhas de cunho religioso, expansão da economia cafeeira e 

da construção de novas vias de comunicação, principalmente ferrovias 

(Borelli, 1984, p.45).  

As expedições científicas, efetuadas pela Comissão Geográfica e 

Geológica do Estado de São Paulo, a partir de 1886, percorreram os vales 

dos rios Paranapanema, Peixe, Batalha, Feio, Tietê e Paraná e tinha como 

objetivo central fazer um reconhecimento da bacia hidrográfica do Oeste 

Paulista para identificar e caracterizar os contornos dos territórios para 

retornar à capital com informações estratégicas - subsídios prévios para uma 

ocupação efetiva da região (Lima, 1978; Borelli, 1984).  

As expedições de cunho religioso, vinculadas fundamentalmente aos 

trabalhos missionários dos Capuchinhos, tinham como principal meta a 

catequese dos índios Kaingang. Esta que, segundo o Padre Claro Monteiro do 

Amaral, figura das mais notáveis entre os religiosos, seria o caminho mais 

efetivo e sagrado para a transformação dos selvagens em “cidadãos 

patriotas”, úteis à nação. Seus esforços, porém, foram interrompidos em 

meados de 1901 quando, ao tentar contatar os “coroados” que viviam às 

margens do rio Feio, águas incógnitas nas cartas geográficas da época, foi 

flechado por kaingangs. A notícia de sua morte reforçou a hostilidade contra 

os indígenas e motivou novas ondas de perseguição e de extermínio na 

região (Ribeiro, 1977; Gagliardi, 1989). 

Mais aguda e violenta foi o ocupação decorrente da expansão cafeeira, 

que além de avançar o cultivo latifundiário em direção às terras tradicionais 
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dos Kaingang, engendrou a ampliação de malha ferroviária que deslocaria 

um significativo contingente populacional à região, gerando graves conflitos 

entre indígenas e trabalhadores nacionais. 

Nesse contexto, de avanço dos cafezais à região de Bauru e da 

ampliação das vias de comunicação entre o interior e as grandes cidades 

litorâneas, é que foi construída a Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, 

empreendimento ambicioso que ajudou a promover, no decorrer de sua 

implantação, o massacre dos Kaingang e incitou polêmicas notáveis entre 

personalidades do meio científico e intelectual de São Paulo, colocando em 

atrito diferentes visões a respeito do lugar do indígena na sociedade 

nacional.56  

Na época, a controvérsia mais comentada pelos meios de comunicação 

e, atualmente, a mais lembrada por estudiosos do tema, foi aquela 

engatilhada por Hermann von Ihering, zoólogo alemão que ocupava, desde a 

fundação do Museu Paulista em 1894, o cargo de diretor da instituição. 

Frente às interrupções que colocaram em risco a execução de um projeto 

civilizatório defendido por setores da elite econômica paulista,  von Ihering 

intercedeu nos jornais do estado e na Revista do Museu Paulista defendendo 

a estratégia que julgava ser a mais conveniente para sanar o impasse criado 

pela resiliência dos índios Kaingang: 

 

 

Os atuais índios do Estado de São Paulo não 

representam um elemento de trabalho e de progresso. 
Como também dos outros Estados do Brasil, não se pode 
esperar trabalho sério e continuado dos índios civilizados 

e como os Caingangs [sic] são um empecilho para a 

                                                           
56 Em um estudo sobre os discursos e as práticas indigenistas nesse contexto, Antonio 
Carlos de Souza Lima, inspirado na sociologia de Pierre Bourdieu, detectou com precisão as 

diferentes categorias de agentes e agências envolvidos no embate, que para ele dividiam-se 

em seis: 1) etnógrafos; 2) jornalistas; 3) "propagandistas"; 4) engenheiros militares; 5) 

juristas; 6) políticos (Lima, 1989, p.18). Para esta pesquisa, pretendo apresentar o debate 

muito resumidamente, tendo como ponto de partida o famoso embate entre Hermann von 
Ihering e alguns intelectuais positivistas do período. Não pretendo com isso reeditar as 

opiniões mistificadoras sobre a criação do SPI, perfeitamente desarticuladas por Lima. 

Muito menos almejo resgatar o contexto tendencioso de acusação exclusiva à figura de von 

Ihering, já que não tenho condições intelectuais para isso. O objetivo aqui será tão somente 

oferecer um quadro histórico resumido sobre o assunto para introduzir a produção 

intelectual de Sérgio Buarque num cenário político mais amplo.  
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colonização das regiões do sertão que habitam, parece 

que não há outro meio de que se possa lançar mão, se 
não o seu extermínio (Ihering, 1907, p.215).57 

 

 

As reações à posição escandalosa de von Ihering foram imediatas em 

alguns setores republicanos de inspiração positivista. Dentre as vozes que se 

opuseram à proposta de extermínio assinalada por von Ihering estavam a de 

Silvio de Almeida, Luís Bueno Horta Barbosa e de Cândido Mariano da Silva 

Rondon, militar com vasta experiência nos sertões brasileiros e propulsor 

das linhas telegráficas no interior do país. Também interferiram no debate a 

Sociedade Nacional de Agricultura, órgão ligado ao Ministério da Indústria, 

Viação e Obras Públicas, e o Museu Nacional, então dirigido por João Batista 

Lacerda (Gagliardi, 1989). 

De acordo com a “história oficial” do indigenismo no Brasil, propagada 

por autores como David Stauffer e Darcy Ribeiro,58 essas campanhas da 

imprensa teriam produzido as condições históricas propícias para a 

institucionalização, em 20 de junho de 1910, pelo decreto no8072 assinado 

pelo governo de Nilo Peçanha, do Serviço de Proteção aos Índios e 

Localização de Trabalhadores Nacionais (posteriormente, a partir de 1918, 

conhecido apenas como SPI), órgão subordinado ao Ministério da 

Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC) e cuja função era prestar 

assistência à população indígena brasileira.  

A mesma explicação para o fenômeno deu Sérgio Buarque de Holanda 

em seu artigo “O índio no Brasil” (1940),59 publicado anonimamente na 

                                                           
57 Segundo David Stauffer, o artigo “A anthropologia do Estado de São Paulo”, publicado no 
volume de 1907, na Revista do Museu Paulista, apenas foi distribuído na segunda quinzena 

de setembro de 1908. Segundo o mesmo autor, o artigo seria, ainda, uma tradução menos 

filtrada de argumentos anti-indígenas de um trabalho que von Ihering havia apresentado na 

Exposição de Saint Louis de 1904 (Stauffer, 1960, p.176). 
58 Refiro-me a Stauffer (1960), “Origem e fundação do serviço de proteção aos índios” e a 
Ribeiro (1962), A política indigenista brasileira. 
59 O artigo “O índio no Brasil” foi publicado pela primeira vez na revista O observador 
econômico e financeiro em abril de 1940. Nesta edição do periódico não consta a autoria de 

Sérgio Buarque. O texto foi publicado anonimamente, sem qualquer assinatura. 

Na muito bem elaborada “Bibliografia de Sérgio Buarque de Holanda”, organizada por 
Rosemarie Erika Horch para a edição Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra (1988), o 

artigo foi incorporado na lista de obras tendo como base a autoria atribuída pelo Manual 
Bibliográfico de Estudos Brasileiros (1949), dirigido por Rubem Borba de Morais e Willian 

Berrien. Curioso observar que neste mesmo manual o artigo é citado duas vezes: no verbete 
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revista O observador econômico e financeiro, veículo da imprensa vinculado 

ao ideário nacional-desenvolvimentista do governo de Getúlio Vargas. Em 

seu texto, Sérgio Buarque recuperou a importância da figura do Marechal 

Cândido Mariano da Silva Rondon para a “pacificação” dos Kaingang60 

associando seu interesse pelos índios a dois fatores de maior importância: 

“sua própria origem, ligado pelo sangue, ao índio, e suas convicções 

filosóficas, que lhe davam argumentos para encarar a assistência ao índio 

como um problema de mais alta significação” (Holanda in Costa, 2011, 

p.129). 

Essa “versão oficial”, porém, foi amplamente criticada nos anos 1980 

por Antonio Carlos de Souza Lima, que procurou desmistificar, em vários de 

seus trabalhos, a narrativa falaciosa em torno da criação do indigenismo na 

Primeira República e do papel determinante do dilema ao redor dos 

Kaingang nas origens do SPI. Para este autor, tanto o governo dos índios 

quanto o dos trabalhadores nacionais já eram tarefas previstas no decreto de 

                                                                                                                                                                                     
de Herbert Baldus, “Etnologia”, e no de Donald Pierson, “Sociologia” (mais especificamente 
no subtópico “Organização social, mudança e desorganização social”). No entanto, se no 

verbete de Pierson a autoria é atribuída a Sérgio Buarque, no de Baldus não consta o nome 
do historiador (em sua famosa Bibliografia crítica da etnologia brasileira (1949) o artigo de 

Sérgio reapareceria, porém na entrada “Anônimo”).  
Recentemente, o artigo de Holanda foi publicado na coletânea Sérgio Buarque de Holanda: 
escritos coligidos (livro I – 1920-1949), organizada pelo historiador Marcos Costa (2011). 
Desde então, em seu belo prefácio escrito para a edição mais recente de Monções, “Estrela 

da vida inteira”, Laura de Mello e Souza escreveu uma nota em que segue a organização do 

volume de Costa e confere a autoria a Sérgio Buarque. Para a historiadora, o texto estaria 

em conformidade com os interesses do autor na época, que incluía, cada vez mais, leituras 

de etnografia, etnologia e antropologia (Souza in Holanda, p.21).  

Sobre as incertezas que pairam sobre o artigo acrescento algumas observações a respeito do 
seu estilo e conteúdo. O texto contém muitas citações diretas e opiniões categóricas, mais 

do que estamos acostumados a encontrar na produção historiográfica buarquena. Ao 

mesmo tempo, algumas destas opiniões, como as que dizem respeito ao valor do trabalho 

indígena, contrastam com alguns pontos de vista imediatamente anteriores à data do artigo. 

Basta comparar, por exemplo, as opiniões expressas em de abril de 1940 com as do ensaio 

“Caminhos e Fronteiras”, publicado em março de 1939 (cf. a p.63 desta pesquisa). 
Considerando que essas dúvidas ainda não foram inteiramente solucionadas, sigo ao longo 

desse trabalho a estratégia deliberada de usar o referido artigo com parcimônia. Penso que a 

importância deste documento para o estudo da temática indígena na obra de Sérgio 

Buarque torna inviável a opção de ignorá-lo absolutamente. Por outro lado, em virtude das 

incertezas relatadas acima, acredito que não seja correto usá-lo indiscriminadamente. Por 
esse motivo, ele aparecerá nesta pesquisa menos do que gostaria o pesquisador. 

Aproveito a ocasião para agradecer aos professores Robert Wegner e Pedro Meira Monteiro 

por compartilharem comigo intuições e sugestões acerca do problema. 
60 Mais especificamente, segundo Sérgio Buarque, por meio da nomeação do 1° tenente 

Manuel Rabelo que dirigiu a inspetoria do SPI responsável pelos primeiros contatos com os 

Kaingang em São Paulo (Holanda in Costa, 2011, p.131). 
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criação do ministério responsável pelo SPI em 1906, antes mesmo de emergir 

o suposto debate, entre 1908-1910, a respeito do pretenso projeto de 

extermínio das populações indígenas no Brasil (Lima, 1992, p.156). 

Essa controvérsia, no entanto, não impediu que o historiador John 

Manuel Monteiro constatasse nas primeiras décadas da República, 

“marcadas pelo progresso econômico e manchadas por uma política 

indigenista omissa”, um intenso debate intelectual sobre os índios no estado 

de São Paulo que colocou lado a lado a famosa polêmica sobre o extermínio 

Kaingang e os embates científicos em torno do passado dessas populações 

(Monteiro, 1992, p.135). De acordo com Monteiro, essa discussão emergiu de 

uma pungente desavença historiográfica a respeito da filiação étnica e 

linguística dos habitantes paulistas que se desenrolou no bojo de um amplo 

projeto multiinstitucional, cuja ideia era criar subsídios para o 

fortalecimento de uma identidade histórica paulista.  

Muito mais do que apenas uma querela etnográfica, a “questão 

guainá”, como se referiu Monteiro ao caso, disse respeito a “uma série de 

afirmações sobre os povos guainás de Piratininga e sobre a suposta origem 

tupi da grandeza de São Paulo”. As discordâncias sobre o tema colocaram 

em cheque “o mito de origem” da sociedade paulista que naquela altura se 

imaginou herdeira de um tupi idealizado contrastante com a figura do 

selvagem Kaingang contemporâneo (Monteiro, 1992). 

Para o historiador, essa questão remontava às crônicas e genealogias 

produzidas ainda no período colonial, desde as obras de Simão de 

Vasconcelos, Sebastião da Rocha Pita, frei Gaspar de Madre de Deus e Pedro 

Taques de Almeida Pais Leme grandes memorialista e historiadores paulistas 

dos séculos XVII e XVIII (Monteiro, 1992, p.125). A dúvida recaía sobre a 

verdadeira filiação étnica dos povos guainá – habitantes do planalto paulista 

às vésperas da chegada dos primeiros europeus – que na mentalidade 

colonial correspondia a uma classificação imprecisa da diversidade cultural 

e linguística do Brasil indígena.  

De acordo com Monteiro, para enfrentar o vasto panorama etnográfico 

do território americano quinhentista, os invasores europeus do século XVI e 

XVII procuraram reduzir esse complexo cenário, grosso modo, a duas 
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categorias étnicas estereotípicas: “tupi” e “tapuia”. A parte tupi, segundo ele, 

“englobava basicamente as sociedades litorâneas em contato direto com os 

portugueses, franceses e castelhanos, desde o Maranhão a Santa Catarina” 

(Monteiro, 1995, p.19). Eram sociedades que apresentavam um perfil 

aparentemente homogêneo e compartilhavam certas características básicas 

comuns, entre tradições linguísticas e padrões culturais nominados tupi-

guarani. 

O mesmo não se podia afirmar dos “tapuias”. Sua denominação 

“aplicava-se frequentemente a grupos que – além de diferenciados 

socialmente do padrão tupi – eram pouco conhecidos dos europeus” 

(Monteiro, 1995, p.19). Sobre esse assunto, Manuela Carneiro da Cunha 

averiguou que na classificação étnica colonial existiu “uma imagem 

substancialmente espelhada nos grupos de língua tupi e, ancilarmente, 

guarani. Como contraponto, surgiu a figura do Aimoré, Ouetaca, Tapuia, ou 

seja, aqueles a quem os tupi acusam de barbárie” (Carneiro da Cunha, 2009, 

p.180). Por esse motivo, durante muito tempo, os tapuias foram descritos 

pelos portugueses como “gente bárbara”, povos inferiores, habitantes dos 

sertões, índios arredios e de difícil contato, que não possuíam sequer 

aldeias, agricultura ou cerâmica (Almeida, 2010; Schwarcz; Starling, 2016).  

 Essa atribuição limitada de etnônimos, “fruto de uma incompreensão 

total da dinâmica étnica e política do socius ameríndio” (Viveiros de Castro, 

1993, p.32), estruturou os embates e alianças luso-indígenas desde os anos 

iniciais da colonização e perpetuou-se na cultura política do país enquanto 

fenômeno sociológico e cognitivo de longa duração.   

Insistente no imaginário colonial, o binômio tupi-tapuia ressurgiria no 

pensamento social brasileiro dos séculos XIX e XX condicionando no país a 

recepção das teorias raciais estrangeiras e dos modelos literários europeus. 

Nesse contexto, o contraste entre as origens tupi dos brasileiros e o perfil 

negativo que se traçou dos índios vivos no presente, como os Kaingang, 

ganhou ares de ciência particularmente nas recém-criadas instituições de 

ensino e pesquisa no Brasil, tais como o Instituto Histórico e Geográfico de 

São Paulo e o Museu Paulista. 

A questão guainá, no entanto, foi abordada muito rapidamente por 
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Sérgio Buarque na primeira edição de Raízes do Brasil com uma referência 

textual bem sutil ao problema. Entre seus raros comentários sobre os 

indígenas nesse livro o autor esboçou, de maneira ainda embrionária, uma 

compreensão sobre o binômio “tupi”/“tapuia”, visto que, para Sérgio era 

certo que os portugueses herdaram muitas das inimizades e idiossincrasias 

do “gentio principal da costa” (tupis), cujas terras ocuparam repelindo-os 

para o sertão (Holanda in Monteiro; Schwarcz;  2016, p.182-3). Para ele, 

quanto aos “tapuias”, o certo é que “continuaram largamente ignorados 

durante todo o período colonial e sobre eles corriam lendas e versões mais 

fantásticas” (ibid). De forma que, “salvo em casos excepcionais como o dos 

goianás de Piratininga, que ao tempo de João Ramalho já estariam a 

caminho de ser absorvidos pelos tupiniquins” a colonização portuguesa 

fixou-se, sobretudo, em território povoado “pelos indígenas da língua geral” 

(ibid, grifo meu). 

O debate, entretanto, ganharia desenvolvimento mais exclusivo em 

março de 1939 quando o autor publicou na Revista do Brasil, então dirigida 

por seu amigo Octávio Tarquínio de Souza, o ensaio “Caminhos e fronteiras” 

(1939),61 texto que inaugurou em seu projeto intelectual o tema das 

bandeiras e do expansionismo paulista, marcando sua transição do 

autodidatismo para a pesquisa histórica profissional.62 

Nesse ensaio, Sérgio Buarque introduziu alguns dos temas centrais 

que reapareceriam em seus livros de 1945 e 1957 – Monções e Caminhos e 

fronteiras (homônimo do ensaio) – adiantando, sobretudo, os assuntos 

tratados nos primeiros capítulos das duas obras: as vias de penetração e 

povoamento abertas por indígenas e sertanistas de São Paulo rumo ao sertão 

do país. Para ele, o sentido da história paulista prendeu-se justamente aos 

caminhos, “atalhados de pé posto”, que encorajaram a gente rústica 

                                                           
61 Como também observou John Manuel Monteiro, a questão guaianá foi abordada por 
Sérgio Buarque de Holanda na reelaboração de um capítulo da obra Monções, no qual, 

“assevera que esta tradição insistente”, que confunde os Guainás com os Tupiniquins do 
Campo de Piratininga surgiu só nos fins dos setecentos (Monteiro, 1992, p.127). 
62 Esse deslocamento reflexivo foi produto de um amadurecimento pessoal e acadêmico após 

a temporada na Alemanha, entre 1929 e 1931, e a experiência acadêmica, entre 1936 e 

1939, quando foi professor assistente nas cadeiras de Literatura Comparada e de História 

Moderna na pioneira Universidade do Distrito Federal idealizada por Anísio Teixeira. Sobre a 

passagem de Sérgio Buarque de ensaísta para historiador ver: Dias (1987). 



55 

 

   

convidando-a ao movimento. O contraste se deu, em síntese, com a 

civilização da cana de açúcar no litoral nordestino – estudado 

reiteradamente por Gilberto Freyre – que na concepção de Holanda produziu, 

a partir da atividade do engenho, uma sociedade de estrutura agrária, 

escravocrata, sedentária e mais subordinada à interferência da metrópole 

portuguesa e seus valores.63  

Em “Caminhos e fronteiras”, a pesquisa histórica de Sérgio Buarque 

iniciou também um diálogo mais estreito com autores da historiografia 

paulista, tais como Alfredo Ellis Jr., José Alcântara Machado e Alfonso de E. 

Taunay, que naquela altura davam sequência ao conjunto de pesquisas 

anteriores sobre o passado colonial de São Paulo e sobre o episódio 

considerado o de maior importância na história do estado: as bandeiras.64 

O meio campo ficou a cargo de Paulo Prado, elo orgânico entre a 

tradição historiográfica paulista e as “novas” tendências de interpretação 

modernista do passado. O bem-sucedido produtor e exportador de café, 

íntimo da elite intelectual, artística e econômica da cidade publicou, por 

estímulo do historiador cearense Capistrano de Abreu, um conjunto de 

artigos sobre o passado de São Paulo, reunidos no volume 

Paulística (1925).65 

Citado diretamente por Sérgio Buarque no ensaio, Paulo Prado buscou 

sondar nessas pesquisas acontecimentos remotos da província mirando a 

realidade atual do povo paulista, desprovido, segundo ele, de ação 

cooperadora e sentido público. Em seus mergulhos introspectivos rastreou, 

                                                           
63 Em entrevista a Richard Graham, Sérgio Buarque afirmou que seu livro Monções, cujos 

argumentos foram antecipados no ensaio “Caminhos e Fronteiras”, “é uma espécie de Casa-

grande e senzala ao avesso”. Para ele “esse livro do Freyre faz o Brasil parecer estático, 

dominado pelo açúcar; olhando para o Atlântico, parado”. E conclui: “eu queria algo mais 

dinâmico, apontando para as minas, para o interior. Brasil em movimento”. (Holanda in 
Graham, 1987, p.107).  
64 De acordo com Raquel Glezer esses grupos buscaram promover “a transposição do 

bandeirante do século XVII para o paulista do século XX, dando sentido de continuidade e 

qualidade aos habitantes do estado”, considerados herdeiros dos atributos fundamentais do 

bandeirismo: “espírito de iniciativa, valentia e arrojo” (Glezer, 2007, p.47). As elites locais 
almejavam, assim, reafirmar sua condição de protagonista na história do Brasil valendo-se 

de “mitos de origem” que justificassem a condição econômica “triunfante” de São Paulo, 

transpondo um passado imaginário, visto como pioneiro e desbravador, para o presente.  
65 Sobre a produção de Paulo Prado e o contexto no qual ela foi gestada, ver: Waldman 

(2010), “Moderno bandeirante: Paulo Prado entre espaços e tradições”, Dissertação 

(mestrado), FFLCH- USP. 
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nas diferentes épocas do desenvolvimento étnico e histórico de São Paulo, “a 

explicação dessa falha inibitória do caráter paulista, agravada pelas causas 

sociais que concorrem hoje para a formação da raça” (Prado, 2004, p. 62). 

Oscilou, dessa maneira, entre um fascínio pela obra bandeirante e um 

pessimismo com o futuro de São Paulo e do Brasil, e exprimiu um conflito 

entre tradição e modernidade que marcaria a geração de 1920. 

O ensaio de Sérgio Buarque ainda partilhou outro detalhe comum à 

Paulística: as sugestões de Capistrano de Abreu, historiador que se 

notabilizou pelo estudo dos “caminhos antigos”, fundamentais em sua 

concepção “moderna” de história – realista, factual, narrativa – para o 

aprendizado da formação nacional. Tanto para Prado como para Holanda, os 

argumentos do historiador cearense serviram como contrapeso decisivo às 

teses mais patrióticas confeccionadas por algumas vertentes da 

historiografia paulista.66 

Interessante notar que, juntamente com Paulística, Sérgio Buarque 

recorreu ainda à etnologia alemã de Theodor Koch-Grunberg e Paul 

Ehrenreich, e aos cronistas do século XVI e XVII como Bernard Vargas 

Machuca, Anthony Knivet e Don Luis de Céspedes Xeria. Todos o 

informando a respeito das técnicas indígenas de se caminhar nos sertões. 

Outra presença incontornável foram os antigos documentos colocados 

ao alcance do público nas décadas de 1910 e 1920, divulgados em parte por 

iniciativa de Washington Luís, prefeito de São Paulo (1914 e 1919) e 

posteriormente presidente do estado (1920 e 1924) que antes de assumir 

estes cargos havia realizado pesquisas históricas no Arquivo Público e 

Arquivo da Câmara. Entre os diversos documentos citados no ensaio estão 

os reunidos nas coletâneas Registro geral da câmara de São Paulo (1917) e 

Inventários e testamentos (1920).67 Documentação esta que foi organizada 

pelo Arquivo Público, instituição que fomentava o imaginário paulista por 

meio da seleção, transcrição e publicação de documentos acerca do passado 

                                                           
66 Como bem lembrou Robert Wegner “a importância de Capistrano de Abreu para a 

historiografia brasileira, com sua manifesta ênfase para o estudo do sertão, foi abordada por 

Sérgio Buarque em texto publicado originalmente em 1951 e republicado, traduzido para o 
inglês, em Perspectives on Brazilian history” (Holanda in Wegner, 2000, p.237). 
67 Refiro-me aqui ao inventário de Paschoal Neto, mandado fazer, segundo Sérgio Buarque, 

por Antônio Raposo Tavares; o de Gaspar Fernandes; e o de Antonio de Oliveira. 
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administrativo do estado. A instituição, por sua vez, vinculava-se ao 

Instituto Histórico de São Paulo (IHGSP) e ao Museu Paulista, órgãos 

comprometidos com a construção de uma representação do pioneirismo 

bandeirante por meio do estabelecimento de critérios para a seleção e 

descarte de documentos de seus acervos.68 

Porém, mais intrigante nesse caso, além de verificar certa base 

documental comum ao ensaio e a outros empreendimentos da historiografia 

paulista dos anos 1920 e 1930, é obervar o uso que Holanda fez dessas 

diferentes fontes, trabalhando as informações históricas e etnográficas num 

raciocínio arrojado e de sutil apelo etnológico. 

É o que se constata, por exemplo, no caso de Céspedes Xeria, que 

merece aqui um destaque no recorte historiográfico do ensaísta, pois foi 

autor de um famoso mapa elaborado em 1628 durante uma expedição ao 

Paraguai e que, reproduzido em obra organizada por Affonso de E. Taunay, 

Collectanea de mappas de cartographia paulista antiga (1922), tornou-se 

referência imprescindível para uma linha de compreensão da formação 

histórica do território paulista (Cavenaghi, 2011).69 Embora não mencione 

diretamente o mapa, ainda sim Sérgio Buarque adotou o cronista como 

ponto de partida para uma reflexão sobre a estrutura física dos indígenas, 

propondo, em um leve exercício etnológico, uma solução ousada à antiga 

“questão guaianá”: 

 

 

Das longas e constantes marchas que se habituavam 

desde meninos provém os pés disformes e alargados que 
[Paul] Ehrenreich notou em muitos índios brasileiros. 
“Pés largos” é a designação dada à casta de gentio de que 

                                                           
68 Importante também para o ensaio foi a consulta aos famosos Documentos interessantes 
para a história de São Paulo, importante repositório de fontes para o estudo da história 

paulista e cuja publicação foi iniciada sob impulso do IHGSP e a Repartição Estatística e 

Arquivo de São Paulo, no final do século XIX. Para uma análise da importância desses 

arquivos para a construção de uma ideia de “pauslitanidade”, ver: Valle (2015), “Vida e 
morte do bandeirante: Alcântara Machado e a produção da história paulista”. Dissertação 

(Mestrado), FFLCH-USP. 
69 O mapa de Céspedes Xeria, presente na obra de Taunay é citado por Sérgio Buarque de 
Holanda em Monções. Cf. “Mapa presenteado a S.M. por D. Luiz de Céspedes Xeria para la 

mejor inteligência del viaje que hizo desde la Vila de San Pablo del Brasil a la Ciudad Real 

de Guayrá”, reproduzido em Taunay (1922) e citado por Holanda (2014, pp.59-60). 
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há menção frequente nos velhos documentos da história 
paulista.  A identidade desses selvagens é ainda hoje um 
mistério para os estudiosos de nossa Etnografia Histórica. 

Sabe-se que não deviam assistir longe da Vila de São 
Paulo e que vizinhavam aparentemente com os 

Tupiniquins. Ao menos em uma prática dos caciques de 
Loreto, que publicou o famoso Don Luis de Céspedes 
Xeria em 21 de janeiro de 1629, fala-se nos Tupis e “pies 

largos de San Pablo”. Seriam os Guaianases. Uma 
referência contida em um dos trechos ainda não 

traduzidos do relato das peregrinações de Anthony Knivet 
admite essa suposição. Tratando dos Guaianases na Ilha 
Grande, que percorriam a região da Mantiqueira e da 

Serra do Mar, o aventureiro inglês diz que eram de 
pequena estatura, ventre volumoso e “pés largos”. Tão 
poucos atributos não bastam para definir uma raça; em 
todo caso há uma coincidência que pode impressionar 

entre a descrição de Knivet e o nome da tribo indígena, 
que tanto abasteceu de escravos os colonos e as aldeias 
de São Paulo. Se é exata a presunção de Capistrano de 

Abreu, quando diz de Guaianases, Guarulhos e 
Guaramonis, que eram um só grupo falando língua 
diversa da geral, haverá outros motivos de insistir na 

identificação sugerida, pois dos Guarulhos há notícia de 
que tinham ventre desproporcionado, e seu próprio nome 

se aparenta ao do peixe guaru, ou aru, também chamado 
de “barrigudinho” (Holanda in Costa, 2011, p.87, grifo 
meu). 

 

 

A presença da literatura etnológica não era exatamente uma novidade 

no repertório vasto e multidisciplinar de Sérgio Buarque.70 Desde a primeira 

edição de Raízes do Brasil o autor já havia exibido uma certa familiaridade 

com as obras de Alfred Metraux e de Wilhelm Schimdt, citadas no original, 

ao elaborar seus argumentos sobre o povoamento português na costa 

brasileira e a presença indígena, sobretudo tupi, no território sul-americano 

durante os séculos XVI e XVII. Em um dos poucos momentos no qual se 

                                                           
70 No artigo “Negros”, publicado em 16 de julho de 1939 no jornal Diário de Notícias e depois 

reimpresso na sua primeira coletânea de textos, Cobra de vidro (1944) com o título “Negros e 

brancos”, Sérgio Buarque já havia deixado sua impressão a respeito da importância da 

etnologia estrangeira para o estudo da questão indígena no Brasil ao declarar que “a 

despeito de todas as críticas que mereçam as investigações sobre o negro brasileiro, não é 

possível negar-lhes todavia uma vantagem imensa. Graças a elas já não se pode dizer do 

nosso negro o que se dirá do índio: que para conhecê-lo é indispensável hoje recorrer aos 

trabalhos de etnólogos estrangeiros”. 
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ocupou com a temática nessa edição do livro, como no capítulo “O passado 

agrário (continuação)” (Holanda, in Schwarcz; Monteiro, 2016, pp.181-2), 

Sérgio se amparou no clássico de Metraux Migrations Historiques des Tupi-

Guarani [Migrações históricas dos Tupi-guarani] (1927) e no longo ensaio de 

Schimdt “Kulturkreise und Kulturschichten in Su  damerika” [Círculos 

culturais e estratos culturais sul-americanos] (1913), publicado na famosa 

revista de etnologia alemã Zeitschrift für Ethnologie. Este último artigo, 

inclusive, seria traduzido pelo autor em 1941, a pedido da Companhia 

Editora Nacional, que o publicaria na famosa coleção de estudos brasileiros, 

a Brasiliana.71 

No entanto, o que mais se destacou na argumentação sobre os guainás 

foi o uso que Sérgio Buarque fez do repertório etnológico visando solucionar 

alguns dilemas da “nossa etnografia histórica”, justamente aquela que 

mencionei nas linhas acima produzida no IGHSP. É preciso rememorar que, 

nesse contexto, o termo “etnografia”, apesar de suas variações e de certo 

intercâmbio com os significados de “etnologia”, referia-se basicamente, no 

ensaio de Holanda e na produção científica do período no Brasil, às 

investigações acerca das origens indígenas da nacionalidade e dos costumes 

étnicos das nações.72 

Por isso, uma breve contextualização das fontes etnológicas utilizadas 

em “Caminhos e fronteiras” deve auxiliar na compreensão do 

enquadramento que autor deu à disciplina e do modo como ressignificou 

essas informações para responder questões da historiografia paulista 

distintas das preocupações teóricas em que se organizava a etnologia alemã. 

Como exemplo, sugiro levar em conta alguns tópicos gerais da etnologia 

desenvolvida pelo alemão Paul Ehrenreich em obra citada por Holanda, 

Antropologische Studien uber die Urbewohner Brasiliens (1897), tal como 

resenhada por Franz Boas, um dos mais importantes antropólogos da virada 

                                                           
71 Para mais informações sobre a tradução do livro “Kulturkreise und Kulturschichten in 
Su  damerika” por Sérgio Buarque, ver: Françoso (2002). 
72 Para uma discussão aprofundada sobre os usos do termo “etnografia” no contexto 

brasileiro, principalmente no que diz respeito à produção de conhecimento científico sobre 

os índios no IHGB, durante o Império, ver: “Os filhos das brenhas e o Império do Brasil: a 

etnografia no Instituto Histórico Geográfico do Brasil (1840-1860)” (Kodama, 2005); Tese 

(Doutorado), PUC-RJ.  
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do século XIX para o século XX. 

Segundo Boas, em resenha crítica publicada em 10 dezembro de 1897 

e depois reimpressa em seu livro Race, language and culture (1910), “Dr. 

Ehrenreich is one of the few anthropologists who have an equal command of 

somatological, ethnological and linguistic methods. His criticism of modern 

somatology is directed mainly against the excessive weight given to 

measurements as compared to morphological description and to the loose use 

of the terms race and type.” 

“He would reserve the term ‘race’ for the principal divisions of 

mankind, while he would call the varieties of these main divisions ‘types’. He 

objects strongly to the application of the term ‘race’ to closely affiliated 

varieties which differ in regard to a few measurements, while their fun- 

damental morphological features are much alike. He justly attributes much 

of the confusion prevailing in anthropological literature to a lack of clear 

distinction between the main groups and their subdivisions, and particularly 

to the tendency which has developed in recent years to consider a few 

anthropometrical criteria as a sufficient basis for the establishment of a new 

race.” 

“In determining the ‘races’, or the main divisions of mankind, 

Ehrenreich demands the consideration of three principal phenomena. He 

claims that each race is characterized by similarity of anatomical traits, 

geographical continuity of habitat, and similarity of the structure of the 

languages spoken by the people constituting the race.” (Boas, 1910, p.149).73 

                                                           
73 “Dr. Ehrenreich é um dos poucos antropólogos que tem um domínio equilibrado sobre os 

métodos somatológicos, etnológicos e linguísticos. Sua crítica à somatologia moderna é 

direcionada principalmente ao peso excessivo dado à mensuração e ao uso inconsistente 

dos termos ‘raça’ e ‘tipo’, em detrimento da ‘descrição morfológica’.” 
“Para ele, o conceito de ‘raça’ designaria as principais divisões da humanidade, enquanto 

‘tipo’ caracterizaria as variedades dessas principais divisões. Ehrenreich se opõe fortemente 

à aplicação do termo ‘raça’ a variedades intimamente afiliadas que se diferem em relação a 

algumas medidas, ao mesmo tempo em que suas características morfológicas fundamentais 

permanecem as mesmas. O autor atribui, com justiça, grande parte da confusão 
prevalecente na literatura antropológica à falta de uma clara distinção entre os principais 

grupos e suas subdivisões, e particularmente à tendência que se desenvolveu nos últimos 

anos para considerar alguns critérios antropométricos como uma base suficiente para o 

estabelecimento de um novo padrão de raça.” 

“Para delimitar ‘raça’ ou algum tipo de divisão da humanidade, Ehrenreich exige a 

consideração de três fenômenos principais. Segundo ele, cada raça é caracterizada pela 
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Ora, a sequência proposta por Ehrenreich para delimitação de uma 

raça, ou ainda, de um tipo de grupo humano, da maneira sintetizada por 

Franz Boas, corresponde precisamente ao caminho sugerido por Sérgio 

Buarque de Holanda para delimitar a existência de uma “raça guainá”. 

Primeiramente, recorrendo aos traços anatômicos à “casta de gentio de que 

há menção frequente nos velhos documentos de história paulista”: seus pés 

disformes e largos. Depois, à sua continuidade geográfica uma vez que “não 

deviam assistir longe da Vila de São Paulo” e, segundo Anthony Knivet, 

“percorriam a região da Mantiqueira e da Serra do Mar”. E, por último, 

reconhecendo que “tão poucos atributos não bastam para definir uma raça”, 

Sérgio Buarque apela à similaridade da estrutura das línguas faladas pelo 

grupo, partindo da “presunção de Capistrano de Abreu, quando diz de 

Guaianases, Guarulhos e Guaramonins, que eram um só grupo falando 

língua diversa da geral”. 74 

Ainda assim, mesmo reconhecendo as influências de Ehrenrecih no 

raciocínio de Sérgio Buarque, não se pode afirmar que ele pretendeu situar-

se intencionalmente em um debate etnológico. Sobre esse caso é possível 

assegurar que a questão guainá surgiu claramente de uma lógica peculiar 

derivada de uma tentativa de compreender os processos históricos ligados à 

singularidade móvel e à configuração étnica específica da sociedade colonial 

paulista (Souza in Holanda, 2019, p.29). Em outras palavras, seu interesse 

pelos assuntos etnológicos emergiu mais de um desejo em incorporar o índio 

no pensamento histórico paulista, do que da preocupação com as discussões 

abstratas, comparativas e difusionistas, que envolveram a etnologia alemã 

do fim do século XIX e início do XX (Souza in Holanda, 2014, p.24). 

Ao mesmo tempo, é igualmente presumível que ao longo do ensaio 

Sérgio não se prendeu à mitologia bandeirante já que reconheceu as 

contribuições guainás na antiga São Paulo e atribuiu ao “gentio da terra” a 

maestria e a colaboração valiosa nas entradas e descimentos. O respaldo 

historiográfico veio justamente daquele que primeiro se contrapôs às 

                                                                                                                                                                                     
similaridade de traços anatômicos, continuidade geográfica do habitat e similaridade da 

estrutura das línguas faladas (Boas, 1910, p.149; tradução minha).”  
74 Essas considerações encontram-se no texto “Os Guainases de Piratininga”, do livro 
Caminhos antigos e povoamento do Brasil. 
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narrativas glorificantes: Capistrano de Abreu. Em relação ao historiador 

cearense, Sérgio consentiu sobre a origem “tapuia” e sobre auxílio prestado 

por estes indígenas à mobilidade dos bandeirantes, que teriam mais tarde 

pisado os caminhos abertos pelos nativos. 

Importante rememorar que Capistrano já havia se dedicado ao 

tratamento aprofundado e minucioso da questão indígena na história do 

Brasil. Além de traduzir obras de referência da etnologia e da etnografia do 

final do século XIX e início do século XX, tais como Através do Brasil Central, 

de Karl von den Steinen (1888) e A etnografia da América do Sul no Início do 

Século XX (1906), de Paul Ehrenreich, pesquisou e publicou importantes 

estudos autorais sobre o tema como Os Bacaeris (1896) e Rã-txa-hu-ní-ku-í: a 

língua dos Caxinauás do rio Ibuaçu, afluente do Muru (1914-1941) (Amoroso, 

1996).  

Seu interesse pelos índios “brasileiros” não impediu, no entanto, como 

constatou Ronaldo Vainfas, que o historiador, ainda que de forma atenuada, 

reiterasse em seus trabalhos alguns estereótipos, principalmente sobre 

negros, índios e mestiços, fazendo coro a uma “raciologia cienticifista” 

europeia então absorvida pela intelectualidade brasileira. Em alguns 

comentários sobre o assunto ele chegou a relacionar os negros às danças 

lascivas em comparação com a imagem do “português taciturno” e do “índio 

sorumbático” (Abreu in Vainfas, 1999, p.3).75 E, ainda, apesar de consentir 

que o índio tinha “os sentidos mais apurados, e intensidade de observação 

da natureza inconcebível para o homem civilizado”, além da capacidade de 

realizar “grandes esforços” e “de dar [...] muito de si”, era, no entanto, 

“indolente” (Abreu in Prado, 2004, p.77)  

Em consonância, Sérgio Buarque, mesmo não cedendo à glorificação 

patriótica do bandeirante, já que igualmente mudou a atenção dada aos 

                                                           
75 Reproduzo aqui o juízo de Ronaldo Vainfas sobre Capistrano de Abreu de modo que, 

embora crítico, possa se fazer justiça à importância da obra do historiador cearense: “É 

verdade que, com Capistrano de Abreu, pode parecer injusto emitir um juízo aparentemente 

tão rigoroso, ele que, em sua rica correspondência, polemizou com João Lúcio de Azevedo, 
seu amigo e interlocutor, sobre a questão judaica no Antigo Regime português, criticando a 

intolerância inquisitorial e racista vigente contra os cristãos novos. Mas no que toca ao 

Brasil, ao encontro sexual entre portugueses, índios e africanos e à mescla cultural derivada 

do convívio plurissecular, Capistrano tratou pouco e não deixou de pensá-la como uma dos 

vários fenômenos que, a seu ver, esgarçavam o Brasil, funcionando antes como fator 

desagregador do que como agente de coesão” (Vainfas, 1999, p.3). 
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heróis para as práticas sociais econômicas e culturais partilhadas pelos 

grupos – seus “figurantes mudos” – tampouco abandonou algumas imagens 

características sobre os indígenas, consolidadas em crônicas e documentos 

antigos relaborados pela historiografia nacional. 

Como lembrou Robert Wegner (2016), no artigo “Caminhos e 

fronteiras” o indígena ocupou um papel absolutamente secundário, quase 

caricatural, preso a um juízo de valor defasado que estendeu aos nativos 

uma falta e incompletude diante de um suposto desprezo pelo trabalho. É o 

que se verifica no parágrafo final do ensaio: 

 

 

O gentio da terra se entrou nesse conjunto, foi para 

trazer o elemento do desleixo, da facilidade, do lazer. Com 
ele aprende o conquistador o vício de fumar e beber 
fumo, o processo primitivo das queimadas para as roças 

– que empobrece a terra, mas poupa trabalho -, o modo 
de tornar comestível a mandioca, dispensando o pão de 

trigo, e, finalmente, a rede para dormir e descansar 
(Holanda in Costa, 2011, p.90). 

 

 

Outro aspecto a ser ressaltado de seu ensaio é uma ponderada 

“paulistanidade”, já presente em seu livro de estreia Raízes do Brasil, 

quando então introduziu, a partir de uma reflexão ainda incipiente e mais 

global sobre a sociedade brasileira, uma leitura da história de São Paulo a 

partir de sua excepcionalidade. Ainda no capítulo “O passado agrário 

(continuação”), o autor fez a seguinte afirmação: 

 

 
No planalto de Piratininga nasce em verdade um 

momento novo de nossa história nacional. Ali, pela 
primeira vez, a inércia difusa da população colonial 

adquire forma própria e encontra uma voz articulada. A 
expansão dos pioneers paulistas, entre os quais se 
destacam figuras monumentais, como a desse 

extraordinário Antonio Raposo Tavares, não tinha suas 
raízes do outro lado do oceano, podia dispensar o 

estímulo da metrópole, e fazia-se frequentemente contra 
a vontade e contra os interesses imediatos dessa. Mas 
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ainda esses audaciosos caçadores de índios, farejadores e 

exploradores de riquezas, foram, antes do mais, puros 
aventureiros – só quando as circunstâncias forçavam é 

que se faziam colonos (Holanda, 2016, p.182). 
 

 

Esse raciocínio, em sua formulação ensaística, seria relaborado logo 

no início de “Caminhos e Fronteiras”, quando, ponderando seus argumentos 

sobre a excepcionalidade de São Paulo e sobre o pioneirismo bandeirante, 

Sérgio Buarque não abandonou os contrastes entre a formação histórica da 

região nordeste e sudeste do país. Sobre o tema escreveu: 

 

 

Paisagens igualmente significativas, mas de colorido 
social bem diverso, contrapõem-se nos dois quadros. E se 
fosse possível distingui-las por um desses traços 

característicos, que valem por uma síntese, poderíamos 
dizer que, comparada à sociedade constituída no litoral e 

principalmente no litoral do Nordeste, mas terras do 
massapé – onde a riqueza agrícola procurava afinar os 
homens pelos gostos e até pelos requintes da Europa -, 

essa que se forma no planalto da Capitania de Martim 
Afonso encontra sua determinação antes no caminho, 
que convida ao movimento, do que no engenho de cana, 

que produz indivíduos sedentários (Holanda in Costa, 
2008, p.84) 

 

 

Retornando assim desse breve exercício digressivo, ainda que um 

tanto esquemático e ensaístico para uma conclusão definitiva, é possível 

verificar, de forma ainda introdutória, um pano de fundo de ideias em que se 

move o ideário paulista do qual Sérgio Buarque fez parte: ele denota uma 

persistente e antiga reflexão sobre a experiência nacional e seu passado. 

Refere-se, ao mesmo tempo, aos debates sobre os sentidos da nacionalidade 

e sobre o lugar de São Paulo na modernização brasileira em curso. 

Durante os anos 1920 e 1930 são perceptíveis alguns vínculos que se 

estabelecem entre os anseios renovadores do movimento modernista e a 

revisão historiográfica promovida por intelectuais da elite paulista tais como 

Alfredo Ellis Jr., Alfonso d’Estragnolle de Taunay e José de Alcântara 
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Machado. Ligações que a meu ver prevalecem e são mais visíveis quando se 

conjetura as expectativas historicamente defasadas, comuns a vários 

grupos, sobre o estado de cultura dos povos indígenas.  

Desse surto de paulistanidade que animou a vida política e intelectual 

da Primeira República é possível afirmar, por exemplo, que, mesmo numa 

variedade de posturas teóricas e políticas, o que a elite intelectual vinculada 

ao IHGSP tentou fazer foi “restituir a São Paulo símbolos de ‘cultura e 

civilização’, até então concentrados todos na corte” (Schwarcz, 1993, p.127).  

Afirmação que a meu ver, não se distancia muito da argumentação de 

Alfredo Bosi sobre o movimento modernista de São Paulo, ainda que em sua 

opinião ele tenha buscado ressaltar, e com razão, o impulso renovador e 

transgressor do jovem grupo “vanguardista”. 

Segundo Bosi o conflito provinciano/citadino se fez sentir justamente 

com mais agudeza nessa cidade porque ali o processo social e econômico 

gerou “uma sede de contemporaneidade junto à qual o resto da nação 

parecia ainda uma província de Parnaso” (Bosi, 2003, p.209). De acordo com 

o crítico, isso produziu uma condição paulista do modernismo que marcaria 

escritores de índole mais conservadora como Guilherme de Almeida e 

Cassiano Ricardo, e conseguiria sublimar-se na arte dos mais radicais como 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Este último, até mesmo, segundo 

Bosi, já havia distinguido a situação em sua famosa introdução ao livro 

Serafim Ponte Grande: 

 

 

O movimento modernista, culminado no sarampão 
antropofágico, parecia indicar um fenômeno avançado. 
São Paulo possuía um poderoso parque industrial. Quem 

sabe se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica 
da semicolônia ao lado dos surrealismos imperialistas? 
(Andrade apud Bosi, 2003, p. 210) 

 

 

Como lembrou Pedro Meira Monteiro, não serão “poucas às vezes em 

que os modernistas serão vistos, ou verão a si próprios como ‘bandeirantes 

do espírito’, anunciadores da boa-nova da arte moderna” (Monteiro, 2012, 
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p.174),76 como também sugeriu Sérgio Buarque em seu artigo “canhestro”.77  

Dentre os artistas mencionados em “O futurismo paulista”, artigo 

publicado em 1921, quem provavelmente levou mais a sério essa visão 

heroica e apaixonada da civilização industrial paulista foi Menotti Del Pichia, 

importante idealizador e articulador da revista Klaxon e um dos principais 

organizadores da Semana de Arte Moderna de 1922.  

Em seu discurso, como afirmou Annateresa Fabris, o criador do poema 

Juca Mulato, cantou e exaltou o papel de São Paulo “em contraposição a 

uma região geográfica – o Norte – e a uma série de fatores culturais, entre os 

quais avultam o regionalismo e o indianismo, como símbolos de um passado 

a ser negado e superado.” (Fabris, 1994, p.05-6).  

Ainda de acordo com Fabris, esse discurso patriótico de Menotti 

extrapolou o ataque ao passadismo literário e atingiu diretamente suas 

opiniões a respeito da contribuição indígena na formação da nacionalidade 

brasileira: 

 

 

a visão crítica do Norte como sinônimo do resto do Brasil, 
mergulhado num “carrancismo que anquilosa as nações 

secularmente cristalizadas em determinadas normas de 
vida”, é especular ao combate sistemático contra 
estruturas culturais ultrapassadas, que traz em seu bojo 

a discussão sobre o surgimento de uma nova raça, 
cosmopolita e atualizada, profundamente diferente do 

tipo brasileiro convencional. Peri e Jeca Tatu, “tíbios 
resquícios de uma minoria agonizante”, estão fadados a 
desaparecer diante do surgimento do “tipo definitivo do 

brasileiro vencedor”. Se, em artigos como “Matemos Peri” 
e Peri, Menotti Del Pichia está desfechando um ataque 
virulento contra “nossa absurdo e ingênuo amor pelo 

passado, que mata as aspirações de fórmulas novas […] 
num texto como “Da Estética. Seremos Plagiários?”, sua 

tomada de posição reveste-se de conotações raciais. A 
questão central do artigo não é tanto o indianismo, que já 

                                                           
76 Para exemplos da autoatribuída missão civilizatória por parte de alguns artistas de São 
Paulo ver: Fabris (1994). Segundo ela, as imagens de cunho futurista alinharam-se “ao 

longo de inúmeros textos de propaganda das novas ideias, propondo, o mais das vezes a 

equação São Paulo = cidade moderna = cultura nova” (Fabris, 1994, p.03). 
77 Foi com o termo “canhestro” que o próprio Sérgio Buarque de referiu a seu artigo de 

juventude em um balanço que o autor fez sobre sua participação no movimento modernista. 

Ver:   
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fora denunciado por Monteiro Lobato como “decalque 

chateubrianesco”, mas o papel do índio na formação da 
cultura nacional, resumido pelo autor a “algumas tangas 

e tacapes” e a “alguns nomes sonoros de cobras, rios e 
cidades” (Fabris, 1994, p.06) 

 

 

Talvez seja um pouco apressado e leviano estabelecer, de imediato, 

paralelos estreitos entre a visão ufanista e mítica de Menotti Del Pichia e as 

percepções de Sérgio Buarque sobre a modernização do país nos anos 1920 

e 1930. Como se sabe, o movimento modernista, em seu impulso inicial, até 

a realização da Semana de Arte Moderna, abarcou diversos matizes que só 

posteriormente se dissolveriam para compor-se em “lados opostos” (Holanda 

in Prado, 1996). Ademais, uma das polêmicas que marcariam essa ruptura 

interna ao movimento modernista viria justamente das discordâncias a 

respeito da função do regionalismo paulista para a elaboração de uma 

perspectiva crítica sobre a cultura nacional. Polêmica que opôs autores de 

orientação mais conservadora, como Menotti Del Pichia, Guilherme de 

Almeida e Cassiano Ricardo à visão mais progressista de Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade e até mesmo de Sérgio Buarque de Holanda. 

Igualmente arriscado aqui foi a tentativa de aproximação, um tanto 

esquemática, entre alguns pontos de vista dos modernistas de São Paulo e 

dos historiadores paulistas mais vinculados às elites tradicionais. Isto, 

porque, se é perceptível que o autor de Raízes do Brasil manifestou em sua 

obra uma comoção diante de um espetáculo absolutamente novo 

representado pelo florescimento da cidade, esta reação não se resumiu ao 

encantamento órfico que orientou as estéticas vanguardistas da década de 

1920, mas também se mostrou atenta às contradições desse fenômeno 

(Monteiro in Monteiro; Eugênio, 2011, p.349). Ao mesmo tempo, o ímpeto 

pela “novidade” e o desejo de ruptura com a tradição, tanto na visão de 

Sérgio Buarque quanto na de outros representantes do modernismo de São 

Paulo, implicou, logo de início, uma relação conflitante e contestadora com 

intelectuais mais enredados na construção de um discurso “oficial” sobre o 

passado nacional e paulista. 



68 

 

Ainda assim, não é difícil reconhecer na experiência social dos anos 

1920 em São Paulo algumas das preocupações que repercutiriam nos 

trabalhos de Holanda dali para adiante, desde a concepção até a escrita de 

Raízes do Brasil, em 1936.  Primeiro, no que se refere à inquietação em torno 

da inovação e do “atraso brasileiro”, tema apresentado no livro por meio dos 

contrastes entre o moderno e o arcaico, o urbano e o rural.  Segundo, pela 

proeminência de São Paulo enquanto tema e problema privilegiado das suas 

considerações históricas sobre a modernização brasileira, explicitada em 

suas comparações entre a cultura canavieira e a do café, e entre o trabalho 

livre e o escravo. Assuntos que equivalem na pesquisa histórica de Sérgio à 

extrema politização das questões culturais tributárias dos debates estéticos 

do modernismo e que ganhariam ainda mais força com sua experiência 

carioca e alemã. Questões que, a meu ver, marcariam suas pesquisas e suas 

opiniões a respeito do papel do índio na formação histórica do país e mais 

especificamente sobre a sociedade paulista. 

 

Cordialidade, primitivismo e questão nacional em “Corpo e alma do 
Brasil” (1935) 

Retomando, assim, a trajetória de Sérgio Buarque na Alemanha 

introduzida no começo deste trabalho pode-se afirmar, de partida, que sua 

identificação com a vida cultural de Berlim não impediu que aflorasse nele, 

“prematuramente, certa sensibilidade a contrastes entre indivíduos de 

formação e cultura distintas”, realçando assim sua própria experiência 

nacional. Situação que expôs claramente na ocasião de sua palestra na 

Escola Superior de Guerra que tratei de lembrar logo no início do capítulo. 

Já no seu primeiro texto escrito em território europeu no dia 27 de 

julho de 1929,78 publicado no O Jornal quase um mês depois, Sérgio 

recorreu a um contraste entre as personalidades dos povos nórdico e latino 

que preconizou alguns de seus exercícios “etnológicos” posteriores em Raízes 

do Brasil. 

Antes de narrar comicamente um acontecimento sobre os habitantes 
                                                           
78 O texto data de 27 de julho, porém seria publicado no O jornal apenas em 23 de agosto de 

1929. 
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do “país do imperativo categórico” (Holanda in Barbosa, 1988, p.130), que se 

passou no navio que embarcou para Europa, Sérgio Buarque reafirmou 

primeiramente sua visão sobre os latinos e tratou de enfatizar os efeitos 

antropológicos do distanciamento de seu país de origem: 

 

 
Como vencer o prestígio de um modo de ser que me são 

naturais? Como suprimir o enorme legado de uma gente 
diversa e de um clima longínquo a fim de compreender 
um mundo quase inédito para mim? Não sei se tenho 

forças para levar a cabo o propósito audacioso de lançar 
fora todo aquele fardo e atingir sem preconceitos e sem 
defesa estas terras do Norte. Seria preciso alcançar a 
virtude admirável do silêncio, tão difícil entre os povos de 
estilo latino, amigos de criticar e de sorrir.  (Holanda in 

Barbosa, 1988, p.130, grifo meu) 
 

 

Considerando a caracterização posterior de alguns “companheiros 

escandinavos” com quem compartilhou o Cap. Arcona, quando estes 

cantavam um refrão “que usam habitualmente em suas terras, quando 

saúdam o comensal no momento da bebida”, penso que não seria exagerado 

conjecturar ali uma sensibilidade à “polidez” tipificada na personalidade dos 

povos do norte: 

 

 

Ainda a bordo do Cap. Arcona aprendi com alguns 
companheiros escandinavos uma espécie de refrão, que 

usam habitualmente em suas terras, quando saúdam o 
comensal no momento da bebida. Não é o caso de repetir 

aqui o refrão dinamarquês. Mas o que nele me 
impressionou é que coincide bem com as ideais que eu 
me acostumara a fazer do temperamento da gente 

nórdica. Imaginei naquele palavreado monótono em que 
cada um desejava antes de tudo sua própria saúde, 

depois a do companheiro e em último lugar a de todas as 
raparigas bonitas como que a expressão de uma síntese 
etnológica. E certamente muito do que eu até agora sabia 

desses povos conformava-se perfeitamente com essa 
síntese (Holanda in Barbosa, 1988, p.131) 
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Em suma, seu relato parecia opor jornalisticamente, ou ainda, 

etnograficamente, certa psicologia do “homem cordial”, mais emotivo, e 

sociável, a uma conduta polida e individualizada dos povos situados em 

zonas mais frias da Europa.  

Apesar disso, num sentido mais rigoroso, é difícil reconstituir por 

completo o assim chamado período alemão de Sergio Buarque de Holanda, 

uma vez que restaram poucos vestígios e documentos sobre suas andanças 

pelo país.79 Um dos caminhos possíveis que sugiro é recorrer à interpretação 

de alguns indícios que restaram em um número reduzido de relatos de 

jornais. Penso que esses testemunhos serão suficientes para tratar de 

algumas questões que interessam este trabalho. 

Dentre as pistas deixadas, destaca-se o depoimento dado pelo 

jornalista e diplomata José Jobim, publicado alguns anos depois no jornal 

Diário de Notícias, no qual, em um tom extasiado, testemunhava brevemente 

um encontro inóspito e divertido com Sérgio em Berlim: 

 

 

Sérgio Buarque de Holanda, você ainda lembra aquela 
noite em Berlim, em que fomos juntos comer salsichas 

com páprica no “Trigeneur Keller”. O cigano chefe da 
orquestra gabava-se de ser pai de dezoito ciganinhos. 
Você o conhecia como freguês assíduo da música e das 

salsichas. Tantas coisas o homem disse que duas 
meninas que estavam numa mesa, ao lado, começaram a 
rir. Você mostrou-lhes um lencinho de seda, presente 

trazido por Raul Bopp, da China. O lencinho era uma 
minúscula calça feminina. E que sucesso fez ele! Uma 

hora depois, estávamos os quatro no “Femina”, aquele 
dancing onde a gente falava pelo telefone, de uma mesa 
para a outra, e onde você descobrira, por acaso, que um 

vizinho era sobrinho do almirante Gago Coutinho.80  
 

 

Da atmosfera boêmia, libertina e cosmopolita que imana da cena 

descrita pelo diplomata distingue-se as diferentes origens étnicas das 

                                                           
79 Para uma abordagem mais satisfatória do itinerário de Sérgio Buarque na Alemanha, ver 

Carvalho (1997), Dissertação (Mestrado), IFCH – Unicamp. 
80 José Jobim. Diário de Notícias, 17 de maio de 1936. Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
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personagens;81 o clima lascivo e debochado das interações; o comportamento 

arrojado das mulheres; o cenário abundante e experimental da vida noturna 

berlinense. Para se ter ideia, o Femina Palast era um conhecido cabaret em 

Berlim popular pelo flerte amoroso que acontecia por meio de telefones fixos 

e tubos mensageiros que atravessavam os salões. Ao avistar alguém atraente 

bastava ligar para a mesa escolhida e enviar bilhetes pelos canos 

pneumáticos. 

Por certo, nessa época, até às cinco da tarde, na área central, Berlim 

se parecia com uma cidade normal da Europa, com sua vida comercial e 

prosaica. Mas, à noite tudo mudava. Lugares antes despercebidos pela 

multidão tornavam-se bares movimentados e restaurantes agitados pela 

presença significativa de artistas, estrangeiros, prostitutas, os quais 

desfilavam abertamente uma rica diversidade étnica e sexual.82 Havia na 

cidade toda uma cena pulsante, “pecaminosa” e contestatória que se 

desenrolava nos porões das casas e nos vários “sex clubs” espalhados pela 

metrópole, atraindo pessoas de todo o mundo e novos estilos de vida 

ousados e plurais (Gordon, 2008). 

A lembrança de José Jobim, por sua vez, confirmou o próprio 

entusiasmo de Sérgio em seu artigo “Os instintos da sabedoria”, quando o 

autor listou animadamente os restaurantes e casas noturnas que 

infelizmente o diplomata Pontes de Miranda não pudera frequentar por conta 

de adversidades que enfrentara na ocasião de sua visita à cidade: 

 

 

Assim, o dr. Pontes de Miranda só veio conhecer, na 
verdade, um Berlin pensativo e cabisbaixo, um Berlim a 
meio pão sem “Tanz” no “Esplanado” e no “Eden”, sem 

“Casanova”, sem “Barbarina”, sem “Ambassadeurs”, sem 
o “Femina” ou “Johny’s Night Club”, sem a “Silonette” ou 

o “Eldorado”, sem o orquestra do “Zigeuner Keller”, sem 
os banhos do Wansee, sem os vinhos do Werder, um 

                                                           
81 Na continuidade do artigo descobrimos que além do “cigano”, uma das garotas era 
austríaca e a outra russa. 
82 Segundo o historiador Sérgio da Mata, Sérgio Buarque chegou, inclusive, a frequentar 
cabarés voltados ao público homossexual “como os famosos Eldorado e Silhouette (que 

incentivava abertamente o cross-dressing, e onde Marlene Dietrich recebeu do compositor 
Friedrich Holländer a notícia de sua contratação para atuar em O anjo azul)” (Mata, 2016, 

p.08). 
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Berlim que não vai ao cinema, que não ousa assobiar 

“Eine kleine Sehnsucht” ou “Erika”, ou o repertório dos 
“Drei von der Tankstelle”.83  

 

 

Por fim, essa euforia reapareceria em sua primeira declaração 

exclusiva de volta ao Brasil ao ser indagado por um jornalista sobre sua 

experiência na Alemanha: 

 

 

Sobre a Alemanha, onde me foi dado permanecer por 
mais tempo, a minha impressão não poderia ser melhor. 

Berlim é uma grande cidade, com cerca de quatro 
milhões de habitantes inteiramente moderna, a maior do 

continente […] Com suas ruas largas, claras e limpas, 
com seus numerosos cafés, sempre cheios, superlotados, 

principalmente agora, no inverno, a grande capital nos 
deixa uma impressão fabulosa. Tudo ali é grande. Tudo 
ali é limpo.84  

 

 

Dessa forma, ponderando os escassos comentários existentes sobre a 

trajetória de Sérgio Buarque em Berlim pode-se imaginar, considerando a 

argumentação inicial do primeiro tópico desta pesquisa, que a alma urbana 

e boêmia do autor encontrou nessa cidade não apenas um “centro cultural 

inigualável” de “cosmopolitismo mais avançado”,85 mas também se deparou 

com uma experiência significativa de novas realidades sociais características 

de uma sociedade moderna europeia. 

Talvez por isso não seja demais supor que o interesse dedicado aos 

trabalhos de Georg Simmel e Max Weber, perceptível nos trabalhos de 

Holanda posteriores ao período, guarde relações com sua experiência de vida 

no contexto das grandes cidades europeias e muito particularmente em 

Berlim.86 No caso, a sociologia alemã se estruturava como um saber 

                                                           
83 Sérgio Buarque de Holanda, O jornal, 23 de novembro de 1930. Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional. 
84 Ibid, 14 de janeiro de 1931. Hemeroteca da Biblioteca Nacional, grifo meu. 
85 Ibid, 13 de janeiro de 1931. Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 
86 Segundo Sérgio Buarque, seu encontro com o obra de Max Weber se deu por intermédio 

da leitura de Werner Sombart, autor que teria conhecido nas aulas de Friedrick Meinecke 
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destacado na compreensão dos conflitos próprios às sociedades modernas e 

estes autores despontavam como importantes referenciais teóricos no 

debate. O primeiro, com trabalhos como O dinheiro na cultura moderna 

(1896) e As grandes cidades e a vida do espírito (1903). O segundo, com os 

clássicos A ética protestante e o espírito do capitalismo (1904-05) e Economia 

e Sociedade (1925), ambos os livros amplamente consultados para a escrita 

de Raízes do Brasil. 

Significativa dessa sociologia nascente é a percepção da cidade como 

lócus privilegiado de racionalização jurídica, econômica e política – espaço 

distinguido para construção da autonomia, do poder e da cidadania. Imagem 

construída comumente por meio do contraste com o campo, visto como lugar 

de relações sociais mais arcaicas, tradicionais, e atrasadas. Em Economia e 

sociedade, por exemplo, Max Weber definiu a cidade, de um ponto de vista 

fundamentalmente econômico, como sendo um centro cujos habitantes, em 

sua maioria, não vivem da agricultura como nas áreas rurais, mas sim da 

indústria e do comércio. Realçou, igualmente, que ela não é redutível a este 

comércio, mas é também um complexo político administrativo com 

personalidade jurídica, instituições e organização municipal (Risério, 2012, 

p.16-7). Por sua vez, em “As grandes cidades e a vida espírito”, Georg 

Simmel, comparou o processo de individualização e das trocas econômicas 

ocorridas no âmbito das grandes metrópoles em relação à vida na cidade 

pequena e no campo. Com isso, compreendeu, sobretudo, o “caráter 

intelectualista da vida anímica da cidade grande em comparação ao da 

cidade pequena, que é antes baseado no ânimo e nas relações pautadas pelo 

sentimento” (Simmel in Botelho, 2013, p.313).87 

Como afirmou Nísia Trindade Lima, o contraste entre campo e cidade 

foi um tema recorrente da história social, abarcando desde as fábulas de 

Jean La Fontaine, até as obras da nascente sociologia alemã e americana, 

elaboradas no princípio do século XX. No país, o tema também foi habitual 

                                                                                                                                                                                     
que frequentou de maneira assistemática na Universidade de Berlim (Holanda in Graham, 

1987, p.104). 
87 A oposição profunda com relação à cidade grande e a vida no campo, fixada por Simmel 

na antinomia entre o intelectual e o afetivo, me parece mais um indício das afinidades de 

Sérgio Buarque com o sociólogo alemão. Algumas outras aproximações entre os dois autores 

foi sugerida por Cohn (2002) no artigo “O pensador do desterro”. 
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nas obras de interpretação do Brasil publicadas entre 1910 e 1920, como A 

organização nacional (1914) e O problema nacional brasileiro (1914) de 

Alberto Torres, e Populações meridionais no Brasil (1920), de Oliveira 

Vianna.88 Aliás, estes são dois autores fortemente presentes em Raízes do 

Brasil nos debates a respeito dos contrastes entre os mundos rural e 

urbano. Tal dilema, por sua vez, já estava implícito nos argumentos de 

Euclides da Cunha, em sua obra-prima, Os sertões (1902), a respeito do 

descompasso entre as instituições políticas modernas e a formação rural 

histórica do país (Lima in Schwarcz; 2011, Botelho, p.72).  

Nos anos 1930, esses contrastes ganhariam ainda novas formulações 

nas obras de Sérgio Buarque de Holanda e também de Gilberto Freyre. Tanto 

em Raízes do Brasil, como em Sobrados e mucambos (1936), a percepção 

mais aguda esteve associada à disseminação de um modo de vida urbano e 

burguês, cujas origens, foram atribuídas, em ambos os autores, à 

transferência da corte portuguesa à colônia brasileira, em 1808, e à abolição 

da escravatura em 1888. Nesse cenário, não é difícil imaginar que 

determinada representação histórica calcada nas dicotomias entre cidade e 

campo, modernidade e tradição, se estabeleceriam como pano de fundo e 

condicionariam a mentalidade historiográfica sobre os povos indígenas na 

época.  

Em um trecho significativo de Raízes do Brasil no qual Sérgio Buarque 

recorreu à obra de Max Weber para pensar o processo de urbanização, o 

autor, apoiado nos argumentos do sociólogo alemão, elaborou uma reflexão 

que traduziu sinteticamente sua opinião a respeito desse fenômeno. Ainda 

que seu exemplo refira-se às tribos Miaotse, nativas do território disputado 

pelo Estado chinês no século XIX, penso que sua reflexão torna 

indiretamente evidente seu ponto de vista a respeito das consequências 

políticas da urbanização para os indígenas “brasileiros”: 

 

 

Para muitas nações conquistadoras, a construção das 

                                                           
88 Para uma análise das relações entre Raízes do Brasil e Populações meridionais do Brasil 

ver Botelho; Brasil Jr. in: Schwarz; Monteiro (2016). 
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cidades foi, mesmo, o mais decisivo instrumento de 

dominação que conheceram. Max Weber escreveu um 
estudo admirável sobre o assunto, onde mostra como a 

fundação de cidades representou para o mundo antigo e 
particularmente para o mundo helenístico e para Roma 
imperial, o meio específico de criação de órgãos locais de 

poder, acrescentando que o mesmo fenômeno se encontra 
na China, onde ainda durante o século passado, a 

subjugação das tribos Miaotse pode ser identificada à 
urbanização de suas terras. E não foi sem boa razão que 
esses povos usaram de semelhante recurso, pois a 

experiência tem demonstrado que ele é, entre todos, o 
mais duradouro e o mais eficiente. (Holanda, 1936, 

pp.59-60, grifo meu).89 
 

 

Em Raízes do Brasil, o pressuposto implícito era de que no futuro a 

urbanização se estenderia às sociedades mais afastadas e atingiriam, para o 

bem ou para o mal, as populações rurais distribuídas pelo território 

nacional. Era esse o movimento que dava impulso à “nossa revolução”, 

caracterizada pelo fortalecimento da cidade e pela desintegração do 

ruralismo e da cordialidade. De suma importância, igualmente, é considerar 

que se, segundo Max Weber, a construção das cidades foi um dos mais 

poderosos instrumentos de dominação, o atraso da urbanização brasileira 

pode, seguindo os argumentos de Holanda em Raízes do Brasil, ter 

favorecido uma maior sobrevivência dos costumes e técnicas indígenas no 

ambiente rural. Por esse motivo, é significativa a ausência do indígena na 

caracterização do processo de urbanização, tratado em Raízes do Brasil 

predominantemente no último capítulo do livro no qual o autor equilibrou 

seu balanço histórico sobre o passado colonial brasileiro com uma tentativa 

de provisão futura.  

Mais tarde, em seu artigo “O índio no Brasil”, de 1940, comentando 

uma referência de Couto de Magalhães a respeito da ausência do “mestiço de 

índio” na elite intelectual do país, Sérgio Buarque trataria mais diretamente 

sobre o tema do indígena no cenário urbano, traçando algumas 
                                                           
89 Importante ressaltar que o trecho de Max Weber mencionado por Sérgio Buarque 

encontra-se no capítulo “Sociologia da dominação”, na seção 3, “Dominação patriarcal e 
dominação patrimonial”, de Economia e sociedade (Weber, 1999, p.276). Igualmente 

importante é  
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considerações que sugerem a dissolução do elemento nativo na figura do 

homem rural, representado comumente na historiografia brasileira como o 

caipira e o sertanejo: 

 

 

Se soubermos que em seus contatos com o branco, ele 
raramente chegou às áreas urbanas, e forneceu, por isso, 

o grande contingente misturado do homem rural, e mais, 
que ele contribuiu, por seus descendentes mestiçados, 
para a formação dos marinheiros e soldados 

profissionais, e foi essa a sua única oportunidade para 
afluir às cidades; além disso, que a maior parte dos 
homens exponenciais procedentes dos estados centrais, 

no Império e na República, tem no sangue, em proporção 
mais acentuada do que os do litoral, considerável 

contribuição índia, compreenderemos a importância do 
estudo do índio e de sua contribuição para o 
conhecimento do povo brasileiro. (Holanda in Costa, 

2011, p.94).90 
 

 

A caracterização do típico homem rural, aquele que se orienta por 

princípios regidos por uma ética cordial, de um “fundo emocional 

extremamente rico” (Holanda in Costa, 2011, p.59), consistiu em um dos 

eixos centrais da argumentação de Sérgio Buarque em Raízes do Brasil, e foi 

primeiramente formulado pelo autor em seu longo texto “Corpo e alma do 

Brasil – ensaio de psicologia social”, publicado em 1935 na revista Espelho. 

Considerando que, de acordo com as reflexões de Sérgio Buarque 

discutidas anteriormente, foi no meio rural que os modos de vida indígena 

foram mais absorvidos pelos colonizadores portugueses, faz sentido então 

                                                           
90 É possível imaginar que neste trecho Sérgio Buarque está se referindo supostamente ao 

sertanejo, figura cujos traços físicos e culturais foram detalhadamente descritos por 
Euclides da Cunha em Os sertões (1902). Neste livro, Euclides apresentou a figura do 

sertanejo como uma composição étnica que – a partir de uma mistura inicial de sangue 

português, indígena e, em menor escala, africano – se desenvolveu em isolamento extremo, 
ao mesmo tempo, que em estreita relação com um ambiente muito penoso.  

Seria também uma figura próxima ao caipira estudado por Antônio Cândido, abertamente 
influenciado pelas obras de Sérgio Buarque sobre o expansionismo paulista, em Os 

parceiros do rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformação dos seus meios de 

vida (1964). Lembrando que este personagem, na interpretação de Cândido corresponde 

precisamente ao bandeirante atrofiado – mistura de português e índio - sujeito às formas de 

vida mais arcaicas e submetidas aos padrões tradicionais de convívio.  
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questioná-lo, retrospectivamente, sobre as possíveis contribuições 

“primitivas” para a consolidação de seu conceito de “homem cordial”. 

Levando em conta igualmente que as principais características desse 

“homem” – a afetividade, a irracionalidade, a passionalidade, a recusa aos 

princípios transcendentes de ordem e constância – consistem justamente 

naqueles traços comumente atribuídos aos indígenas pelo primitivismo 

modernista; ou ainda, configuram-se em princípios análogos aos que 

orientaram durante os anos 1920 e 1930 a experiência social de artistas e 

intelectuais preocupados com a criação de uma nova “estética da vida” 

assentada numa valorização da apreensão intuitiva e imanente da realidade 

(Morais, 1978, p.24); penso fazer sentido indagar o ensaio pioneiro de Sérgio 

Buarque tendo em mente as semelhanças entre suas ideias sobre a 

brasilidade cordial e as imagens difundidas na época sobre o “homem 

primitivo”.  

No entanto, para compreendê-las com mais profundidade sugiro 

considerá-las operando uma dialética do localismo e do cosmopolitismo que, 

segundo Antônio Cândido, marcou a vida espiritual do país entre os anos de 

1900 e 1945 (Cândido, 2006). Durante esse período, o questionamento da 

ordem, baseado em uma perspectiva genericamente modernista recolocou a 

preocupação pelo nacional com muita força (Lahuerta, 1997) ao mesmo 

tempo em que na Europa, e mais consideravelmente na Alemanha, o 

nacionalismo emergiu igualmente como elemento definitivo da vida política e 

cultural do continente. 

No Brasil, esse impulso se desdobrou inicialmente da Revolução de 

1930 e do Estado Novo e implantou no país um padrão de produção cultural 

politizado, caracterizado por uma “tentativa de construir, como se fossem 

termos intercambiáveis, a nação, o povo e o moderno” (ibid, p.95). Nesse 

movimento, “ao medir pelo metro hegemônico ‘nossa’ situação ante a 

Europa,” um debate sobre os sentidos do “atraso” brasileiro tornava-se cada 

vez mais flagrante, por isso, “não à toa, dar resposta a ele passa a ser 

preocupação de inúmeras estratégias referenciadas no modernismo” (ibid, 

p.96).  

Uma destas estratégias consistiu, precisamente, numa valorização dos 
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elementos “primitivos” da cultura brasileira concebidos como via histórica 

alternativa à ordem burguesa europeia – terceira força possível além do 

capitalismo e do marxismo – e teve sua formulação mais radical na vertente 

antropofágica do modernismo brasileiro, sintetizada no famoso aforismo 

criado por Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropófago, no qual, 

inspirado por um suposto “pensamento selvagem”, o autor relaborou da 

seguinte maneira a frase formulada por Hamlet no célebre monólogo escrito 

por Willian Shakespeare: “Tupy, or not tupy that is the question” (Andrade, 

1990, p.47). 

Está certo que uma longa discussão em torno do Manifesto deixou em 

suspenso uma interpretação unívoca do aforismo de Oswald de Andrade, 

reproduzido e reapropriado frequentemente na história das artes e das 

ciências sociais no Brasil. Simbolizaria um dilema metafísico ou um slogan 

identitário-nacionalista?91 A controvérsia, que ainda aflora em tons de 

polêmica, tem reacendido, em diferentes épocas, os embates característicos 

entre os modernistas de 1920 que se polarizaram depois da Semana de Arte 

Moderna em diferentes segmentos do movimento, como, por exemplo, na 

vertente antropófaga e na verde-amarela. De tal maneira, que não seria 

proveitoso aqui, num trabalho dedicado à obra de Sérgio Buarque, estender 

afundo uma questão de tamanha espessura histórica e filosófica.  

Por outro lado, acredito que algumas das questões que emergem desse 

debate incitam uma interpretação viável sobre as possíveis ligações entre a 

ética cordial e os elementos atribuídos por Sérgio Buarque à cultura 

“primitiva”. Para compreender melhor o problema, será interessante recorrer, 

como ponto de partida, à leitura que o próprio criador do programa 

antropofágico elaborou acerca do conceito de cordialidade em seu texto “Um 

aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial”, publicado nos 

Anais do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia em março de 1950 (ibid, 

p.157-9). Naturalmente, inúmeras seriam as possibilidades de se 

compreender a relação de Sérgio Buarque com as ideias de Oswald de 

                                                           
91 Para um interessante debate sobre a questão indígena no Manifesto antropófago e que 

rejeita a interpretação identitária do aforismo de Oswald de Andrade ver Nodari e Amaral 
(2018), “A questão (indígena) no Manifesto Antropófago”, Rev. Direito e Práxis, Rio de 

Janeiro, Vol. 9, N. 4, 2018, p. 2461-2502. 
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Andrade. Apesar disso imagino que uma aproximação sumária entre às 

visões dos dois autores pode estimular um importante debate a respeito da 

ideia de “primitivismo do homem brasileiro” na conformação do nosso 

universo intelectual (Guerra, 2010). 

Logo no título de seu artigo Oswald de Andrade deixa implícita uma 

solução plausível à interpretação das esferas identitárias e metafísicas da 

antropofagia: junto com a cordialidade, aquela seria um aspecto, entre 

outros, da cultura brasileira, pois, se os princípios antropofágicos existem 

apesar do “homem brasileiro”, nele parece se manifestar com certa 

naturalidade. Essa justaposição fica mais evidente nos constantes diálogos 

depreendidos dos aforismos de Oswald já no próprio Manifesto Antropófago 

quando, por exemplo, o autor presume que, se a antropofagia simboliza “a 

única lei do mundo”, “nós” já a conhecíamos desde a “codificação da 

vingança”, ou até mesmo no “Carnaval”. (ibid, p.48-9).  

A metralhadora teórica e metafórica de Oswald bagunça as 

temporalidades. Sabe-se bem de qual “codificação da vingança” o escritor 

modernista está se referindo. Reporta-se ao complexo antropofágico dos 

tupinambás92 da costa brasileira, tal como descrito pelo alemão Hans Staden 

no século XVI em seu livro de memórias.93 Quanto ao carnaval, sua visão 

reproduz uma ideia típica modernista, que viu na feição dionisíaca, 

espontânea e anárquica da festa popular, a encarnação mais representativa 

do caráter nacional brasileiro.  

Estes são apenas alguns dos casos nos quais, em seu manifesto, 

Oswald de Andrade justapôs a cultura brasileira à antropofagia indígena. 

Em outros trechos, tal como no qual afirma nunca termos alcançado “o 

urbano, suburbano, fronteiriço, continental”, o autor segue produzindo 

associações abertas entre a dinâmica etnográfica das sociedades primitivas, 
                                                           
92 “Tupinambá, o etnônimo que maior fama alcançou, recobria vários grupos locais no 

Amazonas, no Maranhão e na costa oriental do Brasil até o Rio de Janeiro.” (Carneiro da 

Cunha; Viveiros de Castro, 2009, p.77). 
93 Segundo consta, foi Eduardo Prado, tio de Paulo Prado, quem apresentou a Oswald de 

Andrade, assim como para Raul Bopp e Tarsila do Amaral uma edição de 1557 do livro de 

Staden, depois traduzido pelo botânico suíço Albert Lofgren, adquirido em um antiquário 

parisiense. Teria sido a frase específica “lá vem sua comida pulando”, que Staden teria dito 
ao seu captor quando se encontrava no centro da aldeia tupinambá, que inspirou o Abaporu 

(“O comedor de gente”, em tupi), tela pintada por Tarsila, e o Manifesto Antropófago de 

Oswald. Eduardo Bueno, “Introdução” in Hans Staden, Duas viagens ao Brasil, p.11.  
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particularmente os tupis de antes da invasão portuguesa, e a história da 

sociedade brasileira (Nunes apud Guerra, 2010, p.269).94  

O mesmo artifício reaparece em seu artigo sobre a cordialidade e os 

aspectos antropofágicos da cultura nacional. Já na abertura, o escritor vale-

se de um testemunho descritivo do passado tupi, na visão de Fernão 

Cardim, para compreender o conceito estudado por Sérgio Buarque no livro 

Raízes do Brasil. Em sua perspectiva, as lágrimas e lástimas dos indígenas 

ao receberem seus hóspedes na “taba”, como teria descrito o jesuíta 

português no livro Tratados da terra e gente do Brasil, seriam expressões da 

mesma ordem da lhaneza no trato, da hospitalidade e da generosidade, 

condutas típicas do “homem cordial brasileiro”.  

Engana-se, no entanto, quem imagina nessas virtudes “boas 

maneiras” ou “civilidade”, como afirma Sérgio Buarque no trecho selecionado 

por Oswald de Andrade, que ressalta com um grifo uma definição mais 

ampla para o conceito: a cordialidade seria, antes, “um viver nos outros”, 

uma visão de mundo calcada na alteridade. Para o escritor, amparado nos 

argumentos do antropólogo Robert Briffaut, “o sentimento da individualidade 

que forma o centro dos juízos e das apreciações do homem moderno 

desenvolveu-se à medida que crescia o fato da propriedade individual” 

(Briffaut apud Andrade, 1990, p.158). Tamanho apego aos interesses 

pessoais teria afastado o indivíduo, economicamente e psicologicamente, do 

grupo, criando uma rivalidade entre as duas esferas. Nesse sentido, o 

“homem cordial” e seu sentimento pelo o outro seria no Brasil uma 

sobrevivência de princípios ligados à “cultura primitiva”, que em seu duplo 

sistema moral, convive tanto com a boa vontade, o amor e o auxílio quanto 

com a aversão, o roubo e o assassinato. Trata-se, a meu ver, de um 

raciocínio que extrapola as definições metafóricas usualmente atribuídas à 

antropofagia oswaldiana, e se aproxima mais dos argumentos histórico-

culturais debatidos no ensaísmo brasileiro dos anos 1930. 

Todavia, a despeito de um “ufanismo crítico” presente na leitura de 

                                                           
94 Tomei aqui como exemplo a associação entre a antropofagia tupi e o carnaval no 

manifesto de Oswald de Andrade, mas várias outras dessas relações podem ser 

identificadas, como por exemplo, entre “nosso” antigo comunismo e surrealismo e o instinto 

Caraíba. 
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Oswald de Andrade acerca da ideia de cordialidade, a associação entre os 

princípios típicos de uma ética cordial e as origens indígenas da cultura 

brasileira, foi retomada de maneira bem mais sutil por Sérgio Buarque, 

justamente na ocasião na qual o conceito foi introduzido pela primeira vez 

pelo autor com o objetivo de definir “um aspecto bem definido do caráter 

nacional” (Holanda in Costa, 2011, p.61). 

Em seu ensaio “Corpo e alma do Brasil”, publicado em 1935 na revista 

Espelho, Holanda apresentou pela primeira vez o que entendia por 

“psicologia do nosso homem cordial”. Segundo ele, o brasileiro se 

caracterizaria, sobretudo, por uma aversão típica ao ritualismo polido de 

outros povos – no caso do ensaio, os japoneses – apegados a formas mais 

coercitivas de convívio, expressas “em mandamentos e em sentenças” (ibid, 

59). Algo de artificial e religioso transpareceria nesse comportamento: uma 

interiorização de modelos institucionais que, para Sérgio Buarque, 

representava um “triunfo do espírito sobre a vida”, ou ainda, uma 

cristalização de formas exteriores que garantiriam uma proteção do 

indivíduo frente ao coletivo. Muito ao contrário do homem cordial, para o 

qual “a vida em sociedade é de certo modo uma libertação do verdadeiro 

pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio 

em todas as circunstâncias” (ibid, p.60, grifo meu)”.  

Muito se pode especular sobre o “terror cósmico” que ronda o homem 

cordial. No ensaio de Sérgio Buarque, a explicação para necessidade de 

diluir-se no social, única forma possível pelo qual realiza sua vocação, está 

sintetizada na ideia de Friedrich Nietzsche, expressa na voz de Zaratustra: 

“vosso mau amor de vós mesmos fez de vosso isolamento um cativeiro” (ibid, 

p.60).  

Não seria o caso de recuperar aqui as interpretações de Sérgio 

Buarque a respeito da obra do filósofo alemão.95 Porém, é importante 

rememorar que as leituras de Nietzsche influenciaram o historiador paulista, 

desde pelo menos o artigo “Perspectiva” – publicado em 1925 no número no3 

da revista Estética, dirigida por ele e seu amigo Prudente de Moraes – 

                                                           
95 Sobre influência do filósofo Friedrich Nietzsche no pensamento de Sérgio Buarque, ver: 

Chaves in Monteiro; Kennedy (2011); Burnett (2014); Pacheco (2017). 
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impelindo-o a valorização de uma ideia vitalista da experiência humana. 

Nessa ocasião, inclusive, por meio de uma filosofia da linguagem impetuosa 

e aforística, Sérgio Buarque chegou a comparar a pintura rupestre não 

exatamente aos impulsos libertadores, mas à tendência “dos homens a uma 

regularidade abstrata e unâmine” (Holanda, in Barbosa, p.68) próxima 

aquela que caracterizaria o ideal humanitário dos valores da democracia 

liberal, que segundo ele, contrastariam com a realidade imanente do 

“homem brasileiro”.   

Exemplo provocativo o da arte rupestre. Sabe-se o quanto ela serviu de 

modelo estético e filosófico às tendências primitivistas das artes plásticas 

europeia. No entanto, no ensaio “Corpo e Alma do Brasil”, Sérgio Buarque 

referiu-se à “origem primitiva” do povo americano – “descendente dos 

colonizadores e da população aborígene” (Holanda in Costa, 2011, p.72) – 

para identificar nela uma repulsa instintiva “por toda hierarquia racional, 

por qualquer composição da sociedade, que possa se tornar obstáculo sério à 

autonomia do indivíduo” (ibid).  

É que de início, as construções políticas liberais, “princípios de 1789”, 

chocaram-se no Brasil com uma predisposição espiritual e emotiva, criando 

uma versão artificial e bacharelesca do liberalismo. Todavia, as dissonâncias 

entre a política e a nação não chegaram a representarem uma intromissão 

absolutamente ilegítima dos valores liberais em nossa estrutura social. Pois, 

se por um lado, “não nos detivemos na configuração exterior da vida 

nacional, pura projeção da vontade”, o liberalismo também não se estranhou 

completamente ao temperamento nacional. Ele infiltrou-se em formas 

subjacentes criando sua própria fusão peculiar entre o cordial e o moderno. 

Essa associação entre a cultura brasileira e a sobrevivência de seus 

“substratos primitivos” em uma civilização técnica seria recuperada 

novamente por Sérgio Buarque em um artigo do mesmo ano de “Corpo e 

alma do Brasil”. Reapareceria em seus comentários sobre as fontes 

etnológicas de Macunaíma, livro clássico do modernismo brasileiro, que 

lançado em 1928 consagrou seu autor, Mário de Andrade, como uma das 

grandes lideranças do modernismo paulista. Ele, que, embora influenciado 

pelo primitivismo, não se sentia tão bem à vontade na alcunha antropofágica 
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de Oswald de Andrade, como deixou claro em uma carta a Alceu Amoroso 

Lima.96 

Em “O mito de Macunaíma”, publicado em setembro de 1935, na 

mesma revista Espelho, antes de apresentar duas versões “de lendas 

coligidas por Theodor Koch-Grunberg” sobre Macunaíma, Sérgio Buarque 

introduziu da seguinte maneira o material que inspiraria Mário de Andrade: 

 

 
Do imenso material poético que apresenta o folclore dos 

nossos indígenas do Extremo Norte, o Sr. Mário de 
Andrade retirou o personagem mítico cujas aventuras 

extraordinárias serviram de base para uma versão nova, 
admirável como trabalho de recriação e também como 
interpretação desse espírito mágico, que contrasta com a 

nossa civilização técnica, utilitária, mas que, apesar de 
tudo, ainda vive entre nós, sob mil formas intermediárias 

[...] Não existe em toda a nossa literatura de imaginação – 
salvo, talvez, em Cobra Norato, de Raul Bopp – uma 
apresentação tão sugestiva e tão rica do substractum 
primitivo de nossa cultura (Holanda in Prado, 1996, 
p.260, grifo meu) 

 

 

Apresentando, portanto, Macunaíma, esse personagem que “não foi 

construído pelo Sr. Mário de Andrade”, mas está presente em diversas 

“fábulas de índios da grande família caraíba” (ibid), Sérgio Buarque não só 

sugeriu a sobrevivência do espírito mágico na cultura brasileira como 

mostrou-se antenado com a etnologia produzida por Karl von den Stein, 

Theodor Koch-Grunberg e Walter Roth. Por sua vez, no seu artigo, o autor 

arriscou ainda uma tradução de três versões do mito coligidas por Roth em 

An inquiry into the animism and folk-lore of the Guyana indians (1915), e 

exibiu uma familiaridade com a leitura de etnólogos alemães, antes mesmo 

de escrever Raízes do Brasil.  

Resta saber se estas leituras, assim como sua visão sobre os 

                                                           
96 “O Oswaldo vem da Europa, se paubrasilisa, e eu publicando só então meu Losango 
cáqui, porque antes meus cobres faltavam, vire paubrasil para todos os efeitos. [...] Agora vai 

se dar a mesma coisa. Macunaíma vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho em seis 

dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente antropófago...” 

(Andrade apud Guerra, 2010, p.265-6) 
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elementos primitivos da cultura brasileira, influenciaram, em seu livro de 

estreia, seu ponto de vista sobre os índios na história do Brasil. 
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Parte 2 - Desterrados em sua própria terra: os índios em Raízes do 
Brasil (edição de1936) 

 
“A expressão “problema indígena” é copiosa: 
pode sugerir que os índios “criam” um problema 
para a sociedade nacional, quando é justamento 
o oposto. O “problema”, na verdade, é nacional”. 

                                             Anthony Seeger & Eduardo Viveiros de Castro 

 
 

“- Índios? Infelizmente, prezado cavalheiro, lá se vão anos que 

desapareceram. Ah, essa é uma página bem triste, bem vergonhosa da 

história do meu país… Como sociólogo, o senhor vai descobrir coisas 

apaixonantes, mas nos índios, não pense mais, não encontrará nem um 

único… (Lévi-Strauss, 2010, p.46).” 

A declaração acima, reproduzida em Tristes trópicos, livro de memórias 

do etnólogo Claude Lévi-Strauss, teria sido feita pelo embaixador do Brasil 

em Paris, Luiz de Souza Dantas, em um jantar na capital francesa, no 

outono de 1934. Na ocasião, o jovem filósofo acabara de se candidatar a uma 

vaga como professor de sociologia da recém-criada Universidade de São 

Paulo (USP) com o plano de dedicar-se aos fins de semana à etnografia das 

populações indígenas no estado. A sugestão era de Célestin Bouglé, então 

diretor da Escola Normal Superior que garantia: “os arredores [da cidade] 

estão repletos de índios” (Lévi-Strauss, 2010, p.45). 

Ainda que receoso – “de onde ele [Boulé] tirara essa crença que São 

Paulo era uma cidade indígena…?” (Lévi-Strauss, 2010, p.46) – Lévi-Strauss 

acataria as “ilusões favoráveis” a seu propósito e embarcaria numa jornada 

científica que impactaria profundamente a história da etnologia e incluiria 

na cena antropológica com mais intensidade as sociedades indígenas sul-

americanas.97 

                                                           
97 Segundo sugerem Eduardo Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha na 
“Introdução” da coletânea Amazônia: Etnologia e História indígena (1993) todos os temas e 

conceitos distintivos da antropologia “foram forjados no contato com as sociedades 

africanas, melanésias, asiáticas, norte-americanas, e no seu ricochete sobre os estudos da 

antiguidade europeia: a reciprocidade, o totemismo, as linhagens, a exogamia, o mana, o 

tabu”. Nesse diálogo “entre as categorias da razão sociológica ocidental e os conceitos 

nativos contrabandeados para dentro da antropologia e ali transformados em normas 
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Em São Paulo, o etnólogo se depararia com a situação desoladora das 

populações indígenas no estado. No entanto, “a três mil quilômetros, no 

interior do país” (Lévi-Strauss, 2010, p.47) elas ainda estavam lá: “cadiueus”, 

“bororos”, “nambiquaras”, “tupi-cavaíbas”,98 entre outras. Vinte anos depois, 

fazendo o balanço de sua trajetória no Brasil o autor ainda se espantava com 

as “palavras inacreditáveis” do embaixador sobre os povos indígenas no país. 

O que elas revelavam sobre a mentalidade dos círculos científicos e 

intelectuais brasileiros da época?  

Em Tristes trópicos, além da argumentação etnológica, o olhar 

estrangeiro de Lévi-Strauss capturou um testemunho importante sobre a 

percepção da realidade indígena por parte de um setor da sociedade 

brasileira, que naquele contexto cultivava um conhecimento controverso 

sobre o tema, ora revelando um julgamento negativo com relação à 

sobrevivência indígena num país “moderno”, ora idealizando o fenótipo 

exótico do mestiço brasileiro. O embaixador, assim como alguns de seus 

contemporâneos, gostava de evocar a ancestralidade índia para enaltecer o 

substrato primitivo na fisionomia típica brasileira. Mas, vivos e presentes, os 

índios ainda representavam para muitos um atraso ao progresso da nação. 

Esse tipo de observação a respeito das elites culturais, políticas e 

administrativas do Brasil dos anos 1930, mesmo que breves e 

personalizadas, acabariam por levantar indiretamente alguns dos principais 

termos de longa duração no debate em torno da questão indígena na cultura 

política e historiográfica do país do final do século XIX e do início do século 

XX: ideias como as de civilização, progresso, assimilação, integração e 

miscigenação, que, por sua vez, se inseriam em uma longa controvérsia a 

respeito da construção de uma história nacional com graves 

                                                                                                                                                                                     
teóricas” as sociedades sul-americanas teriam sido sempre ignoradas ou passivas. A 

reviravolta teria vindo com a obra de Lévi-Strauss, “o primeiro grande teórico a trazer à cena 

as sociedades sul-americanas” (Carneiro da Cunha; Viveiros de Castro, 1993, p.11). Seus 
argumentos dialogam e ao mesmo tempo se embasam nas opiniões de Anne-Christine 

Taylor no texto “O americanismo tropical: uma fronteira fóssil da etnologia” (1984). 
98 Optei aqui por manter os etnônimos indígenas tais como descritos por Claude Lévi-
Strauss em Tristes trópicos. De acordo com a edição mais recente da coletânea Povos 
indígenas no Brasil 2011-2016, publicação mantida pelo Instituto Socioambiental (ISA), o 

nome dessas etnias se escrevem da seguinte maneira: kadiwéu, bororo, nambikwara, 

kagwahiva. 



87 

 

   

desdobramentos na política indigenista do país.99  

Mais característica de uma “retórica da nacionalidade” (Cézar, 2006)100 

própria da cultura historiográfica do século XIX, sobretudo aquela elaborada 

nos Institutos Históricos e nos Museus Etnográficos durante o processo de 

formação do Estado brasileiro, essas concepções imaginárias sobre os 

indígenas se tornariam elementos-chave para as ideais de cultura e 

identidade nacional que atravessariam o romantismo literário indianista,101 

a geração de intelectuais de 1870,102 e ecoariam nos modernismos artísticos 

brasileiros e na geração de intérpretes do país da década de 1930, 

influenciando em alguns dos principais modelos na época dispensados ao 

tratamento da história e do passado indígena.103 

Visto por esse ângulo, os termos extraídos das observações de Claude 

Lévi-Strauss em Tristes Trópicos servem como ponto de partida para uma 

reflexão mais aprofundada sobre a edição de estreia do livro de Sérgio 

Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1936). Conforme sustentei na 

primeira parte desse trabalho, durante seu período de formação intelectual, 

antes da escrita de Raízes, o prisma “modernista” e “nacional” dirigido à 
                                                           
99 Para mais informações sobre a trajetória de Claude Lévi-Strauss em São Paulo e sua 

convivência com a sociedade paulista da época, ver: Peixoto (1991; 1998) e Valentini (2010). 

Para um estudo sobre as relações entre campo intelectual e campo político indigenista no 

período republicano ver: Lima, in: Monteiro e Azevedo (1997). 
100 Para Temístocles Cézar a retórica da nacionalidade consiste em “um conjunto de 
estratégias discursivas caracterizadas aparentemente pela dispersão de seus elementos 

constituintes, utilizados em vias de persuadir os brasileiros de que, apesar da natureza 

heterogênea e composta de sua formação nacional, eles compartilhavam o mesmo passado 

e, consequentemente, a mesma origem e a mesma identidade”. Ver: Cézar (2011, p.49) 

“L’écriture de l’histoire au Brésil au XIXe siècle. Essai sur l’utilisation des modèles anciens 
et modernes de l’historiographie”. 
101 Para uma reflexão crítica sobre a temática indígena no romantismo literário brasileiro 
ver: Schwarcz (1998), “O indígena como símbolo nacional”, in: As barbas do Imperador: 

D. Pedro II, um monarca nos trópicos; Amoroso e Saez (1995), “Filhos do norte: o 
indianismo em Gonçalves Dias e Capistrano de Abreu”, in: A temática indígena na escola, e 

Graça (1998), “O indígena épico”, in: Uma poética do genocídio. 
102 Dentre os intelectuais que se destacaram no grupo conhecido como “a geração de 1870”, 
tais como Silvio Romero, Graça Aranha, e Capistrano de Abreu, o único que se dedicou ao 

tratamento aprofundado e minucioso da questão indígena na história do Brasil, como 

procurei mostrar resumidamente no primeiro capítulo, foi Capistrano de Abreu. 
103A despeito das profundas diferenças conceituais e teóricas entre os autores e tendências 

consideradas no trecho acima penso haver alguns outros traços de continuidade entre as 
sucessivas gerações de historiadores e cientistas sociais que justifica esse raciocínio. Refiro-

me aqui a pelo menos dois aspectos persistentes no pensamento social brasileiro sobre os 

índios tal como salientados por Manuela Carneiro da Cunha e John Manuel Monteiro: a 

pressuposição, mesmo que disfarçada, de superioridade do sistema cultural ocidental 

(Carneiro da Cunha, 2011) e o pessimismo constante em relação ao presente e ao futuro das 

populações indígenas (Monteiro, 1995).  
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compreensão dos fenômenos históricos e culturais baseou-se em ideias de 

cultura e modernidade brasileira pouco sensíveis às categorias étnicas, 

políticas e sociais indígenas, ainda que trouxesse em síntese, novas 

contribuições teóricas e historiográficas ao pensamento social no país. 

Refiro-me, principalmente, às suas interpretações sobre a modernidade 

nacional e sobre o caráter cordial do “homem brasileiro”. 

Considerando, também, que o elemento indígena se revelou, nesse 

período, uma das mais persistentes e profícuas fontes de inspiração dos 

movimentos modernistas (Amoroso; Saez, 1995) – universo intelectual do 

qual Sérgio Buarque tomou parte ativamente como crítico literário e agitador 

cultural – chama atenção nesse livro, igualmente, o olhar tímido e discreto 

dedicado à dinâmica interna e à organização social do Brasil indígena.104 Em 

Raízes do Brasil, e nomeadamente na primeira edição que a obra ganhou, 

quando emergem, os índios são presas fáceis do colonizador europeu ou, 

ainda, argamassa residual de sua ideia de povo brasileiro. 

Essa realidade contrasta com as ideias que Sérgio Buarque expôs 

sobre o modernismo em sua conhecida entrevista concedida a Richard 

Grahan, no ano de 1982. Na ocasião, ao ser questionado sobre as ligações 

entre os movimentos artísticos brasileiros da década de 1920 e Raízes do 

Brasil, Holanda deu a seguinte declaração: 

 

 

Modernismo significou para mim, acima de tudo, a 

quebra do formalismo das velhas tradições. Em estudos 
de folclore, os modernistas dirigiram sua atenção para o 

interior do Brasil, longe das cidades europeizadas. 
Tornando os negros o objeto de sua arte, eles declararam 
que não somente os brancos eram brasileiros. Eu trouxe 

essas preocupações para dentro do meu trabalho 
histórico, bem como para todos os demais. Raízes do 
Brasil foi uma tentativa de fazer alguma coisa nova para 
quebrar com a glorificação patriótica de heróis do 

                                                           
104 Ver, por exemplo, as experiências mitopoéticas das vertentes antropofágicas e verde-
amarelistas dos modernismos brasileiros: Macunaíma, de Mário de Andrade (1928), Cobra 
norato (1931), de Raul Bopp e Martim cererê (1928), de Cassiano Ricardo.  Nas artes visuais 

o exemplo mais proeminente foi Vicente do Rego Monteiro, que segundo, Jorge Schwartz, 

antecipou e introduziu a temática indianista no âmbito do modernismo com pinturas 

inspiradas na estética marajoara. 
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passado, para ser crítico. Contra a sugestão de Oliveira 

Vianna de que nosso passado e nosso futuro são arianos, 
eu considero nossa herança vinda do índio e do 
mameluco”105  

  

 

A despeito do deslocamento teórico das matrizes do pensamento 

racialista que influenciaram a obra de Oliveira Vianna, entre outros, 

tampouco se pode afirmar que na primeira edição de Raízes do Brasil Sérgio 

Buarque tenha considerado significativamente a importância da herança 

vinda do índio e do mameluco. Sobre esse tema, o autor reservou uma 

atenção discreta ainda mais se comparada ao olhar atento dedicado às 

heranças ibéricas da cultura brasileira. Basta ressaltar que, no livro, as 

entradas para o termo “mameluco” surgiram principalmente nos trechos 

acrescentados na segunda edição, de 1948, justamente nas partes em que o 

autor incluiu novos enxertos sobre os índios na história da colônia 

(Monteiro; Schwarcz, 2016, p.83 e p.223-4). 

Dessa maneira, uma vez informado de que a temática indígena não foi 

central da primeira edição de Raízes do Brasil, sigo nessa segunda parte do 

trabalho a proposta da historiadora Vânia Maria Losada Moreira, que num 

artigo sobre o lugar dos índios na produção histórica de Caio Prado Júnior 

fez a seguinte ressalva: “mais importante do que reconhecer a ‘ausência’ ou o 

‘desinteresse’ em relação aos índios na historiografia do autor é tentar 

avançar a compreensão de como isso foi construído e articulado em sua 

narrativa” (Moreira, 2008, p.66). Afinal, Sérgio Buarque de Holanda, assim 

como outros intérpretes de sua geração, “moldou uma representação 

importante e duradoura sobre a formação do Brasil e do povo brasileiro, que 

merece ser revisitada e melhor compreendida” (Moreira, 2008, p.66). 

Sendo assim, pretendo nesse segmento do trabalho, inicialmente, 

recuperar o contexto de publicação de Raízes do Brasil (1936), para primeiro 

compreender o livro como parte de um universo intelectual mais amplo, os 

anos 1920 e 1930, época, na qual, diversas sínteses históricas e sociológicas 

sobre o Brasil foram imaginadas, sobretudo, pelo viés de interpretação do 

                                                           
105 Richard Grahan, Revista do Brasil, p.108, grifo meu.  
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seu passado. Tipo de percepção que exprimiu, por parte de artistas, editores 

e intelectuais, um desejo renovado e profundo de compreensão da realidade 

nacional.  

Em seguida, abordo mais de perto a compreensão global de Sérgio 

Buarque presente em sua síntese sociológica sobre a sociedade brasileira, 

para então visualizar com mais rigor a maneira pela qual o autor interpretou 

às contribuições indígenas nesse livro. Considero de saída, que sua visão 

sobre o tema restringiu-se apenas às análises do passado colonial brasileiro, 

lido por meio de uma caracterização tipológica – aventureira e mestiça - do 

colonizador português. Por esse motivo, concentrarei minha análise nos dois 

primeiros capítulos da obra – “Fronteiras da Europa” e “Trabalho e 

Aventura” – dando ênfase especial ao seguinte subtópico: “plasticidade social 

dos portugueses: o que aprendiam dos selvagens; como se adaptavam ao 

ambiente; mestiçagem na metrópole e na colônia”.106  

Raízes do Brasil (1936): breve contextualização  

Em resenha crítica publicada em 8 de novembro de 1936, no jornal 

Correio Paulistano, Nelson Werneck Sodré, antes mesmo de esboçar alguns 

de seus comentários à obra de estreia de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes 

do Brasil – recém-lançada em outubro daquele mesmo ano – tratou de 

inserir o livro em um contexto social mais amplo, no qual, segundo ele, 

observava-se uma tendência na vida intelectual do país, alinhada à 

expansão de um mercado editorial brasileiro, que convergia para novos 

estudos sociológicos aplicados à pesquisa da vida e dos problemas 

nacionais.  

A percepção lúcida e atualizada de Werneck Sodré acerca desse 

fenômeno foi muito bem sintetizada nos dois primeiros parágrafos de seu 

texto, escritos na atmosfera envolvente das transformações sociais 

catalisadas pela revolução de 1930. É por isso que acho correto compartilhá-

los aqui, na condição de testemunho ocular dos debates sobre os 

                                                           
106 Para comentários sobre os trechos referentes ao indígena no capítulo “O passado agrário 

(continuação)” ver a p.57 desta pesquisa. Para um debate sobre a questão indígena na 

composição de sua ideia de cordialidade, equivalente às concepções debatidas no capítulo 

“O homem cordial”, ver o segundo tópico também deste trabalho. 
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significados históricos e antropológicos vinculados ao lançamento de Raízes 

do Brasil.  

 

 

O gosto que, de algum tempo, a esta parte, se vem 
notando em todos os países pelos estudos sociológicos, já 

calcados em fundamentos perfeitamente delineados, se 
revestiu, nesta terra que habitamos, duma feição nova, 

ao menos em relação ao que era comum. Assim é que nos 
despreocupamos, um pouco, de tudo o que agita outras 
nações, para nos voltarmos para os nossos próprios 

problemas, estudando-os com afinco, procurando 
eliminar dúvidas históricas, sondando causas de 
movimentos que sacudiram as massas brasileiras, no 

passado, e indagando dos rumos que se nos apresentam, 
para o futuro. Foi assim que, sob a direção de um 

espírito lúcido como o de Fernando Azevedo, uma 
companhia editora de S. Paulo, lançou a série de livros 
que, enquadrada na denominação geral de Pedagógica, 

mantinha os limites de Brasiliana, publicando-se, sob 
esta denominação, um número cada vez maior de livros, 

quase todos eles destinados a um merecido sucesso e a 
uma larga divulgação [...] Agora é a Livraria José Olympo 

que se entrega ao mister de coligir e publicar uma série 
de livros que, sob o nome geral de “Documentos 
Brasileiros”, serão destinados a uma maior vulgarização 

do que é nosso. Para a direção de tal cometimento o 
editor não poderia encontrar nome mais cheio de 

merecimentos do que o de Gilberto Freyre. Com efeito, 
além de Fernando Azevedo seria difícil a busca de outro 

homem de estudo que pudesse desempenhar 
honestamente e lisamente duma missão como a de 
selecionar aquilo que interessa e que traz um 

conhecimento novo daquilo que não faz mais do que 
repisar velhos argumentos e velhas anedotas boas para 

distração literária, para a leitura distraída dos que não 
querem sobrecarregar o cérebro mas péssimas para 
queira pesquisar as raízes recônditas e muitas vezes 

confusas dos motivos de nossa evolução.107 
 

 

Interessante notar que no texto de Werneck Sodré, em sua linguagem 

e percepção contemporâneas aos fatos que marcariam os anos 1930 no 

                                                           
107 Nelson Werneck Sodré, Correio Paulistano, 8 de novembro de 1936. Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. 
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Brasil, é possível aferir uma sensibilidade corrente às transformações pelas 

quais passava a cultura brasileira e que seriam, posteriormente, 

fundamentadas por Antonio Candido em uma importante síntese sociológica 

sobre o tema.  

Em seu ensaio “A Revolução de 1930 e a cultura” (1980), o crítico 

capturou e analisou o contexto de ampliação e alargamento dos estudos 

históricos e sociológicos e dos meios de difusão cultural depois do 

movimento revolucionário de outubro. Onde Sodré discerniu um movimento 

de “vulgarização do que é nosso”, referindo-se à organização das populares 

coleções de livros dedicadas aos assuntos brasileiros – a Brasiliana, e a 

Documentos Brasileiros – Candido conjecturou mais globalmente a 

“normalização” e “generalização” de alguns anseios e aspirações gerados nos 

anos 1920, responsável, segundo ele, por um movimento inédito de 

unificação cultural no Brasil.  

Nesse contexto, “como decorrência do movimento revolucionário e das 

suas causas” (Candido, 2006, p.227), houve uma politização extrema das 

questões culturais que levou diversos intelectuais a lançarem-se no debate 

dos problemas mais imediatos do país (Candido, 2006; Pontes, 2001). Diante 

de uma polarização política, cingida entre as opções comunistas e fascistas, 

como também acontecia na Europa e nos Estados Unidos, a realidade 

brasileira converteu-se em conceito-chave do período e encarnou-se em 

estudos renovados de história, política, sociologia, geografia etc., difundidos 

em inúmeras coleções publicadas pelas mais importantes editoras do 

período. Dentre estas, constava uma daquelas lembradas por Werneck Sodré 

em sua resenha crítica, e que seria escolhida por Sérgio Buarque para 

publicar seu livro de estreia: a editora José Olympio e a coleção Documentos 

Brasileiros.108  

                                                           
108 Vale observar que o olhar de Nelson Werneck Sodré sobre as tendências do mercado 
editorial voltadas aos estudos sociológicos de investigação sobre temas nacionais não é 

gratuito. O próprio autor, que ao lado das suas atividades militares na Escola Militar do Rio 

de Janeiro e na Escola do Estado-Maior do Exército dedicava-se à atividade de historiador e 
crítico literário, foi um dos escritores mais publicados pela coleção Documentos brasileiros, 

da José Olympo. Mais precisamente, junto com Luis Viana Filho e Luis Câmara Cascudo, 

foi, entre 1936 e 1960, o terceiro autor mais publicado pela coleção (Pontes, 2001, p.468). 
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Inaugurada em 1936 pela José Olympio, quando a editora se 

transferira de São Paulo para o Rio de Janeiro, a coleção Documentos 

Brasileiros nasceu com o objetivo de “trazer ao movimento intelectual que 

agitava o país, à ânsia de introspecção social [...], uma variedade de 

material, em grande parte ainda virgem” (Freyre in Monteiro; Schwarcz, 

2016; p.341). Foram essas, ao menos, as palavras iniciais de seu diretor, 

Gilberto Freyre, que ao final do seu prefácio ao título inaugural da coleção, 

exatamente o livro Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, tratou de 

sintetizar seu projeto editorial: sua finalidade era “revelar material tão rico e 

de um valor tão evidente para a compreensão e a interpretação do nosso 

passado, dos nossos antecedentes, da nossa vida em seus aspectos mais 

significativos” (ibid, p.345). 

Esta ambição estava à altura de suas qualidades intelectuais. Em 

1933, Freyre lançara Casa grande e senzala, livro que, segundo consta sua 

imediata e calorosa recepção crítica, causou impacto definitivo nos debates 

sobre o Brasil e seu passado.109 Sua reinterpretação da problemática da 

mestiçagem, proposta pelos intelectuais brasileiros desde o final do século 

XIX, lançou mão de novos instrumentos de análise, aperfeiçoados depois de 

uma experiência internacional e de seu contato com a antropologia cultural 

como aluno de Franz Boas. Ao mesmo tempo, seu estilo, alinhado às 

propostas estéticas modernistas em voga no Brasil, trouxe um requinte 

literário às contribuições mais tradicionais da produção científica da época 

(Araújo, 1994). 

Talvez não à toa, o cientista social pernambucano escolhera Raízes do 

Brasil para estrear sua ambiciosa coleção. Para ele, o escritor paulista era 

“uma daquelas inteligências brasileiras em que melhor se exprimem não só o 

desejo, como a capacidade de analisar, o gosto de interpretar, a alegria 

intelectual de esclarecer” (Freyre in Monteiro; Schwarcz, 2016). Igualmente 

celebrada por Gilberto Freyre, foi a experiência de Sérgio Buarque na crítica 

modernista dos anos 1920, fato que também fez questão de ressaltar em seu 

prefácio:  

                                                           
109 Refiro-me aqui às análises de Fábio Franzini (2006) a respeito da recepção crítica de 
Casa grande e senzala (1933).  
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Quando apareceu, há dez ou doze anos, ao lado de 

Prudente de Morais, neto (Pedro Dantas) – talvez a 
vocação mais pura de crítico que já surgiu entre nós -, foi 

logo revelando as qualidades e o gosto que agora se 
afirmam vitoriosamente (ibid.) 

 

 

Contudo, apesar dos elogios públicos dirigidos por Gilberto Freyre à 

competência e às qualidades de Sérgio Buarque, não parece impróprio 

imaginar que as afinidades temáticas e interpretativas entre os autores 

podem ter contribuído para esse encontro definitivo na história das ciências 

sociais brasileiras. Tão próximos o contexto e o diálogo que unem a trajetória 

de Raízes do Brasil e Casa Grande e Senzala, que anos depois, mais 

precisamente na década de 1970, ambos os livros seriam alvos constantes 

de críticas propelidas pela esquerda acadêmica universitária justamente pela 

convergência entre algumas de suas ideias e concepções.110 Na confluência 

dos assuntos abordados destacam-se as concepções de Freyre e Holanda 

sobre a herança ibérica nos trópicos e sobre a mestiçagem étnica e racial na 

metrópole e na colônia. De acordo com uma importante vertente crítica aos 

ensaios interpretativos dos anos 1930, estas duas visões carregariam 

concepções mistificadoras e ideológicas do passado colonial e da cultura 

brasileira.111  

Todavia, esquadrinhar o mapa ideológico das ciências sociais brasileira 

não consta como objetivo dessa pesquisa. O que proponho na sequencia 

deste trabalho, seguindo os caminhos abertos por Ricardo Benzaquen Araújo 

(1994) é tomar alguns desses pressupostos críticos como porta de entrada 

para uma análise mais nuançada sobre a temática indígena em Raízes do 

Brasil, isto porque, alguns dos seus tópicos mais recorrentes são 

imediatamente os que atingem uma compreensão sobre o tema neste livro de 

Holanda. 

                                                           
110

 Para um exemplo significativo de uma interpretação ideológica da obra de Sérgio Buarque 

ver: Mota (1977), Ideologia da cultura brasileira. 
111 Nas palavras de Alcir Pécora, essas críticas, se nunca chegaram a despachar Sérgio 

Buarque “para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, desqualificado 

como ideólogo do conservadorismo oligárquico” não será exagero afirmar que fez com que 

Holanda andasse pelas redondezas (Pécora in Monteiro; Kennedy, 2011, p.23). 
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Conforme indicado acima, assim como Freyre, Sérgio Buarque também 

foi acusado de ter elaborado em seu livro “um quadro extremamente suave, 

edulcorado e consequentemente mistificador do nosso passado colonial” 

(Araújo, 1994, p.43). Segundo alguns de seus críticos, esse cenário derivaria 

de uma caracterização equivocada do colonizador português, imaginado 

como um personagem socialmente plástico e racialmente híbrido. 

Consequentemente, a plasticidade social, conceito central da obra, revelaria 

uma dinâmica pacífica de aclimação e solidariedade cultural que, aplicada 

ao contato entre colonizadores e colonizados, relativizaria a violência contra 

indígenas e africanos (Bosi, 1992, p.28). Nessa interpretação, a mestiçagem 

e a assimilação seriam categorias sublimadoras do uso e abuso do nativo e 

do negro escravizado.  

Essas são questões polêmicas e difíceis de enfrentar, mas pretendo tê-

las em mente no decorrer da análise. Para abordá-las pretendo realizar uma 

leitura linear e aproximada dos dois primeiros capítulos da obra, nos quais 

Sérgio Buarque formulou as bases de sua interpretação histórico-cultural da 

colonização brasileira. Minha opção se justifica pelo fato de que nestes 

trechos Sérgio Buarque elaborou mais diretamente suas concepções sobre o 

passado colonial, a plasticidade portuguesa e a mestiçagem. Temas 

imprescindíveis em sua abordagem sobre os indígenas em seu livro de 

estreia. 

Construção do passado colonial 

Desde o início da primeira edição de Raízes do Brasil (1936), a atenção 

de Sérgio Buarque recai sobre a continuidade entre as formas culturais 

ibéricas e as brasileiras, motivo de uma das suas teses defendida já no 

capítulo de abertura do livro a respeito da incapacidade da sociedade 

brasileira em criar espontaneamente.112 Para o autor, as formas de vida, as 

instituições e as visões de mundo hegemônicas no Brasil teriam vindo 

majoritariamente de Portugal e da Península Ibérica. Experiência singular 

dado o transplante “bem sucedido” de uma cultura europeia para uma zona 

                                                           
112 Para uma interpretação fértil sobre os sentidos da ideia de espontaneidade nessa obra de 

Sérgio Buarque, ver: Eugênio (2010). 
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de clima tropical e subtropical, mas que teria obstruído a criação de uma 

sociedade culturalmente autônoma e socialmente coesa.  

Assim, para Holanda,  

 

 

antes de investigar até que ponto poderemos alimentar 
no nosso ambiente um tipo próprio de cultura, cumpriria 

averiguar até onde representamos nele as formas de vida, 
as instituições e a visão de mundo de que somos 
herdeiros e de que nos orgulhamos”. (Holanda, 1936, 

p.03, grifo meu). 
 

 

De maneira tópica e geral todo o livro ensaia um diagnóstico sem 

muita prescrição ao problema. De partida, ele é, sobretudo, motivado pela 

experiência do desterro do qual o autor se coloca ao mesmo tempo como 

analista, observador e padecente.  

 Para ele, um sentimento de artificialismo entre as formas culturais 

estrangeiras e o novo ambiente americano acompanha a experiência 

brasileira. “Todo o fruto do nosso trabalho ou de nossa preguiça113 participa 

fatalmente de um sistema de evolução naturais a outro clima e a outra 

paisagem”, afirma. Por isso, seríamos “ainda uns desterrados em nossa 

terra” (ibid, p.03) tolhidos de produzir em conformidade com nosso 

ambiente, seja no campo político ou no cultural. 

O sentimento ganha em dramaticidade ao seguirmos o narrador na 

terceira pessoa do plural, assumindo a perspectiva de uma coletividade 

brasileira da qual partilha e toma parte. O sujeito que enuncia os fatos 

participa da adversidade mesclando-se à história do qual seria o imediato 

herdeiro proveniente. “No fundo, o princípio de hierarquia nunca chegou a 

importar entre nós” (ibid, p.09), conclui, por exemplo, Sérgio Buarque, para 

imediatamente associar a falta de coesão em “nossa” vida social ao passado 

                                                           
113 A temática do ócio mencionada aqui por Sérgio Buarque consiste em um interessante 

tema de pesquisa a ser realizada, possivelmente para um futuro artigo. Como se sabe esse 

tema foi reivindicado por modernistas como Oswald de Andrade (“Sábia preguiça solar”) e 
Mário de Andrade (“A divina preguiça” e Macunaíma), além de servir como alvo crítico sobre 

a visão do brasileiro como um ser “primitivo” presente no pensamento social brasileiro do 

século XIX. 
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português, no qual os privilégios hereditários característicos da estrutura 

social feudal europeia não resistiram à cultura personalista vital aos povos 

ibéricos.  

É o momento em que a imaginação histórica identifica no passado os 

limites do presente para confrontar os ideais tradicionalistas “que imaginam 

na volta à tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra a nossa 

desordem” (ibid, p.06). Para Sérgio, o passado seria antes índice da “nossa 

incapacidade de criar espontaneamente” (ibid, p.07). Por isso, a preocupação 

em mobilizar novos sentidos à história. Em sua estratégia atualiza-se o 

oponente “arcaico” em conformidade com certos procedimentos dos 

modernismos artísticos que atacavam a tendência nacional ao passadismo, 

ainda que sua visão apresente um ponto de vista particular sobre o tema. 

Mas, por ora, trata-se de segui-lo em sua inquirição. Quais limites 

constrangeriam a evolução da sociedade brasileira? De onde teriam surgido? 

Como superá-los? Essas perguntas ordenam e delimitam indiretamente o 

conteúdo e a estrutura da argumentação seguinte. 

As explicações ensaiam-se na conjectura do passado europeu e do 

passado colonial brasileiro. Uma vez apresentados aos limites 

contemporâneos da cultura brasileira, Sérgio Buarque prossegue para 

associá-los à inseparável desordem da vida social no país cuja origem 

encontrar-se-ia embaraçada a certos traços culturais históricos dos povos 

ibéricos. Sua caracterização da Península Ibérica leva em conta aspectos 

geográficos, culturais, psicológicos e até biológicos de portugueses e 

espanhóis. Os primeiros, naturalmente, “nossos” prováveis “avós de além-

mar” (ibid, p.15).  

 

 

É significativa, em primeiro lugar, a circunstância de 

termos recebido a herança através de uma nação ibérica. 
A Espanha e Portugal são, com a Rússia e os países 

balcânicos (e, em certo sentido, muito especial embora, 
também a Inglaterra), um dos territórios-ponte pelos 
quais a Europa se comunica com os outros mundos. 

Assim eles constituem uma zona fronteiriça, de transição, 
menos carregada, por isso mesmo, desse europeísmo 
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que, não obstante, mantém como patrimônio. (ibid, p.04) 

 

 

Para ele, a condição geográfica da Península Ibérica situada entre a 

África e o resto do continente europeu, posicionada entre mundos e 

comunicando-se com outras nações determinou aspectos da história e da 

formação espiritual dos países ibéricos na criação de um tipo de sociedade 

singular. Fez deles, antes de tudo, sociedades a margem das congêneres 

europeias “sem delas receber qualquer incitamento, que já não contivesse 

em germe” (ibid, p.04). Suas características se sobressaem em contraste com 

países situados além dos Pirineus, “na Europa que evoluiu do Império de 

Carlos Magno” (ibid, p.04).114 

O recurso comparativo entre singularidades culturais com ênfase nos 

contrastes e diferenças é uma marca da estrutura argumentativa do texto, 

mais evidente nas contraposições posteriores entre as empresas coloniais 

espanholas e portuguesas. No caso acima, antecipa um “senso dos 

contrastes” (Cândido, 2016) que acompanha o raciocínio buarquiano, mais 

acentuado na construção do critério tipológico do aventureiro e do 

trabalhador, tema do segundo capítulo. Tal recurso, de caráter sociocultural, 

permite pensar a originalidade nacional dos povos ibéricos em contraposição 

aos países europeus do norte – Holanda, Alemanha e França como exemplos 

mais frequentes no texto. Possibilita também afastá-los dos “europeísmos” e 

uni-los, num primeiro momento, em torno de um fundo cultural comum, 

mais singularmente, ao extremo personalismo peculiar à gente da Península 

Ibérica.115 “Uma característica que ela está longe de partilhar, pelo menos na 

mesma intensidade, com qualquer de seus vizinhos do continente (ibid, 

p.04-5).” 

Por definição, a “cultura da personalidade” consiste numa importância 

                                                           
114 A ênfase nos Pirineus, cadeia montanhosa que divisa e aparta os territórios da Península 

Ibérica da França, reforça no texto a importância dos aspectos meseológicos na formação 
das singularidades culturais de portugueses e espanhóis bem como do determinismo 

geográfico alemão. Ver, por exemplo, os comentários de Sérgio Buarque sobre o livro 
Geografia cultural de Benhardt Brandt (1945). 
115 O autor inclusive utiliza o termo “gente hispânica” para referir-se às culturas dos povos 

da península Ibérica como um todo, bem como dos territórios por eles 

colonizados (ibid, p.41). 
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particular atribuída por esses povos ao “valor próprio da pessoa humana e à 

autonomia de cada um dos homens em relação aos semelhantes” (ibid, p.05). 

Coloca-se, dessa maneira, acima de qualquer hierarquia social hereditária e 

qualquer abstração negadora do livre arbítrio, valendo a conquista por 

mérito pessoal mais do que a imposição de princípios reguladores externos 

ao indivíduo. Nessas circunstâncias, a competição individual torna-se um 

instrumento legítimo de prestígio e poder, logo, um valor proeminente da 

cultura e, por conseguinte, da vida política ibérica. Por isso a frouxidão da 

estrutura social e a incapacidade116 de organização sólida desses países, pois 

“em terra onde todos são barões não é possível acordo coletivo 

durável” (ibid,p.05). 

No texto, Sérgio Buarque não esclarece as origens históricas do 

personalismo, resumindo-o apenas como o “traço mais decisivo da gente 

hispânica, desde tempos imemoriais” (ibid, p.05). Maneja-o, dessa forma, 

mais como conceito psicológico estável117 de inspiração intuitiva e substrato 

literário, como se pode verificar nos exemplos que traz a tona para 

fundamentar seu ponto de vista. “A ‘inteireza’, o ‘ser’, a ‘gravidade’, o ‘termo 

honrado’”, na expressão do poeta barroco português Francisco Rodrigues 

Lobo, representam “virtudes essencialmente inativas pelas quais o indivíduo 

se reflete sobre si mesmo” (ibid, p.12). A “sombranceria” – “palavra que 

indica inicialmente a ideia de superação” – é admirada, engrandecida pelos 

poetas, recomendada pelos moralistas e sancionadas pelos governos (ibid, 

p.05). Ambos os exemplos se contrapõe à ideia de uma bela harmonia do 

sistema hierárquico na vida medieval europeia, segundo a visão de Beatriz, 

de Dante Alighieri, que na Divina comédia declara que “as coisas todas 

                                                           
116 Esses termos levam a considerar os aspectos negativos da caracterização do português 

operada por Sérgio Buarque. 
117 Comentando posteriormente esse julgamento assertivo da mentalidade ibérica tal como 
apresentado na primeira edição de Raízes do Brasil (1936), Sérgio Buarque afirmou ter se 

esforçado em historicizar o conceito na revisão que fez do texto original para segunda edição 

do livro publicada em 1948. Era uma ressalva a essa noção de mentalidade “monolítica, 
peremptória, sempre igual a si mesma, resistente a toda influência vinda do exterior e a 

toda mudança possível” (Monteiro; Eugênio, 2011, p.620). Essa afirmação lembra a 

caracterização de Robert Wegner (2000) aos debates em torno do conceito de cordialidade 
nos quais leva em consideração a terminologia de Richard Morse em A volta de 
Macluhanaíma para caracterizar as explicações genéticas de Sérgio Buarque distintas das 

explicações situacionais. 
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possuem uma ordem entre si: e isto faz com que o universo ao Senhor se 

assemelhe”.118 

Sua “representação personalista” deixará ainda em evidência outro 

procedimento comum à sua produção intelectual que persiste na obra 

criando ambivalências.119 Ao longo do texto, os sentidos da colonização 

portuguesa oscilam em função do processo examinado, hesitando entre 

polos de “sucesso” e de “fracasso” cujos significados dependem da matéria 

analisada. É um estilo que se equilibra na fórmula “sua fraqueza, foi sua 

força” (ibid, p.37) e que sintetiza a natureza de sua abordagem ambígua. 

Essa não se pretende um ponto de vista neutro, tampouco politicamente 

isento. Associa-se mais à opção pela escrita ensaística – menos sistemática 

que conclusiva – e à análise cultural relativista na qual algumas opiniões 

deixam-se entrever mais claramente que outras e as ações ganham 

significados a partir de seus contextos.  

Nesse caso, o personalismo resulta em frouxidão e em falta de coesão 

na estrutura social ibérica, mas refuta emocionalmente a irracionalidade 

específica e a injustiça social dos privilégios hereditários, antecipando certa 

mentalidade política moderna. Em termos gerais, favorece certa igualdade 

política entre os indivíduos, porém dificulta uma organização espontânea, 

solidária e ordenada entre os povos. Algo próximo ao que acontece no 

decorrer do livro com o tipo português, aventureiro e plástico, que se move e 

se adapta aos trópicos com mais destreza do que os holandeses, embora as 

consequências políticas nem sempre sejam as mais convenientes. Há uma 

ambiguidade significativa na obra para que se considere apenas uma visão 

unilateral do legado ibérico no país, ainda que em seu conjunto prevaleçam 

as orientações de teor crítico. 

Por outro lado, o personalismo não se configura como a única causa 

da indiferença às hierarquias sociais no antigo universo ibérico uma vez que 

ela se encontra atrelada a um comportamento nivelador das suas classes 

privilegiadas seguindo um antigo princípio familiar de origem romana. A 

                                                           
118 Tal trecho encontra-se originalmente em “Paraíso”, Vol. I. 
119 Segundo João Kennedy Eugênio as ambiguidades e estranhamentos vindos da leitura de 
Raízes se devem ao entrecruzamento de matrizes rivais de pensamento. (Eugênio, 2008, 

p.55)  
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associação fugidia entre o patriarcado português e o romano é sustentada 

por Sérgio Buarque através da menção ao livro Politisch Schriften (1933), do 

historiador e filósofo alemão Oswald Spengler120 evocado ali como referência 

direta para informá-lo sobre a história do direito romano. Na Nota A, 

presente ao final da primeira edição de Raízes do Brasil, reconhece-se 

imediatamente a frase de rodapé do livro de Spengler declarando que “a ideia 

romana da família não inclui uma sequência, mas o grupo dos vivos com o 

paterfamilias como o centro” (Spengler, 1933, p.249). Diferencia-se, 

portanto, da ideia germânica que vincula imediatamente o direito de 

propriedade à hereditariedade. 

Essa conexão histórica e antropológica entre Roma e Península Ibérica 

continuará insinuada na epígrafe de Salústio presente no segundo capítulo 

do livro, “Trabalho e aventura”, na menção que o autor de Conjuração de 

Catilina faz à facilidade dos primeiros povoadores de Roma em ligaram-se 

entre si num só território mesmo sendo de raças distintas e tendo línguas 

diversas. Esse operador estético121 utilizado por Sérgio Buarque, ainda que 

mero recurso estilístico, reforça uma visão histórica do passado colonial 

brasileiro numa clara alusão à plasticidade social portuguesa e à 

mestiçagem étnica e racial da colônia, além de introduzir as analogias entre 

a mentalidade da antiguidade clássica e a portuguesa. 

Plasticidade social dos portugueses 

É dessa maneira, que depois de traçar em linhas gerais as condições 

psicológicas, culturais e políticas da “gente hispânica”122 em época anterior e 

quase imemorial à conquista e colonização das Américas, Sérgio Buarque 

avança para uma caracterização mais próxima aos portugueses delineando 

na sequência os efeitos da colonização do tipo aventureira – audaciosa, 
                                                           
120 Por sua vez, ele inspirou-se na obra Institutionen (1908) do jurista e historiador alemão 

Rudolph Sohm. 
121 “Operador estético” foi como Mariza Werneck conceituou em seus artigos sobre Claude 

Lévi-Strauss as ferramentas epistemológicas que o antropólogo francês utilizou ao longo da 
sua obra em diálogo com procedimentos inerentes às artes plásticas e à música. Penso que 

esse termo é apropriado para ressaltar o investimento estilístico evidente na escrita de 

Sérgio Buarque. Ver: Werneck (2008), “Claude Lévi-Strauss e a experiência sensível da 

Antropologia”. Revista Cronos, Natal-RN, v.9, n°2, p.321-331. 
122 O autor utiliza o termo “gente hispânica” para referir-se às culturas dos povos da 

península Ibérica como um todo, bem como dos territórios por eles colonizados. 
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imprevidente, plástica - na ocupação do território que se tornaria a colônia 

brasileira. É quando a questão indígena aparece com algum interesse para o 

autor, ainda que apenas como índice e espelho da adaptabilidade, da 

ausência de orgulho de raça e da docilidade do conquistador português. 

Até então, uma vez que, para ele, “nem o contato e a mistura com 

outros povos foi suficiente para fazer os brasileiros tão diferentes dos nossos 

avós além-mar como gostaríamos de sê-los” (ibid, p.15) não há em seu 

preâmbulo qualquer interesse nas culturas indígenas e africanas, 

designadas por ele genericamente como “raças aborígenes” (ibid, p.15). Pois, 

para o autor “toda cultura só absorve, assimila e elabora verdadeiramente 

traços de outras culturas quando estas encontram uma possibilidade de 

ajuste aos seus quadros de vida”. Até aqui, quando seus argumentos ainda 

esboçam um quadro generalizado do problema, não seguem frente. Pois, 

teria vindo de Portugal “a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria 

plástica que se sujeitou mal ou bem a essa forma” (ibid, p.15, grifo meu). 

Em Raízes, os portugueses aparecem como portadores naturais de 

missão da conquista dos trópicos. Povo pioneiro, mestiço, personalista, 

socialmente plástico, orquestrado pela ética da aventura, teria buscado o 

proveito material rápido sem mirar os esforços lentos e pouco 

compensadores da ética trabalhadora, perpetuando aqui uma “exploração 

desleixada e com certo abandono” (ibid, p.22). Pois, assim como existiria 

uma ética do trabalho, metódica e racional, existe uma ética da aventura, 

instável e irresponsável. E “na obra da conquista e colonização dos novos 

mundos, coube ao espírito do trabalho, no sentido aqui compreendido, um 

papel muito limitado, quase nulo” (ibid, p.22). 

No livro, os tipos do aventureiro e do trabalhador cumprem objetivo 

teórico e conceitual de “ordenar o entendimento dos homens e dos conjuntos 

sociais”, e foram criados pelo autor num diálogo com as ciências sociais da 

época.123 Encarnam, sobretudo, constantes psicológicas e condutas típicas 

                                                           
123 Os debates sobre o estatuto dos tipos sociais em Raízes do Brasil é extenso e aflora em 

tons de polêmica. Referem-se, sobretudo, ao gosto do autor pela sociologia de Simmel, 

Weber e Sombart. Para uma interpretação sobre a influência de Max Weber na criação dos 
tipos sociais em Raízes do Brasil, ver: Monteiro (1999), A queda do aventureiro: aventura, 
cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. Para uma interpretação distinta e que 
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que dão sentido às atividades dos homens. 

O primeiro se refere aos tipos que dispensam os processos 

intermediários e focam apenas os resultados finais. São os que caminham 

entre espaços ilimitados, transformam obstáculos em trampolim e ignoram 

fronteiras. Estes preferem colher sem plantar. O segundo se refere aos tipos 

que encontram no trabalho um fim mais nobre para a vida, preocupando-se 

apenas tardiamente com o triunfo. Caminham num esforço lento e 

compensador dentro de um campo visual naturalmente mais estrito. Para 

eles, a parte é sempre mais do que o todo. 

Nesse raciocínio, o “espírito da aventura” configura-se em mais um 

princípio comum e contínuo entre as culturas portuguesa e brasileira, em 

um processo, no qual, índios e africanos atuam como intermediários da 

plasticidade e da adaptabilidade do europeu – atalhos residuais e imprecisos 

de uma nova etnia ainda em formação.  

Segundo Sérgio:  

 

 

numa conjunção de fatores tão diversos, como as raças 
que aqui se chocaram, o costume que nos trouxeram, as 

condições mesológicas e climatéricas que exigiam longo 
processo de adaptação”, foi a “aventura”, justamente, o 
elemento orquestrador por excelência” (ibid, p 24, grifo 

meu). 
 

 

  E, se algum outro elemento interferiu nesse processo, o fez de acordo 

com a máxima anterior: “encontrando uma possibilidade de ajuste aos seus 

quadros de vida”.   

Desse modo, do negro teria vindo a “suavidade dengosa e açucarada 

que invadiu desde cedo todas as esferas da vida colonial” (ibid, p.33). Do 

índio, sobretudo, a preguiça, o fumo, e as queimadas, como afirma Sérgio, 

no seguinte trecho: 

                                                                                                                                                                                     
busca ressaltar a influência de Simmel e Sombart na elaboração da tipologia buarquiana, 
ver: Goldfeder; Waizbort (2009), “Sobre os tipos sociais em Raízes do Brasil”. 
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[os portugueses] habituaram-se também a dormir em 

redes, algumas vezes ao ar livre, como os índios. Outros, 
como Vasco Coutinho, o donatário do Espírito Santo, iam 

a ponto de beber e mascar fumo, segundo nos referem os 
cronistas do tempo. Dos índios tomaram ainda muito de 
seus instrumentos de caça e pesca, as leves embarcações 

que singravam os rios e as águas do litoral, o modo de 
cultivar a terra e os sistemas de defesa rudimentar, em 

volta dos grupos de habitações (ibid, p.25). 
 

 

Nesta passagem, em que se anuncia, como bem lembrou Pedro Meira 

Monteiro, “uma preocupação com os detalhes da vida material e da 

sobrevivência cultural das populações adventícias” (Monteiro, 1999, p.160), 

Sérgio Buarque, apesar de realçar a contribuição do indígena às técnicas de 

adaptação estrangeira ao contexto americano, realçou mais uma vez os 

hábitos que levaram o português a retroceder nos seus costumes e 

corroborar uma indisposição ao trabalho sistemático presente na ética da 

aventura. Essa passagem anuncia aquela que três anos depois reapareceria 

no trecho final do seu ensaio “Caminhos e fronteiras”: 

 

 

O gentio da terra se entrou nesse conjunto, foi para 
trazer o elemento do desleixo, da facilidade, do lazer. Com 

ele aprende o conquistador o vício de fumar e beber 
fumo, o processo primitivo das queimadas para as roças 
– que empobrece a terra, mas poupa trabalho -, o modo 

de tornar comestível a mandioca, dispensando o pão de 
trigo, e, finalmente, a rede para dormir e descansar 

(Holanda in Costa, 2011, p.90). 
 

 

Já na segunda edição de Raízes do Brasil, de 1948, em um dos 

principais trechos sobre a questão indígena que incluiu no livro, Sérgio 

Buarque, dando continuidade ao debate sobre o papel das técnicas 

rudimentares de plantio, deu maiores pistas sobre suas opiniões a respeito 

da disposição do trabalho indígena na colônia: 
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[os antigos moradores da terra] dificilmente se 

acomodavam, porém, ao trabalho acurado e metódico que 
exige a exploração dos canaviais. Sua tendência 

espontânea era para atividades menos sedentárias e que 
pudessem exercer-se sem regularidade forçada e sem 
vigilância e fiscalização de estranhos. Versáteis ao 

extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, 
constância e exatidão, que no europeu formam como uma 

segunda natureza e parecem requisitos fundamentais da 
existência social e civil (Monteiro; Schwarcz, 2016, p.71,  
grifo meu).  

 

 

E mais a frente, no mesmo capítulo, no segundo enxerto que 

acrescentou sobre a temática, nessa mesma edição, reforçou suas opiniões a 

respeito do encontro entre o português aventureiro e o indígena “ocioso”: 

 

 

É curioso notar como algumas características 

ordinariamente atribuídas aos nossos indígenas e que 
fazem menos compatíveis com a condição servil – sua 

“ociosidade”, sua aversão a todo esforço disciplinado, sua 
“imprevidência”, sua “intemperança”, seu gosto 
acentuado por atividades antes predatórias do que 

produtivas – ajustam-se de forma bem precisa aos 
tradicionais padrões de vida das classes nobres. E deve 

ser por isso que, ao procurarem traduzir para termos 
nacionais a temática da Idade Média, própria do 
romantismo europeu, escritores do século passado, como 

Gonçalves Dias e Alencar iriam reservar ao índio virtudes 
convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros, ao passo 
que o negro devia contentar-se, no melhor dos casos, com 

a posição de vítima submissa ou rebelde. (ibid, p.83) 
 

 

Ao menos duas ideias indispensáveis destacam-se nos trechos 

cotejados acima. A primeira, que só se apreende comparando esses 

fragmentos, sugere uma aproximação entre a mentalidade do indígena e do 

português, distanciando este último de uma “segunda natureza” europeia, 

na qual persistem certas noções de ordem e constância, requisitos 

fundamentais à existência social e civil. Ora, a ociosidade, a imprevidência e 
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a intemperança formam um tênue e insuspeito liame entre índios e 

portugueses que explicaria, inclusive, a idealização nativa do indianismo 

romântico. Quanto ao negro, como os colonizadores viviam da exploração do 

trabalho escravo, “não poderia entrar na formulação de uma mitologia 

nacional” (Graça, 1998, p.22). Sobre esse tema, segundo o próprio Sérgio 

Buarque, “não seria outra a verdadeira explicação para o fato de se 

considerarem aptos, muitas vezes os gentios da terra e os mamelucos, a 

ofícios de que os pretos e mulatos ficavam legalmente excluídos” (Holanda in 

Monteiro; Schwarcz, p.83). Para comprovar seu argumento, Holanda 

recuperou o famoso Alvará de 4 de abril de 1755, de D. José I, que 

incentivava os casamentos entre portugueses e indígenas e proibia o 

emprego do termo “Cabouocolos” a seus filhos mestiços.124 Como se sabe, 

esse alvará é parte de um contexto de políticas mais amplas do governo do 

Marque de Pombal, que para fortalecer o reino português através de um 

controle mais rigoroso sobre a colônia, propôs medidas de assimilação, 

miscigenação e fim de discriminação legal contra os índios. Ao mesmo 

tempo, proibiu “os costumes indígenas nas aldeias, incluindo a imposição do 

português que deveria substituir a língua geral” (Almeida, 2010, p.110). 

Por sua vez, outra ideia que se destaca na comparação entre os 

argumentos de Sérgio Buarque em Raízes do Brasil evidencia uma 

relaboração de ideias e preceitos existentes em tratados, crônicas, cartas e 

outros documentos do primeiro século de colonização, como bem mostrou 

Eduardo Viveiros de Castro em seu texto seminal “O mármore e a murta” 

(Viveiros de Castro, 2002, p.187). Segundo o etnólogo americanista, o 

“conceito da natureza inconstante da alma selvagem deriva principalmente, 

no caso brasileiro, dos anos iniciais de proselitismo missionário entre os 

Tupi”. Desse quadro, nasceu o chamado problema dos índios, que, segundo 

os jesuítas, “não residia no entendimento, aliás ágil e agudo, mas nas outras 

duas potências das almas: a memória e a vontade, fracas, remissas” (ibid, 

p.188). Essa imagem continuou conspícua na historiografia brasileira, desde 

pelo menos o historiador oficial do Império, Francisco Adolpho Varnhagen, 

para quem os índios eram “falsos e infiéis; inconstantes e ingratos” 

                                                           
124 Francisco Adolpho Varnhagen, Historia Geral do Brazil, vol. 2, p. 242-245. 
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(Varnhagen apud Viveiros de Castro, 2002, p.187). Nessa chave, “a 

importação de mão de obra africana, é consabido, foi frequentemente 

justificada pela incapacidade de os índios suportarem o trabalho na 

plantantion canavieira” (ibid, p.187), argumento similar tanto em Casa 

Grande e Senzala quanto em Raízes do Brasil.  

Por este motivo, sugiro também, para além dos traços culturais que 

uniriam uma ética aventureira lusitana ao “índio brasileiro”, olhar com mais 

atenção para outras características, que segundo Sérgio Buarque, 

configurariam “o quadro de vida” português que permitiu a este povo, como 

nenhum outro da Europa, ceder “com docilidade ao prestígio comunicativo 

dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas e negros” (Holanda, 

1936, p.38). Refiro-me aqui a uma definição racial da plasticidade 

portuguesa que, segundo o autor, contribuiu igualmente para um maior 

ajuste dos ibéricos à realidade indígena da colônia. Para essa discussão, 

sugiro retomar brevemente uma comparação entre os argumentos de Sérgio 

Buarque sobre o tema da mestiçagem com os de Gilberto Freyre em Casa 

grande e senzala. 

Mestiçagem indígena na metrópole e na colônia 

João Cezar de Castro Rocha em seu ensaio “O exílio como eixo: bem-

sucedidos e desterrados ou Por uma edição crítica de Raízes do Brasil” 

(Cezar in Monteiro; Eugênio, 2008, p.245-276) utilizou trechos substituídos 

do capítulo inicial da primeira edição de Raízes do Brasil (1936) para 

afirmar, sobre a opinião de Sérgio Buarque, uma simpatia freyriana à 

herança ibérica que vai continuamente desaparecendo ao longo das novas 

edições do livro. Para isso, retoma o trecho no qual Sérgio Buarque refere-se 

ao fato de “constituirmos o único esforço bem sucedido, e em larga escala, 

de transplantação da cultura europeia para uma zona de clima tropical e 

subtropical” (Holanda, 2016, p.39), que desaparece na terceira edição do 

livro revista em 1956.  

Para Rocha, o adjetivo “bem” indicaria uma aprovação elogiosa da 

colonização ibérica que configuraria um manancial de formas de vida, 

instituições e visão de mundo que herdamos e “da qual nos orgulhamos”. 
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Fato que igualaria o juízo histórico do autor de Raízes e o de Casa Grande. 

Porém, ao compararmos a afirmação inicial de Sérgio Buarque com seus 

argumentos sobre a plasticidade dos portugueses, discutidos no capítulo 

“Trabalho e Aventura”, constata-se que a interpretação do historiador 

paulista converge apenas em parte com a do pernambucano.  

O sucesso a que se refere Sérgio Buarque não revela um elogio 

inequívoco à herança ibérica, mas procura destacar a experiência – para ele 

sem precedentes, “o único esforço bem-sucedido” – do desenvolvimento de 

uma cultura europeia num ambiente tropical “dotado de condições naturais 

adversas”. Isto é, refere-se também ao potencial biológico de aclimação 

europeia aos trópicos.  

Sua posição sobre a adaptação biológica fica evidente se levarmos em 

conta a linha argumentativa de Sérgio em outros trechos do livro como 

aquele em que discute o insucesso da experiência holandesa no Brasil:  

 

 
é, em verdade, mais uma justificativa para a opinião, hoje 
generalizada entre antropólogos eminentes, de que os 

europeus do Norte são incompatíveis com as regiões 
tropicais. O indivíduo isolado – observa, e provavelmente 
com razão, uma das maiores autoridades no assunto – 
pode adaptar-se a tais regiões, mas a raça, essa 

decididamente não (Holanda, 2016, p.97, grifo meu).  
 

 

A autoridade em questão era o antropólogo Eugen Fischer, médico 

alemão que escreveu os livros citados por Sérgio Buarque, Rasse und 

Rassenentstehung beim Menschen [Formação das raças humanas] (1927) e 

White Settlers in the Tropics [Colonos brancos nos trópicos] (1939), e que 

embasam seu raciocínio. 

O uso de fontes da antropologia racialista já havia aparecido no 

mesmo capítulo, anteriormente, quando o autor iniciou sua argumentação 

sobre a plasticidade social portuguesa, ausente “de qualquer orgulho de raça 

[...] que caracteriza os povos do Norte” (Holanda. p.78).  

Segundo Sérgio Buarque,  
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essa modalidade de seu caráter, que os aproxima das 

outras nações de estirpe latina e, mais do que delas, dos 
mulçumanos da África, explica-se muito pelo fato de 

serem os portugueses, em grande parte, e já ao tempo do 
descobrimento do Brasil, um país de mestiços (Holanda, 
p.78, grifo meu) 

 

 

Quem comprova isso é Hans Gunther, outro teórico da raça escolhido 

como testemunho das diferenças entre portugueses e espanhóis como se 

pode conferir no seguinte trecho:  

 

 

ainda hoje, um antropólogo moderno os distingue 
racialmente dos seus próprios vizinhos e irmãos, os 
espanhóis, por ostentarem um contingente maior de 

sangue negro (ibid. p. 78).  
 

 

O uso que Sérgio Buarque faz desse tipo de bibliografia representa um 

aspecto fundamental na compreensão das relações híbridas entre os 

conceitos de raça e cultura em Raízes do Brasil, já que, a primeira noção, 

por vezes, complementa a argumentação sociológica e cultural, e reforça 

algumas de suas hipóteses, como no caso da menção à Gunther e à Fischer.  

Por esse ângulo, alguns argumentos de Sérgio Buarque convergem 

parcialmente com os de Gilberto Freyre, visto que no conjunto, o autor 

tendeu a adotar a mesma posição de Freyre ao constatar entre os 

portugueses uma ausência completa ao orgulho de raça (Vainfas, 1999, p.6). 

Da mesma maneira, tanto na argumentação de Raízes do Brasil 

quanto na de Casa grande e senzala afloram explicações para esse fenômeno 

valendo-se de outras chaves interpretativas, além da culturalista e da 

psicológica. Nos dois livros, os exemplos raciais e geográficos são comuns na 

correlação entre as noções de “fronteira” e “mestiçagem” (Araújo, 2004; 

Schwarcz, 2010). A afirmação de Sérgio Buarque sobre “o contingente maior 

de sangue negro” dos portugueses, por exemplo, muito provavelmente 
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influenciado pelas hipóteses de Gilberto Freyre, assemelha-se ao seguinte 

trecho do livro do antropólogo pernambucano: 

 

 

Corrigindo até certo ponto tão grande influência do clima 
amolecedor, atuaram sobre o caráter português, 

entesando-o, as condições sempre tensas e vibráteis de 
contato humano entre a Europa e a África; o constante 
estado de guerra (que entretanto não excluiu nunca a 

miscigenação nem a atração sexual entre as duas raças, 
muito menos o intercurso entre as duas culturas (Freyre, 
2003, p.66) 

 

 

No entanto, a diferença entre o valor e o sentido atribuído à ideia de 

mestiçagem por Freyre e Holanda é evidente. Como se sabe, para o autor de 

Casa grande e senzala “nem as origens portuguesas ou hispânicas, nem as 

raízes católico latinas, fariam do Brasil uma mera extensão da Europa, como 

a Nova Inglaterra” (Schwarcz, 2001, p.16). Por outro lado, para o autor de 

Raízes do Brasil, a mestiçagem na colônia não foi suficiente para tornar os 

brasileiros “tão diferentes dos nossos avós além-mar como gostaríamos” 

(Holanda, p.55). Assim, se para Freyre, a mescla cultural e a miscigenação 

sexual foi responsável por produzir uma cultura de origem “principalmente 

lusitana”, mas “com fortes elementos ameríndios e africanos”, para Holanda 

“nem o contato e a mistura com raças aborígenes fizeram-nos tão 

diferentes”. 

É nesse sentido que o valor atribuído ao elemento indígena na 

primeira edição de Raízes do Brasil contrasta com o lugar reservado por 

Gilberto Freyre ao tema. Ainda que dividindo desigualmente a importância 

com o africano e o português, e visto pelo filtro pejorativo da “raça atrasada”, 

o escritor pernambucano dedicou em Casa Grande um capítulo inteiro ao 

lugar do ameríndio na composição da família brasileira e ressaltou seus 

hábitos alimentares, costumes sexuais e, inclusive, o auxílio prestado “a 

obra de devastamento e de conquista dos sertões” (Freyre, p.163), tema 

recorrente no projeto historiográfico de Sérgio Buarque nos anos 1940 e 

1950.  
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Por sua vez, se o autor de Raízes reconheceu alguns aspectos da 

mescla cultural na formação histórica e social do país, no geral sua visão 

“insistiu sempre no caráter nostálgico e insatisfeito do português 

transmigrado ao Brasil” (Vainfas, 1999, p.6). Por esse motivo, na primeira 

edição do livro inaugural de Sérgio Buarque, o indígena desempenhou um 

papel de coadjuvante e assemelhou-se a um personagem fossilizado, 

aniquilado prematuramente no prólogo da narrativa, ou no máximo, 

assimilado pelo colonizador aventureiro. Dessa maneira, seu argumento de 

que a mestiçagem foi o meio fundamental de integração do índio na 

sociedade dominante em expansão relutou em incluir os indígenas nos 

processos históricos e sociais, acabando por retrata-los, involuntariamente, 

como os verdadeiros desterrados em sua própria terra. 
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Considerações finais – enxertos de história dos índios em Raízes do 

Brasil (edição de 1948) 

 
A mudança de opinião é num pensador o sinal 
mais evidente de sua vitalidade. Só os imbecis 
têm opiniões eternamente fixas. 

Sérgio Buarque de Holanda125 

 

 

Só é possível apreender a importância histórica e os sentidos políticos 

de Raízes do Brasil levando em conta a atualização permanente de seus 

temas por uma rica fortuna crítica acumulada ao longo dos oitenta e dois 

anos que separam a data de seu lançamento e essa pesquisa de mestrado 

(1936 – 2018). Contudo, tão importante quanto os debates que o livro vem 

fomentando durante todo esse tempo foram as vezes em que Sério Buarque 

reviu e reescreveu trechos de seu texto de estreia alterando-o 

consideravelmente nas três décadas entre o lançamento e a última edição 

revisada por ele (1969).  

Como muitos comentadores já notaram, Raízes do Brasil configurou-se 

como uma verdadeira “obra de ocasiões”, cujos vínculos intensos com as 

circunstâncias políticas do país confirmam o seu lugar entre os clássicos do 

pensamento social brasileiro não apenas pelo seu pioneirismo, mas também 

por tornar-se ele próprio um valioso documento das mudanças pelas quais o 

Brasil passou.  

Dentre as transformações que as edições de Raízes testemunharam, e 

que é possível apreender parcialmente por meio de uma observação crítica 

da formação intelectual de Sérgio Buarque de Holanda, em paralelo com as 

principais alterações que o autor fez em seu livro, está justamente aquela 

que vem me interessando averiguar nessa pesquisa: uma mudança gradual 

na maneira de se perceber e conhecer a realidade indígena. Deslocamento 

reflexivo que, ainda limitado e embrionário, expressa uma rica teia de 

discussões políticas e conflitos teóricos que tentei explorar nessa pesquisa. 

                                                           
125 Holanda in Costa (2011), “Homeophatias”, p.19. 
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A princípio, resumidamente, deduzi que, na primeira edição de Raízes 

do Brasil, Sérgio Buarque optou por narrar a história do país pela órbita de 

influência do colonizador e mostrou-se pouco interessado na contribuição 

indígena. Seria leviano, no entanto, afirmar peremptoriamente que sua 

opção recaiu em um elogio irrestrito à prática colonialista portuguesa ou 

ainda em uma simples afirmação positiva dos componentes europeus da 

formação brasileira. Em sua perspectiva, a herança lusitana foi considerada 

numa ambiguidade que se manifestou em sua obra por meio de um 

raciocínio hesitante, que entendeu a ação colonizadora pelo viés de sua 

adaptabilidade, biológica e cultural, ao novo contexto americano.  

Ainda assim, ao longo do livro, um alto teor crítico à cultura 

metropolitana prevaleceu, reafirmando nas propostas de Sérgio um anseio 

modernista muito ligado à tradição paulista, que vislumbrou na história de 

São Paulo um padrão civilizatório distinto de outras regiões do país, seja por 

sua condição geográfica ou por sua configuração étnica. O contraste se 

estabeleceu principalmente em relação ao nordeste, percebido por ele como 

uma área litorânea mais suscetível à influência da metrópole, e por isso, 

refém do arcaísmo rural e da mentalidade feitorizante dos portugueses.  

Na medida, porém, que Sérgio Buarque focalizou fundamentalmente a 

ação colonizadora, ele atribuiu igualmente um sentido precário à produção 

histórica indígena e permitiu relativizar não apenas a violência do processo 

colonizador, como também o silenciamento dessas histórias. É o que 

verifiquei no caso da primeira edição de seu livro de estreia, em 1936, e que 

interpreto, resumidamente, da seguinte maneira. 

Raízes do Brasil centrou-se no processo de urbanização e teve a cidade 

como seu principal eixo de análise. No livro, a ocupação portuguesa 

feitorizou, sobretudo, o litoral, do qual nasceram as principais cidades 

brasileiras. Por sua vez, sabe-se que estes lugares foram áreas de 

colonização mais antiga, porém os primeiros a terem um decréscimo violento 

da população indígena. No contexto dos anos 1930, a percepção sobre o 

desaparecimento ou assimilação desse contingente nativo na formação 

massiva da população dos grandes centros urbanos escondia um tipo de 

visão hegemônica sobre o tema: um pessimismo em relação ao futuro dos 
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índios, somado a certa idealização dos elementos exóticos da “cultura 

nacional”.126 

Esta última visão, por sua vez, teve como base as ideias sobre a 

“cultura brasileira” características do pensamento social no país, desde a 

geração de 1870, um tanto apressadas em legitimar uma singularidade 

nacional e uma viabilidade histórica para o desenvolvimento evolutivo do 

“povo”. Na virada dos séculos XIX e XX, parte da produção científica e cultural 

acolheu as teorias raciais, modelos de sucesso na Europa principalmente 

durante os oitocentos, para explicar a singular configuração étnica do Brasil. 

Como se sabe, desde então, fortaleceu-se uma “representação mestiça” da 

sociedade brasileira que permanecerá ativa na imaginação de intelectuais e 

artistas durante o início do século XX, em especial, nos movimentos 

modernistas. 

O mesmo se passou com Sérgio Buarque, principalmente em início de 

carreira. Suas considerações mais gerais sobre a história do país e do lugar 

do indígena nesse processo se ligou por algum tempo às tradições culturais 

do pensamento social da virada do século XIX para o XX. Mais até do que 

sua fortuna crítica costuma admitir. Sua reflexão incipiente e ensaística 

refletiu, especialmente, um contexto no qual a pesquisa institucional estava 

ainda se deslocando dos temas e das metodologias de forte introspecção 

nacionalista. 

Ao mesmo tempo, não se deve deixar de reconhecer, como tentei 

mostrar no caso de sua viagem à Alemanha, que durante os anos 1930 o 

impacto do primeiro pós-guerra foi internacional, e se por um lado, permitiu, 

assim como afirmou Alfredo Bosi, “abrir brechas em todos os sistemas 

culturais” (Bosi, 2003, p.209), internacionalizou também a crise da 

democracia liberal e a alternativa nacionalista. Nesse caso, durante seu 

período alemão, Sérgio Buarque testemunhou não apenas a sociologia 

nascente, mas também a ascensão de vários matizes do pensamento 

nacional europeu. E não saiu imune. É possível identificar em sua trajetória 

um encontro inóspito entre um primitivismo modernista e o impetuoso 

irracionalismo europeu, herdeiro de um vitalismo de acentuado gosto 

                                                           
126 Sobre esse tema ver: Oliveira (1999).  
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nacionalista. 

Por outro lado, de retorno ao Brasil, no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

Sérgio Buarque encarou outros desafios profissionais. Entre 1936 e 1939, foi 

professor assistente de Henri Hauser e Henri Tronchon nas cadeiras de 

Literatura Comparada e de História Moderna, na pioneira Universidade do 

Distrito Federal, idealizada por Anísio Teixeira; depois, supervisor da seção 

de publicações do Instituto Nacional do Livro, entre 1939 e 1943; e, 

finalmente, diretor de consultas da Biblioteca Nacional, entre 1944 até 1946, 

quando então retornou definitivamente a São Paulo para assumir, primeiro a 

direção do Museu Paulista, e depois lecionar na Escola Livre de Sociologia e 

Política (1948) e na Universidade de São Paulo (1957). 

Sobre esse itinerário, Mariana de Campos Françoso elaborou uma 

proveitosa etnografia intelectual em sua dissertação de mestrado, “Um outro 

olhar: a etnologia alemã na obra de Sérgio Buarque de Holanda (2002)”, na 

qual demonstrou a importância da trajetória institucional do autor de Raízes 

do Brasil para a incorporação do índio como agente dos processos históricos 

ligados à história de São Paulo. Segundo ela, isso se deu principalmente pelo 

contato mais estreito que o autor estabeleceu, nesses espaços profissionais, 

com uma literatura mais voltada às questões indígenas e sua cultura 

material, principalmente com autores da etnologia em sua vertente alemã: 

Karl von Martius, Karl von den Steinen, Paul Ehrenreich, Max Schmidt, 

Theodor Koch-Grünberg e Fritz Krause. 

De fato, durante esse período, outra percepção vigente marcaria o 

olhar de Sérgio Buarque sobre o tema, e sem dúvida “sua circulação nos 

espaços em que se discutia e se produzia o conhecimento antropológico” 

contribuiu para que incluísse em seus trabalhos históricos e artigos de 

jornal mais informações sobre os índios, enriquecendo seus escritos com 

novos dados etnológicos e etnográficos (ibid, p.130). Contudo, como tentei 

mostrar no primeiro tópico dessa pesquisa, o interesse pelo debate da 

etnologia e pela questão indígena não foram estímulos em si, mas se 

adensaram paralelamente ao engajamento de Holanda com trabalhos 

históricos sobre a sociedade paulista. Impulso que compôs em diálogo com 

um contexto específico do período republicano no país, no qual a singular 
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modernização de São Paulo criara as condições históricas para o surgimento 

de um projeto multi-institucional mais amplo, cujo objetivo visou construir 

uma identidade histórica paulista. (Monteiro, 1992, p.126). Foi no bojo desse 

projeto, que as polêmicas relativas à política indigenista no Estado brasileiro 

foram debatidas.  

Com o avanço das novas fronteiras agrícolas em direção ao Brasil 

Central, nos “sertões incultos” do país, os índios reapareceriam 

contemporâneos à modernidade da metrópole, reacendendo um debate sobre 

o lugar dessas populações na construção de um projeto nacional. Nessas 

circunstâncias, as opiniões de Sérgio Buarque ficariam mais evidentes no 

artigo “O índio no Brasil”, publicado na revista desenvolvimentista “O 

observador econômico e financeiro”, no qual o historiador debateu a política 

indigenista da República e traçou comentários sobre a distribuição atual dos 

índios, além de seu presumível “valor econômico”.  

Um pouco antes, em 1939, já armado de um repertório mais 

consistente e profissional, na esteira dos novos estudos sobre a história 

paulista, Sérgio Buarque pretendeu falar do interior do país pensando-o a 

partir da mobilidade dos sertanistas que, segundo ele, no artigo “Caminhos e 

Fronteiras”, dependeram do elemento indígena para se locomoverem e 

sobreviverem em um meio ríspido. Contrariado com as obras de cunho 

ufanista, que apenas exaltavam a figura heroica do bandeirante, o autor 

procurou se abastecer de velhas e novas fontes e se aprofundou nas leituras 

de historiadores como Capistrano de Abreu; das novas fontes documentais 

disponibilizadas pelas instituições de pesquisa; e da etnologia alemã, que ia 

aos poucos sendo mais bem divulgada no Brasil dentro do contexto editorial 

e acadêmico da época. Por isso, penso que muito da renovação dos seus 

estudos sobre São Paulo colonial guardam conexões com o seu contexto 

político e social. 

Igualmente relevante para seu amadurecimento intelectual foi sua 

viagem aos Estados Unidos em 1941 a convite da Divisão Cultural do 

Departamento de Estado. Segundo Robert Wegner, durante os três meses em 

que passou por Nova York, Washington e Chicago participando de debates e 

conferências, Sérgio Buarque teria se aproximado do historiador Lewis 
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Hanke e feito pesquisas orientadas por ele na Library of Congress. Essa 

visita aos Estados Unidos teria permitido ao historiador paulista “um 

contato mais continuado com a historiografia americana num momento em 

que esta se preocupava em produzir reflexões sobre os países latino-

americanos” (Wegner, 2000, p.78). Na senda de aproximações entre a ideia 

de “fronteira” na obra de Sérgio Buarque e na do historiador americano 

Frederick Jackson Turner, Wegner descobriu novas fontes e estímulos para 

o estudo da temática indígena na obra de Holanda. 

Um exemplo foi o artigo “The first official frontier of the Massachusetts 

bay”, capítulo 2 do livro The frontier in American History, de Turner, no qual 

o autor de A conquista do Oeste (2000) encontrou a significativa anotação de 

Sérgio Buarque referindo-se à influência de índio. Os trechos anotados 

seriam debatidos posteriormente por Holanda na abertura da segunda seção 

de seu livro Caminhos e fronteiras, no qual, fazendo ecos a seu artigo de 

1941, “Considerações sobre o americanismo”, o autor ressaltou uma 

experiência recorrente “em todo o continente” (Wegner, 2000, p.121): 

 

 

[...] o recurso a numerosas técnicas primitivas, em parte 
ainda persistentes, de aproveitamento em solo 
americano, resultou, sem dúvida, dos contatos mais ou 

menos íntimos que manteve o colonizador europeu com 
os antigos naturais da terra nos tempos em que se 
seguiram à conquista. Em todo o Continente foram 

assíduos esses contatos e não deixaram de exercer sua 
ação transformadora mesmo onde o branco se mostrou 

aparentemente recalcitrante (Holanda, 183). 
 

 

Dessa conjuntura nasceram justamente algumas das linhas gerais de 

reflexões que iriam compor seus textos do final dos anos 1930 e meados dos 

1940, incluindo seu segundo livro, Monções. Por sua vez, a pesquisa 

histórica feita para este livro reverberaria nas informações que Sérgio 

Buarque incluiria a respeito da temática indígena em 1948 na segunda 

edição de sua obra mais famosa, Raízes do Brasil. Mais precisamente, nas 

passagens sobre a disposição indígena ao trabalho na colônia; sobre o 
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reconhecimento da liberdade civil dos índios; e sobre a língua geral em São 

Paulo (ver anexo). 

O primeiro e o segundo enxerto, como mostrei na segunda parte desse 

trabalho (p.99-102), apenas confirmaram, com mais obstinação e 

informação, duas das ideias mais persistentes de Sérgio Buarque sobre o 

indígena, desde seu livro de estreia, até seu ensaio “Caminhos e fronteiras”: 

a oposição entre índios e africanos em termos da “inconstância do gentio 

brasileiro” (Viveiros de Castro, 2002 p.187) e a mestiçagem e a assimilação 

étnica e racial como principais meios de integração do índio na história e na 

sociedade nacional (Moreira, 2008, p.66).  

Para ele, a ausência de “certas noções de ordem, constância e 

exatidão” implicou em uma imprevidência e uma “resistência obstinada” ao 

trabalho compulsório nos latifúndios coloniais. Estas características, 

segundo o historiador, indicariam uma suposta “tendência espontânea” dos 

indígenas para atividades menos sedentárias, bem como para uma notável 

versatilidade. Curiosamente, qualidades que Sérgio Buarque destacou no 

paulista e no mameluco.  

Por outro lado, também a seu ver, a ausência de orgulho de raça, a 

“docilidade” do português “ao prestígio comunicativo dos costumes, da 

linguagem e das seitas dos indígenas e negros”, assim como a política 

assimilacionista do Marques de Pombal, contribuíram para incluir o 

indígena e o mestiço na vida da colônia, onde puderam ocupar postos de 

trabalho, por exemplo, como “fazedores de talabartes” (Holanda, 1936, p.31). 

Todavia, se nos dois primeiros enxertos se constata, com rigor, um 

incremento maior de informações sobre o tema dos índios tendendo a  

reforçar antigas opiniões, em “A língua geral em São Paulo”, Sérgio Buarque 

trouxe uma contribuição mais significativa para redimensionar a questão 

indígena na história de São Paulo. O texto dialoga mais diretamente com a 

historiografia paulista, remetendo-se aos debates do fim do século XIX no 

Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, como mostrou o historiador 

John Manuel Monteiro acerca das velhas discussões elaboradas por autores 

como Teodoro Sampaio – citado diretamente no artigo de Holanda – Azevedo 

Marques, Couto Magalhães e João Mendes Jr. (Monteiro, 1992, p.127). 
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 Logo de início, Sérgio Buarque tratou de contextualizar seu texto: “O 

assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas controvérsias, foi 

tratado pelo autor no Estado de São Paulo de 11 e 18 de maio e13 de junho 

de 1945, em artigos cujo texto se reproduz, a seguir, quase na íntegra” (ibid, 

p.211) 

Como apresentou no título, o tema de seu trabalho foi a língua 

compartilhada pelos moradores de São Paulo no período colonial durante os 

séculos XVII e XVIII: o tupi colonial. Diferente do que se poderia imaginar, 

Sérgio Buarque argumentou que os bandeirantes, para poderem sobreviver 

em ambiente inóspito, tiveram que construir alianças com os indígenas, e 

para isso, eram compelidos a assimilarem a língua nativa, do mesmo modo 

que os jesuítas na catequese dos “selvagens da terra”.  

Nessa época, era comum o casamento entre portugueses e as “cunhas 

indígenas” que só se comunicavam em guarani. Dentro dessa dinâmica, as 

mulheres serviam como “elemento conservador e estabilizador por 

excelência” representando “o grande custódio da tradição doméstica” (ibid, 

p.213). O lugar preeminente do elemento feminino denotava, segundo o 

autor, “um sistema quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as 

crianças antes da idade da doutrina” (ibid, p.214) 

De acordo com Sérgio Buarque, o uso da língua-geral em São Paulo, 

seguiu seu ápice até o século XVII, momento no qual as bandeiras 

prosperaram. Embora ainda se encontrasse alguns falantes na metade do 

século XVIII, quando a língua portuguesa se integrou efetivamente, de uma 

maneira geral, sua derrocada coincidiu com o fim das expedições. 

Com essa nota, o autor concluiu que diferente da convicção muito 

arraigada de que uma população “primitiva”, ainda que numerosa, tenha 

que aceitar os padrões dos seus dominantes, foram “os portugueses que 

precisaram anular-se durante longo tempo para afinal vencerem. Como o 

grão de trigo dos Evangelhos, o qual há de primeiramente morrer para 

depois crescer e dar muitos frutos.” (ibid, p.224).  

Esse argumento vai ao encontro às teses principais de Monções. Neste 

livro, tratando fundamentalmente do período ao redor das grandes 

expedições fluviais que ligavam São Paulo à Cuiabá, logo após a descoberta 
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de ouro pela expedição de Pascoal Moreira em 1718, Sérgio Buarque atribuiu 

à “situação de instabilidade ou de imaturidade” o maior intercurso dos 

adventícios com a população nativa (Holanda, 2014, p.42). Em decorrência 

da “lentidão com que, no planalto paulista, se vão impor costumes, técnicas 

ou tradições vindos da metrópole” a língua portuguesa só suplantaria “a 

geral, da terra, durante o século XVIII” (ibid, p.43). 

Porém, tanto em Monções quanto em Caminhos e fronteiras, assim 

como na metáfora sobre o Evangelho ao final de “A língua geral em São 

Paulo”, o autor deixaria mais claro sua opinião sobre a dinâmica histórica e 

antropológica que, segundo ele, regeria a relação entre portugueses e 

indígenas. Tratava-se, por parte dos colonizadores de “rebaixar seu patamar 

de civilidade, retrocedendo a padrões mais rudes e primitivos” (Blaj apud 

Françoso, 2001, p.88). Isto é, de ceder às condições inóspitas do meio até 

que os padrões civilizados se restabelecessem: “tributo exigido para um 

melhor conhecimento e para a posse final da terra” (Holanda, 2014, p.43). 

Por isso, se seu interesse voltou-se à compreensão dos aspectos da vida 

material de índios e europeus, a opção não foi contingente. Sua escolha 

metodológica se deu pela primordialidade do recorte histórico como ele 

mesmo esclareceu: 

 

 

A acentuação maior dos aspectos da vida material não se 
funda, aqui, em preferências particulares do autor por 

esses aspectos, mas em sua convicção de que neles o 
colono e seu descendente imediato se mostraram muito 

mais acessíveis a manifestações divergentes da tradição 
europeia do que, por exemplo, no que se refere às 
instituições e sobretudo à vida social e familiar em que 

procuraram reter, tanto quanto possível, seu legado 
ancestral.” (Holanda, 1994, p.12).  

 

 

Considerando, precisamente, que as instituições e a vida social e 

familiar foram os temas prioritários de Raízes do Brasil, termino este 

trabalho com uma nova indagação: seria esse o motivo do pouco espaço 

reservado à temática indígena na primeira edição de seu livro mais famoso?  
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A resposta dificilmente poderia ser retroativa. Como tentei mostrar, 

Sérgio Buarque amadureceu o seu entendimento sobre o tema e, assim como 

fez com outros assuntos, interferiu no texto original. Mas, como já tratei 

desse assunto nesta pesquisa, prefiro encerrá-la sugerindo um trabalho 

mais aprofundado sobre o indígena em Caminhos e Fronteiras e na obra-

prima Visão do paraíso. Acredito que um estudo sobre o tema poderia trazer 

novas luzes ao debate sobre as relações entre história e etnologia no Brasil 

dos anos 1950 e 1960, assim como esclarecer as possíveis contribuições de 

Sérgio Buarque à historiografia sobre os índios no país. 
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Anexo: enxertos de histórias dos índios em Raízes do Brasil (1948)127 

 

1. Disposição ao trabalho nativo na colônia 

Pode dizer-se que a presença do negro representou sempre fator 

obrigatório no desenvolvimento dos latifúndios coloniais. Os antigos 

moradores da terra foram, eventualmente, prestimosos colaboradores na 

indústria extrativa, na caça, na pesca, em determinados ofícios mecânicos e 

na criação do gado. Dificilmente se acomodavam, porém, ao trabalho 

acurado e metódico que exige exploração dos canaviais. Sua tendência 

espontânea era para atividades menos sedentárias e que pudessem exercer-

se sem regularidade forçada e sem vigilância e fiscalização de estranhos. 

Versáteis ao extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, 

constância e exatidão, que no europeu formam como uma segunda natureza 

e parecem requisitos fundamentais da existência social e civil. O resultado 

eram incompreensões recíprocas que, de parte dos indígenas, assumiam 

quase sempre a forma de uma resistência obstinada, ainda quando 

silenciosa e passiva, às imposições da raça dominante. Nisto assemelhavam-

se àqueles aruaques das Antilhas, dos quais diziam os colonos franceses, 

comparando-os aos negros: "Regarder un sauvage de travers c 'est le battre, 

le battre c 'est le tuer — battre un nêgre c 'est le nourrir" 

 

2. Liberdade civil dos índios 

Também não seria outra a verdadeira explicação para o fato de se 

considerarem aptos, muitas vezes, os gentios da terra e os mamelucos, a 

ofícios de que os pretos e mulatos ficavam legalmente excluídos. O 

reconhecimento da liberdade civil dos índios – mesmo quando se tratasse 

simplesmente de uma liberdade “tutelada” ou “protegida”, segundo a sutil 

discriminação dos juristas, tendia a distanciá-los do estigma social da 

escravidão. É curioso notar como algumas características ordinariamente 

                                                           
127 Reproduzo aqui os principais trechos acrescentados sobre a temática indígena em Raízes 
do Brasil da forma como aparecem na última versão revisada por Sérgio Buarque de 

Holanda em 1969. O texto foi tirado de Monteiro; Schwarcz (2016). 
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atribuídas aos nossos indígenas e que os fazem menos compatíveis com a 

condição servil – sua “ociosidade”, sua aversão a todo esforço disciplinado, 

sua “imprevidência”, sua “intemperança”, seu gosto acentuado por 

atividades antes predatórias do que produtivas – ajustam-se de forma bem 

precisa aos tradicionais padrões de vida das classes nobres. E deve ser por 

isso que, ao procurarem traduzir para termos nacionais a temática da Idade 

Média, própria do romantismo europeu, escritores do século passado, como 

Gonçalves Dias e Alencar, iriam reservar ao índio virtudes convencionais de 

antigos fidalgos e cavaleiros, ao passo que o negro devia contentar-se, no 

melhor dos casos, com a posição de vítima submissa ou rebelde. 

Longe de condenar os casamentos mistos de indígenas e brancos, o 

governo português tratou, em mais de uma ocasião, de estimulá-los, e é 

conhecido o alvará de 1755 determinando os cônjuges, nesses casos “não 

fiquem com infâmia alguma, antes muito hábeis para os cargos dos lugares 

onde residirem, não menos que seus filhos e descendentes, os quais até 

terão preferência para qualquer emprego, honra ou dignidade, sem 

dependência de dispensa alguma, ficando outrossim proibido, sob pena de 

procedimento, dar-se-lhes o nome de caboclos, ou outros semelhantes, que 

se possam reputar injuriosos”. Os pretos descendentes de pretos, esses 

continuavam relegados, ao menos em certos textos oficiais, a trabalhos de 

baixa reputação, os negro Jobs, que tanto degradam o indivíduo que os 

exerce, como sua geração. Assim é que, em portaria de 6 de agosto de 1771, 

o vice-rei do Brasil mandou dar baixa no posto de capitão-mor a um índio, 

porque “se mostrara de tão baixos sentimentos que casou com uma preta, 

manchando o seu sangue com esta aliança, e tornando-se assim indigno de 

exercer o referido posto.” 

 

3. A língua geral em São Paulo 

O assunto, que tem sido ultimamente objeto de algumas controvérsias, 

foi tratado pelo autor em O Estado de S. Paulo de 11 e 18 de maio e 13 de 

junho de 1945, em artigos cujo texto se reproduz, a seguir, quase na íntegra. 

Admite-se, em geral, sobretudo depois dos estudos de Teodoro 

Sampaio, que ao bandeirante, mais talvez do que ao indígena, se deve nossa 
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extraordinária riqueza de topônimos de procedência tupi. Mas admite-se sem 

convicção muito arraigada, pois parece evidente que uma população 

"primitiva", ainda quando numerosa, tende inevitavelmente a aceitar os 

padrões de seus dominadores mais eficazes. 

Não faltou, por isso mesmo, quem opusesse reservas a dos 

argumentos invocados por Teodoro Sampaio, o de que os paulistas da era 

das bandeiras se valiam do idioma tupi em seu trato civil doméstico, 

exatamente como os dos nossos dias se valem do português. 

Esse argumento funda-se, no entanto, em testemunhos precisos e que 

deixam pouco lugar a hesitações, como o é o do Antônio Vieira, no célebre 

voto que proferiu acerca das dúvidas suscitadas pelos moradores de São 

Paulo em torno do espinhoso problema da administração do gentio. ''É 

certo", sustenta o grande de jesuíta, "que as famílias dos portuguezes e 

indios de São Paulo estão tão ligadas hoje humas ás outras, que as mulheres 

e os filhos se criam mystica e domesticamente, e a lingua que nas ditas 

familias se fala he a dos indios, e a portugueza a vão os meninos aprender à 

escola [...].”  

Não se diga que tal afirmação, vinda de quem veio, pudesse ter sido 

uma invenção piedosa, destinada a abonar o parecer dos adversários da 

entrega do gentio a particulares e partidários do regime das aldeias, onde, no 

espiritual, pudessem os índios ser doutrinados e viver segundo a lei da 

Igreja. Era antes um escrúpulo e dificuldade, que tendia a estorvar o parecer 

de Vieira, pois "como desunir esta tão natural união", sem rematada 

crueldade para com os que "assim se criaram e há muitos anos vivem"? 

Tentando precaver-se contra semelhante objeção, chega a admitir o 

jesuíta que se os índios ou índias tivessem realmente tamanho amor aos 

seus chamados senhores, que quisessem ficar com eles por espontânea 

vontade, então ficassem, sem outra qualquer obrigação além desse amor, 

que é o cativeiro mais doce e a liberdade mais livre. 

Que Vieira, conhecendo apenas de informações o que se passava em 

São Paulo, tenha sido levado facilmente a repetir certas fábulas que, entre 

seus próprios companheiros de roupeta, correriam a respeito dos moradores 

da capitania sulina não é contudo improvável. Caberia, por conseguinte, ao 
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lado do seu, coligir outros depoimentos contemporâneos sobre o assunto e 

verificar até onde possam eles ter sido expressão da verdade. 

O empenho que mostraram constantemente os paulistas do século 

XVII em que fossem dadas as vigararias da capitania, de preferência, a 

naturais dela pode ser atribuído ao mesmo nativismo que iria explodir mais 

tarde na luta dos emboabas. Mas outro motivo plausível é apresentado mais 

de uma vez em favor de semelhante pretensão: o de que os religiosos 

procedentes de fora, desconhecendo inteiramente a língua da terra, se 

entendiam mal com os moradores. 

É explícita, a propósito, uma exposição que, isso já em 1725, enviaram 

a el-rei os camaristas de São Paulo. E em 1698, ao solicitar de Sua 

Majestade que o provimento de párocos para as igrejas da repartição do Sul 

recaísse em religiosos conhecedores da língua geral dos índios, o governador 

Artur de Sá e Meneses exprimia-se nos seguintes termos: “[...] a mayor parte 

daquella Gente se não explica em outro ydioma, e principalmente o sexo 

feminino e todos os servos, e desta falta se experimenta irreparavel perda, 

como hoje se ve em São Paulo com o nouo Vigario que veio provido naquella 

Igreja, o qual ha mister quem o interprete".  

Que entre mulheres principalmente o uso da língua geral tivesse 

caráter mais exclusivista, eis uma precisão importante, que o texto citado 

vem acrescentar às informações de Vieira. Mais estreitamente vinculada ao 

lar do que o homem, a mulher era aqui, como o tem sido em toda parte, o 

elemento estabilizador e conservador por excelência, o grande custódio da 

tradição doméstica. E a tradição que no caso particular mais vivaz se revela 

é precisamente a introduzida na sociedade dos primeiros conquistadores e 

colonos pelas cunhas indígenas que com eles se misturaram. 

Em favor da persistência de semelhante situação em São Paulo através 

de todo o século XVII deve ter agido, em grau apreciável, justamente o lugar 

preeminente que ali ocuparia muitas vezes elemento feminino. Casos como o 

de uma Inês Monteiro, a famosa Matrona de Pedro Taques, que quase sem 

auxílio se esforçou por segurar a vida do filho e de toda a sua gente contra 

terríveis adversários, ajudam a fazer ideia de tal preeminência. Atraindo 

periodicamente para o sertão distante parte considerável da população 
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masculina da capitania, o bandeirismo terá sido uma das causas indiretas 

do sistema quase matriarcal a que ficavam muitas vezes sujeitas as crianças 

antes da idade da doutrina e mesmo depois. Na rigorosa reclusão caseira, 

entre mulheres e serviçais, uns e outros igualmente ignorantes do idioma 

adventício, era o da terra que teria de constituir para elas o meio natural e 

mais ordinário de comunicação. 

Num relatório escrito por volta de 1692 dizia o governador Antônio 

Pais de Sande das mulheres paulistas que eram "formosas e varonis, e he 

costume alli deixarem seus maridos á sua disposição o governo das casas e 

das fazendas". Linhas adiante acrescentava ainda que "os filhos primeiro 

sabem a lingua do gentio do que a materna ".  Isto é, a portuguesa. 

Um século depois de Antônio Vieira, de Artur de Sá e Meneses, de 

Antônio Pais de Sande, condição exatamente idêntica à que, segundo seus 

depoimentos, teria prevalecido no São Paulo do último decênio seiscentista 

será observada por d. Félix de Azara em Curuguati, no Paraguai. Ali também 

as mulheres falavam só o guarani e os homens não se entendiam com elas 

em outra língua, posto que entre si usassem por vezes do castelhano. Essa 

forma de bilinguismo desaparecia, entretanto, em outras partes do Paraguai, 

onde todos, homens e mulheres, indiscriminadamente, só se entendiam em 

guarani, e apenas os mais cultos sabiam o espanhol. 

Deve-se notar, de passagem, que ao mesmo Azara não escaparam as 

coincidências entre o que lhe fora dado observar no Paraguai e o que se 

afirmava dos antigos paulistas. "Lo mismo", escreve, "ha succedido 

exatamente en Ia imensa provincia de San Pablo donde los portugueses, 

habiendo olvidado su idioma, no hablan sino el guarani." 

Ao tempo em que redigia suas notas de viagem, essa particularidade, 

no que diz respeito a São Paulo, já pertencia ao passado, mas permaneceria 

viva na memória dos habitantes do Paraguai do Prata castelhanos, terras 

tantas vezes ameaçadas e trilhadas pelos antigos bandeirantes. 

Sobre os testemunhos acima citados pode dizer-se que precisamente 

seu caráter demasiado genérico permitiria atenuar, embora sem destruir de 

todo, a afirmação de que entre paulistas do século XVII fosse corrente o uso 

da língua geral, mais corrente, em verdade, do que o do próprio português. 
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Nada impede, com efeito, que esses testemunhos aludissem sobretudo às 

camadas mais humildes (e naturalmente as mais numerosas) do povo, onde 

a excessiva mistura e a convivência de índios quase impunham o manejo 

constante de seu idioma. 

Que os paulistas das classes educadas e mais abastadas também 

fossem, por sua vez, muito versados na língua geral do gentio, comparados 

aos filhos de outras capitanias, nada mais compreensível, dado seu gênero 

de vida. Aliás não é outra coisa o que um João de Laet, baseando-se este, 

certamente, em informações de segunda mão, dá a entender em sua história 

do Novo Mundo, publicada em 1640. Depois de referir-se ao idioma tupi, que 

no seu parecer é fácil, copioso e bem agradável, exclama o então diretor da 

Companhia das Índias Ocidentais: "Or les enfants des Portugais nés ou 

eslecés dejeunesse dans ces provinces, le sçavent comme le leur propre, 

principalement dans le gouvernement de St Vincent". 

Outros dados ajudam, no entanto, a melhor particularizar a situação a 

que se referem os já mencionados depoimentos. Um deles é o inventário de 

Brás Esteves Leme, publicado pelo Arquivo do Estado de São Paulo. Ao 

fazer-se o referido inventário o juiz de órfãos precisou dar juramento a Alvaro 

Neto, prático na língua da terra, a fim de poder compreender as declarações 

de Luzia Esteves, filha do defunto, "por não saber falar bem a língua 

portuguesa" . 

Cabe esclarecer que o juiz de órfãos era, neste caso, d. Francisco 

Rendon de Quebedo, morador novo em São Paulo, pois aqui chegara depois 

de 1630 e o inventário em questão data de 36. Isso explica como, embora 

residente na capitania, tivesse ele necessidade de intérprete para uma língua 

usual entre a população. 

O exemplo de Luzia Esteves não será, contudo, dos mais convincentes, 

se considerarmos que, apesar de pertencer, pelo lado paterno, à gente 

principal da terra, era ela própria mamaluca de primeiro grau. 

Mais importante, sem dúvida, para elucidar-se o assunto é o caso de 

Domingos Jorge Velho, o vencedor dos Palmares e desbravador do Piauí. Na 

ascendência do grande régulo paraibano o elemento português predomina 

francamente, embora, para acompanhar a regra, não isento de mestiçagem 
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com o gentio, pois, se não falham os genealogistas, foi tetraneto, por um 

lado, da filha de Piquerobi e, por outro, da tapuia anônima de Pedro Afonso. 

Não deixa, assim, de ser curioso que, tendo de tratar com o bispo de 

Pernambuco no sítio dos Palmares, em 1697, precisasse levar intérprete, 

"porque nem falar sabe", diz o bispo. E ajunta: "Nem se diferença do mais 

bárbaro Tapuia mais que em dizer que he Christão, e não obstante o haver 

se casado de pouco lhe assistem sete Indias Concubinas, e daqui se pode 

inferir como procede no mais”. 

Um estorvo sério à plena aceitação desse depoimento estaria no fato de 

se conhecerem, escritos e firmados de próprio punho por Domingos Jorge, 

diversos documentos onde se denuncia certo atilamento intelectual que as 

linhas citadas não permitem supor. Leiam-se, por exemplo, no mesmo 

volume onde vêm reproduzidas as declarações do bispo de Pernambuco, as 

palavras com que famoso caudilho procura escusar e até exaltar o 

comportamento dos sertanistas preadores de índios, em face das acres 

censuras que tantas vezes lhes endereçaram os padres da Companhia. 

Primeiramente, observa, as tropas de paulistas não são de gente 

matriculada nos livros de Sua Majestade, nem obrigada por soldo ou pão de 

munição. Não vão a cativar, mas antes a reduzir ao conhecimento da civil e 

urbana sociedade um gentio brabo e comedor de carne humana. E depois, se 

esses índios ferozes são postos a servir nas lavras e lavouras, não entra aqui 

nenhuma injustiça clamorosa, "pois he para os sustentarmos a eles e aos 

seus filhos, como a nós e aos nossos", o que, bem longe de significar 

cativeiro, constitui para aqueles infelizes inestimável serviço, pois aprendem 

a arrotear a terra, a plantar, a colher, enfim a trabalhar para o sustento 

próprio, coisa que, antes de amestrados pelos brancos, não sabiam fazer. 

É esse, segundo seu critério, o único meio racional de se fazer com que 

cheguem os índios a receber da luz de Deus e dos mistérios da sagrada 

religião católica o que baste para sua salvação eterna, pois, observa, "em vão 

trabalha quem os quer fazer anjos antes de os fazer homens". 

Deixando de parte toda aquela rústica e especiosa pedagogia com que 

se procura disfarçar o serviço forçado do gentio em benefício de senhores 

particulares, é impossível desprezar a sentença cabal que aqui se lavra 
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contra o sistema dos padres. Anjos, não homens, é o que pretendem 

realmente fabricar os inacianos em suas aldeias, sem conseguir, em regra, 

nem uma coisa, nem outra. Ainda nos dias de hoje é essa, sem dúvida, a 

mais ponderável crítica que se poderá fazer ao regime das velhas missões 

jesuíticas. 

Permanece intato, todavia, o problema de saber-se se o "tapuia 

bárbaro" que nem falar sabia — entenda-se: falar português —, terá sido 

efetivamente autor de tão sutis raciocínios. Restaria, em verdade, o recurso 

de admitir que, sendo porventura sua a letra com que foram redigidos os 

escritos, não o seriam as palavras e ainda menos, as ideias. 

Seja como for, não cabe repelir de todo algumas das afirmações do 

bispo pernambucano, apesar de sua rancorosa aversão ao bandeirante, que 

se denuncia da primeira à última linha. No que diz respeito ao escasso 

conhecimento da língua portuguesa por parte de Domingos Jorge, a carta 

constitui mais um depoimento, entre muitos outros semelhantes, sobre os 

paulistas do século XVII. Depoimento que, neste caso especial, pode merecer 

reparos e reservas, mas que não é lícito pôr de parte. 

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século XVII, existe 

uma circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se procedermos a 

um rigoroso exame das alcunhas tão frequentes na antiga São Paulo 

verificaremos que, justamente, por essa época, quase todas são de 

procedência indígena. Assim é que Manuel Dias da Silva era conhecido por 

"Bixira"; Domingos Leme da Silva era o "Botuca"; Gaspar de Godói Moreira, o 

"Tavaimana"; Francisco Dias de Siqueira, o "Apuçá"; Gaspar Vaz da Cunha, 

o "Jaguaretê"; Francisco Ramalho, o "Tamarutaca"; Antônio Rodrigues de 

Góis, ou da Silva, o "Tripoí". Segundo versão nada inverossímil, o próprio 

Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não aos índios goiás, que 

por sinal nem falavam a língua geral, a alcunha tupi de Anhanguera, 

provavelmente de ter um olho furado ou estragado. O episódio do fogo 

lançado a um vaso de aguardente, que anda associado à sua pessoa, Pedro 

Taques atribuiu-o a outro sertanista, Francisco Pires Ribeiro. 

No mesmo século XVII as alcunhas de pura origem portuguesa é que 

constituem raridade. Um dos poucos exemplos que se podem mencionar é a 
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de "Perna de Pau", atribuída a Jerônimo Ribeiro, que morreu em 1693. Não 

faltam, ao contrário, casos em que nomes ou apelidos de genuína 

procedência lusa recebem o sufixo aumentativo do tupi, como a espelhar-se, 

num consórcio às vezes pitoresco, de línguas tão dessemelhantes, a mistura 

assídua de duas raças e duas culturas. E por esse processo que Mecia 

Fernandes, a mulher de Salvador Pires, se transforma em Meciuçu. E Pedro 

Vaz de Barros passa a ser Pedro Vaz Guaçu. Num manuscrito existente na 

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro lê-se que ao governador Antônio da 

Silva Caldeira Pimentel puseram os paulistas o cognome de Casacuçu, 

porque trazia constantemente uma casaca comprida. Sinal, talvez, de que 

ainda em pleno Setecentos persistiria, ao menos em determinadas camadas 

do povo, o uso da chamada língua da terra. E não é um exemplo isolado. 

Salvador de Oliveira Leme, natural de Itu e alcunhado o "Sarutaia", só vem a 

morrer em 1802. 

Trata-se, porém, já agora de casos isolados, que escapam à regra geral 

e podem ocorrer a qualquer tempo. O que de fato se verifica, à medida que 

nos distanciamos do século XVII, é a frequência cada vez maior e mais 

exclusivista de alcunhas portuguesas como as de "Via-Sacra", "Ruivo", 

"Orador", "Cabeça do Brasil", e esta, de sabor ciceroniano: “Pai da Pátria". As 

de origem tupi, predominantes na era seiscentista, é que vão diminuindo, 

até desaparecerem praticamente por completo. Não parece de todo fortuita a 

coincidência cronológica desse fato, que sugere infiltração maior e 

progressiva do sangue reinol na população da capitania, com os grandes 

descobrimentos do ouro das Gerais e o declínio quase concomitante das 

bandeiras de caça ao índio. 

Em que época, aproximadamente, principia a desaparecer, entre 

moradores do planalto paulista, o uso corrente da língua tupi? Os textos até 

aqui invocados para indicar o predomínio de tal idioma procedem, em sua 

grande maioria, do século XVII, conforme se viu, e precisamente do último 

decênio do século XVII. De 1692 ou 93, pouco mais ou menos, é o relatório 

de Antônio Pais de Sande. O famoso voto do padre Antônio Vieira sobre as 

dúvidas dos moradores da capitania traz a data de 1694. De 1697 é o 

depoimento do bispo de Pernambuco acerca de Domingos Jorge Velho. 1693 
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é ano da carta do governador Artur de Sá e Meneses, recomendando que 

recaísse em sacerdotes práticos na língua do gentio o mento de párocos em 

São Paulo, assim como em todo o território da repartição do Sul. 

Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo que 

menos numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em 1709, segundo 

documento manuscrito que me acaba de ser amavelmente comunicado pelo 

mestre Afonso de Taunay, Antônio de Albuquerque Coelho de Carvalho teve 

ocasião de surpreender uma conversa entre cabos de forças paulistas 

acampadas perto de Guaratinguetá, cujo teor, desprimoroso para ele e sua 

gente, o governador emboaba só conseguiu perceber devido a ter sido 

anteriormente capitão-general do Maranhão, terra onde também era corrente 

o emprego do tupi. Ou talvez devido à presença, em sua escolta, de algum 

padre catequista habituado ao trato do gentio. 

A textos semelhantes junte-se ainda o significativo testemunho do 

biógrafo, quase hagiógrafo, do padre Belchior de Pontes. Este, segundo nos 

afiança Manuel da Fonseca, dominava perfeitamente o "idioma que aquela 

gentilidade professava, porque era, naquelles tempos, comum a toda a 

Comarca [...]. Tendo-se em consideração que Belchior de Pontes nasceu no 

ano de 1644, isto quer dizer que a língua do gentio seria usual em toda a 

capitania pela segunda metade do século XVII. Já não o era em meados do 

seguinte, pois o padre Manuel da Fonseca se refere ao fato como coisa 

passada. De modo que o processo de integração efetiva da gente paulista no 

mundo da língua portuguesa pode dizer-se que ocorreu, com todas as 

probabilidades, durante a primeira metade do século XVIII. 

E é possível que, mesmo nessa primeira metade e até mais tarde, não 

se tivesse completado inteiramente em certos lugares, ou entre algumas 

famílias mais estremes de contato com novas levas de europeus. Assim se 

explica como Hércules Florence, escrevendo em 1928, dissesse, no diário da 

expedição Langsdorff, que as senhoras paulistas, sessenta anos antes – isto 

é, pelo ano de 1780 -, conversavam naturalmente na língua geral brasílica, 

que era a da amizade e a da intimidade doméstica. “No Paraguai”, 

acrescentava, “é comum a todas as classes, mas (como outrora em São 

Paulo) só empregada em família, pois com estranhos se fala espanhol.” 
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Observação que se ajusta à de d. Félix de Azara, já citada, e que ainda 

em nossos dias pode ser verificada não apenas na República do Paraguai 

como na província argentina de Corrientes e em partes do sul do Mato 

Grosso. Na província de São Paulo, onde chegou no ano de 1825, o próprio 

Florence pudera ouvir ainda a língua geral da boca de alguns velhos. Não 

seria para admirar se isso se desse durante sua demora de mais de um 

semestre em Porto Feliz, distrito onde fora numerosa a mão de obra indígena 

e onde, segundo se lê Reminiscências do velho Ricardo Gumbleton Daunt, 

em princípios do século passado “de portas adentro não se falava guarani”.  

Nos lugares onde escasseavam índios administrados, e era o caso, por 

exemplo, de Campinas, o português dominava sem contraste. Mesmo em 

Campinas, porém, havia por aquele tempo quem soubesse falar 

correntemente o tupi. Gumbleton Daunt, fundando-se em tradição oral, 

informa que um genro de Barreto Leme, Sebastiao de Sousa Pais, era 

“profundo conhecedor dessa língua”. Poderia acrescentar que, tendo nascido 

bem antes de 1750, posto que morresse no século seguinte, já centenário, 

segunda ainda reza a tradição, Souza Pais era ituano de origem e 

ascendência, como talvez a maioria dos principais moradores de Campinas. 

De terra, por conseguinte, onde tinha sido considerável o numero de índios 

administrados durante grande parte do Setecentos. 

A utilização em larga escala de tais índios nos misteres caseiros e na 

lavoura, enquanto não se generalizava a importação de escravos pretos, deve 

atribuir-se à menor docilidade com que, em algumas zonas rurais, os 

habitantes cederam ao prestígio, já então sempre expansivo, da língua 

portuguesa. Ainda em princípio do século passado, d. Juana Furquim de 

Campos, filha do português, não falava sem deixar escapar numerosas 

palavras do antigo idioma da terra. E isso vinha, segundo informa Francisco 

de Assis Vieira Bueno, da circunstância de seu pai, estabelecido em Mogi 

Guaçu, ter tido ali grande “escravatura indígena por ele domesticada”. 

Note-se que essa influência da língua geral no vocabulário, na 

prosódia e ate nos usos sintáxicos de nossa população rural não deixava de 

exerce-se ainda quando os indígenas utilizados fossem estranho à grande 

família tupi-guarani: o caso dos bororos e sobretudo dos parecis, que no São 
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Paulo do século XVIII tiveram papel em tudo comparável ao dos carijós na 

era seiscentista, a era por excelência das bandeiras. É que, domesticados e 

catequizados de ordinário na língua geral da costa, não se entendiam com os 

senhores em outro idioma.  

Sabemos que a expansão bandeirante deveu seu impulso inicial 

sobretudo à carência, em São Paulo, de braços para a lavoura, ou antes à 

falta de recursos econômicos que permitissem à maioria dos lavradores 

socorrer-se da mao de obra africana. Falta de recursos que provinha, por 

sua vez, de falta de comunicação fáceis ou rápidas dos centros produtores 

mais férteis, se não mais extensos, situados no planalto com os grandes 

mercados de além-mar.  

Ao oposto do que sucedeu, por exemplo, no Nordeste, as terras 

apropriadas para a lavoura do açúcar ficavam, em São Paulo, a apreciável 

distancia do litoral, nos lugares de serra acima – pois a exígua faixa 

litorânea, procurada a principio pelo europeu, já estava em parte gasta e 

imprestável para o cultivo antes de terminado o século XVI. O transporte de 

produtos da lavoura através  das escarpas ásperas de Paranapiacaba 

representaria sacrifício quase sempre penoso e raramente compensador. 

Para vencer tamanhas contrariedades impunha-se a caça ao índio. As 

grande estradas e os descimentos tinham aqui objetivo bem definido: 

assegurar a mesma espécie de sedentarismo que os barões açucareiros do 

Norte alcançavam sem precisar mover o pé dos seus engenhos. Por estranho 

que pareça, a maior mobilidade, o dinamismo, da gente paulista, ocorre, 

neste caso, precisamente em função do mesmo ideal de permanência e 

estabilidade que, em outras terras, pudera realizar-se com pouco esforço 

desde os primeiros tempos da colonização.  

Mas se é verdade que, sem o índio, os portugueses não poderiam viver 

no planalto, com ele não poderiam sobreviver em estado puro. Em outras 

palavras, teriam de renunciar a muitos os hábitos hereditários, de suas 

formas de vida e convívio, de suas técnicas, de suas aspirações e, o que é 

bem mais significativo, de sua linguagem. E foi, em realidade, o que ocorreu. 

O que ganharam ao cabo, e por obra dos seus descendentes mestiços, 

foi todo um mundo opulento e vasto, galardão insuspeitado ao tempo do 



141 

 

   

Tratado de Tordesilhas. O império colonial lusitano foi descrito pelo 

historiador R. H. Tawney como “pouco mais do que uma linha de fortalezas e 

feitorias de I0 mil milhas de comprido”. O que seria absolutamente exato se 

se tratasse apenas do Império português da era quinhentista, era em que, 

mesmo no Brasil, andavam colonos arranhando as praias como caranguejos. 

Mas já no século XVIII a situação mudara de figura, e as fontes de vida do 

Brasil, do próprio Portugal metropolitano, se transferem para o sertão 

remoto que as bandeiras desbravaram. E não será talvez por mera 

coincidência se o primeiro passo definitivo para a travessia e exploração do 

continente africano foi dado naquele século por um filho de São Paulo e neto 

de mamalucos, Francisco José de Lacerda e Almeida. Tão memorável 

tentativa foi a sua, que passados muitos decênios ainda se conservava na 

lembrança dos pretos selvagens, conforme atestou Livingstone em seu diário.  

No trabalho monumental que escreveu sobre o caráter do 

descobrimento e conquista da América pelos europeus, Georg Friederici teve 

estas palavras acerca da ação das bandeiras: “Os descobridores, 

exploradores, conquistadores do interior do Brasil não foram os portugueses, 

mas os brasileiros de puro sangue branco muito espacialmente brasileiros 

mestiços, mamalucos. E também, unidos a eles, os primitivos indígenas da 

terra. Todo o vasto sertão do Brasil foi descoberto e revelado à Europa, não 

por europeus, mas por americanos”. 

Não penso em tudo como etnólogo e historiador alemão, onde parece 

diminuir por sistema o significado da obra portugueses nos descobrimentos 

e conquistas, contrastando-a com a de outros povos. Acredito mesmo que, 

na capacidade para amoldar-se a todos os meios, em prejuízo, muitas vezes, 

de suas próprias características raciais e culturais, revelou o português 

melhores aptidões de colonizador do que os demais povos, porventura mais 

inflexivelmente aferrados às peculiaridades formadas no Velho Mundo. E 

não hesitaria mesmo em subscrever pontos de vista como recentemente 

sustentado pelo sr. Júlio de Mesquita Filho, de que o movimento das 

bandeiras se enquadra, em substância, na obra realizada pelos filhos de 

Portugal na África, na Ásia, e na América, desde os tempos do infante d. 

Henrique e de Sagres. Mas eu o subscreveria com esta reserva importante: a 
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de que os portugueses precisariam anular-se durante longo tempo para 

afinal vencerem. Como o grão de trigo dos Evangelhos, o qual há de 

primeiramente morrer para poder crescer e dar muitos frutos. 
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