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Resumo

A dissertacdo aqui apresentada busca compreender a constituicdo atual do
bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, no marco das alteracdes ocorridas em sua dinamica
nos ultimos anos. Tal processo, comumente denominado de “revitalizagcao”, adensou-
se no inicio dos anos 2000 e caracteriza-se, sobretudo, pela intensificacdo da vida
noturna local e suas implicagdes. Em meio a tal paisagem de pesquisa, a Rua Joaquim
Silva e seu entorno foram eleitos como locus privilegiado de analise. Ao observar as
relacbes presentes neste espaco, relacionadas ao contexto mais geral do bairro,
revelou-se uma série de encontros entre diferentes atores sociais, 0s quais permitiram
compreender, de alguma maneira, por quem e como este espaco € hoje habitado e

consequentemente, construido.

Palavras-chave: cidade, espaco, territorialidades, intervencfes urbanisticas, redes de

relacao.



Abstract

The present thesis aims to understand the contemporary constitution of a region
in Rio de Janeiro’s historic center called Lapa, considering many changes that affected
its dynamics during the last years. Such process, normally refereed as “revitalizagao”,
has been intensified since the beginning of years 2000 and it is marked by an increase
on Lapa’s nightlife. Considering this context, a street named Joaquim Silva was elected
as a privileged field of research. Observe the relations there presents, correlated to the
neighborhood context, permitted to seek networks and situations experienced between
different social actors. Thus, was possible to understand for who and how this space is

nowadays dwelled and therefore, built.

Keywords: city, space, territorialities, urban intervention, social networks.
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INTRODUCAO.

A dissertacdo aqui apresentada busca compreender a constituicdo atual do
bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, no marco das alteragcdes ocorridas em sua dindmica
nos Ultimos anos. Tal processo, comumente denominado de “revitalizagdo”, adensou-
se no inicio dos anos 2000" e caracteriza-se, sobretudo, pela intensificacdo da vida
noturna local e suas implicacGes. Até pouco tempo, a regido ndo era considerada
oficialmente um bairro perante a administracdo municipal.> No contexto desta
pesquisa, no entanto, foi tomada como tal por ser assim aludida pela maioria dos
interlocutores aqui abordados.

Categoria subjetiva e dificil de circunscrever, o bairro em guestdo emerge mais
como um emaranhando de relacBes existentes em um espaco fisico aproximadamente
delimitado, do que como um conjunto homogéneo de praticas e c6digos. O espaco® da
Lapa e os significados que o compdem sdo plurais e estdo em constante movimento.
Para chegar a tal constatacdo, porém, ndo foi necessario nenhum exercicio etnografico
aprofundado. Basta caminhar por suas ruas ou ler algo sobre os dltimos
acontecimentos que ali se deram.

Nesse sentido, 0 objetivo da pesquisa foi entender como e por quem este espaco
é habitado hoje e consequentemente, de que forma é construido. Selecionei, assim, um
conjunto de narrativas publicas existentes sobre o bairro, coletadas no periodo da
pesquisa, tendo estas sido associadas as observacdes feitas in loco em toda a Lapa, em
um primeiro momento, e em seguida, em uma rua especifica. Ao observar as relaces
presentes nestas instancias, revelou-se uma série de encontros entre diferentes atores

sociais, 0s quais permitem compreender mais profundamente a dindmica do bairro. Tal

! Esta referéncia temporal, no entanto, varia muito de acordo com cada discurso. Os anos 2000 aparecem
mais significativamente em todos eles como um periodo em que tal processo teria se intensificado.

2 Em maio de 2012 a Lapa foi elevada & condigo de bairro pela Lei Municipal 5.407/2012.

Projeto de lei disponivel em:

http://mail.camara.rj.gov.br/APL/L egislativos/scpro0711.nsf/18c1dd68f96be3e7832566ec0018d833/6f0
£365605dbf7308325786a0073377f?0OpenDocument (Acessado em 09/06/2012).

® Esclareco que as palavras espaco e lugar, bem como érea, regido e local sdo utilizadas aqui com

sentidos bastante prdximos e ndo possuem forga de conceito. No caso de possuirem, tais discussdes

estardo devidamente referenciadas e as palavras escritas em italico.
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entendimento é acompanhado por uma reflexdo em torno do trabalho etnogréafico
realizado neste contexto e as escolhas metodoldgicas e analiticas feitas ao longo da
pesquisa. Assinalo ainda que as fotos que acompanham o texto possuem carater
meramente ilustrativo e a maior parte delas foi tirada por mim, com excecdo daquelas

cujas fontes estao referenciadas.

Considerac0es teoricas e metodoldgicas basicas.

A historiografia da Lapa consente no que tange & consolidacdo do tecido
urbano que hoje constitui a regido, tal processo remete a um periodo entre 1769 e
1779, fruto de uma ocupacdo de chacaras ao longo da Rua de Matacavalos que, por sua
vez, sO recebeu esta denominacdo em 1848 (Casco, 2007: 86). Foi nesta mesma rua,
hoje batizada de Riachuelo, que nasceu Bentinho, ou Dom Casmurro, célebre
personagem de Machado de Assis em livro homo6nimo publicado em 1899. Tal autor,
que retratou inUmeras vezes a cidade do Rio de Janeiro em seus escritos, ndo viveu
para ver o bairro se transformar ao longo do século XX, quando de acordo com
Lustosa (2001):

O lugar de perdicdo no Rio foi (...) a Lapa: bairro boémio, reduto da
malandragem cuja expressdo mais célebre foi Madame Saté. E isto ja devia
dizer tudo sobre o carater desse bairro tdo especial, pois 0 homem mais
valente do lugar, 0 mais perigoso era um homossexual assumido, que se
apresentava em espetaculo de travestis, que brigava feio pelo amor de
outros homens, e que, ao par disto tudo, sempre se notabilizou pela
coragem com que enfrentava — e muitas vezes levava a melhor — a policia
(LUSTOSA, 2001: 12).

Vé-se, portanto, que as narrativas sobre a Lapa sdo muitas e incluem

personagens t&o significativos como Dom Casmurro e Madame Satd*. Datam de pelo

* Tal personagem foi uma criagdo de Jodo Francisco dos Santos, que viveu de 1900 a 1976, e cuja
historia de vida, marcada por praticas misoginas, artisticas, boémias e criminosas confunde-se com a de
sua prépria personagem, através da qual se tornou célebre. De acordo com Gilmar Rocha (2005), autor
de um estudo antropolégico sobre a figura de Satd, as diferentes narrativas existentes sobre sua vida sdo

pouco verossimeis, inclusive as que foram contadas por ele mesmo. Tais histérias, no entanto, ganham
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menos trés séculos e ndo € objetivo deste trabalho tentar sistematiza-la. Por essa razéo,
inspirada na propria literatura que trata do bairro, em seu periodo mais célebre,
concordo com Damata (2007) quando escreve:

O que resta da Lapa movimentada, boémia, de cabarés sempre cheios, dos
grandes crimes passionais, dos bares e cafés abertos até de madrugada, é

apenas recordagdo (ou um esforgo de imaginacdo) (DAMATA, 2007: 21).

A Lapa dos cabarés, ou qualquer outra Lapa que tenha ficado no passado
interessa apenas, a partir do momento em que é recordada pela imaginacéo, quando
rememorada no presente. Assim, & necessario refletir sobre a nocdo de tempo,
fundamental para compreender as narrativas que serdo analisadas. Proponho pensa-las
a partir da ideia de tempos mdltiplos e sobrepostos, conforme fazem Eckert e Rocha
(2005: 109) ao atentarem para a necessidade de recusar um tempo linear ou
progressista quando tal tema é enfrentado pela antropologia. Torna-se, assim, possivel
recorrer a nocdo de memdria em uma analise antropoldgica que parte do presente para
“investigar-se a cidade como objeto temporal a partir da forma como 0s sujeitos
pensam a ordenagdo de superposi¢cdes temporais vividas” (2005: 89). Ao pensar no
espaco por meio das histdrias dos sujeitos que se relacionam com ele, estas podem ser
interpretadas como elementos que possuem o poder de organizar um todo a partir de
um fragmento vivido. Acerco-me, desse modo, das mudancas que ocorreram no bairro
a partir das experiéncias — individuais ou coletivas — de seus agentes no presente.

Por essa razdo, aproximo-me também de Collins (2009), em seu artigo que
busca pensar as relacOes estabelecidas pelos habitantes do Pelourinho em Salvador

(BA) com relacéo ao seu patriménio, quando diz:

(...) eu gostaria de tentar levantar o que E. Valentine Daniel (1996) chama
de “dispositions towards the past” [°]. Quer dizer, em vez de especificar
diferentes interpretagdes ou discutir datas, eu gostaria de compreender

melhor o arcabouco epistemolégico e prético a partir do qual estas historias

muitas vezes um carater mitolégico, além de comporem sua personagem e influirem na imagem da
prépria Lapa e na concepcao de ser ou sentir-se malandro.
> Pode-se traduzir tal expressdo pela ideia de: “um posicionamento, uma maneira de se dispor, com

relag@o ao passado”.
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e fabulacBes sdo formuladas. Em vez de me interessar simplesmente pelo
conte(ido da historia, eu gostaria de entender o posicionamento a partir do
qual as pessoas encaram, narram, e interpretam o passado (COLLINS,
2009: 138).

Desse modo, a subjetividade, isto €, a maneira de se dispor de cada citadino
com relagdo ao tempo e ao espacgo da Lapa é meu verdadeiro objeto de interesse aqui.
E preciso esclarecer ainda que este trabalho ndo se detém na anélise da Lapa de um
ponto de vista administrativo ou normativo. Assim como mencionado acima, o fato de
a Lapa ter sido transformada juridica e administrativamente em bairro ndo constitui
aqui um dado relevante a priori. Isto significa que tal informacdo pode interessar
apenas na medida em que apareca como dado etnogréafico relevante e evocado pelos
proprios interlocutores. Michel Agier (2008: 21) pondera que a Antropologia e a
Sociologia preocuparam-se por muito tempo com a andlise da cidade normativa
(urbanistica, administrativa, estatistica), chegando com isso a especulac¢des sobre o fim
da cidade e do espaco publico. Outra chave de leitura, contudo, propde compreender a
cidade através do ponto de vista do citadino: a cidade vivida, a cidade sentida, a cidade
em processo.

Ao deslocarmos o olhar da cidade para o citadino, a pergunta se inverte: de “o
que é a cidade”, para “o qué” ou “quem faz a cidade”. Apreender a cidade significa
atentar para os processos que a fazem existir. No entanto, Agier ndo propde com isso
que a propria cidade e a sociedade sejam ignoradas em nossas analises, como atentam
Cordeiro & Frugoli Jr. (2011) no prefacio a edigdo brasileira do ultimo livro do autor
publicado no pais.® O autor indica o uso de conceitos intermediarios que possibilitam
acessar este plano — a saber, regido, situacao e rede, aos quais lanco um olhar mais
detido adiante —, permitindo assim uma “articulagdo entre a microperspectiva social,
mais individualizada, propria da etnografia, e a representacdo totalizadora da cidade e
da sociedade urbana” (Cordeiro; Frugoli Jr., 2011: 23).

Nesta perspectiva, o relacionamento pratico e peculiar estabelecido pelos

agentes com o espaco e o tempo da Lapa foi a principal forma utilizada para

® Trata-se de: “Antropologia da Cidade: lugares, situagcdes e movimentos” (Agier, 2011).
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compreender como e por quem o bairro é feito.” Entretanto, tal compreensdo n&o
implica, de maneira alguma, considerar apenas aqueles que moram ali, mas sim um
vasto conjunto de atores sociais que estabelecem relages em planos distintos com esse
espaco. Em se tratando de um lugar com ampla visibilidade, torna-se necessario ainda
considerar dois planos de analise simultaneos e articulados entre si: as representacdes
que aparecem sobre o bairro publicamente e aquelas decorrentes das praticas ali
vividas. Estas ndo se separam: ndo ha aqui uma primeira imagem do bairro,
supostamente “falsa”, confrontada a uma outra nativa ou “real”. Tal distingdo torna-se
insuficiente na medida em que as representacGes com maior visibilidade desse espaco
sdo, do mesmo modo, acionadas pelos que estdo ali no cotidiano. Por outro lado, as
praticas e discursos destes, de igual modo, alimentam e transformam a imagem mais
manifesta do bairro. Parece-me, dessa maneira, que dar conta dessa situacdo implica
trabalhar com a ideia de que ambos os planos de investigacdo se afetam mutuamente.
Tal perspectiva de andlise encontra respaldo em reflexdes a respeito de etnografias
realizadas em diferentes contextos, tais como: bairros (Cordeiro; Costa, 2006 [1999]),
patrimoénios culturais (Gongalves, 2007) e periferias (Feltran, 2010).

Se em um primeiro momento dessa dissertacdo, analiso as representagdes mais
usuais existentes sobre a Lapa em narrativas académicas e jornalisticas, estas aparecem
igualmente para evidenciar que estas e outras representacdes sdo, muitas vezes,
acionadas por aqueles que circulam pelas ruas do bairro e as enunciam de diferentes
maneiras. 1sso se liga fortemente a minha propria trajetoria de pesquisa, ja que, desde o
inicio, a teoria de maior influéncia foi a de De Certeau (2009 [1994]). Tal autor propde
olhar a cidade de dentro, atentando para praticas que chama de “microbianas” e que
escapam a regulacdo da administracdo, entendida por ele como pandptica. Estas acdes
sdo nomeadas, entre outras formas, de “artes do fazer cotidiano”: a¢des regulares que
constituem o cotidiano da cidade (Op. cit.: 162). A influéncia do trabalho de De
Certeau para os estudos urbanos, apesar de tardia, é notdvel como assinala Dosse

(2004). No momento, em que a maior parte destes estudiosos preocupava-se com 0

" Esta perspectiva de analise esta apoiada também, de certa forma, na reflexdo proposta por Tim Ingold
(2002) acerca do que chama de dwelling perspective (perspectiva do habitar), em oposi¢do a building
perspective (perspectiva do construir). Parte-se assim da premissa de que ambientes sdo continuamente
construidos e existe nessa construgdo uma intencionalidade. Tal intencionalidade, por sua vez, esta antes
ligada ao habitar do que ao construir. Ou seja, habitamos 0 mundo de uma maneira e por isso 0

construimos de determinada forma, e néo ao contrério (Ingold, 2002: 186).
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impacto negativo do processo de modernizacdo das cidades, De Certeau insistia na
capacidade de reinvencdo das “artes do fazer” e das narrativas, em sua opinido,
verdadeiramente constituidoras do urbano (Dosse, 2004: 88).

E nesse sentido que o autor entende que a pratica do espaco, por exemplo,
emerge muitas vezes do simples ato da caminhada, que, de acordo com o autor, esta
para o sistema urbano como a enunciagao esta para a lingua. Ao revelar seus trajetos “a
caminhada afirma, lanca suspeita, arrisca, transgride, respeita, etc., as trajetorias que
‘fala" (Op. cit.: 166). As préaticas as quais se refere De Certeau sdo inerentes a forma
pela qual os seres a habitam e, portanto, sdo também construtivas, tanto quanto aquelas
que a regulam e ordenam. Indo mais além, considero que, no caso aqui analisado, estas
regulam e ordenam da mesma maneira, mas por outras dinamicas.

Assim, observar o cotidiano foi o principal instrumento de analise utilizado, pois
permitiu compreender de que maneira os individuos enunciam suas relacdes no espaco,
sendo também, nesse caso, uma importante metodologia de pesquisa. Quero dizer que,
ao realizar esta pesquisa, também caminho pela Lapa e enuncio uma relacéo particular
com o local; assim seleciono, na medida do possivel, o que quero afirmar, suspeitar ou
negar. Ha, é claro, uma estrutura que nao posso ignorar e esta me possibilita observar
situacBes ao mesmo tempo em que restringe escolhas. No entanto, € incorporada ao
percurso e ndo constitui algo que domina o processo. Inspiro-me, dessa maneira, em

Hélio Silva (2009) quando sugere que:

Cena de componentes tdo inextricaveis imp6e que a etnografia se torne o
relato de um percurso. Dados e informacdes sobre a sociedade observada
devem estar organizados no texto ao longo da espinha dorsal: o percurso do
etnografo. Somente essa linha aglutinadora do material colhido podera
torna-lo legivel. Trata-se de pensar a etnografia como o relato de uma
experiéncia conflituosa de um observador, condicdo para o entendimento
do que foi observado (SILVA, 2009: 186, 187).

Por fim, apresentar esta pesquisa implica explicitar, ainda que brevemente, meu
préprio percurso em torno dela, pois somente ao assumi-lo como fio condutor do
trabalho foi possivel dar conta de seus desdobramentos. Tal percurso esta presente aqui

na maneira pela qual pude construi-la empiricamente, bem como nas questdes que me
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motivaram a enfrenta-la.®

Percurso da pesquisa.

A pesquisa teve inicio ainda durante a minha graduacdo em Ciéncias Sociais
pela Unicamp®. Inspirada em algumas leituras que havia feito e em sugestdes de
professores, passei a me interessar pelo bairro da Lapa como lécus de pesquisa. Ainda
em Campinas (SP), recolhi o maximo de informagdes existentes sobre o bairro,
sistematizei dados e leituras e concentrei entdo minha atencdo em uma questdo
principal: o processo de “revitalizacdo” da Lapa ¢ um caso de enobrecimento
urbano?'®

No final de 2007, fui a campo pela primeira vez. Passei uma semana no Rio de
Janeiro. Andei exaustivamente pela Lapa e naquele momento isso foi basicamente o
que pude fazer: andar e observar, sem conseguir estabelecer nenhum tipo de
interlocucdo mais detida. Na ida seguinte a campo, ja em 2008, fui mais assertiva,
procurei instituicdes e estabelecimentos comerciais e propus entrevistas. Ao final desta
segunda ida a campo, com duragdo de dez dias, comecei a notar que minha principal
questdo ndo fazia tanto sentido. Havia uma série de respostas possiveis para a ideia de
enobrecimento urbano atrelada ao bairro. De um lado, a Lapa parecia estar vivendo tal
processo e de outro ndo. Esta dualidade se desdobrava em outras, tais como dia e noite,
moradores e frequentadores, samba e outros géneros musicais (como funk, forrd,
pagode e reggae).

Foi preciso voltar atras, estranhar novamente, fazer novas questdes e esquecer
as velhas para formular um projeto de mestrado. A ideia de enobrecimento urbano
tornou-se uma das chaves para pensar o bairro, mas ndo a Unica, determinante. O que

eu queria saber, afinal, era: que relagdes constituem a Lapa em seu atual contexto?

& Encontro respaldo aqui na discusséo proposta por Teresa Caldeira (1998: 152, 157) que, inspirada em
Michel Taussig (1987, 1987b, 1988), sugere que no processo de confecgdo de um texto antropoldgico, o
autor deve situar-se no centro “da cena”. Isso néo apenas com relagdo a sua forma e ao procedimento de
sua escrita, como também quanto a elaboracéo de suas interpretagdes e criticas.

® Pesquisa de iniciacdo cientifica, desenvolvida entre os anos de 2007 e 2008, durante a graduacio em
Ciéncias Sociais na Unicamp. Intitulada “Lapa (RJ): mapeando praticas e discursos no espaco
enobrecido”, teve orientagdo da Profa. Dra. Silvana Barbosa Rubino e bolsa do PIBIC/CNPq.

190 termo se refere & discussio em torno do conceito de gentrification, referenciada adiante, no

primeiro capitulo desta dissertacao.
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Retornei em 2010 durante vinte dias, ja com alguns contatos, fiz outras entrevistas e
observagoes.

Em 2011 pude intensificar esse trabalho e passei nove meses, de fevereiro a
novembro, vivendo no Rio de Janeiro. Nessa etapa planejei minhas atividades de
campo visando dar continuidade as interlocucdes estabelecidas anteriormente. Dessa
forma, resolvi procurar por uma das instituicdes cujos responsaveis eu havia
entrevistado em 2008: um projeto social educativo ligado ao Circo Voador (casa
noturna) e situado na Rua Joaquim Silva. Consegui um trabalho como professora
voluntaria de inglés no local, posicdo que me deu a oportunidade de conhecer ao
menos alguns moradores. Minha inten¢do, no entanto, nunca foi pesquisar a Lapa
apenas do ponto de vista dos moradores. Assim, a insercdo no projeto social
possibilitou-me estabelecer esses contatos, mas ao mesmo tempo me motivou a eleger
aquela rua e seu entorno como lécus privilegiado de analise para pensar o bairro.

Tal escolha, contudo, ndo foi feita apenas em razdo desta oportunidade. As
questdes presentes no marco desta regido da Lapa chamavam minha atengdo desde o
inicio da pesquisa. Constituida principalmente por corticos e edificios de conjugados,
este trecho da Lapa congrega ndo apenas uma populacdo de baixa renda, como
também, nas noites que mais movimentam o bairro, recebe um publico
predominantemente ligado as camadas populares. Concentra do mesmo modo 0 maior
numero de vendedores ambulantes presentes ali nessas mesmas noites.

Apesar de ser possivel tracar esta breve caracterizacdo da regido, isso ndo a
torna mais homogénea sob outros pontos de vista. As relacdes que a compdem e a
classificam foram, portanto, trazidas a luz por meio da etnografia ali realizada. Apesar
de o trabalho ter tido, em um segundo momento, foco nas situacdes que se ddo na rua e
em suas proximidades, o bairro ndo é perdido de vista. Ele é alcancado pela vista da
rua, ou seja, pelos percursos, historias de vida, redes e representacdes daqueles que por

ali circulam.

Apresentacao do texto.

O texto esta dividido em trés partes que também refletem a percepcao do bairro
que pretendo realcar. De um lado, o tempo, através dos dias da semana, organiza a
divisdo dos capitulos: “Sexta-feira”, “De segunda a quinta-feira” e “Sabado e

Domingo”. Junto a tais temporalidades, nos capitulos identifico dois movimentos com
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relacdo ao espaco: da rua ao bairro e do bairro a rua, que emergem de formas distintas
em cada caso.

Dessa maneira, dou inicio ao primeiro capitulo narrando uma incursdo a Lapa
que permite colocar em foco a dindmica peculiar que ali se estabelece nas sextas-feiras
a noite. Se tal temporalidade é central nesse capitulo, ndo trato apenas disso, mas
também da visibilidade alcancada pelo bairro nos ultimos anos por meio da
efervescéncia noturna, presente, sobretudo, na sexta-feira. Analiso assim uma série de
discursos que estabelecem representaces correntes sobre a Lapa, coletados entre 0s
anos de 2005 e 2012.

Em seguida, dou inicio a um mapeamento do local, uma cartografia particular
formulada por meio de meu préprio percurso e observacdes. 1sso permite destacar
alguns elementos e compreender a Lapa como uma territorialidade flexivel (Arantes:
2000), permeada por outras menores e restritas a algumas regides do bairro. Como ja
dito, a Rua Joaquim Silva e seu entorno, por uma serie de razdes, foi escolhida como
ponto de vista para pensar o bairro. Realizo um breve tragcado da vida noturna deste
local, levantando algumas questbes sobre tal dindmica, para fechar este primeiro
capitulo.

No segundo capitulo, “De segunda a quinta-feira”, descrevo como se deu o
movimento de aproximagao etnografica da Rua Joaquim Silva, centrado nesses dias da
semana, a partir da entrada no projeto social e do estabelecimento de diferentes
interlocugdes por meio desta instituicdo, mas que transcenderam seu espago. Ao
apreender as experiéncias destes individuos, foi possivel compreender seus transitos
pela rua e pelo bairro, além de observar quais representacdes tais citadinos acionam
destes.

O bairro volta a cena principal quando trato de minha prépria rotina. Circulei
pela Lapa diariamente para usufruir de servigos basicos e lazer. Nesse transito, me
deparei com meu préprio campo revelado onde ndo imaginava encontra-lo. Em um bar
que frequentei, localizado em uma praga muito préxima a Rua Joaquim Silva, passou a
acontecer semanalmente um evento de jazz as quartas-feiras. Neste local, apesar de
haver um publico completamente distinto daquele que frequenta a Joaquim Silva as
sextas-feiras, as mesmas questdes presentes na rua comegaram a aparecer: excesso de
camel6s, problemas com moradores, intervencdo do poder publico. O mesmo evento

ecoou entre 0os meus interlocutores na rua e gerou expectativas. Abriu-se, assim, a
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possibilidade de pensar as especificidades dessa regido da Lapa no momento em que é
frequentada por outro publico.

Finalmente, “Sébado e domingo” parte de uma caminhada pelo bairro
evidenciando a peculiaridade desses dias para, em seguida, colocar lado a lado
experiéncias centradas em espacos distintos: o bar Semente e a rede de relagdes de sua
proprietaria, em um primeiro momento, e, em seguida, as festas organizadas por uma
moradora da rua e sua rede de amigos e familiares. O domingo € o momento de
encontro entre essas experiéncias. Aline, a dona do Bar Semente tem nesse dia seu
maior publico, sendo que o estabelecimento é conhecido por atracbes musicais de
samba e choro. A alguns metros dali, Marlene mobiliza sua familia e amigos para fazer
um baido de dois, instalar um pula-pula na rua para as criancas e tocar — em um
aparelho de som acoplado a um amplificador — o disco de sua cantora preferida:
Alcione. Elas ndo se conhecem, tampouco se encontram ali nesses domingos. O modo
como habitam a Lapa é completamente distinto e isso, por um lado, as afasta. No
entanto, de alguma maneira, a Lapa que habitam é também a mesma e assim se

aproximam e fazem, cada uma a seu modo, 0 mesmo espago existir.
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CAPITULO 1: SEXTA-FEIRA.

1.1) Preambulo: “Let's go to Lapa”.

Em janeiro de 2012, estive no Rio de Janeiro por um curto periodo. Naquela
ocasido, em uma sexta-feira a noite, acabei saindo do bairro de Copacabana
relativamente tarde, préximo de meia-noite, rumo a Lapa. Ainda em Copacabana, Vi se
aproximar um 0nibus — que logo notei estar lotado — proveniente do bairro de Ipanema.
Raras vezes eu havia feito o trajeto da zona sul ao centro nesse horério; durante todo o
tempo em que estive na cidade, vivi ou me hospedei na regido central.

No entanto, quando entrei no dnibus tive a sensacdo de que parte da dindmica
da Lapa as sextas-feiras, que eu havia conhecido nos ultimos anos, ja se estabelecia ali,
longe das ruas do bairro. Notei que ao menos trés idiomas eram falados ao mesmo
tempo: espanhol, portugués e inglés. A maioria dos ocupantes era jovem. Muitos
comegavam a se conhecer e conversar sobre a noite que estava por vir: de onde vieram,
para onde iriam e com quem iriam se encontrar. Na maioria das conversas uma frase se
repetia em inglés, bem como em outros idiomas: “Let’s go to Lapa!”. Em alguns
pontos nos quais o dnibus parava, outros jovens estrangeiros perguntavam ao motorista
antes de entrar: “Lapa?”’. E a0 mesmo tempo em que o motorista afirmava com a
cabega o itinerdrio, alguém gritava animadamente no fundo do veiculo “sim!”: aquele
Onibus definitivamente iria a Lapa.

Estrangeiros interrogando o motorista sobre se aquele seria ou ndo o 6nibus
correto para ir a Lapa foi uma cena que presenciei inimeras vezes no Rio de Janeiro, 0
que demonstra claramente a centralidade do local em relagdo aos roteiros de turismo na
cidade. A diferenca neste dia é que todos, ou pelo menos quase todos que estavam no
veiculo iam a Lapa. Isto porque era sexta-feira a noite, momento em que o bairro
recebe o maior nimero de frequentadores na semana e, por essa razao, desenvolvem-se
ali uma serie de situagOes bastante peculiares que serdo narradas adiante. Entre elas, a
interrupcdo do transito de automdveis — organizada pela Prefeitura Municipal desde
2010 — por algumas horas da noite e da madrugada, em prol da circulagcdo de pedestres
nas vias.

Exatamente por isso o 6nibus parou no ponto anterior ao blogueio. E se antes
sO acenava com a cabeca, dessa vez o motorista gritou em alto e bom som: “Lapa!”,

para os desavisados que talvez ndo soubessem exatamente onde descer. Quase como
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um grupo, as pessoas desceram todas no mesmo ponto, mas logo se misturaram pela
multiddo que ja ocupava a Avenida Mem de S&, uma das “portas de entrada” do bairro.
N&o imagino o que passou a mente daqueles que ndo conheciam a Lapa quando
miraram, logo ao safrem do dnibus, um antigo aqueduto branco®, rodeado por uma

pluralidade de sons, cheiros e pessoas.

Figura 1: Movimentagéo na Av. Mem de S4 em uma noite de sexta-feira'.

Na ocasido descrita acima, a sexta-feira era o dia em questdo e ndo ha davidas
de que a dindmica que se estabelece ali neste momento, sobretudo a noturna, diz muito
sobre o que o bairro é hoje. Mais do que isso, no entanto, ha um imaginario sobre a
Lapa que é alimentado e também alimenta a propria dindmica dessas noites. Como, por
exemplo, aquele que possivelmente possuiam os turistas evidenciados na situacao
acima: animados para conhecer a Lapa que nunca viram, mas que, de alguma forma, ja
conhecem. Antes de descrever mais detalhadamente 0 movimento das sextas-feiras,

portanto, analisarei alguns discursos que se referem ao bairro hoje.

1 0 aqueduto é mais conhecido como Arcos da Lapa. Inicialmente Aqueduto da Carioca, foi construido
entre 1779 e 1724 para resolver o problema de abastecimento de agua para a cidade. No século XIX,
tornou-se também viaduto para passagem dos bondes de Santa Teresa. Tais informagdes constam nos
livros do tombo (IPHAN - Arquivo Noronha Santos), que ainda explica se tratar de “uma edificagéo
ciclopica de alvenaria, com dupla arcada, estendendo-se desde as faldas do morro de Santa Teresa, ao pé
do convento das Carmelitas, até os remanescentes do morro de Santo Antonio, constituindo um dos mais
importantes monumentos do acervo arquitetonico da cidade do Rio de Janeiro.” Disponivel em:

http://www.iphan.gov.br/ans/inicial.htm (Acessado em 04/10/2006).
12

Foto retirada de: http://ligadonorio.blogspot.com.br/2011/01/dica-semana-ligado-na-lapa.html
(Acessado em: 27/07/2012).
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1.2) Cores, samba e diversidade: desvelando a “revitalizacio”.

O periodo de 2005 a 2012 compreende aproximadamente a época em que 0
trabalho foi desenvolvido e, por essa razdo, foi utilizado como recorte temporal para
avaliar o material escrito — sobretudo académico e jornalistico — que recolhi sobre a
Lapa. Pude, dessa maneira, constatar a recorréncia de algumas questdes que
permeavam a imagem do bairro™®, A maior parte delas tinha como pano de fundo a
ideia de que o local passava por um processo de mudangas em sua dinamica,
comumente referido como “revitalizagdo”. Com 0 objetivo de entender no que
consistia tal processo e 0 que este dizia sobre a Lapa, passei a cruzar estas diversas
informacoes.

Foi necessario antes levar em conta que pesquisar a Lapa significa, de antemao,

» 14 que caracteriza o bairro: trata-se de um local

assumir o “excesso de visibilidade
intensamente estudado, visitado, narrado e representado. Ou ainda, como atenta
Beatriz Kushnir: “(...) A Lapa estid sempre em pauta” (2002: 179). Por outro lado, € um
bairro considerado “tipico” da cidade do Rio de Janeiro, assim, a Lapa também esta
cercada por um processo de “(...) mitificacdo e de construcdo ideoldgica que tem
contribuido para a quase institucionalizacdo de um ndo conhecimento sobre a sua
realidade concreta.” (Cordeiro, 1997, 23), conforme atenta Graga Cordeiro ao chamar
atencdo para os ditos bairros populares lisboetas. Tal componente soma-se ao fato de

que ao analisar qualquer bairro é necessario entender que estes:

(...) constituem unidades socio espaciais problematicas em si proprias.
Permeaveis e contudo identificAveis ndo sd nos ritmos de uma pratica
social quotidiana etnografavel, como também nas imagens resultantes de

uma bricolage coproduzida enddgena e exogenamente; e, sobretudo, como

3 Nesse sentido, cabe lembrar a importancia que possuem os discursos sobre a cidade, como atenta
Fernanda Peixoto: “Falar dos discursos sobre a cidade implica lidar com a ordem do simbdlico e
também com a ordem fisica, com a realidade das ruas, pragas e tracados, embora as duas dimensfes — a
da “cidade letrada” e da cidade real, como quer Angel Rama — jamais se confundam. Rama (1985)
ensina que as cidades sdo inseparaveis dos discursos que engendram e pelos quais sdo engendradas,
embora as duas dimensdes nunca se misturem” (PEIXOTO, 2006: 181).

 Tomo de empréstimo tal expressao, bem como a reflexdo suscitada por esta, a partir do que sugerem
Graca Cordeiro e Antdnio F. da Costa (2006: 61), quando tratam do bairro de Alfama, na cidade de
Lisboa, em Portugal (no mesmo artigo o bairro da Bica também é analisado, como contraponto, pelos

autores).

22



participantes activos na permanente construcdo cultural das variadas
mitografias, imagens e narrativas que cada cidade escolhe para se vestir —
os bairros sdo lugares para se procurar, identificar, questionar, inquirir
(CORDEIRO; COSTA, 2006 [1999]: 60-61).

Dar inicio a tarefa de inquirir e identificar a Lapa foi, portanto, o que busquei
fazer ao analisar elementos que Cordeiro e Costa (2006 [1999]) caracterizam como
“exdgenos”. Isto é, coisas que li (e, por vezes, escutei) sobre a Lapa antes, em lugares
outros que ndo as ruas do bairro. Entendo assim, conforme aponta Reginaldo
Gongalves (2007), que existe um intrincado “jogo de memorias” entre espacos (ou
objetos) e as ideias a eles associadas. De acordo com o autor, este € também um jogo
reflexivo, pois ndo sdo apenas 0s sujeitos que atribuem ao espaco um ordenamento. Ao
Ihe atribuirmos ideias e valores, estes passam a evoca-los, tanto visual como
sensivelmente (Gongalves, 2007: 128).

Dessa maneira, olhar atentamente para este material foi fundamental para que
depois eu pudesse somar tais representacdes ao entendimento das praticas observadas
no espaco fisico da Lapa. Esta etapa do trabalho desse modo néo precede a etnografia,
mas faz parte dela na medida em que procuro “dialogar para valer” com os dados,
assumindo diante deles uma postura epistemoldgica prépria a etnografia (Frehse, 2006:
301-302).

Selecionei assim quatro questdes para analisar abaixo, sendo elas: 1) o
lancamento do empreendimento imobiliario Cores da Lapa e suas implicagdes; 2) a
ideia de uma Lapa que “renasceu” através do samba; 3) a existéncia de um discurso
que situa a Lapa como lugar privilegiado da diversidade na cidade do Rio de Janeiro e,
por fim; 4) a recorréncia de discursos sobre a falta de investimentos do poder publico
no bairro.

No dia dez de novembro de 2005 foi langado pela incorporada Klabin Segall o
empreendimento imobiliario Cores da Lapa e, nesse mesmo dia, todas as unidades
foram vendidas. Em matéria da Folha de S. Paulo que tratou do sucesso do

lancamento, consta o seguinte:

A expectativa da incorporadora € de que o langamento modifique o perfil
da Lapa, com a oferta de mais servi¢cos. Nos ultimos anos, o bairro

conseguiu reverter um cenario de decadéncia e se tornar um importante
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polo cultural da cidade, mas ainda ndo tinha sido avaliado como op¢édo de
moradia para a classe média (LAGE, 10/11/2005).

Os apartamentos foram entregues no inicio de 2009 e o condominio tornou-se o
primeiro edificio residencial construido no bairro em trinta anos™. Situado na Rua
Riachuelo, esquina com a Rua dos Invélidos, onde antes havia o galpdo de uma antiga
fabrica da Antarctica (inddstria de bebidas). O condominio segue o padrdo de outros
voltados as classes mais abastadas em grandes cidades, oferece piscina aquecida, spa,
quadra poliesportiva, sala de cinema, parede de escalada, pista de skate, saldo de
festas, churrasqueira, entre outros. Os precos pelos quais os apartamentos foram
vendidos & época de seu langamento eram relativamente baixos para o padrao.*®

Durante a construcdo do condominio, observei que os anuncios de divulgacédo
deste mostravam, junto as imagens da futura edificacdo, fotos de instrumentos de
samba e do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.'” Além disso, de acordo com outra
matéria veiculada pela midia (Alvarenga, 29/03/2006), os empreendedores do Cores da
Lapa também foram responsaveis pelo langamento da campanha de marketing “Eu sou
da Lapa”, que consistiu no espalhamento de cartazes e banners pela cidade contendo
este slogan. O banner chegou a ser exibido inclusive em importantes partidas de
futebol. Houve uma forte campanha de marketing levada a cabo pela incorporadora
para promover o condominio, ressaltando aspectos supostamente ligados a tradi¢éo
local, tais como o samba e o choro, ou ainda 0s monumentos histéricos localizados na
regido, como o Teatro Municipal. Mais impactante ainda, o slogan “Eu sou da Lapa”
procurou imprimir nos possiveis compradores um sentimento de pertencimento ao

local, como se tentasse criar ali uma nocéo de bairrismo.

1> Observei que ap6s este, outro condominio do mesmo padréo, o Viva Lapa, foi construido na Avenida
Gomes Freire.

16 Sendo o preco médio do apartamento de um quarto, R$ 88,1 mil, o de dois quartos, R$ 117,5 mil e o
de trés quartos, R$ 146 mil (Lage, 10/11/2005).

7 Um antigo produtor cultural da regido relatou-me ainda que, no dia do lancamento, a incorporadora
contratou um grupo de chorinho (cuja indicacdo foi feita por ele) para tocar ao longo das vendas. No
entanto, o trabalho do grupo durou apenas duas horas, tendo em vista a rapida vendagem de todas as
unidades (entrevistas realizadas com Flavio Santoro em 20/07/2010 e 22/07/2010, dono de antiquario e

produtor cultural na Lapa).
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Figura 2: Fotos da construcdo do condominio Coresd Lapa e dos cartazes de divulgacdo do
empreendimento colados no préprio muro do edificio (maio de 2008).

Além do impacto das ideias langadas sobre a Lapa pelos empreendedores, vale
notar que com o lancamento do condominio se abriram fortes possibilidades de
mudancas no cotidiano do bairro. Tratava-se, afinal, da constru¢do de um conjunto de
668 apartamentos, voltados para a classe média, em uma regido da cidade que ha trinta
anos ndo recebia nenhum tipo de iniciativa desse porte. E possivel entdo depreender
destes discursos produzidos em torno do lancamento do Cores da Lapa a existéncia de
uma atmosfera de mudancas presentes na Lapa na época. Tal atmosfera caracteriza-se,
sobretudo, por alguns aspectos: a vincula¢do constante do bairro a um suposto passado
relacionado ao samba e a outras manifestacdes culturais, a ideia de que a Lapa antes
estava marcada por um “cenario de decadéncia” e, por fim, a visdo de que este cenario
estava sendo revertido e assim se justificaria a opcao da classe média em viver ali e se
sentir fortemente vinculada a este espaco. N&o pretendo, entretanto, analisar as
inimeras implicacfes que o empreendimento poderia ter tido ou de fato teve, pois néo
me dediquei profundamente ao tema. Outros trabalhos académicos sobre o bairro
também ja o mencionaram (Aradjo, 2009, Caruso, 2009, Casco 2007) ou se dedicaram
a pensad-lo mais detidamente (Rosa, 2010). No entanto, é possivel detectar alguns
impactos ligados ao condominio e demonstrar como o plano dos discursos se relaciona
ao cotidiano do bairro.

Hoje é possivel dizer que o oferecimento de servigos na Lapa foi modificado
apos a chegada deste conjunto de edificios, conforme pude observar e de acordo com
reportagem sobre o tema (Cirillo Jr., 19/10/2010). Nos ultimos dois anos, a Rua
Riachuelo recebeu uma série de lojas pertencentes a grandes redes brasileiras, tais
como Lojas Americanas, Casa e Video, Ricardo Eletro, O Boticario e Cacau Show.

Duas destas, inclusive, foram construidas na propria area do condominio, mas com
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acesso pela rua. A Rua Riachuelo concentra os principais servi¢cos existentes na Lapa,
como farmécias e mercados. E, portanto, frequentada pela maior parte dos que vivem
ali ou circulam diariamente pelo bairro.

Para além da existéncia de novos empreendimentos como o Cores da Lapa, ha a
constatacdo de uma saturacdo residencial vigente no bairro que eu mesma pude
experimentar, sem falar do aumento no valor dos aluguéis, tanto residenciais como
comerciais.’® Durante meu processo de mudanca para o Rio de Janeiro no inicio de
2011, pretendia alugar um pequeno apartamento na Lapa. A cansativa busca de quase
dez dias sem resultado acabou me fazendo desistir de morar ali. As imobiliarias diziam
sem hesitar que ndo havia imoéveis para alugar no bairro e, quando apareciam, eram
rapidamente locados. Em uma ocasido, consegui agendar uma visita a uma kit-net na
Rua André Cavalcanti. No entanto, quando cheguei ao local o porteiro do edificio me
informou que, no mesmo dia, outras dez pessoas ja haviam visitado o imovel e
provavelmente ja teriam lancado suas propostas de locacdo. Esta informacdo foi
posteriormente confirmada pela imobilidria, quando telefonei cogitando a
possibilidade de alugar o imdvel.

A estratégia de marketing utilizada na divulgacdo do Cores da Lapa alimentou e
também se beneficiou de outra questdo fundamentalmente ligada a uma imagem mais
recente da Lapa: o samba. O escritor Moacyr Luz (2007), em crbnica sobre o bairro,

comenta ironicamente este ponto quando escreve:

Pressinto que nesse momento 0 mito Madame Satd da lugar a outra grife:
Samba de Raiz. Como sou um sujeito que vou a tudo que é portinha ver a
qualidade da mdasica ou do jilo, presenciei cada casa que abriu. E
continuam, estilizados, tijolo aparente, pé direito alto, mével de demolicéo,
surdo, tamborim, cavaquinho e violdo (...). Na Lapa de hoje, as meninas
beijam pela primeira vez. Os meninos fumam de enevoar a rua e casais
clandestinos inventam um plantdo pra sapatear um samba que os isenta de
culpa: Sem Compromisso. Um desavisado grita: Salve Chico Buarque! Mas
0 samba é de Geraldo Pereira (LUZ, 2007: 15).

¥ Em 10/08/2010, por exemplo, responsaveis por casas de cultura na Lapa estiveram presentes na
Assembléia Legislativa do Estado denunciando o aumento abusivo nos alugueis no bairro e pedindo pela
interferéncia dos deputados nesse processo. Noticia disponivel em:

http://www.alerj.rj.gov.br/common/noticia_corpo2.asp?num=17185 (Acessado em 11/06/2012).
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A ironia de Luz questiona a autenticidade das casas de samba existentes na
Lapa e seu publico. Todavia, independente de sua qualidade ou originalidade, é
consensual a ideia de que nos ultimos dez anos ocorreu a “consolidagdo de um circuito
cultural de samba e de choro na Lapa” (Herschmann, 2007: 24), tema que inspirou
alguns trabalhos académicos, como o de Micael Herschmann.'® O pesquisador da area
de comunicacdo analisa o processo através do qual alguns bares passaram a investir em
atracOes de samba e choro na Lapa, em meados dos anos 1990. Com estes, ele indica,
foi retomado o interesse do publico por tais géneros, gerando assim um circulo
frutifero de investimentos envolvendo mdasicos, gravadoras e bares com musica ao
vivo. Dados de 2007 do Polo Novo Rio Antigo®® confirmavam a existéncia de 46
estabelecimentos dedicados ao género no bairro, dentre 0s quais 18 com mdsica ao
vivo (SILVA, 21/01/2007). E muito provéavel que hoje o nimero real seja bem mais
alto que este, considerando 0s anos que se passaram desde a publicacdo dos dados e
também o fato de que o Polo contabiliza apenas os estabelecimentos a ele associados.
E necessario ainda mencionar, por outro lado, o constante abrir e fechar de portas na
Lapa: novos estabelecimentos surgem praticamente toda semana, enquanto outros

encerram suas atividades.?

19 Cabe notar que existem outros trabalhos recentes sobre a questio da musica na Lapa: Gées (2007)
procura de maneira similar a Herschmann (2007) explicitar o circuito ligado ao choro na Lapa. Requido
(2010) demonstra, em uma andlise iluminada pelo marxismo, a exploracdo da mais-valia através dos
musicos trabalhadores da Lapa, prejudicados pela falta de legalizacdo no ramo — o estudo de caso
empreendido pela pesquisadora focaliza as relagBes de trabalho no bar Rio Scenarium. Por fim,
Frydberg (2010) analisa a descoberta da cidade através da experiéncia de jovens muisicos na Lapa e em
Alfama (Lisboa).

% 0 Polo Novo Rio Antigo ou somente Polo, como também é chamado, teve antes o nome de ACCRA
(Associacdo de Comerciantes do Centro do Rio Antigo). No site da associacdo encontra-se a seguinte
defini¢do: “Criado em 2005, o Polo Novo Rio Antigo logo se transformou num importante instrumento
de revitalizacdo do Centro Historico da cidade do Rio de Janeiro, ao reunir empresarios e profissionais
das areas de cultura, lazer, gastronomia, turismo, comércio e servico em torno de uma Unica bandeira:
fortalecer o associativismo e promover o desenvolvimento das regides da Cinelandia, Lapa, Rua do
Lavradio, Praca Tiradentes e Largo de S&o Francisco que viviam abaladas pelos sucessivos abandonos
do poder publico e evasdo da iniciativa privada”. Informag¢bes disponiveis em:

<http://www.novorioantigo.com.br/quemsomos> (Acessado em 14/03/2011).

21 Em entrevistas j& citadas com Flavio Santoro, ele enumerou as vérias dificuldades em ter um negécio

na Lapa, sobretudo com relacdo a conservagdo do imével devido aos problemas que o bairro enfrenta
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Outro aspecto ressaltado por Herschmann é o fato da promocéo dessas casas ter
sido feita basicamente através da internet, dando indicios de que os frequentadores
comporiam “um publico segmentado, de classe média, com alto nivel de escolarizagéo
¢ de informagdo” (Herschmann, 2007: 26). O grande potencial atrativo do bairro seria
a musica de raiz. O autor argumenta que a articulacdo entre um passado e um futuro na
Lapa através do samba e choro promove uma espécie de sentimento de

“reterritorializacdo” nos frequentadores, com relacdo a sua experiéncia na cidade:

(...) é como se os frequentadores da Lapa consumissem uma espécie de
parque tematico de raiz nesta localidade, tivessem acesso ali a uma
experiéncia de imersdo e de frui¢do de alto valor agregado em que a musica
ao vivo e a paisagem arquitetdbnica do Rio Antigo sdo ingredientes
fundamentais (Op. cit.: 37).

Tal analise localiza os frequentadores como consumidores de uma Lapa cujo
passado estaria diretamente vinculado a musicalidade e as histdrias brasileira ou
carioca. Esta conexdo, por sua vez, teria sido constituida através de uma “invengéao das
tradigdes” bem-sucedida (Op. cit.: 49), na qual os discursos presentes sobretudo na
midia teriam tido papel fundamental na construcdo da Lapa como territério do samba e
choro na cidade do Rio de Janeiro.

Apesar de pertinente ao tratar do circuito de samba e choro, a analise de
Herschmann recai em apenas uma das situacfes desenvolvidas na Lapa nos Gltimos
anos e que modificaram o perfil, sobretudo noturno, do bairro. Deixa de lado uma série
de agentes importantes neste processo quando formula suas conclus@es: ndo aparecem

moradores, outros comerciantes ou mesmo pessoas ligadas a circuitos culturais

com alagamentos em periodos de chuva, infiltraces e questdes estruturais de todo tipo. Além disso, em
caminhada que fizemos juntos pela Lapa, ele descreveu o fluxo de surgimento de novos
estabelecimentos e algumas possiveis explicagdes para tal movimento. Segue trecho de meu diario de
campo sobre esta conversa: “Ele me mostra onde era seu antiqudrio, que agora virou uma lanchonete
da rede Subway, pois o imdvel era alugado. Vai apontando os estabelecimentos e dizendo o que eram
antes: botequins, mecanicas, autopeca, muitos agora vendidos e transformados em bares arrumadinhos
ou restaurantes. Ele me fala dos precos: “Esse imovel foi vendido por 700 mil, agora é o Boteco
Garrafa. Muitas pessoas perderam os pontos devido a alta nos aluguéis. Ali na outra esquina, atual
Boteco Belmonte, era o boteco Sete Portas, onde s6 tinha bébado, puta e viciado. Todos estes foram

comprados pelo seu Anténio, um espanhol”.
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distintos ao de samba e choro. De maneira critica, 0 autor argumenta que tal processo
teve “sucesso alcangado sem uma participagdo mais efetiva do Estado, a partir da
articulagdo espontanea dos empresarios locais (...) e de liderangas importantes” (Op.
cit.: 25). Identifica, assim, alguns empresarios como “pioneiros” nestes investimentos
no bairro, e, consequentemente, responsaveis pela “retomada” da Lapa. Para o autor,
portanto, o Unico fator impeditivo do sucesso total do processo seria a falta de
investimentos publicos.

Ao me deparar com este material, passei a notar que a nogao de “pioneirismo”
esteve presente em outros discursos que analisei sobre a Lapa, bem como a tentativa de
dar um sentido coeso para 0 processo de mudancas, ou seja, representa-lo como algo
impulsionado por alguém e desencadeado de uma Unica maneira. Pude acompanhar um
evento promovido pelo Centro Cultural do Banco do Brasil (CCBB) intitulado “Lapa

de todos os Sambas”, que consistiu, de acordo com a divulgacéo, em uma:

(...) série que revive o inicio do movimento de jovens musicos na Lapa, na
cidade do Rio de Janeiro, no final dos anos 1990, que provocou a
revitalizacdo da area e a sua relagdo com a musica e a boemia (Centro
Cultural Banco do Brasil, 2011).

Nota-se que no préprio folder de apresentacdo do evento é mencionado o fato
de que alguém ou, mais especificamente, um movimento “provocou a revitalizagao” da
Lapa. A mesma ideia foi repetida ao longo do evento de diferentes formas, nas
apresentagcdes que pude assistir. Tais apresentagcdes ocorriam atraves de uma rapida
conversa entre o jornalista Jodo Pimentel, do jornal O Globo, e os musicos convidados.
Em algumas ocasides, havia um terceiro convidado, geralmente proprietario de alguma
casa de show ou bar na Lapa.

Em uma ocasido, o bate-papo de Jodo Pimentel foi com Tiago Alvim,
proprietério da casa Carioca da Gema. Tiago Alvim foi apresentado por Pimentel como
“um dos que estava 14 desde o inicio”.?? Alvim também esteve envolvido em um dos
primeiros bares ligados a este circuito na Lapa, chamado Emporio 100 — de

propriedade de seu tio, Lefé de Almeida — que descreveu como “um bom laboratério

%2 Os trechos que estdo entre aspas foram anotados por mim na integra enquanto assisti ao evento. Antes
das sessBes, me apresentei a Leonardo Conde, organizador da série, e informei-lhe de minhas intengdes

em acompanhar o evento em razdo de minha pesquisa.
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de aprendizagem para ter um negédcio na Lapa”. De acordo com sua fala, seu
envolvimento com o local comegou no momento em que foi levado para assistir em
1996 um samba que acontecia em um bar chamado Arco da Velha e ficou encantado.
Depois disso, tentou promover uma festa em uma casa que possuia em outro bairro e
ndo deu certo. Neste momento, Lefé de Almeida o aconselhou dizendo: “o samba ndo
vai a qualquer lugar”. Além de afirmar a existéncia de “pioneiros”, esta ultima fala
reforca também um caréter ja enunciado por Herschmann, quando afirma que a Lapa
possuia todos os ingredientes para este tipo de investimento, ou seja, para ser
considerada ou produzida como o “territério” mais importante do consumo do samba
na cidade.

Em outra noite do mesmo evento, quando a banda Casuarina se apresentava, o
convidado foi Perfeito Fortuna, presidente da Fundigéo Progresso®. Jodo Pimentel deu
inicio a conversa apresentando Fortuna e, nesse momento, fez uma brincadeira
dizendo: “O Perfeito, todos sabem, € um dos pioneiros da revitalizagcdo na Lapa, mas
hoje em dia todo mundo diz que foi pioneiro na Lapa, entdo a gente nem sabe mais”.
Fortuna ndo esta diretamente ligado ao circuito do samba, pois 0 espaco que comanda
hoje, a Fundicdo Progresso, promove atracdes musicalmente ecléticas. Esteve ainda a
frente do grupo que comandou o Circo Voador por muitos anos, desde sua fundacéo,
até o fechamento em 1996. O Circo Voador ficou conhecido em todo o pais por
promover importantes shows de rock ao longo dos anos 1980. Teve inicio com uma
tenda provisoria no Arpoador, no bairro de Ipanema, mas logo foi transferido para um
espaco fixo na Lapa. A historia do Circo Voador, ou mesmo da Fundicdo Progresso,
ndo apresenta qualquer relacdo significativa com o samba. Por que entdo Perfeito
Fortuna é um dos convidados para o evento do CCBB? Isso demonstra um cruzamento
de narrativas que acabam se confundindo na tentativa de fixar um discurso. Com isto

quero dizer que a Lapa costuma ser representada como espaco do samba e o samba,

2% Sobre a histéria da Fundigdo Progresso, consta na pagina oficial da institui¢io: “Ao lado do Circo
Voador, uma antiga e desativada fundicdo de fogbes e cofres estava sendo demolida. O ato de destruir
um prédio tao lindo, antigo, inteiro e grande, era demais para os integrantes do Circo VVoador, um grupo
que valorizava a cultura brasileira de todas as épocas. (...) A fundi¢do foi mantida de pé. A presenca do
Circo era tdo marcante na cidade que, em 1987, a prefeitura e o Estado concederam a ele o uso do
espaco da Fundigdo”. Mais tarde, no entanto, apds o fechamento do Circo, a Fundi¢cdo passou a
funcionar autonomamente com gestdo de uma ONG presidida por Perfeito Fortuna, um dos fundadores

do Circo Voador. Disponivel em: www.fundi¢doprogresso.com.br (Acessado em 02/06/2011).

30



por sua vez, € tido como agente fundamental da ‘“retomada” do bairro. Seria,
entretanto, imprudente falar da “retomada”, dessas mudancas que ali ocorreram ao
longo da dltima década, sem fazer referéncia a figura de Perfeito Fortuna. Ainda no
evento do CCBB, quando perguntado sobre como havia comecado este processo,

Fortuna mencionou que “a masica possuia um papel fundamental”, pois:

Nos anos 1980, ap6s o periodo militar, a cidade finalmente comegava a
respirar € a Lapa entdo por ser um lugar central, que ndo era de ninguém,
pbde tornar-se um ponto de encontro da juventude, pois ndo havia
problema em fazer barulho como nos bairros residenciais. E nesse
momento que o Circo Voador se instalou na Lapa, quando ainda ndo havia

nada, com exce¢do do Asa Branca.

Perfeito lanca mdo de uma nova data para o inicio do processo, os anos 1980, e
ao invés do samba, refere-se a musica de maneira geral como mola propulsora do
movimento. Em seguida, a mesma pergunta foi feita aos musicos que se apresentavam
no dia. Jodo, vocalista do Casuarina, comecou dizendo que chegou em outro momento,
bem depois daquele narrado por Fortuna, ja no final dos anos 1990, quando segundo
ele “a Lapa ja existia”. E reforca: “como disse o Perfeito, esse movimento foi
convergindo para a Lapa, porque 14 era um lugar ndo residencial, abandonado”.
Aparece aqui um outro componente, tanto na fala de Fortuna, quanto na de Jodo, que
consiste em dizer que ‘“na Lapa ndo mora ninguém”. Esta aparece como um bairro ndo
residencial, ou pouco residencial, e por isso teria sido um espaco propicio para o
desenvolvimento de préticas ligadas a performance e celebracdo da musica.?* Assim, a
ideia mais recorrente de que o processo ocorrido na Lapa foi desencadeado pelo samba
— como ressaltada por Herschmann e pela divulgacdo do evento no CCBB - facilmente
encontra contradi¢cbes quando consideramos outras representacfes existentes sobre a
Lapa tdo significativas quanto esta, como a atrelada a histéria do Circo Voador no

bairro.

% A Lapa se transformou oficialmente em bairro perante a administracdo municipal somente em 2012,
conforme mencionado na introducdo. Por essa razdo ndo é possivel precisar quantas pessoas vivem ali,
pois esta contagem nédo foi feita nos dltimos censos. No censo de 2010, contabilizou-se o nimero de
41.142 mil moradores para a regido central do Rio de Janeiro, na qual a Lapa estava inclusa. Informacéo
disponivel em: http://www.sidra.ibge.gov.br/bda/tabela/protabl.asp?c=202&z=cd&0=13&i=P (Acessado
em 11/06/2012).
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Figura 3: Fachadas da Fundicgéo Progresso e do Circo Voador (maio de 2008).

Outro discurso bastante presente € o de que a Lapa congrega, por exceléncia, a
diversidade cultural: € plural, democratica. Com relacdo a tal tema, Plinio Froes,
empresario ligado ao Polo Novo Rio Antigo e proprietario da casa Rio Scenarium entre
outras, comenta em reportagem da Folha de S. Paulo: “A Lapa ¢é o nosso Pelourinho,
mas com muito mais diversidade cultural. Aqui convivem em harmonia, estudantes,
travestis, empresarios, prostitutas” (Vianna, 06/01/2008). Na Revista Serafina,
pertencente ao mesmo jornal citado acima, um artigo sobre o bairro informa que a
Lapa ¢ “um corpo vivo, que contém todos os tempos ¢ ritmos do Rio” (Seixas,
01/10/2010). O proprio Perfeito Fortuna, em mateéria j& citada (Vianna, 06/01/2008),
também aponta:

A Lapa é uma Torre de Babel ao contrario. Apesar das diferencas, todo
mundo se entende. Quem vem aqui € o inteligente de cada classe: o rico
que sabe das coisas e gosta de boa musica, o pobre que faz a cabeca do

pessoal em Belford Roxo [Baixada Fluminense]... A inteligéncia esta aqui.

Estes discursos fazem referéncia a algo facilmente constatado em uma
caminhada pela Lapa em qualquer sexta-feira & noite, como j& mencionado: existe
realmente no bairro uma pluralidade de individuos e grupos, bem como dos usos feitos
de seu espaco. Para ilustrar, vale lembrar que enquanto o circuito de samba e choro é
constantemente anunciado e celebrado pela midia, outros géneros musicais também
encontram na Lapa forte centralidade, como é o caso do rap. Em documentario
intitulado “L.A.P.A.” (Borges; Domingos, 2007) sdo mostrados os encontros em festas
e rodas de breaks organizados na Lapa pelos musicos ligados a este circuito e

residentes em diferentes partes da cidade.
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Todavia, é possivel notar que a soma das ideias de que a Lapa é um lugar
privilegiado da diversidade na cidade e também de que ndo é residencial resulta muitas
vezes em diagndsticos equivocados sobre a realidade do bairro, ou mesmo negativos,
sobretudo com relacdo a pouca intervencdo do poder pablico no local — o quarto e
ultimo ponto que pretendo abordar aqui. Nas elei¢Ges para a prefeitura da cidade em
2008, a Lapa tornou-se uma das principais pautas de discussao entre os candidatos que
disputavam o cargo. Em reportagem que apresentava quais eram as propostas de cada
um para reduzir a “desordem urbana” na Lapa (O Globo on-line, 18/07/2008), Perfeito
Fortuna foi entrevistado e declarou: “Como ¢ uma regido vasta em que ndo mora muita
gente, ninguém cuida e qualquer um ocupa. E como ndo tem muito voto, parece que as
reivindicacdes ndo valem muito”

A declaragdo de Fortuna é curiosa, pois chama aten¢do negativamente para o
fato de que o local pode ser ocupado por qualquer um, algo que em outras declaragcoes
aparece como um de seus grandes atrativos. A diversidade que caracteriza a Lapa
torna-se, no plano dos discursos, algo ambiguo, que pode ser visto tanto como
positivo, quanto negativo. Nesse sentido, ela aparece na fala de Fortuna quando ele
enfatiza a pouca atencdo dada a Lapa pelo poder publico. Outra questdo que parece ser
bastante consensual nessa mesma fala é o fato da atuacdo governamental ser vista pela
maioria como discreta ou pouco efetiva, enquanto os investimentos privados teriam
sido fundamentais nas transformacdes recentes do bairro (Jacques; Vaz, 2003).

Carmen Silveira e Lilian Vaz (2006) mapearam as politicas implementadas pelo
Estado na Lapa nos ultimos trinta anos. Indicam que somente na década de 1990 e
inicio dos anos 2000 surgiram politicas mais elaboradas destinadas ao bairro, para
além das agdes de tombamento e reformas de via, isto é, referindo-se ndo apenas a
preservacao do patrimonio edificado, mas igualmente a sua utilizacdo. Os projetos
dessa época passaram a dar forte énfase e apoio a criacdo e manutencdo de atividades
culturais. Nesse mesmo periodo, imoveis de propriedade do Estado, abandonados ou
utilizados como ocupacéo residencial foram, em alguns casos, concedidos a grupos
especificos de atuagdo cultural e em outros colocados a venda ou aluguel. Na maior
parte das vezes, houve remoc¢do de moradores, configurando um processo polémico,
pontuado por conflitos e interrupcdes (Silveira; Vaz, 2006).

Cabe notar que, também a partir dos anos 2000, ocorreram intervencoes
policiais que buscaram coibir, sobretudo, o tréfico de drogas e a existéncia de
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ambulantes na regido. A mais conhecida dessas acdes denominou-se “Operac¢do Lapa
Limpa”, conduzida pela Policia Militar, que teve sua primeira atuacdo em 2003 e
outras sucessivas a partir de entdo (Folha Online, 25/04/2003, Caruso, 2009).

Em 2009, apos a eleicdo de Eduardo Paes (PMDB) para a Prefeitura Municipal,
a presenga do termo “revitalizagdo” da Lapa em alguns discursos politicos passou a ser
também recorrente. Em seus primeiros seis meses de governo, o prefeito lancou o
programa “Lapa Legal”, que dispunha de uma série de medidas de planejamento
destinadas ao bairro (O Globo on-line, 24/06/09) e que propunha realizar a
“revitalizagdo” da Lapa. Dentro das medidas propostas neste projeto, pode-se destacar
como mais significativas: a criagdo de uma feira noturna, alocando os vendedores
ambulantes do bairro em barracas permanentes; a presenca da Policia militar durante
24 horas no local; o estabelecimento de imdveis destinados & habitacdo social e a
transformacao juridico-administrativa da Lapa em bairro.

Hoje a presenca da Policia Militar e a criacdo da feira noturna ja estdo
concretizadas. Além disso, foi feita uma reforma nos Arcos da Lapa, bem como outra
mais recente da Praca Cardeal Camara.”®> Outra acdo impulsionada pelo governo de
Paes foi o chamado “Choque de Ordem” “°, que no caso da Lapa consiste no
fechamento das ruas do bairro entre 22h e 5h as sextas-feiras e sabados, alem da
regulacdo da atuacdo de flanelinhas, estacionamentos irregulares, pessoas urinando na
rua, uso improprio das calgadas, entre outros. Desde entdo, € comum ver um 6nibus da
Policia Militar todas as sextas-feiras na Lapa, que leva até a delegacia principalmente
flanelinhas e pessoas que foram pegas urinando na rua, dentre outros casos de

contravencao.

% Durante o processo de escrita desta dissertacdo, ouvi por acaso, na radio MPB FM, o andncio da
“festa de inauguragdo da revitalizagdo da Lapa”. O evento, marcado para o dia 30 de Abril de 2012,
celebrava a finalizacdo da reforma da Praga Cardeal Camara com um grande show realizado em frente
aos Arcos da Lapa, feito por meio de uma parceria entre a prefeitura e a Fundi¢do Progresso.

%6 O termo “choque de ordem” foi criado no inicio do governo de Eduardo Paes para intitular as politicas
de “ordenamento dos bairros” a serem capitaneadas pela Secretaria de Ordem Publica (SEOP), também
concebida pelo mesmo prefeito. Informagé&o disponivel em:
<http://www.rio.rj.gov.br/web/guest/exibeconteudo?article-id=87137> (Acessado em 05/06/2012). No

entanto, como bem atenta Caruso (2009: 156), o termo hoje se tornou slogan politico para definir outras
operacdes de ordenamento urbano de varios bairros do Rio, realizadas tanto pela administragdo

municipal como estadual.
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SEOP  CHOQUEDEORDEM SEOP
ORDENAMENTO DA LAPA

Figura 4: Guarita da operaciio “Choque de Ordem” e placa anunciando reformas ligadas ao projeto “Lapa
Legal” (julho de 2010).

Por fim, a partir desta breve analise, é possivel dizer que a ideia de que a Lapa
foi, esta sendo, ou sera “revitalizada” é constantemente anunciada com diferentes
versdes. Deste modo, saber quem “revitalizou” a Lapa, quando e como isso aconteceu
é uma indagacdo que se abre para muitas respostas. Em uma alusdo satirica as
diferentes mitologias que cercam o bairro, seria 0 equivalente a tentar descobrir se
Geraldo Pereira de fato morreu nas ruas do bairro do soco que lhe deu Madame Saté
nos anos 1950.%" Sobre esta e outras narrativas que giram em torno da Lapa, Millor
Fernandes (escritor e humorista) frequentador assiduo da Lapa, que chegou também a

morar no bairro, escreveu:

Pois é, foi ali (ou ndo foi ali), no Capela (ou ndo foi no Capela?), que
Madame Satd (ou ndo foi Madame Satd?) matou (ou ndo matou?), com um
soco sO! (ou uma facada?), o grande GTP, o sambista Geraldo Pereira (“O
escurinho era um escuro direitinho/ Agora estd com mania de brigdo”)?

Tudo € lenda! (FERNANDES, 2007 [1965]: 10).

Tal paralelo serve para ilustrar que também no caso da “revitaliza¢do”, nao
existe uma narrativa mais verdadeira que a outra, mas uma disputa em relacdo a
“autoria” do processo que parece na realidade se caracterizar justamente por diferentes
aches que ocorreram em momentos distintos. Para os propositos deste trabalho,
contudo, basta compreender que uma serie de mudancas atingiu a Lapa nos Gltimos

anos, sobretudo na Gltima década, e diversas acOes e discursos que fazem parte deste

% Trata-se de uma narrativa popular e com diferentes versdes que conta que apds ter sido chamado de
“viado” pelo sambista Geraldo Pereira, Madame Sata teria lhe dado um soco. O sambista, ap6s esse fato,

foi encontrado hospitalizado e dias depois, morreu.
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conjunto de mudangas sao comumente denominadas pelo termo “revitalizagao”. Por
essa razdo, ele sera entendido e usado aqui como termo nativo que caracteriza um
conjunto de situacOes existentes no bairro hoje e ndo como conceito. Nao me vinculo a
qualquer sentido que esta nogdo possa carregar — como aquele que atribui ao lugar uma
suposta auséncia de vida anterior a estes processos. Cabe, entretanto, discutir
brevemente a importancia da repeticdo deste termo neste e em outros contextos
nacionais para esclarecer qual foi o posicionamento assumido na pesquisa em meio ao

debate tedrico provocado por estas aproximagoes.

1.3) Consideragdes sobre um debate: gentrification.

Silvana Rubino (2009) atenta para o fato do termo revitalizacao e seus analogos

(requalificacdo, reabilitacdo, etc.) serem problematicos, pois:

Mais do que meros eufemismos para uma forma contemporanea de limpeza
urbana, tais termos passaram a ser ‘lugares comuns’: palavras guarda-chuva
gue ao cobrir situacBes diversas terminam sem significado, ou termos
associados a um lugar-comum onde falas diversas se encontram (RUBINO,
2009: 34).

Como mostra a autora, o termo evoca a ideia de “limpeza urbana”, atualizada
em pesquisas recentes pelo debate em torno do conceito de gentrification (ou
enobrecimento urbano). A presenca da palavra revitalizacdo aqui, portanto, remete

diretamente a tal conceito®, definido de maneira sintética por Fragoli Jr., como:

criacdo de areas residenciais para classes médias e altas em bairros de areas
urbanas centrais, articulados a processos de controle ou expulsdo de setores
das classes populares, num processo também assinalado pelo desempenho
de determinados estilos de vida e de consumo, produzindo mudangas da
composicdo social de um determinado lugar bem como tipos peculiares de
segregacdo socioespacial e de controle da diversidade (FRUGOLI JR.,
2006a: 133-134 apud FRUGOLI JR.; SKLAIR, 2009: 120).

%para um aprofundamento deste debate e trajetéria do conceito, ver Rubino (2004, 2005, 2009) e
Gaspar (2011).
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O mesmo autor, no entanto, aponta para o fato de que outros estudos tém
demonstrado que tanto em cidades europeias como latino-americanas, tais processos
culminaram em uma transformacdo mais pautada pela ocupacéo das elites para lazer e
consumo e ndo tanto residencial, como pensada pelos primeiros tedricos a tratarem do
tema. Nesse sentido, importa aqui entender as especificidades dos casos nacionais
cujos contextos se aproximam da situacdo analisada na Lapa, ainda que com algumas
significativas diferencas.

Rogério Proenga Leite (2004), em tese que analisa o caso do Bairro do Recife
(Recife — PE), pontua que no Brasil tais processos costumam ser fruto de uma parceria
entre o Estado e a iniciativa privada — ndo por acaso, mas porque o Estado ndo possui
recursos suficientes para sustentar o projeto e a iniciativa privada, por sua vez,
necessita de legitimidade, ou ainda, de instrumentos legais para investir em tais locais.
Observa ainda que ambos 0s segmentos se utilizam da ideia de resgate de uma tradicdo
como argumento fundamental para justificar os processos. Contudo, tal tradicdo é
reinterpretada de acordo com os interesses de cada um dos agentes: no caso do Estado,
o fortalecimento de uma memoria nacional compartilhada e, do lado da iniciativa
privada, a transformacéo da tradicdo em mercadoria cultural. Sobre o efeito de tais
combinagdes, o autor declara: “aliar consumo a tradicdo e patrimonio transforma o
espaco publico em enclaves para o consumo de uma nova classe média.” (Leite, 2004:
25).

Leite associa esta discussdo ao trabalho feito por Sharon Zukin, que possui um
estudo classico sobre o bairro do Soho em Nova York. A socidloga norte-americana
entende 0 espaco enobrecido como uma paisagem urbana pés-moderna® e destaca,
dessa forma, duas caracteristicas fundamentais desses processos: a centralidade e as
paisagens do poder. Para a autora, a reapropriagdo de certos espacos da cidade
concentra ndcleos de atividades que refazem os usos, dando origem a uma apropriacéo
cultural que consequentemente culminaria numa apropriacéo espacial. Nesta, portanto,
subsistem os simbolos do consumo e do poder sobre o vernacular® (Zukin, 2000).

No caso brasileiro, Leite reforca o papel do vernacular, o qual distingue como

2% para Zukin (2000: 83) essas paisagens seriam 0s espacos gentrificados e também os espacos que
chama de “disneyficados”, paisagens dos sonhos.

% O vernacular para Zukin diz respeito, de forma geral, ao que é referente as tradicdes de um lugar ou
uma cultura, embora a autora ressalte o carater do vernacular como algo que remete a auséncia de poder

e, dessa forma, resistente a paisagem de poder (2000: 85).
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formas de contra-usos do espaco enobrecido, resistentes a logica de poder imposta a
este®’. No Bairro do Recife, o tipo de ocupagdo foi, sobretudo, voltado ao lazer
noturno. Houve forte investimento privado por meio de incentivos dados pelo Estado.
O autor chama atencdo, no entanto, para a permanéncia de outros usos como aqueles
feitos por habitantes antigos, moradores de rua, entre outros®’, configurando os
chamados contra-usos.

Fragoli Jr. e Sklair (2009) ao analisarem o bairro da Luz em S&o Paulo
mostram que, no caso paulistano, o processo foi totalmente conduzido pelo Estado,
sem uma participacdo mais efetiva da iniciativa privada ou da populacdo. Atraves do
investimento em institui¢fes culturais, como museus e uma sala de concerto, buscou-
se veicular uma suposta transformacao do local em “bairro cultural”. Os autores,
entretanto, demonstram a permanéncia de todos os usos anteriores, tais como moradias
populares, uso do crack nas ruas, comércio local, entre outros. Ainda que as
instituicOes recebam diariamente um publico de camadas médias e altas, hd pouco
impacto efetivo sobre o cotidiano do bairro. Dessa maneira, 0s autores apontam alguns
problemas concernentes a ideia de gentrification. Esta teria, nesse caso, um potencial
explicativo quando analisadas as agdes capitaneadas pelo Estado, entretanto, isso acaba
por engessar 0 entendimento de outras praticas existentes no bairro. Afinal, ainda que
se possa encontrar uma intencdo por parte do Estado em gentrificar a area, e dificil
dizer que tenha havido uma mudanga efetiva nos usos do bairro — sendo mais
produtivo pensar aqui nas ideias de continuidades e mudancas simultaneas,® conforme
propdem os autores. Esta proposta, por sua vez, marca certa distancia com relacao ao
uso do conceito de gentrification.

Quando comparada a estas citadas, a situacdo da Lapa também apresenta um
panorama diverso. Como descrito acima, as mudancgas neste contexto vém ocorrendo
impulsionadas por interesses particulares distintos, com acfes pontuais e dispersas do

Estado. No entanto, assim como atentam os autores dos ja citados trabalhos sobre a

%1 Aludindo com isso & discussdo feita por De Certeau (2009 [1984]) sobre “estratégias”, ou seja, as
praticas ligadas a estrutura de poder e as “taticas”, aquelas que subvertem ou resistem a esta logica.

%2 De acordo com Gaspar (2011), na segunda edicéo de seu livro, em 2007, Leite fala de um abandono
do Bairro do Recife pelo poder publico e pelas classes médias e o retorno da dinamica anterior, com
usos feitos predominantemente pelos moradores locais.

%% De acordo com os autores, tal constatagio foi feita com base na discussio sobre estrutura e conjuntura
de Marshall Sahlins (1990, 1997a, 1997b), presente em Fragoli Jr. & Sklair: (2009: 129).
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Luz e o Bairro do Recife, 0s usos populares na Lapa nao desapareceram. Ao contrario,
compdem e constroem a paisagem do bairro.

Dentro deste debate compreendi que ainda que algumas acdes existentes no
bairro contribuam para o entendimento daquilo que pode ser distinguido como formas
de enobrecimento urbano, pensar a Lapa como um espaco gentrificado, ou em
processo de gentrification, implicaria uma série de flexibilizacBes de tal conceito,
sobretudo no que se refere as diversas construcdes de espagos e temporalidades ali
existentes. Estas dificilmente poderiam ser pensadas como um conjunto mais ou menos
homogéneo no qual o processo de mudancas estaria se dando da mesma forma ou
rumo a um destino em comum. Conclui que este caso parecia ser mais interessante se
investigado a partir da multiplicidade de situacdes e relacdes encontradas, além de
enfrentadas, primordialmente, com base na etnografia e ndo amparadas a priori por
esta conceituacdo. Assim, dou inicio abaixo a um mapeamento etnografico feito do
bairro para, em seguida, demonstrar o aprofundamento deste trabalho a partir do

contexto descrito.

1.4)  Percursos noturnos: mapeando o campo em uma territorialidade flexivel.

Passar pela Lapa em uma sexta-feira a noite consiste em encarar um cenario
completamente modificado daquele existente durante os outros dias de semana. A
existéncia de estabelecimentos especificamente voltados ao lazer noturno — bares,
restaurantes, casas noturnas e casas de show — sempre marcou a existéncia do bairro.
Porém, tal movimentacdo cresceu significativamente nos ultimos anos. Dados de
pesquisa realizada pelo Data UFF em 2004 mostraram que a Lapa possuia ja naquele
ano: “(...) 116 estabelecimentos do setor musical, teatral, gastrondmico, antiquario,
turistico e comercial de modo geral. Ao todo 110 mil pessoas frequentando o bairro por
semana, gerando uma economia de aproximadamente 14,5 milhdes de reais por més”
(Herschmann, 2007: 26). A presenca dos estabelecimentos é sentida, evidentemente,
todos os dias. No entanto, o fluxo de pessoas em torno destes é claramente maior nas
noites de sexta-feira. Dados de 2007, repassados pelo 13° Batalhdo da Policia Militar
(Caruso, 2010: 82), apontam que 0 bairro atraia nesse periodo, em média, trinta mil
pessoas a cada sexta-feira. Apesar de ndo possuir dados oficiais, € certo que tais
nameros, tanto de frequentadores, como de estabelecimentos, cresceram

significativamente no decorrer dos ultimos anos.
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Além da abertura destes estabelecimentos, outras formas de ocupacdo do
espaco noturno, como comércio informal de bebidas e alimentos (através de
vendedores ambulantes)* também aumentaram, assim como a ocupacdo das préprias
ruas e calcadas por jovens, situacdo que se tornou uma das principais caracteristicas da
vida noturna do bairro. Além disso, surgiram inimeras distribuidoras de bebidas que
ficam a noite toda abertas e nas quais é possivel comprar qualquer tipo de bebida a
precos bastante moderados, porém sem lugar para sentar ou quaisquer outros
equipamentos, como banheiros. Ao considerar todos esses componentes, a Lapa pode
ser considerada hoje como um importante palco para eventos culturais, encontros e
apresentacdes de grupos de msica e danca na cidade®®, passagem obrigatéria para
aqueles que fazem turismo no Rio de Janeiro, além de significativo ponto de
concentracdo para praticas cotidianas de sociabilidade, sobretudo de jovens. Tais
praticas sdo entendidas aqui tanto como atos de socializacdo entre estranhos, onde
importa apenas a interacdo por si s6, bem como relagdes praticadas entre “iguais”, tais
COmMO grupos sociais mais homogéneos, nas quais estdo em jogo outras finalidades para
além da interacdo (Fragoli Jr., 2007).%

Um exercicio inicial de observagdo da dindmica do local permitiu realizar um
mapeamento dos lugares, principais praticas e tipos de frequéncia existentes. Um dado
bastante revelador decorrente dessa analise inicial foi a ideia de uma diviséo espacial

no bairro balizada pelos Arcos da Lapa®’, sendo comum o entendimento de que

O termo cameld é o mais comumente usado para designar as praticas de comércio informal na Lapa.
Vendedor ambulante é outra denominacéo acionada por estas pessoas, ainda que com menor frequéncia.
Tal atividade no bairro compreende basicamente a venda de bebidas e alimentos em pequenos carrinhos
de médo de aluminio, isopores, ou até barracas. Uns trabalham todo o dia e outros apenas a noite ou ainda
somente na sexta a noite.

% Muitos grupos se encontram ali para ensaios ou apresentacdes, demonstrando a centralidade do local
com relacdo a determinadas manifestacdes culturais na cidade. Na sexta-feira é possivel ver
apresentacdes de musica gratuitas e ao ar livre pela rua, geralmente nas imediagdes dos Arcos da Lapa.
Toda sexta-feira, por exemplo, pude notar que ha um ou mais grupos de percussdo se apresentando
embaixo dos Arcos.

% para uma discussdo mais aprofundada do conceito de sociabilidade, partindo das ideias de Georg
Simmel (ano) e explorando a forma como este foi apropriado pela antropologia e sociologia urbana, ver
Fragoli Jr. (2007).

%7 Sobre a centralidade que certos monumentos exercem em relacéo ao bairro onde se localizam ou ao

entorno de forma geral, ver Walter Benjamin, que em “Passagens”, ao refletir sobre os monumentos
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predominam em cada um dos lados de tal monumento, situado no coracdo da Lapa,
formas distintas de ocupagdo do espaco noturno, que se diferenciam pela relacdo de
contraste entre ambas, mas que internamente, congregam um conjunto heterogéneo de
praticas e lugares. *

Nesse sentido, a nocdo de classe social possuiu um papel importante no
entendimento desta divisdo. Este diferencial deve ser apresentado como recorte
interpretativo, visando dar conta da analise desta realidade, sem com isso reifica-la
(Fonseca, 2005: 133).% Trata-se a principio de um lado mais pobre e outro mais rico,
tanto do ponto de vista dos frequentadores, quanto dos moradores e,
consequentemente, isso pode ser igualmente constatado pelo tipo das edificagbes
existentes em cada um.

Existe, de um lado, uma preponderancia de bares e casas noturnas voltadas para
um publico de maior poder aquisitivo, caracterizados por ocuparem casarGes cuja
estrutura fisica passou por processos de restauro e que, em sua maior parte, privilegiam
em sua programacao samba e musica popular brasileira. Circunscrevo tal lado a partir
da passagem pelos Arcos da Lapa na Avenida Mem de S& (sentido Praca da Cruz
Vermelha) e no trecho da Rua Riachuelo paralelo a este primeiro. Estende-se pela Rua
Riachuelo e Avenida Mem de S4, até a altura da Rua dos Invalidos. Com relagédo as
ruas transversais, constatei uma grande concentracao destes equipamentos e circulacéo
de frequentadores na Avenida Gomes Freire e na Rua do Lavradio. Localizam-se ainda
neste lado a maior parte dos bares ligados ao ja citado circuito de samba, que se
tornaram célebres no cenério da Lapa.“’ Tal trecho pode ser visualizado no mapa a

sequir.

parisienses, escreve: “Servindo de fundo a ruas importantes, eles concedem aos quartiers um centro de
gravidade e, a0 mesmo tempo, representam neles a cidade enquanto tal.” (Benjamin, 2007 [1982]: 567).
% Ha muitas formas de se referir a esses dois lados. A seguir, aquelas que ouvi com maior frequéncia:
“para 14 e para ca dos Arcos”, “antes e depois dos Arcos”, “lado pobre e lado rico da Lapa”.

% Claudia Fonseca (2005: 133-134) atenta para o0 fato de que assim como género, etnia, entre outros, a
nogdo de classe, livre de suas possiveis reificagdes, constitui também um recorte interpretativo bom para
pensar, desde que inserido em uma etnografia que revele experiéncias cotidianas e assim, conflito,
movimento e ambivaléncia em sua analise.

“0 Cito alguns: o Carioca da Gema, de Tiago Alvim, o Rio Scenarium, de Plinio Frées e o Lapa 40 graus,

do dancarino Carlinhos de Jesus.
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H4 neste trecho botequins do tipo “pé sujo” *, alguns dos quais sdo
frequentados por jovens universitarios e possuem inclusive um publico cativo. Ja
outros séo primordialmente frequentados por moradores locais. Existem ali, do mesmo
modo, bares gays, distribuidoras de bebidas, lanchonetes e Figura 5: Catraca que delimi
restaurantes de todos os tipos (populares, de comida
japonesa, etc.) e outros considerados tradicionais, como 0
Nova Capela, de comida portuguesa, que existe desde
1903. Um importante detalhe na caracterizagdo dessa area
€ que um dos unicos pontos de prostituicdo de travestis
ainda existente na Lapa fica na Av. Gomes Freire nas
imediacBes da Av. Mem de S&*, exatamente onde hé o

maior nUumero de bares. O tradicional Clube dos

da Rua do Lavradio
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Democraticos — que abriga ao longo da semana festas
organizadas por diferentes grupos — fica também nesta
area, na Rua Riachuelo, bem em frente ao ja citado
condominio Cores da Lapa. No limite com o outro lado dos g MR 7

Arcos, estdo o Circo Voador*® e a Fundicéo Progresso. Além disso, em toda noite de

%o botequim "pé sujo™ € popularmente conhecido como um bar de caracteristicas simples que dispde,
em geral, de um Unico balcdo e poucas mesas. E comum que seus frequentadores permanecam a maior
parte do tempo em pé, apoiando copos e garrafas de bebidas em objetos improvisados ou no préprio
balcdo. Tais locais caracterizam-se também pelos alimentos que ali sdo vendidos e que variam de lugar
para lugar. No Rio de Janeiro pode-se destacar a venda de pizzas, ovos cozidos, carne assada, salgados
fritos, sendo também possivel pedir “pratos feitos” com refeigdes completas e café no periodo matutino.
O ambiente pequeno e sua pouca ventilagdo costuma fazer com que as paredes e o chdo do recinto
estejam constantemente engorduradas, independente da regularidade com que sdo faxinadas.

2.0 trabalho de Casco na Lapa (2007: 300) menciona a questdo da prostituicdo e expde a existéncia de
uma diferenciacdo entre as travestis a partir do momento em que 0s usos noturnos da Lapa se
intensificaram para outras préaticas. A maior parte delas hoje faz ponto na Av. Augusto Severo, no limite
com a Gloria, por ali ser menos movimentado e mais escuro, 0 que permite desnudar-se de maneira mais
completa e dar maior privacidade aos clientes do que no “coracdo” da Lapa, sempre movimentado e
iluminado. Sabe-se, no entanto, como demonstra Silva (2007), que as travestis tinham “transito livre”
pelo bairro pelo menos até o final dos anos 1980, época em que o autor ali fez sua etnografia.

3 Como mencionado, o Circo Voador foi fechado em 1996 pela prefeitura. No entanto, em 2004 foi
reaberto através de uma ag¢do movida pela produtora Maria Juca, que obrigou a prefeitura a reconstruir o
espaco (Gobbi, 13/07/2004). Hoje é gerido pela mesma produtora em parceria com a Secretaria

Municipal de Cultura.
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sexta-feira, existem vendedores ambulantes circulando pelas ruas, embora em ndmero
consideravelmente menor do que no outro lado. Com relacdo aos usos diurnos,
predominam neste lado edificios residenciais voltados a classe média baixa e a maior
parte do comércio local, a saber: servicos basicos, pequenos mercados, bancos,
padarias, antiquarios, brechds, oficinas mecanicas, além de um hospital, uma faculdade
de medicina, academias, hotéis, motéis, pensdes, igrejas evangélicas, escolas e, mais
recentemente, um TRT (Tribunal Regional do Trabalho), instalado na Rua do Lavradio.

Esta dltima rua citada certamente tem se destacado no cenario da Lapa.
Chamou-me a atencdo, desde o inicio do campo, a existéncia de um quarteirdo
especifico no final da rua, quase na Praca Tiradentes, que € fechado para passagem de
carros todas as noites, com 0 uso de catracas. Trata-se de um projeto intitulado
Quarteirdo Cultural e realizado pelo Polo Novo Rio Antigo em parceria com a
Prefeitura Municipal, que estabeleceu, por decreto, o fechamento das ruas e a liberacéo
das calcadas para colocacdo de mesas e cadeiras. O quarteirdio € composto
principalmente por bares relativamente novos e de alto padrdo, incluindo o Rio
Scenarium, misto de casa de show e antiquario — que contém diversas pecas antigas de
decoracdo espalhadas pelos trés andares do casardo que ocupa. Os bares deste
quarteirdo estdo, conforme pude observar, entre 0s mais caros para se consumir na
Lapa. E no caso do Rio Scenarium, que cobra para entrar, notei ser o valor mais alto
cobrado na Lapa em bares do mesmo tipo (com atragdes musicais ao Vivo).

Realiza-se neste trecho, ao primeiro sabado de cada més, a Feira do Rio Antigo,
organizada por intermédio do Polo Novo Rio Antigo. As barracas da feira sdo
estabelecidas a partir do Quarteirdo Cultural e os produtos vendidos sdo, em geral,
artesanatos e antiguidades. A feira, no entanto, acaba por animar todo o comércio local,
inclusive bares e restaurantes. Afora os dias de feira, a Rua do Lavradio abriga varios
antiquarios e lojas de mdveis, além de outros estabelecimentos que vieram na esteira
destes, tais como uma loja de sabonetes finos da marca Granado, inaugurada ali em
2009. A rua tem também restaurantes frequentados, sobretudo, pelos funcionarios do
TRT e dos edificios empresariais do entorno. E importante ressaltar, contudo, que no
mesmo quarteirdo, encontram-se outros estabelecimentos, ndo necessariamente ligados

a este circuito, tais como uma padaria popular, a Associacdo dos Ex-combatentes do
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Brasil e duas pequenas barbearias*.

Figura 6: Barracas e movimentagdo na Feira do Novo Rio Antigo (margo de 2011).

O quarteirdo cultural da Rua do Lavradio parece representar dentro deste lado
da Lapa uma radicalizagdo das caracteristicas que a definem, ainda que de maneira
generalizante. Isso porque, do outro lado, os bares sdo nitidamente voltados para
pessoas de menor poder aquisitivo e a ocupacdo do espago das préprias ruas por
vendedores ambulantes e pelos frequentadores é mais intensa e feita de maneira menos
regulada. Quando me refiro a esta segunda territorialidade, entendo que ela seja
composta pela Rua da Lapa, seguida pela Avenida Mem de Sa até chegar aos Arcos da
Lapa. Paralela a Mem de Sa esta a Rua Joaquim Silva, também dentro deste perimetro
— gue pode ser visualizado no mapa a seguir. Incluo ainda todas as perpendiculares
neste trecho: Rua Taylor, Rua Theotdnio Regadas, Travessa do Mosqueira e uma parte
da Rua Evaristo da Veiga.

4 Notei que uma delas fica aberta durante a noite e, além dos servicos comuns de barbeiro, um dos
filhos do dono vende cervejas em um isopor na frente do local. O mais curioso é que a barbearia, que
pertence a mesma familia ha mais de trinta anos, é inteiramente decorada por quadros pintados pela
esposa do dono. Os quadros sdo normalmente comprados por turistas estrangeiros e descritos pelos
préprios donos como sendo de arte naif. Em geral, estampam simbolos locais como os Arcos da Lapa e
0 bondinho de Santa Teresa. Obtive estas informagBes na noite de 17 de Julho de 2010 quando
caminhava pela Lapa. A barbearia me despertou imensa curiosidade e acabei entrando para me informar
sobre o local.
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Ao imaginar um percurso por esta regido em uma noite de sexta-feira a partir
de quem vem do outro lado dos Arcos, a primeira diferenca notada é a multiddao. O
numero de pessoas € sempre maior do que antes da passagem. Cruzando os Arcos fica
a feira noturna de ambulantes que ocupa o canteiro central da Avenida Mem de S4,
bem como a Praca Cardeal Camara. O fechamento das ruas a partir de 2010 permitiu
que os frequentadores passassem a permanecer ndo apenas no canteiro e na praga, mas
igualmente nas duas faixas da avenida. Do lado oposto a pracga estdo pelo menos trés
distribuidoras de bebidas, um restaurante, uma pizzaria, casas noturnas e centros
culturais que a noite, muitas vezes, funcionam como local de festa, sendo eles: Centro
de Teatro do Oprimido, Grupo Ta na Rua, Casa de Cultura Hombu e FEBARJ
(Federacgdo de Blocos Afro e Afoxés do Rio de Janeiro).

A maioria dos frequentadores acaba passando a maior parte da noite do lado de
fora de tais equipamentos, consumindo bebidas dos vendedores ambulantes e
distribuidoras, mas aproveitando o som que vem de dentro destes lugares, chegando a
dancar na propria rua. A experiéncia sonora que se tem caminhando em frente a este
trecho é, no minimo, confusa. O tempo de escuta para identificar uma mdsica nunca é
suficiente, pois logo a primeira é interceptada por uma segunda e assim por diante. Ha,
além disso, apresentacGes de grupos musicais, a maioria deles de percussdo. E outras
mais inusitadas como uma menina que presenciei algumas vezes se apresentando com
um nimero de danga, no qual reproduz o clipe “Thriller”, de Michael Jackson. Tal tipo
de movimentacdo se estende a todas as ruas transversais nesse trecho que ligam a Av.
Mem de Sa a Rua Joaquim Silva. As especificidades da Rua Joagquim Silva, no entanto,
serdo descritas no proximo item.

Este lado abriga ainda restaurantes relativamente conhecidos, tais como a
Adega Flor de Coimbra, que existe ha 70 anos e serve pratos portugueses (embora nao
possua a mesma popularidade que o Nova Capela, do outro lado), a Pizzaria
Guanabara, original do Leblon e que abriu uma filial na Lapa ha poucos anos, e 0
restaurante japonés Gohan, instalado ha mais de quinze anos ali e que, como pude
observar, possui um publico cativo. J& na divisa da Lapa com a Glédria, a
movimentacao noturna € bem menos intensa, ficando restrita a alguns bares especificos
que sdo alvo do publico jovem universitario, como o Bar do Aleméo, que tem rock ao
vivo toda sexta-feira ou 0 Beco do Rato, com atracfes de samba. Ha& ainda outros
botequins comuns de frequentacdo local e pelo menos dois bares populares com forro
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ao vivo. Vale notar que deste lado estdo também um dos prédios ligados a Escola de
Musica da UFRJ e a Sala Cecilia Meirelles, hd muito tempo em reforma. Outro
equipamento importante deste lado e que recebe frequentadores de toda a Lapa é a
ACM (Associacdo Cristd de Mocos), entidade que oferece servicos ligados a praticas
esportivas a precos moderados, além de organizar um processo seletivo para bolsistas
que podem frequenta-la gratuitamente. E, inclusive, possivel perceber ao andar pelas
ruas da Lapa que muitas pessoas, principalmente criangas, vestem o uniforme da
ACM.

Revela-se dessa forma uma cartografia particular da Lapa, na qual identifico
praticas diversas, mas que se aglutinam de maneira mais ou menos coesa quando
analisadas sob a Otica de classe. Entrecruzando cada uma delas, contudo, h& uma série
de praticas peculiares passiveis de uma investigagdo mais aprofundada. Dessa forma,
entendo que a Lapa ndo pode ser tomada como um territdrio social, mas sim como uma
territorialidade flexivel (Arantes, 2000: 107), ou seja, contextos de tempo e espaco
flexiveis. O bairro pode assim ser considerado uma boa sintese do espaco urbano

contemporaneo, tal como define Anténio Arantes (2000) quando escreve:

Nesse espaco comum, que é cotidianamente trilhado, vdo sendo construidas
coletivamente as fronteiras simbdlicas que separam, aproximam, nivelam,
hierarquizam ou, numa palavra, ordenam as categorias e 0S grupos sociais
em suas mutuas relacdes. Por esse processo, ruas, pragas e monumentos
transformam-se em suportes fisicos de significacdes e lembrancas
compartilhadas, que passam a fazer parte da experiéncia ao se
transformarem em balizas reconhecidas de identidades, fronteiras de
diferenga cultural e marcos de ‘pertencimento’ (ARANTES, 2000: 106).

O espaco urbano configura apenas uma das variaveis para compreender o
processo de identificacdo do sujeito com a cidade, e ndo o Unico determinante. Ou seja,
a dimensdo espacial é concreta e indispensavel para entender certos grupos urbanos.
Contudo, de acordo com a discuss@o proposta por Perlongher é também “necessario o
recurso a outra territorialidade, no nivel dos codigos” (2005 [1991]: 276).

Em sua analise dos territorios homossexuais no centro de Sdo Paulo nos anos
1980, o autor atenta para o fato de que nos estudos predominantes na sociologia urbana

desse mesmo periodo ndo eram contempladas outras formas de pensar a
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reterritorializacdo dos individuos no deslocamento do campo para a cidade, que ndo
através dos codigos familiares, “normais” — por meio dos estudos de comunidade. O
autor tenta evidenciar como tal processo pode ocorrer dentro da nogdo de regides
morais, apoiando-se no classico conceito cunhado por Robert Park (1987). Perlongher,
porém, marca seu distanciamento do sentido original de regido moral ao tirar sua
énfase num espaco fixo e buscar defini-la por meio da ideia de uma “territorialidade
itinerante que néo se subscreve a uma fixitude residencial” (Perlongher, 2005 [1991]:
274). Perlongher pretendia com isso demonstrar que nos casos onde 0s individuos ndo
se territorializavam na cidade através de lacos de tipo comunitarios, poderia ocorrer
um movimento de reterritorializacdo, por exemplo, através da criacdo de cddigos
internos.

Tem-se assim uma complexidade de relagdes e situagdes capazes de evidenciar
a organizacao de certos grupos no espaco urbano, as quais s6 poderiam ser apreendidas
por meio de um jogo de olhares: distantes e aproximados. Este deve resultar em um
mapeamento do lugar que leve em conta igualmente o espaco e os cédigos internos,
podendo inclusive conduzir a um deslocamento deste primeiro sem que se percam as
especificidades das relagOes ali estabelecidas. O espaco, contudo, ndo perde a sua
importancia. Como atentam estes autores, deve somente ser compreendido por meio da
relacdo estabelecida pelo sujeito e ndo como fator determinante. A partir desta
compreensdo, dei inicio a um exercicio de aproximacéo das relagBes existentes na Rua

Joaquim Silva e seu entorno.

1.5) Um ponto de vista, a vista de um ponto: a Rua Joaquim Silva.

A Rua Joaquim Silva chamou-me a atencdo desde o inicio por representar uma
espécie de radicalizacdo do que seria 0 segundo lado dos Arcos, ja descrito. Passei
entdo a centralizar meus esforgos em entender melhor a dindmica local. Compartilho
da ideia ja proposta por outros antropologos de que a rua pode ser pensada como “um
recorte etnografico possivel para a exploracdo e o conhecimento da vida urbana
contemporanea a partir de baixo e de dentro” (Cordeiro; Vidal, 2008: 9). Ou ainda,

compreendo que:

rua é mais que via, trilho ou caminho (...) Uma rua é um universo de

multiplos eventos e relagdes. A expressdao “alma da rua” significa um
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conjunto de veiculos, transeuntes, encontros, trabalhos, jogos, festas e
devogdes (...) A par de caminhos, sdo locais onde a vida social acontece ao
ritmo do fluxo constante que mistura tudo (SANTOS; VOGEL, 1985: 24).

Sendo assim, em um primeiro momento, ja tinha consciéncia de que se tratava
de um espaco marcado pela presenca de uma populagdo pobre, bem como pelos
diversos casos de assaltos e a presenca do trafico de drogas, constantemente
anunciados na midia*. Nesse sentido, cabe notar que durante o trabalho de campo,
quando eu mencionava em diferentes contextos que meu objeto de estudo era a Rua
Joaquim Silva, ouvia sempre comentdrios sobre como ali era “pobre”, “feio” ou
“perigoso”. Um dos comentarios mais curiosos foi, contudo, o de um rapaz musico que
se referiu a rua como “Faixa de Gaza da Lapa”. Alguns ainda se referiam a regido
como “parte baixa da Lapa” ou “baixo Lapa”.

Como ja mencionado, a rua situa-se em uma regido da Lapa marcada pela
predominancia de edificios de conjugados voltados as classes populares e também
habitacGes coletivas, neste contexto, comumente chamadas de “cabega de porco”.46
Cabe salientar que em toda a Lapa, mas especialmente neste lado, existem varios
edificios e sobrados funcionando como corticos. Alguns deles foram ocupados

ilegalmente ha muitos anos.*’

> Alguns exemplos de reportagens que tratam de acontecimentos que se deram na Rua Joaquim Silva
sdo: “Policia estoura ‘boca de fumo’ em bar na Lapa”. O Dia online: 05/09/09; “Assalto e morte no
Centro”. O Dia online: 11/02/2009; “Operacdo da policia prende 13 acusados de trafico na Lapa (RJ)”.
Folha Online: 25/04/2003; isso dentre outras matérias.

0 cortico ¢ um dos muitos tipos de habitacéo coletiva que, se distinguem das moradias individuais,
unifamiliares. A presenca de habitacdes deste tipo na regido central do Rio de Janeiro remonta ao final
do século XIX e inicio do XX, quando a cidade experimentou um espantoso crescimento demografico,
conforme aponta Colago (2007: 116). No mesmo artigo hd uma sistematizacdo dos principais trabalhos
produzidos sobre a historia dos corticos no Rio de Janeiro. Durante o trabalho de campo, o nome que
mais ouvi para se referir a este tipo de moradia foi “cabeca de porco”. Tal termo se tornou popular na
cidade devido & existéncia de um grande cortico de mesmo nome, marco na histdria urbana do Rio de
Janeiro, em razdo da operacdo de despejo de seus moradores em 1893 (para uma reconstrucdo deste
episodio, considerado uma “operacdo de guerra”, ver: Chalhoub, 1996: 15-19).

7 Um destes casos é o do prédio do antigo Hotel Braganca, situado na Avenida Mem de S4, cuja ordem
de despejo foi cumprida em Janeiro de 2010, removendo 75 familias, sendo que algumas delas ja
estavam ali ha cinco décadas, conforme relatam Freire & Morel (2011). Atualmente, o imdvel, cuja

fachada é tombada pelo municipio, esta a venda.
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Figura 7: Fachadas de alguns dos corticos existentes na Rua Joaquim Silva e Travessa do Mosqueira (maio
de 2008).

Prevalecem ali bares, restaurantes e distribuidoras de bebidas populares. A rua
possui um fluxo significativo de turistas estrangeiros em razdo da presenca da
Escadaria Selarén®®, que a conecta ao bairro de Santa Teresa e que tem sido decorada
com azulejos coloridos pelo artista plastico chileno de mesmo nome, tornando-se
assim um importante ponto turistico da cidade. Na mesma escadaria, que congrega
casas em seu entorno, Selaron possui um atelié. Ele costuma passar o dia todo na
Escadaria zelando por esta e convidando os turistas para conhecer seu espago. Ali
vende seus quadros e assim a escadaria constitui um chamariz para esta venda. Selaron
é uma figura peculiar, usa roupas muito simples, sendo possivel vé-lo muitas vezes

com uma vassoura, limpando obsessivamente a escada e os azulejos.

“8 A Escadaria Selarén (também conhecida como Escadaria da Lapa), que liga o bairro da Lapa ao de
Santa Teresa, tem 215 degraus, todos revestidos com mosaicos de azulejos e ceramicas coloridas. Em
1990, o artista plastico chileno Jorge Selardn, radicado no Rio de Janeiro desde 1983, resolveu iniciar a
restauracdo da escadaria que leva ao Convento de Santa Teresa. Passou assim a decora-la em seus 215
metros de extensdo com varios azulejos provenientes de mais de 60 paises. Em 2005, a Escadaria
Selarén foi tombada pela Prefeitura do Rio de Janeiro e, no mesmo ano, Jorge Selaron recebeu o titulo
de cidad&o honoréario do Rio de Janeiro.

Informacfes disponiveis em: <http://www.riofilmcommission.rj.gov.br/locacao/escadaria-selaron>
(Acessado em 10/07/2011).
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Figura 8: Escadaria Selarén (maio de 2008).

A noite, entretanto, sobretudo na sexta-feira, a escadaria se transforma com a
auséncia de Selaron e se torna um ponto de frequentacao jovem, assim como boa parte
da Rua Joaquim Silva. Cabe notar que a rua é paralela a Avenida Mem de Sa, uma das
principais do bairro. Acima dela ndo ha outras ruas, apenas a Escadaria e a Ladeira de
Santa Teresa, que conectam a Joaquim Silva com o bairro de cima. O acesso s6 pode
ser feito por baixo e pela Lapa®, exceto para quem vem de Santa Teresa. As ruas que
ddo acesso a Rua Joaquim Silva também aglutinam distribuidoras de bebidas, bares,
casas noturnas e consequentemente ficam movimentadas a noite. Tal configuracéo
confere a rua um aspecto peculiar, especialmente nas noites de sexta, a medida que seu
acesso ¢ dificultado, de um lado, pela quantidade de pessoas na rua e, de outro, pelo
encontro com o bairro de Santa Teresa, cuja geografia é bem diversa, situacdo que
pode ser visualizada no mapa a seguir. Soma-se a isso a enorme quantidade de pessoas
e camelds na rua, o que a transforma, de fato, em um lugar muito movimentado e

assinalavel no cenario noturno da Lapa.

9 No final de 2011, quando finalizava o trabalho de campo, um trecho da Rua Evaristo da Veiga,
principal acesso a rua pela Lapa de carro foi fechado, permanecendo apenas o acesso para pedestres,
gerando uma grande polémica entre os moradores sobre a dificuldade do acesso de taxis, ambuléncias,

entre outros automéveis, em caso de emergéncia.
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Apesar de ndo possuir uma feira noturna organizada pela prefeitura ou ter sido
fechada para passagens de carro pela mesma, a dindmica que ali se estabelece funciona
basicamente a partir dessa mesma Idgica. Além dos bares, varias barracas e carrinhos
se espalham entre as calcadas dos dois lados da rua — que sao estreitas —, tornando a
circulacdo de carros bastante dificultada. Existem ainda os vendedores que circulam
pelo local com produtos na méo e se misturam em meio & multiddo que ocupa a rua.

Os produtos oferecidos s&o muitos e variados: bebidas em geral, churrasquinho,
caipirinha, yakissoba, mini-pizza, batata frita, artesanatos, camisetas. Ha ainda todo
um trecho dedicado a cultura rastafari em sua forma menos ortodoxa. Por mais ou
menos dez metros a passagem na rua € feita por uma area onde se escuta somente
reggae, vendem-se camisetas com temas dedicados ao cantor Bob Marley, cachimbos
feitos de durepox e outros artefatos similares. E, por fim, o odor do local ndo deixa

duvidas sobre o intenso consumo de maconha que ali é feito.

Figura 9: Inicio da noite de sexta-feira na Rua Joaquim Silva (novembro de 2011).

Depois desse trecho, a movimentagdo na rua diminui e volta a se intensificar na
esquina com a Travessa do Mosqueira, onde existe um bar com mdsica ao vivo e
novamente na altura da Escadaria Selaron. A Policia Militar fica sempre posicionada
em frente a esta, com um ou dois carros. A partir do trecho onde comeca a Escadaria, a
movimentacdo de pessoas é quase nula e depois volta a se intensificar mais abaixo,
proximo a Rua da Lapa, onde existem outros bares mais movimentados, como por

exemplo, 0 ja citado Beco do Rato.
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Figura 10: Na Rua Evaristo da Veiga que da acesso a Rua Joaquim Silva, vendedores de artefatos
considerados “hippies” expde seus produtos. J4 na Joaquim Silva, o grupo ligado a cultura rastafari organiza
a barraca para a noite de sexta-feira (novembro de 2011).

Mais do que um microterritorio, compreendi que a Rua Joaquim Silva poderia
servir como ponto de partida e ao mesmo tempo como limite de minha etnografia. Nao
me restringi a analisar apenas as relagcbes existentes nessa rua e seu entorno, no
entanto, parti destas para compreender o bairro e as relagdes que o pressupunham
como referéncia. Busquei, contudo, ndo me afastar muito deste espaco,
compreendendo que, uma vez entrando em uma rede de relacdes, esta pode, em ultima
instdncia, nos levar a lugares outros que ja ndo interessam a pesquisa. Portanto,
importa aqui compreender as diferentes determinagfes que a Lapa recebe e também
emana. A Rua Joaquim Silva é um ponto privilegiado de observacéo, mas igualmente
um ponto de vista da Lapa. Um lugar de onde se contempla o bairro, mas que, ao

mesmo tempo, permite refletir sobre o préprio ponto de contemplagéo.
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CAPITULO 2: DE SEGUNDA A
QUINTA-FEIRA.

2.1) Conhecendo a rua.

Em 2008, quando realizei meu primeiro trabalho de campo na Lapa, a Rua
Joaquim Silva ja me parecia ser um lugar instigante devido a peculiaridade de sua
movimentacdo noturna, descrita acima. Decidi entdo passar um dia todo ali e me
hospedei no Hotel Maraj6. O hotel é de propriedade de dois irmdos portugueses e
funciona ao mesmo tempo como hotel e motel. Na mesma rua, o Hotel Americano e o
Vifia Del Mar seguem 0 mesmo padréo, tanto com relacéo ao estilo, como ao preco.
Distinguem-se assim do quarto hotel da rua, o Love’s House que além de ser mais
popular, possui moradores fixos*’. Na época, por exemplo, a diaria no Love’s House
custava treze reais e no Maraj0, cinquenta. A circulacdo na Joaquim Silva durante o
dia é, por um lado, fortemente composta por moradores da regido, ja que a rua nao é
passagem obrigatdria para acessar nenhuma das vias mais importantes do bairro. Por
outro lado, h& uma frequentacdo turistica do local, gerada pelas visitas & Escadaria e
até outras mais inusitadas, tais como o uso da rua e, sobretudo da Escadaria, para
filmagens diversas®. Na primeira ocasido em que me hospedei ali, por exemplo,

assisti a parte das gravagdes do filme hollywoodiano “Hulk 27°%, que tiveram lugar na

%00 hotel Love’s House possui certa visibilidade para além do contexto da rua, pois ja foi utilizado
como local de uma exposicdo de arte, feita em 2001, na qual treze artistas ocuparam os treze quartos do
hotel com suas instalagdes. A exposicdo durou pouco mais de uma semana e em seguida foi
documentada em livro com textos e fotografias: “Love’s House” (Andrade, 2002). Apesar disso, segue
ainda hoje exercendo a mesma finalidade e nos mesmos moldes. O uso da rua por artistas, no entanto,
segue presente, sendo que alguns ateliés de fotdgrafos estdo hoje instalados ali, tais como o Barracdo de
Imagens e o Coletivo Joaquim 71.

>1 A mais emblematica destas talvez seja o videoclipe do rapper estadunidense Snoop Dogg (“Beautiful
ft. Pharrell”), de 2003, cuja gravagdo foi toda feita na cidade do Rio de Janeiro e boa parte na Escadaria
Selaron. A Escadaria hoje faz parte da lista de locagdes oferecidas pela Rio Film Comission (6rgao
formado pela Secretaria de Estado da Cultura em parceria com a Rio Filmes, do governo municipal, para
facilitar o uso de locac6es na cidade para filmagens estrangeiras).

%2 A filmagem feita na Rua Joaquim Silva consistia na gravagdo de uma cena de briga dentro de um bar
entre o proprio Hulk, interpretado pelo ator Edward Norton, e um dos vilGes enfrentados por ele ao

longo do filme.
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Figura 11: Entrada do Hotel Love’s House, ao lado da
. Escadaria Selaron, em dia tranquilo na rua (novembro
rua e na Escadaria, além de outras de 2008).

locacdes na cidade do Rio de Janeiro.
Além dos cortigos, bares e outros
estabelecimentos comerciais, notei que a
rua, na época, abrigava também alguns
locais passiveis de uma aproximacao

mais detida, tais como um projeto social

ligado ao Circo Voador que oferecia cursos de idiomas e computacdo, um pequeno
restaurante de culinaria natural, uma radio comunitaria chamada Radio Madame Sata,
além de uma associacdo de moradores, situada ndo exatamente na Rua Joaquim Silva,
mas muito proxima desta, na Rua Theotdnio Regadas. Algumas destas aproximacdes
tiveram importante rendimento no desenvolvimento da pesquisa conforme relato a
seguir.

Na associacdo de moradores, realizei uma entrevista informal com o presidente,
Hélinho, e outros moradores que também estavam ali no momento. As falas destes
interlocutores chamavam a atencéo principalmente para um descaso com relagdo ao
lado da Lapa em que a associagédo estava. Tal condigdo agravava-se com a ocupacéo
noturna do bairro, sobre a qual, para eles, haveria regulacdo apenas do outro lado,
referindo-se aquele lado como “para 14 dos Arcos”. Enquanto isso no lado deles, “para
ca dos Arcos”, a situagdo irregular de vendedores ambulantes, de som alto e de pessoas
urinando e usando drogas nas ruas, ainda prevalecia. Uma das frases mais marcantes
que ouvi nessa conversa foi de Seu Hélinho: “Aqui ndo é a Lapa da boemia, é a Lapa
da baderna, isso sim!”%

Ja no projeto social, a primeira pessoa com quem tive contato foi Dagmar, que
era coordenadora na época. Ela explicou que o projeto era um dentre outros
financiados pelo Circo Voador.>* Em parceria com a Microcamp (escola privada de
informética e idiomas), o Circo, como é popularmente conhecido, era o responsavel

pela manutengdo do MEC — Movimento de Educacdo e Cultura —, instalado na Rua

> Como se tratou de uma répida ida a campo, ndo pude, nessa época, aprofundar meu contato com 0s
membros da associacdo, tampouco compreender o alcance e o tipo de representatividade exercido por
ela. Apesar disso, tive a impressdo de que se tratava de algo mais ligado aos moradores da segundo lado,
0U seja, “para ca dos Arcos”, como eles mesmos disseram.

* O Circo tem também uma creche, chamada Creche-Escola Brincar e Aprender, na Rua André

Cavalcanti e um projeto intitulado ELA (Escola Livre de Artes), no préprio espaco da casa de shows.
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Joaquim Silva desde outubro de 2007.° A principio, a ideia era que o projeto
atendesse apenas aos moradores da regido, porém, desde o inicio houve procura por
pessoas de diferentes areas da cidade e estas foram igualmente aceitas nos cursos,
apesar da maioria dos alunos ainda serem residentes da Lapa.

Sobre a escolha da casa na Rua Joaquim Silva para sediar o MEC, Dagmar
afirmou que a localizagdo se devia ao fato de a rua abrigar uma populagdo carente
deste tipo de informacdo. Marlene, secretaria que estava na mesa ao lado, acrescentou
a informacéo de que a escolha do local teve igualmente relacdo com a possibilidade de
usar aquela casa, que foi doada pelo governo do estado do Rio de Janeiro, para que o
Circo Voador instalasse ali o projeto.

No momento da entrevista, 0 projeto existia hA menos de um ano, mas ja era
considerado pela coordenadora um sucesso. Para ela, havia um cuidado por parte dos
moradores com as instalacdes, para que nada fosse depredado ou, por exemplo, para
que ndo se deixasse nenhum som em volume alto na rua que pudesse atrapalhar as
aulas. Além disso, ela disse ter ficado surpresa com o grau de seriedade com o qual 0s
alunos encaravam os cursos. Relatou que todos eles apareciam sempre bem arrumados
as aulas e portando todo o material necessario. Eram ainda muito comprometidos com
relacdo a presenca, justificando sempre que precisassem faltar. Um caso frequente,
disse Dagmar, era a auséncia ocasionada pelas visitas que as mulheres faziam aos
maridos em unidades prisionais, situagdo bastante comum naquele contexto. A
coordenadora ainda chamou atencéo para o fato de que o projeto também intencionava
que a casa se tornasse um espaco de socializacdo para a populacéo local, funcionando
como éarea de lazer. Disse ainda que Marlene, secretaria e moradora da rua, vinha
pensando em algumas atividades para desenvolver ali.

Marlene, que entrou por acaso ha conversa, acabou tornando-se minha segunda
entrevistada no MEC, devido a sugestdo feita por Dagmar, ja que a secretaria do
projeto vivia no bairro ha mais de 50 anos. Conversei longamente com esta senhora.
Ela me contou que viera do Maranhdo para o Rio de Janeiro ainda muito jovem, tendo

se estabelecido inicialmente como manicure, tornando-se em seguida cameld, sempre

%% Atualmente, o nome do projeto conforme consta no website do Circo Voador néo é mais MEC, e sim,
Estacdo Joaquim Silva. No contexto da rua, entretanto, a maioria das pessoas refere-se ao lugar como
“escola”. Ao longo do texto, contudo, referir-me-ei a0 espago como MEC e projeto social. Ver:
<http://www.circovoador.com.br/#/cursos> (Acessado em 23/05/2012).
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na Lapa. Além disso, ja naguele momento a fala de Marlene e as interrupcdes de
pessoas passando pelo projeto a procurando mostraram que se tratava de alguém
fortemente envolvida com a populacdo local. Mais a frente, ela prépria mencionou que
era uma “lider” entre os moradores. Apreciava o trabalho feito por Helinho na
associacdo de moradores, outra “lideranca”, de acordo com ela.

Ela relatou ainda que havia deixado de trabalhar como camel6 devido ao
crescimento de tal movimentacdo na Lapa nos ultimos anos e, consequentemente, da
desordem e problemas gerados por isso. Passou entdo a trabalhar como secretéria do
MEC a convite de Maria Juca, administradora do Circo Voador. Segundo ela, boa parte
dos moradores locais, naquele momento, trabalhava como ambulante ao menos na
sexta-feira & noite, dia de maior movimentacao na Lapa.

Estas trés entrevistas relatadas permitiram captar uma dindmica do bairro
enunciada pelos préprios interlocutores, na qual identifiquei alguns pontos centrais.
Em primeiro lugar, a existéncia de dois lados ao redor dos Arcos era igualmente
acionada pelos membros da associacdo e, de alguma maneira, também pela
coordenadora do projeto quando identificava naquela regido da Lapa uma situagao de
caréncia e falta de recursos. Com o crescimento da vida noturna no bairro, havia pouca
regulacdo por parte do poder puablico, como também apontavam empresarios,
produtores culturais ou mesmo pesquisadores. A diferenca € que havia um
entendimento de que isso acontecia de forma mais problematica do “lado de ca dos
Arcos”. E mesmo Marlene, que ndo acionava a polaridade entre o “la” e o “ca”, falava
sobre a falta de regularizacdo nesse caso, ndo apenas do ponto de vista dos moradores,
mas também daqueles que trabalhavam como camelds nas ruas dos bairros.

Esta situacdo esclarecedora € um ponto de partida importante para este capitulo
a medida que, como ja demonstrado, o bairro costuma ser tratado em véarias ocasides
como um local “onde ndo mora ninguém”. E evidente que nesse discurso que busca
definir a Lapa como um local “abandonado” estd implicita a ideia de abandono ndo no
sentido demografico, mas com relacdo a moradores dotados de algum poder aquisitivo
significativo. Trata-se aqui, como deixa claro a fala da coordenadora do projeto, de
uma populacdo pobre e ligada a atividades informais (como o trabalho de camel6) ou
até ilegais, dado o alto niumero de mulheres cujos maridos estdo presos. Frente a
situacdo de mudancas vividas no bairro, € pertinente perguntar sobre quais seriam as

especificidades da Rua Joaquim Silva e seu entorno. De que maneira 0s agentes aqui

59



mencionados, sejam eles moradores, trabalhadores ou frequentadores, se situam com
relacdo ao bairro e a propria rua?

Estas entrevistas foram realizadas em um periodo de pré-campo, no qual passei
apenas dez dias na cidade. Quando retornei definitivamente em 2011, a associacdo néo
existia mais, apenas o projeto social do Circo Voador.”® Apesar de ter passado por l4
nos anos anteriores e ter realizado outro pequeno campo em 2010, ndo havia feito um
investimento especifico nessa rua novamente. Na pesquisa de mestrado, este era um
dos objetivos colocados: retornar a Rua Joaquim Silva e enfrentar as questfes

colocadas por agentes deste contexto ja na primeira abordagem.>’

*

Decidi procurar por Marlene, a secretéria, no inicio de 2011. Pensei em
oferecer trabalho voluntario no MEC. Em troca eu poderia entrar em contato com 0s
moradores que faziam os cursos ali. Fui ao projeto social no més de fevereiro e o local
estava fechado para reforma. Perguntei a um senhor que estava trabalhando ali perto
sobre Marlene e ele me conduziu até sua casa, que até entdo eu nao sabia, mas
localiza-se logo em frente ao MEC.

Marlene vive em um cortico®®, estabelecido em um antigo sobrado. Na época
da entrevista, ela ja havia me dito que se tratava de uma “invasdo”, em Seus proprios
termos.>® Nesse dia, quando entrei ali, ela usava uma mascara de pepino no rosto e

fazia as unhas com uma amiga. Recebeu-me de maneira um pouco apressada, mas

*® Soube depois que o fim da associagdo se deu com a mudanca de Helinho, o presidente, para outro
bairro. Aparentemente, nenhum outro morador se dispds a cumprir a fungdo exercida por ele.

%" Cabe notar que quando formulei o projeto de mestrado, a proposta inicial era estabelecer uma espécie
de comparativo entre a Rua Joaquim Silva e a Rua do Lavradio, o que se reformulou frente as
descobertas etnograficas posteriores.

%8 £ evidente, no entanto, que no caso de Marlene, ela se refere a este espaco como “minha casa”.
Conclui que era um cortico por se tratar de uma habitacdo coletiva e por ter visto outros moradores
referirem-se ao sobrado em que ela vivia como “cabega de porco”, tal como a maioria dos outros na rua.
*® Em uma ocasido, no entanto, ofereceram-me a possibilidade de alugar um quarto ali, processo este
que seria arranjado através de uma figura referida como “senhorio”. Descobri entdo que muitos dos
“proprietarios” de comodos neste cortico acabavam por locar seus espagos a terceiros, indicando que,
ainda que de maneira diversa, o cortico, mais do que um tipo precario de moradia, segue sendo uma
forma de negdcio, conforme apontam Ant & Kowarick (1994: 76) com relacdo a esta atividade j& no

inicio do século XX em Sao Paulo.
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muito receptiva. Eu disse que estava interessada em continuar a pesquisa na rua, queria
conhecer mais moradores e perguntei se o projeto precisava de alguém para trabalhar
em qualquer funcéo. Ela prontamente me respondeu que careciam de professores de
inglés. Eu ja havia dado aulas de inglés por dois anos e me sentia plenamente segura
para desempenhar a atividade. Aceitei imediatamente e ela me informou que as aulas
comegariam depois do carnaval. Marlene pediu ainda que eu voltasse na semana
seguinte para conversar com a coordenadora e acertar os detalhes. Uma semana depois
encontrei com Débora, que atualmente coordena o projeto. Ela me explicou como seria
minha participacdo e me perguntou guantas turmas eu poderia assumir. Propus-me a
ficar com duas, as tercas e quintas-feiras.®’

Percebi logo de inicio que o projeto atuava de maneira relativamente precéria.
Apenas dois professores, sendo um de informatica e outro de inglés, eram pagos
através do convénio com a Microcamp. Os demais eram voluntarios. Débora, Marlene
e Bira (espécie de zelador “faz-tudo”) eram funcionarios contratados pelo proprio
Circo Voador. Como o repasse de verba muitas vezes ndo era suficiente, os alunos
davam em algumas ocasides uma pequena contribuicdo em dinheiro e pagavam pelas
copias do material didatico. O valor da contribuigdo era, contudo, sempre negociavel
de acordo com a disponibilidade de cada um.

E importante esclarecer que a ideia de que o projeto funciona de maneira
precéria e faltam investimentos e interesse por parte do Circo Voador é uma opinido
formulada por mim. No entanto, como ja demonstrava a fala de Dagmar, antiga
coordenadora, pude comprovar que na visdo dos interlocutores (alunos e outros
moradores), 0 projeto € visto como uma importante benfeitoria feita pelo Circo Voador
para aquela populacdo. Esta é também a imagem que aparece na propria divulgacédo do
projeto na pagina do Circo na internet® e, do mesmo modo, o que exprimiu Maria Juca
em uma recente entrevista para o canal de televisdo Globo News®”. Nesta, ela
mencionou a existéncia da creche e do MEC, referindo-se a eles como “projetos

sociais enormes”, ressaltando ainda que a “atividade social” do Circo ¢ “muito

% Nesse dia aproveitei para explicar-lhe que néo trabalhava formalmente como professora de inglés e
sim como estudante de mestrado, e que estava interessada em fazer contato com moradores devido ao
tema de minha pesquisa. Ela ndo apresentou nenhuma objecéo a proposta.

8% \Jer: <http://www.circovoador.com.br/#/cursos> (Acessado em 23/05/2012).

82 A entrevista foi ao ar no dia 24 de janeiro de 2012 em um programa da emissora chamado “Em

Pauta”, onde foi discutida a comemoragéo de 30 anos do Circo Voador e sua importancia na cidade.
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grande”, sendo, por sua vez, bancada pela “atividade cultural”, ou seja, 0 shows que a
casa oferece.

Os problemas e conflitos gerados em razdo da gestdo do projeto foram muitos
ao longo do tempo em que permaneci ali®. No entanto, ndo penso que explicitar estas
situacdes seja relevante para o desenvolvimento da etnografia. Cabe, todavia, assinalar
a existéncia destes para que fique mais claro como funcionava este projeto no qual me
inseri®. Levando isso em conta, os desdobramentos desta experiéncia serdo descritos

neste capitulo.

2.2) Citadinos, situaces, histdrias de vida e redes de relacgao.

Antes de adentrar na descricdo do trabalho etnografico realizado na Rua
Joaquim Silva, quero ressaltar a importancia de alguns conceitos no desenvolvimento
da pesquisa. Um deles é a nocdo de citadino, proposta inicialmente pelos tedricos da
Escola de Chicago e recuperada por autores contemporaneos tais como Michel Agier
(2008, 2011) e Isaac Joseph (2005 [1998]). Com base na classica no¢do simmeliana, a
figura do citadino seria aquela que estabelece na cidade relacbes de proximidade e

distancia com outros citadinos. Fragoli Jr. ressalta ainda que:

Ele ndo se reduz a figura do transeunte, mas como aponta Isaac Joseph
(1944-2004), tampouco coincide obrigatoriamente com a do cidaddo
(embora possa vir a assumir tal condi¢do) (FRUGOLI JR., 2007: 7).

Ao retomar criticamente tal nocdo, Michel Agier (2011: 62-65) compreende
que o grande equivoco dos estudiosos da Escola de Chicago foi terem transformado a

figura do citadino em um estrangeiro absoluto. Tratava-se de uma radicalizacdo da

83 Estes se referiam, principalmente, aos problemas gerados pela falta de verba. Isto se refletia na falta
de material basico, manutencdo da estrutura da casa e dos equipamentos, sem contar certa falta de
preparo para receber os voluntarios.

% Nao pretendo enquadrar estas agdes sociais em alguma categoria especifica que defina quais praticas
sdo essas exercidas no ambito do projeto (isto é, se sdo filantropia ou caridade, entre outras). Como
pontua Jessica Sklair (2010), este é um campo extenso de possibilidades e debates e se, por um lado, ha

~ 9

em todas as acdes desse tipo uma ideia de “participagdo do cidaddo” com relagdo aos problemas sociais,
por outro, parece mais importante iluminar as “diferentes preocupacdes, interesses politicos e estruturas

organizacionais dessas diversas formas de agdo social” (Sklair, 2010: 31).
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propria ideia do estrangeiro de Simmel (1983), constituido como um estrangeiro
relativo. Agier, portanto, levanta a possibilidade de circunscrever, cercar esse individuo
e assim ndo abandonar a figura do citadino nas pesquisas urbanas. De acordo com o
autor, o ponto de vista regional pode ser util nesse sentido. Ele evoca criticamente a
ideia de regido moral também proposta pelos pesquisadores da primeira geracdo da
Escola de Chicago. Busca, porém, analisd-la ndo em termos de um espaco marcado por
“vicios” ou marginalidades mas sim pela possibilidade oferecida por tal nocéo de se
entender quais seriam as caracteristicas e identidades atreladas a um bairro, por
exemplo, quando visto de fora, supondo como referéncia toda a cidade.

Tal concepcdo deve estar sempre combinada com aquela que permite visualizar
que tais identidades s@o somente relativas e que existe outro referencial visto de
dentro, mais ligado ao movimento costumeiro da antropologia, ao qual o autor almeja
chegar através das nogOes de situacdo e rede. Dessa maneira, a proficuidade de tais
conceitos deve-se ao fato de que permitem jogar com diferentes identidades atribuidas
sobre um lugar e registrar a maneira pela qual o mesmo é definido por diversos atores,
ndo fixando as identidades um julgamento rapido, nem de um lado, nem de outro
(Agier, 2011: 65).

Por essa razdo, uma analise de diferentes situagdes sociais®, definidas através
das relagdes que pude estabelecer com determinados citadinos, tornou-se crucial no
desenvolvimento do trabalho. Pensar em uma perspectiva situacional, como
recuperada por Agier (2011: 73) a partir de Clyde Mitchell (2010 [1987]), significa
considerar a existéncia de um contexto no interior do qual certas relacdes se déo
(setting). E do mesmo modo deve-se ressaltar a nogédo de sentido compartilhado (sens

partage): no nivel da definicdo cognitiva deve haver uma percepc¢do social e ndo

% A nocdo de situacdo social ja foi discutida por uma série de autores na antropologia, tais como Max
Gluckman (2010 [1987]), cujo texto sobre a inauguragdo da ponte na Zululandia moderna é um dos mais
célebres exemplos de uso desse conceito. O autor entende que analisar uma Unica situacao vivida em
campo nado sO resolveria a questdo de levar a sério e expor o material etnogréafico recolhido durante a
pesquisa — pois implicaria uma descricdo detalhada de determinado evento, isolando os aspectos mais
importantes —, como também poderia apontar para um entendimento do contexto total daquela
sociedade, ainda que constituida de forma plural. Tal nocdo é também discutida por outros autores
classicos, como Clyde Mitchell (2010 [1987]) e E.E Evans-Pritchard (2005). Mais recentemente foi
retomada criticamente por UIf Hannerz (1980) e Michel Agier (2011) e sera trabalhada aqui a partir

destas abordagens.
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individual daquela dindmica. Assim, cada situacdo permite entrever a estrutura que
esta presente por trds desta e ndo somente iluminar casos especificos e isolados.
Considero ainda a importancia assumida aqui pelas historias de vida ou do

» % Isso porque, por meio desta abordagem, que situa o agente no

“fazer biografico
mundo, torna-se mais plausivel encontrar sentido para as situacdes por eles vividas.

Concordo, desse modo, com Suely Kofes (2004), quando aponta que:

N&o é o individuo o que a biografia (ou a histéria de vida) revela. A
biografia, assim pensada, pode revelar inflexdes, diferenga e, portanto,
alteridade. Desta perspectiva, biografia e etnografia compartilham a
possibilidade de mostrar a presenga dos constrangimentos sistémicos e,
simultaneamente, suas fraturas (KOFES, 2004: 14-15).

Entendo que este movimento nunca pode estar desvinculado do primeiro
citado. Isto €, o citadino, analisado por meio de sua biografia, deve igualmente ser
localizado em alguma situagdo especifica, ou ainda, em uma rede de relagdes. Gabriel
Feltran (2011), em sua etnografia na periferia paulistana, pondera acertadamente sobre

0 uso de tal método quando diz:

as redes de relag6es dos individuos foram exploradas ao maximo, ja que a
intengdo da pesquisa nunca foi elaborar biografias, mas contextualizar as
trajetorias estudadas em torno das experiéncias, mais amplas, nas quais elas
se inseriam (FELTRAN, 2011: 44).

Ou ainda, como chama atengdo Agier, um passo fundamental no trabalho do

antropologo urbano é quando este:

se apoia sobre as diferentes situagdes para ‘ver’ e ‘seguir’ as redes sociais
que operam ‘in situ’. E nesse momento que ganha todo o sentido o
principio da articulagdo das situacGes nas vidas dos citadinos, que permite

reconstruir a coeréncia das redes em diferentes ocorréncias da vida urbana

% para uma distingdo entre os conceitos de trajetéria, histéria de vida e biografia, cf. Kofes (2004).
Optei por usar biografia e histdrias de vida quase como sinénimos. Conforme aponta Kofes, entendo
gue o conceito de trajetoria esta muito vinculado a discussdo de Bourdieu sobre o tema, ja alvo de uma

série de criticas, na qual o que importa “¢ o deslocamento do ator no espago social” (2004: 10).
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(AGIER, 2011: 77-78).

A descricdo que se segue abaixo € baseada em atividades que pude desenvolver
quando me inseri no projeto social e, mais do que isso, quando passei a realizar
trabalho de campo cotidianamente na Lapa. A partir dai, tomei contato com varios
citadinos e suas historias de vida, observei situacGes e passei a articula-las, na medida
do possivel, em redes de relacdes.

Divido este relato, por fim, em trés momentos, ou melhor, trés pontos de vista
de compreensédo do bairro. O primeiro deles, “Da sala de aula”, trata dos interlocutores
que conheci por meio das aulas que dei no projeto social. S&o moradores e
frequentadores da Lapa através dos quais pude apreender diferentes significados e
relagdes construidas com o bairro. Em um segundo momento, intitulado “Da cadeira
de Marlene”, parto do periodo que antecedia minhas aulas no MEC, quando me
sentava em frente ao local do projeto em uma cadeira que a prépria Marlene deixava
ali para que as pessoas se sentassem ao seu lado, algo que eu fazia todas as tercas e
quintas. A partir dai, desenvolvo minha relagdo com esta senhora e narro situacdes que
vivenciei em sua presenca. “Do bar do Alem&o”, o Gltimo ponto desenvolvido nessa
parte, trata do transito que fiz pelo bairro ao longo dos dias de semana, considerando
meu proprio circuito e de meus conhecidos que também viviam na regido. Um dos
lugares que passo a observar a partir disto € o Bar do Aleméo, atraves do qual
acompanhei, do inicio ao fim, um evento ligado a jovens musicos do circuito de jazz e

as peculiaridades das relagdes travadas por eles com esta regido da Lapa.

2.3) Dasala de aula.

Os alunos

No dia 17 de marco de 2011 dei inicio as aulas e me apresentei as duas turmas
contando um pouco de minha trajetéria — a maioria deles estava bastante interessada
em saber como eu havia aprendido inglés. Ao final dessa primeira explicacdo, tentei
comentar rapidamente sobre o curso de mestrado, dizendo que era na area de
antropologia, sendo em seguida confrontada com muitas caras de interrogacdo. Apds
tentar explicar genericamente do que se tratava, contei-lhes que minha pesquisa era

sobre a Lapa. Foi interessante notar que na primeira turma isso ndo gerou nenhuma
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reacdo no grupo de quase quinze alunos, bastante variado em termos geracionais. No
entanto, na segunda turma, um pouco mais cheia, mas composta da mesma forma, fui
rapidamente interceptada por uma aluna: “mas o qué da Lapa?” Expliquei a proposta
inicial de comparacdo entre as duas ruas: Rua do Lavradio e Rua Joaquim Silva. A
mesma aluna entdo reagiu dizendo: “ah, sdo muito diferentes!”, sendo em seguida
interrompida por outra que disse “ndo € ndo, porque as duas t€ém comércio”, gerando
um grande burburinho e discusséo entre todos.

Apobs a minha apresentacdo, pedi para que eles se apresentassem dizendo o
nome, onde viviam, o que faziam e porque queriam aprender inglés. Reparei que a
maior parte deles vivia na Lapa e, sobretudo, nas ruas préximas a Rua Joaquim Silva
(Ladeira de Santa Teresa, Rua Taylor, Avenida Augusto Severo, para citar algumas,
além da propria Rua Joaquim Silva). Outros vinham de diferentes regides da cidade,
porém trabalhavam nas proximidades. As respostas sobre porque gostariam de
aprender inglés eram relacionadas principalmente as questdes profissionais ou, em
alguns casos, como para 0s idosos, porque sempre tiveram vontade e ainda ndo tinham
conseguido. J& 0s mais novos, era porque ndo tinham aulas de inglés na escola ou no
caso dos que tinham, consideravam (ou os pais consideravam®’) o ensino bastante
fraco. Nas duas turmas surgiu ainda uma resposta bastante recorrente que consistia
basicamente em dizer que como o Rio de Janeiro iria receber os Jogos Olimpicos em
2016, eles queriam estar preparados para desempenhar alguma atividade.

No momento das apresentacfes, Ana, que tinha reagido & minha explicagdo
sobre a pesquisa dizendo que ambas as ruas tinham comércio, contou que é
comerciante, vende bolsas de confec¢ao propria no que denominou ser seu “ateli€”, na
Ladeira de Santa Teresa. E também expositora na ja citada Feira do Rio Antigo, na Rua
do Lavradio. Além de Ana, outros que também trabalham no bairro tinham as
seguintes atividades: Jilio, camel6®®; Luis, porteiro de um edificio no centro, mas
também socio do irmdo em um bar na Rua Joaquim Silva; Fernando, varredor da
COMLURB (Companhia Municipal de Limpeza Urbana do Rio de Janeiro); Maria de

Lourdes, merendeira de uma escola municipal e Patrick, musico.

%7 Seis entre 0s mais novos estavam acompanhados pelos pais, que também faziam o curso.
% Julio ¢ cameld de “caixinha”, um tipo bastante comum na noite da Lapa. S&o vendedores que
penduram uma caixa de madeira no pescogo e nela vendem cigarros, isqueiros, doces e chocolates em

geral.
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Sobre a rua

Em muitos momentos de interacdo com eles, especialmente apos as aulas, as
representacfes que estes possuiam sobre a rua se tornavam mais claras. Em uma destas
ocasifes, eu saia do espaco do projeto junto a Fernando e passdvamos ao lado dos
Arcos da Lapa, em geral ocupados por meninos, moradores de rua e outro tipo de
cameld bastante comum neste lado da Lapa, 0s “rastas”. Conforme descrevi
anteriormente, estes estdo presentes massivamente na rua na noite de sexta-feira.
Vendem objetos tais como brincos, pulseiras e anéis considerados “hippies”. S80, em
geral, jovens e se caracterizam pelos cabelos que normalmente sdo iguais aos tipicos
das religides rastafari, com dreadlocks. Trabalham, na maior parte das vezes, sozinhos
ou junto a um pequeno ndcleo familiar: mulher e filho(a). Além das noites de sexta-
feira, costumam expor seus objetos ao redor dos Arcos também nos outros dias da
semana. No dia em que passdvamos ali, Fernando comegou a me puxar pelo braco para
irmos para o outro lado da cal¢ada. Quando perguntei o que estava acontecendo, ele
disse que eu deveria andar mais longe dos Arcos e tomar mais cuidado ao passar por
ali, pois era “perigoso”®.

Fernando me contou que um dia caminhava com um amigo quando um homem
veio ameaca-los com uma garrafa de cerveja quebrada. Ele entdo parou e falou para o
homem: “Vocé€ ndo estd me reconhecendo ndo, cara? Eu sou gari, passo aqui todo dia,
me respeita!” e o rapaz foi embora. Cabe notar que Fernando vive na zona norte da
cidade, mas trabalha como gari no centro. No final da aula seguinte, estavamos
novamente conversando na saida e ele retomou o assunto dizendo que nédo pretendia
me preocupar e sim me alertar quando falou sobre o perigo de passar por ali.
Introduziu Ana na conversa, dizendo: “Nao €, Ana, melhor tomar cuidado para passar
ali perto dos Arcos?” Ana respondeu que sim, também achava perigoso. E eu

perguntei: “até vocé que trabalha ali do lado?” (pois como ja dito, o local de confec¢édo

8 Cabe esclarecer que apesar de conhecer as narrativas que classificam aquele trecho do bairro como
perigoso, eu, de alguma maneira, me sentia protegida por estar ali todos os dias. Ainda que considerando
as significativas diferengas entre um bairro no centro e outro na periferia, penso que vivenciei uma
sensacdo préxima daquela apontada por Alba Zaluar (1994 [1985]) em seu trabalho de campo na Cidade
de Deus, quando escreve que: “estar ali dentro (...) era até certo ponto uma garantia de minha
integridade fisica. Pois se eu estava ali era porque conhecia gente do local. Tinha imunidades sociais e
morais” (Zaluar, 1994 [1985]: 10 -11).
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de suas bolsas fica na Ladeira de Santa Teresa). Ela entfio respondeu: “E porque aqui
tem muito vagabundo novo que ndo conhece a gente, entdo tem que passar dizendo ‘eu
sou da Lapa’!”.

Outra situacdo, no entanto, revelou uma faceta bastante distinta dessa
enunciada por Ana e Fernando. Em uma ocasido, Ana se atrasou em um dia que
haveria prova do curso de inglés. Eu ja sabia o motivo do atraso, pois Marlene havia
me informado quando perguntei sobre sua auséncia. Ela me contou que, na noite
anterior a prova, a filha de Ana que mora na rua havia tido uma briga terrivel com o
marido e todos tinham escutado. O episddio culminou com o esfaqueamento do rapaz,
embora sem ferimentos graves. Por isso, Ana havia levado a filha para a casa de
parentes no interior do estado, temendo que o marido tentasse se vingar. Quando
chegou ao MEC, Ana contou a histéria com mais detalhes e Marlene se aproximou
para também ouvir e comentar o episddio. As duas disseram que varias pessoas da rua
interviram na briga, inclusive os “rastas”, 0 que pareceu bastante surpreendente para
ambas. Em geral, eles ndo sdo muito bem vistos pelos moradores com quem tive
contato, também porque ndo permanecem ali muito tempo e assim acabam sendo
considerados, como assinalou Ana, “vagabundos novos”. Na percep¢ao de Ana, tal
atitude foi inusitada, pois ndo esperava deles qualquer tipo de ajuda, apesar de nao ter
dito claramente se os acha perigosos ou ndo, como apontou Fernando.

Tal imagem que constitui a Rua Joaquim Silva como “perigosa” € recorrente
entre pessoas que a frequentam, mas ndo vivem ali. A noc¢ao de “perigosa”, contudo,
acaba se unindo a outras, compondo certo estigma que paira sobre a rua. Ha, por um
lado, uma experiéncia pratica que organiza estas ideias: ndo sdo poucos aqueles que
viveram casos de violéncia no local. Por outro, h4 de se chamar atencdo para aquilo

que Teresa Caldeira (2003) consagrou como a “fala do crime”™®

que circula e alimenta
estas ideias para além do vivido.
Nesse sentido, em outra situacdo, saia um dia da aula com um grupo de alunos

que discutia a possibilidade de realizarmos uma confraternizacdo da turma. Fernando

0 A autora diz: “A fala do crime alimenta um circulo em que o medo ¢ trabalhado e reproduzido e no
qual a violéncia é a um s6 tempo combatida e ampliada. (...) A fala e 0 medo organizam as estratégias
cotidianas de protecdo e reacdo que tolhem os movimentos das pessoas e restringem seu universo de
interagdes” (CALDEIRA, 2003: 27).
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queria resolver onde seria a comemoragao e deu inicio a discussao dizendo: “Para mim
pode ser em qualquer lugar, menos aqui!”, referindo-se a Rua Joaquim Silva. Eu
perguntei 0 porqué, ele balangou a cabega e disse titubeando: “ah, ndo sei, acho que
aqui ¢ um pouco sujo”. Outra aluna que estava conosco concordou e disse que nao
queria ir em “boteco”, mas sim em um “lugar chique”. Fernando entdo sugeriu um
restaurante do outro lado do centro, mas todos acharam muito longe. Ela sugeriu
algum bar na Avenida Gomes Freire, ainda na Lapa, porém do outro lado dos Arcos e,
por fim, houve acordo.

Vale notar que em inUmeras ocasifes encontrei com estas pessoas, ap0s 0
término da aula, sentados em bares na propria Rua Joaquim Silva. Pode-se dizer que
em se tratando de uma ocasido especial, é plausivel que eles ndo quisessem realizar a
reunido ali, em um local ordinario. Todavia, é sugestiva a ideia de que para Fernando
tal rua seja vista como “suja”, além de “perigosa” e, ainda assim, seja um local central
de suas praticas cotidianas, como trabalho e estudo. Ha que se considerar que “ndo ha
sujeira absoluta, ela existe aos olhos de quem a vé&” (Douglas, 1976: 13). Ao atrelar
sujeira e perigo, Fernando nos fornece dados suficientes para sugerir, com base na
classica obra de Mary Douglas (1976), que o que ele encontra na Rua Joaquim Silva é
desordem. Um espaco que ele ndo consegue classificar, pois €, ao mesmo tempo, lugar
onde confraterniza com seus amigos, trabalha e estuda. Mas € igualmente um polo de
concentracdo de moradores de rua, lugar constante de assaltos e trafico de drogas.
Ainda que passe por ali todos os dias, insiste em dizer que a rua lhe da medo, é

perigosa.

Sobre a Lapa

Em outras ocasides surgiram em nossas conversas representacfes sobre o
préprio bairro acionadas pelas falas desses interlocutores. Luis, que é porteiro e socio
do irmdo em um bar na rua, um dia me perguntou se eu estava gostando de morar
naquela regido da cidade (pois eu vivia em Santa Teresa, bairro vizinho a Lapa).
Quando respondi que sim, ele seguiu comentando que o local era “realmente muito
bom, impossivel ndo gostar”. Enumerando uma série de fatores para comprovar seu
ponto de vista, disse: “aqui tem uma praia maravilhosa, que ¢ a praia do Flamengo,
tem 0 MAM [Museu de Arte Moderna que fica no Aterro do Flamengo], tem o Circo

\Voador, onde eu trabalhei”. No meio de sua fala, no entanto, ele mesmo pausou e
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disse: “isso eu estou dizendo o que tem de bom para todo mundo, né, ndo o que tem
para mim”. A partir de seu comentario, perguntei-lhe em seguida: “mas entdo para
vocé o que tem de bom?”, e ele respondeu: “ah, tem uma vida”. Acredito que Luis
tenha acionado certas representacfes da regido por estar em minha presenca, pensando
que aqueles fossem elementos valorizados por mim. Ele mesmo, contudo, ao final
deixou claro que aqueles lugares ndo faziam parte de sua relagdo com o bairro, com
excecao do Circo Voador, onde trabalhou.

A histéria de vida de Luis esta fortemente vinculada a Lapa. Apesar de nao
residir ali atualmente, ele passou a vida toda no local e se mudou para a Saude, na zona
portuéria, apenas depois de casado. Durante o trabalho de campo, tive a oportunidade
de conhecer também seu pai, 0 Seu Nequinha, antigo morador da regido. Fui
apresentada a este senhor primeiro como professora e, em seguida, como alguém que
estava fazendo uma pesquisa sobre o bairro. Luis mencionou que seu pai seria a pessoa
“mais adequada” para me ajudar com a pesquisa. Seu Nequinha logo me disse: “sou o
mais antigo aqui. Para falar a verdade, tem um mais antigo que eu, que mora ali na
Escadaria, mas depois dele sou eu e tem também a Dona Marlene que esta aqui ha
muitos anos”. E logo emendou: “Aquele cara, sabe aquele ‘viado’ — e eu disse:
“Madame Sata?” —, “é, esse mesmo, vocé viu o filme?”— digo que sim —, “eu conheci
ele, estava sempre por aqui, ele ndo era daquele jeito que mostram no filme ndo”
(referindo-se ao filme “Madame Satd” de 2001, do diretor Karim Ainouz) ™.

E curioso notar que somente pude assimilar tio rapidamente que Seu Nequinha
estava falando de Madame Satd porque quando entrevistei Marlene, em 2008, uma das
primeiras coisas ditas por ela em nossa conversa fora que havia conhecido
pessoalmente Madame Satd. Referiu-se a ele como “aquele que fez o filme” e disse
ainda que era um homem “meio 14, meio ca”. Tais situacGes apontaram para o fato de
que, em diversas ocasifes em que me apresentei como pesquisadora, as pessoas se

empenhavam em me indicar moradores ou frequentadores antigos, isto &, alguém que

™ No dia em que conheci Nequinha, eu estava apenas de passagem pela rua. Combinei de ir até sua
casa para conversarmos com mais calma em outra ocasido. Logo em seguida, no entanto, ele foi vitima
de um AVC e internado. Uma semana depois, quando cheguei ao projeto, Marlene me contou que Seu
Nequinha havia falecido e Luis tinha passado para avisa-la e dizer que ndo estaria presente as aulas
naquela semana. Marlene e Nequinha ndo eram grandes amigos, mas ela pareceu bastante abalada com
sua morte tendo me dito: “ele era um dos mais antigos aqui, até outro dia estava ai na rua cheio de vida,

impressionante como a vida prepara umas coisas para a gente”.
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pudesse me contar a “historia” da Lapa. Ainda que cu enfatizasse que estava mais
interessada nas mudancas recentes ali ocorridas, a ideia de um passado do bairro e a
necessidade de evocé-lo parecia ser muito forte e presente. Seu Nequinha e Marlene,
no entanto, quando se dizem “os mais antigos da Lapa” referem-se apenas a moradores
das proximidades da Rua Joaquim Silva. Deixam claro com isso que espacialmente a
Lapa deles é uma Lapa bastante especifica e delimitada.

Independente da veracidade das falas de Marlene e Nequinha ao dizerem ter
conhecido Madame SatA, existe uma circulagdo de tais imagens entre essas pessoas. E
como se o elemento “Madame Satd”, figura célebre ligada ao passado mais conhecido
da Lapa, se tornasse um componente fundamental para estes agentes comprovarem,
perante um estranho, a veracidade e importancia de seus tempos de vivéncia no bairro.
Logo em seguida, contudo, Seu Nequinha faz questdo de dizer que o conhecimento
que possui sobre essa figura, e consequentemente sobre a Lapa, € mais profundo do
que aquele mostrado no filme. Estas situacBes mostram que ha um jogo claro entre a
imagem da rua e do bairro que vem de fora e a forma como ela é apropriada por
aqueles que circulam por ali diariamente.

Isso ficou ainda mais evidente na ocasido em que um turista francés, no dia 24
de junho de 2011, caiu do alto dos Arcos da Lapa e morreu. Na reportagem do jornal O

Globo sobre o ocorrido constava:

O turista francés Charles Damien Pierson, de 25 anos, morreu no inicio da
tarde desta sexta-feira ao cair de um bonde de Santa Teresa, no momento
em que ele passava pelos Arcos da Lapa. Segundo testemunhas, ele viajava
no estribo do trem quando escorregou e caiu de uma altura de
aproximadamente 15 metros. O morador de rua Mauro Silva, de 40 anos,
contou ter visto o turista ainda agonizando. Ele disse ainda que dois
menores roubaram a camera fotografica e objetos dos bolsos do francés
(GOULART, 24/06/2011).

Na semana seguinte ao acidente, quando estive na rua novamente, o assunto era

um dos mais comentados. No entanto, mais do que a morte do turista em si ou 0s

inimeros problemas que o bonde de Santa Teresa ja apresentava naquela época (tendo
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sido, dois meses depois, desativado em razdo de outro grave acidente’®), o tema mais
comentado era o roubo dos pertences do francés, enquanto ele ainda agonizava no
chdo. Ana me disse: “O gringo deu muito azar, foi cair justo aonde? Na Lapa, bem no
meio da malandragem”. E seguiu comentando sobre como aquele trecho embaixo dos
Arcos era 0 que mais concentrava 0s supostos “malandros”. Misturavam-se na fala de
Ana duas representacfes distintas. A primeira é a ideia corrente de que a Lapa é o
“ber¢o da malandragem carioca” €, por essa razao, o tal turista teria “dado azar” ao cair
ali e ser assaltado minutos antes de morrer. Por outro lado, existe o fato dele ter caido
justamente no lugar da Lapa com o maior niimero de “malandros”. Nesse caso,
contudo, a referéncia sdo 0s contraventores ¢ ndo aos malandros “mitolégicos”, algo
que Ana bem sabe da existéncia por conhecer o lugar e passar por ali todos os dias.
Nesse caso, como no de Seu Nequinha, misturam-se dois pontos de vistas: um que vem

das representacdes externas e outro, da experiéncia pratica.

Ana

A partir da proximidade que pude estabelecer com Ana, quero me deter um
pouco mais em sua experiéncia com a rua e o bairro. Como ja mencionado, ela vende
bolsas de pano fabricadas pelo marido em um “ateli€” na Ladeira de Santa Teresa. O
imovel foi alugado ha oito anos para fabricar e vender as bolsas. Além disso, uma de
suas filhas mora na Rua Joaquim Silva e tem, em suas palavras, um “comércio”: vende
yakissoba na Rua Joaquim Silva as sextas-feiras a noite. Ana, que nasceu em
Realengo, na zona oeste carioca, realiza hoje praticamente todas as suas atividades
cotidianas na Lapa, mas, apesar disso, ndo vive mais la. Ela atrela sua mudanca para
outro bairro a um episddio traumatico que viveu na Lapa em 2003, quando sua filha
mais nova foi vitima de um assassinato passional, seguido de suicidio do namorado, na
noite de ano novo. Desde entdo, resolveu se mudar para o Rio Comprido, a fim de
tentar esquecer a historia. Separou-se do marido, que continuou na Lapa. Apesar disso,
os dois ainda trabalham juntos e ela se refere a ele como “meu marido”.

A venda das bolsas de Ana estd completamente articulada a um circuito

"2 Em 28 de agosto de 2011, o bonde de Santa Teresa descarrilou e tombou, deixando cinco mortos e

cinquenta e sete feridos. InformagBes disponiveis em: http://oglobo.globo.com/rio/acidente-com-

bonde-em-santa-teresa-deixa-mortos-feridos-2670931 (Acessado em 25/07/2012). Depois do

acidente, o bonde foi desativado e até hoje ndo voltou a funcionar.
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comercial existente na Lapa. Ela passa por mesas de bares oferecendo seus produtos’,
mas se beneficia igualmente das visitas diurnas que turistas fazem a Escadaria Selaron,
muito proxima a seu “ateli¢”. Participa ainda como expositora da Feira do Rio Antigo,
na Rua do Lavradio, que ocorre uma vez ao més. Ao longo do trabalho de campo,
sempre gque passava pela feira procurava ficar um tempo na barraca de Ana. Em uma
ocasido, notei que a feira estava mais vazia que o normal e que havia poucos
estrangeiros. Perguntei-lhe o porqué daquele movimento e ela justificou dizendo que o
sol e 0 excesso de calor naquele dia teriam feito com que muitos turistas preferissem ir
a praia. Ela mencionou também o fato da rua ser pouco arborizada, o que dificultava a
permanéncia ali por muito tempo em dias de muito calor.

Ana completou dizendo que isso acarretava um baixo nimero de vendas. Tal
situacdo tornava inviavel a presenca de alguns expositores na feira. 1sso porque o valor
para poder expor mensalmente era de sessenta reais, pagos ao Polo Novo Rio Antigo,
organizador do evento. Ela entdo disse: “eu aumento o preco das minhas bolsas e
consigo pagar, olha aqui [e me mostrou uma bolsa relativamente pequena com o preco
de quarenta reais], mas ¢ quem vende coisas pequenas, bijuterias e tal? Fica dificil!”.
Ainda assim, Ana julga ser mais facil expor na Lapa do que em outros lugares da
cidade, como a conhecida feira da Praca General Osorio em Ipanema, onde 0 preco
cobrado para participar do evento, em sua ocorréncia semanal, seria muito mais alto.
Nesse dia, também a indaguei sobre o porqué da feira acontecer na Rua do Lavradio.
Ela apontou para a drea do Quarteirdo Cultural e disse: “porque foi aqui que comegou
o comércio na Lapa”, referindo-se evidentemente a chamada ‘“revitalizagdo”, que
ganhou forca a partir das iniciativas de empresarios que investiram em bares,
restaurantes e antiquarios em tal rua, culminando com a ja citada criacdo do Quarteirdo
Cultural.

Ao articular tal situacdo com aquela primeira citada, quando me apresentei aos

"3 Esta prética é muito comum nos bares da Lapa e também nos restaurantes em Santa Teresa. Oferece-
se de tudo, mas 0 mais comum sao roupas e artesanatos. Uma vez, contudo, uma menina em torno de 15
anos chamada Angel Caroline me ofereceu a declamacdo de um poema, o qual ela mesma escreveu
falando sobre a Lapa. Os versos diziam: “Andando pela Lapa eu ndo me lembro de mais nada/ Da
minha vida passada/ Mas sei que j& vivi nesse lugar!/ Tenho um déja vu e me torno a lembrar/ Das
noites que ficava a me embebedar/ E dos sambas e poesia que fazia/ No meu dia a dia olhar a boémia”.
Dei uma contribuigdo em dinheiro & garota depois de ouvir 0 poema e ele me ofereceu em troca uma

folha contendo os versos recitados e uma ilustragdo de um sambista em frente aos Arcos da Lapa.
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alunos no projeto e lhes contei sobre minha pesquisa, vale lembrar que Ana
rapidamente se opOs & ideia de que a Rua Joaquim Silva seria diferente da Rua do
Lavradio, pois ambas possuem “comércio”. Isso indica que, apesar de apontar os
problemas em relacdo a cobranca das taxas para participar da feira, a relacdo de Ana
com o bairro é menos fragmentada, a medida que ela exerce suas praticas em varias
partes da Lapa e, com isso, enxerga nesta poucas diferencas, ao contrario da maior
parte das pessoas que apontam a distingdo entre o “para ca” e “para 1a” dos Arcos.
Quando falei sobre o comparativo entre as duas ruas, Ana mencionou, antes de tudo,
uma semelhanca, gerando polémica em meio a turma. Isso ndo significa que a relacdo
que estabelece com os dois espacos seja igual. Na Rua Joaquim Silva, Ana tem
familias, amigos e também trabalho. J4 na Rua do Lavradio, s6 desempenha esta
ultima atividade.

Mas a complexidade de sua relacdo com a Lapa, além das relacdes
profissionais e de amizade, é singular justamente no que tange a sua recusa em viver
ali (isto €, dormir, pois passa a maior parte do dia no bairro). Ana ndo consegue
desvincular a Lapa do fato de ter perdido, nas ruas do bairro, sua filha cagula de
maneira tragica. O peso deste trauma familiar parece marcar de modo contundente sua
relacdo com o bairro, porque ao mesmo tempo em que recusa dizer que vive ali, ndo se
desvincula do local. N&o pretendo tentar encontrar sentido nessa relacdo’®. Basta
apenas informar que ela é significativa quando buscamos entender de que maneira 0s

individuos estabelecem seus vinculos com este espago.

Luis

Outro interlocutor que ndo vive mais na Lapa, mas estabelece no bairro uma
série de relagdes pessoais e profissionais é Luis, que possui um bar com o irmdo na
Joaquim Silva. O “Braseiro da Lapa”, bar dos filhos de Seu Nequinha, fica apenas uma
quadra ap6s o MEC. Luis foi um dos alunos do projeto social que me deu maior

abertura para falar sobre a pesquisa e muitas vezes eu saia das aulas e passava em seu

7 Isso porque entendo que 0s processos traumaticos sejam aqueles caracterizados pela dificuldade de
encontrarem significado, uma intrusdo dolorosa do real no psicoldgico, que ndo pode ser plenamente

articulada a histéria do individuo, como atenta Crapanzano (2004: 91-92).
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bar para conversarmos’. Ele veio para a Lapa com mais ou menos cinco anos, mas
nasceu em Magé (RJ), onde vivia com sua mée e mais seis irmdos. De acordo com ele,
seu pai, na época, apesar de ser casado com a mae, tinha outra mulher no Rio de
Janeiro, com quem possuia outros filhos. Como as condi¢fes financeiras da mée de
Luis eram muito precarias, ela pediu ao pai que levasse ao menos um filho (no caso,
Luis) quando foi viver definitivamente no Rio com outra mulher. Ele diz que nessa
época viveu com o pai na Rua Morais e Vale, na Lapa, mas depois conseguiram
comprar uma casa em Sao Cristovao e se mudaram para la. A tentativa ndo deu certo, a
familia ndo se adaptou ao novo bairro e voltaram logo depois para a Lapa. Foi quando
foram viver na Rua Joaquim Silva. Depois que os filhos sairam de casa, Seu Nequinha
foi morar com a atual mulher na Ladeira de Santa Teresa.

Em se tratando de trabalho, Luis ja fez um pouco de tudo: foi office boy,
trabalhou em banca de jornal, foi camel6 e inclusive tentou carreira como maratonista.
Hoje ¢ porteiro de um edificio no centro das 7h as 13h, além de sécio do irméo no bar.
Nos anos 1990, ele trabalhou no Circo Voador, antes do fechamento do local. Primeiro
trabalhava na porta vendendo cerveja, quando o Circo ainda era de lona e ndo possuia
a estrutura atual de casa noturna. Segundo ele, os vendedores faziam um furo na lona e
passavam cerveja para quem estava dentro. Depois de um tempo trabalhando como
cameld, Luis acabou sendo chamado para trabalhar dentro do Circo Voador como
barman. Mais tarde, trabalhou na Fundigdo Progresso na mesma fungéo.

Ele destaca que entre os trabalhos que desempenhou, o que mais valoriza é o de
cameld. Na época em que exerceu esta atividade ele vendia de tudo. Como ele mesmo
diz, “tinha que se virar”: reldgio, guarda-chuva, roupa intima. Para Luis, trabalhar “na
rua” ¢ muito dificil e ele se orgulha de ter conseguido prosperar economicamente. No
entanto, ndo deixa de dizer “eu sou da rua também”, como se essa fosse uma
identidade que nunca se perde. Observando o numero crescente de camelds
trabalhando a noite na Joaquim Silva, Luis um dia me disse: “eu quero que eles
ganhem mais do que eu ganho aqui [no bar], ¢ muito dificil trabalhar na rua”.

Nas noites de sexta-feira e sabado, as mais movimentadas na rua, ele e o irméo

> Em uma ocasido sugeri a Luis que gravassemos uma entrevista. A experiéncia foi tragica: Luis
tornou-se monossilabico e ficou muito constrangido. Minutos depois desliguei o gravador e seguimos
conversando normalmente. A partir dai compreendi que este era um recurso pouco interessante de ser

utilizado com meus interlocutores, dado que eu ja convivia semanalmente com eles.

75



dividem-se entre o trabalho no bar e as constantes “voltinhas” que dao pela Lapa em
busca de lazer, como tomar uma cerveja com algum amigo ou interagir com as
mulheres que circulam por ali. Porém, a noite mais importante para eles é a de
domingo. Nesse dia, Luis chama para tocar no bar um grupo de pagode de Mage, sua
cidade natal. Aléem de reunir varias pessoas da rua que conhece desde pequeno, o bar
nesse dia é também utilizado para realizacdo de festas de aniversarios, entre outras
comemoragdes, dos moradores locais. Atualmente, Luis tem tido problemas com a
policia para realizar o pagode. Ele pensa que apesar desse processo ocorrer em toda a
Lapa, a policia tem reprimido especialmente as manifestacGes que ocorrem na Rua
Joaquim Silva, pois nesta o trafico de drogas é mais presente.

Além da relagdo familiar, existe outra dimensdo que caracteriza o vinculo de
Luis com a Lapa. Ele acredita fortemente na possibilidade de ndo ter um trabalho fixo
e sim “virar empresario”, em suas palavras. O que significa basicamente que gostaria
de ter um empreendimento préprio e ndo ser subordinado a alguém. Na Lapa, enxerga
um caminho para isso, pois existiria um movimento de “valorizagdo” do bairro que
deve chegar a Rua Joaquim Silva em breve, algo que ele entende que tem acontecido
de “l4 para c4”. Ele esclarece: “ndo aconteceu na Rua do Lavradio, na Mem de S4a? Vai
chegar aqui também”. Com esta afirmacao, ele se refere ao fato de essas ruas terem
recebido um investimento maior de grandes empresarios do que a Rua Joaquim Silva
e, consequentemente, serem também mais contempladas com relacdo as politicas
publicas.

Quando ouvi tal afirmacdo de Luis, perguntei se ele ndo entendia que isso
poderia gerar um interesse pelos imoveis da Rua Joaquim Silva, por parte de pessoas
de fora, ao que ele respondeu: “Mas ai quem for forte fica, quem ndo for vai embora,
pega os 50, 60 mil que eles pagam e vai embora, compra uma casa na baixada com
esse dinheiro. Foi assim que aconteceu em outros lugares, nao foi?” " E importante
atentar para o tipo de analise que Luis faz sobre os acontecimentos do bairro: para ele,
ndo existe uma imposicdo com relacdo as mudancgas ocorridas e sim, uma ideia de
negociagéo. E claro que se deve levar em conta que este movimento ainda nio ocorreu

no local onde seu estabelecimento estad. De todo modo, ele se percebe ao lado daqueles

"® Cabe ressaltar que o imével onde se encontra o bar de Luis é a parte da frente da entrada de um
cortico. Tal imdvel, como outros na rua, foi ocupado por um grupo hd muitos anos. Atualmente, o grupo

entrou na justica com um pedido alegando usucapido para obter a propriedade legal do prédio.
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que obterdo beneficios com as mudancas na rua caso elas venham a acontecer e, para
isso, tem inclusive se preparado. Além das aulas de inglés, Luis faz também um curso
de empreendedorismo oferecido gratuitamente por um projeto social na favela da

Rocinha’’.

2.3) Da cadeira de Marlene.

Assim como Luis, Marlene e seu filho também trabalharam como camel6s
vendendo cerveja em frente ao Circo Voador. A partir de certo momento, o filho de
Marlene passou a trabalhar dentro da casa de shows. Sua posicdo de secretaria no
projeto social desta mesma casa hoje, decorre da relacdo estabelecida por seu filho
com Maria Juca. De acordo com ela, quando Juca decidiu criar o projeto, seu filho a
acompanhou em uma visita a Rua Joaquim Silva, na qual conheceram o imoével que
acabou sendo escolhido para abrigar o MEC. Depois disso, diz Marlene, Juca entrou
no Gohan (restaurante japonés vizinho a casa de Marlene) para almocar. Quando saiu,
Marlene estava em frente a sua casa vendendo doces, uma das atividades que
desempenhava na época para seu sustento. Ela diz que Juca a perguntou se ela possuia
carteira de trabalho e ao ouvir sua resposta positiva, afirmou: “entdo vocé vai trabalhar
comigo”. Marlene entdo, com quase sessenta anos, tornou-se trabalhadora registrada
pela primeira vez em sua vida.

Apesar de se dizer secretéria, o papel exercido por ela nesse espago vai muito
além daquele exercido por uma secretaria comum. Ela controla de maneira rigida a
entrada e saida dos alunos, chamando todos pelo nome e os advertindo no caso de
terem faltado a uma aula ou esquecido de levar o livro. Costuma também comentar
sobre a trajetdria destes, dizendo: “esse ndo presta, j4 comegou 0 curso varias vezes €
nunca termina”, ou ainda: “aquele rapaz ali ¢ camelo, vocé acredita? Viu como ele ¢
esforgcado? Eu conhego a mae dele, a familia dele”. Marlene muitas vezes reclama da
falta de respeito a sua casa pelos alunos, pois como esta fica logo em frente ao projeto,
ndo é raro o caso de um aluno chegar mais cedo a aula e pedir para que ela abra o
espago do projeto, para que possam entrar. Ela narra essas situages com um tom de

™ Tal situagdo remete & discussdo proposta por Gilberto Velho quando sugere o conceito de “projeto
individual” para tratar dos processos de individuacdo nas sociedades complexas. Velho postula que
existe uma dimensdo de “escolha” na vida social, calculada por meio dos projetos pessoais, embora

deixe claro que estes estdo “sujeitos a a¢do de outros atores € as mudancas socio-historicas” (1981: 27).
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indignacao: “mas sao abusados mesmo de ir @ minha casa”. Por outro lado, ela propria
executa algumas situacfes dentro do projeto que também saem desse &mbito. Como
exemplo, as festas de aniversario que organiza durante os periodos de aula para 0s
professores ou alunos mais antigos, ou ainda quando utiliza o espaco para suporte de
confraternizacfes que ocorrem na rua entre 0s préprios moradores.

Notei que o projeto ia muito além de um simples espaco de trabalho em sua
experiéncia, pois ela estende a esse local suas relagdes como moradora da rua. Pode-se
dizer ainda que Marlene é uma figura polémica. Se por um lado é considerada um
tanto quanto autoritaria em suas acdes com relacdo ao projeto, por outro, zela
profundamente pelo bem estar de todos e pelo funcionamento do local. Assim, ela €
tanto querida, quanto temida pelos alunos.

A situacdo, no entanto, é bastante distinta quando consideramos os alunos que
sdo também moradores da rua e da regido. Ha uma relacdo de respeito profundo por
Marlene entre a maioria deles — que a chamam sempre de Dona Marlene, entre 0s mais
velhos, e Tia Marlene, entre as criangas. Ou seja, mais interessante do que explorar
aqui a relacdo que ela estabelece dentro do projeto, quero tratar de sua relagéo dali para
fora, onde passa a maior parte do tempo. Isso porque Marlene fica o dia todo sentada
em uma cadeira na calcada em frente a casa que abriga o MEC. Na maior parte das
vezes que esta do lado de fora, ela dispGe na calgada uma ou duas cadeiras para que
alguém se sente ao seu lado. Entra na casa para resolver coisas pontuas, como nos
inicios de aulas, para fazer as chamadas. Ali muitas vezes me sentei com ela para
conversar ou apenas para observar o movimento da rua e ouvir seus comentarios. Notei
que ela conhece a maior parte das pessoas gque passam e estas a cumprimentam
geralmente pelo nome. Ela, por sua vez, responde sempre efusivamente com as
mesmas palavras: “oi, amor!”. Algumas pessoas chegam a parar e ficam conversando
por mais tempo.

E interessante notar que Marlene, em um primeiro momento, quando
conversamos em 2008, aludia de maneira pouco animada ao fato de ter comecado a
trabalhar sentada, em um lugar fechado e de maneira formal pela primeira vez na vida.
Mas é possivel afirmar que depois de um tempo, ela mesma passou a subverter sua
funcdo de secretaria, possibilitando exercé-la ao mesmo tempo em que consegue
permanecer quase o dia todo na rua, como fazia quando vendia seus doces em frente de

casa.
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A presenca de Marlene na rua, no entanto, ndo é passiva. De sua cadeira, ela
parece exercer algumas funcfes na rua, sendo que a mais evidente delas é a de “posto
de informagdes”. Ela estd sempre atenta ao movimento e é capaz de informar sobre
quem passou por ali, quando e como. Além disso, ndo haveria como ndo notar a
existéncia de uma extensa rede de fofocas da qual Marlene parece, de alguma forma,
ser catalisadora, recebendo e distribuindo a partir do ponto privilegiado que ocupa na
rua. A maioria delas gira em torno de brigas e historias de relacionamentos entre
homens e mulheres que vivem na regido. Os conflitos ocorridos dentro da escola
também permeiam as conversas que presenciei sentada ao seu lado, bem como os
conflitos da rua, sobretudo aqueles relativos aos problemas entre camelds e o trafico de
drogas na regido. O dominio destas fofocas e dos episodios ocorridos na rua demonstra
o forte envolvimento de Marlene com a populacdo local e o fato de que estd
plenamente integrada nas redes de relacdes ali existentes®.

Desta perspectiva, chamaram minha atencdo algumas situacdes vividas por tal
interlocutora com respeito a estas duas questdes: o trafico de drogas e o comércio
informal. Em uma ocasido, eu estava sentada ao seu lado quando passou uma garota de
aproximadamente vinte anos usando apenas uma cal¢a jeans, um top e um casaco
amarrado na cintura. Marlene, como de costume, disse: “Oi, amor” e, em seguida,
“veste a blusa, te cobre garota, que hoje estd fazendo frio”. A menina atendeu
prontamente a ordem e comecgou a vestir a blusa.

Enguanto isso, um homem passou por nés, chamou a garota e disse: “olha, a
PM acabou de passar ai, pegaram um, viu, revistaram trés e levaram um”. A menina
pareceu pouco abalada com o fato e respondeu: “E, hoje é o Chagas que esta de ronda,
¢ s6 dar uma graninha que ele libera, ndo vai dar em nada nao”. Notei, entdo, que se
tratava de alguém envolvido com o trafico. A menina, em seguida, despediu-se de nés
e saiu andando. Quando tentei dar continuidade ao assunto junto a Marlene, ela
replicou: “Nao, esse assunto ndo te interessa”. Depois disso, ndo comentei mais o caso,

pois percebi que ela ndo queria que eu tivesse conhecimento sobre aquele tema, agindo

8 O papel desempenhado por Marlene, a partir de sua cadeira, remete & classica discussdo sobre fofoca
empreendida por Gluckman (1963: 308) em “Gossip and Scandal”. O autor demonstra que a fofoca €
um instrumento importante de regulacdo social, na medida em que € capaz de estabelecer, de alguma
maneira, 0s limites de uma comunidade, estabelecendo aqueles que fazem ou ndo parte dela dependendo
do dominio que possuem desta. Sendo ainda capaz de definir quem sdo os lideres locais, considerando o

dominio que possuem destas informagdes.
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como se selecionasse as coisas que eu poderia saber ou n&o.

A situacdo confirmou algo ja bastante evidente com relacéo a atuacdo da policia
na rua: existe uma “logica de reciprocidade” vigente entre a policia e os traficantes
nessa regiao, que também é comum a outras areas onde esta atua no Brasil e existem
atividades ilicitas (Feltran, 2010: 598). A etnografia de Caruso (2009), feita com
policiais na Lapa assinala, do mesmo modo, a vigéncia desta pratica que a autora
classifica como “arrego” "°, bastante utilizada pela policia local especialmente na Rua
Joaquim Silva e que parece ser confirmado pela menina ligada ao trafico. Mais
importante, no entanto, é atentar para a relacdo de Marlene com este tema. Ao mesmo
tempo em que demonstra ter uma relagdo afetuosa com a menina, ndo lhe agrada,
evidentemente, quando eu tento falar do assunto, afinal, além de pesquisadora, estou
ligada a instituicdo onde ela trabalha.

Entretanto, foi através desta mesma via, institucional, que voltamos a falar
sobre o tema ainda na semana deste episodio. Conversavamos sobre alguns problemas
atravessados pelo MEC em termos estruturais. Marlene comentou que tinha pedido a
coordenadora que encontrasse alguém para arrumar um buraco que foi feito na parede
da casa, gerando infiltracdo. Quando foi me explicar sobre o buraco, disse: “um buraco
que esse pessoal que vende toxico ai na rua fez, vocé€ sabe que tem, né?” Senti que, de
alguma forma, tal comentario guardava relagdo com o momento narrado anteriormente
e que Marlene, de inicio, tentou esconder, mas logo notou que era muito evidente e eu
ja notara.

Até entdo e ainda mais com o episodio da policia, eu entendia que a relacdo de
Marlene com os “meninos” do trafico — pois todos que atuam na Joaquim Silva sdo

muito novos e assim sdo chamados — era marcada, sobretudo, por uma légica de

" Caruso (2009: 164) aponta para o fato de a atuagdo da Policia Militar na Rua Joaquim Silva ser
caracterizada por préaticas nas quais, ha maior parte das vezes, ou os policiais simplesmente alertam os
usudrios para ndo fumarem mais ou fumarem em outras areas, ou entdo aplicam a légica do “arrego”,
pedindo algo em troca para que o usudrio ndo seja levado a delegacia. Rarissimas vezes ocorrem
detencbes, como mostra a autora, com base nas proprias estatisticas da policia. Com relagdo aos
traficantes, Caruso aponta: “Por outro lado, depois que o acordo entre as partes ¢é estabelecido, fica claro
que a policia ja tem, previamente, estabelecido outros acordos. Ndo mais com o usudrio, mas agora com
o seu fornecedor. Ao sugerir fumar em outra area, indica indiretamente uma ‘zona livre’, em que o dono
passa a ser o traficante. Nesta rede de relagBes todos acabam se beneficiando de alguma maneira:
policia, usudrio e traficante. Cabe, a cada um dos personagens, compreender os cédigos que se traduzem

numa linguagem de uso comum” (2009: 167).
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protecdo. Outros moradores ja haviam me afirmado que a maior parte deles era dali
mesmo, ou seja, criados na rua. Porém, a intensificacdo deste movimento na Joaquim
Silva era também recente e acompanhava o processo de “revitalizagdo”. Cabe notar
que esta atividade funciona de maneira bastante encoberta, isto €, ndo € um trafico de
drogas que se utiliza de armas de fogo aparentes, de maneira ostensiva, cComo € comum
em favelas. Eu mesma demorei a notar o desenrolar destas atividades na rua. Trata-se,
afinal, da regido central da cidade do Rio de Janeiro, com circulagdo livre de todo tipo
de pessoas e também da policia. Sendo assim, o trafico de drogas ocorre de maneira
relativamente discreta. Por outro lado, 0 uso de maconha neste mesmo espaco,
sobretudo & noite, acontece de forma escancarada®.

Durante os preparativos para uma festa que ocorreria na rua, conversei sobre o
assunto com trés moradores que disseram se incomodar bastante com esta presenca.
Sentiam, contudo, que ndo havia nada a ser feito para mudar a situacdo. Notei também
que, ainda que de maneira velada, a relacdo de Luis e de seu irmdo com esses meninos
ndo era muito positiva. Eles nunca me falaram abertamente sobre isso, mas deixavam
claro sua postura, ao chama-los sempre de “vacildes”. No dia em que tentei gravar uma
entrevista com Luis, depois que desligamos o gravador, ele me disse: “Sabe, aqui na
Lapa a gente nao pode falar sobre tudo. Eu conheco muita gente”. Em um domingo,
quando eu chegava na rua para uma festa de Sdo Jodo, uma briga entre o irméo de Luis
e outro rapaz tinha acabado de ser apartada. No calor do momento e tentando nao
incomodar muito com minha agucada curiosidade, abordei uma das alunas do curso,
também moradora da rua, que estava perto de mim e indaguei-a sobre o motivo da
briga. A resposta que obtive foi: “isso é problema deles ai, nem sei...”. Desconfiei

fortemente que se tratava de uma briga com um dos meninos do trafico. Para além

8 A maneira pela qual o trafico de drogas se estabelece na Rua Joaquim Silva assemelha-se & dindmica
descrita por Alba Zaluar (2002: 35) acerca do que ocorre no bairro de Copacabana. Neste local,
“vapores” e “avides” se dividem principalmente em boates e quiosques da orla oferecendo a droga, que
muitas vezes é armazenada na propria praia em quantidades pequenas, sendo necessario recorrer sempre
as favelas mais préximas para adquirir mais droga e revender a um prego menor. Tal trabalho, de ir até a
favela, ¢ feito pelos chamados “avides”, ja os “vapores”, como aponta a autora: “como o nome indica,
nunca ficam muito tempo parados em determinado lugar, estdo sempre em movimento, evaporando
quando necessario por causa da vigilancia dos policiais, embora haja um esquema de tolerancia e
cumplicidade por parte destes, ou em busca de novos fregueses na porta de boates, restaurantes e bares,

a ‘segunda area”.
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destas especulacbes, no entanto, quero chamar atencdo para tais posturas visando
deixar claro que meu entendimento da dindmica da rua e meu acesso a certas
informac0es possuia um limite, qual seja, o limite de minha propria presenca. Eu ndo
poderia evidentemente ser invisivel, nem ser outra pessoa que ndo pesquisadora e
também professora voluntaria naquele contexto. Assim, naturalmente, eles
selecionavam quais informaces eu poderia ou ndo saber.

Por outro lado, eu estava ali durante quase toda a semana e por mais velado que
0 assunto fosse em minha presenga, inevitavelmente observei muitas situagbes que
giraram em torno do tema. Em um desses momentos, estava sentada ao lado de
Marlene em frente ao MEC, quando, de repente, ela saiu gritando e entrou em sua
casa, isto é, no corredor do sobrado que da acesso aos quartos do cortico onde vive.
Logo depois, ela saiu dali antecedida por um rapaz com quem esbravejava, dizendo
que o que ele havia feito era um “abuso”: “onde ja se viu guardar droga dentro da
minha casa?”, perguntava Marlene. O garoto entdo replicava: “Calma, Tia Marlene,
calma, eu ndo estava fazendo nada, s6 estava indo no banheiro!”. Ela entdo continuava
dizendo que aquilo era uma falta de respeito, que ndo era a primeira vez que ocorria na
semana. Ao mesmo tempo, no entanto, enfatizava que conhecia sua familia, inclusive
sua mde e que ndo queria perder a paciéncia com ele, mas esconder drogas em sua casa
ela ndo admitia. Marlene ainda introduziu um fato novo para mim, dizendo: “vocé sabe
que meu filho ja se meteu nessa e eu quase morri, isso eu ndo aguento!” Gritando de
volta, 0 menino repetiu varias vezes que a respeitava e ndo queria perder este respeito,
mas que Marlene estava sendo injusta com ele. Muitas pessoas na rua pararam para
assistir ao bate-boca. Quando o rapaz se afastou, Marlene sentou-se novamente ao meu
lado muito nervosa. Ela falou que tentava ndo se intrometer nas atividades
desempenhadas pelos meninos. N&o tolerava, entretanto, que estes invadissem o seu
espago, como a sua casa e 0 projeto social, locais nos quais eles tentavam, muitas
vezes, alojar a droga.

Esta situacdo indicou que o armazenamento da droga na Joaquim Silva parece

»81 A droga é

ocorrer de maneira descentralizada, ou seja, ndo ha uma “boca
armazenada onde é possivel, com base no improviso: em buracos feitos na parede,

banheiros de corticos, bares. Além dessa questdo de menor relevancia aqui, o que fica

81 Como sdo comumente chamadas as casas em favelas controladas pelos traficantes, onde a droga é

armazenada e, a partir dali, distribuida.
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destas situacOes é que existe um principio de regulacdo informal dessa atividade entre
0s proprios moradores, ndo necessariamente ligados ao trafico.

A questdo do trafico — na medida em que envolve rapazes da rua, muito novos e
cujas familias ndo possuem relacdo alguma com a atividade — impde, por um lado, que
a populacao assuma uma postura de protecdo com relacdo a estes meninos e meninas:
ndo falam sobre o assunto e até, no caso de Marlene, os tratam com carinho. Por outro
lado, todos se utilizam do mesmo espaco para trabalhar e viver e parece existir um
principio de convivéncia estabelecido entre eles bastante peculiar, que ndo deve ser
rompido. E esse principio, portanto, que entende que “ndo ha nada a fazer sobre o
assunto”, porém também estabelece limites, como o de ndo permitir que a droga seja
armazenada em qualquer lugar, como na casa de alguém. Ha uma regulacdo local,
consensual, a qual, todavia, s6 pude compreender superficialmente.

Isto evidencia, como atenta Alba Zaluar em seu classico estudo na Cidade de
Deus, que a divisao entre bandidos e ladrdes, ndo se coloca, também nesse caso, como
puramente de oposicdo, ha relagdes complexas e ambiguas entre eles no plano das
relacBes sociais e também das representacées. * Ainda que haja ndo apenas conflito
entre eles, € preciso destacar que o “mundo do crime”, para utilizar uma categoria
intensamente discutida por Feltran (2010, 2011), tensiona outros mundos como aquele
do trabalhador ou da familia. Dessa forma, ‘“desarranja categorias previamente
pensadas para descrever as agcbes morais e as organizagdes coletivas nesses territorios”
(2010: 593). A logica do trafico passa a disputar legitimidade com outras ha muito
tempo vigentes, como aquela do morador. Requer que essas fronteiras, entre o legitimo
e o ilegitimo nesse contexto, sejam revistas e repensadas. Nesse processo, encontra-se
consenso na busca de uma nova definicdo que acaba formulando principios de
convivéncia particulares, mas surgem também brigas e discussbes, siléncio e
desconforto.

A presenca do comércio informal na rua, por meio do trabalho dos camelds,

8 A autora indica que: “se o trabalho é um critério fundamental de diferenciagdo entre tais categorias,
isso ndo quer dizer que a oposicdo entre eles seja rigida e absoluta ou que exista, no plano das
relagGes sociais, uma segregacdo claramente demarcada, separando-os completamente. Ao contrario,
as relagOes entre bandidos e trabalhadores mostram-se muito mais complexas e ambiguas, tanto no
plano das representagdes que a atividade criminosa tem para os trabalhadores, como no plano das

praticas efetivamente desenvolvidas entre eles” (1994: 133).

83



permitiu do mesmo modo refletir sobre uma logica particular de regulacdo desta
atividade existente na rua, sobre a qual quero igualmente pensar através da experiéncia
de Marlene. Se por um lado ela diz tentar ndo se envolver com o trafico na rua, sua
posicao é outra no que diz respeito ao trabalho dos camelds. Diferente do trafico, trata-
se de uma relacao colocada em outros termos no que tange a ilegalidade. Isso por um
lado é evidente, afinal ndo sdo produtos ilicitos que circulam entre estes vendedores.
Por outro, é preciso notar que ainda que ndo tenha sido completamente legalizada
como a feira noturna de ambulantes na Mem de S4, a presenca massiva deste tipo de
comércio na Joaquim Silva as sextas-feiras € algo existente ha mais de uma década e
assim ha um processo de regulacao informal.

Quando nos conhecemos, Marlene me falou de sua posicao como “lideranga”
com relacdo a este grupo na rua. Naquele periodo ela disse estar afastada desta
atividade em razdo dos conflitos gerados pela efervescéncia da vida noturna no bairro e
na rua e, consequentemente, do aumento no numero de camelds. Entretanto, na mesma
semana em que acertei com ela minha participagdo como professora no projeto, estive
na rua na sexta-feira a noite. Nessa ocasido, surpreendi-me quando passando em frente
a sua casa Vi que la estava ela, sentada em um banco com um isopor de bebidas a
serem vendidas. Perguntei o que ela fazia ali e ela disse: “toda sexta-feira estou aqui”.
E eu repliquei: “mas daquela vez que conversamos vocé me disse que nao vendia mais

na rua” (referindo-me a entrevista de 2008). Ela entdo respondeu:

Sim, parei porque tiveram umas brigas, eu me chateei, comecaram a
aparecer outras pessoas. Mas ai me chamaram para voltar, porque sou eu
que organizo aqui, ninguém vende se eu ndo autorizar. Meu nome |4 na
prefeitura é importante, eu que vou as reunides... Tu sabe, eu é que comecei
tudo aqui, antes ndo tinha nada, s tinha ladrdo, viado, era tudo escuro, eu
gue comecei, organizava um pagode embaixo dos Arcos, te contei, nao

foi?®®

Como costuma fazer de dia, ela entdo puxou outra cadeira para que eu me
sentasse ao seu lado e ficamos conversando sobre suas atividades entre os camel6s.
Marlene comecgou a me contar que estava tentando articular com um deputado que

conhecera a possibilidade de estabelecer na Rua Joaquim Silva uma feira noturna de

# Reconstituo de maneira aproximada a fala de Marlene.
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ambulantes organizada pela prefeitura, como aquela que havia na Avenida Mem de
S4%*. No meio da conversa, fomos interrompidas por uma senhora que chegou bastante
nervosa dizendo que mais uma vez tinham estacionado o carro no local onde ela
colocaria sua barraca naquela noite. Ela dizia a Marlene que acreditava ser de
propdsito, pois 0 carro nunca estava parado ali, apenas as sextas-feiras, e pedia para
que Marlene intermediasse sua conversa com o dono do carro, aparentemente também
morador, pois se ela mesma o fizesse, perderia o controle. Marlene tentou acalmé-la e
disse que mais tarde passaria por la.

Tentamos retomar a conversa, mas éramos constantemente interrompidas por
algum outro cameld da rua ou por clientes interessados em comprar bebidas. Em outras
noites de sexta, passei por ali para ficar um tempo com Marlene. Contudo, notei depois
de um tempo que, enquanto conversavamos, ela mantinha sempre “um olho no peixe,
outro no gato”, mas nenhum deles em mim®®. Afinal, um estava em seu isopor de
bebidas e outro no movimento da rua. Demonstrando a intensa relagdo que ela
desenvolve ao “olhar a rua” (Jacobs, 2000: 52) e zelar por sua seguranga, de acordo
com sua propria percepcdo desta. E dificil avaliar qual o nivel de influéncia que
Marlene possui com o poder publico, entretanto, como afirma, entre os camel6s locais
ela é certamente capaz de exercer a funcdo de reguladora, mediadora de conflitos ou,

em suas palavras, de “lider”®®,

8 Tal colocagdo de Marlene é importante na medida em que revela o quanto é ténue no caso da Lapa a
fronteira entre as préaticas de comércio formais ou informais. Tal aspecto ja foi constatado por outros
autores que trabalham com economia informal no Brasil, tais como Rosana Pinheiro-Machado (2004),
quando atenta que: “Embora hoje seja consenso que a informalidade ndo é uma ‘bolha’ que flutua a
margem da sociedade capitalista, estudos recentes mantém a discussdo das fronteiras entre o formal e o
informal (...) os conceitos ndo dao conta da multiplicidade das praticas que eles abarcam. O debate sobre
tensdo entre os dois polos ainda se faz necessario em tempos em que a informalidade parece estar em
todos os lugares, em todas as ruas, em todas as empresas. E preciso questionar 0s conceitos e rever até
onde eles nos sdo instrumentais” (2004:121).

8 Compreendi, dessa maneira, que a sexta-feira & noite era um momento pouco propicio para realizar
trabalho de campo com Marlene ou mesmo com outros ambulantes da rua, ja que todos estavam sempre
muito ocupados.

8 Frigoli Jr. (1999), em trabalho que analisa a presenca dos camelds no centro de S&o Paulo, atenta para
a existéncia de “regras ligadas a principios organizativos informais” (1999: 152) que pautam a relacéo
deste e de outros grupos que usam as ruas da cidade para sobrevivéncia. Estas, no entanto, geram

principios distintos de relagdes. Apoiado em Lomnitz (1994), o autor chama aten¢do para a presenca de
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Ainda nesse dia, depois que a senhora saiu, perguntei a Marlene se ela
imaginava alguma explicacdo para que o dono do carro o0 estacionasse bem no ponto
de venda daquela senhora todas as sextas. Ela me disse que muitos moradores nédo
gostavam da movimentacdo na rua, apesar de achar que atualmente este tipo de
situagdo ocorria com menos frequéncia: “mas antes tinha até gente que chamava a
policia”, afirmou. A0 comentar o caso, apontou para uma casa e me contou que uma
das pessoas que fazia as denuncias era moradora do local, indicando alguém que eu
certamente conhecia. Logo me dei conta de quem era a pessoa, uma mulher de
aproximadamente cinguenta anos que também frequentava as aulas de inglés junto aos
seus filhos. A verdade é que tive poucas oportunidades de conversar com essa senhora,
mas suas desavencas com Marlene me pareciam evidentes desde o inicio. Em uma
ocasido perguntei se seus filhos participariam de uma festa organizada por Marlene e
ela me respondeu enfaticamente que ndo, pois ndo gostava de vé-los “metidos com
essas coisas”.

E importante mencionar este fato para apontar que, assim como em qualquer
regulacdo, h& sempre aqueles que ndo estdo de acordo com os principios estabelecidos.
Ainda que menos polémica que a questdo do trafico, pois mais regulada, os conflitos
aparecem de maneira significativa também no que diz respeito ao comércio informal
na rua. Este, no entanto, parece tensionar menos estas relagfes, ao passo em que esta
ligado — para a maioria deles e, sobretudo, para Marlene, cuja situacdo foi aqui
abordada — as suas historias de vida e redes de sociabilidade, constituindo assim parte

fundamental das relacdes que estabelecem com o bairro onde vivem.

2.4) Do bar do Alemao.

Durante o periodo em que realizei o trabalho de campo de maneira mais
sistematica, em 2011, morei no Rio de Janeiro, em Santa Teresa, bairro com
caracteristicas residenciais e turisticas, que carece de servicos basicos, tais como

mercados e farmécias. Mesmo que ndo fosse a Rua Joaquim Silva, passar pela Lapa

um principio que ¢ “horizontal” ou “simétrico” entre os integrantes de um grupo informal, o que os
coloca como iguais e possibilita varias relagdes de ajuda. O outro principio, contudo, é “vertical” ou
“assimétrico” e nasce da igualdade, mas gera individuos diferenciados, que se tornam intermediadores

muitas vezes dotados de maior poder que os outros (Fragoli Jr, 1999: 155).
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fazia parte de meu dia-a-dia: ali fazia compras de supermercado e outros utensilios
bésicos, frequentava uma academia e encontrava com amigos em bares e restaurantes.
Encarei estas atividades sempre como uma possibilidade de estar atenta a dindmica do
bairro. Assim, o registro etnografico muitas vezes acabou acontecendo também em
outra esfera da minha rotina, que ndo relacionada aos interlocutores que estabeleci
inicialmente na Rua Joaquim Silva.

Como mencionado, uma das atividades que realizava na Lapa era ir a bares e
restaurantes. Tal circulagdo, mais restrita ao periodo noturno, priorizava alguns
estabelecimentos de minha preferéncia. Costumava ir ao Bar do Peixe, situado no
limite com o Bairro de Fatima. Um estabelecimento sobretudo familiar e muito
frequentado pelos moradores daquela regido, tais como 0s amigos que me
apresentaram o local. Outro bar no qual estive muitas vezes foi o Bar da Cachaca, que
fica no trecho que concentra os bares mais caros da Lapa. Este, no entanto, €
frequentado por um publico universitario que permanece na rua quase o tempo todo e
entra naquele espaco, muito pequeno, apenas para comprar bebidas ou utilizar o
banheiro. Por fim, na Rua Riachuelo, quase chegando aos Arcos da Lapa, fui em
algumas ocasides ao Bar da Pepéia, situado em um pequeno corredor, espremido entre
dois botequins maiores e decorado por objetos diversos e inusitados. Pepéia, a
proprietaria, vende cervejas e caldinhos e é do sexo masculino. No entanto, veste-se
como mulher, com longos cabelos loiros, salto alto e vestidos curtos. De modo
simpatico, cumprimenta a todos que entram no bar, sem exce¢do, com dois beijinhos
no rosto.

Passando os Arcos da Lapa, em uma espeécie de praca (mas que de dia funciona
como estacionamento) — situada entre a Rua Joaquim Silva, a Rua Taylor e a Rua da
Lapa — fica o ja citado Bar do Alemé&o ou Nova Lapa Ltda. O bar, ndo fica, portanto, no
trecho descrito da Joaquim Silva como aquele que concentra boa parte da
movimentacdo noturna. Comecei a observar a movimentacdo deste bar nas noites de
sexta-feira. Trata-se de um botequim simples, com um Unico balcdo e algumas mesas
de latdo na frente, decorado por uma grande imagem de S&o Jorge e faixas e bandeiras
do time de futebol Vasco da Gama. Alemédo é um senhor que tem por volta de sessenta
anos. E conhecido pelos frequentadores por seu extremo mau humor. Trabalha com ele
um Unico funcionario e sua esposa também o auxilia em algumas noites servindo as

mesas.
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O diferencial desse bar para outros do mesmo tipo é uma pequena garagem
anexa ao estabelecimento. Nesta ocorrem, as sextas-feiras, shows de musica ao vivo
sempre feitos pelo mesmo grupo: Os Vulcénicos. O género da banda é classificado
como rockabilly. O repertério do grupo, no entanto, é bastante eclético, apresentando
desde mdusicas do grupo Ramones, classico punk rock americano, até Belchior, cantor
de musica popular brasileira de relativo sucesso nos anos 1970. O publico é composto
por jovens, muitos deles amigos e conhecidos da banda. N&o € preciso pagar para ficar
no bar, todavia os musicos sempre “passam o chapéu” para arrecadar contribuigoes.
Pude notar ainda que jovens com vestuario de caracteristica punk encontram-se ali.
Muitas vezes, chegando ao bar, recebi panfletos de divulgagdo do movimento
“anarcopunk” sobre atividades deste mesmo grupo, desenvolvidas na extinta ocupagao
Flor do Asfalto, espaco de moradia e atividades de membros do movimento, na zona
portuaria da cidade.

“Jazz no Buteco”

>
A-

o
Figura 12: Publico do evento “Jazz no Buteco” na Lapa.”’
Estava frequentando o Bar do Alemdo ha algum tempo quando soube por

amigos, em meados de marco de 2011, que, as quartas-feiras, Aleméo estava dando

8 Foto retirada de:

http://lulacerda.ig.com.br/wp-content/uploads/2011/09/Nova-Lapa-Jazz.jpg (Acessado em 27/07/2012).
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espago para outro grupo tocar, este, no entanto, de jazz. Estive ali logo depois para
conferir o evento e notei que o publico era maior do que o de sexta-feira. Em meu
retorno, na quarta-feira seguinte, espantei-me, pois a quantidade de pessoas havia
dobrado. Ao longo do show do quinteto, que contava com varias participacdes de
outros musicos, era sempre anunciada no microfone a existéncia de um blog sobre o
grupo, com videos e fotos. O evento comecou a ficar rapidamente popular, sobretudo
entre jovens, e a extrapolar as dimensdes do pequeno Bar do Aleméo, ocupando toda
area do entorno e atraindo vendedores ambulantes. O espago passou entdo a ser
chamado de “praga do jazz” através do blog, no qual se anunciava o evento semanal:
“Jazz no Buteco™®. O quinteto de musicos fixou-se como grupo, chamado Nova Lapa
Jazz, em uma aluséo ao nome oficial do Bar do Alemé&o: Nova Lapa Ltda.

Com o rapido aumento no nimero de frequentadores, tornou-se cada vez mais
dificil ficar dentro do bar e muitos passaram a beber em outros bares ao redor ou a
ficar na rua e comprar bebida com os camel6s que, a essa altura, ja haviam ocupado
totalmente a praca com uma ampla variedade de produtos ofertados, entre comidas e
bebidas. O blog e as redes sociais foram 0 modo encontrado pelo grupo de comentar o
andamento do evento, sobretudo com relacdo aos problemas enfrentados com as
reclamacdes da vizinhanca — notadamente residencial —, devido ao alto volume de som
nos dias de semana, em uma regido da Lapa com movimentac¢do noturna menos intensa
do que no restante do bairro. As reclamagdes geraram a presenca da policia em
algumas edi¢cdes do evento. Nessa época, 0 Nova Lapa Jazz langcou um abaixo-
assinado via internet, intitulado “Abaixo-assinado pelo movimento de revitalizacdo da
Rua da Lapa”, no qual almejavam a obten¢do de um alvard para a realizacdo dos

shows. Neste constava:

Com pouco mais de 300 metros de extensdo e cercada de casarios
histéricos [sic], a Rua da Lapa ndo renasceu com a revitalizagdo do restante
do bairro. (...) O contraste tem como marco divisor os Arcos: no lado A da
Lapa, o charme restaurado e o comércio revitalizado nos sobrados das ruas

do Lavradio, Mem de Sa e Riachuelo; no lado B, o abandono e a desordem

8 Depois que 0 grupo parou de tocar na Lapa, o blog foi retirado da rede. Como o investimento
etnografico que fiz nesse evento ainda ndo era claro para mim nessa época, nao tive a oportunidade de
guardar os textos disponiveis no blog. Dessa maneira, reconstituo a trajetéria do evento através do que

lembro ser mais presente nas edi¢Bes que assisti e nas postagens do blog que Ii.
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das ruas da Lapa, Taylor e Joaquim Silva (...). Dentro deste contexto e da
necessidade de rever esta proposta de “revitalizagdo”, ou melhor,
conservagdo do bairro, este abaixo assinado tem como principal objetivo
chamar a atencéo do governo e dos moradores locais para a regulamentacédo
de eventos em espacos publicos (...). Estamos fazendo um evento semanal
na praca das esquinas da Rua da Lapa com a Rua Taylor e Rua Joaquim
Silva (esse evento ocorre todas as quartas feiras de noite). O publico que
frequenta o evento cresceu muito nos Gltimos meses e estad chegando a mais
ou menos 700 frequentadores por noite. (...) O show das quartas-feiras
acelera o comércio local e estimula a revitalizacdo da Rua da Lapa e
adjacéncias. (...) Pedimos a todos que assinem essa peticao para fortalecer o
levantamento do alvard que nos permitird fazer eventos no espago publico

t40 abandonado da regi&o em quest&o.*

A peticdo foi assinada por mais de mil pessoas. Mais importante que isso,
entretanto, é notar que ao reivindicar o alvara de liberagcdo, o grupo alude a no¢édo de
“revitalizagdo” para justificar a necessidade de interven¢ao nesse espago e legitimidade
de seu evento. Justifica também a existéncia de “dois lados” da Lapa para dizer que
este, onde fazem o evento, ndo recebeu os investimentos necessarios. E ainda lanca
médo de um outro argumento: ha um “abandono” desta regido. O que parece
contraditorio neste caso ja que os problemas enfrentados para o0 evento permanecer no
local estdo justamente ligados a presenca de moradores neste mesmo espaco. Sem a
forca de um grupo consolidado de empresarios, mas igualmente sem querer
permanecer na ilegalidade, como acontece com as outras praticas vinculadas a este
lado da Lapa, a iniciativa do grupo de tentar obter o alvara nao teve sucesso.

Até o inicio de Agosto, 0 evento continuou ocorrendo na Lapa, mas ndo mais
no Bar do Alemdo. Ainda na “praga do jazz”, o grupo se estabeleceu em frente ao bar
vizinho ao de Alemao por um tempo. E depois, sairam da praca e passaram a tocar na
propria Rua Taylor. Em quatro meses, o publico do jazz passou de cinquenta pessoas
para quase mil, conforme pude observar. O crescimento no numero de vendedores
ambulantes certamente atingiu as mesmas proporcdes. A presenca do evento passou a

ecoar também em meus interlocutores da Rua Joaquim Silva. Alguns que eu ja

8 Peticéo online feita em Junho de 2011. Disponivel em:

<http://www.peticaopublica.com.br/?pi=P2011N12005> (Acessado em 05/06/2012).
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conhecia de vista, porque trabalhavam como camelds somente na sexta-feira a noite,
comecaram a vender também no jazz na quarta. Além disso, na mesma semana em que
0 Choque de Ordem interrompeu o pagode do Braseiro da Lapa, bar de Luis e seu
irmao na Joaquim Silva, 0 mesmo tipo de repressdo ocorreu no “Jazz no Buteco”. Luis
comentou comigo sobre a dimensdo alcancada pelo evento de jazz e as possibilidades
que poderiam surgir por meio dessa visibilidade. A mais esperada por ele é que as
repressdes aos eventos ocorridos daquele lado da Lapa diminuissem, afinal, o evento
dos “meninos do jazz” demonstrava a potencialidade da regido.

No entanto, aconteceu o contrario. No dia 10 de Agosto, antes que o show
comecasse, 0s agentes do Choque de Ordem interromperam o inicio do jazz, com
ameaca de apreensdo dos instrumentos e cancelamento do evento. Duas semanas
depois, nas redes sociais foi anunciado pelo grupo a realizacdo dos shows em uma
nova localidade: uma pequena praca ao lado da Pragca Tiradentes, com apoio da
subprefeitura do centro e do Centro Cultural Carioca. As reacGes entre meus
conhecidos que frequentavam o evento foram variadas. Um dos rapazes que dividia o
apartamento comigo em Santa Teresa achava que 0 jazz perderia muito publico saindo
da Lapa, pois, para ele, tratava-se de um local de passagem para quem vive na Lapa,
Santa Teresa, Bairro de Fatima ou Gloria. A Praca Tiradentes era considerada “mais
afastada” e, de fato, ele ndo foi mais ao jazz apds a mudanca. Uma garota que vivia no
mesmo edificio que eu e que encontrei algumas vezes no evento, entretanto, disse que
aprovou a mudanga, pois a Praga Tiradentes tinha uma “energia” melhor que a Lapa,
local que ela considerava ser de “energia pesada”. Ela ressaltou também o aspecto
dessa pequena praca ser atras do IFCS (Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da
UFRJ), atraindo assim um puablico mais seleto, universitario, ja que na Lapa sempre
tem “todo tipo de gente”. Com isso, ela se referia certamente ao fato de que, apesar de
congregar muitos jovens de classe média, o jazz enquanto ocorria na Lapa congregava
igualmente moradores de rua que vivem naquela regido, por exemplo.

Em uma das edicOes do evento na Lapa, presenciei a seguinte situacéo: antes do
inicio do show, o saxofonista da banda avisou que ocorreria naquela noite uma
filmagem do evento. Tratava-se da confeccdo do primeiro video clipe do grupo.
Quando as filmagens comecaram, uma moradora de rua estava entre as pessoas que
ocupavam os lugares mais proximos em torno da banda. Ao contrario do restante das

pessoas que assistiam ao show, mas estavam preocupadas em dar espago para 0S
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rapazes que faziam a filmagem, a moradora de rua, que parecia possuir algum tipo de
transtorno mental, dancava bem em frente as cameras, se esforcando ao maximo para
aparecer no video. A situacdo estava nitidamente perturbando os rapazes que filmavam
e também os integrantes da banda. No intervalo, um dos integrantes do grupo tentou
pedir para que ela ndo atrapalhasse mais a gravacdo. Isso gerou uma reacdo
desesperada por parte da mulher, que passou a chorar e foi consolada por um segundo
integrante da banda, que inclusive a abragou. Ela, desse modo, pareceu ter “entendido
o recado” e, no segundo momento do show, ficou mais afastada, apesar de as vezes
ainda insistir em dancar em frente a cAmera. Apesar da atitude pacifica e conciliadora
dos membros da banda para com a moradora de rua, ficou claro que a presenca do
evento naquele espaco ndo condizia com seus usos ordinarios. Por outro lado, a fala de
minha vizinha, quando disse que a “energia” da Lapa era afetada pelo fato de que 14
“tem todo tipo de gente”, revelava justamente o contrario: um evento como 0 jazz é
que, na opinido de alguns, ndo condizia com a atmosfera daquele lado da Lapa.

Em meio a estes dados e a relevancia que o evento passou a apresentar no
contexto de minha pesquisa, decidi procurar os membros da banda para entender, da
parte deles, qual era a relagdo com a Lapa e o que havia acontecido em torno do
evento. Queria entender ainda as razdes da escolha daquele local para realizar os
shows. luri, saxofonista da banda me recebeu em duas ocasides para conversarmos,
acompanhado de Gabriel, o baixista, ambos com pouco menos de 25 anos de idade e
criados na zona sul da cidade. Eles contaram que o inicio se deu com o intuito de
fazerem ensaios abertos, no estilo jam session, em algum bar da Lapa. O baterista do
grupo possuia o contato do Aleméo e eles ainda tinham um segundo contato, do dono
de um bar vizinho ao ja citado Bar da Cachaca, do outro lado dos Arcos. Depois de
contatar os dois donos de bares, decidiram fechar com o Alemao. Isso porque a
proposta de Alemédo era melhor em termos financeiros e o espaco para shows ali (na
garagem) era mais amplo do que no outro bar. O acordo feito foi de que tocariam todas
as quartas e o caché seria de vinte e cinco reais por musico. Em dois meses, o publico
ja tinha chegado a quase 500 pessoas, algo totalmente inesperado para o grupo. Assim,
“comecaram os problemas”, diz Iuri. O primeiro foi com o proprio Alemao, que ndo
queria reajustar o valor pago aos musicos e chegou a pagar, em determinado momento,

um maximo de cinquenta reais por musico. Ele dizia aos rapazes que seu lucro era
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limitado, pois a maior parte das pessoas acabava consumindo em camelds e outros
bares, ja que 0 acesso ao seu bar tornava-se dificultado, afinal ali estavam os masicos.

Partiu do préprio Alemdo, mas também dos camelds, a pressdo para que a
banda controlasse a presenca dos ambulantes no local. Iuri me diz: “quando eu vi, ja
tinha virado dealer de cameld na Lapa” *°. Alem&o achava que o caché devia ser pago
pelos camelds, afinal eles também estavam lucrando com os shows da banda. Segundo
luri e Gabriel, alguns camelGs pediram para que eles mesmos fizessem isso, pois
restringiria as pessoas que poderiam ou ndo vender ali. Isto é, se a banda tivesse o
controle de quem pagou o caché, os proprios camelds que fizeram a proposta
exerceriam as praticas de controle de quem poderia ou ndo vender. Em duas semanas,
diz luri, ele ja tinha um caderninho com todos os nomes de vendedores anotados.
Antes do show, passava de carrinho em carrinho confirmando quem havia pagado os
quinze reais. Havia um grupo mais articulado, segundo ele, composto por uma mée,
um filho e um terceiro vendedor. Estes tinham outro caderninho com 0s mesmos
nomes e, sempre apds a checagem de luri, copiavam para o seu préprio caderno quem
havia pagado. luri, no entanto, conta que as vezes acabava burlando esse sistema,
como no caso de um garoto que sempre dizia que tinha poucas cervejas no isopor e que
a mde estava em casa doente. Ele acabava marcando o pagamento do garoto, quando
na verdade ndo havia. Como fiscalizador de camelds, luri afirmou que ndo teve muito
sucesso.

Nas ultimas noites do evento na Lapa, ele desistiu de fazer a checagem dos
pagamentos. Na mesma época, soube por conhecidos que trabalhavam na prefeitura
que as dendncias eram constantes por parte dos moradores e logo o Chogue de Ordem
interviria definitivamente no evento. luri disse para os vendedores que ndo poderia ser
responsavel por tudo aquilo caso os fiscais da prefeitura aparecessem. Em nossas
conversas, ele repetiu varias vezes a frase “eu nao queria virar inimigo do estado,
sabe?”. Ainda contou ter perguntado aos ambulantes: “quando o Choque de Ordem
aparecer, vocés vdo correr ou vao ficar aqui comigo?”’. Em seguida, ele mesmo
completou a frase, dizendo: “E no fim, no dia em que o Choque de Ordem chegou, eles

correram...”.

% A palavra dealer em inglés refere-se a qualquer tipo de negociante, vem do verbo to deal (lidar). E
muito comum o uso do termo para designar atividades ilicitas, tais como drug dealer (traficante de

drogas).
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As reclamacgdes que levaram a intervencdo do poder publico, conta luri,
vinham, sobretudo, do prédio que fica logo acima da praga onde o evento aconteceu a
maior parte do tempo. No inicio, eles recebiam muitas queixas individuais e desferidas
diretamente, tais como pessoas que iam até o show e diziam: “tenho insonia”, “estou
gravida”, “minha mae estd doente”, entre outros problemas. Até que outros
representantes do edificio passaram a procura-los de maneira mais formal. Havia um
homem que se dizia “lider” do edificio e os procurava para fazer negociagdes na qual
exigia coisas como o volume do som mais baixo e o fim do show até meia-noite. Para
outro homem, no entanto, que se dizia o sindico, mas ndo morava no prédio, bastava
que eles impedissem que os ambulantes bloqueassem a garagem do prédio. Quando
estes acertos comecaram a acontecer, no entanto, “o Choque de Ordem chegou”, diz
luri, e eles tiveram que ir embora. No inicio, os ambulantes chegaram a perguntar se
poderiam ir junto para o mesmo lugar. luri ndo sabia como seria e ndo péde garantir
nada. Alguns foram, mas a pressdo da Guarda Municipal na Praca Tiradentes foi
grande por se tratar de um evento em parceria com a subprefeitura, e, portanto, a
presenca de camelds ficou bem mais restrita.

Na mesma época em que o evento foi transferido para a Praca Tiradentes,
Marlene perguntou a mim e a Raquel, outra professora de inglés do projeto, se
conheciamos os tais rapazes do jazz. Marlene nunca esteve no evento vendendo
bebidas, no entanto sabia de sua existéncia e sucesso. Provavelmente, associou nosso
perfil ao pablico que frequentava o jazz. Ela tinha uma proposta a fazer aos rapazes e
nos pediu para que fGssemos suas porta-vozes. A proposta era a de que ela organizasse
o0 show deles na Rua Joaquim Silva aos domingos, no trecho em frente a sua casa. Ela
pagaria um caché fixo e alto, conforme nos disse, no entanto, a venda de bebidas no
evento seria de sua exclusividade.

Raquel e eu conversamos sobre o assunto e decidimos que o melhor seria
propor gue nos a acompanhassemos até a Praca Tiradentes em uma quarta-feira e ela
mesma fizesse a proposta a banda. Assim, nds ndo fariamos a mediacdo da maneira
que ela queria, apenas a apresentariamos aos rapazes. Marlene acabou entdo recuando
e nunca efetivou a proposta. Conversando com luri depois, ele mesmo me contou que
ja havia recebido um convite do que chamou de “cartel de camelos da Joaquim Silva”,
para tocar l1a. Nessa proposta, eles receberiam um valor fixo de trés mil reais pagos por
um grupo de ambulantes que controlaria a venda de bebidas. No mesmo periodo,

94



entretanto, a subprefeitura acabou apresentando outra proposta e eles acataram, por
entender que “dentro da legalidade”, seria mais facil obter apoio financeiro e concorrer
em editais publicos de incentivo a projetos culturais.

O evento “Jazz no Buteco” e os desdobramentos em torno dele possuem um
carater bastante elucidativo das praticas que caracterizam esta regido da Lapa — a Rua
Joaquim Silva e seu entorno. Demonstram ainda a peculiaridade da relacéo
estabelecida pelos membros da banda com estas praticas. Primeiro, o impasse com
Alemao e os camel6s. Em seguida, com os moradores e 0 Choque de Ordem. Nota-se
que a estratégia desempenhada por eles ao tentar resolver a situacdo € dubia, pois ao
mesmo tempo em que cedem a logica proposta pelos camel6s e por Aleméo de tentar
criar uma regulacéo paralela para os problemas do evento (como excesso de camelds e
volume do som alto), fazem também uma peticdo publica requerendo sua legalidade,
através de um alvara.

Neste jogo entre o legal e o ilegal, que no fim culmina em duas propostas —
permanecer na regido bancados pelos camel6s ou aceitarem a proposta da subprefeitura
—, optam pelo legal. Mas essa opcéo, é preciso lembrar, ndo esta colocada para todos
que realizam suas atividades ali. Ha uma especificidade do tipo de evento feito pelo
grupo Nova Lapa Jazz e do publico atraido por eles. O alvara para tocar na Lapa ndo
saiu, entretanto, a subprefeitura fez uma proposta e o espago que eles desejavam foi
garantido. Ficar ou ndo na Lapa ndo era uma questdo para 0s musicos como é para
Marlene, Luis e tantos outros. Eles desejavam um lugar para tocar e nao
necessariamente precisava ser a Lapa. Apesar disso, eles reforcam que gostavam mais
do clima oferecido pelo bairro do que pela praca, ja que 14 “passava gente de todo 0
tipo” que acabava se atraindo pelo som deles, era uma boa “vitrine” para o grupo. A
escolha da Lapa para dar inicio ao projeto ndo é aleatoria, no entanto a possibilidade de
sair dali é facilmente acatada. Ainda que substituivel, ha uma relacdo construida com

esse espaco pelos musicos e seu publico.
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CAPITULO 3: SABADO E
DOMINGO.

3.1) Outros cheiros, outros sons.

Tentei ndo sentir o forte cheiro de urina da madrugada queimando no sol da
manh&. N&o tocava funk, nem samba, nenhum ambulante gritava. Ouvi
apenas agua escorrendo, vassouras esfregando a calgada imunda da noite
anterior. Martelos e furadeiras em acdo, as oficinas mecénicas e outros
estabelecimentos j& abertos, mas poucas pessoas na rua. A Avenida Mem de
S4 parecia abandonada sem nenhum dos bares funcionando, deu até receio

de passar por ali. Preferi caminhar pela Riachuelo, mais movimentada.”

Esse relato foi feito apds uma das primeiras ocasides em que caminhei pela
Lapa em um sabado de manha. Tal impressdao marca um forte contraste com o que, na
época, eu conhecia do bairro através das noites de sexta-feira e dos dias de semana. Ao
longo do tempo pude compreender com maior precisdo as caracteristicas do transito
existente na Lapa aos sabados e domingos.

No sabado pela manhd, além da limpeza e manutencdo dos bares, casas de
show e restaurantes, nos quais o trabalho é intenso na noite anterior, ha também uma
circulacdo mais marcada pela presenca de moradores e poucas pessoas de fora. Assim,
se explica o fato da Rua Riachuelo, com inimeros edificios residenciais e comércio de
servicos basicos, ser mais movimentada do que a Av. Mem de S& nesse periodo.
Percebi igualmente que, nesse mesmo horario, ha muitos que caminham rumo a Praia
do Flamengo e outros que vdo a feira do Bairro de Fatima, na Rua Tadeu Kosciusko.
Pela tarde e pela noite, 0 movimento nos bares comeca a se intensificar, mas é menor
do que a movimentacdo de sexta-feira.

No domingo, a dindmica é parecida com a do sadbado. Pela manha e ao longo do
dia, pouca movimentacdo, ainda menor do que no dia anterior. A maior parte do
comeércio na Rua Riachuelo fica fechada. Apenas dois grandes supermercados abrem
até as 14h e, depois disso, somente algumas lanchonetes, uma padaria e uma farméacia

funcionam até o inicio da noite. Acontece também até as 14h a feira da Gloria, que

°! Escritos do diario de campo (Novembro de 2007).
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além de agitada, é muito extensa. E possivel ver que muitos circulam pela Lapa com
carrinhos e cestas de feira, colocando em evidéncia o trénsito de pessoas entre 0s
bairros. No fim da tarde, hd movimentacdo nos bares, muitas vezes em razdo das
partidas de futebol — os aparelhos de televisdo estdo presentes em todo tipo de
estabelecimento, dos mais simples aos mais sofisticados.

Existe, no entanto, outra forma de circulacdo feita de maneira bastante intensa
nesse dia e horario. Trata-se dos cultos que ocorrem nas igrejas evangélicas:
Assembleia de Deus, Igreja Universal do Reino de Deus, Igreja Batista, entre outras. E
curioso notar que pude captar esta situacdo ndo atraves do transito de pessoas com
trajes caracteristicos, portando a biblia ou signos correntes da fé cristd, mas sim, em
razdo das musicas que ecoam de todas estas igrejas e que podem ser ouvidas por quem

anda pelas ruas onde elas se situam.

3.2) Aproximac0es e afastamentos: relacdes vistas a partir do Bar Semente.

Se o domingo é o dia mais tranquilo no final de semana com relacdo a
movimentacdo de frequentadores, um bar especifico se beneficia justamente desta
calmaria presente no bairro para dar lugar as suas principais atragdes musicais. A
poucos metros da casa de Marlene e do MEC, fica o bar Semente. Situado na Rua
Joaquim Silva, esquina com a Rua Evaristo da Veiga, existe desde 1997 e tem como
dia mais importante e movimentado em seu calendario de shows, justamente o
domingo. Uma das razdes é aproveitar a pouca movimentagdo de pessoas e camelds na
rua, ja que as principais atrac6es do bar sdo shows de mdusica ao vivo e instrumental. O
barulho que vem de fora, portanto, muitas vezes atrapalha os musicos e a apreciacao
do publico. A trajetdria do local se articula aos ja citados atores que entendem que a
Lapa “renasceu” através da musica e principalmente do samba. E nesse contexto que o
Bar Semente se encontra, sendo considerado “um dos pioneiros” no bairro. Em matéria
de 2008, que trata da historia do Semente, capa do Segundo Caderno do Globo, consta

0 seguinte:

No pequeno palco do Semente, bar que fica na Rua Joaquim Silva,
na Lapa, um time do primeiro escaldo da musica brasileira se retine
(...). Esta cena é comum, quase que diariamente, no bar que ha dez
anos funciona no bairro, um dos pioneiros, 0 mais alternativo e o que
reline mais masicos por metro quadrado (PIMENTEL, 13/04/2008).
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Dada a intencdo de investigar em maior profundidade o bar, realizei uma noite
de observagdes no local antes de procurar seus responsaveis. O Semente esta instalado
em uma casa térrea pintada de verde, com quatro grandes janelas e uma porta entre
elas, sendo que a fachada é tombada. Duas das janelas dao para a Rua Joaquim Silva,
enquanto as outras, para a Rua Evaristo da Veiga — a vista destas Gltimas sdo 0s Arcos
da Lapa. A entrada no bar Semente tem o custo fixo de 18 reais. O local funciona todos
os dias, com excecdo de sexta-feira. O clima é bastante intimista, trata-se de um lugar
pequeno, com capacidade maxima para setenta pessoas. H4 um pequeno palco quase
no nivel do chdo. Meia-dizia de mesas espalham-se em frente a este.

No final da primeira noite em que estive ali, justamente em um domingo,
abordei a pessoa que estava no caixa, falei brevemente de minha pesquisa e perguntei
sobre a possibilidade de falar com o responsavel pelo bar. Um garcom que escutava
nossa conversa ao lado me disse: “A Aline, ¢ ela a dona, ela aparece aqui na segunda-
feira, vem com o Yamanda Costa”®. O rapaz ainda prosseguiu dizendo que Yamandu
era também um dos socios da casa. Perguntei se havia alguma forma de conseguir o
contato de Aline, j& que ndo poderia voltar & casa naquela segunda-feira. A moca
balangou a cabeca e ndo soube o que dizer, mas o rapaz me deu um folheto que
divulgava o acontecimento de uma festa no Clube dos Democraticos e me disse que a
festa era organizada por Aline e que ela mesma cuidava de responder o e-mail que
estava no folheto de divulgagédo. Mais tarde, quando me despedi, 0 garcom me disse:
“Vocé j& vai? Ainda ¢ cedo. Mais tarde comeca a aparecer um pessoal, a Marisa
Monte® vem aqui as vezes, voc€ sabia?”’. Novamente agradeci o contato de Aline e
reafirmei que precisava mesmo ir embora. Percebi logo nesse contato inicial o quanto a
questdo da musica, especialmente samba e musica popular brasileira, aparecia como
um codigo relacional importante neste ambiente, algo que foi plenamente confirmado
depois.

Apb6s um contato por email, na semana que antecedia o Carnaval, fui ao bar
encontrar Aline, a proprietaria®. Quando comecamos a conversar, contei rapidamente

sobre a pesquisa e pedi para que ela falasse um pouco sobre como chegou a Lapa.

%2 Conhecido violonista e compositor gadcho.
% Conhecida intérprete de sambas e da musica popular brasileira de maneira geral.

% Entrevista realizada no 3 de Marco de 2011 no bar Semente e gravada.
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Aline € galcha e veio viver no Rio de Janeiro em 1997, para fazer um curso de
mestrado em Engenharia de Producdo. Sempre gostou de musica, especialmente choro
e samba, e acabou se aproximando do circuito existente na Lapa como frequentadora,
até se tornar produtora e abandonar sua area de trabalho para se dedicar
exclusivamente a isso.

O Semente comecgou a existir como bar em 1997. A professora de estatistica da
UERJ Regina Weissmam e o psicanalista Oswaldo Krowoski, frequentadores do
restaurante, que ja possuia 0 nome de Semente, resolveram alugar o imdvel e
transforméa-lo em bar quando souberam do fechamento deste®™. Com o tempo, o
Semente acabou se transformando em um importante palco para musicos de samba e
de choro e Regina passou a ser considerada, de acordo com Aline, “uma espécie de
mecenas da musica”, por abrir espago a musicos iniciantes na casa. Em 2001, ja
frequentadora assidua do bar, a galcha ajudava Regina com a programacdo. No ano
seguinte, no entanto, os proprietarios ndo quiseram dar continuidade ao bar e fecharam
as portas. Estavam endividados com multas devido ao alto volume da mdsica, ja que
naquela época o0 movimento do lado de fora na rua era infinitamente menor, e, além
disso, a casa precisava de reformas. Passado um tempo, contudo, um grupo de
frequentadores descobriu que Regina ainda seguia pagando o aluguel do imdvel,
apesar de manter o bar fechado. Em uma ocasido, reabriram o bar para comemorar o
aniversario do filho de Oswaldo, que também era um dos musicos que tocava na casa.

Aline conta:

Al se reuniu nesse dia um monte de gente, teve uma roda de choro
linda, foi um momento magico. No final, tinha um pequeno grupo
aqui, a gente se olhou e falou: ‘esse lugar tinha que ficar aberto....
pois é, tinha, entdo vamos montar um projeto para isso!’ (...) A gente
se reuniu no dia 28 de Dezembro de 2003 e montou um projeto

chamado Comuna do Semente, que duraria trés meses.

O projeto consistia em uma forma de reabrir o bar somente aos domingos entre
amigos, em que cada um faria um pequeno investimento inicial de dinheiro e todos

trabalhariam nas noites nas diferentes funcdes. Os musicos tocariam de graca e haveria

% Tais informagBes também constam na ja citada matéria de jornal sobre o bairro (Pimentel,
13/04/2008).
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ainda cobranca de uma taxa de entrada que seria investida na reforma da casa. Nessa
época, 0 bar se chamou Comuna do Semente, devido ao carater coletivo do
empreendimento®. Apés o fim da Comuna, Regina ndo pode mais pagar o aluguel e
Aline acabou assumindo o Semente sozinha. Abandonou a proposta da Comuna e a
partir dai, diz: “me apeguei a unica coisa que eu poderia me apegar: a masica e 0s
musicos”. Hoje tem como s6cio o masico, e também gatcho, Yamandu Costa, como ja
havia sido mencionado pelo garcom no outro dia. Ela abandonou seu antigo emprego e
atualmente se dedica ao bar e ao projeto no Clube dos Democréticos”. As sextas-
feiras, o Semente ndo abre, ndo s6 devido ao fato de que Aline estd envolvida com
outro evento, mas também pelo excesso de barulho na rua existente hoje na rua, que
praticamente inviabiliza a apresentacdo dos musicos dentro da casa. Ainda sobre o bar,
ela diz que aos poucos o vem “profissionalizando” e o tornando “sustentavel”. O maior
desafio, diz Aline, ¢ estar em um “lado da Lapa tardio na chegada da revitalizagdo”.

Ela completa:

A histéria da legalizagdo do Semente é dificil aqui na Lapa, os casarGes sdo
antigos, tombados e tem uma coisa de ser um lugar de entretenimento,
cultural, diversdo e também tem uma questdo das pessoas morarem aqui
gue ndo combina, ndo é funcional (...) Eu estou numa &rea que esta muito

degradada ainda, a valorizacdo néo chegou aqui.

Aline identifica que a existéncia de moradores nessa regido seja um impeditivo
para a prosperidade de seu negocio. No entanto, dirige suas criticas também ao poder

publico. Ela diz que a Gnica melhoria que viu nos ultimos anos foi a pintura dos Arcos

% A Comuna do Semente, que concretizou a reabertura do bar apés um periodo de fechamento, foi um
episodio que chamou bastante a atencdo do publico ligado ao choro e samba, sobretudo pela proposta
diferenciada de ndo haver um Unico proprietario e também pelo uso de alimentos e bebidas comprados
de pequenos produtores e até do Movimento dos Sem Terra (MST). Esta disponivel no portal Samba e
Choro uma matéria sobre o episddio da Comuna do Semente: <http://www.samba-
choro.com.br/casas/395> (Acessado em: 25/02/2011).

" O Clube dos Democraticos foi fundado em 1867 através de uma associacdo carnavalesca. Hoje é

ainda presidido por uma diretoria composta por socios, had em sua sede na Rua do Riachuelo, um parque
aquatico e também um saldo de festas. Este Gltimo, além dos bailes do proprio clube, abriga eventos de
gafieira e forré organizados por produtores culturais diversos, tais como Aline. Informacfes sobre o

clube disponivel em: http://www.clubedosdemocraticos.com.br/11.html (Acessado em: 25/07/2012).
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da Lapa®™. Mas entende que isso seja ainda muito pouco, pois apesar da pintura,
moradores de rua seguem dormindo embaixo do monumento. Sem contar a
permanéncia dos camelds na Lapa, aos quais ela se opde ferrenhamente. Além disso,
ela diz que houve, depois do j& citado projeto “Lapa Legal” do governo municipal, a
implantacdo de banheiros quimicos logo apds o Semente, no inicio da Avenida Mem
de S&. Sobre estes equipamentos, ela atesta que ndo ha manutencdo, tampouco um
servigo de limpeza apropriado. Aline nio hesita em dizer: “isso aqui é sujo!”. A sujeira
e a periculosidade do local aparecem aqui, através da fala de Aline, evidenciando
novamente uma forte estigmatizacao desse espaco.

Sobre os bares da vizinhanga, com exce¢do do vizinho — Irish Pub Lapa -,
Aline julga ser “impossivel manter relacdes”, pois a maioria deles ja foi apreendida
com drogas e estdo ligados a casos de assalto e assassinatos na rua. Estas questdes
geram um problema que Aline identifica ndo apenas como uma questdo visual, mas
como algo que afasta um publico potencial de seu bar. O Semente, no entanto, € um
dos bares associado ao Polo Novo Rio Antigo, associacdo na qual Aline diz que insiste
em discutir a “questdo da Rua Joaquim Silva”. Para ela, contudo, entre 0s donos de
bares associados ao Polo, ha um claro jogo de interesses e poder na obtencdo de
beneficios. Neste jogo, os proprietarios de estabelecimentos na Rua Joaquim Silva
teriam menos poder, em oposi¢do a outros, como, por exemplo, os da Rua do Lavradio.

Apesar disso, Aline diz sobre o entorno: “Eu sou apaixonada por esse lado,
acho que é o mais lindo e o mais mal aproveitado, além de ser uma beleza
internacional”. Na reforma que pretende para o Bar Semente, ela ir4 fechar as janelas,
para que o barulho do publico da rua do lado de fora ndo atrapalhe mais do lado de
dentro. No entanto, fard& com janelas de vidro acusticas para ndo perder a tdo
valorizada vista dos Arcos da Lapa, mencionada, inclusive, pela cantora Marisa Monte
em ja citada reportagem sobre o bar quando comenta sobre o local: “Ja estive la
diversas vezes, em noites memoraveis (...) Gosto muito da atmosfera, do publico da
Lapa e da janela dando para os Arcos” (Pimentel, 13/04/2008).

Aline ressalta ainda o fato de que, apesar de todos os problemas, acredita que
possui um publico fiel e que se diferencia de outras casas da Lapa, como o Carioca da

Gema e o Rio Scenarium, por ser menos turistica e valorizar mais a musica de

% Os Arcos da Lapa foram restaurados em 2011, tendo o processo consistido basicamente na limpeza e
pintura dos mesmos (O Globo online, 26/03/2011).
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qualidade. Ela diz que apesar de muitas vezes essas outras casas levarem os créditos
por terem supostamente lancado musicos como Teresa Cristina e o Casuarina, todos
eles comegaram, na verdade, no Semente. Assim ela reforga ainda mais a importancia
da musica, sobretudo do samba, no estabelecimento de seu vinculo, tanto afetivo,
quanto profissional, com o bairro.

Aline havia citado o Irish Pub como a Unica casa no mesmo padrdo que 0
Semente naquela regido da Lapa. O pub fica a poucos metros da Rua Joaquim Silva, na
Rua Evaristo da \eiga, em frente aos Arcos. Assim decidi entrevistar também os
responséveis pelo bar e pedi para que ela me indicasse® a eles. O pub encontra-se no
andar de baixo de um hostel, na Rua Evaristo da \eiga, duas casas antes do imdvel
ocupado pelo Semente. A programacgédo do estabelecimento gira em torno de atracdes
de musica ao vivo de rock e blues e um de seus maiores atrativos sdo as cervejas
importadas. Os proprietarios sdo dois sécios, um deles namorado de Fernanda, gerente
da casa, que me recebeu para conversar.

Antes de comecar a conversa, expliquei a gerente um pouco de minha pesquisa
e ela logo quis me esclarecer: “vocé precisa saber que a gente ndo se considera parte da
Lapa, estamos aqui por acaso, porque foi aqui que conseguimos instalar o bar, mas eu
ndo escondo que preferia estar em outro lugar”. Seu publico, ela diz, é outro, diferente
daquele que normalmente circula pela Lapa, pois aprecia rock e cervejas importadas e
certamente o bar seria muito mais cheio se estivesse em outro lugar da cidade, ela diz
repetidamente.

Fernanda, que mora no bairro de Laranjeiras, praticamente ndo circula pela
Lapa sozinha desde que foi assaltada e agredida na rua enquanto ia ao banco. Procura
denunciar, através da internet, os problemas do bairro como a sujeira, a falta de
seguranga e o descaso do poder publico, pois ja desistiu de chamar a policia. Esta, de
acordo com ela, “s6 vem quando ¢ para multar a casa pela altura do som, mas quando
alguém ¢ assaltado, ndo aparece”. Perguntada sobre a relagdo com o Polo Novo Rio
Antigo, diz que apesar de estarem associados, ndo enxerga muito a atuagdo deste em

beneficio do Pub, do mesmo modo que ndo participa ativamente das reunibes e

% Aline, bastante solicita, se ofereceu também para me indicar donos de outros bares e representantes
do proprio Pdlo Novo Rio Antigo. No entanto, como a intencdo era ndo estender a rede para muito além
da Rua Joaquim Silva, optei por fazer a ponte apenas com o Irish Pub Lapa e um frequentador do

Semente.
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atividades. A conversa que tivemos teve um tom bastante formal, no sentido de que ela
manteve uma postura quase de “assessora de imprensa” do bar. Fernanda nunca teve
uma relagcdo com a Lapa antes de trabalhar no bar e acha o bairro “perigoso”. Ela
entende ainda que o estilo do empreendimento no qual trabalha ndo encontra uma rede
de relacdo que o suporte e fortaleca na regido. E, nesse sentido, a musica entra como
um fator fundamental.

De volta ao que foi elucidado no primeiro capitulo em torno do circuito do
samba e novamente por Aline, no caso do Bar Semente, a auséncia desta relacdo faz
com que Fernanda, conforme ela mesma diz, tenha a sensacdo de que seu bar esta
apartado da Lapa simbolicamente. O que parece néo ficar claro para ela, no entanto, é
que mais do que o “territorio do samba”, a Lapa ¢ um excelente lugar para ter um bar
como este na cidade. E por ali que circulam & noite boa parte dos turistas estrangeiros.
O Irish Pub néo carece de publico e isto por si s ja garante uma relacdo intensa com a
Lapa. Intensa a tal ponto que o desfecho de nossa entrevista, na qual ela parecia estar
pouquissima interessada em falar sobre a Lapa, terminou com um inusitado convite.
Fernanda me perguntou se eu falava inglés e se gostaria de trabalhar no bar como
garconete. Ela garantiu que pagava bem e que tinha dificuldades em encontrar pessoas
que possuiam dominio de tal idioma para lidar com seus indmeros clientes
estrangeiros.

O mesmo ponto que fortalece o negdcio de Fernanda, entretanto, € o que tem
feito Antdnio frequentar menos a Lapa nos ultimos anos. Anténio é amigo de Aline e,
de acordo com ela, assiduo frequentador da Lapa e do Bar Semente. Nosso primeiro
contato se deu através de uma conversa por telefone, por indicacdo de Aline. Expliquei
a Antdnio que Aline me havia sugerido entrevista-lo, ao que ele disse: “A Aline me
pinta como um dinossauro da Lapa. E verdade que eu tenho andado por ai desde os
anos 1980, mas ndo sei se eu vou poder te ajudar muito ndo...”; de todo modo, ele
sugeriu um encontro ainda naquele dia. O lugar que Antdnio propds que nos
encontrassemos era o forré da Rua do Mercado, proximo a Praga XV, na regido central
da cidade. Quando cheguei ao forrd, por volta de meia-noite, o publico, em sua maioria
formado por jovens, comecava a aumentar. Uma hora mais tarde havia um movimento
significativo de pessoas. Em frente a casa onde a banda tocava, 0s jovens se
concentravam consumindo bebidas dos vendedores ambulantes antes de entrar.

Antonio tem por volta de 45 anos, se auto intitula boémio e trabalha como engenheiro
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e professor universitario. Seu cotidiano se estrutura em torno do trabalho e dos lugares
que frequenta ao longo da semana para dancar.

Ao lhe contar sobre minha pesquisa e dizer que meu interesse era saber sobre
sua relacdo com a Lapa, ele comegou a narrar uma espécie de reconstituicao da historia
da noite no Rio de Janeiro, que na visdo dele passa totalmente pela danca e por
diferentes estilos, tais como gafieira e forrd. A Lapa passou a fazer parte do circuito de
Anténio nos anos 1980, quando comegou a frequentar a Gafieira Estudantina, na Praca
Tiradentes, e o Circo Voador nas noites de quinta-feira, que eram de gafieira também.
Um pouco depois desse periodo, ele diz, passaram a existir na Lapa o0 Empério 100 e o
Semente, ja no final dos 1990, dos quais ele se recorda com bastante entusiasmo,
dizendo que a abertura desses bares representou um momento de ‘“efervescéncia
cultural” na cidade.

No entanto, ele entende que, atualmente, para o publico com “bom poder
aquisitivo” e que “gosta de dancar e de musica boa”, “a Lapa esta caindo”. Anténio
tem a teoria de que isso ocorre por duas razdes bastante especificas e ligadas a sua
visdo de mundo e estilo de vida: a fiscaliza¢do da lei seca que desestimula o publico a
sair da zona sul até a Lapa, mas também pela ampliacdo das casas de forrd, género que
tem feito bastante sucesso entre os jovens cariocas, e que, de acordo com ele, “a Lapa
ndo congrega”. ‘% Além disso, Antdnio comenta que a maioria das casas na Lapa se
tornou excessivamente turistica e por isso ele tem ido pouco ao bairro. Neste cenario,
ainda prefere o Bar Semente e o Clube dos Democraticos, que aglutinam menos
estrangeiros do que casas como o Carioca da Gema e o Rio Scenarium.

A relacdo de Anténio com o espaco da Lapa € bastante marcada pela danca.
Menos do que o espaco em si, importa para ele a possibilidade de dancar de
determinada maneira em cada um desses espagos. Neste momento, ndo identifica na
Lapa um bom lugar para dancar e com isso seu vinculo com o local tem se

enfraguecido. Mas isso ndo diminui a importancia das situacdes que evidencia com

100 pyde constatar que o forrd, sobretudo no estilo referido como pé-de-serra ou de raiz, é um fendmeno
crescente entre os jovens cariocas de classe média nos Gltimos anos. Ocorrem forr6s durante a semana
toda espalhados pelo centro do Rio de Janeiro e que possuem um publico cativo. Alguns exemplos séo o
forr6 da Rua do Mercado as quintas-feiras, o forré do Centro Cultural Carioca na Rua do Teatro aos
domingos e ainda, a Terreirada Cearense. Este Ultimo se localiza sim em um casardo na Lapa, aos
sdbados. Para um maior aprofundamento da relagdo de jovens com os circuitos de forrd, ver pesquisa

que trata do forr6 universitario na cidade de S&o Paulo (Alfonsi, 2007).
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relacdo a Lapa, local que em algum momento teve forte centralidade em suas préaticas
de lazer, a ponto de ser considerado, por Aline, “um dinossauro da Lapa”.

Quando Aline me indicou seus contatos para que eu pudesse entrevista-los,
esperava encontrar pessoas com discursos muito préximos ao dela que me diriam que
“a Lapa ¢ samba” e reclamariam da falta de atencdo do poder publico ao bairro. Nao
foi isso que encontrei. Fernanda e Antdnio, mesmo que mais proximos a negacao,
estdo ligados ao bairro de suas proprias formas. Néao tdo declaradas como a de Marlene
e Aline, mas igualmente importantes para sua composi¢cdo. No entanto, mais
importante aqui do que indicar qual o nivel de vinculo que cada um estabelece com o
bairro, é deixar claro que ele é composto por diferentes relagdes, tais como as aqui

narradas.
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3.3) “Brincadeiras” na rua e o “comec¢o” da Lapa.

Figura 13: Criancas brincam na Rua Joaquim Silva na festa do dia das criangas (outubro de 2011).

Assim como Aline, que se beneficia da tranquilidade dos domingos para
oferecer atracGes musicais de qualidade em seu bar, 0 mesmo ocorre com os moradores
da Rua Joaquim Silva. Ao longo do tempo, pude notar, que se a sexta-feira é um dia de
lazer para as pessoas que vem de fora para a Lapa e para a rua, ja para os moradores, 0
dia principal de lazer é outro: o domingo. Luis havia me dito que em seu bar ele trazia
para tocar no domingo um grupo de pagode de sua cidade natal e aproveitava para
celebrar aniversarios de amigos e vizinhos. Considerava este o dia “mais importante”
para o bar, apesar de lucrar menos do que na sexta. Marlene, em outra ocasido, quando

Ihe perguntei sobre por que a maior parte das festas que ela organizava ocorria aos
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domingos, me disse: “eu nao gosto de fazer em outro dia que tem muita gente aqui na
rua”. Assim, ¢ mais facil organizar as chamadas “brincadeiras” de Marlene, que como
ela diz “sdo todas na rua mesmo”. Apenas em uma ocasido fui convidada para um
aniversario que seria na casa do aniversariante, em um apartamento logo em frente aos
Arcos. Nas demais vezes, as festas ocorreram na rua e em bares. Cabe notar, no
entanto, que o edificio com apartamentos em frente aos Arcos, no qual a festa citada
ocorreu, € um dos unicos nesse estilo na rua. A maior parte dos outros funciona como
corticos, com cdmodos muitos pequenos, nos quais seria dificil realizar um evento
como este.

O uso da rua se coloca para os moradores da Rua Joaquim Silva como algo
constante e cotidiano. Nao é, de maneira alguma, apenas uma via de acesso as suas
casas. Ali, muitas vezes trabalham, como fazem os camel6s na noite de sexta, ou
Marlene, todos os dias. Da mesma forma, colocam cadeiras para conversar na rua ou
mesmo se sentam no meio fio para brincar, no caso das criancas™™".

A rua torna-se quase uma extensdo da casa'®

. Ainda assim, a Rua Joaquim
Silva possui, obviamente, circulagdo livre e se a frequentagdo noturna diminui no
domingo, a diurna, mesmo sendo significativamente menor, permanece. O fluxo &,
principalmente, de turistas estrangeiros. Nesse sentido, presenciei duas cenas bastante
marcantes, ambas ocorridas no feriado de 12 de outubro, quando foi celebrado o dia
das criangas.

A festa para as criangas da rua foi, como de costume, organizada por Marlene.

191 Qutro fator curioso que acredito marcar esse mesmo aspecto é a presenca de alguns cachorros na rua
gue sdo conhecidos por todos. O mais célebre deles é Toddy, um vira-lata com tragos de boxer. Quem
cuida dos cachorros é Bira — também funcionario do MEC. Ele costuma colocar os potes com racéo e
&gua para os animais em frente ao projeto nos dias de semana e, nos finais de semana, em frente a sua
casa. Bira também é morador de cortico, 0 que inviabiliza os animais ficarem todos dentro de casa
(apesar dele afirmar que Toddy as vezes dorme do lado de dentro). Mais uma vez, isso mostra que o tipo
de habitacdo em que vivem essas pessoas influencia diretamente na relagdo que passam a estabelecer
com a rua. Os animais de estimacao pertencem a Bira, no entanto, sdo criados na rua.

192 0 questionamento da dicotomia entre casa e rua néo é novidade na discuss&o urbana contemporanea.
Cabe notar, no entanto, que no Brasil tal dicotomia tornou-se notoria através dos estudos de Roberto
DaMatta, inspirados na reflexdo de Gilberto Freyre (DaMatta (1997 [1984]): 16). Como demonstra
Agier (2011: 84), a mesma distincdo estd presente sistematicamente nos estudos urbanos norte-

americanos “tributarios de um a priori ecolégico durante muito tempo”.

107



Ela conseguiu apoio de alguns comerciantes locais, sobretudo donos de bares, para
comprar presentes para as criancas e instalar um pula-pula. Os preparativos foram
feitos dentro do projeto social e também na casa de Marlene. Enquanto ela e outras
mulheres preparavam baido de dois e outros quitutes em sua casa, no MEC, um grupo
de pessoas (no qual eu estava inclusa) organizava os saquinhos com presentes e doces
que seriam dados as criancas. Também enchemos bexigas e organizamos as mesas na
rua.

Enquanto organizavamos os preparativos, Bira apareceu dentro da casa bastante
embriagado e chateado. Ele comecou a esbravejar dizendo que, mais uma vez, tinha
discutido com Selar6n na Escadaria. O problema, dizia ele, é que Selarén se achava
“dono da Escadaria” e haveria, ja hd muito tempo, estipulado um horario no qual os
moradores poderiam permanecer nesta: antes das 7 da manhd e apds as 6 da tarde. Bira
dizia ndo concordar com isso, ja que a Escadaria sempre foi usada por todos
normalmente. Ele se utilizava ainda de outro argumento, dizendo que o artista chileno
“nem era de 147, “deveria voltar para a terra dele”, ao contrario dele mesmo, “nascido e
criado ali”. Reivindicava assim um maior direito ao uso da escadaria, por viver na rua
h& mais tempo, por ser dali. A maioria das pessoas que estava no projeto concordou
com a visdo de Bira, dizendo que Selaron se utilizava de certo autoritarismo para
organizar suas atividades profissionais ligadas a Escadaria. Segundo eles, o chileno
havia, inclusive, contratado um seguranca particular, que ficava na rua a paisana.
Nessa época, no entanto, esse mesmo segurancga estava afastado de suas atividades,
pois havia sido baleado na perna em plena sexta-feira a noite. Ninguém sabia ao certo
quem tinha disparado o tiro.

Nesse mesmo dia, a situagdo vivida por Bira repercutiu em uma discussao
sobre os diferentes usos feitos da rua. Estava conversado com Allan, que é morador de
outro cortico dali, maquiador e que faz performances como drag queen, Dada, que €
filha de Marlene, e mais uma moradora, Mércia. A discusséo teve inicio com a historia
do seguranca baleado e girou em torno das peculiaridades da noite de sexta-feira na
rua: “A Lapa se transforma”, disse Dada. Ao perguntar-lhes se eles de alguma maneira
se sentiam incomodados com tamanha agitacdo, eles responderam enfaticamente que
ndo. Marcia afirmou: “eu digo para todo mundo, tem que respeitar quem vem de fora
para frequentar aqui, eu faco questdo de tratar bem”, reforcando que afinal sdo esses

frequentadores externos que geram renda para muitos moradores. Allan concordou e
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ainda se referiu a Rua Joaquim Silva e seu entorno como “nosso trevo”, sendo este, de
acordo com ele, 0 mais agitado e com menos seguranga.

A ideia de “respeitar quem vem de fora” ganhou ainda mais sentido neste
mesmo dia, mas em outra situacdo. Em determinado momento, Dadéa e eu fomos para a
rua pendurar bexigas ao redor da mesa onde ficaria o bolo para as criangas e os doces.
Enquanto ela tentava organizar algumas bexigas em sua méo, um turista, que parecia
estrangeiro, se aproximou numa distancia de quase um metro e com uma camera
fotografica profissional, ajustou o zoom das lentes, fotografou-a e saiu andando. A
cena me pareceu tdo agressiva que mal consegui disfarcar, fiquei aténita olhando para
Dada, esperando que ela dissesse algo. Dada, que é uma mulher de aproximadamente
40 anos, negra, muito bonita e timida, simplesmente desviou o olhar e fez como se ndo
tivesse notado o fotégrafo. Depois que o turista saiu, ela me olhou, sorriu e disse

b

bastante sem graga: “vou cobrar direitos autorais..”. Ao contrario do que eu
imaginava, ndo advertiu o turista, tampouco pareceu se chatear com a situacdo. Talvez
ndo tenha se importado em ser fotografada e até goste disso. Por outro lado, no
entanto, sabendo da timidez e da discri¢do que marcam sua personalidade, é possivel
considerar que ela tenha se adaptado a este tipo de dindmica e acredite que, se sdo
essas as pessoas que fazem com que a rua tenha se tornado um importante polo de
frequentacdo noturna e turismo, é melhor ndo dizer nada, ou seja, “respeita-las”.

Essas situacdes, contudo, ndo sdo tdo constantes. Em geral, os domingos ou
feriados em meio de semana como este sdo caracterizados por calmaria na rua. Dias
marcados por uma impressdo de tranquilidade proxima as nossas representa¢cdes sobre
as ruas residenciais de cidades pequenas. Acompanhei algumas festas ali, tais como o
aniversario do neto de Marlene, a festa de Sdo Jodo, o aniversério de Dada, o dia das
criangas e a festa de encerramento e entrega de certificados aos alunos do MEC.
Segue, abaixo, um relato destacado do meu diario de campo sobre a primeira festa em

que estive: o aniversario de 12 anos de Jodo, neto de Marlene:

A festa aconteceu em um domingo no fim da tarde, quando a rua fica
bastante esvaziada. Marlene espalhou algumas mesas entre as duas
calcadas, do lado de sua casa e do lado do MEC. Serviu, além de feijoada,
salgadinhos e doces. As bebidas, contudo, ela vendeu no mesmo isopor que
costuma vender nas sextas-feiras a noite. Em frente a sua casa, Marlene

deixou um rédio ligado com alguns CDs ao lado; a maior parte das musicas
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tocadas eram pagodes como Alcione e Jorge Aragao, além de alguns discos
infantis. Marlene estava elegantemente vestida e maquiada e circulava o
tempo todo entre uma mesa e outra, conversando com todos. Na hora de
cantar os parabéns para Jodo, ela me pediu que tirasse uma foto dela com
seu neto em frente ao bolo azul todo decorado. Na foto que tirei, aparecem
0 bolo, Marlene e Jodo. Ao fundo, a Rua Joaquim Silva e os Arcos da

Lapa.’®

Tais festas, como se V€, sdo profundamente familiares e ganham relevancia
justamente pela peculiaridade de ocorrerem na rua. Logo apds essa festa, foi pendurada
na rua uma faixa escrita “Arraia da Tia Marlene”, anunciando o evento que ocorreria
em trés domingos consecutivos do més de junho. Este evento, assim como outras datas
comemorativas, possui um carater distinto dos aniversarios porque envolvem em geral
uma parte maior da populacdo das redondezas. Nas festas de Sdo Jodo, por exemplo,
muita gente foi mobilizada, pois nesta ocasido as comidas, assim como as bebidas,
foram vendidas e ndo dadas. Houve um sistema de fichas no qual era possivel comprar,
além de comidas e bebidas, uma ficha para se arriscar no jogo de “pescaria”,
tradicional neste tipo de festa. Apesar da rua ndo ser fechada para estes eventos, além
do espaco da calgada no qual ficam as mesas, utiliza-se também o proprio asfalto, por
exemplo, para quando as crian¢as dangam quadrilha. Nesse momento, todos os carros
que passaram inclusive taxis, deram ré e sairam da rua sem nenhum tipo de
perturbacdo aos moradores.

Do mesmo modo, a ja citada festa do dia das criangas teve maior apoio dos
comerciantes e serviu muitas coisas de graca, no entanto, também foi preciso um alto
namero de pessoas para auxiliar no preparo. Além da filha de Marlene e seus netos, ha
algumas outras pessoas sempre ajudando nesses eventos, tais como Marinalva, que é
moradora do mesmo cortico que Marlene e tratada por ela “quase como filha”, como
ela mesma diz. Ou seja, existe uma rede de relacdes centradas na figura de Marlene
que viabilizam estes eventos. Apesar de ser a principal agitadora de festas na rua da
regido, Marlene nédo faz — e imagino que nem conseguiria fazer — este tipo de uso do
espaco da rua sem a mobilizacdo de outras pessoas.

Os lacos de Marlene com a rua sdo de ordens distintas. E dali que retira seu

103 Maio de 2011.
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sustento. Segundo ela, a Lapa sempre foi seu local de trabalho. E, contudo, ali também
que vivem seus amigos, seus familiares, as pessoas de quem gosta. E dificil separar em
sua relacdo com a Lapa seus papéis de moradora, trabalhadora, lideranga, entre outros.
Em dado momento, comecei a refletir sobre algo quase caricatural com relacdo a esta
interlocutora. Ao contrario da maioria dos moradores, nunca encontrei Marlene em
outros lugares fora da rua. Eu sabia que em alguns dias ela ia aos cultos do grupo
religioso que frequenta, a Ordem da Coroa, em Botafogo. Mas dificilmente saia dali
para qualquer outra coisa: sua rede de relacBGes estd na rua e, no limite, dentro do
bairro.

Compreendi assim, apos um tempo, que quando Marlene diz: “eu comecei a
Lapa”, esta se referindo a todas estas atividades que desempenha e a relacdo visceral
que construiu com o bairro. A relacdo que tem com a Lapa, desse modo, também faz o
bairro ser o que € e por isso ela reivindica “ter comegado a Lapa”, sendo que para isso
lanca mao de uma série de narrativas. Ela afirma, por exemplo, que antes de suas
atividades “era tudo escuro”, “s6 tinha ladrao” ou ainda, “na Lapa so tinha viado”.

Esta percepcdo de que a Lapa antes era escura e mais perigosa ndo € uma
percepc¢do exclusiva de Marlene. Muitos que ja circulavam pelo bairro ou vivem ali h
muitos anos ressaltam a questdo da luminosidade e dos assaltos. Dada tem um
entendimento interessante disso, pois entende que houve momentos distintos na
historia da Lapa antes da recente efervescéncia: “Tinha tempo em que a gente nem
podia sair de casa, de tdo perigoso. Mas tinha época muito boa, quando todo mundo se
encontrava para brincar na rua, fazer bloco de carnaval”. Entre aqueles que
procuravam dar mais animo ao bairro, ela ressalta o papel de sua mae, dizendo que
Marlene sempre gostou de organizar estas festas, mesmo no tempo em que boa parte
da populacdo local era composta por travestis. Dadd me disse uma vez: “minha mae
armava um palco debaixo dos Arcos e botava os viados para fazerem show”. Ao lado,
¢ claro, Marlene aproveitava para vender suas bebidas e “quentinhas” que fazia na
época.

Marlene menciona muito raramente sua relagdo com as travestis. No entanto,
no dia em que sua filha Dada completou 40 anos, ela organizou uma festa surpresa na
qual uma das atracdes era um show feito por Allan. Neste, ele apareceu montado de
mulher, maquiado, com roupas apertadas cor-de-rosa, sapato plataforma e peruca de
cabelos compridos e pretos. Ao longo do show, ele dublava e dancava a cancéo
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“Brasil”, de Cazuza, interpretada pela cantora Simone. Simultaneamente se despia e
terminava caracterizado como homem. Ao final, Allan disse ao publico da festa ter
voltado recentemente de uma temporada de dez anos vivendo na Europa e fazendo na
rua shows como este. De volta ao Brasil, ele tentava se apresentar na propria Rua
Joaquim Silva a noite, além de trabalhar como maquiador. Os convidados da festa se
espalharam ao redor de Allan para assistir a performance. As criangas, em especial,
ficaram maravilhadas. Marlene, contudo, ficou olhando de longe, do lado contrario em
que nos estdvamos e, pelo sorriso em seu rosto, notei que aquilo lIhe agradava
profundamente.

E importante notar que Allan ndo é travesti, no entanto os shows de drag queen
que faz ligam-se de alguma maneira a este modo de vida e pude fazer tal associacédo
pois, a esta altura, eu j& havia me inteirado da intensa relacéo estabelecida por Marlene
com travestis em outro tempo. Ao ler o livro de Hélio Silva (2007) intitulado
“Travestis: Entre o espelho ¢ a rua”, tomei contato com esta esfera de sua vida:
Marlene foi uma das interlocutoras do antrop6logo em seu trabalho de campo feito na
Lapa na virada dos anos 1980 para os 1990'*. De maneira primorosa, Silva explora
etnograficamente a vida dessas pessoas que viviam ou apenas trabalhavam no bairro na
época. A Lapa, contudo, ndo é um mero cenario na etnografia do autor na medida em
que ele estd constantemente preocupado em descrever como era o lugar onde suas
interlocutoras trabalhavam: “uma érea de travestis, mais precisamente, de prostitui¢ao
de travestis” (op. cit.: 45). O autor ainda indica que o “aspecto viario” da Lapa (op.
cit.: 109), com fluxo intenso de passagem de carros, era precondi¢do para a abordagem
de clientes aos travestis, isto €, a Lapa era, mais do que tudo, um ponto de passagem de

carros e ndo de permanéncia durante a noite.

104 A indicacéo de tal leitura foi feita por Raquel Carriconde, mestranda do Programa de Pés Graduagéo
em Ciéncias Sociais na UERJ, que realizava, ao mesmo tempo em que eu, uma pesquisa de mestrado
sobre a Escadaria Selardn. Conhecemo-nos e tomamos conhecimento da pesquisa uma da outra em uma
disciplina que fizemos juntas no Museu Nacional. Desse modo, compartilhamos parte do campo, a
medida que nds duas estdvamos sempre na rua, e Raquel inclusive me substituiu algumas vezes nas
aulas de inglés no MEC quando precisei, e definitivamente, quando voltei a S&o Paulo. Depois de ler o
livro, Raquel me disse que achava que se tratava de Marlene, apesar do nome utilizado por Silva ser
outro, ficticio. Li o livro e logo perguntei a Marlene sobre o antropdlogo e o livro. Ela afirmou que era
ela e muito orgulhosa comegou a dizer a todos que estavam por perto: “Vocés estdo ouvindo isso? Eu

12

tenho um livro, eu tenho um livro
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O ponto de partida do autor para adentrar este universo foi “o bar de Emilia”.
Na verdade, o bar de Marlene. Um barzinho de calgada, localizado em frente a uma
borracharia, onde ela vendia, madrugada afora, comidas e bebidas para as travestis e
alguns de seus clientes: “com suas mesas e cadeiras de metal, seus pratos consistentes
e seu riso bom e amigo para os travestis” (op. cit.: 96). O dono da borracharia
apreciava esta atividade e travava um bom relacionamento com Marlene, pois, dessa
maneira, ela e as travestis acabavam por proteger o estabelecimento, vitima de
constantes assaltos na madrugada. Silva relata ainda que a relagdo de Marlene com
algumas das travestis era de profunda amizade. Tanto que Helena de Trdia, uma das
interlocutoras principais do autor, chegou a ficar por um tempo — vitima de AIDS,
como muitas outras — na casa de Marlene, aos seus cuidados. Em reencontro do autor
com Marlene ap6s o término do trabalho de campo, ele conta (oscilando entre citar seu

nome real e o ficticio):

Marlene informa que Helena de Trdia acabara de sair. A maldita a pegou.
Chegara a pesar 25 quilos. Cheirava mal e ja ndo conseguia controlar o
intestino. Acolhera-a em sua casa, ja que 0s parentes a evitavam. Mas néo
conseguiu manter a relacdo, a doenca parecendo exasperar o temperamento
de Helena. (..) Conheco Emilia h&a cinco anos, durante os quais
conversamos sobre muitas coisas, acontecimentos e pessoas. Mas, talvez,
metade desse tempo todo tenha sido dedicado as idas e vindas da vida de
Helena a quem sempre amamos, com quem sempre nos preocupamos (op.
cit.: 176-177).

Adentrar esta esfera da histéria de vida de Marlene e, a0 mesmo tempo, ouvir
novamente a entrevista que havia gravado com ela em 2008 me possibilitou
compreender porque a insisténcia desta interlocutora em afirmar recorrentemente que
antes dela, de suas festas e atividades comerciais, ndo havia “nada”. Volto a um trecho

dessa entrevistal®

, para finalizar esta reflexdo. Nesta, Marlene diz:
Fui eu que comecei isso aqui, sabia? Foi assim, a Lapa néo tinha nada,
entdo eu comecei, eu morava ali debaixo dos Arcos, perto do Arco da

Velha [bar], entdo aos sabados como ndo tinha nada na rua eu inventei de

195 Entrevista gravada com Marlene no dia 29 de maio de 2008.
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fazer um pagode, ai vinham os meninos de Santa Teresa e faziam. Ai foi
crescendo, pessoal daqui mesmo, da area. E aos domingos eu fazia uma
peixada, ou uma feijoada e vendia, ndo caro, ou dava ou vendia, era assim.
E fazia o pagode, ficava assim [de cheio] debaixo dos Arcos. E fazia bingo
e fui crescendo (grifos meus).

Quero com isso dizer que encontrei na Rua Joaquim Silva outros “pioneiros”
do processo de “revitalizagdo” da Lapa, tais como Marlene que diz ser a primeira dali
ou mesmo Aline que reivindica para o Bar Semente um lugar de destaque dentro do
circuito de bares ligados ao samba no bairro. No caso de “pioneirismo” que Marlene
me conta, 0s personagens ndo sao o samba e a malandragem, mas sim pagodes, shows
de travestis e até festas infantis. O periodo também muda, tudo foi iniciado muito antes
dos anos 2000. As festas organizadas ocorrem, e sempre ocorreram, na rua e quem as
organiza ndo sdo empresarios da cultura e sim, cameldés e moradores. Os Arcos da
Lapa sdo também o cenario, mas, nesse caso, ainda mais proximos. O contraste destas
narrativas com aquelas recorrentes na midia nao serve, no entanto, para afirmar que
essas historias da “revitalizagdo” da Lapa sdo distintas daquelas antes contadas. Elas se
tornam, ao contrario, mais um elemento que atesta o carater desse processo: aquele
sobre o qual muitos reivindicam certa autoria. Apesar de conectarem-se por

referenciarem-se a0 mesmo movimento, em cada um deles surgem novos elementos.
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CONCLUSAO

Poderiam os homens reestabelecer relacdes com suas terrais natais?
Evidentemente isso € impossivel! As terras natais estdo
definitivamente perdidas. Mas o que podem esperar é reconstituir
uma relagdo particular com o cosmos e com a vida, é se “recompor”
em sua singularidade individual e coletiva. A vida de cada um é
Unica. O nascimento, a morte, o amor, a relagdo com o tempo, com
os elementos, com as formas vivas e com as formas inanimadas séo,
para um olhar depurado, novos, inesperados, miraculosos
(GUATTARI, 2008 [1992]: 169-170).

Quando dei inicio a esta pesquisa, estava preocupada basicamente em entender
como as mudancgas ocorridas na Lapa ao longo dos Gltimos anos haviam transformado
a dindmica do bairro. Estariam os moradores antigos indo embora? Novas préaticas
teriam lugar? A imagem da Lapa estava sendo alterada por esse processo? Ou, ao
contrario, este processo propositalmente também mudaria as representagcdes existentes
sobre a Lapa?

Antes de conseguir responder tais questbes, compreendi que era preciso
entender que processo era este. O que parecia, a distancia, dizer respeito apenas a um
conjunto de politicas publicas e investimentos privados, quando olhados de perto,
revelavam uma ampla gama de atores sociais envolvidos e diversas agdes ocorrendo de
maneira simultanea e as vezes contraditdria.

De alguma maneira, esta dissertacdo busca iluminar, etnograficamente, parte
destas acOes e desvelar algumas narrativas dominantes sobre o processo, a0 mesmo
tempo em que abre a possibilidade para pensar em outras. A principal transformacéo
tedrica operada ao longo do trabalho de pesquisa, no entanto, foi ndo pensar estes
planos em confronto, mas como complementares.

A escolha da Rua Joaquim Silva, como ja mencionado, ndo foi aleatoria.
Mesmo com certa auséncia do Estado e de investimentos privados de grande porte
neste contexto, a “revitaliza¢do” da Lapa, também parecia se adensar ali ano apds ano:
surgiam mais frequentadores, proliferavam novos botequins e “inferninhos”, sem falar

nos camel6s. O principal representante do Estado presente neste contexto no dia-a-dia
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é a policia, que aparece, tal como em algumas situacdes descritas acima, atuando mais
de maneira colaborativa do que repressiva com relagdo as praticas informais e ilegais
vigentes.

Né&o defendo aqui uma perspectiva que desconsidera a existéncia de relacdes de
poder neste contexto. Acredito que o caso de Luis seja 0 mais elucidativo nesse ponto
e, igualmente, aquele que corre o maior risco de ser mal interpretado e por isso quero
utiliza-lo para o esclarecimento desta questdo. Foi dito que tal personagem entende que
0 processo vivido na Lapa € algo que pode beneficia-lo. Luis é porteiro de um edificio
e socio de um pequeno botequim na Joaquim Silva. Ainda que ndo aceite nenhuma
proposta de compra de seu estabelecimento, € possivel que por outros caminhos ele
tenha que, mesmo assim, sair de la. Trata-se de um imdvel cuja ocupacdo foi feita de
maneira ilegal. Hoje é muito custoso para um trabalhador como Luis, cuja familia é
numerosa, viver na Lapa e por isso nédo reside no bairro. Mas, como demonstrado, seus
lacos com o local ndo se desfazem, ja que ele passa por ali todos os dias e constroi para
a sua vida uma série de planos articulados a regido.

N&o h& nenhuma duvida que Luis de alguma maneira se afasta do bairro em
razdo de seu baixo poder aquisitivo e das transformacdes ali ocorridas. No entanto, de
outras formas e sob outras circunstancias, ele se reaproxima da Lapa. Deixa de ser
morador para ser socio de um botequim e, se este segundo vinculo for perdido, é
possivel que ele, caso queira, crie outro, de outra natureza, o qual ndo é possivel se
prever. Isso, certamente, configura algum modo de resisténcia, afinal, foi o préprio
Luis quem disse “quem for forte fica”. Se observarmos este caso apenas como reacao a
um processo gque acontece “de cima para baixo”, no entanto, perdemos de vista o fato
de que sua relagdo com o bairro é também ativa e reflexiva.

Todos os interlocutores, em suas praticas e discursos, foram colocados lado a
lado, sem distincBes aprioristicas: empreendedores, jornalistas, pesquisadores,
produtores culturais, empresarios, camelds, moradores, frequentadores, muasicos. O
resultado deste experimento reforcou diferencas significativas entre estas experiéncias
com o bairro. E possivel, por exemplo, tracar um paralelo entre luri e Marlene para
ilustrar estas distin¢cdes. Ndo agradou em nada ao musico do Nova Lapa Jazz o fato de
ter que regularizar a situacdo de camelds em seu evento, mesmo que isso lhe rendesse
boa parte dos lucros do show. A frase “eu ndo queria virar inimigo do Estado”, dita

inimeras vezes por ele, chamou-me atencdo justamente por ser tdo contrastante com

116



outro universo de camelds que eu ja conhecia: o de Marlene. Esta, na qualidade de
“lideranga” de camelds, sente-Se, a0 contrario, mais proxima do Estado, conforme seus
proprios relatos: é ela quem vai a prefeitura, responde pelos problemas e reivindica
direitos em nome dos vendedores ambulantes da rua. Aquilo que para um configura
ilegalidade, para outro constitui certo prestigio. Enquanto luri se vé envolvido com
praticas de comércio informal, inéditas para ele e tdo presentes na vida de Marlene, ela
chega a se interessar pela organizacdo de um evento em parceria com um grupo de
jazz, género completamente estranho as suas preferéncias musicais.

Mas se é 0 espaco da Lapa que promove o encontro entre eles, é também a
I6gica deste mesmo espago que reafirma suas diferencas. Mesmo tentando, em um
primeiro momento, permanecer na Lapa, o grupo recebe uma proposta para sair de la e
realizar o evento como querem, em menos de quatro meses. Marlene, por sua vez,
segue recebendo pouco apoio para exercer seu trabalho como cameld e organizar
“brincadeiras” na rua.

Entendo, por fim, que olhar a Lapa do lado de “ca” é olhar a Lapa de um ponto
de vista especifico, embora seja, do mesmo modo, olhar uma dindmica muito propria
ao bairro, como evidenciam estas situa¢des. Volto assim, a um trecho retirado do meu

diario de campo, para refletir sobre este aspecto:

Proximo aos Arcos havia um letreiro enorme anunciando o fechamento de
algumas ruas nas noites de sextas e sbados e indicando o desvio. Segui
pela Mem de S4& No Circo Voador acontecia um show do grupo
Monobloco. Apesar do tempo chuvoso, os bares da Mem de S& estavam
bastante cheios. Entrei na Rua do Lavradio e logo vi um bar aparentemente
novo chamado Bossa Nossa, e perguntei o preco para entrar: vinte reais. Na
esquina seguinte, na Rua do Rezende, em um botequim acontecia um
churrasco e uma festa de quinze anos com o tema do time do Flamengo.
Havia uma tenda armada, uma pequena churrasqueira e as pessoas estavam
com cadeiras na rua, parecia um clima bastante familiar. Parei um pouco ali
e logo em seguida vi policiais se aproximarem para conversar com o dono
do bar e em seguida com uma senhora, provavelmente responsavel pela
festa. Os policiais pediram para que eles retirassem as mesas do asfalto,

pois parte do transito seria desviado por ali. O clima foi amigavel e tudo foi
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resolvido rapidamente.'%®

Este trecho se refere a um periodo anterior @ minha insergdo mais continua
como pesquisadora na Rua Joaquim Silva. E dificil saber, entre as pessoas presentes
na situacdo que observei acima, o que dizem sobre a Lapa e como vivem. Mas isto
demonstra que estes mesmos agentes que aparecem em meu campo — frequentadores,
donos de bares, moradores, criangas, policiais — estdo colocados em outros contextos
que ndo apenas o que foi aqui revelado. Isso reforca algo ja dito sobre o bairro: trata-
se de um lugar de encontros entre atores sociais distintos. Encontros que nem sempre
séo presenciais, como no caso de Aline e Marlene, que ndo se conhecem. Ambas, no
entanto, se orgulham de ter como cenario de suas “festas” os Arcos da Lapa e
aproveitam a calmaria do domingo para desempenharem atividades importantes.
Entretanto, Aline entende que “ndo combina” com a Lapa a preseng¢a de moradores
como esses. E Marlene, hd mais de cinquenta anos, vive ali. Novamente elas se
encontram, mas dessa vez revelando a oposic¢ao de seus mundos e redes de relacao.

Entre aqueles que vivem na Lapa e quase ndo saem do bairro, € 0s que passarao

por & apenas uma vez em toda a vida, como pode ser o caso do turista que fotografou
Dada, nenhum é mais ou menos importante em sua constituicdo. A diversidade de
pessoas, usos e discursos que marcam a existéncia desse espago €, em um primeiro
momento, apenas um dado 6bvio sobre o bairro, facil de ser constatado em uma rapida
caminhada por suas ruas. A partir das experiéncias descritas aqui, entendo que a
mesma diversidade se reafirma, no entanto, de maneira reflexiva. A existéncia de
muitos mundos dentro da prdpria Lapa é certamente um de seus elementos mais
marcantes quando a olhamos a distdncia. No entanto, ao combinar estes olhares,
distantes e aproximados, sua peculiaridade reside justamente no que tange aos
encontros entre esses mundos. Ou seja, nao se trata de muitas Lapas, no plural. As
varias relagdes que constroem o bairro sé podem ser pensadas como complementares,

pois se definem mutuamente, ao mesmo tempo em que d&o sentido e vida a Lapa.

196 Escritos de Julho de 2010.
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