
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA 

PROGRAMA DE PÓS‐GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

 

 

 
THIAGO HARUO SANTOS 

 

 

 

Idols em imagens e sons, Fãs em re-ação  

Uma etnografia da prática musical do K-pop em São Paulo 

 

 

 

 

 

 
São Paulo  

2016 



 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA 

PROGRAMA DE PÓS‐GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

 

 

 

 

Idols em imagens e sons, Fãs em re-ação  

Uma etnografia da prática musical do K-pop em São Paulo 

 

 

 

 

Thiago Haruo Santos 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós‐

Graduação em Antropologia Social do Departamento 

de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 

para obtenção do título de Mestre em Antropologia 

Social. 

 

Orientadora: Rose Satiko Gitirana Hikiji 

  

São Paulo 

2016 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Dona Eico (in memorian), 

Minha vó japonesa. 

 

 

 



 
 

Agradecimentos 

 

Primeiramente, Fora Temer!1 

 Agradeço a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo que me 

concedeu bolsa durante todo o período de mestrado, assim como todas as condições 

para realizar um estágio de pesquisa no exterior. Agradeço pela oportunidade e 

suporte sem as quais não poderia realizar este trabalho.  

A Rose Satiko Gitirana Hikiji, minha orientadora, que desde o começo apoiou 

com entusiasmo esta pesquisa, mesmo eu vindo de outra área. Agradeço por me 

encorajar em muitos passos deste mestrado, pelas leituras, dicas, conversas e 

paciência. Sua dedicação se faz presente em muitas linhas deste texto e no meu 

aprendizado enquanto aluno. Tenho certeza que seguiremos nesse caminho 

musicado.    

 A John Dawsey e Vitor Grunvald por aceitarem participar da defesa. Tê‐los 

próximos nesta etapa é uma felicidade para mim, que admira e aprende tanto com o 

trabalho de vocês. Agradeço também a Suzel Reily que participou da banca de 

qualificação e de pronto ajudou a tornar possível meu intercâmbio em Belfast. 

 I would like to thank Ioannis Tsiolakis, my supervisor at Queen’s University. 

Your generosity, curiosity about my research and dedication marked this 

dissertation. The effort toward students I saw in you is an inspiration.    

Aos professores que contribuíram para minha formação. Ao professor Sedi 

Hirano pela generosidade e apoio tão importantes para minha descoberta do 

caminho da pesquisa acadêmica. Sua dedicação à vida docente é inspiradora e me 

lembro sempre de encontra‐lo de manhã para aquelas ternas conversas em sua sala. 

                                                             
1 Diante da anormalidade de um golpe, somos chamadxs a continuar nossos trabalhos, terminar nossas 
pesquisas e entrega-las em forma de dissertações e teses. Somos chamadxs a contribuir com a 
aparência de normalidade que pretende esconder o ato violento de quebra das regras democráticas e 
imposição de um projeto político sem legitimidade popular. Não cessaremos em dizer: Não havendo 
crime de responsabilidade comprovada, não há processo de impeachment legitimo, mas apenas 
usurpação do poder. Nós pós-graduandxs engajadxs com a construção de um saber crítico, libertário e 
mais democrático não compactuaremos com nosso trabalho com esse processo ilegítimo. Não passarão 
imunes na história. Em cada dissertação e tese construído com nossos esforços, colocaremos vossos 
nomes e nossa indignação. Em cada biblioteca desse país, estará depositado o nosso rechaço a esse 
processo que atenta contra nosso futuro. 



 
 

Ao professor Jose Guilherme Cantor Magnani, responsável pelo meu rito de 

passagem para antropologia. A orientação na graduação e a sua convivência me 

fizeram ter poucas dúvidas de que era antropologia o que gostaria de fazer. A Deisy 

Ventura e todos colegas do projeto de Extensão Popular Educar Para o Mundo. 

Durante o mestrado, fui me dando conta do quanto a frase “Para quem acha que 

mundo começa ali na esquina” ainda reverbera em mim. 

Aos colegas Alvaro Kanashiro, Lais Miwa Higa, Ana Luisa Nakamoto, Gustavo 

Taniguti, Juliana Konigame, Douglas de Toledo e Samara Konno pelas experiências 

conjuntas de pesquisa e discussões tão importantes para minha formação. 

A todos amigos que a turma do mestrado me presenteou. Em especial, a 

Leonardo Braga que entre as salas de aula e cervejas no bar embalava conversas 

teóricas, confissões, inquietações e alegrias; a Carlos (Capuêra) Moro, parceiro sábio 

com quem dividi muitas questões desta pesquisa e também da vida. Waldor Botero, 

hermano visitante, e companheiro de lutas políticas e pessoais, tudo isso feito em 

uma balada eterna; a Hugo Prudente, o melhor contador de histórias que a 

antropologia já viu; a Lucas Carvalho, parceiro inquieto, e marcante na minha 

formação durante o mestrado; a Thais Timbira, parceira de bibliotecas, festas e 

cervejas. Compartilhar com você principalmente a parte final do trabalho foi 

fundamental para mim.  

Aos colegas de orientação. A Magda Ribeiro, por desde o início me auxiliar no 

árduo processo de conhecer uma bibliografia; a Jorge Gonçalvez pelas conversas 

infinitas e além; a Erica Giesbrecht, Paulo Menotti; Paola Lappicy, Klaus Wernet, 

pelos papos musicados.  

A equipe do LISA em nome de Paula Morgado, Leo Fuzer, Ricardo Dionisio e 

Felipe Angiolucci por todo suporte e conversas acolhedoras. 

 Aos funcionários e funcionárias do departamento de Antropologia, Soraya 

Gebara, Edinaldo Faria, Celso Gonçalves e Rose de Oliveira pelo suporte e dedicação 

fundamentais para o trabalho acadêmico.  

Aos amigos e amigas da graduação, fundamentais para o caminho trilhado até 

aqui. Aos bois da conversa, Rebeca Avila, Renata Braga, Ivy Moraes, Thiago Firbida, 

Clara Yoshino e Thiago Coutinho pelas noites de conversas e risadas. Foi com vocês 



 
 

que descobri que formação e amizade caminham lado a lado. Aos inesquecíveis, 

Thales Carpi, Bruna Huszar, Lucia Sestokas, Pedro Freitas, Felipe Faria, Katia 

Fenyves e Raisa Cetra. De opositor‐apoiador, acabei levando vários de vocês para 

vida como amigos e parceiros de sonhos. 

A família que, distantes ou próximos, estiveram comigo em cada momento. A 

Janice Satico Nambu, minha mãe, guerreira e sonhadora. Sempre pronta para me 

apoiar, construiu comigo, entre várias travessias, muitas realizações. Esta é mais 

uma mãe! Ao Minoru, companheiro da família e um dos nossos! A Gilson Teixeira 

Santos, meu pai, meu ator preferido. Entre tantas coisas, me ensina a entrever a vida 

desde a arte, fazendo da própria vida uma obra. A Dani e o Leo, dupla imbatível de 

irmãos, que sempre me direcionavam seus olhares de ternura. Todos crescidos, 

todos parceiros. A dona Maria Alves dos Santos, inspiração indisputável, vó de ferro 

que me ensinou o valor da leitura e da escrita. A tia Rose, Ivanilde, Tongo e Yuri e 

aos primos Denise, Alberto, Felipe e Ângelo, que festejaram todas as conquistas e 

perdoaram todas as ausências. A Dede e ao Mau, parceiros e cumplices de tantos 

projetos e caminhadas, com quem compartilhei tantas dores e alegrias. Sou feliz em 

poder compartilhar com vocês essa daqui!  

Aos amigos sem os quais nada vale a pena. A Kotonete e Murilo, irmãos de 

sonho desde o Japão, que por estas terras renovaram o apoio e a amizade. A Nei 

Schimada, mestre poeta, que me apresentou aos livros, ao espírito crítico e ao sabor 

da leitura conjunta do mundo. A Vitinho, Coelho, Digi, Xuxu, Amilton, Fofo e Marcos, 

que a cada encontro renovam energias e me ensinam o poder de uma roda de violão 

acompanhada de amizade. A Cris e Miguel por tanta paciência e companheirismo! 

 A todas e todos com quem pude conviver a partir do K‐pop neste mestrado, 

os grupos cover Beat U, Allyance, Stand Out, K‐NRG, Fix2U, Insane, Beaultiful 

Strangers, Breathless, Sweet Nightmare, Walk Over Players, Warzone, Wide Vision, 

Wake Up; e em especial àqueles que pessoalmente contribuíram tanto com esta 

pesquisa, Liferson Molinari, Lucas Olly, Lucas Jotten, Vinicius Santos de Souza, 

Gustavo Kawashita, Iago Aleixo, Fábio Rodrigues, Yoo Na Kim, Dona Lisa, Joel Lee, 

Millie Rose, Rafael Young, Daniel Docko, Susie Lee, Alejando Hong e tantos outros 

que compartilharam histórias e momentos, muito obrigado! 



 
 

 E, finalmente, a Rá, companheira que estava comigo desde a descoberta da 

vontade de seguir pesquisando, ingresso no mestrado e agora termino desta etapa. 

Em todos esses momentos e a cada dia você me mostra o porquê de fazer tudo isso. 

Obrigado.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Resumo 

 

SANTOS, Thiago, H. Idols em imagens e sons, Fãs em re‐ação: Uma 

etnografia da prática musical do K‐pop em São Paulo. Dissertação 

(Mestrado). 147p. Programa de Pós‐Graduação em Antropologia Social, 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo. São Paulo, 2016. 

 

Este trabalho apresenta uma reflexão antropológica a acerca da prática musical do 

pop sul coreano (K‐pop) em São Paulo. Na etnografia que se apresenta, descrevo e 

analiso como vídeos e coreografias K‐pop afetam os fãs do gênero musical, 

construindo relações sociais no seu entorno. Apresento, para tanto, primeiro, como 

o K‐pop é visto e ouvido por fãs em São Paulo, dando especial atenção ao videoclipe, 

que compartilhando características visuais e sonoras únicas, é capaz de gerar nos 

espectadores reações próprias ao gênero musical. Mostro ainda que esses 

videoclipes, junto a outras mídias que circulam na internet sobre os artistas sul 

coreanos, são parte da pessoalidade desses artistas e mediadores de sua capacidade 

de afetar pessoas. É na cena K‐pop de São Paulo que esses vínculos entre fãs e artistas 

sul coreanos se desdobram, produzindo novas relações entre pessoas, artefatos e 

lugares. Por fim, apresento uma etnografia da dança cover de K‐pop, mostrando 

como esses fãs constroem em seu próprio corpo essa capacidade de agência 

apreendida dos ídolos K‐pop. Considerando essas diferentes facetas da prática 

musical estudada, reflito neste trabalho sobre os modos de produzir relações sociais 

por meio de práticas musicais.      

 

Palavras‐chave: prática musical; K‐pop; cover; agência; antropologia da música 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

SANTOS, Thiago, H. Idols in images and sounds, Fans in re‐action: an 

ethnography of K‐pop music practice in São Paulo. Dissertation (Master). 

166p. Post‐Graduation Program in Social Anthropology, Faculty of 

Philosophy, Languages and Literature, and Human Sciences, University 

of São Paulo, São Paulo, 2016. 

 

This research presents an anthropological reflection about Korean pop (K‐pop) 

music practice in São Paulo. In this ethnography, I describe and analyze how music 

videos and choreographies affect fans of the genre, constructing social relations in 

its vicinity. Firstly, I present how K‐pop is seen and heard by these fans in São Paulo, 

driving special attention on music videos. These medias share visual and sound 

characteristics that allow them to make K‐pop fans react in a unique way. I also state 

that these music videos combined with other medias about South Korean artists that 

circulate on the internet are part of K‐pop idols personhood that mediates their 

capacity to affect people who get in touch with them. It is in the K‐pop musical scene 

in São Paulo that these affection ties between fans and artists take place and unfold. 

In the scene, new relations between persons, artefacts and places are produced. At 

the end, I present an ethnography of K‐pop cover dance, paying attention to the way 

K‐pop fans construct in their own body the capacity for agency apprehended from 

K‐pop idols. Looking at different aspects of the K‐pop music practice, this work 

reflects upon the production of social relations through music practices.  

 

Key-Words: music practice; K-pop; cover; agency; anthropology of music   
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Introdução 
 

 

 

 

 

 

 

 

Quem disse que músicos são os únicos que podem 
fazer música? 

- Hank Shocklee2 
 
 

Num dos extremos, encontramos o performer que 
pode estar inteiramente compenetrado de seu 

próprio número. Pode estar sinceramente 
convencido de que a impressão de realidade que 

encena é a verdadeira realidade. Quando seu 
público está também convencido disso sobre o seu 

show – e esta parece ser a regra geral – então, pelo 
menos naquele momento, somente o sociólogo ou 

uma pessoa socialmente descontente terão 
dúvidas sobre a “realidade” do que é apresentado. 

- Erving Goffman3 
 
 

As relações sociais são tornadas manifestas por 
meio da ação. 

 Alfred Gell4 
  

                                                             
2 Tradução minha do original: Who said that musicians are the only ones that can make music? Retirado 
de Allen, Harry. “Invisible Band” Village Voice Eletromag (Outubro), 1998. 
3 Tradução minha do original: At one extreme, we find that the performer can be fully taken in by his own 
act; he can be sincerely convinced that the impression of reality which he stages is the real reality. When 
his audience is also convinced in this way about the show he puts on – and this seems to be the typical 
case – then for the moment, anyway, only sociologist or the socially disgruntled will have any doubts 
about the “realness” of hat is presented. Tradução inspirada em Goffman (1985).  
4 Retirado de Art and Agency (1998). 
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Figura 1 : K-pop Dance Tournament, concurso de dança e canto do pop sul coreano realizado no 
Centro Cultural São Paulo no dia 28 de novembro de 2015. 

 

  

A fotografia capta um instante, aquele que antecede a subida ao palco. A sala 

Adoniran Barbosa do Centro Cultural São Paulo5 estava cheia de cima a baixo naquela 

manhã de sábado. Nas arquibancadas e no auditório, fãs do pop coreano, ou K-pop, 

acompanhavam mais uma apresentação da quarta edição (2015) do K-pop Dance 

Tournament (KDT), um dos mais recentes concursos de covers de K-pop em São Paulo.  

No palco, uma das competidoras da categoria canto se apresentava para o 

público e para os jurados sentados à sua frente. Lugar de apresentação, mas também 

de avaliação, o palco é para os covers de K-pop o espaço almejado desde os primeiros 

dias de ensaio. O lugar de mostrar que conseguem dançar ou cantar como seus artistas 

sul coreanos preferidos, ou melhor, que conseguem impactar o público como os idols6 

K-pop. Sentada logo ao lado do palco, umas das staffs de camiseta preta acompanhava 

atentamente à apresentação para não perder o tempo de se levantar e chamar os 

                                                             
5 Equipamento público gerido pela prefeitura de São Paulo, localizado no bairro da Liberdade, região 
central da cidade de São Paulo. 
6 Termo pelo qual os fãs chamam os artistas do pop sul coreano.  
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próximos candidatos. Na foto, performers, audiência e staffs compartilham o mesmo 

gosto musical pelo K-pop. É um evento de fãs para fãs, como diria o organizador7. 

 No canto inferior direito da fotografia, o grupo cover Allyance em um abraço 

apertado dissipava todo nervosismo e tensão daqueles instantes. Naquele ambiente 

sonoro ensurdecedor, em que música e gritos da audiência se moviam juntos, Iago dizia 

por debaixo do abraço: “Vamo lá mostrar do que o Allyance é capaz. Vamo lá mostrar 

o que a gente gosta de fazer que é dançar”. O grupo cover havia se formado em 2012, 

mas muitos dos integrantes já dançavam em outros grupos covers antes disso. 

Compõe a fotografia na parte inferior direita, ainda, os demais grupos covers que 

esperavam sua vez de “mostrar do que eram capazes”. No palco, assistiam às 

performances dos mesmos colegas que encontravam na Vergueiro8 aos finais de 

semana nos ensaios de preparação daquelas coreografias. 

 O grupo cover Allyance apresentaria naquela manhã One Shot (2013)9 do 

grupo sul coreano Best Absolute Perfect, ou B.A.P. (lendo‐se as letras como no 

inglês) como diziam os fãs que conheci durante esta pesquisa. O grupo idol estreou 

no mercado sul coreano em 2012, já em um momento em que o gênero musical era 

bastante conhecido em São Paulo. Liferson, um dos interlocutores com quem mais 

convivi durante esta pesquisa, me dizia que a escolha daquela música para aquele 

concurso vinha de uma vontade já antiga dos integrantes do grupo cover de 

apresentarem uma música daquela banda que todos admiravam. O figurino que 

vestiam havia chegado horas antes e fora confeccionado inspirado nas fotografias 

dos idols sul coreanos.       

 Escolhi iniciar este trabalho com a descrição daquele momento que precede 

a apresentação por me parecer que ele condensa diversos aspectos que pretendo 

abordar nesta dissertação. Os fãs que lotaram aquela sala do concurso foram 

mobilizados a partir da relação de afetividade tanto com os artistas sul coreanos que 

conheceram por meio de mídias da internet, assim como com os próprios covers que 

                                                             
7 A organização do evento é liderada por Lucas Jotten, fã de K-pop e co-fundador do grupo KO 
Entretainment, que se propõe a divulgar a cultura coreana no Brasil, com ênfase no K-pop. 
8 Maneira pela qual os fãs de K-pop se referem ao Centro Cultural São Paulo por conta da Estação 
Vergueiro do metrô que dá acesso ao equipamento público. 
9 Uso essa notação em negrito e ano para me referir aos videoclipes. Adoto a mesma notação, mas sem 
negrito para músicas.   
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são conhecidos entre muitos fãs do gênero musical em São Paulo. O Centro Cultural 

São Paulo, local que recebera aquele concurso, é central para o encontro entre fãs 

de K‐pop, assim como para a prática de aprender as coreografias dos idols sul 

coreanos. Os concursos de cover na cidade são um dos espaços de maior prestígio 

entre aqueles fãs que não só ouvem às músicas e assistem aos vídeos produzidos 

por esses artistas, mas também executam aquelas coreografias com o próprio corpo. 

São dessas relações de afetação mútua entre fãs em São Paulo, e destes com artistas 

sul coreanos mediados por mídias e performances que trato nesta dissertação. 

Escutar sons e assistir aos vídeos de artistas de outros países não é nenhuma 

particularidade dos fãs de K‐pop. Quem já não se viu sendo capturado pelas imagens 

e sons que saltavam das telas de celulares e tablets, sendo levado a outras músicas, 

shows e aparições daqueles artistas que “achamos” pela grande selva que é o nosso 

espaço virtual atual? Essas músicas e artistas passam a fazer parte do nosso 

cotidiano, levamos conosco para “passar o tempo” ou porque nos “dão energia”. Com 

os amigos, conversamos sobre essas produções, debatemos sobre o valor de 

determinada performance, seu caráter inovador ou suas consequências políticas. 

Para um aprendiz de antropólogo que acabara de conhecer o K‐pop em um 

desses concursos, me instigava o fato de uma música produzida de tão longe 

mobilizar tantos corpos, afetos, energias e relações. A primeira vez que vi uma 

apresentação de dança cover de K‐pop em São Paulo foi dentro de uma igreja coreana 

no bairro do Bom Retiro, famoso pela histórica presença de imigrantes vindos 

daquele país. A cena de dançarinos não descendentes se apresentando em meio à 

comunidade coreana me indicava que a música participava da construção de 

relações sociais, que mediava e produzia junto àquelas pessoas vínculos de amizade, 

parceria ou mesmo de inimizade. Transformando essas inquietações em questão de 

pesquisa, passei a tentar entender etnograficamente que tipo de interação os fãs 

tinham com esses artefatos e como esse consumo e prática da dança aproximava ou 

distanciava pessoas e lugares10. 

                                                             
10 Durante essa pesquisa, encontrei em muitos concursos de K-pop os covers de canto, sendo mais difícil 
encontrá-los durante os ensaios em espaços como o Centro Cultural São Paulo. Os ensaios de canto 
aparentemente têm um caráter mais individual e em espaços e tempos variados. Uma das 
interlocutoras, Gabi Silva, me dizia que os ensaios sistemáticos eram feitos em casa em momentos 
anteriores aos concursos. Além disso, me contava também que em suas atividades diárias durante o 
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Música, Sociedade e Agência 

   

No campo da Antropologia da Música11, não é novidade a ideia de que a 

música produz sociedade ou que participa dessa construção. Para Antony Seeger 

(2015), as práticas musicais produzem sociedade na medida em que a vida social 

está permeada individual e coletivamente por sons e cantorias. A partir das 

cerimônias e seus cantos, os Kisêdje, povo estudado por Seeger, reestabeleciam a 

ordem cosmológica, os laços de afinidade e parentesco e a própria identidade social 

dos indivíduos. Para Seeger, a vida musical Kisêdje trazia a euforia, alterando a 

percepção, tornando‐se o lugar fundamental para o restabelecimento da ordem no 

mundo, algo impossível sem os cantos. A música, por tanto, produz sociedade.  

Já John Blaking (1995) considerava a música um modo de pensamento, que 

tendo como substância a própria vida social, proporcionava aos praticantes 

processos cognitivos para refletirem sobre si e a sociedade em que viviam. Apesar 

da música em si não fazer nada em relação à vida social, para Blacking, a própria 

natureza cognitiva e a inter‐relação entre o social e o musical das práticas musicais 

as carregavam de potencialidade transformadora em relação à esfera do social. A 

música proporciona condições para transformar o social.    

Rose Satiko Gitirana Hikiji (2006) segue Blacking na sugestão de que as 

práticas musicais, apesar de não modificarem diretamente o social, tornam “as 

pessoas mais conscientes de sentimentos que elas experimentaram, ao reforçar, 

alargar ou expandir suas consciências” (HKIJI, 2006: p. 64). Segundo a autora, as 

percepções sobre si e dos outros geradas nesse processo, numa espécie de “espelho 

mágico” poderoso, podem servir de gatilho para novos processos sociais. Na sua 

etnografia sobre a prática da música de orquestra entre jovens no Projeto Guri, Hikiji 

                                                             
transporte urbano andava com o celular para ouvir e treinar. Decidi durante esta pesquisa que me 
focaria na atividade dos covers de dança por estes serem mais numerosos e por motivos metodológicos 
de conseguir acompanhar os ensaios.   
11 O mesmo campo de estudos que intersecciona ciências sociais e música recebe nomes variados, 
segundo a ênfase nas análises e propostas metodológicas. Alam Merrian fala tanto de Etnomusicologia 
(1960) como Antropologia da Música (1964); Anthony Seeger fala em Etnografia da Música (2008), ou 
mesmo em Antropologia Musical (2015); Tiago de Oliveira Pinto fala em Antropologia do Som ou 
Antropologia Sonora (2001). Steven Feld desloca a discussão do som na relação com o ambiente falando 
em Acustemologia (“Acoustemology”) (1996).  
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mostra como a circulação dos jovens internos da FEBEM 12  em espaços de 

apresentação tinha o poder de fazê‐los experienciar a alteridade (com outros jovens, 

adultos de outras classes sociais, etc.), compreenderem o estigma que carregavam 

(“jovens buscando a auto estima”), e “ampliar os horizontes”, já que estes momentos 

musicais inseriam uma brecha no cotidiano de isolamento, servindo de espaço para 

ensaiar planos futuros (“o que fazer depois de sair da FEBEM”) e sonhos (“seguir na 

carreira musical”). 

 Se nesses trabalhos encontramos modos de pensar a relação entre o musical 

e o social, algumas pesquisas recentes inspiradas em Bruno Latour (2002; 2005) e 

Alfred Gell (1998) buscaram na própria cadeia de relações composta por pessoas e 

músicas os meios pelos quais se pensar a construção do social.  

Em uma comparação da música com os dispositivos tecnológicos, Tia DeNora 

em Music in Everyday Life (2000) busca entender como a música compõe junto com 

humanos uma rede que produz sociedade (p. 36). Nessa abordagem, música “pode 

ser invocado como uma aliada nas atividades variadas de construção de mundos 

(“world‐making”), um canteiro de obras para atividades semióticas, um recurso para 

o fazer, ser e nomear aspectos da realidade social, incluindo realidades do subjetivo 

e do ‘eu’ (“self”)”(...) (p. 43, tradução minha13). Se cada música possui um “afeto 

musical” específico, DeNora mostra como em cada contexto a música possibilita ‐ou 

proporciona condições para‐ (afford) a construção de identidades e formas 

específicas de experimentar o social. 

 O que se busca nesse tipo de abordagem é tornar simétrico o papel da música 

e das pessoas na construção da vida social, ao mesmo tempo em que se tenta 

descrever e analisar as formas de aliança entre humanos e não‐humanos (obras de 

arte incluídos) necessários para essa construção. Alfred Gell (1999), utiliza a 

metáfora da “armadilha” para se referir às obras de arte. Uma armadilha, segundo o 

autor, é a forma material que assumiu a intenção do caçador que, observando o 

hábito da presa, molda determinados materiais para atraí‐la e capturá‐la. A presa, 

por sua vez, possui uma intencionalidade outra que serve à própria ação do caçador 

                                                             
12 Atual Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA). 
13 Do original na íntegra: Music can, in other words, be invoked as an ally for a variety of world-making 
activities, it is a work space for semiotic activity, a resourse for doing, being and naming the aspects of 
social reality, including the realities of subjectivity and self (…).  
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se a armadilha é bem‐sucedida. A obra de arte, segundo Gell, assim como a 

armadilha, é um ponto de encontro, um “nexo de intencionalidades” que produz, por 

sua vez, novas relações e consequências. As obras de arte, assim como as músicas 

que circulam, possuem agência social (GELL, 1998) porque esse “nexo” tem a 

capacidade imbricar humanos e não‐humanos na produção conjunta do social (que 

é ao mesmo tempo musical, poderíamos acrescentar). 

 Perguntando‐se sobre as razões de músicos na era digital ainda gravarem 

discos, Paulo Menotti Del Picchia (2013), inspirado em Gell, seguiu o caminho da 

produção e da circulação de discos, descrevendo inúmeros desdobramentos que 

esses artefatos tinham na própria vida desses artistas. Os discos gravados, geravam 

novas relações dos músicos com jornais, público e até com a própria família, 

mostrando a agência desses objetos imersos nas redes sócio técnicas da 

contemporaneidade. Os “nexos de intencionalidade”, que eram os discos em 

circulação, davam pistas do papel desses objetos (materialização da música) na 

construção de determinadas “figuras de artistas” (“músicos que compõe”) ou 

mesmo de relações familiares (pais que reconheciam a profissão dos filhos após 

conhecer o disco pela rádio).   

 Georgina Born (2013) em uma coletânea sobre a obra de Gell discorre sobre 

os alcances da abordagem do antropólogo para o estudo da música. Para Born, o 

estudo da música pode levar ao extremo a noção de que estudar práticas artísticas 

é estudar o desdobramento dessas “constelações” (“assemblage”) compostas por 

humanos e não humanos (p. 139), já que a música, mais do que qualquer outra arte, 

só pode ser compreendida na sua aparição em formas múltiplas. O estudo da música, 

segundo Born:  

É mais favorável às associações entre músicos e instrumentos, 
compositores e partituras, audiência e sistemas de sons, 
programadores musicais e códigos digitais – isto é, entre sujeitos e 
objetos. A forma de existência múltipla e simultânea – como objeto 
sonoro e traço auditivo, como objeto da exegese discursiva, como 
inter‐subjetivo e encorporado (‘embodied’), social e ritualizado 
performativamente, como inscrito enquanto uma figura gráfica, 
como prótese tecnológica ou transmissor – indica a necessidade de 
conceber o objeto musical como uma constelação de mediações que 
não é só discursivo e ideacional, mas social e performativo, visual, 
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tecnológico e assim por diante (BORN, 2013: p. 138, tradução 
minha14). 

  

É na multiplicidade da “estética funk” que Milene Myzrahi (2010) mostra 

como o funk carioca se coloca na prática e no discurso de seus interlocutores como 

um “conector”, um “nexo” nos termos de Gell, entre diversos campos do social: entre 

a favela e o asfalto, entre o sagrado e o profano, masculino e feminino. A personagem 

principal de sua etnografia, o funkeiro Mr. Catra “é um feixe de relações que catalisa 

caminhos e dá acesso a um mundo que mistura Funk, favela, elite, poder oficial e 

crime” (MYZRAHI, 2010: p. 38). Nem somente “favela”, nem “asfalto”, a “estética 

funk” é justamente a conexão parcial estabelecida entre essas esferas (que se 

mantém em tensão). O Funk carioca, na sua aparição múltipla, conecta diversas 

áreas geográficas e sociais do Rio de Janeiro.   

 O consumo e a prática do K‐pop em São Paulo desde o início se apresentou 

nessa multiplicidade para mim. Quando fui ao concurso de covers, as performances 

e indumentárias apontavam para outras performances, os videoclipes, que, por sua 

vez, já eram a reprodução de uma performance previamente realizada e montada, 

reproduzidas por máquinas miméticas (TAUSSIG, 1993). A prática do cover se 

mostrou interessante desde o início por se localizar justamente nesse meio caminho 

entre fãs em São Paulo e artistas da Coreia do Sul, um “nexo” dentro do universo de 

consumos e práticas musicais tornadas possíveis com a internet e os dispositivos de 

reprodução da contemporaneidade. Entre as máquinas miméticas, idols, fãs de K‐

pop, organizadores de eventos e espaços na cidade de São Paulo o social vai sendo 

produzido. A pesquisa que conduzi tentou investigar como essas relações eram 

produzidas por meio de práticas e discursos, buscando captar essa incessante 

construção do social‐musical. 

 

                                                             
14 Do original: More favors associations between musicians and instruments, composers and scores, 
listeners and sound systems, music programmers and digital code – that is, between subjects and 
objects. It’s multiple simultaneous form of existence -  as sonic object and aural trace, as the object of 
discursive exegesis, as inter-subjective and embodied, social and ritualized performance, as notated of 
graphic score, as technological prosthesis or medium – indicate the necessity of conceiving of musical 
object as a constellation of mediations which are not only discursive and ideational, but social and 
performative, visual, technological, and so on.  
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Aproximando-se do campo e dos afetos K-pop 

  

“E qual é sua banda de K‐pop favorita? ” A pergunta era de um interlocutor 

durante um jantar já na fase final da pesquisa etnográfica que realizei, com 

intervalos, durante 2 anos (entre 2013 e 2015). O julgamento musical na cultura pop, 

segundo Simon Frith (1996), diz mais sobre a pessoa que faz o julgamento do que 

da música em si. Dizer que se gosta de determinada banda, é, na conversação, 

mostrar quem se é ou quem se deseja ser (p. 5). Para mim que havia conhecido o 

gênero musical no mesmo momento em que começara a pesquisa e que fora 

capturado pelo aspecto das interações sociais que a prática do cover parecia 

proporcionar, aquela pergunta era especialmente delicada.  

Eu tinha sem dúvida minhas bandas de cover favoritas. Me encantava a 

capacidade do K‐NRG de encenar coletivamente um clipe com tamanha emoção em 

palco; a força expressiva com que meninos do Beat U realizavam as coreografias 

femininas; a exatidão dos movimentos altamente sincronizados das meninas do 

Stand Out; ou a capacidade de mexer com o público do grupo Allyance. Tentando 

lembrar de bandas de K‐pop que eu gostava, percebi que tinha conhecido todas elas 

por meio de performances cover. Se eu era afetado por algumas bandas K‐pop, a 

relação tinha sido costurada pelas próprias práticas cover e cabia a pesquisa 

etnográfica tomar esse afeto e conduzi‐lo para me aproximar da própria forma com 

que meus interlocutores consumiam o gênero musical.  

 Aquela conversa sobre os gostos musicais dizia muito das estratégias 

metodológicas assumidas durante a pesquisa. Enquanto um antropólogo que 

desconhecia o K‐pop (seja como gênero musical ou cena musical paulistana), adotei 

inicialmente a estratégia de acompanhar todos os eventos relacionados ao gênero 

musical que surgiam na cidade de São Paulo. Frequentei eventos da cultura pop que 

misturavam cultura pop japonesa, referências de desenhos em quadrinhos norte‐

americanos e games (“Anime Friends” e “Ressaca Friends”), eventos realizados pela 

comunidade coreana de São Paulo em que os covers de K‐pop apareciam como uma 

das atrações (“Festival da Cultura Coreana” e “K‐food Festival”), eventos do governo 

sul coreano de divulgação da produção tecnológica e cultural daquele país (“Korea 

Brand & Entertainment Expo” e “Harmonia da Coreia”), baladas frequentadas por 
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meus interlocutores (A‐party), Shows de bandas K‐pop em São Paulo, além de 

concursos de K‐pop organizados pelos próprios fãs na cidade (K‐pop Dance 

Tournament). 

 Esses contextos, além de proporcionar material etnográfico para pensar 

principalmente a relação dos fãs com outros atores que surgiam relacionados ao 

gênero musical (CAP. 2 e CAP. 3), serviram para expandir a minha própria rede entre 

os fãs, principalmente no facebook. Adicionando mais fãs à minha lista de contatos, 

passei a receber constantemente informações sobre outros eventos de K‐pop, assim 

como relatos pessoais sobre determinadas aparições de artistas K‐pop na Coreia do 

Sul ou, sobre eventos em São Paulo em que esses próprios fãs participavam. 

Seguindo as sugestões metodológicas de Daniel Miller e Don Slater (2000) que nos 

lembram do erro metodológico em separar o “mundo virtual” do “mundo off‐line”, a 

internet para esta pesquisa serviu tanto para apontar os próximos passos da 

pesquisa etnográfica, mostrando contextos do K‐pop que eu desconhecia, assim 

como referências escritas e audiovisuais relacionadas ao consumo e a prática de 

meus interlocutores. A partir desse contato online pude acessar os canais de Youtube 

em que meus próprios interlocutores produziam conteúdos relacionados ao gênero 

musical (CAP. 1 e CAP. 2), assim como como portais como SarangInGayo, K‐pop 

Station e K‐pop Brasil mantidos e lidos por fãs na cidade.  

 Esses eventos que frequentei evocavam um processo de preparo anterior das 

apresentações e figurinos, que por sua vez seria acompanhado por interações entre 

fãs de K‐pop e estes com os artistas sul coreanos: a escolha de determinada música 

para apresentação cover advinha tanto de um afeto pessoal com aqueles grupos sul 

coreanos, quanto com estratégias dos competidores covers nos concursos; 

Geralmente, os grupos covers que se apresentavam em palco se replicavam como 

grupos de amigos vistos nos demais eventos. A exposição nos palcos indicava os 

ensaios como lugar de simultânea construção do musical e do social, “esferas 

privilegiadas para a aquisição e a rearticulação de conceitos dominantes associados 
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à produção musical e o mundo social dessa produção”, como diria Suzel Reily (2002: 

p. 90, tradução minha15)”. 

 As etnografias dos ensaios de covers no Centro Cultural São Paulo, então, 

buscaram explorar estas questões, se estendendo pelos dois anos de pesquisa que 

realizei. Entre abril de 2014 e agosto daquele mesmo ano (4 meses – 16 finais de 

semana), por exemplo, pude acompanhar cinco ensaios e cinco apresentações, 

ambas realizadas nos finais de semana que eram os dias disponíveis para essas 

atividades, já que todos jovens com quem convivi estudavam e/ou trabalhavam 

durante a semana. Busquei nessas etnografias acompanhar os diferentes momentos 

de preparo: os momentos iniciais de escolha da música e início do aprendizado, os 

de domínio parcial da coreografia e repetição para aperfeiçoamento e, por fim, do 

preparo final tanto da coreografia como dos figurinos para as apresentações. 

 Os grupos covers no Centro Cultural São Paulo ensaiavam uns ao lado dos 

outros, o que facilitava o acesso a muitos deles durante a pesquisa (descrevo melhor 

esse aspecto no CAP. 3). Efetivamente, porém, acompanhei dois grupos covers, 

assistindo aos ensaios dos demais grupos que dançavam no entorno. Muitas vezes, 

sentava‐me junto aos outros fãs observando e conversando com estes que também 

assistiam aos ensaios. Pesquisas quantitativas realizadas por meio de formulários 

na internet indicam que a faixa etária que congrega a maior parte dos fãs de K‐pop 

em São Paulo está concentrada entre 16 a 22 anos (CORDEIRO, 2013; KO ET ALL, 

2014). Ao longo da pesquisa etnográfica no Centro Cultural, fui percebendo que a 

diferença de idade, junto a minha condição de homem pesquisador, tornou mais 

difícil meu acesso aos ensaios dos grupos femininos. Apesar de conseguir por meio 

de entrevistas saber um pouco mais da prática dos grupos covers formados apenas 

por meninas, as etnografias dos ensaios que compõe esta dissertação são 

majoritariamente de grupos masculinos.   

 O trabalho de campo (tive ainda outras duas imersões de 1 mês cada uma) 

fora acompanhado posteriormente de entrevistas individuais e coletivas com os fãs 

que frequentavam o Centro Cultural Vergueiro. Individualmente, eu buscava sempre 

                                                             
15 Do original na íntegra: Thus, along with the acquisition of performance competence, the rehearsal 
context is a privilegded shere for the acquisition and rearticulation of dominant concepts associated 
with music and the social world of its production. 
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passar por algumas questões mais específicas como “o que é um cover para você” ou 

mais pessoais como “quando começou a dançar” para tentar produzir material que 

posteriormente pudesse ser retomado para construir pontos de vistas particulares 

sobre aquele consumo e prática. Entrevistei também grupos covers em conversas 

em roda com todos para traçar as trajetórias coletivas daquela prática. Um aspecto 

interessante dessa estratégia metodológica foi que em muitas ocasiões as conversas 

coletivas expunham determinadas divergências entre os integrantes, servindo como 

momentos de conceitualização coletiva da própria prática. Realizei no total 18 

entrevistas individuais e 11 entrevistas coletivas. 

 

Dançando junto, aprendendo a aprender 
   

 Percebendo as diferenças entre os fãs na forma como se organizavam nos 

ensaios, ainda, passei a frequentar também os encontros do grupo Young Step, que 

ocorriam no Colégio São Bento. Diferentemente dos grupos do Centro Cultural, a 

Young Step assumia um caráter explicitamente pedagógico, em que fãs de diferentes 

idades e experiências artísticas ensinavam, uns aos outros, técnicas de dança, 

produção audiovisual e organização de eventos. O espaço se diferenciava pela 

abertura à participação daqueles que mesmo não fazendo parte de grupos covers 

gostariam de aprender a dançar, o que me possibilitou durante dois meses ensaiar 

junto aos fãs que frequentavam aquele local. 

Nas aulas semanais em frente ao espelho, segui as orientações de Lucas Olly 

que ensinava a mim e a um grupo de aproximadamente 15 pessoas não só as 

coreografias de K‐pop, mas também de músicas que este julgava interessante para a 

percepção dos nossos próprios corpos. Diferentemente das ocasiões em que fazia 

pesquisa de campo com os grupos do Centro Cultural, o mover do corpo junto aos 

demais integrantes diante do espelho me fazia perceber outras dificuldades que 

surgiam. A minha primeira dificuldade foi em tentar acompanhar meu próprio corpo 

em movimento refletido no espelho junto aos demais dançarinos. Direcionar o olhar 

e a atenção aos movimentos que Lucas executava frente a nós, sem perder de vista 

como este surgia no meu próprio corpo refletido se mostrou um grande desafio. 

Assim como eu, a maior parte dos fãs com quem conversei durante esta pesquisa 
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iniciou a prática da dança depois de conhecerem a prática cover. Nesse sentido, a 

experiência de tentar dançar me levou às indagações sobre os modos de 

aprendizado coletivo que prática do cover pressupunha. Me parecia, desde aquela 

experiência, então, que era necessário perceber as minúcias do método coletivo de 

apreensão da dança dos covers, antes de pensar em mimese ou cópia da coreografia 

dos idols K‐pop. 

Um aspecto que passei a ressaltar na interpretação, desde então, foi o fato de 

que um dos covers sempre servia de referência para os demais no processo de 

aprendizado. Ao invés de direcionar a análise apenas à apreensão das coreografias 

a partir dos vídeos dos idols K‐pop, era necessário perceber que a primeira relação 

mimética surgia entre os próprios covers. Nas aulas da Young Step, por exemplo, mal 

víamos os vídeos dos idols dançando, sendo sempre Lucas a nossa principal 

referência. Este não só nos ensinava durante o final de semana como executar os 

movimentos, mas nos enviava vídeos gravados por ele mesmo em que ensinava 

como “pegar” as coreografias.  

 Outro aspecto da experiência de dançar que influenciou na redação final 

deste trabalho foi o peso do ensaio coletivo e do imbricamento entre aqueles 

momentos e o cotidiano durante os dias de semana. A cada final de semana, 

aprendíamos partes diferentes da mesma coreografia que, durante a semana, 

deveriam ser aprimoradas em casa. Não conseguindo realizar o treino em casa, eu 

voltava aos ensaios de final de semana com as mesmas dificuldades da semana 

anterior. Ao tentar me corrigir durante os momentos iniciais do ensaio, Lucas 

acabava por atrasar o seguimento do aprendizado que tinha proposto, resultando 

no atraso para os demais colegas de aula. 

 Sentindo que a minha própria dificuldade estava afetando o rendimento dos 

demais, passei a compreender melhor as animosidades e tensões que observara 

entre os covers. As aulas na Young Step me mostravam, assim, que durante a semana, 

o próprio corpo que ia se unir aos demais integrantes para ensaiar, deveria estender 

o aprendizado conquistado durante os finais de semana, construindo mais uma 

ponte entre as demandas explicitamente mais musicais e outras da vida cotidiana 

(trabalho, estudo, família e amizade). 
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Filmagem, corpo e ser afetado 
 

 Inicialmente pensado como uma ferramenta para o registro etnográfico e a 

comunicação entre mim e os covers, a máquina filmadora que levara a campo 

deveria servir para produzir trocas de impressões, conversas sobre os modos de 

registro16 e compartilhamento17 de material com os interlocutores de pesquisa. Em 

campo, porém, fui percebendo que o equipamento de alta qualidade não resultaria 

em muitas interações em um contexto em que os próprios covers produziam suas 

imagens com celulares e câmeras para serem compartilhados na internet ou usados 

como meio de avaliação para o andamento dos ensaios. Apesar da filmadora não ter 

o efeito esperado para a pesquisa sobre os ensaios, ela foi fundamental no contexto 

das apresentações para me fazer perceber que deveria seguir uma das pistas que 

apareciam durante a pesquisa de campo entre os fãs: a concepção de que assistir aos 

videoclipes dos idols K‐pop envolvia um engajamento corporal, um tipo de mimese 

com quem performatiza, que faz com que quem assiste seja afetado por aquilo que 

está vendo. Reproduzo a descrição de um dos concursos de K‐pop em que levei a 

câmera filmadora: 

 

Durante o concurso, a câmera produziu um efeito diferente na 
minha “observação”. O aspecto performático da centralidade do 
palco e a importância daqueles exatos 3 minutos de desempenho 
fizeram plateia, grupo, jurados e eu nos centrarmos nos corpos a 
nossa frente. O próprio formato do auditório, uma arena que 
possibilitava a circulação dos espectadores pelos quatro lados do 
palco, incentivou‐me a explorar constantemente diferentes 
angulações e perspectivas. Em determinados momentos, quando 
música e performers silenciavam o movimento, eu também parava. 
Ao ver os dançarinos se alinharem de frente ao palco, buscava 
registrar a imagem lateral deles em fila. Um passo para frente deles, 
passo para trás com a câmera. Diferentemente dos dias em que 
observava e descrevia os movimentos, movi meu corpo junto ao 
deles, tentei acompanhar com o meu. Nesse sentido, a câmera fez o 
etnógrafo se movimentar, na busca dos contornos produzidos pelos 
corpos em movimento (caderno de campo, 09.08.2014). 

                                                             
16 Sobre o uso da câmera filmadora como estratégia metodológica para o diálogo em torno de 
manifestações estéticas, ver Ermel (2009) e Hikiji (2007). 
17 Sobre o “compartilhamento” de imagens durante o trabalho de campo e suas implicações 
metodológicas, ver Hikiji (2009). 
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A modificação que o ato de filmar produzira no olhar (e na corporalidade que 

produzia aquele olhar) do etnógrafo reforçava o fato de que “ver” era uma forma de 

“tocar” (MACDOUGALL, 1998: p. 50), que, por reação, produzia um impacto em 

quem via quando entrava nesse modo de interação. Naqueles exatos 3 minutos em 

que minha atenção se centrava nos corpos enquadrados no visor da câmera, tive a 

impressão de que fui afetado pelos covers que dançavam, pelos movimentos que 

realizavam, pelos “efeitos” de suas coreografias. Essa pista interpretativa foi seguida 

em outros contextos de pesquisa como na análise sobre a produção e o consumo 

audiovisual dos próprios fãs (CAP. 1 e CAP. 2), assim como na busca pela 

conceitualização do que seja o valor de uma performance cover (CAP. 4). 

Em um universo em que a presença do audiovisual é extensiva tanto na forma 

de vídeos de idols K‐pop, como de fãs youtubers ou covers, o uso da câmera filmadora 

se mostrou um potente meio de me colocar em interação com os próprios fãs, para 

posteriormente pensar na relação destes fãs com os idols K‐pop. Foi a câmera 

filmadora na sua potencialidade junto a mim, mais do que a própria experiência de 

dança, que me colocou na posição de ser afetado como dizia Favret‐Saada (2005). 

Deixando‐me levar pelos movimentos e pelos efeitos produzidos pelas coreografias, 

abriu‐se uma “comunicação involuntária”, reforçando as noções de “impacto” dos 

idols, dos “reactions” dos fãs aos videoclipes desses artistas, ou mesmo da noção dos 

covers de que tentavam “passar” algo que os idols passavam aos fãs. Essas noções 

são analisadas ao longo dos quatro capítulos desenvolvidos nesta dissertação. 

 

Os capítulos 

 

No primeiro capítulo, busco apresentar duas concepções diferentes sobre o 

K‐pop enquanto um gênero musical. Seguindo alguns autores que se dedicaram a 

descrever o surgimento do K‐pop no fim dos anos 80, construo, apoiado nesses 

textos, uma compreensão do K‐pop como um gênero híbrido (entre tradição musical 

coreana e gêneros musicais ocidentais). Logo depois, a partir do discurso e da 

análise da produção audiovisual de um de meus interlocutores, busco desenvolver 

como o K‐pop é um gênero musical para os fãs em São Paulo. Dessa perspectiva, os 
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videoclipes assumem uma grande centralidade, sendo valorados por um conjunto 

de habilidades que são esperados da produção K‐pop. O termo nativo “reaction” 

ainda é apresentada no final do capítulo, mostrando como os videoclipes podem se 

referenciar uns aos outros evocando um todo chamado K‐pop. 

 O segundo capítulo é uma continuação do primeiro, na medida em que sigo 

descrevendo as mídias acessadas por meus interlocutores sob a denominação K‐pop 

e a sua interação. Mostro, então, que os fãs de São Paulo acessam diversas mídias 

além dos videoclipes (shows, reality shows, mídias escritas), entrando em contato 

com a própria pessoalidade expandida (GELL, 1998) dos idols K‐pop. Assumindo que 

as várias mídias acessadas pelos fãs de São Paulo podem ser consideradas parte da 

pessoa dos artistas sul coreanos, sigo para as consequências que essa aproximação 

fã‐idol pode ter para as noções de “cultura coreana” ou mesmo para as formas de 

trocas estabelecidas em eventos realizados em São Paulo. No final do capítulo, 

descrevo um dos eventos que acompanhei durante a pesquisa, mostrando como a 

proximidade do fã com o idol ganha materialidade quando trazidos para um evento 

do governo sul coreano e das empresas daquele país para “divulgação da cultura 

coreana”. 

 No terceiro capítulo, busco descrever a socialidade entre os fãs de K‐pop em 

São Paulo por meio da aproximação entre o conceito de cena musical (STRAW, 2002) 

com a teoria da agência de Gell (1998). Sendo a cena um conceito que nos ajuda 

tanto a observar a “intimidade acolhedora” das práticas musicais urbanas, assim 

como o “fluxo cosmopolita” (STRAW, 2002: p. 248), busco mostrar como as diversas 

agências surgem, constroem e reconstroem essa cena musical. A noção de relações 

de agências subordinadas de Gell (1998), ainda, nos dará suporte para concatenar 

ações de artistas e fãs de outros países (covers da Filipinas que servem de inspiração 

para os covers de São Paulo), com espaços virtuais ou na cidade de São Paulo nos 

quais meus interlocutores realizam suas atividades. O objetivo desse capítulo é 

descrever e analisar as agências que surgem em meio a cena musical K‐pop em São 

Paulo, seja quando ela surgiu no final dos anos 2000 ou no período em que realizei 

esta pesquisa. 

 Por fim, o quarto capítulo busca explorar a noção de cover de K‐pop na forma 

como ele é praticado e avaliado entre meus interlocutores. Nesse sentido, se verá 
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que o “bom cover”, mais do que cópia do original, busca “passar algo do idol” para o 

público K‐pop que vai assistir aos eventos realizados na cidade. Retomo algumas 

concepções de Benjamin (1994) e Taussig (1993) sobre a mimese, as reflexões sobre 

os ensaios de Richard Schechner (1985), assim como o conceito de cópia 

apresentado por Tim Ingold e Elizabeth Hallam (2007), para pensar a construção 

coreográfica e material (principalmente figurino) desses fãs de K‐pop.  

 Nas considerações finais, busco retomar as discussões desenvolvidas nos 

capítulos desta dissertação, introduzindo o problema dos processos de percepção, 

especialmente visão e audição, que estão em jogo quando os fãs assistem a vídeos 

ou dançam as coreografias dos idols K‐pop. Com essa discussão, pretendo amarrar 

as diferentes etnografias apresentadas neste trabalho, delineando desafios futuros 

para o estudo das relações sociais produzidas por práticas musicais.  
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Capítulo 1 

Híbrido para musicólogos, “essência” para fãs que re-agem: o K-

pop como gênero musical 
 

Em meados dos anos 2000, jovens em São Paulo passaram a conhecer, ouvir 

e a assistir aos videoclipes e músicas produzidos por artistas sul‐coreanos. Seja pela 

internet, sugestão de amigos, familiares ou eventos realizados em espaços urbanos, 

esses artefatos chegaram à São Paulo junto com o termo que os categorizavam, 

Korean pop, ou K‐pop. O nome atribui unidade a um conjunto diverso de artefatos 

como como músicas, videoclipes, shows e coreografias.    

O conceito gênero musical tem sido utilizado tanto na musicologia como no 

campo dos estudos da música pop18 para se referir aos modos de erigir categorias 

de classificação que ajudam a identificar similaridades entre peças musicais (na sua 

pluralidade: canções, objetos, performances, textos) (MOORE, 2001: p. 432). Como 

se verá, um modo possível categorizar determinadas músicas como K‐pop é a partir 

da reconstrução histórica dos processos que influenciaram essa produção musical. 

Nessa abordagem, a história da Coreia do Sul nos faz ver como surge o gênero 

musical K‐pop com as características que assumiu e porquê ganhou (ou perdeu) 

determinado aspecto.  

Apesar de os fãs de K‐pop em São Paulo não utilizarem os mesmos critérios, 

nem as ferramentas conceituais de musicólogos e cientistas sociais, eles também 

concebem o K‐pop como um conjunto de artefatos que guardam relações entre si, e 

é em torno dessas relações que gira este capítulo. Busco aqui descrever e analisar os 

modos próprios dos meus interlocutores de conceberem o gênero musical, 

comparando com a abordagem histórica presente na literatura sobre o K‐pop. 

Veremos que apesar da abordagem histórica nos mostrar a relação do K‐pop 

com a tradição musical sul coreana, para compreender o que meus interlocutores 

falam e fazem em relação ao K‐pop, necessitamos de ferramentas conceituais como 

autenticidade (FRITH, 1996), buscando entender o que é valorado na música 

escutada (e, no caso aqui, também assistida). Além disso, a partir da própria 

                                                             
18 O campo de investigação aqui mencionada é mais conhecido como popular music studies. 
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etnografia, mostrarei que uma parte importante da caracterização do gênero 

musical se dá pelo o que esses artefatos são capazes de gerar no seu público, 

apontando para a necessidade de se pensar nas agências (GELL, 1996) que esses 

videoclipes mediam. 

 

A abordagem histórica: o K-pop como um gênero híbrido 

  

 Em “What is K in K‐pop?” South Korean Popular Music, the Culture Industry, 

and National Identity”, John Lie (2012) afirma que gêneros musicais ocidentais como 

Ballads ou chanson já circulavam na Coreia desde o final do século XIX, quando o país 

se encontrava sob ocupação colonial japonesa (p. 342). Porém, foi só com o final da 

segunda Guerra mundial (1939‐1945) e da Guerra da Coreia (1950‐1953), em um 

momento de passagem da ocupação colonial japonesa (1910‐1945) para o campo 

de influência dos Estados Unidos (já como Coreia do Sul), que a cultura popular 

vinda de países do ocidente se tornou mais comum entre a população sul coreana. 

Segundo Lie (2012), gêneros da música popular como jazz, blues, pop e rock foram 

disseminados nos anos 1950 e 1960, principalmente pela presença militar norte‐

americana com suas estações de rádios, canais de televisão, bares, salões de dança, 

e cinema (p. 343)19. O autor ainda argumenta que este processo de disseminação da 

cultura pop norte‐americana ocorreu em paralelo à própria construção de uma 

estrutura nacional de difusão de rádio, televisão e cinema.  

 Apesar disso, durante os anos 1970 e início dos 1980, as músicas mais 

populares na Coreia do Sul ainda eram produzidas em contexto rural (“folk” nos 

termos de Lie), ou, no que se refere aos centros urbanos, era o trot o gênero musical 

mais popular. Esta era uma variante do gênero musical japonês Enka, que já 

incorporava elementos de gêneros ocidentais como as ballads. Para Lie (2012), a 

escala pentatônica dessas músicas em oposição a escala diatônica, mais comum no 

ocidente, mostrava o abismo existente entre o consumo musical na Coreia do Sul e 

as músicas ocidentais (p. 344).  

                                                             
19 Sobre a influência da base militar americana na música popular Coreana ver mais em Shin, Hyunjoon 
and Tung-Hung Ho. Translation of America during the early Cold War Period: A Comparative Study on the 
History of Popular Music in South Korea and Taiwan. Inter-Asia Cultural Studies 10.1 (2009): 83–99.  
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Sobre os anos 1980, Keith Howard (2002) argumenta que a popularidade do 

gênero conhecido como balada (“balad songs”) era em grande medida coerente com 

a tradição que se desenvolveu a partir do trot, principalmente no que se refere às 

temáticas românticas das músicas que evitavam evocar imagens de sensualidade, 

centrando‐se em formas sentimentais familiares ao público: “perda e deserção, 

espera de um amor que nunca vem, admiração pela voz do/a amado/a, dos seus 

olhos ou cabelos” (HOWARD, 2002: p. 83, tradução minha20). É nessa década de 80, 

que o consumo televisivo se torna mais presente entre as famílias sul coreanas, e as 

duas únicas emissoras de televisão, KBS e MBC ‐ ambas públicas, desenvolveram um 

“star system” (HOWARD: 2002, p. 81) em que recrutavam compositores, 

arranjadores e bandas para apresentações em seus programas. Segundo Howard 

(2002), esse formato, em oposição à figura do artista na música popular ocidental, 

inibia a construção da figura do performer enquanto uma personalidade pública, 

ressaltando muito mais o papel de determinados programas e canais na produção 

musical.  

O argumento da continuidade na tradição musical até os anos 199021, então, 

é crucial para a noção de hibridismo mobilizada por alguns autores para explicar o 

surgimento de grupos como Seo Taiji and Boys ‐ grupo conhecido como o primeiro a 

incorporar o rap na música popular sul coreana ‐ e a popularidade do K‐pop como 

conhecemos hoje em dia. A história da emergência do K‐pop é uma história de 

mudanças. Ideias, músicas e pessoas circulavam intensamente no final dos anos 80, 

impactando a produção musical. Howard (2002: p. 86) retoma um texto de Yi 

Konyong, crítico musical da época22, mostrando o clima de necessária mudança 

sentida por uma parte dos artistas sul coreanos: 

Nós músicos deveríamos criar uma música nacional que supere a 
influência do exterior, que busque o nosso anseio pela unificação, e 

                                                             
20 Do original: (...) the lyrics still avoid sexual connotations, concentrating on sentiments familiar from 
the songs of earlier generations – loss and desertion, waiting for a lover who never comes, and 
admiration for the voice of a lover, or her eyes and hair.   
21 Faço aqui um recorrido histórico que está interessado em ver como o K-pop surgiu como gênero 
musical, abrindo mão assim da complexidade existente na tradição musical sul coreana. Uma referência, 
por exemplo, de que não tratarei, é da tradição rock que já se desenvolvia nos anos 1960, ou mesmo das 
divisões internas e desdobramentos da música coreana considerada “folclórica”. Sobre o rock dos anos 
60 ver Hesselink (2011). Sobre música tradicional coreana ver Howard (1999). 
22 Howard (2002) comenta que apesar do texto de Konyong poder ser demonstrativo dessa necessidade 
sentida por alguns artistas da época, o crítico musical propunha outra forma musical como alternativa a 
música popular da época, que não necessariamente pressupunha o que se viu desenvolver como K-pop. 
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que seja relevante no cotidiano... [Nossa] música popular tem se 
distanciado das pessoas porque é de baixa qualidade ou é uma 
imitação do Enka japonês.... Nós vamos, então, superar o 
conservadorismo e o isolamento, buscando uma democracia 
musical juntando e unificando todas as músicas... como nossa 
música nacional (Konyong, 1990 citado por Howard, 2002: p. 86, 
tradução minha23). 

    

Para Simon Frith (1996), a categorização de músicas em gêneros musicais é 

perpassada por um processo de comparação: “(...) um novo som X é descrito em 

referência ao som Y que já é conhecido” (p. 88, tradução minha24). Argumenta o 

autor que essa comparação não se realiza nos termos de uma análise musicológica, 

sendo resultado de uma complexa dinâmica estabelecida entre determinados atores 

sociais. Para Frith (1996), as gravadoras (e nos nossos tempos talvez também alguns 

sites da internet como o YouTube) impulsionam a função mercadológica de 

organizar a produção e o consumo em torno dos gêneros musicais. Foi após uma 

reunião entre algumas das maiores gravadoras norte‐americanas que, por exemplo, 

a “World Music” foi criada, agregando músicas que tinham pouco em comum seja do 

ponto de vista musical ou do contexto social de produção. Os artistas, por sua vez, 

impulsionam novos modos de produção musical ou veiculam discursos (como no 

caso de Yi Koyong acima) que também impactam na construção dos gêneros. Por fim, 

o público também participa desse processo avaliando criticamente o que se produz 

e se categoriza, direcionando seu próprio consumo de acordo com essas avaliações. 

A citação de Yi Konyong corrobora a interpretação de Howard (2002) de que 

no final dos anos 1980, havia, tanto entre os artistas como no público, um anseio por 

produções musicais que fossem além dos gêneros musicais existentes. Emprestando 

os termos de Frith (1996), seria possível dizer que a comparação das novas músicas 

aos sons conhecidos no processo de categorização, foi além dos gêneros disponíveis 

nacionalmente, apontando para o surgimento de algo novo que poderia surgir da 

apropriação mais consciente de gêneros musicais estrangeiros. 

                                                             
23 Do original: We musicians should create a national music that overcomes foreign influence, pursues 
our desire for unification, and is relevant to daily life… [Our] pop music has become distanced from the 
people because it is of low quality or is an imitation of Japanese enka… We will, then, overcome 
conservatism and exclusivity, pursuing musical democracy by bringing together and unifying all 
musics…as our national music.   
24 Do original: “(…) new sound X is described by reference to already known sound Y”. 
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O argumento do K‐pop enquanto um gênero musical híbrido, nesse sentido, 

capta justamente o modo específico em que ocorreram essas apropriações para 

explicá‐las historicamente. Howard (2002) descreve o segundo álbum do grupo Seo 

Taiji and Boys, Taiji and Boys Live & Techno Mix (1992) como um “(...) mix de estilo 

eclético que na época caracterizava a música jovem de Tokyo e Los Angeles, locais 

em que havia uma população considerável de coreanos” (p. 86, tradução minha25). 

O argumento é de que nessa época, havia uma circulação constante de coreanos de 

segunda e terceira geração que estavam voltando à Coreia do Sul, levando consigo 

os próprios padrões norte‐americanos de consumo musical. Howard (2002) 

argumenta ainda que nessa mesma época ocorreu um processo de popularização 

dos canais de TV por satélite (Hong Kong’s Star e MTV ASIA que estrearam em 1991), 

deslocando a atenção do consumo musical principalmente aos aspectos visuais. Na 

produção de Seo Taiji and Boys, ganha centralidade a noção de faixa musical (single), 

que cumpria a função de fomentar a venda de discos. A imagem produzida por meio 

da dança e figurino também era fundamental para a construção do “estilo rap” que 

era apresentado ao público como novidade (HOWARD, 2002: 87). Diferentemente 

dos artistas recrutados pelas estatais Sul Coreanas, Seo Taiji and Boys compunham 

suas próprias músicas, tinham sua própria equipe de dançarinos e definiam seus 

próprios figurinos. Há, nesse sentido, a incorporação não só de gêneros musicais, 

mas formas de produção musical que reforçam o papel do artista enquanto um ser 

autônomo e criativo. 

Se musicalmente e do ponto de vista da produção da imagem, os artistas K‐

pop dessa época experimentavam elementos de gêneros musicais vindos de outros 

países, as canções também passaram a utilizar mais conscientemente o inglês nas 

letras. D. Y. Jin and W. Ryoo (2014) analisam esse uso, argumentando que este deve 

ser considerado no contexto, do final dos 80 e 90, quando da época da “febre do 

inglês” na Coreia do Sul. Segundo os autores, a Olimpíada de Seoul em 1988 foi um 

dos primeiros momentos em que o discurso sobre a importância do inglês se 

generalizou nacionalmente (p. 119). Já nos anos 1990, em um contexto de políticas 

econômicas direcionadas à exportação, estudar no exterior era uma condição 

                                                             
25 Do original na integra: Taken together, the two albums show the influence of eclectic mix of styles 
that at the time characterized the youth music of Tokyo, Los Angeles, places where there were 
substantial Korean population. 
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importante para enfrentar o mercado competitivo. Segundo D. Y. Jin and W. Ryoo 

(2014), não foram só os padrões musicais de consumo de coreanos‐americanos 

retornados que influenciaram o mercado nacional, mas também esses novos 

estudantes que eram enviados aos Estados Unidos, trazendo consigo novas 

referências musicais ao cenário Sul Coreano (p. 119). 

Analisando propriamente as letras das músicas, D. Y. Jin and W. Ryoo (2014) 

mostram que a incorporação do inglês foi gradual e que de início o modo como isso 

ocorria era muito influenciado pela tradição das Ballad songs. A comparação entre 

duas músicas bastante populares em suas respectivas épocas, uma dos anos 1990 e 

outra da década de 2010, mostra que apesar da música de Gu Mo Kim (Wrongful 

Meeteing, 1995) utilizar‐se de formas musicais como “Euro Dance” (combinando 

house music, Hi‐NRG e raggae) não adotava o inglês, e tematicamente mantinha o 

mote romântico – comum à tradição dos balad songs; já em Jumping (2010) do grupo 

Kara, palavras em inglês são incorporadas às letras, facilitando principalmente a 

memorização do refrão (p. 124). Para esses autores então, nos anos 1990, 

“hibridização significava a síntese de sentimentos locais e gêneros globais, e não 

uma linguagem global” (p. 124, tradução minha26). Howard (2002: p. 92) corrobora 

este argumento na medida em que considera que “há um hibridismo inegável na 

música de Seo Taiji and Boys e seus contemporâneos, no sentido de que os vocais e 

os instrumentos acústicos absorvidos da tradição dos ballad songs e das músicas de 

protesto são justapostos a um ou mais gêneros musicais estrangeiros” (p. 90, 

tradução minha27). 

O K‐pop no início dos anos 90, então, seria esse gênero musical que absorvia 

os gêneros estrangeiros segundo uma tradição sul coreana. Segundo Howard (2002: 

p. 88), as gravadoras sul coreanas desse período tinham reserva em investir nos 

artistas que destoavam das ballad songs, dando prioridade às carreiras que 

conseguiam converter os gêneros musicais estrangeiros em “expressões 

vernáculas”. Artistas, público e indústria, então, contribuíam para que a tradição sul‐

                                                             
26 Do original: Until then, hybridization meant the mix of local sentiments and global genres, not a global 
language.  
27 Do original: There is an undeniable hybridity in the music of Seo Taiji and his contemporaries, in that 
lyrics in vocal lines and acoustic instruments absorbed from the ballad tradition and the song movement 
of previous decades are juxtaposed with one or more foreign styles” (HOWARD, 2002: p. 90). 
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coreana das ballads songs marcasse o K‐pop enquanto gênero musical, conformando 

uma forma “criativa de hibridização” em que se mantém “identidades locais em 

contextos globais” (JIN&RYOO, 2014: p.126). 

Nos anos 2000, artistas sul coreanos como BoA, H.O.T., Shinhwa, S.E.S., TVXQ, 

Super Junior, Babyvox, Se7en, Skull, BIGBANG, Rain, Wonder Girls, SS501, Kara, Girls’ 

Generation se tornavam cada vez mais populares principalmente na China e no 

Japão (PARK, 2013). De acordo com Howard (2002: p. 92), a partir desse momento, 

o K‐pop entrou em um ciclo comparável ao que viveu o pop britânico descrito por 

Frith (1987) como “reciclagem de si mesmo”. Segundo o autor, ao invés de 

incorporar novos gêneros musicais do exterior, havia um processo de apropriação 

de “dentro” do próprio K‐pop em que formas musicais anteriormente empregadas 

por artistas sul coreanos eram reutilizadas pelos novos artistas. Ao mesmo tempo, 

com uma incorporação cada vez mais explícita de temas como violência e 

sensualidade, (Howard, 2002: p. 123) se instalava uma ruptura com os valores e 

sentimentos veiculados pelas músicas inspiradas na tradição do ballad songs.  

D. Y. Jin e W. Ryoo (2014) corroboram essa compreensão com suas análises 

sobre o uso do inglês.  Os autores mostram que entre os cinquenta artistas mais 

famosos em 1990, nenhum deles usava inglês no nome; este número muda para 

25% em 1995, 34% em 2005 e 82% em 2010. Eles encontram o mesmo padrão de 

crescimento no que se refere às músicas mais populares: 8% dos nomes das 

cinquenta músicas mais populares eram em inglês em 1995; 30% em 2008, e 44% 

2010 (p. 122).  

A reconstrução histórica do K‐pop enquanto gênero musical híbrido, então, 

nos faz ver que, comparado ao início dos anos 90, os artistas e empresas do 

entretenimento sul coreano produziam desde os anos 2000, músicas e videoclipes 

cada vez mais similares aos gêneros musicais veiculados nos países ocidentais: 

Enquanto o K‐pop contemporâneo avançou na produção de uma 
cultura híbrida, não parece que a indústria musical (sul) coreana 
esteja desenvolvendo uma forma criativa de hibridização, 
conhecida como terceiro espaço, que trabalha em direção a 
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manutenção de identidades locais em contextos globais. 
(JIN&RYOO, 2014: p.126, tradução minha28). 

 

Os autores atribuem essa mudança às motivações mercadológicas das 

empresas do entretenimento: 

(...) como as duas músicas aqui (“Jumping” e “Gee”) analisadas e as 
outras músicas provam, a maior parte do K‐pop nos anos recentes 
não tem resistido às normas da música ocidental retratando ambos 
o secularismo da modernidade (comercialismo e individualismo) e 
um gesto estilístico de enfrentar a sociedade moderna, pois estão 
ocupados fundamentalmente em perseguir sucesso comercial 29 
(JIN&RYOO, 2014: p. 127). 

 

 Howard (2002: p. 93) termina seu artigo também descrevendo esta mudança 

mencionando a fissura produzida por essa produção musical na política de censura 

ainda em funcionamento na Coreia do Sul. Segundo o autor, o sucesso comercial no 

início dos anos 2000 do grupo H.O.T não teria deixado espaço para que o governo 

sul coreano pudesse proibir alguns conteúdos considerados inapropriados para 

circulação. O que se vê, então, são artistas e empresas do entretenimento rompendo 

nesse período com uma tradição musical (e também moral) em nome de lucro e 

popularidade. 

 Yun‐Jung Choi (2011) parece sintetizar de maneira mais metafórica a 

problemática em jogo: 

Talvez fundir sons americanos e europeus fará o K‐pop mais 
familiar e desejável diante de uma audiência global, já acostumada 
com os beats ocidentais. Adicionar temperos comuns, que agradam 
a todos, normalmente garante uma resposta melhor. No entanto, se 
a receita se tornar muito comum e branda, as pessoas perderão o 

                                                             
28 Do original: While contemporary K-Pop has advanced hybrid culture, it is less likely that the Korean 
music industry is developing a creative form of hybridization, known as the third space, which works 
towards maintaining local identities in the global context. K-Pop has been homogenized in the main 
themes and styles because K-Pop singers and groups make heavy use of English names and song titles, 
and also English mixing in lyrics. 
29 Do original: However, as the two exemplary K-Pop songs analyzed in this paper (“Jumping” and “Gee”) 
and other songs prove, the majority of K-Pop in recent years has not resisted the norms of Western 
music, portraying both the secularism of modernity (e.g. commercialism and individualism) and a 
stylistic gesture to resist modern society, because they are busy pursuing primarily commercial 
successes (JIN&RYOO, 2012: p. 127).                  
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interesse. Mas deve o K‐pop perder o seu sabor? (CHOI, 2011: p. 74, 
tradução minha30). 

 

Estamos passando da reconstrução histórica da música popular coreana para 

a forma como o K‐pop aparece para os fãs ao redor do mundo, incluindo fãs 

brasileiros em São Paulo. Na seção seguinte, me centrarei na maneira como o K‐pop 

é consumido em São Paulo, focando principalmente nos discursos e mídias 

produzidos por esses fãs. Nessa exposição, buscarei mostrar o deslocamento 

produzido pelos meus interlocutores deste problema do “sabor coreano” e o que 

vêm acontecendo com ele. 

Apresento antes uma descrição do videoclipe Mirotic (2008) da banda sul 

coreana TBXQ. O videoclipe é considerado um dos mais importantes para 

popularidade do K‐pop fora da Coreia do Sul e foi produzido justamente nesse 

período do final dos anos 2000, em que o K‐pop como um gênero musical híbrido já 

havia se modificado. Seguindo a trajetória de grupos como H.O.T, SHINee, ou mesmo 

artistas como BoA, a boyband sul‐coreana composta por cinco garotos (os artistas 

na época do vídeo clipe tinham entre 15 a 17 anos) é considerada um ícone da 

popularização do K‐pop em outros continentes31. 

  

Em busca da “essência” K-pop: descrição de Mirotic (2008) – TVXQ 

 

Da tela negra, o monitor se abre do meio às extremidades, nos introduzindo 

à cena inicial: um corredor murado por grandes blocos brancos. Está escuro e os 

membros do TVQX caminham do fundo do corredor em direção à câmera. Um ruído 

                                                             
30 Do original: Perhaps fusing American and European sounds will make K-Pop more familiar and 
appealing to a global audience already accustomed to Western beats. Adding a common spice that suits 
everyone’s taste usually guarantees a better response. However, if the dish is too ordinary and bland, 
people will lose interest. But should K-Pop lose its Korean flavor? 
31 Segundo Keith Howard (2014), durante a década de 2000, a indústria cultural coreana se recuperava 
da crise econômica do final dos 1990, sendo o grupo H.O.T. uma banda importante para a consolidação 
do formato boyband para na indústria crescente. Yun-Jung Choi (2011) também reconhece H.O.T. como 
a primeira boyband sul coreana. Segundo o autor, o grupo compunha a primeira geração do K-pop, 
junto com Shinhwa e S.E.S., seguidos pela segunda geração de bandas como TVXQ, Super Junior, SHINee 
e Girls’ Generation. Eun-Yong Jung (2009) avalia a carreira de BoA e Rain, que junto com H.OT. são 
considerados os primeiros artistas a buscarem veicular suas músicas nos Estados Unidos. 
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indiscernível soa, evocando um espaço fora do mundo comum, do planeta terra. Seus 

passos ecoam ao caminharem em nossa direção.  

 

Figura 2: Integrantes do TBXQ caminhando pelo corredor. Da esquerda: Junsu, Yoochun, JaeJong, 
Changmin e YunHo 

   

A luz, já reduzida, se apaga de uma vez. A câmera capta as faces de suspeição 

e parte dos corpos dos integrantes do grupo. Em questão de segundos, cada um dos 

membros é sugado por uma força invisível que os arrasta para a escuridão. Um corte 

e estamos diante de uma musa de vestido vermelho e rosto coberto por um véu, que 

abre seus braços, se mantendo suspensa no ar até que a tela volta à completa 

escuridão. Ouvimos algumas vozes e gargalhadas ao fundo. Na completa escuridão, 

um sussurro em inglês: “Do you hear me32”? 

                                                             
32 Em tradução livre minha: “Você me ouve”? 
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Figura 3: Cena da musa de vestido vermelho antes da dança iniciar.    

O plano se abre, e estamos em um novo espaço: um salão circular murado 

pelos mesmos blocos da primeira cena, talvez um espaço imaginário dentro dos 

muros do corredor.  A música começa com uma batida simples, marcando apenas o 

ritmo em dois passos. Os cinco garotos formam um círculo próximo ao centro do 

salão. 

 

Figura 4: Integrantes do TBXQ iniciando a dança. O movimento do ombro dos integrantes 
acompanha o ritmo da música que começa com uma batida eletrônica. 

 

No crescente de um ruído, os integrantes movem lentamente seu ombro em 

direção oposta do centro do círculo que formavam. À batida é acrescentada à 
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melodia e os integrantes começam a cantar em coreano. Todos eles vestem calça 

preta, diferenciando‐se entre si pela parte superior do figurino. Na linha de frente 

da formação coreográfica, Junsu mostra seu braço e seu torso, vestido por um colete 

preto. Seu relógio e pulseiras de ouro acompanham a corrente que leva em seu 

pescoço. Seu rosto adolescente e o cabelo preto liso produzem um composto 

poderoso junto ao seu corpo masculino. JaeJoong dança próximo a Junsu e também 

deixa aparecer seu torso, coberto pelo blazer preto. Carrega em sua corrente um 

pingente de um dente canino. Seu cabelo castanho toca o rosto delicado ainda de 

garoto.  

 

Figura 5: Imagem do momento coreográfico em que há uma mudança de posições. Ao mesmo tempo 
em que a câmera se movimenta, os três integrantes ao fundo tomam a frente a formação. 

 

A câmera se move lateralmente e YunHo, Changmin e Yoochun tomam a 

primeira linha antes ocupada por Junsu e JaeJong. O movimento mal termina, e já 

somos jogados a 5 planos curtos, cada qual mostrando um dos integrantes e durando 

menos de uma batida na música: Junsu está em um lugar totalmente escuro. Atrás 

dele, vemos raios de luzes verdes; Jaejong é jogado contra uma rústica parede 
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pedrada; Yoochun se volta à câmera e tenta escapar do recinto de vidro em que se 

encontra cercado; Yunhoo tenta fugir, mas é impedido pela parede que encontra no 

meio do caminho; Changmin cai de costas em um lago escuro. 

 

Figura 6: cena de Changmin caindo de costas em um lago escuro. Desse corte, somos jogados de 
volta à cena de dança no salão oval do início. 

    

De volta à cena da dança, estamos diante de Changmin cantando, voltando‐se 

à câmera. A proximidade de seu rosto e corpo, seus lábios em movimento e seus 

olhos nos dão a impressão de que fala conosco.  

 

Figura 7: Changmin cantando. A Proximidade da câmera e a ênfase na expressão facial dá a 
impressão de um diálogo direto com o público.  
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Durante todo o videoclipe, os integrantes mudam de posições: dois 

dançarinos à frente, três atrás; três na frente, dois atrás; três linhas em que só a 

primeira é composta por um membro, formando um “V”. Eles desenham com o corpo 

diferentes imagens geométricas ao longo do vídeo, enfatizando a cada momento um 

dos integrantes. 

 

Figura 8: Formação em “V” dos integrantes durante o videoclipe. 

 

Deslizam sobre o chão com a coreografia, que é fortemente sincronizada, 

principalmente nos movimentos dos braços e torço. O nível de sincronização dos 

movimentos é elevado principalmente no refrão, que é repetido infinitamente: 
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Figura 9: imagem da coreografia durante o refrão. 

 

넌 나를 원해 넌 내게 빠져 

넌 내게 미쳐 헤어날 수 없어33 

I got you Under my skin34 

 

Se vim reconstruindo como alguns autores descreveram o surgimento do K‐

pop, caracterizando‐o como um gênero musical híbrido, a descrição do videoclipe 

acima mostra a mudança notada por Howard (2002), D. Y. Jin e W. Ryoo (2014) e 

Choi (2011). Durante todo o videoclipe, os corpos dos artistas aparecem inúmeras 

vezes, quebrando com o tabu da evocação da sensualidade; a relação entre a musa e 

os artistas (metaforicamente expressa na frase do refrão em inglês: “I got you under 

my skin”) se parece mais com uma relação de dominação‐rendição do que 

propriamente de um sentimentalismo platônico; a dança ganha centralidade na 

performance, muito mais do que vocais ou instrumentos (que de fato inexistem). A 

descrição mostra, então, um vídeo que de fato se distancia das referências dos ballad 

                                                             
33 As frases traduzidas pelo website Colored Lyrics do inglês ficaria: Você me quer, você está na minha/ 
Você está louca por mim, você não pode escapar (tradução minha). Na tradução do web site: You want 
me, you’ve fallen for me/You’re crazy over me, you can’t escape. Último acesso 14 de junho de 2014: 
https://colorcodedlyrics.com/2010/08/tvxq-dongbangsingi-jumun-mirotic. 
34 Em tradução livre minha: “Eu te prendi sob a superfície da minha pele”. 
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songs, e é justamente a partir deles que jovens como Iago (que apresento a seguir) 

conhecerão o K‐pop e o conceberão como um gênero musical desde São Paulo. 

  

A “essência” do K-pop – Gênero e autenticidade 

 

A primeira vez que encontrei Iago Aleixo foi em uma oficina sobre 

Antropologia Urbana35, em que propúnhamos em escolas públicas o uso de alguns 

conceitos antropológicos e a etnografia no bairro do Bom Retiro36 como fonte de 

reflexão sobre a cidade. Durante as aulas, Iago se mostrou bastante interessando, 

comentando sobre o fato de ser fã de K‐pop e nos ensinando algumas palavras e 

costumes coreanos. 

 Alguns meses mais tarde, tornei a encontrá‐lo mais uma vez, mas agora em 

um concurso cover de K‐pop, o “Dream Concert”, realizado na Igreja Missionária 

Oriental de São Paulo, também no Bom Retiro. Sua dupla, Cloudsky venceu naquele 

ano o prêmio principal do concurso. Após alguns meses, descobri que uma empresa 

em São Paulo havia criado uma boyband, inspirada no K‐pop, buscando angariar o 

público brasileiro e para minha surpresa, Iago estava lá! 

 Iago tem uma trajetória incomum entre garotos no Brasil de se iniciar na 

dança aos 7 anos em aulas de ballet no Rio de Janeiro, sua cidade natal. O K‐pop entre 

os fãs de São Paulo possibilita o jogo com posições fixas de gênero e sua relação com 

a dança, aspecto coerente com a trajetória de meu interlocutor. “Isso é mais por 

conta da nossa cultura, machista. Então, aquele cara que rebola, ele já não é 

considerado muito másculo”, dizia outro interlocutor sobre as especulações sobre a 

sexualidade de meninos que dançam K‐pop. Em São Paulo, entre os fãs, identidades 

de gênero e sexualidade são rearticuladas em meio ao consumo e a prática musical.  

Iago se recorda ainda que a profissão de skatista de sua mãe, Cristina Aleixo, 

favoreceu seu contato desde cedo com o Hip‐Hop em oficinas de grafite, canto e 

                                                             
35 Atividades realizadas no Laboratório do Núcleo de Antropologia Urbana da USP (LabNAU) em parceria 
com a Cicerona Eventos. 
36 O bairro do Bom Retiro se localiza na região central da cidade de São Paulo e é conhecida 
principalmente pelo seu circuito comercial têxtil, assim como a presença da comunidade coreana em 
lojas, igrejas e demais comércios. 
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dança realizados no município do Cantagalo. Em 2016, com 20 anos, tinha a 

trajetória de começar como produtor de vídeos no YouTube – fazendo covers de K‐

pop, tornando‐se posteriormente membro de um dos grupos covers mais conhecidos 

de São Paulo. No mesmo ano em que venceu o concurso Dream Concert, em 2013, 

Iago comporia a primeira boyband brasileira inspirada no K‐pop, o Champs. Iago 

trabalhou por 6 meses na JS Entertainment, empresa criada por coreanos residentes 

em São Paulo, que buscava introduzir no país o “star system” sul coreano. Deste 

ponto de vista de quem conheceu o gênero musical no período inicial em que ele se 

popularizava entre jovens brasileiros e de quem mantem uma prática musical do K‐

pop, meu interlocutor descreveu o gênero musical da seguinte maneira: 

(Por que o K‐pop faz sucesso?) 

O que em 2006 ou 2007 me cativou no K‐pop quando virei fã? O K‐
pop na época era diferente de todos os ritmos musicais. Se você 
pegar um Wonder Girls, Tell me, você vê. Você fica: “mano, o que é 
isso?!” Comparado com o que a gente tava acostumado, Cris Brown, 
Back Street Boys, Jusstin Timberlake, que era uma coisa mais para o 
R&B, mais pro Hip‐Hop, é diferente. Do nada tem cinco meninas, 
mulheres, dançando, com um visual super doido! Você se 
surpreende, “cara, que coisa doida, que coisa diferente, gostei! Vou 
começar a escutar”. E querendo ou não tinha aquela batidinha meio 
eletrônica, uma língua diferente, que musicalmente já chama 
atenção.  

(E o visual também é importante, não?) 

Cara, o visual, eu vou te mostrar esse clipe. Para você ter essa noção 
de que em 2007 ou 2008 existia esse estilo, que era uma coisa muito 
doida. E hoje em dia o K‐pop tá virando febre mundial porque 
tiraram um pouco da essência do K-pop. Isso todos os fãs antigos, 
todos comentam. É por isso que os fãs antigos dizem que sentem 
saudade da época antiga do K‐pop. Porque era diferente. Hoje em 
dia os grupos tão indo muito pro Hip‐Hop. Eu posso te dar 
exemplos: Madtown, BTS, Big Star, um monte de grupo no mesmo 
estilo. Um grupo que chamou atenção de todos “fãs old school” foi o 
Seventeen porque vieram parecidos com Superjunior no começo: 
um grupo grande, treze membros, que era isso que chamava 
atenção no K‐pop, um grupo com 9 meninas (SNSD), um grupo com 
13 caras (Superjunior), entendeu? Era uma coisa muito doida. 
Sincronizados, todos cantando, dançando, figurino e videoclipe! 
(Entrevista com Iago Aleixo realizado em 2015, grifos meus). 

 

 Para Iago, então, o K‐pop se caracteriza por uma “essência diferente” que tem 

o efeito de “surpreender” aqueles que estão acostumados com a produção pop norte 

americana. Essa concepção, ao mesmo tempo em que ressoa alguns pontos da 
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interpretação do K‐pop como um gênero híbrido, o desloca no tempo e na ênfase. Se 

para Howard (2002), no começo dos anos 2000 o gênero estava já se distanciando 

da tradição da ballad songs, Iago vê em meados dessa mesma década o período mais 

original do K‐pop. Enquanto o gênero híbrido deriva sua originalidade do processo 

histórico de incorporação dos gêneros estrangeiros por uma tradição local, meu 

interlocutor descreve a originalidade do K‐pop segundo uma composição única de 

habilidades artísticas: canto, dança, sincronização e produção de diferentes mídias 

(Music Video, TV Show, Reality Show).  

Em Mirotic (2008), descrito mais acima, é possível identificar alguns desses 

elementos mencionados por meu interlocutor: “aquela batidinha” ao qual Iago se 

refere inicia a música ao qual os performers reagem dançando, marcando 

ritmicamente toda música ao longo do videoclipe. A língua coreana, considerada 

“diferente”, é introduzida com o canto que se inicia junto à dança, impactando 

aqueles que não haviam se dado conta de que se tratavam de artistas sul coreanos. 

O próprio silêncio e o suspense construído nas primeiras cenas do vídeo reforçam 

as primeiras frases ditas em coreano junto à música que se inicia. Em relação à dança, 

descrevi mais acima tanto os desenhos que os artistas produziam conjuntamente 

com seus corpos (caso do “V”) como a sincronização dos movimentos (reforçado no 

refrão). Se a movimentação efetuada pelos corpos dos artistas “surpreende” os fãs 

de K‐pop, Iago nos deixa ver a importância dada ao aspecto coletivo dessa dança 

(“um grupo grande, treze membros”, “grupo com 9 meninas”). 

Enquanto nas análises históricas, o processo de criação de um gênero musical 

marca as características dos artefatos (o que aconteceu para o K‐pop ser original 

como é), para Iago, a história cumpre um papel secundário no discurso, sendo mais 

importante ressaltar o que os artistas e produtores conseguem fazer. Se de um ponto 

de vista de um gênero musical híbrido, os corpos sensualizados e a relação de 

dominação dos idols com a musa aparecem como um “tempero comum”, que 

dissolve o “sabor” próprio do K‐pop, são justamente a partir desses elementos que a 

originalidade do gênero aparece para meu interlocutor. A comparação entre essas 

duas concepções nos deixa ver como cada uma delas caracteriza o K‐pop, 

enfatizando o que entendem por “originalidade” do gênero musical.    



48 
 

 Essa originalidade, no entanto, é concebida em ambas concepções a partir da 

comparação com as produções de países ocidentais. Algo similar é descrito por 

Timothy Taylor (1997) que estudou o processo de autenticação de músicos da World 

Music, em que noções sobre “o essencial (izado), o real, o que é próprio” (p. 21) 

atuavam na construção da expectativa e na escuta do público das metrópoles globais 

(Estados Unidos e Reino Unido). Nessa chave, artistas provenientes de outros países 

que não dessas metrópoles (principalmente países do continente africano) eram 

considerados autênticos se fossem capazes de expressar tradições locais que 

refletissem essa “essência” cultivada ao longo de sua história. Taylor (2014) mostra 

a suspeição contínua em relação a esses artistas e a posição ambígua em que eram 

colocados: 

 Se eles soassem muito “Outro”, muito exótico, eles não 
encontrariam uma audiência internacional, buscada por muitos. Se 
eles soassem muito americanos ou europeus, eles corriam o risco 
de receber acusações por terem se vendido para os interesses 
comerciais e traído sua própria herança (TAYLOR, 2014: p. 117, 
tradução minha37). 

 

Para ambas concepções sobre o K‐pop que aqui discuto (K‐pop como gênero 

híbrido e K‐pop como essência), o gênero musical está permanentemente exposto 

ao perigo da ocidentalização. Se na concepção do K‐pop como gênero musical híbrido 

a tradição dos ballad songs era elipsada por artistas e produtoras que buscavam 

sucesso comercial; para meu interlocutor, o Hip‐Hop se sobressaía em detrimento 

da música eletrônica, assemelhando o K‐pop ao pop norte americano que “estavam 

acostumados”. Outra mudança que aproximaria o K‐pop da produção ocidental, 

segundo Iago, era a diminuição do número de membros dos grupos, que “retiraria 

essa essência” das danças coletivas e sincronizadas. Como fã, Iago cita os grupos que 

exemplificam essa perda de “essência” (Madtown, BTS, Big Star) como também 

aqueles que mantém o que considera original do gênero musical (Seventeen), sendo 

este último aquele capaz de produzir o mesmo efeito de “surpresa” encontrado nos 

grupos mais antigos.  

                                                             
37 Do original: If they sound too ‘Other’, too exotic, they won’t find an international audience, which 
many seek. If they sound too American or European, they run the risk of accusations of seeming to have 
sould out to comercial interests and betraying their heritage”. 
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Diferentemente da concepção híbrida do K‐pop, então, para meu interlocutor, 

dentro do próprio gênero musical existem grupos que atualizam a originalidade 

própria ao gênero musical sul coreano, apesar de adotar os mesmos elementos 

presentes na produção ocidental. Em entrevista, Iago explica que sensualidade, 

violência ou o Hip‐Hop não são um limitador em si da originalidade, desde que 

mantidos e usados a favor do próprio gênero musical (sua “essência”). O importante, 

nesse sentido, é que esses temas não sirvam de distração para encobrir a falta de 

habilidade esperada de um artista K‐pop: 

Para você pegar uma menina nova, fã do BTS, e falar que o grupo é 
horrível, você vai morrer, entendeu? Eu tenho um vídeo lá no canal 
que eu falo que um dos membros desafina muito e que no grupo, 
para mim, ele só serve para levantar a camisa. Mas no futuro, elas 
vão ver, que hoje, nessa época, realmente eles desafinam muito, e 
ele serve só para mostrar o abdômen. 

 

 Diferentemente dos casos de artistas como Youssou N’ dour e Angelique 

Kidjo analisados por Taylor (1997), então, os artistas do K‐pop não são autenticados 

por serem “pré‐modernos, puros ou inalterados” (TAYLOR, 1997: p. 21), apesar de 

Iago operar na mesma divisão “nós” (do Brasil) e “eles” (da Coreia do Sul) presente 

no público metropolitano estudado por Taylor (1997).  Se quiséssemos permanecer 

nos termos modernos/pré‐modernos oferecidos pelo autor, a autenticidade dos 

artistas K‐pop não vem de enraizamentos em tradições musicais (pré‐modernas), 

mas sim da modernidade sul coreana própria (talvez, mais até empolgante) que 

esses artistas veiculam. A divisão “nós” e “eles” serve para meu interlocutor 

descrever o caráter “surpreendente” dos idols K‐pop, que sendo tão modernos 

quanto alguns artistas norte‐americanos de sua época (Cris Brown, Back Street Boys, 

Jusstin Timberlake), autenticavam suas performances segundo outros critérios. 

Segundo Simon Frith (1996):  

Autenticidade é necessariamente um valor crítico – as pessoas 
ouvem à música a procura de pistas sobre outras coisas que 
valorizam o gênero em questão. O julgamento musical é 
necessariamente um julgamento social: essa música apreende o 
gênero, é verdadeiro a ele? (FRITH, 1996: p. 89, tradução minha38) 

   

                                                             
38 Do original: The musical judgment is necessarily a social judgment: does this music understand the 
genre, is it true to it?  
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 Nessa definição, ao invés de lidar com a noção de gênero musical a partir de 

uma caracterização geral do que contém ou não (por exemplo, a concepção híbrida 

que pressupunha a tradição das ballad songs), se enfatiza a capacidade de 

determinadas músicas ou performances de ressaltarem determinados aspectos 

valorados pelo público a partir dos critérios específicos segundo os gêneros 

musicais. Desse modo, o K‐pop, como um gênero musical produzido em um contexto 

sul coreano reconhecidamente moderno, é autenticado segundo critérios próprios, 

apesar de se manifestar como um gênero exposto ao risco da ocidentalização.  

Nessa definição de Frith (1996), a escuta não é um ato passivo, mas uma ação 

de busca e de seleção que ressalta determinados aspectos. O K‐pop como um gênero 

musical, assim, é atualizado a cada performance que consegue “surpreender” meus 

interlocutores de São Paulo a partir do conjunto de habilidades próprias descritas 

por Iago mais acima.  Na linguagem conceitual de Frith (1996), ainda, essas 

habilidades são “julgadas” (p. 88), segundo um conjunto de critérios que incluem: 

“convenções sonoras” (o que se ouve), “convenções da performance” (o que se vê), 

“convenções de embalagem” (como um tipo de música é vendida) e “valores 

incorporados” (valores sociais incorporados na música) (FRITH, 1996: p. 94). 

Percebendo criticamente cada um desses elementos, então, os fãs autenticam 

determinadas músicas ou vídeos como K‐pop.  

 Durante a entrevista, ao falar do aprendizado sobre o gênero musical, Iago 

oferece uma descrição similar a definição de Frith (1996) mencionada acima: 

Para o novo fã tudo que lança é bom. Ele é muito pouco crítico, 
entendeu? Porque é tudo coisa nova, é tudo novo. E o K‐poper 
antigo, como eu... Um exemplo: eu vejo BigBang, eu vi a banda 
estrear, e eu vi toda carreira do BigBang vários estilos, vários 
subgrupos, então quando eu vejo um grupo hoje em dia que segue 
esse estilo, eu já falo: “eu já vi isso, eu já conheço”. Então eu não vou 
me impressionar. Porque depende de quanto você sabe do K‐pop 
(Entrevista com Iago Aleixo realizada em 2015). 

 

 O que foi visto (e ouvido) nos videoclipes anteriores guiam a compreensão 

do fã se o novo é “verdadeiro” ao gênero (FRITH, 1996: p. 88). Vendo videoclipes e 

performances, nesse sentido, os fãs passam a “saber” (e “julgar” nos termos de Frith) 

quais aspectos devem ser ressaltados para “impressionar”, sendo julgados 

“verdadeiros” ao K‐pop. É nesse processo de aprendizado crítico, então, que se 
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constrói a relação entre o videoclipe novo e os videoclipes antigos, o novo e o velho. 

Justamente são essas relações que amarram os artefatos em um gênero musical, na 

medida em que esses vídeos se referenciam segundo uma “essência”. Em outras 

palavras, pelos videoclipes compartilharem de determinadas “convenções”, Iago é 

capaz de mostrar na sua própria produção audiovisual, como se verá adiante, como 

os videoclipes constroem referências entre si. 

  

Reactions em São Paulo 
 

A trajetória de Iago como membro da primeira boyband brasileira inspirada 

no K‐pop acabou junto com a curta trajetória de 10 meses do grupo Champs. Segundo 

sua produtora, JS Entertainment, a banda teve suas atividades finalizadas por 

insuficiências financeiras 39 . Iago se lembrava durante a entrevista de como no 

período final do grupo, percebendo o caminho de incertezas que o projeto tinha 

tomado, resolveu construir seu próprio canal no YouTube: 

Eu já tinha me formado na escola, e eu queria seguir como artista e 
como YouTuber. A visão que o Champs me deu, não foi uma visão de 
Iago. A gente cria um personagem. Eu não podia usar barba, eu não 
podia usar os óculos, eu tinha que sempre estar com cara de 
menininho porque eu era o mais novo do grupo. Então, o canal me 
deu essa liberdade, da galera me conhecer. Se você pega meus 
primeiros vídeos, eu não falo palavrão, eu censuro, eu me controlo 
muito, eu ainda quero parecer um menininho, entendeu? Pra que? 
Pra galera ir se acostumando com essa transformação. Porque eu 
não podia ter essa mudança brusca. Não, não dá para ser eu ali 
realmente de primeira. A galera tem que se acostumar. É tudo 
marketing, né, cara, uma publicidade (Entrevista de Iago Aleixo 
realizada em 2015). 

 

 Iago criou seu próprio canal, então, para manter a popularidade construída 

durante seu trabalho no Champs (popularidade que veio do grupo cover, que por sua 

vez veio da produção audiovisual no YouTube). Sua ideia era modificar sua própria 

imagem diante deste público, investindo‐o de maior autonomia na forma como 

aparece, mais próximo do que considerava ser “ele mesmo”. Para não abrir mão da 

“visão que o Champs” lhe deu, então, Iago criou inúmeros vídeos relacionados ao K‐

                                                             
39 Nota da empresa no facebook relatando o fim do grupo: 
https://www.facebook.com/ChampsOficial/posts/459823537502214 
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pop: em um deles, apresenta novos grupos sul coreanos (“Conheça o grupo 

Seventeen”); em outro, comenta sobre as experiências como fã (“Vida de Kpopper”); 

em outro, ironicamente se maquia para mostrar como se parecer a um idol (“Bias 

Cosplay”). 

 Dos 56 vídeos produzidos por Iago, 21 têm o K‐pop como tema central, e são 

justamente estes os vídeos que mais lhe rendem visualizações (“Conheça o grupo 

BTS” – 73727 views, “Conheça o grupo Seventeen” – 41764, “Vida de Kpopper #1” – 

40882 views)40. Ao mesmo tempo, Iago procura construir “ele mesmo” para seu 

público, criando também vídeos com temáticas que circundam a sua vida cotidiana 

(“Eu to Habilitado! #ExperienciasIagora”) ou apresentando seu ponto de vista em 

relação a diversos temas, entre eles, o K‐pop.    

Em um deles, Iago produz um reaction video, um formato bastante conhecido 

entre os fãs de K‐pop. Os “reactions”, no entanto, não são exclusivos do contexto K‐

pop e mostram pessoas (fãs ou não do gênero musical) assistindo pela primeira vez 

a um videoclipe de determinado gênero musical. Geralmente, o vídeo reaction é 

filmado em um plano contínuo em que aparecem simultaneamente o videoclipe e a 

pessoa que o assiste. Como o termo em inglês deixa explícito, a proposta é mostrar 

a “reação” (resposta) de quem assiste durante a exibição. 

Em Performing Rites, Frith (1996) questiona o papel secundário dado pelos 

cientistas sociais às “valorações” que surgem durante as conversas entre fãs. 

Segundo o autor, “uma parte do prazer na cultura popular reside no falar sobre” 

(FRITH, 1996: p 4., tradução minha41), e por “falar sobre” deve se entender um 

processo de persuasão em que uma pessoa tenta explicitar o que há de valor na 

música discutida:  

Apenas quando aceitamos que o outro está escutando o que nós 
escutamos, mas não aprova é que passamos para o gosto subjetivo 
e concordamos que não há espaço para mais argumentos. 
Argumentos sobre cultura popular, em outras palavras, não é sobre 
gostar ou desgostar, mas sobre modos de ouvir, sobre modos de 
escuta, sobre modos de ser (FRITH, 1996: p. 8, tradução minha42).  

                                                             
40 Números de fevereiro de 2016. 
41 Do original: Part of the pleasure of popular culture is talking about it. 
42 Do original: Only when we can accept that someone is hearing what we’re hearing but just doesn’t 
value it will we cede to subjective taste and agree that there’s no point to further argument. Popular 
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É deste ponto de vista metodológico, então, que analiso o vídeo reaction de 

Iago: não desconsiderando o papel do “prazer” no contexto da cultura popular, 

abordo este vídeo como uma forma de “argumento” (FRITH, 1996: p. 8), no qual Iago 

coloca em interação com o público sua própria compreensão sobre o K‐pop. Cada 

“reaction” e cada frase no vídeo, então, busca persuadir o público que assiste sobre 

o “modo de ouvir” o K‐pop segundo o que Iago considera original no gênero musical. 

Durante a entrevista, meu interlocutor explicou que tinha razões tanto estratégicas 

como “argumentativas” (FRITH, 1996) para fazer um reaction do videoclipe Mirotic 

(2008) descrito mais acima: 

O que eu tento mostrar é a fã nova tendo reaction com uma coisa 
antiga. Entendeu? É uma coisa muito difícil de ver um fã novo 
pesquisando coisas de 1999, 2002 ou 2004. Porque tem muito 
grupo lançando hoje em dia, e os fãs não têm interesse em procurar. 
E naquela época (K‐pop no final dos 90 e início dos 2000), não tinha 
essa de fazer reaction, então existem poucos vídeos reaction desses 
MVs. Então, se uma pessoa hoje pesquisar “Mirotic reaction TBXQ” 
(em alguma plataforma de buscas como o google, por exemplo), vai 
ser o meu vídeo que vai ta lá. Porque são poucos. E o K‐poper, depois 
de 2 anos ou 2 anos e meio, cria essa curiosidade, de saber como 
era antigamente. E meu vídeo vai ta la (Entrevista de Iago Aleixo 
realizada em 2015). 

 

 Um fã novo tendo reaction com uma coisa antiga é no que consiste o que Iago 

tenta mostrar. Mais acima, apresentei a concepção de Iago sobre o K‐pop enquanto 

um gênero musical caracterizado por uma “essência” única, produzida a partir de 

um conjunto de habilidades próprias aos artistas que dançam “sincronizados, todos 

cantando, dançando, figurino e videoclipe”, fazendo referência não só ao que os 

artistas são capazes, mas a toda produção envolvida. Iago ainda falava de uma 

criticidade que seria acumulada na medida em que os fãs assistissem aos vídeos e 

percebessem o que neles há para se “impressionarem”. Nesse sentido, o vídeo 

reaction de Iago pretende conectar uma escuta (e uma visualização) do presente 

(2015) com um conteúdo do passado (Mirotic, 2008), mostrando a continuidade 

possível entre eles. Com um vídeo do passado (2008), propõe‐se uma escuta similar 

                                                             
cultural arguments, in other words, are not about likes and dislikes as such, but about ways of listening, 
about ways of hearing, about ways of being. 
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(ou melhor, de acordo com a concepção essencialista de Iago) a que um fã novo tem 

quando assiste a um conteúdo mais recente, mostrando ao público os principais 

aspectos da “essência” do gênero musical. 

  

Video “reaction”: “Oppar molhadinho” 
 

“Qual é bruxões, sussa na bagunça?” Iago começa com o chavão usado para 

todos os vídeos de seu canal. Ele está de frente para a câmera mostrando apenas seu 

rosto e parte de seu pescoço. Ao fundo, podemos ver a parede do quarto em que 

filma: objetos esportivos, jaquetas, camisas e tênis pendurados. A estrutura é 

bastante comum entre YouTubers 43 , enfatizando a fala e as expressões 

(principalmente faciais) de quem produz o vídeo. “Eu sei que hoje é dia de reaction 

da Fanessa, mas ela não sai do banho! Então, você vai comigo chamar aquela 

mulher! ” 

 Fanessa é uma das personagens criadas por Iago. Ela é uma fã nova que vive 

em seu próprio mundo, geralmente habitado por videoclipes e idols K‐pop. Ela é mais 

nova que ele e conheceu o K‐pop depois dele. Como me disse Iago: “A Fanessa é a 

minha parte escrachada no K‐pop. É o que vejo as meninas fazendo no K‐pop. Na 

minha visão, as fãs riem delas mesmas quando elas veem a Fanessa. Ela é a nova K‐

poper, aquela menina histérica, aquela menina louca por coreano”. Iago fez dois 

vídeos reactions e em ambos encenou Fanessa. Segundo ele, ao invés de produzir 

vídeos sobre aspectos da dança ou da música no K‐pop, a personagem o ajuda a 

atingir a parte “histérica” dos fãs para mostrar como um fã reage a um videoclipe. 

Iago se utiliza das possibilidades que o K‐pop oferece de transitar por posições fixas 

de gênero, brincando com elas. Entre os fãs, é comum garotos dançando coreografias 

de grupos femininos, assim como garotas dançando coreografias realizadas por 

grupos sul coreanos compostos só por idols homens. A oposição entre Fanessa e Iago 

nos vídeos, reforça uma imagem mais séria de Iago ao mesmo tempo em que 

                                                             
43 Termo corrente para definir pessoas que produzem conteúdo audiovisual para transmitir via Youtube. 
Apesar do termo se aplicar mais amplamente (caso do grupo Porta dos fundos), muitos dos youtubers 
reconhecidos produzem vídeos em que abordam diversos temas como videogames, beleza, música, 
política nacional, etc. Exemplos de youtubers conhecidos no Brasil são Kéfera Buchmann com o canal “5 
minutos”, Whinderson Nunes e Felipe Neto. 
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mantêm a sua parte “divertida”, na medida em que os espectadores sabem que 

Fanessa e Iago são a mesma pessoa.   

 

Figura 10: Iago encenando Fanessa no vídeo reaction “Oppar molhadinho” 

 

Iago volta do banheiro (acompanhamos ele chamando por Fanessa próximo 

ao box) e Fanessa já está em frente à câmera vestindo uma toalha em sua cabeça.  

Gente, vocês me amam muito. Vocês não deixam nem eu tomar 
banho! Bom, hoje o vídeo reaction vai ser de uma boyband, claro, 
porque eu só quero ver macho, só quero ver os oppar. Os Oppar de 
olho puxado, por favor, né?! E o Iago falou que eles eram cinco, 
depois viraram dois porque três saíram. É, vamos ver. O nome deles 
é Dohonshinki ou Dobanshinki. Vai!. 

  

“Oppa” é o modo como garotas chamam respeitosamente os irmãos ou 

amigos mais velhos em coreano. Entre os fãs de K‐pop, no entanto, o vocábulo (e 

suas variações, como “oppar”) é usado para se referir de maneira afetuosa aos idols 

masculinos. O termo é corrente entre meus interlocutores, e no vídeo revela um 

aspecto importante dos vídeos reaction: todo humor e “diversão” no reaction 

perpassa pela própria relação pessoal que Fanessa estabelece com o conteúdo 

assistido. Não se trata, assim, de comentários divertidos sobre um conteúdo, mas 

efeitos divertidos e engraçados do vídeo na própria pessoa que assiste. O termo de 

tratamento “oppa”, então, expressa essa ligação afetiva da fã com os idols. 
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 A imagem na tela escurece e volta já com a divisão entre a parte com o rosto 

de Fanessa olhando para o monitor (não visto) e o videoclipe Mirotic (2008) de 

TVXQ (como se observa na imagem acima). Fanessa descreve: “Os boy no corredor... 

Eita apagou a luz, gente. Sou eu chegando. Essa sou eu sequestrando o oppar de 

vocês”. A última frase é dita sorrindo e olhando para o público, em uma brincadeira 

com os fãs (e as fãs) que têm uma relação de possessão com os idols sul coreanos. 

Durante a pesquisa, era comum encontrar em páginas de fãs ou mesmo no trabalho 

de campo, afirmações para colegas se “distanciarem” dos idols porque eram “deles” 

(fãs). Com a brincadeira, meus interlocutores muitas vezes marcavam suas 

preferências dentre os artistas conhecidos, sugerindo uma relação de posse 

amorosa, única, com os artistas. 

 A primeira parte do vídeo termina com a musa de vestido vermelho suspensa 

no ar. A batida da música se inicia e Fanessa move sua cabeça acompanhando o ritmo. 

“Batidinha sexy”. A dança se inicia e a fã não tira os olhos da tela. “Gostei que eles tão 

tudo pelado, olha lá. Ta mostrando a teta, o braço, gosto assim! ” Após um close em 

Junsu, ela comenta: “Ele parece o menino lá do Seventeen, gente! ” Como explica 

depois, Fanessa se refere a Woozi, membro do grupo Seventeen, que iniciou carreira 

em 2015. O videoclipe continua e o close agora é em Yuchun: “Eita cabelo escroto! 

Cabelo feiozinho, gente. ” Fanessa estranha o cabelo extremamente liso, que cobre 

um dos olhos de Yuchun.  

 O refrão se inicia e Fanessa grita balançando seu corpo. “Gostei desse aqui da 

frente (YunHo). Esse da frente é o meu oppar, gente. ” Durante o trabalho de campo, 

era bastante comum meus interlocutores escolherem entre os artistas dos grupos o 

seu favorito (ou favorita), chamando‐os de “bias”. O comentário de Fanessa, então, 

marca a sua preferência dentro do grupo por YunHo. Enquanto o refrão se repete 

diversas vezes, segue‐se uma sequência de cortes curtos mostrando tanto o grupo 

dançando coletivamente como cenas individuais dos idols. Fanessa grita excitada: 

“Gente, perai, é muita informação! ” A cena de Chanmin deitado em um lago escuro 

(Figura 6 acima) gera a frase que dá o nome ao vídeo: “Ih, oppar molhadinho! ” A 

sensação táctil produzida pela imagem do idol imerso na agua não escapa a Fanessa 

que brinca com o caráter sensual da cena. 
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 3 minutos e vinte segundos de vídeo. O refrão é repetido diversas vezes até 

que chega a parte do rap cantado pelos artistas. A câmera focaliza YunHo e Fanessa 

reage: “Aí, para. Não me olha assim! ” O rap acaba com uma hight note44 cantada por 

JaeJoong. “Aí, high note, esses main vocal que acabam comigo. Não se faz mais oppar 

como antigamente. Falo mesmo! ” O corpo de Fanessa reage ao tom da voz de 

JaeJoong. A fã identifica um dos papeis assumidos dentre os artistas, o main vocal, 

que normalmente é o mais habilidoso no canto entre os idols. Ao finalizar o 

videoclipe, Fanessa “caracteriza” cada um dos membros de TBXQ, rememorando as 

reações que teve com cada um deles ao longo do vídeo. 

  

Re-agindo aos vídeos, concebendo um gênero musical 

 

É significativo que os vídeos reaction sejam sobre videoclipes, mostrando a 

centralidade que a mídia assume no consumo do gênero musical (“convenções de 

embalagem” nos termos de Frith). Iago mostra desde o início, a importância do 

formato “banda” para o K‐pop, na medida em que o olhar de Fanessa é atraído aos 

rostos e corpos dos idols (seja individualmente ou coletivamente). O figurino é 

notado por Fanessa assim como o papel específico, por exemplo, de main vocal com 

sua High‐Note performado por JaeJoong (“convenções de performance”). A batida 

eletrônica e a repetição, acompanhada por Fanessa no ritmo do vídeo, também são 

ressaltados no reaction (“convenção sonora”). Por fim, os termos usados pela fã 

como “oppar” e “bias” mostram os valores presentes entre os fãs em São Paulo que, 

se apropriando de termos em coreano, expressam sua relação de afeto com os idols 

(“valores sociais incorporados na música”). 

 Cada um desses elementos, portanto, compõe o conjunto descrito por Iago 

como “essência” do K‐pop. Essa “essência”, no entanto, não é apresentada por meu 

interlocutor a partir de um listado de elementos que autenticariam determinada 

música ou videoclipe. Como tentei mostrar na descrição do reaction, a “essência” só 

pode ser percebida na medida em que “impacta” ou “surpreende” os fãs. Em seu 

“argumento” (FRITH, 1996) sobre Mirotic (2008), Iago mostra como as escutas (e 

                                                             
44 High note traduzido literalmente seria nota alta. Entre os fã de K-pop é um modo de se referir à partes 
da música em que o canto de determinado artista é ressaltado pelo aumento no tom de voz. 
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as visualizações) dos fãs atuais do gênero capturam essa “essência”, justamente 

porque estes “sabem” das “convenções” apreendidas dos videoclipes recentes.    

O gênero musical enquanto “essência”, nesse sentido, pode ser visto a partir 

da própria conexão feita por Iago entre um vídeo antigo (2008) e uma fã nova. Do 

ato de ver videoclipes novos, os fãs (novos, como Fanessa) que conheceram o gênero 

musical a partir de grupos novos (como Seventeen) apreenderam algumas 

“convenções” que autenticam os videoclipes segundo um conjunto de habilidades. 

Produzindo o vídeo reaction em que aparecem “oppars bons como os de 

antigamente”, Iago incita seu público a perceber suas próprias reações, mostrando 

que o TBXQ “apreendeu o gênero, que é verdadeiro a ele” (FRITH, 1996). 

As reações de Fanessa, então, tem um caráter “argumentativo” (FRITH, 1996) 

bastante preciso de chamar a atenção para o que os fãs atuais percebem dos novos 

grupos K‐pop, conectando isso a um videoclipe que Iago julga exemplar. É o próprio 

modo de “re‐agir” ao gênero musical que está em jogo nesse vídeo. Diante de um 

videoclipe que consegue mostrar o conjunto de habilidades consideradas essenciais, 

diante de um grupo que consegue gerar os efeitos esperados pelo K‐pop nos fãs, 

Fanessa é a própria projeção da fã que Iago procura influenciar: uma fã que perceba 

qual grupo é “verdadeiro” ao gênero, um grupo idol capaz de “agir” gerando a “re‐

ação” dos fãs aqui em São Paulo. 

Se o gênero musical como “essência” nos fez ver algumas convenções 

observadas por Iago, nessa última parte do capítulo tentei mostrar um aspecto 

interativo que era reiterado por meus interlocutores em suas falas e práticas. Essa 

interação tinha necessariamente a figura dos idols como agentes principais. No vídeo 

reaction, a atenção de Fanessa recaía principalmente nos corpos dos idols (incluindo 

o figurino), no modo como cantam e dançam. A fã vibrava a cada movimentação 

desses corpos junto à música. Explicitamente, fanessa conectava Junsu (TBXQ) a 

Woozi (Seventeen). Se um videoclipe tem a capacidade de referenciar outros 

videoclipes de um mesmo gênero musical, entendo que os idols tem um papel central 

nesse processo.  

No capítulo seguinte, então, pretendo explorar essa relação entre os idols e 

os videoclipes, mostrando que se são os “impactos” nos fãs que constroem uma 
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referência mútua entre os vídeos K‐pop, estes aparecem como mediadores de uma 

agência dos próprios idols K‐pop para com os fãs. 
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Capítulo 2 

 Seguir um idol: Vídeos, textos e pessoalidade expandida 
 

Eu conheço fãs do Bolan (Marc Bolan) que perderam suas namoradas 
porque elas não conseguem entender isso. E você não consegue 
explicar. É só diferente. É uma afeição totalmente diferente 
(Entrevista de uma fã de Marc Bolan no livro Starlust de Fred 
Vermorel e Judy Vermorel, 1990, tradução e negritos meus45). 

 

No K‐pop, eles são muito demagogos. Eles te falam assim: “Me ama! 
Me ama! Olha eu aqui, me ama! Olha como eu sou igual a você, só que 
mais legal”. Isso é uma coisa muito interessante porque ao mesmo 
tempo em que eles querem se colocar aos pés dos fãs, pra dizer, “olha, 
eu to aqui, eu sou alcançável, se eu namorar, você tem que ficar puto 
porque eu to aqui alimentando seu sonho de que você vai namorar 
comigo”, eles também se põem acima. É uma coisa platônica (Lucas 
Jotten em entrevista, 2015).  

 

Após um concurso de covers de K‐pop46, saí para jantar com duas fãs que 

participaram da organização do evento. Entre vários assuntos, as garotas me 

contavam das fãs da china que nunca se satisfaziam com a infindável interação via 

twitter com seus idols; das “haters47” na internet que perseguiam os artistas que 

concorriam com seus idols; o assédio contínuo e o controle estrito das empresas do 

entretenimento sul coreano. Em determinado momento, uma delas comentou da 

“timidez” de um dos artistas, no que perguntei: “Mas isso não é só uma questão de 

marketing? Vocês não acham que eles são só personagens? ” Após algum silêncio, 

responderam categoricamente: “não, eles são assim mesmo”. 

 Durante toda aquela noite, eu tentava acompanhar o diálogo em torno das 

últimas notícias sobre os idols sul coreanos, suas produções, as quebras contratuais 

e os relacionamentos amorosos. Para alguém que resolveu estudar a prática musical 

do K‐pop, a conversa sobre pessoas ao invés de músicas me fazia perceber que havia 

algo do próprio gênero musical que eu ainda não havia compreendido. 

                                                             
45 Do original: I know Bolan (Marc Bolan) fans who've lost girlfriends because they can’t figure it out, 
you know. And you can’t explain. It’s just different. It’s a totally different affection"     
46 K-pop World Festival 2014, realizado no dia 22 de setembro de 2014. 
47 Termo usado na internet para definir pessoas que circulam mensagens de ódio contra alguém. 



61 
 

A produção do K‐pop é acessada por fãs de São Paulo a partir de conteúdos 

audiovisuais divulgados na internet, com destaque aos videoclipes que fazem parte 

da própria “essência” do K‐pop descrita no capítulo anterior. Seja por meio de 

websites que continuamente divulgam os últimos lançamentos dos idols K‐pop48, seja 

por compartilhamento de vídeos com outros fãs, esses jovens se conectam à 

produção sul coreana desde São Paulo mediados por essas mídias. Mostrei no final 

do capítulo anterior que uma das caracterizações importantes do K‐pop como um 

gênero musical era a capacidade desses videoclipes “surpreenderem” seu público, 

gerando “re‐ações” aqui de São Paulo. Ressaltei ainda que a noção de reaction 

indicaria uma ação em resposta à ação de outro alguém. É em torno desse alguém e 

sua relação com os fãs mediados por vídeos e textos que trato neste capítulo. 

 Na obra de Alfred Gell (1998) surgem conceitos que ajudam a descrever e 

analisar a relação social entre pessoas mediadas por artefatos. Dessa maneira, 

argumentarei que o K‐pop, assim como os demais gêneros pop, constrói 

pessoalidades expandidas (GELL, 1998) por meio de mídias veiculadas via internet. 

No caso dos artistas K‐pop, essa construção não se limita aos videoclipes se 

espraiando por demais mídias e textos. O que será explorado aqui, então, é uma 

forma própria dos fãs de conceberem esses idols por meio de variados artefatos. 

   

A imagem no videoclipe 

 

 No K‐pop, os videoclipes são valorados pelos fãs de São Paulo por um 

conjunto de habilidades: a produção audiovisual “impressiona” pelas narrativas 

construídas em torno dos idols, cenários, manejo das luzes e montagens que jogam 

tanto com a aparência individual como a performance coletiva do grupo. A 

habilidade de dança e canto dos próprios idols também é fundamental para o 

julgamento dos fãs, assim como o trabalho com os figurinos. Todas essas habilidades 

compõem o que foi descrito no capítulo anterior como uma “essência” do próprio 

gênero. 

                                                             
48 Além dos portais nacionais como SarangIngayo e K-pop Station, são acessados também websites 
famosos globalmente como allkpop (http://www.allkpop.com/) ou Koreaboo 
(http://www.koreaboo.com/).  
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 Apesar do videoclipe ser a composição de diversas habilidades, nas 

conversas entre fãs tudo se passa como se todas elas fossem produto da agência dos 

idols. No final do vídeo reaction de Iago descrito no capítulo anterior, Fanessa 

termina seus comentários com a “caracterização” dos idols que apareceram: 

Bom, o que eu posso falar? São cinco oppar. Tem o oppar da frente 
que ta sempre sem camisa. Gostei dele. Ele é meu bias, meu oppar 
alto. E o outro que grita! Também adorei ele. Como eu disse, eu 
gosto dos main vocal também. Aí tem o flop lá do cabelo estranho. 
Aí tem o do braço gostoso (...). E o menino do seventeen! Pronto, 
essas são minhas características para cada um (Oppar molhadinho, 
retirado do canal de YouTube de Iago Aleixo49). 

  

 A “caracterização” do videoclipe é feita por Fanessa segundo as 

características dos idols no modo como aparecem em Mirotic (2008). Por 

observações em torno dos figurinos, do modo de cantar (high‐note), do cabelo de um 

dos integrantes, ou das partes do corpo (“braço gostoso”), Fanessa caracteriza o 

videoclipe. Essa aparência e habilidade, no entanto, são construídos dentro da 

narrativa de Mirrotic (2008). Assim, se os idols, com sua corporalidade, figurino e 

canto sintetizam o valor do videoclipe, há ao mesmo tempo um movimento inverso 

de o próprio videoclipe construir o valor desses artistas. 

 Em Music Video and politics of representation (2011) Diane Raiton e Paul 

Watson analisam os videoclipes em suas estruturas formais (um retrato realístico 

de um show ao vivo, uma história em que os músicos são envolvidos, ou mesmo um 

clipe mais abstrato, referindo‐se ao mundo da arte), mostrando que elas são 

acionadas na própria construção das imagens dos músicos (p. 64). Como exemplo, 

os autores analisam dois videoclipes da banda Artic Monkeys. Em I bet you look 

good in the dancefloor (2005), a banda aparece em uma gravação realizada em 

um estúdio que aparenta modos de gravação mais rústicos com poucos meios 

tecnológicos de produção. O som veiculado no vídeo é da própria apresentação “ao 

vivo”, sugerindo um processo mínimo de edição. Segundo os autores, o vídeo 

legitima uma imagem de seriedade da banda, criando um Artic Monkeys que não é 

artificial, mas sim habilidoso. Por outro lado, em When the sun goes down (2006), 

um vídeo em que os membros da banda mal aparecem, é narrada a história de uma 

                                                             
49 Link do vídeo de Iago: https://www.youtube.com/watch?v=U7ok4EQZ5Hk 
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trabalhadora do mundo da prostituição. Aqui, a crítica social veiculada pela história 

do clipe faz a imagem da banda. Videoclipes funcionam assim na criação de imagens 

de músicos. 

 Se Mirotic (2008) constrói a imagem sensual de TBXQ, em um videoclipe 

anterior, Jung Ban Hap (2006)50, os idols assumem uma imagem de contestação e 

rebeldia em um cenário urbano cosmopolita, veiculando planos sobre guerras em 

tom crítico. A dança e o canto dos idols ainda são centrais durante todo o videoclipe 

e a montagem joga com a ida e a vinda dos espaços urbanos e um espaço circular em 

que os idols aparecem dançando. Entremeando esses planos da dança, surgem 

alguns dos planos mostrados abaixo em que é construída a narrativa crítica. Os 

planos que evocam uma sociedade alienada dos problemas de seu entorno 

constroem a própria imagem de rebeldia do grupo idol51. 

 

Figura 11: cenas do videoclipe Jung Ban Hap (2006).  

                                                             
50 Na tradução para o português, o título ficaria: Tese, antítese e síntese. Retirado da tradução em inglês 
do site Color Colded Lyrics (https://colorcodedlyrics.com/2011/09/tvxq-dongbangsingi-o). 
51 https://www.youtube.com/watch?v=mRIPLeNtMxs 
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Figura 12: cenas do videoclipe Jung Ban Hap (2006). Os idols aparecem em um contexto urbano. A crítica 
aos valores relacionados à vida urbana são construídos imageticamente por meio dos cenários externos e 
as expressões dos idols. 

 

Figura 13: cenas do videoclipe Jung Ban Hap (2006). Os idols aparecem em um contexto urbano ou mesmo 
vinculados a cenas de violência (13), em que a imagem “rebelde” da banda é construída. 

    

Jung Ban Hap (2006) e Mirotic (2008) mostram facetas diferentes do 

mesmo grupo, imagens diferentes que podem ser vistas pelos fãs. Ao assistir um 

videoclipe após o outro, há o efeito de “surpresa” descrito por meus interlocutores, 

que valorizam a capacidade dos idols de conseguirem construir diversas imagens de 
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si durante suas carreiras. Sendo correto afirmar que os idols são centrais para a 

escuta (e visualidade) do K‐pop, poderíamos dizer, invertendo a afirmação, que a 

própria apreensão dos fãs em relação aos idols é constantemente moldada por meio 

dos videoclipes e suas imagens. 

 

A “voz interna” dos Idols: vídeos e textos 

 

As imagens como venho descrevendo até aqui têm o poder de sugerir algo 

mais constitutivo dos próprios artistas. Os videoclipes são artefatos 

cuidadosamente produzidos no âmbito das empresas do entretenimento, e os fãs, 

como disse Frith (1996), são “conscientes de como os performers do pop são 

invenções” (p. 185, tradução minha 52 ). Apesar disso, segue o autor, “(...) como 

público, assumimos que podemos ouvir algo da vida desses artistas a partir de suas 

vozes internas – uma vida que independe e não é resultado da fabricação, uma voz 

que diz o que realmente eles são, uma arte que só existe por conta do que sofreram 

na vida” (p. 186, tradução minha 53 ). Do ponto de vista de um fã, então, toda 

construção do videoclipe, cenário, técnicas de montagem e narrativas ajudam o 

público a buscar esse “algo da vida desses artistas a partir de suas vozes internas” 

(FRITH, 1996), apreendendo vídeo após vídeo facetas diferentes dos artistas. Nesse 

processo de acompanhar os idols, nos termos de meus interlocutores, as diferentes 

imagens vão constituindo o idol com sua “voz interna”.  

Em um dos quadros do canal de YouTube de Iago Aleixo, meu interlocutor se 

propõe a apresentar grupos de K‐pop que julga interessante. No seu vídeo “Conheça 

o grupo Mamamoo”, após uma apresentação formal da trajetória artística da girl 

band, ele comenta: 

Mamamoo é nada mais do que um grupo com quatro meninas que 
são muito zueiras, muito bagunceiras, muito loucas, muito 
retardadas. Vocês não têm ideia, essas meninas aprontam muito 

                                                             
52 Do original: Popular music listeners are aware of ways in which pop performers are inventions 
53 Do original: (...) as listeners we assume that we can hear someone’s life in their voice – a life that’s 
there despite and not because of the singer craft, a voice that says who they really are, an art that only 
exists because of what they’re suffered. 
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(Conheça o grupo Mamamoo, retirado do canal de YouTube de Iago 
Aleixo54). 

 

  Após o comentário, Iago exibe alguns cortes do programa de televisão 

Unpprety Rapstar, do canal sul coreano Mnet. O programa de TV em formato de um 

reality show, mostra a competição entre grupos femininos em performances de rap. 

Os cortes mostrados por Iago são tanto da abertura do programa em que as 

integrantes do Mamamoo aparecem dançando, assim como cenas das integrantes 

sentadas participando de uma conversa entre as competidoras. 

 

Figura 14: imagem do programa Unpretty rapstar, retirado do vídeo Conheça o grupo mamamoo. 

  

 Na abertura do programa, cada uma das integrantes aparece fazendo poses, 

caras e bocas. As cenas do reality mostram as artistas fazendo piadas, parodiando 

danças ou reagindo de maneira exagerada às falas das oponentes. Essas aparições, 

então, constroem a imagem “zueira, bagunceira, louca e retardada” mencionada por 

Iago.  São essas aparições em contextos diferentes do videoclipe que mostram ao 

meu interlocutor uma parte da “voz interna” (FRITH, 1996) das artistas da banda.   

                                                             
54 Link do video de Iago: https://www.youtube.com/watch?v=hN1Od3yRfKA 
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Em “Conheça o grupo The Ark”, Iago apresenta a girl band sul coreana 

formada por cinco integrantes e que tinha acabado de lançar carreira. Seu 

comentário dessa vez se volta a um vídeo reaction feito pelo grupo idol BTS: 

Aí você deve ta pensando: “nossa eu já vi essas meninas em algum 
lugar da minha vida”. Sim! Você já viu elas. Por que? Porque se você 
já viu o vídeo do BTS fazendo reaction de umas meninas dançando 
Boy in Luv (2014)... Pois é, são elas! (Conheça o grupo The Ark, 
retirado do canal do YouTube de Iago Aleixo55). 

 

 Ao comentário é seguindo uma parte do vídeo reaction em que aparece o 

grupo BTS assistindo ao vídeo de The Ark dançando. Nesse vídeo, a coreografia do 

próprio grupo BTS é realizada por um grupo idol. Iago continua no comentário: “Mas 

aí você pensa: ‘Nossa essas meninas já destroem na dança, tá bom só Bou in Luv 

(2014)’. Não elas dançam EXO! ” Iago exibe então um vídeo gravado por fãs sul 

coreanos de uma apresentação de rua realizada à beira do rio Han, em que as 

integrantes do grupo The Ark fazem uma apresentação cover da música Call Me Baby 

(2015) do grupo EXO, popular no gênero musical desde 201356.  

 

Figura 15: grupo The Ark em um vídeo amador veiculado no Youtube57  

 

                                                             
55 Link do vídeo de Iago: https://www.youtube.com/watch?v=btzG47C-7M4 
56 Informações sobre o vídeo retirado do site Koreaboo: http://www.koreaboo.com/video/ark-amazes-
acoustic-covers-bts-exo-wonder-girls/. Acessado em 14 de Julho de 2016. 
57 Link do vídeo produzido por fã na Coreia do Sul: https://www.youtube.com/watch?v=uQIg63-o5Po 
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O vídeo gravado na rua por um fã anônimo58 acrescenta uma nova imagem 

do grupo que ainda estava buscando sucesso. No primeiro vídeo, as integrantes 

aparecem em uma sala que sugere um local de ensaio. Nesse caso, o próprio reaction 

dos idols do BTS contribuem para a construção da imagem de The Ark como grupo 

habilidoso na dança. Ao se apresentarem na rua, fazendo o vídeo de um fã anônimo 

circular sua performance, o grupo não só reafirma sua habilidade, mas mostra 

também que não necessita dos recursos mobilizados nos videoclipes para prová‐la. 

No final do mesmo vídeo, o grupo apresenta uma versão acústica de Boy in Luv 

(2014), mostrando também sua habilidade no canto. 

Os exemplos acima mostram que apesar dos videoclipes cumprirem um 

papel importante na construção do gênero musical, os fãs acessam, produzem e 

circulam outras mídias (televisivas, vídeos gravados por fãs, vídeos “off stage”) que 

também participam na construção das imagens e das “vozes internas” (FRITH, 1996) 

dos artistas. Esse último exemplo ainda mostra que muitas vezes esses idols são 

conhecidos e acompanhados antes mesmo de se tornarem famosos no mercado sul 

coreano. 

Os blogs brasileiros especializados em K‐pop como SarangIngayo, K‐pop 

Brasil, ou K‐pop Now difundem informações sobre o gênero musical, seus novos 

lançamentos e as movimentações do mundo da indústria do entretenimento sul 

coreano. Um tema recorrente nesses blogs e também nas conversas entre os fãs de 

K‐pop é sobre o processo pelo qual os idols passam para se tornarem artistas na 

Coreia do Sul. O site SarangIngayo traduziu e republicou certa vez o seguinte artigo 

de Julie Jackson do “Korea Herald”: 

Certamente não é segredo na Coreia que o processo de treinamento 
para estrear como uma estrela do K‐Pop não é rápido ou um 
simples acaso. Frequentemente referido como "campo de 
recrutamento" da música, o treinamento de K‐Pop é intenso nas 
maiores agências de talento do país, para dizer o mínimo. E com 
apenas uma fração de trainees sendo capazes de se tornar estrelas 
do K‐Pop, a atmosfera entre eles pode ser altamente competitiva e 
cruel. 

 

                                                             
58 Nos sites sobre K-pop, há a denominação fancam para se referir as câmeras de fãs que captam as 
imagens dos idols K-pop. Essas imagens podem ser tanto de contextos de apresentação como o descrito 
acima, assim como de idols em sua vida cotidiana. 
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Embora as agências de talentos de outros países desempenhem um 
papel na "preparação" de artistas para torná‐los grandes na 
indústria do entretenimento, as empresas da Coreia do Sul são 
conhecidas por criarem seus próprios talentos e selecionar o 
conceito, imagem e visão musical de cada artista. Esse processo, na 
maioria das vezes, envolve um treinamento rigoroso de anos, a fim 
de criar a estrela "idol" ideal. O cenário musical local refere‐se a 
muitas estrelas populares do K‐Pop como ídolos ou grupos ídolos, 
manipulando a noção de que eles são as estrelas que os fãs devem 
"venerar" (JACKSON, 2014 citado da página do facebook de 
SarangIngayo59”). 

 

       Doobo Shim (2009) chama de “academy system” o sistema educacional de 

treinar e preparar os artistas K‐pop na Coreia do Sul. É comum as empresas 

veicularem no lançamento dos grupos há quanto tempo os idols treinaram para 

serem lançados no mercado. TVXQ, por exemplo, foi lançado em 2003 e teria 

treinado por 3 anos antes do debut60, segundo a SM Entertainment. Segundo o que 

venho descrevendo, poderíamos afirmar que no K‐pop, as imagens dos artistas não 

são construídas apenas nos videoclipes nem nos demais vídeos que circulam pela 

internet, mas também nessa forma de publicidade veiculada mesmo antes do início 

da carreira dos grupos. O conceito nativo de acompanhar um idol, dessa forma, capta 

o ato contínuo de ler notícias, assistir aos vídeos, lançamentos e participações em 

programas de TV sobre os idols. A partir dessas diferentes mídias, então, os fãs ficam 

sabendo mais da “voz interna” dos idols. 

 

A pessoalidade expandida dos idols 

 

Alfred Gell em Art and Agency (1998) trabalha com o conceito de pessoalidade 

expandida argumentando que a pessoa deve ser compreendida para além da noção 

de um corpo biológico singularizado, sendo ela “tudo do nosso entorno que dá 

testemunha a nossa existência, nossos atributos e a nossa agência” (p. 103, tradução 

                                                             
59 Traduzido por Rachira Garcez para o portal SarangInGayo. Retirado da página de facebook: 
https://www.facebook.com/sarangingayoBR/photos/a.227705813921628.78032.186983964660480/88
3025581722978/?type=1&theater 
60 Termo pelo qual se designa a estreia de um idol K-pop ou grupo K-pop no mercado musical sul 
coreano. 
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minha61). O exemplo mais significativo dessa concepção vem do circuito cerimonial 

Kula, em que o operador Kula deve intercambiar colares e braceletes com o maior 

número possível de pessoas para agregar fama pessoal junto aos demais 

operadores: 

Um homem conhecido em comunidades remotas pelo controle dos 
caminhos em que valores reconhecidos são transacionados pode 
influenciar o cálculo dos demais operadores Kula em locais 
distantes. Ele é, vamos por assim dizer, mais do que um homem 
encarnado. Ele é um ser expandido e disseminado, presente aqui, lá 
e em todos os lugares porque seu nome é associado aos objetos que 
circulam, e mais ainda porque o movimento desses objetos é 
influenciado, em larga medida, pela sua agência intencional, seu 
senso de cálculo, e sua persuasão (assistida pela magia) (MUNN, 
1986) (GELL, 1998: p. tradução minha62). 

 

 Gell conceitua essa totalidade, esse ser disseminado enquanto pessoalidade 

expandida. Assim, os artefatos que estão dispersos pelo mundo podem mediar 

agências quando recebidos por outrem. No contexto do K‐pop, cada imagem 

fabricada nos videoclipes é parte constituinte desses idols porque têm a capacidade 

de colocar os fãs diante das agências desses artistas. Não é só que Fanessa reage à 

exatidão dos movimentos dos idols ou a habilidade técnica contida nos vídeos (CAP. 

1). Esses elementos são os meios pelos quais as pessoalidades dos artistas são 

expandidas, estendendo a capacidade deles de produzirem reações nos fãs63. 

 Durante esta pesquisa, ocorreu uma situação dramática quando duas 

integrantes do grupo sul coreano Ladies’ Code faleceram em um acidente de carro 

em setembro de 2014. Por meio do blog SarangIngayo, os fãs do Brasil puderam 

                                                             
61 Do original na íntegra: We suffer, as patients, from forms of agency mediated via images of ourselves, 
because, as social persons, we are present, not just in our singular bodies, but in everything in our 
surroundings which bears witness to our existence, our attributes, and our agency. 
62 Do original: A man whose name is known in distant communities as one who controls the pathways 
along with renowned valuables are transferred, can influence the calculations of Kula operators in 
faraway places. He is, so to speak, more than a merely incarnate man. He is an expanded and 
disseminated being, present here, there and everywhere because his name is attached to circulating 
objects, and still more because the movements of these objects are influenced, at long range, by his 
intentional agency, his calculativeness, and (magically assisted) persuasion (MUNN, 1986). 
63 A afirmação não pretende encerrar a discussão em torno da produção de agência dos videoclipes nos 
idols. Não ignoro que há um longo processo de produção e a participação de diversos atores na cadeia 
produtiva dos videoclipes que no processo de escuta são subsumidos. O conceito de Mundo da Arte de 
Howard Becker (1982) nos levaria a inquirir quais agências se sobrepõe às demais, “escondendo” 
participações que não são reconhecidas no ato da escuta (visualização). O que é possível dizer é que do 
ponto de vista dos fãs, a agência abduzida a partir de um videoclipe concentra a atenção nos trabalhos 
dos idols e da empresa (prédio, pessoas e modos próprios de gestão).  
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acompanhar cada movimento do que acontecia na Coreia do Sul: as primeiras 

notícias sobre o acidente de carro, o anúncio das mortes das artistas, a investigação, 

o funeral, e assim por diante. Durante 9 dias, o site publicou 22 entradas 

relacionadas ao acidente. Fãs que acompanhavam essas artistas liam cada notícia, 

expressando em suas próprias timelines do facebook seus sentimentos naquele 

momento: 

Queria que fosse mentira, mas não é... Você se foi. Uma pessoa 
incrível, talentosa e dedicada, que conquistava as pessoas com seu 
jeito meigo de ser. Você conseguiu realizar um de seus maiores 
sonhos e chegou a um grupo que faz mais e mais sucesso a cada dia. 
Infelizmente seu sonho foi interrompido, mas você conquistou 
muitas pessoas sempre que esteve em cima dos palcos. Descanse 
em paz, EunB! (Alecsander, 02/09/2014).  

 

Eu nunca iria imaginar que isso acabaria assim... Eu só consigo 
pensar no quanto você queria viver anos e anos do lado de quem 
você amava, e agora isso não é possível; você se foi de uma forma 
tão súbita, nos mostrando que estamos suscetíveis a todas as coisas 
naturais ‐ e muitas vezes cruéis ‐ da existência humana. Go EunB, 
eu te conheço desde a sua estreia como um membro do Ladies' 
Code, e agora você se foi deixando um pequeno vazio no meu 
coração de Ladysh64... Mesmo que você não volte a cantar, tenha 
certeza que sua voz se eternizou em mim, e que seu sorriso me fez 
feliz muitas vezes. "Naquele dia eu chorei; seu adeus para sempre; 
eu estou bem, obrigada". Vá em paz, Lovely Code. 

LadiesCode#RIPEunB#    (Nozomi, 02/09/2014). 

 

 O efeito que EunB teve sobre Alecsander e Nozomi só foi possível porque a 

artista expandiu sua pessoalidade por meio da produção artística construída dentro 

das empresas do entretenimento. Acompanhando a artista por meio das imagens 

veiculadas pelas diversas mídias, os fãs colocaram‐se sob a “agência intencional” 

(GELL, 1998) da artista, ou seja, conheceu seus “sonhos” e sua “vontade de viver ao 

lado de quem amava”, fez com que “sua voz se eternizasse” nos fãs, e que seu sorriso 

os fizesse “felizes muitas vezes”. Esses vídeos e textos, sendo parte da pessoalidade 

expandida dos idols tiveram a capacidade de influenciar a própria vida dos fãs. 

   

 
 

                                                             
64 Nome dado ao grupo de fãs de Ladies’ Code. 
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“Não, eles são assim mesmo”: Problema do animismo dos idols 
 

Quando meus interlocutores dizem que os idols “são assim mesmo” não 

querem dizer que eles são artistas que criam e agem com autonomia em relação às 

demandas criadas pelo público ou pela indústria do entretenimento. O que estão 

dizendo é algo como: a pessoalidade expandida (GELL, 1998) desses idols ‐que 

depende da própria agência da indústria do entretenimento sobre eles‐ pode ser 

conhecida, ou seja, o conjunto de videoclipes e aparições midiáticas em que esses 

artistas estão implicados indicam como esses idols são no mundo, com todas as 

implicações de suas profissões. Dos depoimentos de Alecsander e Nozomi, ainda, 

percebe‐se que a pessoalidade expandida permite que os fãs saibam (ou pelo menos 

tenham uma opinião sobre) dos planos de vida, sonhos e frustrações dos idols, 

atribuindo desde o outro lado do mundo intenções a esses artistas. 

 Gell apresenta alguns exemplos etnográficos em que surge também o 

problema da atribuição de intenções, denominando‐os como o problema da 

atribuição de anima (ou animismo simplesmente). Nesse sentido, o autor se 

pergunta como as imagens de devoção (um ídolo) podem ser tratadas como pessoas, 

no sentido de nós oferecermos comida, falarmos com eles, darmos roupa e banho (p. 

123). O problema tratado é o da atribuição de psicologias internas a objetos e entes 

não compreendidos como “pessoas” no sentido usual. 

 Para Gell, uma das maneiras de compreendermos como se atribui anima é 

considerar que no próprio processo de interação as pessoas vão se dando conta da 

pessoalidade de objetos ou imagens (o que o autor chama de abordagem 

externalista). No processo de dar‐e‐receber, então, oferecendo comida e recebendo 

uma dádiva, os devotos se tornariam conscientes de que a imagem possui sua 

própria intenção. No caso dos idols K‐pop, no ato de acompanhar os artistas, os fãs 

passam a observar diversas situações em que os idols estão imersos, percebendo 

como reagem, avaliando quais foram suas escolhas, escutando e vendo como se 

saem em diferentes demonstrações. Se pudéssemos aplicar a abordagem 

externalista conceituada por Gell, os fãs passam a saber das intenções dos seus idols 

a partir da observação de inúmeros eventos que se sucedem na vida desses artistas, 

veiculados por diferentes mídias. 
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 No entanto, segundo Gell, a abordagem externalista é incompleta, pois não é 

capaz de explicar o que é atribuído como intenção ou mente, mais do que o como. 

Citando o autor: 

Qualquer um que imagina que o ídolo é consciente, que pensa, tem 
intenções, etc. está atribuindo “estados mentais” para o ídolo que 
traz implicações não só para as relações externas entre o ídolo e o 
devoto (e a forma de vida que compartilham), mas também para a 
“estrutura interna” do ídolo, que é o que este tem dentro dele, que 
“pensa” ou “com o que pensa”. O ídolo pode não ser “algo vivo” no 
sentido biológico, mas ele tem uma “psicologia intencional” 
atribuída, então ele tem alguma coisa semelhante a um espírito, um 
ego, depositado dentro dele (GELL, 1998: p. 129, tradução minha65). 

 

 Se a abordagem “externalista” nos faz ver como intenções e psicologias são 

atribuídas aos ídolos que servem para devoção, a abordagem “internalista” chama 

atenção para o que é atribuído. No nosso caso, esse deslocamento teórico oferece 

meios de compreender o que há internamente nos idols K‐pop que “são assim 

mesmo”, segundo os fãs do gênero musical. Segundo Gell, essas abordagens só 

podem ser compatibilizadas a partir de uma revisão da relação entre o “externo” e 

o “interno”: 

O contraste entre “mente” (a pessoa internamente) e a pessoa 
externamente, apesar de real, é apenas relativa. Se nós tentássemos 
examinar o interior de uma pessoa, tudo o que veríamos seriam 
outras pessoas – o homunculi de Dennett – e se, como sociólogos, 
mais do que psicólogos cognitivos, tentássemos dar conta dos 
aspectos externos de uma pessoa, descobriríamos que qualquer 
indivíduo social é a soma das suas relações (distribuídos no tempo 
e no espaço biográfico) com outras pessoas (M. Strathern 1999; 
Gell ‘Strathernograms, 1998’). Nossa pessoalidade interna parece 
consistir na replicação do que somos externamente, como foi 
sugerido na parábola de Peer Gynt e a famosa cebola66. Então, tendo 
essa ideia em mente, não seria tanta aberração sugerir que o que as 
pessoas são externamente (e coletivamente) é um tipo de 

                                                             
65 Do original: Whoever imagines that the idol is conscious, thinking, intentional, etc. is attributing 
‘mental states’ to the idol which have implications, not just for the external relations between the idol 
and the devotee (and the form of life in which they co-participate), but for the ‘inner structure’ of the 
idol, that is, that it has something insinde it ‘which thinks’ or ‘with which it thinks’. The idol may not be 
biologically a ‘living thing’ but, if it has ‘intentional psychology’ attributed to it, then it has something 
like a spirit, a soul, an ego, lodged within it. 
 66 Em Art and Agency, Gell (1998) apresenta a parábola de Peer Gynt que consiste no fato de que as 
pessoas seriam como cebolas, compostas por diversas camadas, ligadas por um centro, que por 
definição é oco. A parábola expressa o fato de que assim como as cebolas, os humanos são um conjunto 
de camadas acumuladas durante a vida, em oposição a uma concepção de um centro, um núcleo, que 
pudesse definir a pessoa quando fosse atingida. 
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replicação expandida do que elas são internamente (GELL, 1998: p. 
222, tradução minha67). 

 

Como vimos nos testemunhos de Alecsander e Nozomi, exatamente por conta 

da agência dessas empresas é que os fãs conseguem ter contato com as imagens 

(externo) dos idols, atribuindo‐lhes intenção (interno). Millie (estudante, 20 anos) 

também constrói uma oposição interno/externo para explicar sua relação de afeto: 

O que eu tenho hoje é um amor pelo K‐pop. Eu sei que as empresas 
só querem ganhar dinheiro, mas os artistas, eles têm um amor 
verdadeiro pelo o que eles fazem. Eu acho que porque isso na 
Coreia (do Sul) é algo bem forte, isso de querer ser idol. E você 
vê eles treinando muito para conseguirem isso. Eles se esforçam 
muito. Você começa a sentir que tem alguma coisa por trás e 
você sente que precisa ajudar eles nisso (Milie em entrevista de 
2015, grifos meus). 

 

 Millie explica que o amor dela pelo gênero musical passa pelo que sente pelos 

idols. Apesar de reconhecer que o que move a produção musical das empresas seja 

o dinheiro, considera que “por trás” há algo que move principalmente os artistas em 

relação ao que fazem. Uma boa pista para Millie saber o que move esses artistas (sua 

intenção) vem do próprio contexto sul coreano em que eles estão inseridos: onde 

tornar‐se um idol, uma celebridade famosa, que é acompanhada, “é uma coisa bem 

forte”. O que há de externo aos idols sugere algo do que pode haver internamente a 

eles.  

O que informa os fãs sobre o que há internamente nos idols, seres que só 

podem mostrar o seu exterior para meus interlocutores, suas imagens, é o contexto 

e as interações em que estes estão inseridos. Se para Millie os idols sul coreanos têm 

uma intenção que os faz agir de determinada maneira, é porque no seu entorno, 

externamente, “na Coreia do Sul”, são formadas determinadas maneiras de se 

                                                             
67 Do original: The contrast between “mind” (the internal person) and the external person, though real, 
is only relative. If we seek to delve inside the person all we seem to find are other persons – the 
homunculi of Dennett – and if, as sociologist rather than as cognitive psychologist, we try to give an 
account of the external aspect of persons, we find that any one social individual is the sum of their 
relations (distributed over biographical time and space) with other persons (M. STRATHERN, 1988; GELL, 
“Strathernograms”, 1998). Our inner personhood seems to consist of replications of what we are 
externally, as suggested in the parable of Peer Gynt and his famous onion. So, bearing this in mind, it 
may not be so aberrant to suggest that what persons are externally (and collectively) is a kind of 
enlarged replication of what they are internally. 
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desejar, criar e agir no mundo. Dessa maneira, do ponto de vista de um fã no Brasil, 

o contexto mais próximo que cerca os artistas sul coreanos informa quais tipos de 

intenções estes têm.  

Uma das conversas que me marcaram desde os primeiros dias de trabalho de 

campo foi sobre a diferença entre o pop coreano e os demais gêneros musicais pop 

(principalmente norte‐americanos). Uma de minhas interlocutoras explicava como 

o K‐pop era altamente produzido para impactar as pessoas que deixassem o 

preconceito de lado e se abrissem a outros critérios que não àqueles construídos em 

torno dos conteúdos pop mais comumente difundidos em rádios e programas de TV. 

Segundo minha interlocutora, aos poucos, com o tempo e com as escutas, eu iria 

compreender a diferença, que era “cultural”. 

 Essa não seria a única vez que me depararia com a noção de “cultura coreana”, 

sendo esta presente nos diversos eventos que participei e nos diversos sites e blogs 

voltados ao gênero musical. No site SarangIngayo pode‐se encontrar diversos 

artigos relacionados a costumes, tradições e regras de sociabilidade na sessão 

denominada “cultura coreana”. Apresento alguns títulos: 140 caminhos para se 

apaixonar pela coreia, Reverência tradicional: Como e quando se curvar na Coreia, Por 

que você é mais velho na Coreia?, Estereótipos coreanos: Tipo Sanguíneo, Presentes 

que Você não Deve Dar na Coreia, Como Causar Uma Boa Impressão na Coreia, 24 

Superstições Coreanas, 70 Anos da Independência da Coreia.  

 Esses artigos são escritos por fãs que passam a colaborar com o site, 

pesquisando e compartilhando conhecimentos obtidos de fontes escritas. 

Sociabilidade, crença, história e normas sociais parecem ser os temas mais comuns 

entre esses artigos, que são lidos por fãs que se interessam pela Coreia do Sul 

enquanto país. Nesse sentido, a pessoalidade expandida do idol, que sugere uma 

intenção, leva o fã a querer compreender mais sobre qual contexto social o artista 

admirado está inserido. Se a intenção dos idols é formada em um contexto diferente 

daquela do fã em São Paulo, ele busca compreender o que constrói a interioridade 

do idol, buscando saber mais sobre sua “cultura”.  

 Como surgiu na entrevista de Iago, os fãs de K‐pop no Brasil consideram estar 

mais familiarizados inicialmente com os conteúdos produzidos em mercados 
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considerados ocidentais como norte‐americanos ou da Grã‐Bretanha (“Comparado 

com o que a gente tava acostumado, Cris Brown, Back Street Boys, Jusstin Timberlake, 

que era uma coisa mais para o R&B, mais pro Hip‐Hop, é diferente”). Essa diferença 

a qual Iago fazia referência poderia ser compreendida segundo a diferença de 

“cultura”, ou seja, a diferença na sociabilidade em que os artistas estão inseridos e 

de onde elaboram suas intenções.  

Nesse sentido, é possível afirmar que quanto mais meus interlocutores 

passam a saber sobre “cultura coreana”, mais percebem as intenções dos idols, e por 

consequência, mais da sua pessoalidade expandida e agência. Ao envolverem‐se 

emocionalmente com EunB, Alecsander e Nozomi foram marcados pela idol e sua 

perda; ao considerar que existe “algo por trás”, “uma paixão”, gestada na Coreia do 

Sul, Millie sente que deve ajudar seus idols assistindo aos conteúdos, enviando 

mensagens e mostrando a mais pessoas o trabalho desses artistas. “Cultura”, nesse 

sentido, é uma maneira de produzir a pessoalidade dos idol com maior poder de 

agência entre os fãs no Brasil. Quanto mais se sabe da “cultura coreana”, mais se 

sabe das intenções dos artistas, o que faz os fãs compreenderem que apesar das 

empresas do entretenimento, “internamente”, os idols “são assim mesmo”. 

        

Dream of K-Kulture: Idols e Fãs em São Paulo 

 

Até agora descrevi o processo de “dar‐e‐receber” (GELL, 1998: p. 123) entre 

os fãs e idols enfatizando o meio virtual dos videoclipes, textos e sites. No restante 

deste capítulo, buscarei apresentar um relato em que a concretude da relação idol‐

fã ganha corporeidade nos objetos que circulam em São Paulo. Apresento uma 

etnografia realizada na “Korea Brand & Entertainment Expo 2014”, evento 

organizado por dois ministérios sul coreanos (Ministério do Comercio, Indústria e 

Energia e Ministério da Cultura, Esporte e Turismo), e duas grandes agências 

internacionais do mesmo país (Agencia de promoção do comercio e investimento 

coreano e Agência de Conteúdo Criativo). Pretendo mostrar como essa pessoalidade 

expandida e agência dos idols são mobilizados por diferentes atores: fãs, Estado, 

empresas e agências internacionais, cada um oferecendo um ponto de vista 

diferente sobre o que é “cultura coreana” e qual a relação dos idols com ela. 
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Korea Brand & Entertainment Expo 2014, 13 a 15 de agosto de 2014 

 

Ao preparo impecável dos artistas sul coreanos em relação a sua aparência e 

performance, segue‐se também um cuidado minucioso dos contextos de divulgação 

dos produtos vinculados a eles. Por três dias durante o mês de agosto de 2014 

ocorreu o “Korea Brand & Entertainment Expo” (KBEE), cujo objetivo era divulgar 

as mais de 60 marcas sul coreanas que expuseram seus produtos, entre elas as 

gigantes Hyundai Motor, Samsung Eletronics e LG Eletronics. O evento ocorreu no 

Complexo World Trade Center localizado na região da avenida Berrini, central para 

o mundo dos negócios da cidade de São Paulo. 

 Para acessar o Golden Hall tomamos um grande elevador, sendo recebidos 

por um segurança de paletó preto que nos sinalizava a chegada no andar do evento. 

Lá, misturavam‐se automóveis de última geração com novas linhas de produtos de 

cozinha, gigantescos televisores e outros produtos que faziam os visitantes 

esquecerem que estavam dentro de um dos andares de um prédio comercial. Os 

produtos saltavam aos olhos, carregando‐nos para dentro do evento, sua 

espacialidade, seu tempo e suas cores.   

No catálogo distribuído na entrada, um texto de boas vindas do chefe 

executivo (CEO) do evento: 

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a todos pelo interesse na 
Expo Coreia 2014. Eu e a equipe estamos muito felizes em realizar 
nosso 5º evento de popularização da cultura sul‐coreana (Hallyu) 
no Brasil, pais com grande riqueza cultural e sede de dois grandes 
eventos esportivos do mundo, a Copa do Mundo 2014, finalizado 
com grande sucesso, e os Jogos Olímpicos de 2016. 

A expressão “Hallyu” talvez não seja muito conhecida entre os 
brasileiros. “Hallyu”, cuja tradução literal é “Onda Coreana”, 
engloba toda a riqueza dos conteúdos culturais da Coreia, desde a 
sua música, dança, cinema, gastronomia, até jogos on‐line. “Hallyu”, 
em outras palavras, significa o grande sucesso da cultura popular 
coreana pelo mundo. 

(...) 

Quando falamos de cultura coreana, muitas pessoas lembram 
primeiramente do cantor Psy. Mas, na Coreia (do Sul), temos 
muitos outros cantores, com fãs espalhados pelo mundo inteiro. 
Um deles é o VIXX, grupo com 6 cantores coreanos que virá ao 
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Brasil para participar da Expo Coreia. Não limitados à música, mas 
também (participando de) cinema, telenovela, moda e culinária 
fazem parte da rica cultura coreana com grande repercussão 
mundial. Além disso, na Coreia (do Sul), existem várias empresas 
reconhecidas mundialmente por seus produtos com design 
avançado e tecnologia de ponta sendo que algumas delas farão 
parte da Expo Coreia (Oh Young Ho, Presidente da Kotra no 
catálogo da KBEE 2014). 

 

 O cumprimento do CEO é significativo do modo como os agentes do Estado e 

representantes das empresas sul coreanas concebem o evento. Para eles, aquele era 

mais um momento de “popularização” da “cultura coreana”, processo que ocorre 

pelo mundo inteiro, mas que naquela ocasião ocorria no “Brasil”, país de “grande 

riqueza cultural” e também sede de grandes eventos mundiais. O discurso ressalta a 

divisão enquanto nacionalidades entre Brasil e Coreia, sendo os produtos sul 

coreanos e sua popularização (Hallyu), o modo de estabelecer mais trocas, 

corporificadas em transações comerciais. Para o CEO, os idols (faz menção a PSY e 

VIXX) fazem parte da “cultura coreana”, que por sua vez também inclui “cinema, 

telenovela, moda, culinária, design e tecnologia”. 

 A noção de Hallyu é central para esse ponto de vista. O termo foi cunhado no 

início dos anos 2000 quando jornalistas da China percebiam o crescente consumo 

de músicas pop sul coreanas entre os jovens naquele país (HAE‐JOANG, 2005: p. 149). 

Traduzido literalmente do chinês, o termo significa onda coreana e evoca a imagem 

de músicas, telenovelas, filmes, culinária e demais produtos sul coreanos 

atravessando as fronteiras nacionais via consumo popular. Na fala do CEO, pode‐se 

depreender o sentido “nacionalista” conceituado por Hae‐Joang (2005) que, 

analisando os discursos em torno do termo Hallyu, identificou um modo de celebrar 

a popularização dos produtos sul coreanos em âmbito transnacional, após anos de 

dominação e subdesenvolvimento. A “riqueza cultural” a que se refere o CEO, então, 

remonta a um processo histórico doloroso e único que daria valor aos “produtos 

culturais” expostos naqueles dias. 

Em uma pesquisa de grande escala realizada pela Samsung Economic 

Research Institute (2005) em torno do “Hallyu”, concluía‐se que era necessário 

investir na propaganda da marca “Made in Korea”, e que para isso, deveriam fazer 

as pessoas “sentirem a Coreia do Sul”, exportando “comida coreana, bebidas, e estilo 
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de vida, que contivessem a essência da estética coreana, emoções, tradições e 

cultura” (HAE‐JOANG, 2005: p. 169). Nessa concepção, os produtos sul coreanos 

incorporam a “cultura coreana”, da mesma forma que a produção artística dos idols, 

não havendo contradição em serem expostos conjuntamente. 

 No discurso do CEO, ainda aparece outra concepção categorizada por Hae‐

Jong (2005) como “neoliberal”, em que o “sucesso” da “cultura coreana” deve 

aparecer em termos de aumento nas transações comerciais. A KBEE era 

principalmente uma feira de negócios em que nos stands do saguão, empresários 

brasileiros negociavam com representantes das marcas sul coreanas que buscavam 

parcerias comerciais no Brasil. Segundo o argumento de Hae‐Jong (2005) são nos 

próprios dados sobre o sucesso comercial dos produtos sul coreanos que se 

encontraria um modo de medir o sucesso da “cultura coreana”. O “sucesso” dessas 

marcas, no entanto, não era mostrado só com dados estatísticos apresentados nos 

stands, mas principalmente por meio da presença dos fãs de K‐pop que circulavam 

pelos corredores do evento por 3 dias (estes, na sua maior parte, foram para ver o 

grupo VIXX que se apresentou em palco). Do ponto de vista da organização, então, 

os fãs do K‐pop em São Paulo eram chamados a demonstrar o “sucesso” comercial 

da “cultura coreana”, visitando aquele grande galpão inundado de mercadorias. 

O acesso a esses produtos ocorria no grande salão organizado no segundo 

andar do prédio: Do som do elevador, abriu‐se a porta e logo se estendeu um tapete 

vermelho que nos recebeu naquele espaço. Logo na chegada, o visitante encontrava 

de relance três totens de madeira, onde eram expostos alguns objetos. No primeiro 

totem, uma cerâmica tradicional coreana inscrita com um desenho de uma lâmpada 

(índice de “ideia”). No segundo, talheres tracionais, jeotgarak (os famosos 

“pauzinhos”), feitos em prata. No terceiro, bonecos de pano vestidos de vermelho 

segurando um folder do evento. Por todos os lados, no fundo branco das paredes, 

exibiam‐se as faixas “KOREA BRAND & ENTERTAINMENT EXPO 2014”. Ao lado das 

estruturas de madeira, uma televisão da LG passava sem parar os videoclipes da 

boyband VIXX, em uma resolução dificilmente alcançada pelos aparelhos domésticos. 

Ao lado, mais objetos. Desenhos em quadrinhos feitos em giz de cera, brinquedos 

típicos coreanos, produtos de limpeza, reprodução em plástico de pratos típicos da 

culinária coreana (“frango acebolado sem osso”), boné da boyband EXO. 
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Caminhando pelo tapete, à direita, uma imensa janela com vista panorâmica para a 

Marginal Pinheiros. Empresários, brasileiros e coreanos, seguranças e autoridades 

compunham esse lugar com seus ternos pretos. 

Ao adentrar no segundo espaço antes mesmo de chegar ao saguão central, 

percebi atrás de mim grandes cartazes de novelas e grupos idols coreanos afixados 

na parede. As imagens eram do nosso tamanho. De repente, o rosto perfeito do idol 

era representado em tamanho distorcido, do teto ao solo. Os fãs tiravam fotos com 

os idols, e os sorrisos eram enormes. “Do! Dream of K‐culture” dizia a faixa afixada 

nos vários pilares do salão. Objetos, cores, imagens, proporções, movimentos, 

pessoas e dinheiro eram manejados de tal maneira que o universo onírico do mundo 

dos artistas sul coreanos se tornava presente. 

Diferentemente do que imaginou o CEO, muitos dos brasileiros presentes no 

KBEE sabiam o que era Hallyu, principalmente aqueles que acompanham seus idols 

nas diversas aparições seja em telenovelas, videoclipes, filmes ou programas de TV. 

Quando perguntei a Millie como sabia algo sobre a “cultura” de seus idols ela me 

respondeu: 

Deixa eu ver se consigo explicar. Você gosta de K‐pop, você gosta de 
determinado grupo. Aí, você vê as coisas que eles fazem, os 
costumes que eles têm, e no meio do K‐pop, muita gente começa a 
assistir dorama (telenovela sul coreana). Porque tá ligado 
também. As vezes o cara do grupo de K‐pop que você gosta, faz 
determinado dorama. Aí, você vai assistir o dorama. E tipo em um 
dorama, tem muito da cultura deles. E não só nos doramas, mas nos 
shows de variedades68, em reality... Você acaba por gostar da 
música e a cultura vem para você. Você vê os pontos turísticos 
que aparecem lá. Tipo, o rio Han. Todos esses lugares. Os 
cadiadinhos na torre Bunsan. Você acaba querendo conhecer 
(Millie, entrevista em 2015, grifo meu). 

   

 Milie além de conhecer o termo Hallyu sabia que esses diferentes conteúdos 

midiáticos estavam “ligados”. A partir dessas diferentes mídias, os fãs vão 

compreendendo o que é “cultura”, o que é próprio da Coreia do Sul e diferente em 

relação ao Brasil. Assim, se para o CEO, a “cultura” é algo que dá valor aos objetos 

                                                             
68 Do termo em inglês variety show, são programas em que artistas participam em diversas atividades 
que vão desde jogos, conversações sobre o mundo da arte, depoimentos da vida pessoal, etc. Os 
programas costumam manter diversas ocasiões em que artistas se apresentam em performances 
musicais.  
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sul coreanos, ou que pode ser contabilizado pelo “sucesso” comercial, para os fãs, a 

“cultura vem” ao acompanharem seus idols, servindo para entenderem uma 

diferença mais do que para valorar objetos69. A “cultura” é o que há externamente, 

em um círculo mais próximo aos artistas sul‐coreanos, mostrando o que há de 

“interno” a eles. Se havia um valor dos objetos que ali eram expostos, não era 

necessariamente porque eram “Made in Korea”, mas principalmente porque os 

manteria nessa relação de “dar‐e‐receber” com os idols. 

Após três dias de várias atrações musicais e divulgação dos produtos, o 

evento chegava ao fim com uma atividade envolvendo objetos de idols K‐pop. A 

organização coletara doações (objetos pessoais) de diversos artistas sul coreanos 

para serem leiloados no KBEE, e o dinheiro arrecadado seria encaminhado a uma 

organização não governamental. Cada lance era precedido de um vídeo dos idols 

manifestando apoio àquela atividade, ao mesmo tempo em que falavam da vontade 

de se aproximarem cada vez mais dos fãs de K‐pop no Brasil. Da parte dos jovens, 

desde o início, a expressão era de angústia por saberem da limitação de seus lances.  

Os primeiros objetos leiloados foram uma camiseta autografada e um boné 

do grupo NUEST. “R$ 10,00 quem dá mais? Quem dá 10? 20? 30? 40? 50?” De 

R$ 50,00 em diante, os valores dobravam e as mãos aos poucos abaixavam‐se. A cada 

lance, uma dinâmica competitiva se consolidava. Lance final: R$ 680,0070! Apesar da 

surpresa de todos, os lances continuavam altos: “Relógio de pulso e crocs da Jin 

Seung Yong”, R$ 280,00; “Boné usado por Shin Sung Rok durante a novela Definitely 

Neighbors”, R$ 150,00; “Boné bordado a mão pela Hyomin do grupo T‐ARA, 

R$ 250,00”; “Boné do Block B usado durante a última turnê”, R$ 200,00; “Camiseta 

da Ailee”, R$ 250,00; “Toalha do B.A.P”. “CDs autografados”, R$ 900,00; “Blusa com 

logo do grupo Vixx mais boné”, R$ 1100,00! 

                                                             
69 Exagero na oposição aqui para tentar dar conta da concepção dos fãs de “cultura coreana” quando 
relacionado aos idols. Estou ciente de que para muitos fãs de K-pop “cultura” pode agregar valor 
econômico à objetos, mas essa construção não nos ajudaria a entender, por exemplo, porque investir 
dinheiro em objetos pessoais dos idols como chinelos e camisetas, como se verá mais adiante. 
70 De acordo com NO ET ALL (2014: p. 310) que realizaram uma pesquisa quantitativa da renda de fãs 
em São Paulo, 29.3% tinham a renda familiar anual menor que 7,500 REAIS (equivalente a 3,608.00 
USD). A segunda maior concentração das percentagens foi de 19.5% que tinha uma renda familiar entre 
7,500 a 15,000 REAIS (entre 3,608-7,216 USD). Os autores concluem que considerando que a renda 
familiar média no Brasil era de 22,387 USD (OECD 2012; OECD 2011), os pesquisados se localizavam 
abaixo desse número. Apesar de não poder ter confirmado esses dados, concordo em boa medida com 
as conclusões dos pesquisadores sobre a condição de baixa renda de muitos dos fãs de K-pop.    
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A vencedora deste último lance era uma professora universitária que tinha 

vindo do Rio de Janeiro para participar do evento. À minha pergunta sobre a 

importância daquele objeto, respondeu dizendo que os presentes eram para sua 

filha. Segundo ela, a garota era tímida e de “interação difícil” com pessoas fora do 

seu círculo familiar, o que teria se modificado ao conhecer os demais jovens que 

também gostavam de K‐pop. Para a mãe, incentivar a vivência naquele mundo dos 

sonhos era o incentivo que poderia dar para sua filha “viver em sociedade” (termos 

da minha interlocutora).  

A vencedora do lance de R$ 900,00 começou a sua resposta com a frase 

“Porque eles mudaram a minha vida”. Contou da época difícil de seu colégio, quando 

sofria pela exclusão dos colegas, achando até que estava entrando em depressão, 

momento em que conheceu a banda que, aos poucos, “foi passando” a ela a ideia de 

que não era necessário “ligar para os outros”. 

Um idol sul coreano só pode ser conhecido por fãs de São Paulo por meio de 

vídeos e textos. Esses artefatos, quando acessados continuamente, colocam os fãs a 

acompanharem seus idols, mostrando o entorno em que agem e suas intenções. O 

poder de fazer fãs “viverem em sociedade” ou mesmo de fazer com que “deixem de 

ligar para os outros” mostra a capacidade de agência que o idols assumem. Essa 

agência só é possível porque ao acompanharem seus idols, cria‐se uma relação de 

afeto (“pega amor” como dizia Milie), mediado pelos artefatos que compõe a 

pessoalidade expandida dos idols. Os objetos comprados no leilão, dessa forma, estão 

perpassados por essa afetividade criada ao longo do tempo em que as fãs 

acompanharam seus idols. Diferentemente dos demais objetos expostos no KBEE, os 

bonés e chinelos vendidos não eram valiosos porque incorporavam a “cultura”, mas 

porque era mais uma maneira de manter a troca com os idols que muitas vezes 

parecem estar mais distantes do que os fãs gostariam. 
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Capítulo 3 

A cena K-pop e suas agências em São Paulo 
 

Na década de 1940, músicos e críticos adotaram o termo cena para descrever 

atividades de pessoas ligadas a determinados gêneros musicais, especialmente o 

blues, jazz e country music nos Estados Unidos. O termo foi incorporado entre 

cientistas sociais nos anos 1990 como uma ferramenta conceitual para descrever e 

analisar a produção e o consumo da música em contextos urbanos (BENNET, 2004: 

p. 223). Um dos aspectos mais interessantes do termo, seja no registro coloquial ou 

acadêmico, é que trata ao mesmo tempo de pessoas, lugares e músicas relacionados 

a uma prática musical. 

Segundo Will Straw (2002: p. 248), o conceito de cena tem a capacidade de 

“evocar tanto a intimidade acolhedora da comunidade como o cosmopolitismo 

fluido da vida urbana”. Neste trabalho, tematizo a prática e o consumo de um gênero 

musical, produzido na Coreia do Sul, que acontece em São Paulo, conectado aos 

demais locais do mundo (como os vídeos covers da Tailândia como se verá adiante). 

O termo me serve, então, para primeiramente como diz Straw (2002: p. 248), 

“circunscrever uma gama de atividades altamente localizadas e dar unidade às 

práticas dispersas no mundo”.   

Ao adotar o conceito de cena musical, no entanto, não poderia me limitar à 

sua potencialidade em aglutinar atividades relacionadas ao K‐pop na cidade de São 

Paulo, listando pessoas, lugares e músicas que se articulam por meio da prática e do 

consumo. As cenas musicais, nesse sentido, devem ser interpeladas também na sua 

capacidade de mostrar as agências dos artefatos que circulam no seu meio, 

corroborando uma análise e descrição que nos leve a continuar perseguindo a 

pergunta central deste trabalho, qual seja, como o K‐pop, por meio de seus artefatos, 

afeta (GELL: 1998) os demais participantes que se avizinham em relações sociais. Se 

no capítulo anterior, o conceito de gênero musical ofereceu um contexto para ver as 

agências envolvendo o K‐pop, pretendo neste capítulo adotar o conceito de cena para 

descrever e analisar as agências envolvendo pessoas, lugares e músicas 

(videoclipes) na cidade de São Paulo. 
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Cenas: intimidade acolhedora e fluxo cosmopolita 

   

Em Dissonant Identities,  Barry Shank (1994) explora etnograficamente como 

se forma uma “comunidade significativa” em torno do rock’n’roll na cidade de Austin, 

mostrando as potencialidades de transformação da cena na sua “intimidade 

acolhedora” (STRAW, 2002).  Nas descrições de Shank (1994), a cena de Austin se 

mostra um potente polo que arrastava músicos e fãs do gênero musical à cidade, 

oferecendo nos seus clubes, bares e shows um lugar para experimentar novas 

identidades e formas de socialidade. Nesses espaços de interação musical e corporal, 

“espectadores se tornavam fãs, fãs se tornavam músicos e os músicos eram sempre 

fãs, todos construindo o não‐objeto de identificação por meio de performances como 

sujeitos de enunciação – tornando‐se e disseminando o sujeito‐em‐processo da 

prática significante da música rock’n’roll” (SHANK, 1994: p.131)71. Nesses lugares 

marginais e obscuros, segundo Shank (1994), ocorriam interações produtoras dessa 

“comunidade significativa”, que por sua vez abria margem para a produção de novas 

identidades individuais e coletivas.  

Se Shank (1994) desenvolve o conceito de cena mais preocupado com essa 

força “íntima” gerada na socialidade desses contextos musicais, entendendo‐se 

socialidade aqui como a criação e a manutenção de relações (STRATHERN, 2006: 

p.40), Will Straw (1991) toma o termo (SHANK, 1988 citado por STRAW, 1991) para 

desenvolvê‐lo em outro sentido. Straw (1991) discutia no início dos anos 90, sobre 

a limitação do conceito de “comunidade”, tradicionalmente desenvolvida nas 

ciências sociais, para se atentar às interações estabelecidas entre práticas realizadas 

entre diferentes locais e regiões. Na sua análise sobre a circulação do alternative 

rock e da dance music, Straw (1991) mostra como cada um desses gêneros musicais 

promovem formas próprias de interação entre diferentes locais e regiões, 

concluindo que  

O que essas lógicas sugerem, no entanto, é uma leitura das políticas 
da música popular que não têm como centro nem a qualidade 

                                                             
71 Do original: Spectactors become fans, fans become musicians, musicians are Always already fans, all 
constructing the nonobjects of identification through their performances as subjects of enunciation – 
becoming and disseminating the subject-in-process of the signifying practice of rock’n’roll music. 
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transgressora ou opositora das práticas musicais e seu consumo, 
nem a uniformidade do modo de operar das indústrias musicais 
internacionais. Os processos importantes, eu diria, são aqueles 
pelos quais as diferenças sociais particulares (notavelmente as de 
gênero e raça) são articuladas na construção de uma audiência em 
torno de uma coalisão particular de uma forma musical (STRAW, 
1991: p. 383, tradução minha72). 

 

 Cena musical, nesse sentido, poderia ser teorizada como esse espaço no qual 

se opera essa “coalisão particular de uma forma musical”, ou seja, uma ferramenta 

conceitual que nos faz ver como determinados grupos se relacionam, a partir de 

aspectos específicos de suas práticas musicais, sendo marcados tanto pelas 

especificidades dos gêneros musicais em questão, assim como as “diferenças sociais” 

presentes nos locais e regiões que entram em interação. Aqui, nem a indústria 

internacional da música tem agência total, nem os praticantes são portadores de 

uma autonomia inventiva. É no próprio processo de interação entre diferentes cenas 

mediadas pelo gênero musical que as socialidades se produzem. Se Shank (1994) 

oferece uma abordagem mais circunscrita geograficamente e aprofunda 

teoricamente as potencialidades da música intervir nas transformações indenitárias 

e relacionais dos indivíduos (“intimidade acolhedora”), Straw (1991) quer ver a 

própria relação entre os praticantes sendo influenciada pelos intercâmbios 

estabelecidos por diferentes cenas. 

 Cena musical, então, será utilizado neste capítulo para evocar ao mesmo 

tempo o caráter transformacional das práticas relacionadas ao K‐pop, assim como 

esse constante intercâmbio com agentes de outros locais e seus artefatos. 

  

A cena e suas agências 
 

Em tom de revisão das discussões que foram geradas em torno do conceito, 

Straw se pergunta: “quão útil é um conceito que designa tanto a efervescência do 

                                                             
72 Do original: “What these logics invite, however, is a reading of the politics of popular music that 
locates the crucial site of these politics neither in the transgressive or oppositional quality of musical 
practices and their consumption, nor uniformly within the modes of operation of international music 
industries. The important processes, I would argue, are those through which particular social differences 
(most notably those of gender and race) are articulated within the building of audiences around 
particular coalitions of musical form”.    
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nosso bar favorito quanto a soma de todos os fenômenos globais em torno de um 

sub‐gênero como o Heavy Metal?” (2002: p. 248). A pergunta é retomada de modo 

mais contundente por David Hesmondhalgh (2005) que considera as abordagens de 

Shank (1994) e Straw (1991) incompatíveis: 

Sem dúvida essas diferenças poderiam ser entendidas como dois 
lados de um diálogo produtivo. (...). Porém, o seu uso tem sido 
muito ambíguo, ou, sendo mais explícito, puramente confuso. (...). 
Há um perigo, no entanto, já aparente nas conferências sobre 
música popular, de que os pesquisadores utilizem o termo apenas 
para denotar a prática musical de um determinado gênero em 
determinada cidade (HESMONDHALGH, 2005: p. 28, tradução 
minha73). 

 

A desconfiança de Hesmondhaldh (2005) com o conceito de cena nos alerta 

para o perigo de esvaziar o conceito de seu potencial para fazer ver tanto a 

“intimidade acolhedora” como o “fluxo cosmopolita“ das práticas musicais. Para 

manter o uso do termo, então, seria necessário incorporar à análise um modelo que 

fosse capaz de mostrar como determinados artefatos que circulam por diferentes 

localidades se inserem nas relações sociais entre os praticantes em determinada 

localidade (“fluxo cosmopolita”). Estes artefatos, por sua vez, são afetados por 

pessoas e outros artefatos, ao mesmo tempo em que também os afetam (“intimidade 

acolhedora”). Em Art and Agency (1998), Gell propõe uma antropologia da arte que 

busca entender as “relações sociais que se avizinham aos objetos mediadores da 

agência social” (p. 7). Argumento que o modelo analítico oferecido pelo antropólogo 

pode contornar os perigos apontados por Hesmondhaldh (2005), mantendo o uso 

do termo sem perder sua dupla potencialidade. Para isso, porém, precisamos 

compreender primeiro como o modelo de Gell funciona. 

Para começar, então, é necessário entender que quando falamos em agência, 

como definido por Gell, estamos falando de uma relação em que algo (agente) – 

podendo ser pessoa ou objeto ‐ afeta algo (paciente). Uma das características 

principais do modelo é justamente o aspecto relacional dessa definição, não 

                                                             
73 Do original: These differences could of course be read as two sides of a productive dialogue. (…) But 
its use has been very ambiguous, or perhaps more accurately, downright confusing. In many cases, the 
term seems to be used to invoke a notion of the musical (and music-associated) practices occurring 
within a particular geographical space. (…) There is a danger, however, apparent at popular music 
conferences over recent years, that other researchers might use the term merely to denote the musical 
practices in any genre within a particular town or city.  
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existindo nunca agente sem paciente. Outro aspecto que deve ser acrescentado ao 

caráter relacional, é que essa agência não se limita aos aspectos puramente estéticos 

como se poderia imaginar de uma antropologia da arte, não podendo se definir 

nunca a priori o tipo de agência encontrada em campo. O exemplo do escudo Asmat 

que abre o livro de Gell é significativo para demonstrar essas definições. Segundo o 

autor, em se tratando de uma arma utilizada para batalhas, o escudo Asmat não fora 

adornado cuidadosamente para que o guerreiro que o portava pudesse produzir 

uma apreciação estética no seu inimigo. O escudo adornado (agente) gera medo no 

seu opositor (paciente). “Produzir medo” é uma das agências não imaginadas por 

uma abordagem que se limita aos aspectos estéticos dos artefatos, apesar de ser 

fundamental para compreender o lugar desse objeto nas relações entre inimigos 

(relações sociais). 

 Gell ainda nos oferece um conjunto de termos que nos ajuda a organizar as 

posições tomadas por cada agente (ou paciente) em meio às relações sociais 

mediadas por artefatos. Imaginemos uma situação em que o leitor (ou a leitora) fora 

presenteado por um amigo pintor com um desenho de uma árvore. Segundo a 

definição de Gell, o desenho presenteado é chamado Index74, que tem a capacidade 

de sugerir ao leitor que o seu amigo é o originador daquele presente. Por 

consequência, o amigo, sendo aquele que teve a intenção de produzir a figura e que 

lhe deu as características principais é chamado artista75. O leitor, por sua vez, é 

considerado Recipiente76, na medida em que é para ele que se direciona o gesto do 

amigo (artista) e, consequentemente, o desenho (index). Por fim, a árvore é 

denominada Protótipo77 por inspirar o desenhista a dar ao index as características 

que ganha.  

Gell utiliza uma linguagem visual para facilitar a apreensão do modelo, que 

sendo aplicada ao caso acima ficaria: 

                                                             
74 Coloco em nota as definições formais do autor: Indexe: Entidades materiais que motivam inferências 
abdutivas, interpretações cognitivas, etc (GELL, 1998: p. 27, traduções minhas).   
75 Artistas (ou outros originadores): para quem é inscrita, por abdução, a responsabilidade causal para 
existência e característica do indexe. 
76 Recipientes: aqueles em relação com quem, por abdução, os indexes são considerados exercerem 
agência via indexe. 
77 Protótipos: entidades consideradas, por abdução, representadas no index, normalmente em virtude 
de uma semelhança visual, mas não necessariamente. 



88 
 

 

 Nesse modelo, todo termo que está à esquerda do diagrama tem agência 

sobre o que está à direita, ou seja, o que está à esquerda é agente e o que está à direita 

é paciente. A árvore (protótipo‐agente) inspira o amigo (artista‐paciente). O amigo 

(artista‐agente) dá contornos ao desenho (index‐paciente). O desenho (index‐

agente) faz o leitor (a) (recipiente‐paciente) sentir dó do amigo pela sua falta de 

habilidade em desenhar. 

 A última agência mencionada acima mostra que o leitor (a) compreende a 

importância do amigo desenhista no resultado final do presente (index). Essa 

conclusão é possível porque há abdução 78 , ou seja, uma “inferência” (operação 

mental) realizada pelo leitor (a) de que o resultado final do desenho dependeu 

principalmente das (in) habilidades do amigo (artista). Mais importante, é por causa 

da abdução que o leitor (a), ao receber o desenho (index) reconhece que o amigo se 

inspirou na árvore (protótipo) mas não conseguiu desenhá‐la. Nos termos de Gell 

ainda, poderia se dizer que o amigo é agente primário dessa relação porque originou 

o que no final resultaria no sentimento de compaixão do leitor (a), e que o desenho 

é o agente secundário, porque aparece no diagrama simplesmente mediando a 

agência do amigo (agente primário). Os agentes secundários, nesse sentido, servem 

apenas para mediar a relação entre um agente primário e o paciente. 

 Uma última definição que não é rigorosamente feita por Gell, mas que se 

mostra importante durante suas análises é a de relações de agência subordinadas (p. 

54). Um dos exemplos utilizados pelo autor para definir esse conceito é o de um 

ativista que esfaqueou uma obra de arte que estava em exposição em protesto à 

prisão de uma personalidade política (o caso da pintura Rokeby Venus esfaqueada 

por Mary Richardson). Gell mostra que a agência do ativista sobre a obra (“um ato 

de violência”), tinha como relação de agência subordinada a “inspiração” que esta 

personalidade política (agente nesse nível subordinado) teve sobre o próprio 

ativista. Para a agência do ativista ganhar expressão no mundo, era necessário que 

                                                             
78 Abdução: é a indução a serviço da explicação, em que uma nova regra empírica é criada para tornar 
previsível o que de outra forma seria misterioso’(...) Abdução é uma variedade não demonstrativa de 
inferência, baseado na falácia lógica de afirmar o antecedente pela consequência” (GELL, 1998: p. 14 
citando Boyer, 1994: p. 147 citando J. Holland et all, 1986: p. 86, tradução minha) 
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outra relação de agência ocorresse primeiro (relação de agência da personalidade 

política sobre o ativista). Essas relações de agência subordinada acabam sendo 

importantes no modelo de Gell porque justamente expressam de maneira mais 

explícita as relações de poder entre os agentes e também suas dependências. 

 

Cena e agência: possibilidades de aproximação 
 

A importância do modelo de Gell para o presente capítulo consiste na sua 

capacidade de organizar um campo de relações entre objetos e pessoas na forma 

como aparecem na cena como definida acima. Para isso, ela tem três grandes 

qualidades para pensar o consumo e a prática de gêneros transnacionais como o K‐

pop: 1) apesar de o modelo nos fazer buscar entender o mundo e suas 

complexidades apenas na interação entre esses quatro termos (Protótipo, Artista, 

etc.), Gell (1998) não define de antemão a qual escala cada um dos termos pertence, 

possibilitando a compreensão das interações entre pessoas e artefatos que não 

pertencem a mesma escala à primeira vista. Entendo escala aqui como ferramenta 

de recortar complexidades segundo a posição de análise que se assume 

(STRATHERN, 1991: p. xiv). Em um exemplo, apesar de mostrar a relação entre fã 

(no Centro Cultural Vergueiro, em São Paulo) e Idol (Coreia do Sul), não se coloca a 

priori nenhuma relação de hierarquia, permitindo ao antropólogo seguir as próprias 

explicações e ações de seus interlocutores que não necessariamente respeitam essas 

divisões escalares. Sabendo que essa relação se dá entre artista (Idol da Coreia do 

Sul) e recipiente (fã em São Paulo), mediado por um index (videoclipe), é que 

podemos observar como essa relação se desdobra no próprio encontro com as 

demais pessoas e artefatos em São Paulo; 2) Gell não define rigidamente o que 

exatamente deve ocupar a posição em cada termo (Protótipo, Artista, etc), deixando 

mais uma vez o antropólogo seguir as próprias explicações dos seus interlocutores 

(pessoa, videoclipe, instituições governamentais, canal de tv, etc.). Essa 

característica do modelo, aliado à possibilidade de incorporar agências não só 

estéticas, possibilita, por exemplo, que se compreenda como um videoclipe pode 

participar na criação de coletivos entre fãs (grupos covers, por exemplo); 3) por fim, 

a noção de relações subordinadas de agência apresentada acima possibilita a 

concatenação de agências que apesar de estarem em escalas diferentes dependem 
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uma das outras para se realizarem. Um fã que encontra outros fãs e decide dançar 

uma coreografia de determinado idol continua sendo agente, na medida em que 

originou a ação que no final fez impressionar o seu público. Apesar disso, sua 

agência não poderia existir se não tivesse sido paciente quando assistia aos 

videoclipes de seus idols da Coreia do Sul. A relação de agência dele com seu público 

depende da relação de agência subordinada entre os seus idols e ele. 

    No capítulo anterior, reconstruí o argumento de alguns autores sobre o 

surgimento do K‐pop no início dos anos 1990 como um gênero musical híbrido. 

Mostrei ainda que para alguns dos meus interlocutores de São Paulo, o K‐pop surgia 

na segunda metade dos anos 2000 como novidade, aparecendo como um gênero 

musical diferente do que se apresentava no universo pop em geral (notadamente o 

pop norte‐americano e britânico). Volto a este momento em que os fãs conheciam os 

idols e seus artefatos para ver como descrevem o surgimento da própria formação 

da cena K‐pop em São Paulo. 

  

2011-2012: do pop coreano desconhecido ao K-pop 

  

Seja em conversas sobre como começaram a frequentar lugares relacionados 

ao K‐pop, como conheceram os demais participantes da cena ou por quê gostavam 

do gênero musical, a conversa sobre a data de descoberta das músicas e videoclipes 

surgia sistematicamente durante o meu trabalho de campo. Fui aos poucos 

percebendo também que esse encontro era tematizado tanto por meus 

interlocutores que eram precisos sobre o ano, e muitas vezes o mês, como por mim 

que, intuitivamente perguntava sobre essas datas, demonstrando a minha 

incorporação inconsciente dessa temática. Ainda, a impressão de que esse modo de 

narrar era importante foi corroborada quando encontrei mais de 100 vídeos79 no 

Youtube produzidos por diferentes pessoas com o mesmo título “Kpopper na real”80. 

Tratava‐se de uma tag81 criada pelo canal “Its Yessiica” em junho de 2015, em que 

                                                             
79 Número estimado em junho de 2016, mês em que ainda se produzia vídeos com esse título. 
80 K-popper é o termo pelo qual os fãs de K-pop denominam outros fãs do gênero musical. 
81 Tag significa em inglês etiqueta. No contexto do Youtube, no entanto, significa uma série de vídeos 
produzidos em torno de determinado tema. Geralmente, a tag é criada por meio de inúmeras perguntas 
que giram em torno de determinado tema, que são tomadas por outras pessoas para também serem 
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individualmente youtubers respondiam a uma série de perguntas relacionadas às 

suas experiências com o gênero musical, iniciadas justamente com a questão: 

“Quando e como conheceu o K‐pop”.    

  Lucas Olly tinha 22 anos e era dançarino e professor de dança quando o 

entrevistei 82 . Desde a época do colegial, gostava da música popular japonesa, 

principalmente de J‐Rock que havia conhecido em 2004, sendo Gazette (2002 ‐) sua 

banda preferida. Olly relata que em 2008 assistia a um videoclipe da banda japonesa, 

quando viu entre as sugestões do Youtube um videoclipe da banda sul coreana TBXQ 

(referida por Iago no primeiro capítulo), um dos ícones da popularização do gênero 

musical fora da Coreia do Sul, principalmente China e Japão, países aos quais 

direcionavam sua produção, compondo músicas em mandarim e em japonês. Na 

mesma época, sua amiga havia encontrado no Youtube a mesma banda sul coreana, 

o que os levou a buscar juntos outros grupos como Wonder Girls (2007 ‐) e Super 

Junior (2005 ‐). Olly conta que no início “gostava mais das músicas do TBXQ em 

japonês do que em coreano porque estava mais acostumado com a sonoridade da 

língua japonesa”, até que em meados de 2010 passou a ouvir mais músicas em 

coreano. Segundo ele: “Quando comecei a ouvir músicas em coreano, coreano, 

coreano mesmo, quando entrei para a música deles, o TBXQ já estava se 

separando83 (grifo meu) ”. 

A noção de “entrar” mobilizada durante a conversa era recorrente durante o 

trabalho de campo, se referindo principalmente ao fato de passar a escutar (e 

assistir) aos artistas sul coreanos. Nesse sentido, o encontro de Olly com o K‐pop 

ocorreu por meio de uma passagem do rock produzido no Japão, com o qual já tinha 

uma relação de afeto, para uma banda de K‐pop que cantava em Japonês, passagem 

esta mediada pela ferramenta do Youtube. A partir desse momento em 2007, Olly 

passava a seguir as novas produções de artistas sul coreanos e buscar a produção de 

outras bandas do gênero musical. 

                                                             
respondidas. O nome vem do ato de “marcar” (ou etiquetar) pessoas virtualmente nos vídeos, 
convidando-as a também responderem às perguntas compartilhadas. 
82 Julho de 2015. 
83 Olly se refere ao hiato que a banda teve entre 2010 a 2011 produzida pela saída de 3 membros da 
banda por questões contratuais. A dissolução da banda até hoje não foi tornada pública apesar do novo 
hiato de produção desde 2014.  
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Lucas Jotten tinha 22 anos quando conversamos e trabalhava como 

organizador de eventos relacionados à cultura coreana 84. Influenciado por seus 

irmãos, Jotten também conheceu primeiro a cultura pop japonesa por meio dos 

animes e mangas85, sendo familiarizado com a música pop japonesa por conta dos 

desenhos animados86. Foi, porém, um vídeo de 2010 de Seohyun, integrante da 

banda sul coreana Girls Generation (2007‐), interpretando uma música da cantora 

britânica Pixie Lott que o marcou desde então. O reconhecimento da música 

originalmente composta por uma artista britânica que Jotten gostava, chamou a sua 

atenção para a artista Seohyun, que por sua vez o apresentou ao K‐pop enquanto 

gênero musical. Segundo Jotten, desde então, seguia (ver CAP 1.) as bandas sul 

coreanas, compartilhando vídeos e informações sobre outros grupos com sua amiga 

de infância em São Caetano. Em 2012, ele ajudou a organizar a festa de aniversário 

de 18 anos desta amiga onde decidiram se apresentar com algumas coreografias de 

K‐pop. A festa acabou congregando muitos fãs do gênero que viviam na cidade, 

tornando‐se uma matinê de K‐pop reconhecida entre os fãs de São Paulo, a Fantastic 

Baby87. Em um momento em que não eram tão recorrentes encontros entre fãs de 

K‐pop em São Paulo, Jotten organizava entre seu círculo mais próximo de amigos 

uma das primeiras matinês tematizando o gênero musical em São Paulo.               

Nesse momento entre final dos anos 2000 e início dos anos 2010, então, 

muitos dos atuais fãs de K‐pop conheceram o gênero musical principalmente pela 

agência de elementos da cultura pop japonesa, como o rock ou pop produzidos no 

Japão, ou mesmo os animes88. Em torno desses artefatos, por sua vez, amigos e 

familiares surgem nos relatos como agentes que também participam na busca por 

novos vídeos. Nesse sentido, nos dois casos aqui apresentados, as amigas de meus 

interlocutores contribuíram para a agência inicial dos artefatos produzidos no Japão, 

                                                             
84 Entrevista feita em setembro de 2015. 
85 Animes são os desenhos animados japoneses e manga é o nome dado aos desenhos em quadrinhos 
japoneses.  
86 A maior parte dos desenhos animados japoneses conta com uma música de abertura e de fechamento 
dos episódios. Essas músicas marcam a audiência que muitas vezes passa a buscar mais informações 
sobre as bandas que compõe e executam essas músicas. 
87 A Fantastic Baby se tornou uma matinê conhecida entre muitos fãs do gênero, chegando a sua sexta 
edição em 2013. Divulgação da edição de 2013 no portal K-pop Station: 
http://www.kpopstation.com.br/2013/09/19/festasp-fantastic-baby-sunset-comeback/. 
88 Ver Ischida (2010) sobre esses artefatos, principalmente na sua relação com os descendentes de 
japoneses no Brasil. Ver também Issa (2015) para uma descrição mais detalhada sobre esses artefatos e 
sua relação com os otakus.  
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apresentando outras referências do pop sul coreano. Sendo o K‐pop considerado um 

gênero musical desconhecido e alheio ao contexto musical paulistano, então, o 

encontro com essas músicas e vídeos é explicado por outras referências como a 

música pop japonesa, amigos ou familiares que mostravam essas músicas e 

videoclipes.  

Um mediador importante dessas relações estabelecidas entre pop japonês e 

pop coreano, por sua vez, é o Youtube que vídeo após vídeo contribui para o encontro 

com novos artistas de K‐pop: a partir de uma relação de afeto anterior com 

determinados artistas e músicas (música pop japonesa) este dispositivo midiático 

promove o encontro com mais artistas, músicas e videoclipes de K‐pop. A agência do 

Youtube em apresentar vídeos de K‐pop para os meus interlocutores, então, depende 

de uma relação subordinada de agência entre os artistas da música pop japonesa e 

meus interlocutores. Dito de outra maneira: o Youtube só assumiu a agência de 

apresentar vídeos de K‐pop para meus interlocutores, porque anteriormente os 

artistas do pop japonês haviam produzido indexes para meus interlocutores, 

produzindo uma relação de afeto com eles89.  

Se há uma noção de encontro com o gênero, entrada nesse universo e 

organização coletiva de encontros nas entrevistas apresentadas, este último 

elemento era ainda incipiente segundo a descrição de Olly e Jotten sobre esse 

período. Entre os principais agentes desse momento da cena então aparecem outros 

indexes do universo pop japonês, amigos e familiares. Ao falarem desse momento da 

cena, era difícil se referirem a eventos na própria cidade em que o K‐pop aparecesse. 

A partir do início da década de 201090, então, a cena K‐pop, seria marcada pela 

                                                             
89 Os modos e mecanismos pelos quais essa agência se realiza entre meus interlocutores remete a 
discussão dos meios digitais de circulação e consumo de imagens analisados por Henrique Zoqui Martins 
Parra (2009). Segundo Parra, os meios digitais de difusão da imagem no mundo atual se valem de 
métodos para estabelecer um “perfil” em meio a “multidão”, que serve de ferramenta para 
intervenções futuras. O controle, antes voltado ao disciplinamento do indivíduo, passa a se utilizar das 
inúmeras ações individuais para traçar uma estimativa. Sites como o Youtube estocam um inimaginável 
número de dados que nós mesmos produzimos e que são utilizados para induzir ações futuras. Parra 
(2009) analisa as contradições que se dão nessa nova “estética” em que se digladiam desejos 
emancipatórios e projetos de controle.  
90 Há um fenômeno dessa mesma época fundamental para essa intensificação que não poderei abordar 
aqui. Trata-se do sucesso meteórico atingido pelo vídeo Gangnam Style do artista PSY, lançado em julho 
de 2012. Em novembro daquele mesmo ano, o videoclipe já havia alcançado os 806 milhões de 
visualizações, se tornando historicamente o vídeo no Youtube mais visto do mundo, posição até hoje a 
ele imputada. Em junho de 2016 o vídeo de PSY tinha 2587313699 visualizações. O site SarangInGayo, 
que existia desde o ano de 2008, organizado por fãs de K-pop de São Paulo, publicou naquele ano de 
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intensificação das atividades que ocorreria desde então, fazendo surgir cada vez 

mais entre os próprios fãs de São Paulo indexes, protótipos e artistas. 

 

Intensificação da cena   
 

 Fábio tinha 28 anos quando eu o entrevistei e trabalhava como 

desenvolvedor de páginas web91. Era fã de K‐pop desde 2003, quando conheceu a 

artista sul coreana BoA (2000‐), que ficou famosa primeiramente no Japão por 

interpretar várias músicas tema de animes como Inuyasha e Pokémon. Em 2010, 

Fabio fazia parte de um fórum na internet de fãs do grupo de K‐pop 2PM (2008‐), 

onde trocava músicas, mensagens, notícias e vídeos sobre seus idols favoritos. Á 

minha pergunta sobre como resolveu dançar K‐pop coletivamente, Fábio lembra de 

uma de suas amigas que já postava vídeos de covers tailandeses e sul coreanos nesse 

fórum:  

Já existia, nessa época, alguns grupos, principalmente na Tailândia, 
que é um dos lugares que mais tem grupos covers, e essa nossa 
amiga sempre postava eles fazendo alguma coreografia do BEAST, 
fazendo coreografia do 2PM e a gente sempre via o nome dos 
grupos. O San Vincent, por exemplo, é um dos grupos mais 
profissionais de covers que têm. Eles fazem coreografias perfeitas, 
os vídeos são sempre muito lindos. Eles chegaram a fazer até um 
espetáculo de uns 15 minutos de mix de coreografias (Never Give 
Up). Na Coreia do Sul também tem muito (Fábio em entrevista de 
2015). 

 

  Inspirados em vídeos de outros fãs dançando, então, o grupo de amigos de 

Fábio resolveu se organizar também coletivamente para aprender a dançar as 

                                                             
2012 uma notícia do portal da UOL que expressaria bem a maneira como muitos dos fãs de São Paulo 
receberam o sucesso extraordinário de PSY e sua relação com o gênero musical: “Psy e seu ‘Gangnam 
Style’ são ponta do iceberg do pop coreano; conheça mais bandas do gênero ”. Como vim descrevendo 
até aqui, muitos dos meus interlocutores conheceram o K-pop um pouco antes do sucesso de PSY, já 
com artistas e bandas que faziam sucesso internacionalmente desde meados dos anos 2000. PSY, para 
meus interlocutores paulistanos, então, viria mostrar para o público mais geral o que estava submerso: 
músicas, videoclipes e idols que poucas pessoas conheciam, tornando o gênero musical um pouco mais 
conhecido entre circuitos de pessoas mais distanciados a estes fãs. 
A importância do K-pop ser divulgado em espaços midiáticos nacionais como o portal da UOL ou pela 
Rede Globo  está relacionado, do ponto de vista dos fãs, com o estranhamento dos outros diante de 
seus gostos musicais. Segundo Jotten, com artistas como PSY foi criado um “ambiente diferente”, na 
medida em que “antes você falava que gostava de K-pop, não tinha chance de você não ser zoado, tinha 
que pedir uma chance para as pessoas conhecerem”. 
91 Entrevista feita em novembro de 2015. 
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coreografias de seus idols92. A partir desse ano, Fabio93 e seus amigos passaram a se 

encontrar no complexo empresarial do Banco Itaú, na Estação Conceição do metrô, 

lugar conhecido pela presença dos praticantes do Break Dance na cidade de São 

Paulo94. Essa presença influenciaria a escolha do grupo de Fábio na medida em que 

uma de suas amigas do K‐pop namorava um dos B‐boys que já frequentava aquele 

espaço. 

 Se fosse possível adotar a linguagem conceitual de Gell para descrever a 

criação do grupo de dança dos amigos de Fábio e expressá‐la em um diagrama, 

ficaria: 

Diagrama 195

 

 

Nele se vê no topo a formação de um grupo para dançar (agente) e se 

apresentar para os demais fãs (paciente). Essa relação, no entanto, dependia de uma 

agência dos próprios amigos de Fábio (agente) sobre eles mesmos (paciente). Essa 

                                                             
92 Sobre a prática de covers em outros locais ver Dregde Byungchu Kang (2013) sobre Tailândia; Sun Jung 
(2013) sobre Indonésia; Alona U. Guevarra sobre Filipinas (2014); .  
93 Fabio me conta que já tinha experiência na dança desde suas atividades na igreja, além de tentar 
pegar alguns passos em casa mesmo antes de se encontrar coletivamente na estação Conceição do 
metrô.  
94 Em O circuito dos jovens urbanos, Jose Guilherme Cantor Magnani apresenta a etnografia realizada 
por Fernanda Noronha, Renata Toledo e Paula Pires no metrô conceição em que justamente descrevem 
a atividade desses praticantes que frequentariam aquele espaço desde o início dos anos 2000 
(MAGNANI, 2005). 
95 Agradeço a Murilo Hideki pela feitura dos diagramas. 
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expressão estranha do diagrama em que “amigos” tem a agência sobre “amigos” vem 

do fato de que para se formar um coletivo a partir de pessoas que já se conhecem é 

necessário agir entre elas mesmas. Os próprios “amigos” são agentes e pacientes de 

sua ação em propor formar um grupo para dançar96. Essa proposição, no entanto, 

depende que o fórum virtual exista e que mostre aos “amigos” os vídeos dos covers 

tailandeses. Essa agência do fórum, por sua vez, depende da agência da amiga de 

Fábio que enviou o vídeo ao ser impactada com a destreza do grupo tailandês. No 

terceiro nível do diagrama, surge no lado direito a agência do grupo de K‐pop 2NE1 

sobre os amigos de Fábio. É essa agência que os faz suscetíveis à agência do fórum 

sobre eles (terceiro nível), pois é a agência desses artistas que os fazem participar 

de um fórum sobre K‐pop e receber vídeos de covers de lugares como a Tailândia97.    

O grupo de amigos que dançam K‐pop, esse “nexo de agências” como diria Gell 

(1999), se expressa no mundo quando o próprio grupo de dança de meu interlocutor 

se apresenta ao público, levando consigo as características de todas as relações de 

agências subordinadas descritas acima. Nesse sentido, as ações do grupo de amigos 

de Fábio evocam tanto os artistas K‐pop como também os demais grupos covers que 

os impactaram.   

Nesse mesmo ano de 2010, ocorreria mais uma edição do Anime Friends, 

evento organizado pela empresa Yamato desde 2003, congregando fãs da cultura 

pop japonesa em geral98, e que contaria pela segunda vez com um espaço destinado 

aos fãs de K‐pop99. Encontrando uma oportunidade de apresentar as danças que 

haviam aprendido coletivamente e conhecer mais fãs, Fabio e seus amigos decidiram 

ir ao evento. Em suas palavras, “Aí, foi onde tudo começou, porque ainda não era o 

Kolors. Eram amigos. Nesse dia, muita gente viu a gente dançando, outras pessoas 

                                                             
96 Os casos em que o próprio artista tem agência sobre si mesmo é previsto no modelo de Gell (1998: p. 
44). O exemplo utilizado pelo autor é de um pintor que no processo de produção da própria obra vai 
seguindo os traçados desenhados por ele mesmo. Dessa forma, a agência que o pintor exerce no papel 
(index), volta para ele mesmo que decide como vai continuar sua obra.  
97 A leitura do diagrama proposto pode ser facilitada pela trajetória oposta: um vídeo tailandês 
impactou a amiga de Fábio (nível 4), que por sua vez enviou o vídeo ao Fórum (nível 3, esquerda), que os 
fez querer agir sobre si mesmo para organizar um grupo (nível 2, esquerda). Essa ação só foi possível, 
porque haviam se reunido como amigos sob a mesma agência do grupo 2NE1 (nível 2, direita). 
98 Portal da empresa Yamato: http://www.yamatocorp.com.br/ 
99 Apesar do Anime Friends ser organizado pela empresa Yamato, o espaço destinado aos fãs de K-pop 
ficou a cargo dos editores do site SarangIngayo, que existia desde 2008. A equipe do portal assumiu 
trabalho de divulgação, decoração da sala e produção da programação. 
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que iam na sala do SarangIngayo também dançavam várias coreografias. Essa nossa 

amiga que já dançava também ficava de olho em outras pessoas que dançavam e 

chamava as pessoas para uma reunião depois. A gente queria fazer um grupo cover 

de verdade”.  

Um dos jovens que compareceu à sala K‐pop nesse dia foi Leonardo Yasuda, 

que quando o entrevistei tinha 28 anos e era programador. Como em outras edições 

anteriores, Leo foi ao Anime Friends em 2010 para ver as atrações relacionadas ao 

pop japonês, aproveitando a ida nesse ano para conhecer o espaço dedicado ao K‐

pop que nunca havia visitado. Chegando na sala:  

Então eu fiquei lá, no meu cantinho. E uma coisa que eu achei muito 
interessante era que tinha muita gente dançando. Eu achei incrível 
que as pessoas sabiam as coreografias! Dançando juntos, ou 
separados, meio bagunçado, mas tava todo mundo se divertindo, 
tinha um projetor com videoclipes. Começou a tocar a música do 
Super Junior. Na época eles tinham acabado de lançar Sorry Sorry 
(2009), e todo mundo sabia. E de tanto eu tentar aprender a 
coreografia ali, aprendendo quase a coreografia inteira, algumas 
pessoas vieram falar comigo: “nossa você sabe dançar a parte da 
coreografia que é a mais difícil! 

   

 Depois de trocarem contatos, 14 jovens, incluindo Fabio e Leo, passaram a 

participar das reuniões entre amigos no metrô Conceição. Já se sabia do interesse de 

formarem um grupo cover, o que foi conversado durante alguns finais de semana até 

decidirem pelo nome do grupo: Kolors, que segundo Leo, evocava as diferenças entre 

os integrantes do grupo, principalmente no que se refere a “personalidade”: “acho 

que ali, de parecido as pessoas só tinham o gosto musical. As pessoas eram bem 

diferentes umas das outras. Tinha gente da mais tímida até a mais extrovertida, 

pessoas ‘chatas’, entre aspas, que sempre discordam uma das outras até pessoas que 

tinham a opinião sempre aberta, pessoas com muitas frescuras até pessoas que não 

ligavam para nada, tinha de tudo”100.  

                                                             
100 Fábio em uma entrevista ao portal Chicletes corrobora a essa explicação, ressaltando a diversidade 

nacional e racial dos integrantes: “Somos várias pessoas, de sexo, cor e nacionalidade diferentes (uma 
peruana e um descendente de argentinos fazem parte), somos praticamente uma América Latina 
praticamente (risos). Então, cada um é uma cor, podemos concluir que o grupo se chamará Colors” 
(http://clichetes.com.br/na-terra-do-gangnam-style/). 
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As rememorações de Leo evocam a ideia de desconhecidos, que só se 

aproximariam por interesses comuns. Rememorando o dia em que conheceu seus 

futuros companheiros de grupo cover, Leo lembrava especificamente da música que 

tentava dançar com os demais presentes na sala. Em um momento da cena marcado 

pelo encontro inesperado entre desconhecidos, o relato de Leo aponta para o papel 

da música em oferecer o contexto para que interação ocorresse (presencialmente 

ou virtualmente).  

A agência dos amigos de Fábio (agente) de convidar Leo (paciente) para 

formarem um grupo cover, só se realizou pela agência do próprio Leo de tomar a 

música Sorry Sorry (protótipo), mimetizando‐a para tentar dançar. Se na primeira 

relação, Leo é paciente – quem convidou foram os amigos de Fábio, na relação 

subordinada Leo é o próprio agente do ato de dançar. Se avançássemos a mais um 

nível, veríamos que a própria agência de Leo (artista) sobre o protótipo (paciente), 

só pôde ocorrer por uma outra relação de agência subordinada, a do grupo 

SarangIngayo (artista) que organizou a sala (index) colocando a música dos idols 

coreanos.  

Diagrama 2

 

A necessidade de formar um artista, nos termos de Gell, que no caso dos 

grupos covers é coletivo, mobilizaria esses jovens a buscarem outros jovens como 

Leo que ofereciam indexes de que sabiam dançar ou que poderiam aprender. 

Vislumbrando a produção de um index coletivo, ou seja, uma apresentação cover, os 

amigos de Fábio abordavam outros fãs, buscando quem parecia estar interessado 

em dançar e formar um artista cover.  
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Lucas Olly também lembra desse período de 2010 a 2011 como início das 

salas K‐pop e o Kolors como um dos primeiros grupos de jovens que se reuniam em 

São Paulo para aprenderem coreografias:  

Nesses eventos tinham algumas salas de K‐pop que é bem diferente do 
que é hoje. Antigamente, nas salas de K‐pop, não existiam grupos de K‐
pop, era só umas músicas aleatórias que tocavam na sala e quem sabia 
ensinava para outras pessoas. Ninguém sabia as coreografias e se sabia 
era uma coisa do tipo ‘nossa, você sabe a coreografia, que da hora! ’ 
Depois desse dia da sala, fomos no ensaio do Kolors, e foi nessa época 
que eu comecei a conhecer outros K‐popers e comecei a pegar a 
coreografia assim como eles fazem. 

 

Os encontros no metrô Conceição dessa época, mesmo que com o propósito 

de dançarem coletivamente, são lembrados pelo meu interlocutor pelo seu aspecto 

de “diversão” e “amizade”. Segundo Olly, “foi nessa época também que eu fiquei 

sabendo que tinha gente indo na Vergueiro (Centro Cultural São Paulo), mas lá era 

muito mais coisa de amigos: todo mundo se ajudava: se você sabia a coreografia, 

passava para quem ia lá”. Essa “diversão” se opõe principalmente à ideia de “ensaio”, 

que se desenvolveria posteriormente na cena, e uma das condições necessárias para 

isso era o surgimento de espaços organizados para apresentações 101 . Como foi 

descrito por Leo, a “sala K‐pop” de eventos como Anime Friends não era organizada 

enquanto concurso, cumprindo mais o papel de local de encontro e intercâmbio 

entre fãs. Apesar do aspecto de competição já surgir nesse momento em que mais e 

mais grupos se formavam, esses encontros esperariam a abertura de novos espaços 

para serem chamados de “ensaios”. 

  

Ensaiar para concursos: Dream Concert e K-pop Dance Cover 
 

Em São Paulo, a percepção de uma maior popularidade do gênero ajudaria na 

intensificação das atividades na cena, e nesse sentido, dois eventos que já 

                                                             
101 Ioannis Tsiolakis (2011) busca entender as razões da sistemática negação entre músicos relacionados 
ao Jazz de Atenas de se categorizarem como “jazzistas”. Sua etnografia mostra uma “frustração” desses 
músicos decorrente do fato de terem que se subordinar às apresentações que não eram consideradas 
condizentes com uma “vida no jazz” como era conceitualizado por eles. Tsiolakis chama atenção para o 
papel de uma cena local de um determinado gênero musical na autorreflexão dos músicos em relação a 
sua prática. Para os meus interlocutores da cena K-pop em formação, ainda não haveriam “ensaios” 
porque não haviam “apresentações”.  
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aconteciam na cidade incorporaram essa mudança: o Anime Friends, evento voltado 

ao público da cultura pop japonesa, já descrito mais acima, e o tradicional concurso 

de canto e dança da comunidade coreana, o Dream Concert (DC). Este evento fora 

criado pela Chung Sa Mo (CSM)102, para oferecer um espaço de socialidade para 

jovens descendentes de coreanos durante a Copa do Mundo realizado no Japão e na 

Coreia do Sul em 2002. Sendo um evento voltado a própria comunidade sul‐coreana, 

sua participação era limitada aos descendentes de coreanos. Nove anos após a sua 

criação, em 11 de maio de 2011, o portal SarangIngayo divulgou a seguinte nota: 

Em 2011, a CSM aboliu um dos regulamentos que limitava os 
participantes do Dream Concert a serem somente adolescentes 
coreanos, e estendeu o concurso para que adolescentes de 12 a 22 
anos também possam participar sem limitação de nacionalidade, 
desde que a música seja coreana. 

A reação foi explosiva! As inscrições de jovens brasileiros que 
cantam e gostam de música coreana estão vindo de diferentes 
regiões do país, e as perguntas sobre participação no concurso 
também não param. Até grupos de jovens brasileiros (que) já são 
bem conhecidos através do YouTube já efetivaram suas inscrições. 

(...) 

No entanto, contrário ao aumento das inscrições de jovens 
brasileiros, a procura dos jovens da própria comunidade coreana, a 
qual está organizando o evento, é ainda muito baixa. 

(...) 

O CSM já havia esclarecido através dos meios jornalísticos que “A 
popularidade do K‐Pop entre os jovens brasileiros está crescendo, 
no entanto, efetivamente, o K‐Pop está sendo apenas utilizado e 
degenerado para a divulgação em eventos culturais japoneses, 
provocando uma confusão de identidade cultural dentre os muitos 
adolescentes. Considerando essa realidade lamentável, está incluso 
também no papel do evento (Dream Concert) a proteção da nossa 
cultura”. 

(Nota do jornal Hanaro.com divulgada pela SarangIngayo em sua 
página do Facebook103). 

 

                                                             
102 Nome em coreano da Associação Benemerita Educativa e Cultural para Jovens da comunidade 
coreana em São Paulo. 
103 https://www.facebook.com/notes/sarangingayo-amor-%C3%A0-m%C3%BAsica-coreana/o-
9%C2%BA-dream-concert-promovido-pela-csm-atrai-mais-aten%C3%A7%C3%A3o-dos-
brasileiros/130649773676258/ 
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Segundo Jotten, apesar de reduzido, alguns dos fãs de K‐pop dessa época já 

sabiam da existência desse concurso de música coreana e já iam a esses eventos. Do 

ponto de vista dos fãs de São Paulo, a abertura à participação era o reconhecimento 

de uma popularidade do gênero que já crescia entre eles desde meados de 2000, e 

que nesse período se expressava na formação de grupos, e realização de encontros 

em eventos como o Anime Friends. O interessante é perceber na nota apresentada os 

dois elementos que guiam a decisão da CSM: por um lado, os vídeos de fãs em São 

Paulo servem como index para demonstrar o engajamento dos fãs em São Paulo e 

seu gosto pela música sul coreana; e por outro, os eventos de “cultura japonesa”, ao 

mesmo tempo em que comprovavam o crescimento da popularidade do gênero 

musical em São Paulo, não correspondiam ao que a CSM entendia como “cultura 

coreana”, levando‐os a entrarem na cena, para disputar esse público. A “degeneração” 

da “cultura coreana”, ou seja, o uso de referências musicais da Coreia do Sul 

desviantes do que consideram condizentes com a tradição daquele país poderia ser 

amenizada com a realização de eventos da comunidade coreana em São Paulo. 

Chamo atenção aqui ao impacto produzido pelos jovens covers (artista) aos 

passarem a produzirem seus próprios indexes, seja por meio de apresentações 

nesses espaços ou circulando seus vídeos pelo Youtube. Outro elemento importante 

que surge na nota é a diminuição da participação de jovens descendentes de 

coreanos que ocorria após quase dez anos de criação do evento. Segundo um dos 

integrantes da CSM da época, esse foi um momento interessante em que o aumento 

do público K‐pop no Brasil (percebido pelos indexes de covers referidos), ia em 

direção oposta à diminuição do público da comunidade coreana (falta de produção 

de indexes), promovendo um outro momento para o DC104. 

Um ano após a formação, então, o grupo de Fábio encontraria um novo espaço 

para se apresentar: 

                                                             
104 Durante essa pesquisa, realizei por três meses trabalho de campo em uma das igrejas localizadas no 
Bom Retiro, conhecida como uma das mais antigas dentre a comunidade coreana em São Paulo. 
Quando iniciei o trabalho de campo, era previsto uma “noite cultural” em que os jovens apresentariam 
entre outras músicas, também K-pop. Ao longo das reuniões, no entanto, foi decidido que iriam produzir 
e apresentar outras músicas, principalmente músicas de louvor. Não aprofundo a discussão aqui, mas 
indico que o interesse desses jovens na música pop coreana não necessariamente produziu indexes, ou 
pelo menos, esses indexes não circulavam entre meus interlocutores que não são da comunidade 
coreana.   
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Antes o DC era só para coreanos e abriu nesse ano para os 
brasileiros. A gente ensaiou muito, porque a gente queria ganhar 
bastante esse evento. Ganhar qualquer coisa, “destaque”, a menor 
premiação que fosse, porque a gente queria expandir talvez. Na 
época, a gente já era muito amado. Não tinha muito grupo cover, 
então o pessoal amava a gente. (O DC) era uma oportunidade de 
divulgar o nosso trabalho. Fora que o palco era grande, tinha 
iluminação, ia ter uma gravação bonita. Esse foi o evento que a 
gente foi com pensamento de campeonato (Fábio em entrevista de 
2015).  

 

Grupos de outros estados como Paraná e Espírito Santo que se formaram na 

mesma época também se inscreveriam, aumentando o sentido de competição 

lançado pela oportunidade do evento. A cena, nesse sentido, composta 

principalmente por atividades como as “salas K‐pop” do Anime Friends, receberia 

novos atores, que passariam a mobilizar novas relações, modificando as relações 

entre os termos (GELL, 1998). Pela descrição que venho apresentando, os vídeos de 

grupos covers de outros lugares (Tailândia e Coreia do Sul) participam na agência 

desses fãs para formarem seus próprios grupos (artista), que por sua vez, os 

capacitaria a produzirem indexes para outros fãs (recipientes). Desenha‐se, então, 

um deslocamento da atenção entre os jovens covers de São Paulo que merece ser 

destacado: com os espaços de competição que surgiam, o esforço deixa de ser 

dirigido apenas a formar um grupo (artista), e passa a se direcionar à precisão de 

executar os movimentos da dança. O que se vê com a entrada em cena das 

competições, é uma mudança de foco: se no início, buscava‐se formar grupos 

(artista), com as competições, os indexes (apresentações cover e vídeos covers 

produzidos) ganham centralidade. Utilizo aqui a linguagem conceitual de Gell para 

dar conta do discurso de meus interlocutores de que “antes era só encontro de 

amigos”, em oposição a situação atual da cena em que se percebe um sentido de 

competição maior entre os participantes. Meu argumento é de que essa 

diferenciação feita entre meus interlocutores entre “antes” e o “agora” tem a ver com 

essa diferença de foco na ação dos covers em cena. 

No Dream Concert aberto à participação de covers, então, o Kolors 

apresentaria a música Into the New World (2007) do grupo feminino Girls 

Generation (SNSD). A banda sul coreana era composta por nove integrantes, e é uma 

das bandas de K‐pop femininas mais conhecidas fora da Coréia do Sul. 
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Diferentemente do grupo original, porém, o grupo de Fábio era composto por 

meninos e meninas, o que segundo meu interlocutor, influenciou na avaliação, que 

resultou na ausência do Kolors entre os grupos premiados pelo DC:  

Eles disseram pra gente que acharam estranho meninos dançando 
misturado com meninas, principalmente as diferenças de alturas. 
Uma das meninas tinha 160, eu tenho 186, o Kazu tinha quase 190, 
o Diego também era alto. Entre as próprias meninas variava muito 
a altura, e a gente nem se preocupava muito com isso porque 
nós éramos um grupo de amigos. Não era só um grupo de 
pessoas que sabia dançar. Não tinha essa coisa de vem para o 
meu grupo porque você dançar bem. Nosso pensamento era: 
“mesmo que você não dance bem, a gente consegue te fazer dançar 
melhor”. A gente se ajudava (Fábio em entrevista de 2015, grifos 
meus).  

   

Fábio oferece uma avaliação posterior de como o index produzido por seu 

grupo fora recebido e quais desencontros haviam surgido em torno da abdução 

esperada pela banca de jurados. Segundo Fábio, “Lá na Coreia eles enxergam como 

arte. Meninos dançando coreografias de meninas lá é algo artístico, eles não 

misturam as coisas. Eles acham que é uma encenação”.  

Em um contexto de competição, Fábio esperava uma avaliação (abdução) 

“artística”, que não questionasse a inversão do papel de gênero realizada na 

performance pelos fãs. Nesse sentido, segundo meu interlocutor, o index, produto de 

um esforço coletivo, deveria ser abduzido enquanto artefato “artístico” que ganha 

independência em relação a uma moralidade que identifica as posições de gênero 

como fixas.  

Por outro lado, meu próprio interlocutor reconhece que seu index fora 

produzido sob intencionalidades outras que a do lugar do “artista”, ou seja: porque 

eram apenas amigos que se ajudavam e aprendiam a coreografia de seus idols, o 

index ganha as características não reconhecidas pelos jurados (meninos e meninas 

dançando junto; diferença de estatura entre os corpos, etc.). A abdução dos jurados 

era questionada nesse momento: nem se levou em consideração que eram um grupo 

de amigos, não dançarinos, mas tampouco os tratou como dançarinos livres para 

inverterem o papel de gênero esperado no cotidiano. 
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Fábio fala então de uma diferença em torno da abdução, que nos termos de 

Gell (1998) poderia ser transposta para o seguinte diagrama: 

No primeiro diagrama que expressa a abdução esperada por Fábio, o index é o 

resultado da agência de um artista (grupo de amigos) sobre um protótipo (Into the 

new world). Nos relatos de Fábio surgiu a concepção de que o que forma o artista é 

um grupo de amigos que dançariam uma música que gostavam, dando essas 

características ao index produzido (presença de meninos e meninas e diferença 

entre as alturas). Por outro lado, o segundo diagrama mostra uma abdução que 

pretendia ver no index a agência do protótipo sobre o artista, em que como o 

protótipo, se encontraria no index um grupo feminino e mais homogêneo em relação 

às alturas entre as dançarinas. Esses modelos podem sugerir os esquemas em que 

Fábio e jurados do DC se basearam para avaliarem a dança apresentada. Sem 

conseguir um lugar entre os premiados, no entanto, o grupo de Fábio esperaria uma 

outra oportunidade para se apresentar.  

A volta de Kolors ocorreria quando em 9 de agosto de 2011, o site K‐pop 

Station, outro importante portal de notícias para os fãs de K‐pop em São Paulo, 

informava a vinda do grupo masculino de K‐pop MBLAQ, que participaria como 

jurado do concurso K‐pop Cover Dance Festival (KCDF), importante concurso de 

dança e canto patrocinado pelo Estado sul coreano e também por diversas empresas 

daquele país, incluindo a rede de televisão estatal sul coreana MBC, que faria a 

cobertura completa da competição. Este evento transnacional criado em 2010 tinha 

a proposta de organizar concursos por diferentes países do mundo (como  Tailândia, 

Japão, Filipinas, Hong Kong, Nigéria e Rússia), selecionando finalistas para a etapa 

final da competição na Coreia do Sul. Para os fãs de São Paulo, então, esta era uma 

oportunidade única de conhecer o país de seus idols, dependendo apenas da vitória 

em um concurso de dança (ver no CAP1. a relação de afeto produzida entre fãs de K‐

pop e a Coreia do Sul). 
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 A importância do concurso para aquele momento da cena é resumida por Leo 

no impacto que teve entre os fãs de São Paulo: “Foi talvez até hoje o maior evento 

em proporções porque era entre grupos da América Latina inteira e seria julgado 

por um grupo de K‐idols105. Era a chance de ir para a Coreia e acho que aí que 

começaram a surgir mais grupos”. Recém derrotados no DC, o Kolors resolveu se 

inscrever no KCDF com a coreografia que sabiam dançar. Foram para o palco, então, 

mais uma vez com Into The New World (2007), para a avaliação dos cinco membros 

do grupo MBLAQ.  

    Apesar da apresentação não ser das melhores, segundo Fábio, o diálogo em 

palco com os jurados pode ter influenciado na premiação do grupo. Assistindo ao 

vídeo do dia, é possível ver Lee Joon do MBLAQ afirmar depois da apresentação de 

Kolors que “se assustou muito vendo três meninos dançando tão perfeitamente uma 

coreografia feminina”, perguntando ao grupo como fizeram isso. Fábio, nesse 

momento, pega o microfone e responde sem titubear: “A gente se empenha muito. A 

gente sempre amou muito o K‐pop e não vê limites – se é coreografia de meninos ou 

coreografia de meninas. A gente tá acostumado a ver G.O dançando coreografias 

femininas”. O público vai ao delírio com a resposta de Fábio que me explica: 

“ (naquela época) eu sabia que G.O e Lee Joon (dois integrantes do MBLAQ) tinham 

uma guerra entre eles para ver quem fazia melhor coreografias femininas106”. 

 O resultado foi a escolha de Kolors como grupo latino americano que viajaria 

para a Coreia do Sul, disputando com os demais grupos covers de outros lugares a 

final do concurso. Após alguns percalços com passaportes e 30 horas de voo, os 

jovens encontrariam aqueles que seriam a sua maior companhia durante toda a 

viagem, a equipe de filmagem do canal sul coreano MBC:  

Chegando lá, era um reality show. A câmera na nossa cara 24 horas 
por dia. Era comendo, era andando, era tudo. E não só nossa. Tinha 
uma câmera para cada grupo cover. A MBC investiu muito nesse 
evento. Eles queriam engrandecer de como a cultura deles estava 
expandindo para fora, porque eles têm uma missão de expandir o 
turismo (Fábio em entrevista de 2015). 

 

                                                             
105 Forma alternativa para se denominar os artistas de K-pop. 
106 Episódio da série K-pop Dance Festival Road Show (2011) com as eliminatórias em São Paulo: 
https://www.youtube.com/watch?v=pHa9L08aLPA. Último acesso 15 de junho de 2016.  
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 Por meio das lentes da MBC, então o sonho de Fábio e seus amigos de irem 

para a Coreia do Sul passava a compor um novo index: uma série de episódios sobre 

o concurso produzido pelo canal sul coreano, que posteriormente seria veiculado 

tanto na Coreia do Sul como no Brasil. Fábio se lembra de ser reconhecido 

posteriormente por pessoas da própria comunidade coreana em São Paulo, que 

haviam assistido aos programas do canal. Apesar de realizar o sonho de conhecer o 

país de seus idols, Fábio considera essa viagem como “viagem de trabalho”, na 

medida em que durante os 7 dias teve uma agenda de gravação diária bastante 

agitada107. 

 A forma como meu interlocutor reconstrói essa trajetória durante a 

entrevista chama atenção para a diferente avaliação entre os dois concursos. Se no 

DC, o esforço de Kolors não fora reconhecido, no K‐pop Cover Dance Festival meus 

interlocutores puderam ser bem avaliados pelos idols do MBLAQ dançando a mesma 

coreografia. Apesar de concordar com meu interlocutor de que existem contextos 

considerados artísticos em que se cria uma margem maior para lidar com noções 

fixas sobre o papel de gênero, penso que o relato de Fábio mostra também outros 

aspectos que podem ser reforçados pela linguagem conceitual que venho adotando 

até aqui. 

 Se considerarmos o DC como index produzido pela CSM, que pretendia 

“proteger a cultura coreana” contra a “degeneração” que se produzia em alguns dos 

eventos já produzidos nessa época, seria possível imaginar que o index apresentado 

por Kolors, com suas inversões entre o masculino e o feminino, não compusesse o 

que se esperaria por parte da organização. Por outro lado, dos relatos de Fábio sobre 

o dia do concurso, os recursos mobilizados para o evento, e posterior divulgação por 

meio dos programas de TV, é possível pensar que, no caso do K‐pop Cover Dance 

Festival, o Kolors compunha o próprio index produzido pela MBC (artista). Na 

entrevista, Fabio lembra retrospectivamente que a câmera filmadora, percebida 

mais fortemente durante sua estada na Coreia do Sul registrando os fãs “comendo” 

e “andando”, os acompanhava desde São Paulo: 

                                                             
107 As gravações resultaram em uma série de 8 episódios – com aproximadamente 1 hora e 20 minutos 
cada - com danças ao vivo, gincanas e entrevistas. A apresentação de Kolors na Coreia do Sul pode ser 
acessada em: https://www.youtube.com/watch?v=uU5qsoluJ_Y (Último acesso: 1 de junho de 2016).  
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Os coreanos (da MBC) tinham uma coisa que eles queriam 
premeditar o que você ia falar. Então eles falavam assim: “vai, agora 
a gente quer uma expressão de que vocês ganharam para ir para a 
Coreia”. Eles queriam que a gente fingisse que tava ganhando para 
eles terem uma gravação bonita para eles (Fábio em entrevista de 
2015). 

       

  As “expressões” geradas por cada contexto vivenciado pelos meus 

interlocutores, assim, compunham o index produzido pela MBC, que se torna um 

artefato e volta para o Brasil. Se a intenção da emissora era “mostrar como a cultura 

deles estava se expandindo” (como disse Fábio e como apontam os estudos sobre o 

Hallyu mostrados no primeiro capítulo), um grupo de amigos que se encontraram 

pela agência de bandas de K‐pop e que passaram a se organizar coletivamente como 

o Kolors compunha perfeitamente o index da MBC (8 episódios produzidos pelo 

canal com fãs covers de todo o mundo). Se no DC, a apresentação de Kolors não fora 

avaliada nem como artefato “artístico”, nem como produto de uma atividade entre 

amigos; no KCDF a abdução fora em torno do segundo aspecto (primeiro no 

diagrama apresentado acima). Como amigos que dançam, então, o index 

apresentado pelo Kolors era a própria expressão do artista que o produzia, ou seja, 

um grupo de amigos que “não vê limites”. Mais ainda, para a MBC (artista), o que o 

grupo era capaz de produzir fora do palco, ou, nas palavras de Fábio, suas 

“expressões”, eram fundamentais para os episódios sobre o concurso que seriam 

produzidos. 

A importância dos relatos de Olly, Fábio e Leo sobre o Kolors reside 

justamente no conhecimento generalizado entre os fãs atuais da cena K‐pop sobre 

esses fãs brasileiros, que um dia conseguiram ganhar um concurso de dança e viajar 

para a Coreia do Sul. Entre os 14 grupos de covers atuais que entrevistei, a maior 

parte tinha entre 2 a 3 anos de existência, 3 tendo menos de 4 meses de atividade. 

Enquanto grupo, então, poucos deles participaram dos mesmos eventos 

frequentados pelo Kolors e, quando eu perguntava sobre como surgiram os grupos 

covers em São Paulo, sabiam da existência de um grupo que havia ido para a Coreia 

do Sul, alguns me indicando o nome Kolors. Se entre 2010 e 2011, surgiram diversos 

grupos covers de K‐pop, foi o Kolors que logrou compor o index produzido por uma 

das maiores redes de televisão da Coreia do Sul, sendo relembrados até hoje, 
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alimentando os covers atuais que se encontram semanalmente com o sonho de se 

tornarem conhecidos e um dia também irem para a Coréia do Sul108. 

 

A cena atual e algumas notas sobre formas de socialidade 

 

Eu conheci o K‐pop em 2013 quando ouvi de uma colega que fazia a disciplina 

Lingua Coreana na Faculdade de Letras da USP que haveria um evento dentro de 

uma igreja coreana, envolvendo música e dança. A descrição a seguir foi feita nesse 

dia quando fui ao Dream Concert de 2013, realizado na Igreja Missionária Unida de 

São Paulo, localizado no bairro do Bom Retiro109: 

Ao entrar na recepção, havia uma mesa e em volta muitos jovens 
vestidos com seus figurinos variados levando contribuições ao 
arrecadamento de alimentos. Após alguns cumprimentos, 
encaminhei‐me ao amplo salão (que é local de culto com 
capacidade de cerca de 200 pessoas). Ao passar pela porta, o 
ambiente transformou‐se. Uma iluminação em vermelho deu o tom 
às paredes brancas. Ao fundo, um palco com uma enorme tela 
exibindo sem parar propagandas da LG (LG Electronics é uma 
gigante multinacional sul‐coreana e uma grande companhia de 
eletroeletrônicos do Brasil). O som alto, o suficiente para fazer o 
peito tremer, dominava o lugar. Era sem dúvida um mundo dos 
sonhos ou de filmes de competição de dança entre jovens. Estes, 
sorridentes, corriam de um lado para o outro, exibindo suas 
vestimentas (figurinos altamente produzidos). Escolhi uma cadeira 
na metade do salão e sentei‐me para observar a plateia. Chamou‐
me a atenção a predominância de não‐coreanos. Nesse concurso, 
era premiada a performance mais parecida com a dos artistas K‐
pop, segundo três jurados presentes. A propaganda repetitiva 
cessou e um clima de êxtase apoderou‐se dos presentes. Um vídeo 
iniciou o evento. Era o vídeo de um menino coreano que venceu o 
concurso de canto no ano de 2003. Depois do vídeo de sua noite de 
glória, ele surgiu no palco já cantando o mesmo hit para abrir o 
evento. Após alguns comentários dos âncoras, o recado estava 
dado: ali seria possível tornar‐se alguém, que valeria a pena ser 
seguido. O primeiro participante foi entrevistado. Vestido com uma 

                                                             
108 Outro caso bastante citado nas entrevistas mas que não poderei analisar foi o caso já mencionado no 
primeiro capítulo do grupo Champs. Trata-se de um grupo de fãs de K-pop que junto a uma empresa 
formada em São Paulo logrou produzir um videoclipe, produzido na Coreia do Sul, em parceria com 
produtores e artistas daquele país. Tanto o caso de Kolors como o caso de Champs surgiram nas 
entrevistas como experiências reais de alguém que conseguiu conhecer a Coreia do Sul a partir do K-
pop. 
109 O Bom Retiro é um bairro localizado na região central da cidade de São Paulo, conhecido pela 
presença e atividade (econômica, religiosa e comunitária) da comunidade coreana. Ver CHI (2016) sobre 
o bairro do Bom Retiro e a comunidade coreana em São Paulo. Ver CHOI (1991) sobre imigração coreana 
no Brasil e São Paulo. 



109 
 

roupa social misturada com elementos coloridos, foi interpelado 
sobre o seu estilo. Ele o definiu: “É tipo, um chique agressivo” 
(relato de campo de 26 de julho de 2013). 

  

 Dois anos depois da primeira edição do DC aberta aos covers que não eram 

da comunidade coreana, eu entrava em cena. Em 2013, a grande maioria dos grupos 

que se apresentavam eram jovens não descendentes. Se compararmos a forma como 

alguns de meus interlocutores conheceram o gênero musical em meados dos anos 

2000 com a minha, percebe‐se que os indexes indicam momentos distintos da cena: 

enquanto meus interlocutores viam vídeos de idols e covers de outros lugares, eu 

encontrei em São Paulo indexes produzidos por grupos que já se organizavam 

coletivamente para aprenderem a dançar e se apresentar. Pela execução impecável 

das coreografias, movimentos sincronizados e produção dos figurinos, aquelas 

apresentações apontavam para um esforço contínuo em ensaios e produções de 

figurinos, indicando a existência de outros lugares e atividades relacionadas ao 

gênero musical. 

 Em 2013, além do DC, de fato já era possível encontrar na internet diversas 

atividades relacionadas ao K‐pop como salas em eventos de Cultura pop japonesa, 

concursos organizados pela região metropolitana de São Paulo (fui a um concurso 

em Osasco), baladas, apresentações de covers em espaços organizados por órgãos 

públicos (Virada Cultural de 2015), shows de artistas K‐pop ou eventos realizados 

por órgãos públicos e privados da Coreia do Sul (caso do KBEE descrito no primeiro 

capítulo). Descrevo a seguir um dos espaços mais citados por meus interlocutores 

nesses contextos, mostrando o papel do K‐pop na própria socialidade dos fãs. Se os 

indexes oferecidos por meus interlocutores no DC em 2013 me marcaram 

profundamente, fui buscar no Centro Cultural Vergueiro, principal local de ensaios 

desses grupos covers, como os jovens interagiam entre si mediados pelas músicas e 

vídeos dos idols K‐pop. 

  

Centro Cultural São Paulo ou a Vergueiro 
  

Localizado no bairro do Paraíso, na região central da cidade, o Centro Cultural 

São Paulo (CCSP) é um amplo equipamento urbano de 46399m² administrado pela 
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prefeitura de São Paulo, onde o público encontra cinema, exposições, bibliotecas, 

oficinas, debates, teatro, literatura e música110. A área escolhida no início dos anos 

1970 para a construção do que se tornaria o CCSP beira a avenida Vinte e Três de 

Maio, importante artéria da cidade que conecta as zonas norte e sul da cidade, 

facilitando o acesso da população de uma periferia crescente desde os anos 1950. O 

CCSP foi projetado também em uma área que receberia o metrô nos anos 1960 

(estação Vergueiro), o que junto com as avenidas facilitam o acesso dos usuários ao 

equipamento urbano. Desde sua projeção, então, o CCSP fora pensado enquanto 

espaço de fácil acesso e de uso múltiplo, que congregasse variadas linguagens e 

atividades artísticas.  

A importância que o CCSP assume na cena K‐pop de São Paulo poderia ser 

comparada à importância do “Fofinho Rock Bar” para o black metal descrito por 

Lucas Lopes de Moraes (2014). Apesar do black metal ser tocado em outros bares e 

casas de show, o “fofinho” era sempre mencionado quando se perguntava aos 

participantes da cena em São Paulo onde se poderia ouvir o gênero musical. É bem 

provável que em qualquer um dos eventos citados acima relacionados ao K‐pop se 

ouvisse falar da Vergueiro, modo pelo qual meus interlocutores se referiam ao CCSP, 

pois é justamente na Vergueiro que jovens que acabaram de conhecer o gênero 

musical podiam encontrar outros fãs e acompanhar os ensaios dos grupos covers 

que se apresentavam em locais como o DC. 

Minha primeira nota de campo na Vergueiro data de 13 de abril de 2014 e 

descreve o caminho que percorria na maior parte das idas a campo: chegava na 

estação Vergueiro do metrô, caminhando pelo corredor em direção ao espaço 

quadrangular. Só nesse trajeto curto, já era possível passar por inúmeros grupos de 

jovens dançando, virados em direção às superfícies de vidro que servem de espelho 

aos covers (superfícies que servem para a separar internamente os espaços do CCSP). 

Cada grupo, por sua vez, era acompanhado de uma aglomeração de fãs em torno de 

suas caixas de som, postadas no chão juntamente com os celulares, tablets ou 

notebooks que executavam as músicas. Nesta primeira nota, eu relato a facilidade de 

                                                             
 110 Ver Souza (2014) para história do Centro Cultural São Paulo.   
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identificar os grupos dançando as coreografias sincronicamente, reconhecendo‐os 

como fãs de K‐pop. 

16:00: Preocupado com o horário, cheguei no CCSP. Seria minha 
primeira etnografia dos ensaios dos grupos de K‐pop. Cheguei um 
tanto aflito, com medo de não os encontrar. Logo no metrô, alguns 
jovens já estavam indo embora, me deixando ainda mais 
preocupado. Apesar disso, passando a primeira porta de vidro, 
entrando no corredor central do prédio, avistei inúmeros jovens 
dançando e outros sentados. Fiquei mais tranquilo quando 
reconheci a sincronia na dança vista em apresentações passadas 
(nota de campo de 13 de abril de 2014). 

 

A nota expressa a situação do etnógrafo que se vê fora da cena, com poucos 

conhecidos e informações. Como morador da cidade de São Paulo, conhecia o CCSP 

e também sua pluralidade, mas como etnógrafo, ainda desconhecia por completo os 

hábitos de ensaio de meus futuros interlocutores na Vergueiro. Uma das únicas 

informações que tinha e que me marcara desde o DC, no entanto, fora a sincronia 

dos movimentos coreografados, elemento reconhecido no simples caminhar entre 

os corredores do equipamento. Penso ser este um dos primeiros aspectos 

específicos assumidos pelos ensaios na Vergueiro e que potencializa a sua posição 

na cena K‐pop de São Paulo: se por um lado, os grupos encontram no equipamento 

público um local ideal para prolongarem suas atividades de aprendizado coletivo da 

dança, por outro, tornam‐se index para quem passa e vê grupos que dançam 

coreografias sincronizadas. Apesar daquele momento ser, do ponto de vista dos 

covers, a preparação para um index futuro, ou seja, sua apresentação nos eventos e 

competições, do ponto de vista de quem passa pelos corredores do CCSP, os ensaios 

são abduzidos já como apresentações de dança. Era recorrente durante o trabalho 

de campo que outros usuários do CCSP parassem por um tempo diante dos grupos 

covers para assistirem aos jovens ensaiando, demonstrando já nesse estágio de 

ensaio o caráter de index que aquelas atividades assumiam.  

Fui descobrir posteriormente que os covers costumavam chegar antes do 

almoço nos finais de semana para garantirem um espaço dentre as concorridas 

superfícies dos espelhos. Os ensaios duravam o dia inteiro (os horários de maior 

atividade no CCSP eram entre 10hrs e 20hrs), sendo as refeições feitas com alguma 

comida que levavam nas mochilas ou tomando algum lanche nos bares dos 
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arredores. Em torno desses covers que treinavam, aglutinavam‐se sempre fãs que 

apenas ouviam músicas e conversavam entre si. Mais do que um local de ensaio, 

nesse sentido, a Vergueiro se apresentava como um local de encontro para muitos 

fãs de K‐pop. Na medida em que há a regularidade dos ensaios dos grupos covers, já 

que “ali é o lugar certo para ensaiar” como dissera uma interlocutora, ir a Vergueiro 

era sinônimo e garantia de que se encontraria com os demais fãs do gênero que 

dançavam ou não. 

O grupo cover Breathless111 relata que começou a ensaiar naquele espaço 

quando se preparava para uma apresentação escolar. Segundo uma das fundadoras 

do grupo, o fato de haverem muitos fãs de K‐pop na sua escola fez com que 

escolhessem o gênero musical para uma apresentação de fim de ano letivo. Quando 

os ensaios já haviam começado na Vergueiro, esses membros conheceram mais dois 

fãs que frequentavam o espaço e os convidaram para fazerem parte do grupo. 

Depois da apresentação escolar, o grupo decidiu continuar e criar um grupo cover 

novo. Comparando com o caso de Leo na sala K‐pop descrito mais acima, é possível 

ver que na Vergueiro os grupos covers oferecem indexes coletivos aos fãs que passam 

a frequentar aquele espaço, facilitando a aproximação de pessoas enquanto fãs do 

mesmo gênero musical. Se nas salas K‐pop não era recorrente a presença de grupos 

covers formados, sendo um lugar para ir conhecer mais gente e daí formar grupos, 

na Vergueiro os ensaios de coreografias sincronizadas abrem a possibilidade para 

interações entre os fãs que reconhecem esses artistas e indexes.  

Apesar da Vergueiro ser um local em que se pode encontrar os demais fãs e 

montar um grupo cover, nem sempre é fácil mantê‐lo. Apresento a seguir a saga de 

um dos meus interlocutores para montar seu grupo, demonstrando o esforço 

contínuo dos covers em manter relações, ensaiar e programar apresentações. 

 

A saga de montar um grupo cover 
 

                                                             
111 Grupo cover com 6 integrantes que tinham entre 15 e 18 anos quando os entrevistei em 2015. 
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Vinicius tinha 18 anos e trabalhava como estoquista quando o conheci112. Em 

conversas com os demais fãs, o vi se queixando sobre a impossibilidade de conversar 

sobre K‐pop com seus colegas de trabalho que o considerariam “estranho” pelo seu 

gosto musical. Meu interlocutor considerava então a internet uma ferramenta 

importante para conhecer outros fãs e atividades relacionadas ao gênero. Ele conta 

que em uma de suas visitas a um grupo de facebook sobre covers, encontrou uma 

chamada do grupo cover MOVE que buscava novos integrantes. Este tipo de 

divulgação é muito comum em espaços virtuais como a “Vergueiro Kpop”113, em que 

alguns grupos cover, desfalcados pela saída de algum integrante, buscam outros 

jovens interessados. Vinicius, então, acompanhado de uma amiga, se apresentou aos 

integrantes do MOVE na Vergueiro, iniciando sua primeira participação na cena. Ao 

longo dos ensaios, porém, Vinicius ia percebendo as dificuldades que teria com uma 

de suas colegas. Esta liderava e dirigia os ensaios de forma “autoritária” segundo 

meu interlocutor: 

Ela era autoritária em todos os sentidos. Sempre que um grupo 
cover faz uma coreografia a gente escolhe qual integrante cada um 
vai ser, e ela queria escolher o que ela quisesse, independente da 
opinião de todos. Ela queria aquele e ninguém poderia tirar isso. 
Tanto nisso quanto em escolher coreografias: ela sempre arrumava 
meios pra que a dela fosse escolhida (Vinicius em entrevista de 
2015). 

  

 Tendo o grupo cover formado, é necessário que os integrantes entrem em 

acordo de qual música (coreografia) irão ensaiar e apresentar. Essa era uma 

problemática recorrente na fala de outros covers, na medida em que tinham que 

levar em consideração nesse momento tanto o caráter afetivo dos integrantes com 

determinadas músicas, assim como aspectos estratégicos para o desempenho nos 

concursos.  

Segundo uma das integrantes do grupo cover Beaultifull Strangers, a escolha 

muitas vezes passava por uma questão de tempo disponível para ensaio: “Depende 

de quanto tempo a gente tem para ensaiar para o evento. Quando a gente não tem 

nenhum evento programado, a gente escolhe realmente a música que a gente gosta, 

                                                             
112 Conheci Vinicius em 27 de setembro de 2014 em um Show da banda sul coreana NU’EST realizada na 
casa de shows Clash Club, no bairro da Barra Funda, São Paulo. 
113 https://www.facebook.com/groups/283187411780212/ 
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que normalmente é a mais difícil”. Outro interlocutor do grupo Warzone relata que 

costumam escolher músicas de boyband porque “impacta” mais o público e os 

jurados por sua “força” e “definição”. Já a integrante do grupo Sweet Nightmare 

relata que apresentam entre si as músicas que gostam para depois escolherem uma 

que seja mais conhecida entre o público paulistano. Enquanto artistas (GELL, 1998), 

os grupos cover precisam decidir quais coreografias irão assumir como protótipos, 

pensando no index produzido nos espaços de concurso, e é em torno dessa decisão 

que surgem as divergências entre os integrantes.  

Se seguíssemos com a linguagem conceitual de Gell, é possível imaginar duas 

situações em que fãs e videoclipes aparecem: primeiro, como fãs de K‐pop, os 

videoclipes são index de uma agência de “diversão” ou “prazer” para os próprios 

covers, relacionado a um aspecto mais afetivo dos fãs com seu idol; outra 

possibilidade é o vídeo assumir o papel de protótipo, na medida em que como grupo 

cover, os integrantes devem pensar estrategicamente no index que será produzido 

para os demais fãs e jurados (protótipo). Se como fãs, a agência mais importante é a 

do videoclipe (index) sobre os fãs (recipiente); como covers (artista), a agência mais 

importante é a da apresentação (index) para com o púbico em São Paulo (recipiente). 

É em torno dessas diferenças (exageradas pelo modelo na medida que na vida real 

o cover continua sendo fã – ver Cap. 4) que se escolhe uma música por “estratégia” 

ou por “gosto”.   

Outro aspecto “autoritário” de sua colega, segundo Vinicius, era que ela não 

abria mão de escolher as funções executadas por cada integrante dentro de cada 

coreografia. Levando em consideração que os protótipos dos covers são os grupos de 

K‐pop, há a necessidade de definir qual integrante do grupo cover executará a dança 

de determinado integrante do grupo K‐pop. Essa escolha reverbera diretamente a 

preferência pessoal do cover em relação à pessoa do idol. “Fazer” determinado idol, 

em determinada música, nesse sentido, passa por uma relação de afeto que os fãs 

têm com esses artistas, e não conseguir negociar a divisão das funções em palco, 

como é o caso relatado por Vinicius, é não conseguir respeitar essas relações afetivas. 

Nos termos de Gell aqui, é possível ver nessa problemática como um artefato 

(música/videoclipe/coreografia) está imerso nas relações entre os covers, na 

medida em que ocupa um lugar central nas controvérsias que surgem entre eles. 
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Seria possível dizer, então, que a música tem a agência não só de aproximar os fãs 

de K‐pop, como também de distanciá‐los, aprofundando divergências que surgem 

entre eles. Depois de menos de um mês de fortes discussões e tensões, Vinicius 

abandonaria esse primeiro grupo, voltando a se tornar um fã na Vergueiro sem 

grupo cover. 

 Depois dessa primeira experiência, então, Vinicius e sua amiga continuariam 

dançando na Vergueiro, juntando‐se a mais 3 colegas que conheceram no espaço 

para formarem outro grupo. Nessa nova etapa, porém, meu interlocutor encontraria 

novos desafios. Segundo ele, os membros do novo grupo “colocavam sempre o 

ensaio como segunda opção” quando tinham assuntos pessoais a tratar: “amigos, 

pais, trabalho, tudo na vida era motivo para não ir”. Vinicius enfatizava essa falta de 

comprometimento contando de outro integrante que não conseguia estar disposto 

e ir aos ensaios de domingo porque gostava de ir às baladas aos sábados. Revendo 

sua ansiedade em formar esse segundo grupo, Vinicius me conta do seu 

aprendizado: “tem uma coisa que um cover jamais deve fazer, que é incluir um 

membro no grupo sem conhecer antes. Você precisa pelo menos testar um pouco 

antes de incluir como integrante”. 

 A problemática aqui se desloca, então: enquanto no primeiro grupo de 

Vinicius, as divergências eram principalmente em torno da escolha de um protótipo, 

no segundo grupo, era necessário que os integrantes tivessem uma compreensão em 

comum de que eram artista (Gell, 1998). Para produzirem um index, ou seja, uma 

apresentação cover, Vinicius e seus colegas precisavam entrar em acordo sobre 

quais sacrifícios seriam necessários e suportáveis para manterem ensaios 

periódicos. Meu interlocutor relata que durante a semana, em comunicações no 

whatsapp 114 , tentava sempre remarcar os ensaios e fazer com que seus 

companheiros levassem mais a sério esses compromissos. Sem sucesso, porém, a 

controvérsia se seguiu e se expressou em mensagens de seus colegas que o 

acusavam de tratar o grupo cover como um “trabalho”, quando aquilo era, na 

verdade, apenas de um “hobby”, que não deveria ter tanta prioridade comparado às 

demais demandas cotidianas. Se para Vinicius o artista (GELL, 1998) cover deve 

                                                             
114 Aplicativo de celular em que pessoas podem se comunicar com mensagens de texto, voz ou mesmo 
enviar imagens. 
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sacrificar outros compromissos pessoais para a construção de um index, seus 

colegas discordavam dessa visão, ressaltando o caráter de “lazer” envolvido no ato 

de dançar uma música de um idol querido.  

Os problemas do novo grupo, porém, não acabariam por aí. Sem conseguir 

conciliar o novo trabalho nos finais de semana com os ensaios, uma das integrantes 

teve que deixar o grupo, fazendo com que Vinicius e seus companheiros buscassem 

uma nova música para ensaiar. De acordo com meu interlocutor, diante da 

dificuldade de encontrar um novo integrante para ocupar o lugar deixado por sua 

colega, era mais estratégico naquele momento escolher uma música que tivesse o 

mesmo número de integrantes restantes. Na linguagem de Gell, com a mudança no 

número de integrantes do grupo cover (artista), era necessário modificar também a 

música escolhida (protótipo), recomeçando todo processo de aprendizado. 

Ao final, seguiram por 2 meses sem conseguir juntar todos os membros em 

um mesmo dia de ensaio. Vinicius relata que ia todos os finais de semana à Vergueiro 

para ensaiar, onde não encontrando todos os membros de seu grupo, aproveitava a 

ida para rever amigos, passar o tempo e dançar outras músicas “só para se divertir”. 

Em meio às tensões principalmente via mensagens por celular, cada um dos 

membros foi abandonando o grupo que tinham no whatsapp e também o grupo 

cover, resultando no fim da segunda tentativa de Vinicius de montar seu grupo. De 

acordo com meu interlocutor, “criar um grupo é algo difícil, o melhor é entrar em 

um grupo já montado”. 

Da descrição e análise do esforço de Vinicius de formar e manter seu grupo 

cover, já se apresenta uma contradição que está presente também nos relatos sobre 

os momentos do surgimento da cena K‐pop: trata‐se da própria definição do que seja 

um grupo cover e as definições de protótipo, artista e index que o acompanham. 

Argumento que essa contradição revela um aspecto importante da socialidade na 

cena K‐pop de São Paulo e sua relação com a música, qual seja, a posição alternada 

do cover entre recipiente (fã) e artista (cover). Antes de seguir nessa análise, porém, 

proponho que sigamos outro grupo “já montado” (como disse Vinicius) para ver 

como essa contradição se desenvolve. 
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Beat U (b2) – um grupo montado 
 

O grupo Beat U (abreviado com b2) se formou em 2013 depois que dois 

membros de um antigo grupo chamado DNA resolveram sair e dançar outras 

músicas. A escolha do nome segundo meus interlocutores se deu pela vontade de 

“impactar” o público com as coreografias que escolhem dançar. O nome, assim, faz 

referência tanto ao “impacto” recebido por quem os vê dançado [beat you – batendo 

(em) você], como ao batimento de coração, evocado pela forma abreviada do nome 

(b2). Quando fiz a pesquisa, o grupo era formado por cinco meninos que tinham 

entre 16 e 19 anos. Acompanhei em junho de 2014 um de seus ensaios no “pátio” da 

Vergueiro, local pouco utilizado para atividades de dança, sendo mais recorrente o 

seu uso pelos grupos de estudos, praticantes de jogos de tabuleiro ou reuniões. 

Aquele era um momento decisivo para meus interlocutores que tinham decidido 

participar do primeiro concurso de covers de K‐pop organizado na própria Vergueiro, 

o K‐pop Dance Tournament115, que ocorreria dali a um mês. A participação no evento 

era condicionada a uma pré‐seleção que se daria por vídeos, demandando dos covers 

a preparação de suas coreografias para gravarem dali a duas semanas, gerando um 

caráter de urgência ainda maior.   

O ensaio nesse dia começara um pouco depois do almoço quando já não havia 

mais espaço nem no “corredor” e nem no “quadrangular”, levando o grupo a buscar 

espaço entre os espelhos no “pátio”. Ao longo do ensaio, porém, Lisses, integrante 

que costumava aprender as coreografias primeiro para ensinar aos outros, me 

explicaria que um dos aspectos positivos daquele local, mais isolado, era que 

sofreriam menos com a “dispersão” que surge da proximidade com os demais 

grupos. Como descrevi mais acima, era muito comum que outros jovens se 

sentassem próximos aos grupos covers para conversarem com os demais fãs. A 

escolha do B2, dessa maneira, refletia em grande medida a necessidade de se 

concentrarem em seu ensaio, distanciando‐se ao máximo dos demais covers e fãs 

que frequentavam a Vergueiro. 

                                                             
115 Lucas Jotten referido mais acima é o organizador desse primeiro concurso feito por fãs de K-pop e 
alguém que já foi cover do gênero musical.   
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Durante sete horas de ensaio, o grupo teve apenas três grandes “pausas” para 

tomarem água, comer algo e encontrar amigos. Em uma delas, me pediram para que 

me retirasse, pois teriam uma reunião. Posteriormente conversando com um dos 

membros do grupo, soube que haviam discutido principalmente sobre a decisão de 

se apresentarem no KDT com a música PANDORA do grupo de K‐pop KARA. Naquele 

momento, alguns integrantes sentiam que a coreografia era difícil e que os ensaios 

estavam atrasados para a data da competição, o que gerava a necessidade de rever 

a vontade e o comprometimento de todos para seguirem com essa música.  

Diferentemente do que se poderia imaginar do relato de Vinicius acima, essa 

reunião mostra o esforço contínuo e a necessidade de reafirmar definições mesmo 

em um grupo “formado”: enquanto artistas (GELL, 1998), deveriam concordar com 

as cobranças mútuas que se seguiriam durante os ensaios diante do tempo limitado 

que tinham para prepararem a apresentação. Esse comprometimento, por sua vez, 

era proporcional ao que o protótipo demandava, na medida em que PANDORA, era 

considerada uma coreografia complexa, difícil de dançar quando comparada às 

demais coreografias conhecidas. A reunião serviria, então, para ao mesmo tempo 

produzirem a concordância em torno da música PANDORA, como também sobre o 

comprometimento necessário para realiza‐la. 

A tensão durante o ensaio era constante e se mostrava principalmente nas 

correções de Lisses sobre outros integrantes. Após inúmeras tentativas de 

ajustarem o tempo de um movimento, Doug, um dos integrantes que havia sido 

corrigido mais vezes por Lisses, se dirigiu à frente do grupo para observar como os 

demais, incluindo Lisses, executavam o movimento. Durante os ensaios, percebi que 

esse tipo de negociação servia para dissolver as tensões. Alternadamente, assim, os 

integrantes se colocavam à frente do grupo e também corrigiam os demais, 

nivelando‐se assim as hierarquias, dissolvendo as tensões para o grupo seguir 

ensaiando. “Eu tento sempre separar amizade de relações no grupo”, me diria Lisses. 

O consenso de que seguiriam com aquela coreografia demandava que os integrantes 

se vissem como grupo (artista), negociando as cobranças e demandas por 

comprometimento. Nesse sentido, já não eram só um grupo de amigos, mas um 

grupo cover.  
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 No final da tarde, a Vergueiro já se esvaziava e o grupo decidiu terminar o 

ensaio na parte “quadrangular” do equipamento, onde estavam também alguns 

integrantes do grupo cover Dream Racer, que já havia terminado seu ensaio. 

Recomeçando o ensaio, Rick, do Dream Racer, passaria a ensinar corporalmente aos 

integrantes do B2 uma das partes da coreografia de PANDORA que não tinham 

conseguido executar. Segundo Rick, seu grupo já havia ensaiado aquela coreografia 

e naquele momento dava uma ajuda aos seus amigos do B2. Essas trocas mediadas 

pelo corpo eram recorrentes durante os ensaios que acompanhei e acabava regendo 

as próprias amizades entre os integrantes dos grupos que depois desses ensaios 

acabavam se aproximando. O interessante de ser notado aqui é que a própria 

habilidade de tomar um protótipo e produzir um index influencia na construção de 

relações pessoais entre os covers.   

Apesar da ajuda de Rick, meus interlocutores não conseguiram terminar a 

coreografia naquele dia. Uma semana depois, eu encontraria apenas Iuri, Alê, Doug 

e Kevin do B2 na Vergueiro. Eles haviam decidido dançar TICKET do grupo K‐pop 

9MUSES, considerada mais simples e rápida para aprender. Descobriria ao longo do 

ensaio que não só Lisses deixaria de participaria dessa coreografia como também 

agora o B2 faria uma apresentação conjunta com o Dream Racer, grupo de Rick que 

os ajudara no final de semana anterior. B2 e DREAM RACER, então, apresentariam 

TICKET no concurso como um novo grupo, RENDEZVOUS 116. Lisses, que havia se 

esforçado para aprender a coreografia de PANDORA, não concordara com a mudança 

e não participaria dessa nova formação. Por outro lado, segundo Iuri, Alê, Doug e 

Kevin, também integrantes do B2, já não havia tempo para conseguirem terminar de 

aprender PANDORA. Se por um lado, Lisses não concordava com a mudança do 

protótipo, os outros 3 integrantes não viam, como artista (GELL, 1998), a 

possibilidade de realizá‐la, sendo do seu ponto de vista a mudança do protótipo a 

melhor escolha. Ademais, com essa escolha, o B2 contaria com a ajuda de outros 

                                                             
116 Meus interlocutores chamam de “sub-unit” esse tipo de junção entre grupos, que pode ou não ser 
momentânea. No caso descrito, a sub-unit que surgiu da junção de B2 com Dream Racer, RENDEZVOUS, 
se apresentou apenas no K-pop Dance Tournament. O termo vem do próprio universo do K-pop em que 
os idols também constroem grupos paralelos aos seus grupos principais. Uma sub-unit também pode 
surgir de dentro de um grupo, na medida em que alguns integrantes se destacam do grupo original para 
montar um sub-grupo próprio. 
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covers mais experientes, facilitando o aprendizado coletivo (o Dream Racer é um dos 

inúmeros grupos que surgiu quando os integrantes do Kolors se separaram). 

Um aspecto importante dessa mudança é a produção da sub‐unit 

RENDEZVOUS. Pela minha descrição em torno da socialidade na Vergueiro, é possível 

depreender que um dos elementos importantes das relações interpessoais é a 

própria dança. Nesse sentido, ensinar outro fã a dançar é um dos meios mais comuns 

de produzir novas relações de amizade, que muitas vezes se tornam relações entre 

grupos covers. Os termos de Gell ainda nos deixariam ver que a habilidade de 

transformar determinado protótipo em index, como foi o caso de Rick, o habilitaria 

a se aproximar dos integrantes do B2. Essa aproximação, por sua vez, tendo ocorrida 

no mesmo momento de urgência diante da data de inscrição para o concurso, os 

levou a decidirem juntos a montarem um novo coletivo (artista). 

Diagrama 3 

 

Se compararmos com o caso de Fábio mais acima, em que as músicas 

participavam de uma relação subordinada de agência na produção de novos 

coletivos (fórum de fãs na internet e grupo de amigos), é possível ver que a música 

aqui, por outro lado, tem uma agência secundária, agora perpassada pela habilidade 

de Rick, ou seja: a produção do novo grupo RENDEZVOUS surge da agência de Rick 

(agente) sobre o B2 (paciente) em ensinar a coreografia PANDORA. Essa agência de 

Rick, no entanto, só ocorreu porque seu grupo Dream Racer tomou PANDORA como 

protótipo no passado. Do outro lado, o B2 só foi paciente na relação com Rick porque 

antes havia escolhido dançar PANDORA. O grupo RENDEZVOUS, então, na 

composição de seus integrantes seria marcada por essas agências mútuas, que entre 

outras coisas, tinha o Dream Racer como agente, mas não Lisses.  
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Essas trocas envolvendo coreografias se tornam importantes na medida em 

que muitos dos grupos que agora se conformam como grupos covers na Vergueiro se 

formaram a partir desses intercâmbios, sendo possível encontrar entre a dissolução 

de um grupo e formação de outro, esses momentos mediados pela música e dança.     

Após essa apresentação no KDT, o RENDEZVOUS não se apresentou mais, 

voltando B2 e Dream Racer, às suas próprias atividades.  A descrição acima, porém, 

nos faz ver algumas questões que surgem tanto em tentativas de montar grupos 

covers como em grupos que “já estão formados” (como dizia Vinicius). Em ambos 

casos, é possível ver como diferentes artefatos produzidos por agentes de outros 

lugares participam da socialidade entre meus interlocutores, produzindo coletivos, 

aprofundando tensões ou desfazendo coletivos. Nessa dinâmica, a separação que 

Lisses tentava fazer entre “amizade” e “relações de grupo” é a mesma que operava 

na discordância entre Vinicius e seus colegas do seu segundo grupo. Como “amigos”, 

eram todos recipientes dos idols K‐pop, mas como “grupo cover” eram artistas que 

deveriam lidar com as tensões durante os ensaios. Apesar dessa separação, a 

descrição acima mostra como as “relações de grupo” afetam diretamente as relações 

de amizade, sendo o elemento mediador os próprios artefatos de K‐pop. Se na 

antropologia da arte de Gell, ele está interessado em mostrar como os artefatos 

considerados artísticos estão mediando relações sociais, a etnografia que apresentei 

até aqui mostra que no caso dos covers essa mediação é fundante: enquanto 

recipientes, os fãs passam a seguir seus idols e construírem uma relação de afeto com 

músicas e vídeos; já depois de formarem seus grupos, então, essas relações 

construídas enquanto eram recipientes fazem parte da própria construção do artista, 

ou seja, um coletivo de fãs que dançam a música de seus idols. Sendo esses artefatos 

os principais mediadores entre pessoas na Vergueiro, essas pessoas também podem 

ser transformadas dentro desse “nexo de relações”.  

  

O K-pop também “muda a pessoa” 

 

E também muda a pessoa. Eu não sei se vocês sabem, mas eu repeti 
3 anos da escola por causa da minha timidez. Eu tinha vergonha de 
ir para escola. E quando eu ia eu não respondia a chamada, porque 
eu tinha vergonha de falar e alguém olhar para mim. Eu tinha medo 
de sair de casa. Desde o K‐pop, muita coisa mudou. Tipo, nunca que 
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eu ia chegar aqui e dançar na frente de todo mundo. Hoje eu faço 
isso como se fosse normal para mim.  

(Mas foi a música que te ensinou alguma coisa ou foi porque 
você começou a frequentar os lugares?) 

Tipo, a música eu já gostava, então eu pensei “eu vou procurar um 
lugar que tem gente que gosta também”. Muitas dessas pessoas 
também foram como eu. Muitas pessoas aqui são tímidas (Fã de K‐
pop em entrevista de 2015). 

 

Essa fala era de uma interlocutora de um grupo formado há dois meses na 

Vergueiro. A pergunta do etnógrafo deixa mostrar a incompreensão daquilo que só 

poderia ser compreendido meses depois facilitado pelo modelo que venho 

utilizando nesse capítulo: as músicas só podem ganhar agência sobre meus 

interlocutores quando “imersas nas relações sociais”. Nem “a música”, nem as 

pessoas podem ter agência em si, na medida em que uma agência depende da outra, 

ou nos termos de Gell, está subordinada a outra. Retomando a ideia de Straw (1991), 

nem o “mercado da indústria internacional” tem agência total, nem os praticantes 

nas localidades a autonomia inventiva. É dentro da cena que pessoas e artefatos têm 

agência entre si.  

No seu relato, minha interlocutora relata que passava a seguir seus idols como 

os demais fãs, mas desconhecendo ainda a própria potencialidade em se engajar em 

atividades relacionadas à dança. Enquanto uma pessoa “tímida”, buscaria a 

Vergueiro, um lugar que se sentia confortável para se expor, que não fosse 

considerada “estranha” (uso o termo de Vinicius que relata a mesma experiência). 

Junto com suas amigas que conhecera na Vergueiro, então, passava a ensaiar seus 

primeiros passos, aprendendo também aos poucos a dançar. Aprender a dançar K‐

pop na Vergueiro, no entanto, significa também aprender a estar exposto aos olhares 

e intervenções dos demais fãs e covers, apresentando‐se como index nesse espaço. É 

porque na Vergueiro se ensaia em meio a outros fãs de K‐pop, vendo e sendo vistos, 

ensinando e aprendendo, que os videoclipes (protótipos) podem compor as 

“relações sociais” (GELL, 1998) e participar da transformação como a relatada por 

minha interlocutora. 

Se quisesse montar o diagrama oferecido por Gell (1998) ficaria: 
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Diagrama 4

 

No topo do diagrama está minha interlocutora que “dança na frente de todo 

mundo”, ou seja, produz indexes para as pessoas que frequentam o equipamento 

urbano. Essa agência, no entanto, só é possível na medida em que a minha 

interlocutora que era uma “pessoa tímida” consegue produzir indexes para a 

Vergueiro. Essa produção de indexes, por sua vez, só ocorre na medida em que o 

grupo cover passa a tomar para dançar as coreografias de K‐pop (protótipo). Do 

outro lado do diagrama, a agência da “pessoa tímida” na Vergueiro só é possível na 

medida em que se apresenta como um lugar em que há “outras pessoas que gostam 

também”. A agência dos covers que dançam no CCSP, nesse sentido, é fundamental 

para que minha interlocutora se sinta à vontade para se expor na Vergueiro. O último 

nível do diagrama expressa a agência dos artefatos de K‐pop sobre os demais fãs de 

K‐pop que minha interlocutora abduz a partir da agência de “todo mundo” na 

Vergueiro, mostrando que ali há outras pessoas que também gostam de K‐pop. 

Se venho desde o começo deste capítulo descrevendo como o K‐pop participa 

na produção de festas (Fantastic Baby de Jotten), coletivos (virtuais e covers) ou 

relações de amizade, é porque justamente esses artefatos encontram os demais 

elementos que compõe a cena numa “intimidade acolhedora” (SHANK, 1991). As 

cenas musicais, então, não são apenas espaços geográficos em que lugares, pessoas 

e música se aglutinam, mas lugares em que inúmeras relações de agência 

estabelecidas entre lugares, pessoas e música se concatenam, produzindo novas 

formas de socialidade e também, como diria minha interlocutora, “pessoas”. 
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Capítulo 4 

K-pop Cover: tornar presente o idol 

 

 

Fazer as coisas 'ficarem mais próximas' é uma preocupação tão 
apaixonada das massas modernas como sua tendência a superar o 

caráter único de todos os fatos através da sua reprodutibilidade. 
Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto, de 

tão perto quanto possível, na imagem, ou antes na sua cópia, na 
reprodução. 

 

 Walter Benjamin, A obra e arte na era de sua reprodutibilidade técnica 
 

Integrante 1: Acho que a maioria dos grupos pensa assim: “a gente 

quer passar que a gente também tá batalhando, para chegar pelo 

menos perto deles, do mesmo jeito que eles batalharam para 

conseguir o sucesso necessário para gente conhecer eles”. Eu quero 

me aproximar porque, por exemplo, tem vários grupos covers que 
ficaram tão famosos que foram para Coreia, já conheceram eles. 

Então, eles viram o reconhecimento.  

 

Integrante 2: Do meu ponto de vista é quando você tenta se parecer 

um pouco mais com o grupo que você gosta, ou o que você quer 

passar pela música. Por exemplo, tem o BTS e o meu bias que é o J‐

hook, ele dança pra caramba. Então, eu tento aprender, porque eu 

quero parecer um pouco mais com o estilo de dança dele. Chegar um 

pouco mais próximo. É você copiar o que eles fazem, mas de um jeito 

divertido e de um jeito que você aprenda um novo estilo de dança, 

de música 

 

‐ Duas integrantes de um grupo cover em entrevista na Vergueiro 

 

 

A primeira versão do ensaio escrito por Walter Benjamin (1994), do qual 

retirei o excerto acima, inicia‐se com uma a advertência. Da mesma forma que Marx 

estudou o modo de produção capitalista nos seus primórdios, não tendo 

conhecimento de todo seu desenvolvimento posterior, o autor do ensaio também se 



125 
 

dedicava a um processo ainda em gestação, do qual só poderia talvez produzir 

“prognósticos” (Benjamin, 1994: 165).  

O nosso ensaísta se dedicava, então, à reflexão sobre as transformações do 

conceito de “arte” ocorridas nas sociedades ocidentais no início do século XX. Sua 

hipótese era de que as transformações tecnológicas pelas quais aquelas sociedades 

passavam, incorporavam ao jogo das artes a fotografia e o cinema, práticas fundadas 

na “reprodutibilidade” das imagens. O valor de uma pintura altamente valorizada no 

mundo da arte, então, não poderia passar intocado diante do potencial mecânico das 

câmeras fotográficas que exibiam, em série, algo tão único e tão excepcional. A 

beleza de um pôr do sol captado por uma pintura não seguiria sendo a mesma 

quando projetadas na tela grande. Algo deveria estar ocorrendo. É desse enigma e 

seus variados desdobramentos que nosso autor trata “prognosticamente”. 

Os outros dois textos da epígrafe são transcrições de uma entrevista em 

grupo que realizei na Vergueiro com covers de K‐pop. Em cada um deles, as fãs 

enfatizavam aspectos diferentes do “ser cover”. Na primeira, a fã vê seu “esforço” 

rebatido no espelho para aproximá‐la dos idols K‐pop. Da mesma forma que os idols 

se esforçam para serem conhecidos, a fã quer se esforçar para ser reconhecida. A 

proximidade na dança poderia levá‐la à Coreia do Sul e à proximidade física dos idols. 

A segunda integrante do grupo cover falava em se tornar similar ao idol mas de uma 

maneira divertida. A conjunção mas indica um momento na frase, uma parada. 

Apesar de copiar, é diferente.    

Voltando à primeira epígrafe deste texto, escrita há pelo menos 80 anos, 

poderíamos nos assombrar com o caminho tomado pelos “prognósticos” produzidos 

por Benjamin. A cultura massificada, industrializada, e mercantilizada, hoje pode 

atravessar fronteiras nacionais e ser consumida e reproduzida por jovens de 

variados extratos sociais e de referências culturais. É da “reprodutibilidade” a partir 

do próprio corpo que trato aqui: “Fazer as coisas ficarem mais próximas”, nos 

termos de Benjamin, deixou de se reportar apenas ao ato de ter em mãos a fotografia 

da pessoa amada, ou de “entrar” na tela grande e vivenciar a realidade do cinema: é, 

com corpo, experimentar esse estado mesmo de ser o “Outro” (TAUSSIG, 1993). 

Corpo aqui entendido enquanto “o primeiro e o mais natural objeto técnico, e ao 

mesmo tempo meio técnico, do homem” (Mauss, 2003). Mauss já observava no início 
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do século passado moças francesas mimetizando o caminhar presente nos filmes 

norte‐americanos (p. 404). No século XXI, seguindo os idols, figuras de prestígio para 

os fãs, repetindo seus movimentos e observando os efeitos produzidos na dança, os 

covers vão montando seus corpos para ocupar a própria posição dos artistas diante 

do público em São Paulo. 

      

Cover em construção: comportamento restaurado 

 

Cover no dicionário117 está definido como verbo de “gravar ou performar 

uma versão nova (de uma música) performada originalmente por outro”; ou, como 

substantivo se referindo à “versão cover”, que seria “uma gravação ou performance 

de uma música previamente gravada”. A definição dada no campo dos estudos da 

música pop considera que versões covers são “performances/gravações feitas por 

músicos não responsáveis pela gravação original” (SHUKER, 2005).  

 Nessas definições, é ressaltado o ato de apresentar ou gravar determinada 

música que fora produzido por outrem. Uma performance/gravação que fora 

produzido junto ao corpo de determinado artista passa a “estar lá” para ser 

reproduzido por outro corpo. O cover de K‐pop em São Paulo também parte dessa 

concepção da coreografia como “coisa”, que produzida por determinado artista é 

detalhadamente observada, aprendida e apresentada. Lucas Olly ensina 

coreografias de K‐pop no grupo Young Step e me explicava como pegava coreografias 

para passar para outros fãs: 

Para pegar uma coreografia para passar pra alguém, eu gosto de 

começar pelo começo e também pela parte que mais se repete na 

música. O refrão no K‐pop, por exemplo, se repete pelo menos três 

vezes (...). Geralmente, eu pego a coreografia sentado. Fico 
assistindo. Coloco slow motion. Vejo a diferença entre as dançarinas 

(Lucas Olly em entrevista de 2015).       

  

                                                             
117 Traduzido livremente por mim do dicionário Oxford. Definição como verbo: “Record or perform a 
new version of (a song) originally performed by someone else”; como substantivo: “A recording or 
performance of a song previously recorded by a different artist”. 
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Tendo acompanhado com os olhos o movimento dos idols, os covers de K‐pop 

passam a movimentar seu próprio corpo junto ao do vídeo para pegar a coreografia. 

Algo que “está lá”, apartado de “mim”, como dizia Richard Schechner (1985: p. 37), 

deve ser apreendido aqui, no corpo. As definições de dicionário apresentadas acima 

do cover como uma “versão” deixam ver esse caráter de mudança que o original 

passou. A coreografia que “estava lá” já é outra coisa quando no corpo do cover.  

Schechner (1985) chama de comportamento restaurado ou tiras de 

comportamento essa “coisa” que “tem vida própria” (SHCHECHNER, 35), que está 

entre o artista original e o cover. No momento em que assistem aos vídeos, as 

coreografias aparecem mais explicitamente como algo externo. Diante do vídeo, 

podem dividir a coreografia em partes ou manipulá‐la (slowmotion, zoom, ir e voltar 

no vídeo) para facilitar a apreensão do que “está lá”. Em primeiro momento, então, 

trata‐se de sistematicamente observar para tentar apreender.  

Entre os grupos da Vergueiro (CAP.3), o dance leader118 assumia essa mesma 

função de ver mais detalhadamente o vídeo para passar para os demais, dividindo a 

música em várias células para facilitar o aprendizado. Durante os ensaios de final de 

semana, cada uma dessas células era montada em três etapas diferentes: primeiro 

sem música, o dance leader marcava o tempo dos movimentos em voz alta (“1, 2, 3, 

4, 5, 6, 7 e 8”), montando “tira” após “tira” no seu próprio corpo junto aos demais a 

coreografia apreendida do vídeo. Terminada essa etapa da contagem, depois de 

muito repetir, os covers introduziam a música, experimentando junto ao som o que 

aprenderam com o corpo. Realizadas essas etapas em todas as células, executavam 

a coreografia com a música do começo ao fim para finalmente gravarem um vídeo 

que lhes mostrava as deficiências e acertos. Dessa avaliação, poderiam voltar para 

determinada célula para refazer os movimentos.  

Individualmente, cada cover tentava pegar o movimento dos idols se atendo 

aos aspectos corporais como altura dos braços, movimento das pernas, curvatura do 

torço e velocidade. Durante os ensaios, ouvi diversas expressões como “tenta fazer 

                                                             
118 Entre os integrantes do grupo cover, eram divididas algumas tarefas, que por sua vez ganhavam 
nomes, como é o caso do dance leader. Os staffs garantiam a logística dos ensaios e apresentações, 
muitas vezes cuidando da produção de mídias para a internet. O team leader deveria manter a coesão 
dentro do grupo e também cuidar das entrevistas e vídeos concedidos a sites externos ao grupo. 
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o movimento de um amassa limão”, “agora, uma caminhada Beyonce”, uma “chutada 

no ar”, se referindo aos movimentos corporais que deveriam realizar. Essas palavras 

evocavam formas vistas em outros corpos que precisavam ser repetidas 

infinitamente para marcar o corpo dos covers que preparavam as coreografias. 

Apesar da atenção de cada cover se centrar no seu próprio corpo, durante os 

ensaios o aspecto coletivo diante do espelho era decisivo. Ao iniciar novas células, o 

dance leader se colocava diante do espelho, contando e mostrando com o seu próprio 

corpo como os outros integrantes deveriam fazer. Muitas vezes, enquanto dançava 

diante dos demais, articulava sons como “pum, pa, para, para, dum, pa, pa,pa” para 

mostrar o tempo dos movimentos e a sequência em que deveriam realizar. Essas 

palavras eram repetidas pelos outros integrantes junto com os movimentos 

corporais, criando mais um meio pelo qual mimetizavam o dance leader.  

Coletivamente, os covers tinham que acertar o posicionamento dos corpos em 

movimento e o tempo da troca dessas posições. Por meio dessas movimentações, os 

covers desenhavam em palco imagens geométricas presentes nos videoclipes dos 

idols (como o “V” mostrado no CAP. 1). Por meio da contagem e depois com a música, 

aprendiam corporalmente a interpretar as distâncias entre os corpos e o tempo 

correto da mudança entre elas. O movimento em um tempo errado de um dos 

integrantes, nesse sentido, poderia desencadear uma série de erros que 

desmontavam a coreografia realizada coletivamente. 

Por fim, a sincronia entre os movimentos dos performers e destes com a 

música era fundamental para produzir alguns efeitos esperados. Em uma fila, a 

subida de braço do integrante à frente servia de gatilho para a subida em sequência 

dos demais que se enfileiravam atrás. Em outra coreografia, os covers posicionados 

em uma fila lateral viravam encadeadamente, um a um, o torço e a cabeça da 

esquerda para a direita, desenhando em conjunto um pulso que passava por eles. Os 

corpos, nesse sentido, produzem a performance conjuntamente, sincronizados com 

a música: umas vezes se sobrepondo, noutras concatenando movimentos 

sequenciados.  

 Após vários finais de semana, de ter assistido aos vídeos em casa, ter treinado 

em casa, voltado aos ensaios coletivos, refeito junto aos demais os mesmos 
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movimentos, a coreografia vai se formando nos corpos dos covers. Segundo 

Schechner (1985: p. 110), “Durante os ensaios‐workshops, os performers jogam 

com palavras, coisas e ações, algumas delas sendo ‘eu’ e outras ‘não eu’. No final do 

processo, a dança passou para o corpo119”. Se no início, a coreografia “estava lá” no 

vídeo, sendo algo que “não era eu”, durante os ensaios, mimetizando os movimentos 

do líder, por meio das contagens, frases e palavras articuladas (“eu”), uma versão 

cover vai se formando (“passou para o corpo”). 

 Segundo um grupo cover da Vergueiro, o cover: 

G4: É o conjunto de dança e aparência. E no palco, eu acho que 

tem que ter uma afinidade muito boa entre as pessoas, tem que 

ter uma harmonia muito boa. 

G2: Eu acho que é muito mais... 

G1: Então, eu acho que o cover é uma combinação entre você 

ser você mesmo, com você ser o idol. Tipo, acho que a gente não 

percebe isso, não mentaliza, mas você tem que ser você mesmo, 

mas com um toque da pessoa que você ta fazendo. Ah, eu sou a 

Suyon do SNSD. Vamos ver como ela faz. Então eu preciso fazer 

uma coisa do que eu sou encaixado com o que ela é para ser 

um cover bom. É uma harmonia que você faz.  

G2: Se todos os covers do Girls Generation fizessem igual ao Girl 

Generation, seriam iguais. Seria chato. Cada um tem que mostrar 

seus próprios temperos.  

G3: O nosso grupo se preocupa muito com a aparência. Em parecer 

igual. Por exemplo, tem uma das meninas na banda que é 

moreninha e ela é moreninha (aponta para a integrante do grupo 

cover), então... Ou eu sou a mais baixa, então eu faço a mais baixinha.  

G1: Ou tipo, o cabelo dela tá assim nesse MV. Vamos comprar uma 

peruca para ela fazer a Sunny, vamos pintar o cabelo. Vamos ficar 

loira. Mas de movimento, de personalidade, a gente põe um 

pouco de nós com certeza (Grupo cover Beaultifullstrangers em 

entrevista de 2015).  

    

 O “encaixe” do qual minha interlocutora faz menção surge durante os ensaios. 

É repetidamente assistindo aos vídeos, trazendo‐os junto aos corpos para os ensaios, 

buscando “harmonizar” os corpos dos covers, é que surge um “cover bom”. No final 

                                                             
119 Do original: During workshops-rehearsals, performers play with words, things, and actions, some of 
which are “me” and some “not me.” By the end of the process the “dance goes into the body".  
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desse processo, os integrantes do grupo cover acessam um estado que Schechner 

(1985) denominou como “não eu”, mas também de “não‐não eu”. O “encaixe” em 

performance não é mais a integrante cover, é um corpo que foi em direção àquele da 

idol visto nos vídeos. Ao mesmo tempo, segundo minha interlocutora, “a gente põe 

um pouco de nós com certeza”, não podendo ser um completo “não eu”. 

 Em outro grupo, formado por 4 meninos e 4 meninas, a líder me explicava o 

porquê de dançarem tanto coreografias de grupos idols femininos como de grupos 

idols masculinos: “Eu não sei se você reparou, mas a gente tem dois viados no grupo. 

Esse aqui é hétero, mas ele é caçula, então, ele faz e pronto. E coreografia masculina, 

a gente tem o prazer de fazer porque os caras são muito lindos”. Entre os fãs de K‐

pop em São Paulo, a tematização da sexualidade era recorrente, sendo conhecida a 

grande presença homossexual entre os fãs que nomeavam espaços que 

frequentavam como o “Centro Cultura Vergayro”. Segundo meus interlocutores, a 

sexualidade dos garotos do grupo cover facilitava a apreensão daquelas coreografias 

femininas. O “encaixe” aqui, segundo minha interlocutora, surgia daquele corpo do 

garoto cover em direção aos corpos das artistas sul coreanas vistos por meio dos 

vídeos120. Apesar de ser um “não‐eu” (garota idol sul coreana), a própria sexualidade 

do fã formava aquela coreografia feminina no corpo do cover, um “não‐não eu”.     

 

Aparência: limpando e construindo o cover 
 

No excerto da entrevista reproduzida acima, a primeira das interlocutoras 

fala de “dança e aparência”. Se ao longo dos ensaios os covers vão construindo a 

coreografia em seus corpos, as fases finais dos ensaios são marcadas pela “limpeza” 

da coreografia e pelo preparo dos figurinos. Descrevo a seguir uma jornada que 

acompanhei desde o último ensaio até momentos antes da apresentação do grupo 

cover Allyance. 

                                                             
120 Estudando os grupos de fãs que dançavam K-pop nas Filipinas, Alona Guevarra (2014) conclui que 
estes grupos ofereciam um espaço mais seguro para jovens que a autora chama de queer se referindo a 
fluidez no campo da sexualidade. Para Dredge Byung'chu Käng (2014), que estudou fãs de K-pop da 
Tailândia, o cover no K-pop era uma maneira de homens gays atingirem uma “feminilidade asiática 
moderna”. Käng observa ainda que a prática cover na Tailândia se coaduna com a vida das baladas gays 
de Bangkok.      
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27/11/2015, sexta-feira, 18:00 – Ensaio do grupo cover Allyance composto por 

Liferson, Iago, Maurilio, Paulo, Kizu e Kevin 

 

A noite já começava a cair e os meninos estavam impacientes. Estávamos a 

um dia da apresentação no concurso K‐pop Dance Tournament (KDT) e aquele 

ensaio que deveria servir para “limpar” a coreografia, acabou se tornando a última 

chance para alguns integrantes pegarem algumas partes que ainda não tinham 

domínio.  

Estamos no quadrante central da Vergueiro, espaço amplo entre a sala 

Adoniran Barbosa e o café. Os meninos espalham‐se pelo melhor espelho diante da 

caixinha de som de Kizu, conectado ao seu ipod. Nos finais de semana, aquele uso 

seria impossível pela presença de demais grupos competindo por um espaço na 

Vergueiro. Encostados no espelho, olhando de frente para o grupo, estão Rick, Laura 

e Luna sentados e assistindo. Rick é amigo e ex‐companheiro de Iago no Champs. 

Laura é staff do grupo. Acompanha os meninos, grava vídeos, cuida da página do 

facebook do grupo cover, opina sobre a dança e dá o auxílio no que precisam nos 

ensaios e apresentações. Luna é integrante do grupo cover B2 e amigo próximo de 

Liferson. Os bancos em volta do “quadrante” estão todos ocupados com usuários do 

Centro Cultural e pessoas passam, param e olham o tempo todo.   

 O ensaio começaria com uma passada geral do começo ao fim da coreografia. 

Os garotos já estão posicionados. A formação inicial é de três integrantes na primeira 

fileira (Kevin, Kizu no centro e Maurilio), dois na segunda (Paulo e Iago) e Liferson 

na última, todos agachados. Kizu dá o play e se posiciona esperando o início da 

música. Paulo que conversava com Laura corre para sua posição. “One shot, Let me 

tell you something that you already know/ You just get the rock to me/You na mean? 

(sic.)”, a música começa. Aos poucos, os integrantes se levantam já dando um passo 

para o centro da formação, o grupo cover se espreme, para se espalhar mais uma vez. 

Maurílio dá um impulso exagerado em direção à Kizu, que rindo dá um empurrão 

para seu colega voltar à posição correta. Na primeira passada, os integrantes riem e 

gritam quando percebem seus erros, que são muitos. A noite seria longa. 
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 Exaustos, Iago e Kizu sentam‐se no chão. Kizu propõe: “vamos ver o que cada 

um ta errando?”. Um a um, cada integrante diz seu próprio erro: “Eu errei em esticar 

o braço, e a perna no primeiro refrão”, “Eu to tentando fazer assim (mostra um 

movimento feito com a ponta de um dos pés encostado no chão) e não deveria 

arrastar a outra perna”, “Eu errei minha posição no refrão”.  

Já no final daquela conversa, Kizu se levanta e pergunta, 

Kizu: No final (da coreografia), quem que é o meio? O Kevin? 

Maurílio:  é você e o Kevin 

Kizu: ah é? Porque eu vim pra cá (move seu corpo para direita), ai 

tava o Iago do meu lado, e eu pensei, vou pra lá então (move o corpo 

para esquerda). 

Maurílio: Lembra que o combinado foi você e o Kevin?      

     

Em nenhum momento os integrantes acessam o vídeo. Todos os “combinados” 

durante os dois meses anteriores de ensaio são relembrados pelos integrantes a 

cada célula repassada. Voltam e repassam mais uma vez. Movimentos corporais e 

tempos diferentes reaparecem. Liferson propõe que comecem a “limpar” pela parte 

final. 

“O tiro é no oito, entendeu? ”, dizia Liferson agachado. Kevin olha em volta 

com feição de dúvida. “Vai gente, 5, 6, 7 e 8, 1...”, começa a contagem. O joelho direito 

encostado no chão sustenta o torço inclinado para frente, enquanto a planta do pé 

esquerdo toca todo o chão, sustentando o joelho que apoia ao braço esquerdo. A mão 

direita se apoia no chão dando sustentação para o ombro que deve balançar 

lateralmente. “5, 6, 7 e 8”, terminado o movimento com os ombros, levantam todo 

torço e simulam um tiro. Kevin que havia parado no meio e ficara olhando para 

Maurílio à sua frente realizando o movimento solta um “Ahhhhhh”, expressando ter 

compreendido finalmente aquela parte da coreografia.  Refazem ainda na contagem 

a parte final, para começarem a limpar a parte inicial da coreografia. Liferson 

caminha à frente do grupo para corrigir os demais. “1, 2, 3, 4...”, recomeça a 

contagem. 



133 
 

“Tá legal. A caída tá legal. Gente, até isso aí tá show, só isso aqui (mostra um 

movimento com as mãos) que tá uma bosta. A gente não consegue fazer o efeito”. 

Liferson se refere a um movimento inicial da coreografia em que após moverem‐se 

para frente, devem acertar uma subida e decida dos ombros com os braços esticados 

para o chão. O efeito só surge quando acertam o tempo entre o passo à frente e o 

movimento do braço, seu ângulo e força. “Gente, vamo fazer um work‐shop disso 

aqui (refaz o movimento com os braços). Vamo lá, todo mundo olhando pra lá 

(espelho). E “5, 6, 7 e 8”. Repetem duas vezes o mesmo movimento, todos olhando 

para o espelho. “Aí, oh, calma. Ainda tá ruim”. Refazem até verem no corpo do grupo 

refletido no espelho o efeito que viram no vídeo. A retirada do movimento específico 

da sequência da coreografia serve para o grupo entender quem está fazendo o 

movimento de maneira diferente e acertarem o “combinado”.    

Após os acertos, gravam um vídeo e assistem. A sensação é ambígua. Ao 

mesmo tempo em que conseguiram ir do começo ao fim da coreografia, não 

conseguiram “limpar” todos os movimentos para dar maior força aos “efeitos”. Paulo 

e Iago, que tinham compromissos se despedem e saem correndo. Kevin, Liferson, 

Maurilio e Kizu ficariam para em duplas “limparem” outros movimentos. A partir 

das dúvidas de cada um, mostravam uns aos outros como faziam. Um dia antes do 

concurso, o ensaio terminaria próximo às 22:00. Kevin ainda correria para dali 

buscar o figurino que tinha sido encomendado com uma costureira em Guarulhos. 

Saímos para jantar depois do ensaio, e por toda aquela noite Liferson se manteria 

em contato com todos os integrantes pelo Whatsapp. Estavam preocupados com o 

colega que saíra tarde da noite para outra cidade buscar o figurino. Naquele 

momento, dizia Liferson, era importante que controlassem a ansiedade. 

 

Mimesis – colocando os fãs em contato com os idols 

  

Em Mimesis and Alterity (1993), Michel Taussig explora o que Walter 

Benjamin chamou de “faculdade mimética”: “uma violenta compulsão, a que estava 

sujeito o homem, de tornar‐se semelhante e de agir segundo a lei da semelhança” 

(BENJAMIN, 1994: p. 113). Taussig desenvolve a hipótese lançada por Benjamin de 

que o mundo das mercadorias, e do fetichismo da mercadoria, teria alienado o 
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homem moderno do mundo ao seu redor, enfraquecendo a faculdade de 

assemelhar‐se (p. 23). A faculdade mimética – definida pela capacidade de 

reprodução, de cópia, imitação e de contato fora enfraquecida. A relação quase 

física com o que se vê, uma relação que leva o ser humano a se tornar semelhante ao 

que encontra no entorno, teria sido perdida com o surgimento da modernidade. 

Segundo o autor, só com o surgimento das “máquinas miméticas” (fotografia 

e cinema), teria sido possível a renovação do poder dessas coisas observadas de se 

chocarem na retina dos sujeitos de maneira a reanimar a capacidade de contato que 

elas tinham ‐ “uma conexão bastante palpável e sensorial entre quem percebe e o 

que é percebido (BENJAMIN, 1994: 21) ”. Rose Satiko Gitirana Hikiji (1998) 

estudando o poder que as imagens tinham sobre os espectadores nas salas de 

cinema comenta: 

A “mágica” da fotografia reside nesta capacidade mimética que 

desperta, desejo de encontrar o real na reprodução, de reconhecer 

na imagem os “seres amados” ou a si mesmo. (…). De fato, a técnica 

mais precisa, curiosamente, faz renascer a magia, supostamente 

perdida em nossos dias. Quantos de nós não carregam na carteira a 

foto do filho, do namorado, do marido? Às vezes, para mostrar ao 

colega que não conhece o familiar querido. Outras, para olhar, 

“matar saudades”. Mas, muitas vezes, apenas para “tê‐lo próximo”, 

“guardado” (HIKIJI, 1998: p. 3). 

 

No K‐pop, as “imagens fisionômicas (TAUSSIG, 1993: p. 29)121” dos artistas 

são sensitivamente estudadas ao serem observadas nos videoclipes. Todo esforço 

para “restaurar” os movimentos, dessa maneira, passa por essa observação atenta 

às imagens (CAP. 2) e sons que saltam dos computadores e tablets para ser refeita 

“de maneira mais precisa” possível nos palcos dos concursos. Por “observar”, no 

entanto, devemos entender sentir (os efeitos), presumindo‐se uma relação mais 

cuidadosa com essas imagens. Nos capítulos 1 e 2 descrevi como os fãs reagem aos 

videoclipes, acessando várias imagens da pessoalidade expandida dos idols. Esses 

efeitos que são acessados por meio de variadas mídias, mostram a capacidade que 

os idols têm de impactar os fãs. É essa capacidade de agir no mundo que é 

                                                             
121 Tradução minha do termo original em inglês physiognomic. 
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mimetizada pelos covers, tornando presente a própria agência dos idols entre os fãs 

de São Paulo. Segundo Tim Ingold e Elizabeth Hallam (2007), 

Cópia ou imitação, nós defendemos, não é só um processo simples 

e mecânico de replicação, como se considera usualmente, uma 

duplicada direta de um modelo, mas envolve um complexo 

processo contínuo de observação do modelo em ação no 

mundo. Nesse processo reside o trabalho da improvisação. A 

semelhança formal entre cópia e modelo é o resultado desse 

processo, não algo dado à priori. É uma meta a ser alcançada, para 

ser julgada posteriormente. Dessa maneira, quanto mais se obriga 

a seguir os preceitos, maior a cobrança da improvisação do 

performer para “se chegar lá” (INGOLD & HALLAM, 2007, tradução 

e negritos meus122). 

 

 Todos os “combinados” improvisados durante os ensaios servem para 

reconstruir a presença e agência dos idols entre os fãs de K‐pop. Observando a 

pessoalidade expandida do idol (CAP. 2), acessando às diferentes mídias, os covers 

tomam os idols como “modelo de ação no mundo”. Nesse sentido, não é o idol 

enquanto um artista autônomo que é mimetizado. Enquanto um “ser no mundo”, 

esses artistas são conhecidos por meio das imagens construídas nos videoclipes, em 

que por meio de narrativas, figurinos e sons constroem sua agência enquanto um 

idol da indústria do entretenimento sul coreano. Os covers mimetizam, por tanto, o 

próprio videoclipe, não se restringindo aos aspectos da coreografia.   

Para presentificar a agência do idol em palco, então, acrescenta‐se aos corpos 

dos covers os figurinos e as maquiagens. Por meio desses recursos, é reforçada a 

“aparência” como disse acima uma de minhas interlocutoras. Em meio ao 

nervosismo que antecede o palco, os covers vão se vestindo, se maquiando e 

preparando a reconstituição dos efeitos encontrados nos videoclipes. 

 

28/11/2015 – 7:00 – Dia do IV KDT 

                                                             
122 Copying or imitation, we argue, is not the simple, mechanical process of replication that is often 
taken to be, of running off duplicates from a template, but entails a complex and ongoing alignment of 
observation of the model with action in the world. In this alignment lies the work of improvisation. The 
formal resemblance between the copy and the model is na outcome of this process, not given in 
advance. It is a horizon of attainment, to be judged in retrospect. Indeed the more strictly standards are 
observed, the greater are the improvisational demands placed on performers to “get it right”. 



136 
 

 

 Acordamos com o alarme do celular de Liferson. Ele logo pega o telefone para 

ler as mensagens da noite anterior. Apesar de toda preocupação, tudo correra bem 

e o figurino já estava com Kevin. O cansaço de ter dormido tarde se mistura com o 

nervosismo da manhã de apresentação. Isso é ainda mais crítico no caso dessa 

edição do KDT que está marcado para começar às 10:00, tendo os covers que chegar 

horas antes para se trocar e se maquiar. Enquanto tomamos café, Liferson já está no 

telefone se certificando que todos acordaram e estão a caminho. “O Allyance sempre 

é o último a estar preparado”, dizia brincando seriamente. 

No trajeto até a Vergueiro, vamos conversando sobre como foram os 

preparativos e Liferson comenta sobre alguns pontos que não puderam “limpar” no 

dia anterior: 

Eu pego muito pesado com todo mundo, porque a gente precisa ta 

mais parecido possível para dar o efeito da sincronia. Então, se um 

dos meninos dança do próprio jeito, acaba dando diferença, e eu 

não sei como os jurados vão olhar. E se o jurado quiser olhar para 

sincronia, ele vai olhar para o centro, e essas diferenças acabam 

puxando o olhar dele. Acaba quebrando o efeito total. Mas também 

a performance acaba distraindo bastante os jurados. Eu fui jurado 

uma vez e fui super pensando “não, eu vou ser técnico”. E aí, quando 

eu percebi, eu tava assistindo que nem uma criança. Muito erro 

passou por mim. Quando eu fui ver os vídeos depois, eu fiquei 

surpreso. Mas é legal isso também. Essa coisa do “ilusionismo”. Essa 

coisa de esconder os erros através da presença de palco.  

  

 O importante é o “efeito” de estar presente em palco. Que o público e os 

jurados entrem em contato (BENJAMIN, 1994) com as imagens dos idols e assistam 

como crianças. Os erros não corrigidos ficaram para trás. Agora, só o palco poderá 

dizer se serão capazes de tornar o idol mais próximo aos jurados e outros fãs de K‐

pop.   

Vergueiro, 9 da manhã. Chegamos pela estação do metrô, e a passos 

apressados seguimos em direção ao “quadrante”. Liferson vai cumprimentando os 

outros covers e pergunta pelos integrantes do Allyance, que ainda não haviam 

chegado. “Não disse? ”, me diz rindo. No “quadrante”, vários grupos repassam pela 

última vez suas coreografias. Vários pais e mães esperam na fila junto aos demais 



137 
 

fãs de K‐pop. Em meio às conversas, um a um, os membros do Allyance vão chegando 

e, por fim, chega Kevin com o figurino. Podemos descer para o camarim.  

 O camarim improvisado foi montado em uma sala de ensaios no andar abaixo 

do térreo da Vergueiro. Vários grupos covers se trocam lado a lado na ampla sala. 

Esse é o momento de conhecer e experimentar pela primeira vez o figurino. No caso 

dessa apresentação, os integrantes do Allyance tinham enviado um ensaio 

fotográfico “conceitual” (ver a seguir) do clipe One Shot (2013) que fariam cover, e 

a criação ficou a cargo da costureira que já havia feito outros figurinos para outros 

grupos covers. O resultado me pareceu bastante sóbrio: um blazer feito com um 

material que aparenta ser de couro preto, sendo alguns com estampas em vinho, 

variando o desenho segundo o integrante. As fotos enviadas na encomenda, na 

realidade, são da versão em japonês do videoclipe, onde aparecem tanto o blaser 

preto como outros figurinos feitos inteiros em vermelho com detalhes pretos. O 

figurino de Allyance era feito da variação dessas duas cores, tendo cada um dos 

integrantes um arranjo diferente desses elementos. Assim como na dança, mais do 

que ser igual, uma cópia, era necessário trazer os efeitos do videoclipe.     

 

Figura 16: Foto enviada para confecção do figurino de Allyance no IV KDT (2016) 
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Figura 17: Paulo ajustando o figurino antes da apresentação de no IV K‐pop Dance Tournament 

 

Testando nos corpos, os figurinos ficaram mais longos e um a um vão sendo 

ajustados com presilhas. Movimentam os ombros e dobram o cotovelo para se 

certificarem de que a vestimenta não impedirá a movimentação em palco. Luvas de 

couro, coturno preto e calça preta. Tirando o blaser, cada um ficou responsável por 

conseguir os demais itens do figurino. Luvas de outros colegas covers, calça 

emprestada dentro do grupo cover e, aos poucos, os personagens vão se formando. 

Ainda no camarim, vestidos com os figurinos, os covers tiram fotos com as roupas 

preparadas para a apresentação. Já é hora de subir e a maquiagem terá que ser feita 

ao lado do palco, durante a espera para a apresentação.          

 A Sala Adoniran Barbosa123 da Vergueiro é composta por um tablado central, 

que é rodeado pelos quatro lados por cadeiras em que o público se senta para 

assistir às apresentações. Além das cadeiras que ficam no mesmo nível do tablado, 

o público ainda pode assistir ao concurso desde cima, em arquibancadas que ficam 

no andar superior aos performers. As apresentações sempre assumem uma “frente” 

para onde os covers dançam voltados, olhando para os jurados que se sentam para 

avaliar. Nos bancos do lado oposto ao dos jurados, no mesmo nível do tablado, 

sentam‐se 14 grupos covers de dança e 9 covers da categoria canto. Enquanto os 

                                                             
123 Esta seria a última vez que o KDT ocorreu na Vergueiro, sendo a quinta edição do concurso realizado 
no Espaço Hakka na Liberdade. 
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últimos arranjos de som e iluminação são feitos pelos staffs, liderados por Lucas 

Jotten124, organizador do evento, os covers conversam entre si, tiram mais fotos e 

terminavam de se preparar. Aqui não há coxia. Fãs e covers fãs dividem o mesmo 

espaço, físico e sonoro. 

 O concurso já começou e um a um os integrantes do Allyance vão sendo 

maquiados por outros colegas covers. O primeiro é Kevin. O rosto do integrante é 

tornado ainda mais branco com a camada de base que recebe de Nina do grupo cover 

Stand Out. Após o rosto estar totalmente branco, Nina segue para o contorno dos 

olhos de Kevin. O lápis preto reforça a linha dos olhos que é puxado para a lateral. 

“Olhos de gato”, eu ouviria em outro concurso. Mika, também do grupo Stand Out 

finaliza a mesma maquiagem em Maurílio. Como dizia Liferson mais acima, o 

importante é estar “mais parecido possível” entre eles: é o efeito coletivo em palco 

que buscam. Dalí esperariam a vez para a apresentação. “Vamo lá mostrar do que o 

Allyance é capaz. Vamo lá mostrar o que a gente gosta de fazer que é dançar”. Antes 

de subirem no tablado, abraçam‐se em círculo renovando a energia do grupo. 

Naquele concurso, o Allyance terminaria vencendo o primeiro lugar da categoria 

dança. 

 

Covers em palco  
 

Nos concursos que acompanhei, a entrada dos dançarinos era precedida de 

uma chamada feita pelo locutor que os introduzia com um vídeo dos covers 

dançando, acompanhado de planos do videoclipe original (edição que normalmente 

era enviada pelos grupos covers no momento da inscrição do concurso). Nesse 

momento, os gritos ensurdecedores da plateia faziam parte do script. Algumas 

interlocutoras me ensinaram o termo fangirl usado para fãs (normalmente se 

referindo às meninas) que gritam alucinadamente para seus idols em palco. A 

mesma reação era esperada para o cover. Um grupo cover que não recebe gritos, em 

                                                             
124 Apresentei Lucas Jotten no CAP 3. Lucas é fã e também faz covers de K-pop. Em 2014, trabalhou junto 
à administração do Centro Cultural São Paulo e organizou a primeira edição de um concurso de grandes 
proporções organizado por fãs de K-pop em São Paulo. Em 2016, o KDT chegou a sua quinta edição.  
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resumo, não é querido/conhecido (é “flopado125”, segundo meus interlocutores). Os 

gritos, porém, surgiam em dois momentos diferentes: primeiro, quando o público 

reconhecia a música e o grupo original e; segundo, quando os covers eram 

anunciados ou mobilizavam o público, majoritariamente fãs de K‐pop, com sua 

performance.  

Em uma dessas ocasiões, a plateia chegou ao êxtase quando surgiu no palco 

uma luneta (objeto usado no videoclipe original). As covers em movimento no palco, 

junto àquele objeto, conseguiram evocar a imagem e o efeito presentes no videoclipe 

do grupo original. Em outro concurso, enquanto sentávamos esperando a hora da 

apresentação ouvi: “Fudeu, elas trouxeram a barra! ” A frase era de um garoto que 

acabara de ver o objeto cenográfico das concorrentes. Junto com a dança, esses 

objetos e figurinos são os elementos necessários para tornar presente a agência dos 

idols em palco. Servem para “passar o que os idols passam”, como diria um de meus 

interlocutores: 

(Ser cover é ser igual aos idols?) 

 

Acho que ser igual, não. Sei lá, representar algo que você goste deles, 

uma característica, ou o papel deles no palco. Sabe, eu conheço 

gente que interpreta desde o sentimento da pessoa (do ídolo) e eu 

conheço pessoas que sobem no palco e só dançam. No meu caso, eu 

pego aqueles que eu tenho mais facilidade ou que eu combino mais. 

Aquela pessoa que eu vou conseguir transmitir a mesma 

sensação que eles transmitem para os fãs, com carisma, etc. 

Sabe? Quando as pessoas olham para mim e dizem ‘eu já sei quem 

você faz’. Eu tento ‘passar’ um pouco do idol (Lisses em 

entrevista de 2014). 

 

O cover vestido e paramentado em palco, nesse sentido, presentifica a própria 

agência do idol. É o “efeito” produzido por um outro que é evocado por meio de 

roupas, maquiagens, movimento do corpo e som. Cada videoclipe constrói uma 

imagem diferente do idol, que por sua vez gera um “efeito” e um reaction diferente. 

Vimos como isso era acessado pelos fãs nos primeiros capítulos. Se em Mirotic 

                                                             
125 Vem do verbo em inglês flop, que em português poderia ser traduzido como algo que não teve 
sucesso. O termo é usado também para grupos de idols que não aparecem muito na mídia e que não 
tem muitos fãs. 
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(2008), o grupo TVXQ tinha uma imagem de um grupo sensual e misterioso, em 

Jung Ban Hap (2006) passava a imagem rebelde. Vimos ainda que o K‐pop era 

concebido como um gênero musical caracterizado por um conjunto de habilidades 

que conseguiam impactar os fãs. Construindo narrativas visuais e sonoras diferentes, 

adotando determinados figurinos e indumentárias, cada videoclipe produz um 

“efeito” determinado nos fãs.  

É o termo nativo “conceito” que consegue captar o conjunto de habilidades 

presentes em cada videoclipe para produzir esses efeitos específicos. O “conceito” 

no K‐pop inicialmente se aproxima à ideia de temática de cada apresentação126. Uma 

apresentação pode ser algo mais “sexy”, mais “fofo”, ou mais “chic”. Existem grupos 

que marcaram a memória dos fãs pela sua capacidade de passar algo por meio de 

algum conceito. O grupo 9MUSES em muitos videoclipes adotam um conceito “sexy” 

e “chic”; Ice Cream Cake do grupo Red Velved é “cute”, ou “fofo”; I´ll Be Back do grupo 

2PM poderia ser considerado “cool”; O “conceito” é uma forma de categorizar as 

performances, e é a linha condutora mais forte entre o público e o cover/idols. É na 

potencialidade do fazer (impactar) e não apenas no do simbolizar que reside sua 

compreensão. Assim como os idols geram reactions por meio dos videoclipes 

utilizando‐se de determinados “conceitos”, os covers buscam também impactar seu 

público a partir dos elementos tomados desde os videoclipes. O cover em palco, 

nesse sentido, entra no videoclipe para trazer junto a ele objetos e coreografias que 

mimetizam o “efeito” que produzem nos fãs. Tornar‐se Outro, dessa maneira, é 

conseguir momentaneamente fundir o próprio corpo do cover às imagens vistas no 

videoclipe, ou, como disse Taussig (1993: p. 106) sobre o contador de mitos, “se 

colocar dentro da cena”: 

(...) o contador entoa ele mesmo para dentro da cena. Ele existe não 

apenas como um sujeito, mas também como um Outro mimetizado. 

Nesse sentido, ele, como contador e como pessoa entoada, 

demonstrador e o demostrado, cria uma ponte entre o original e a 

                                                             
126 Ahn & Kim, como apresentei mais acima, apresentam pistas do que no pólo dos artistas sul coreanos 
essa ideia pode significar. Segundo os autores, as empresas do entretenimento sul coreano tem o 
cuidado de alinhar cada elemento presente em cada uma das músicas e videoclipes lançados no 
mercado. Indumentária, letra, som, imagens, maquiagem: todos esses elementos são estrategicamente 
escolhidos em torno do que chamo aqui de conceito. 
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cópia que traz uma nova força, uma terceira força do poder mágico 

para intervir no mundo humano (1993: p. 106, tradução minha127). 

 

Se os grupos covers ao longo dos ensaios conseguem “combinar” aspectos 

coreográficos para produzirem os “efeitos” vistos no videoclipe, os preparativos 

finais com figurinos e maquiagem servem para subirem no palco e finalmente, 

dançando, trazerem o próprio videoclipe segundo seu conceito. O cover que mostra 

o seu próprio corpo em movimento (demonstrador), traz a imagem dos videoclipes 

(como demonstrado). Apesar de não “copiarem” (como dissera Lisses) exatamente 

o original, esses objetos nos corpos dos covers são similares o bastante para 

construírem a “ponte” ao qual Taussig fazia referência. Com esses objetos e o corpo 

em movimento, cada cover reproduz em São Paulo o impacto presente em cada 

videoclipe segundo seu conceito. Apresento a seguir algumas letras de músicas que 

nos dão acesso a alguns conceitos existentes nos videoclipes e apresentados por 

meus interlocutores.  

A primeira música Fiigaro (2011) do grupo 9MUSES tem o conceito “sexy” e 

“chic”. O eu lírico na letra constrói um diálogo que se dirige a um parceiro de um 

caso de amor malsucedido. A noite é trazida como um tempo de separação. A dança 

servirá para o esquecimento daquele amor. O conceito aqui, evoca um eu lírico 

feminino empoderado, adulto, sexy e chic. O conceito de G.R.8.U (2013) do grupo 

VIXX, apresentado pelo grupo Allyance é “divertido”. A letra se remete a um contexto 

de festa em que o eu lírico encontra uma linda garota. As frases do eu lírico falam da 

tentativa de sedução da garota ao mesmo tempo que evoca seu contentamento de 

estar na festa e ter tido aquele encontro. O conceito “divertido” é evocado por esse 

contexto de festa tematizado. A terceira música, Ice Cream Cake (2015) de Red 

Velved, performado pelo grupo cover K.CTRL é “cute” ou “fofo”. A letra remete a uma 

adolescente que põe a sua “saia branca” e sai para encontrar seu “baby boy” em um 

dia ensolarado. A referência aos doces ao longo da música serve de metáfora para o 

encontro com o garoto. A ambiguidade da letra em relação ao aspecto sexual (“I can’t 

hold it in I scream/ You scream/ Gimme that, Gimme that Ice Cream”) não deixa de 

                                                             
127 Do original: What is more, the chanter chants himself into the scene. He exists not just as a subject 
but also as a mimeticised Other. In this way, as both chanter and person chanted about, as 
demonstrator and demonstrated, he creates the bridge between original and copy that brings a new 
force, the third force of magical power, to intervene in the human world. 
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manter um certo caráter de inocência tematizado. Por fim, I´ll Be Back de 2PM, 

apresentado pelo grupo cover Warzone é “cool”. Nele, o eu lírico diz deixar sua 

amada partir, apesar dos seus sentimentos. “Como um homem”, assumirá a dor e a 

tristeza. O conceito “cool” é evocado pela postura do eu lírico em conseguir controlar 

seus sentimentos, mantendo o seu autocontrole, apesar de todo amor que tem pela 

amada.    

Após as letras das canções, finalizo este capítulo apresentando algumas 

fotografias dos covers em palco, tentando mostrar um pouco do que os covers 

passam durante as apresentações. Cores, desenhos geométricos dos corpos, 

sincronização e objetos são mobilizados de acordo com cada conceito. 
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Fiigaro – 9MUSES128 

 

Give up up tonight, Give up up tonight, 

Give up up 난 그런식으론 안돼. 

Give up up tonight, Give up up tonight, 

Give up up 난 그런식으론 안돼. 

(...) 

Gone by the midnight by the midnight 

이제 더는 다치고, 다치긴 싫어. 

Gone by the midnight by the midnight 

그럴 바엔 가고, 

또 가고 똑같이 가줄게. 

Dance come on dance, 

Dance come on dance. 

 

Tradução para o inglês 

Give up up tonight Give up up tonight 

Give up up – I don’t fly with that 

Give up up tonight Give up up tonight 

Give up up – I don’t fly with that. 

(...) 

Gone by the midnight by the midnight 

I don’t want to be hurt anymore 

Gone by the midnight by the midnight 

If that’s how it’s going to be, 

Please leave, leave and leave. 

Dance come on dance 

Dance come on dance. 

                                                             
128 Letra e tradução retirada do site http://colorcodedlyrics.com/2011/08/nine-muses-nainmyujiseu-
figaro-cc-lyrics 
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Figura 18: Stand Out na apresentação no K-pop Dance Tournament 

  

 

Figura 19: Stand Out na apresentação no K-pop Dance Tournament129 

                                                             
129 Grupo cover de São Paulo no K-pop Dance Tournament, evento realizado no Centro Cultural São 
Paulo em São Paulo, no dia 09 de Agosto de 2014. O conceito apresentado é o “sexy” e “chic”. Ver vídeo 
da apresentação no link: https://www.youtube.com/watch?t=128&v=eEiGYJPetnA 
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G.R.8.U - VIXX130 

You guys ready? 

Here we go 

내 모든 걸 완벽히 해제시켜버린 너 

I think I’m losing control oh yeah 

이 달콤한 게 내게 해로울 리 없잖아 

널 사랑하고 싶어 

사람인 게 맞나 이토록 아름답나 

내게 웃는 저 얼굴 좀 봐 

내 사람 된 게 맞나 전부 꿈은 아닌가 

내 모든 걸 다 주고 싶어 

내가 왜 이럴까 안 부렸던 욕심이 자꾸 

이거 왜 이럴까 내 안에서 커져가 

내가 왜 이럴까 나도 모르던 내가 깨어난 것 같아 

네 사랑 때문에 

Uh uh woo 너 때문에 

Uh uh woo 너 하나 때문에 

Uh uh woo) 그래 네가 날 깨웠어 

Tradução em inglês 

You guys ready? 

Here we go 

You completely turned off all of me 

I think I’m losing control oh yeah 

There’s no way something this sweet can be bad for me 

                                                             
130 Letra e tradução retirada do site: http://starryangell.blogspot.com.br/2013/07/vixx-gr8u-hangul-
romanization-english.html 
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I want to love you 

Are you human? How can you be so beautiful? 

Look at that face that is smiling at me 

Are you really mine? Is this all a dream? 

I want to give you my all 

Why am I like this? I wasn’t like this but I keep getting greedy 

Why is it like this? The feelings get bigger 

Why am I like this? A me that I didn’t even know has awakened 

Because of your love 

Uh uh woo Because of you 

Uh uh woo Because of you alone 

Uh uh woo Yes, you awakened me 

 

 

 

 

 

 

Figura 20: Allyance na apresentação no K-pop Dance Tournament1 
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Ice Cream Cake – Red Velved131 

Lalalalala Lalalala 

Lalalalala Lalalala 

Oh 햇살 눈부신 한가론 휴일  

예쁜 새하얀 원피스를 입고 Oh Oh 

난 집을 나섰지 콧노래 나오지  

 (…) 

주세요 달콤한 그 맛 Ice Cream Cake  

특별해질 오늘에 어울리는 맛으로 

입가에 묻은 Ice Cream 에 

네 가슴 두근거려 내게 다가 오겠죠 

It’s So Tasty, Come And Chase Me 

못 참겠어 I screamm You scream, 

Gimme that, Gimme that Ice Cream 

 

Tradução em inglês 

Lalalalala Lalalala 

Lalalalala Lalalala 

It’s a sunny and relaxing holiday 

I’m wearing my pretty, white dress 

I left the house while humming 

 (...) 

Please give me that sweet taste, ice cream cake 

With a flavor that fits this special day 

The ice cream that’s on my mouth 

Makes your heart pound and you’ll come to me 

It’s so tasty come and chase me, 

I can’t hold it in I scream, You scream 

Gimme that, Gimme that Ice Cream 

                                                             
131 Letra e tradução retirada do site: http://colorcodedlyrics.com/2015/03/red-velvet-ice-cream-cake-
unofficial-lyrics 
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Figura 21: K.CTRL na apresentação no K-pop Dance Tournament132 

 

Figura 22: K.CTRL na apresentação no K-pop Dance Tournament 

                                                             
132 Grupo cover de São Paulo no K-pop Dance Tournament, evento realizado no Centro Cultural São 
Paulo em São Paulo, no dia 09 de Agosto de 2014. O “conceito” apresentado é o “cute” ou “fofo”. Ver 
vídeo da apresentação no link: https://www.youtube.com/watch?v=uWO17lDm2Uc 
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I´ll Be Back – 2PM133 

I’ll be back 넌 다시 나를 찾을 거야. 

그때 다시 내가 올 거야. 

그 누구도 너를 

나보다 사랑 할 순 없기에. 

(...) 

Listen baby girl 

그래 돌아서줄게 멋지게 

남자답게 놓아줄게 

그리고 널 귀찮게 하지 않게 

말없이 저 뒤에서 

죽은 듯이 서서 바라볼게 

너는 모르게 그냥 멀리서 

아주 많이 떨어져서 나의 존재를 

네가 완전히 잊어버리게 UH~ 

Tradução em inglês 

I’ll be back, you’re going to look for me again. 

I’ll come back then. 

Because there is no one 

Who can love you as much as I do. 

(...) 

Listen baby girl 

Fine, I will turn away for you, 

I will coolly let you go like a man 

And I won’t bother you, 

Wilently from behind you 

I will stand silent as the grave, 

Looking at you from afar without you knowing 

From very far away, so that you will 

Completely forget my existence UH– 

                                                             
133 Tradução retirada do site: http://colorcodedlyrics.com/2012/03/2pm_-_i_ll_be_back_cc_lyrics 
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Figura 23: WARZONE na apresentação no K-pop Dance Tournament 

 

Figura 24: WARZONE na apresentação no K-pop Dance Tournament 
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Considerações Finais 
 

Nesta dissertação busquei entender como um gênero musical afeta (GELL, 

1998) pessoas e como relações são produzidas junto aos artefatos K‐pop que 

circulam entre fãs em São Paulo. Nos capítulos desenvolvidos, tematizei diversos 

aspectos dessa prática musical que incluíam desde a conceptualização do que seja o 

K‐pop como um gênero musical, o modo como eram construídas relações de 

afetividade entre fãs e artistas, como essas relações se desdobravam na cena K‐pop 

de São Paulo e como as apresentações cover eram construídas por esses fãs. 

 Nas considerações finais, trago algumas reflexões sobre os sentidos, em 

especial visão e audição, problematizando alguns aspectos das análises construídas 

anteriormente. A partir de uma crítica da separação entre visão e audição no 

processo perceptivo, trago para discussão uma outra divisão, qual seja, entre mente 

e corpo. Mostrarei porque manter essas divisões dificultam a compreensão da 

etnografia apresentada. Introduzindo o conceito de Tim Ingold (2008) de “órgão” 

que percebe mostrarei como esse conceito nos ajuda a compreender as ações de ver 

e ouvir videoclipes de K‐pop de forma mais aproximada a construção de 

apresentações cover ou a produção da cena K‐pop descritos nos capítulos anteriores.   

     

Da Antropologia da Música à crítica dos Sentidos 

 

Na introdução desta dissertação, apresentei alguns trabalhos no campo da 

Antropologia da Música que buscavam tornar simétrico o papel de humanos e não‐

humanos nas análises das práticas musicais (DENORA, 2000; GELL, 1998; DEL 

PICCHIA, 2013; MIZRAHI, 2010; BORN, 2013). Nessas abordagens, mais do que 

indagar o papel “da música” na construção do social, buscava‐se observar as formas 

múltiplas em que artefatos e pessoas se aliavam, acompanhando os desdobramentos 

dessa “constelação” (BORN, 2013: p. 139) enquanto musical e social. No K‐pop, 

artefatos musicais se proliferam em vários formatos e diferentes atividades tiveram 

que ser abordadas durante esta dissertação: ver videoclipes, vídeos de shows dos 

idols, performances cover ou conversas entre fãs. Incorporando esses referenciais 
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teóricos da Antropologia da Música para análise, o K‐pop pôde surgir nas descrições 

sob diversas formas, relacionado a diversas ações.     

Se essas referências da antropologia trouxeram para a análise das práticas 

musicais a simetria entre o musical e o social, a multiplicidade de formatos em que 

o K‐pop aparecia entre meus interlocutores trouxe, mesmo que silenciosamente, 

uma dicotomia não resolvida, a saber, o primado do visual ou do sonoro. O 

audiovisual atravessa a prática K‐pop. Nos dois primeiros capítulos, mostrei como, 

para os fãs de K‐pop em São Paulo, os vídeos dos idols produziam reactions nos fãs a 

partir de um conjunto de habilidades que incluíam tanto aspectos musicais (“batida 

eletrônica”) como visuais (os “efeitos” das coreografias ou mesmo os cenários); 

mostrei ainda que os fãs seguiam os artistas K‐pop por meio de outras mídias, com 

destaque para vídeos de programas de TV ou gravados em aparições em espaços 

públicos na Coreia do Sul; no terceiro capítulo, mostrei como vídeos que circulavam 

na internet participavam na formação de um dos grupos cover em São Paulo. Os 

próprios fãs de K‐pop em São Paulo, ao vencerem um dos maiores concursos de 

cover promovidos por agentes da Coreia do Sul, passaram a compor os programas 

de televisão produzidos pela MBC (canal de televisão sul coreana); no quarto 

capítulo, mostrei como os covers por meio de coreografias e figurinos mimetizavam 

o próprio videoclipe, trazendo a experiência que tinham com esses artefatos para os 

palcos de São Paulo. Apesar de falar sobre práticas musicais, o aspecto visual dos 

artefatos K‐pop parecia incontornável. 

 Qual a importância do som nos contextos descritos? Qual o lugar das 

imagens? O cover é uma prática musical ou imagética? O videoclipe, artefato que 

ganha centralidade nessa prática, parece evidenciar a forma inadequada de se 

formular tais questões. Videoclipes são artefatos sonoros e imagéticos por definição 

e que, no contexto do K‐pop, retiram sua potência de agência, seu poder de produzir 

reactions, a partir de sons e imagens simultaneamente. Desse ponto de vista, apesar 

da literatura que apresentei no começo desta pesquisa fazer ver a multiplicidade dos 

artefatos e práticas que compõe a prática musical K‐pop, ela parece ter limitações 

quanto ao reconhecimento de que com esta multiplicidade de mídias, há também 

que se incorporar uma multiplicidade de sentidos na análise.   
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Em Pare, Olhe, Escute! Visão, Audição e Movimento Humano, Ingold (2008) faz 

uma crítica do pressuposto assumido em algumas análises antropológicas sobre a 

percepção humana, sintetizado pelo autor como “visão objetifica, som personifica”.  

O autor toma como exemplo dessa concepção a etnografia sobre os Ksêdjê feita por 

Anthony Seeger, que considerava a população da aldeia estudada uma “orquestra” 

(SEEGER, 2015: p. 139), que a partir das práticas musicais atualizava suas relações 

de afinidade e parentesco. O autor mostrava que os Kisêdjê usavam a palavra 

“escutar” para também se referirem aos atos de “compreender” e “entender”. Em 

oposição a esse lugar de prestígio que a audição tinha para a construção do social 

entre os Kisêdjê, Segger colocava a visão como possuidora de características 

associais, sendo relacionada às práticas de feitiçaria. Ao passo que a música e a 

audição compunham a contínua construção do social, a visão era apresentada pelo 

etnógrafo como ruptura e desagregação. Outro exemplo apresentado por Ingold é a 

etnografia sobre os Umeda feita por Gell (1995 apud INGOLD, 2008: p. 9). Este 

considerava que o ambiente de mata fechada vivenciada pelos Umeda fazia com que 

privilegiassem a escuta em detrimento da visão, captando as dinâmicas daquele 

mundo que se apresentava sonoramente. Segundo Gell, essa relação dinâmica com 

o entorno, mediado pelo som, geraria uma imersão dos Umeda em seu ambiente e 

com os seres do seu entorno. Essa forma de socialidade, por sua vez, se transporia 

para a relação dos Umeda com outros seres humanos, gerando, segundo Gell, uma 

cultura de “empatia”.       

Segundo Ingold, esses estudos, na tentativa de combater o primado da visão 

sobre a audição no ocidente, deixaram de compreender a visão como uma ação, 

reforçando um sentido “espectador” desse ato. Para Ingold, essa concepção da visão 

‐ colocada em oposição à audição ‐ como aquele sentido analítico, que separa e aliena 

o ser humano do mundo, remonta a Descartes e tem como mecanismo principal a 

divisão do ato de ver em duas partes: 1) uma externa, em que o ambiente oferece 

estímulos aos órgãos perceptores; e 2) uma interna, em que os neurônios tendo sido 

estimulados pelo meio externo criam uma representação daquela realidade dentro 

da mente. Esse modo de entender a percepção humana, segundo o autor, tem como 

consequência, uma divisão entre mente e corpo, realidade e representação, 

Natureza e Cultura. 
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No lugar do “espectador” (spectator), seria necessário construir na etnografia 

a figura do “vidente” (seer) em que a ação de ver, ao invés de distanciar o sujeito em 

ação do mundo, o coloca a explorar o seu entorno, fazendo‐o imergir tanto quanto 

as experiências sonoras descritas nas etnografias apresentadas acima. Apresentei 

no primeiro capítulo a noção de “essência” do K‐pop, mostrando que para Iago, cada 

videoclipe do gênero musical era explorado na sua visualidade, principalmente dos 

cenários e coreografias, para conseguir “impactar” o fã diante daqueles artefatos. Ao 

invés de uma linguagem analítica quede isola os elementos encontrados em cada 

vídeo, Iago falava do poder dos desenhos geométricos sincronizados realizados por 

aqueles corpos e do efeito que o grande número de performers tinha dentro 

daqueles cenários super produzidos. Produzindo reactions, os videoclipes 

aproximavam os fãs das pessoalidades expandidas dos idols, personificando aqueles 

artistas sul coreanos. Se com Gell (1998) relativizamos a divisão entre o externo e o 

interno da pessoalidade expandida do idol, a crítica de Ingold nos faz ver que o 

reaction, como descrito nesta dissertação, também desloca as divisões entre imagem 

e representação, interno e externo dos próprios fãs. É na relação visceral com 

aquelas imagens, num ato exploratório, que reside o poder daquelas imagens. 

Contrariamente às etnografias criticadas por Ingold, a etnografia do K‐pop sugeria 

uma ação de ver que personificava o que era visto. 

 Poderia se argumentar que, na verdade, o que era visto eram videoclipes, 

artefatos sonoros e, portanto, auditivos. Na descrição do vídeo reaction de Fanessa 

(CAP. 1), mostrei como Iago construía corporalmente a interação com o vídeo que 

assistia. O corpo da fã (especialmente seu rosto) se movendo junto àquelas imagens 

e sons ecoavam cada “impacto” produzido pelo videoclipe. Nem só visão, nem 

audição. Era com todo o seu “organismo” (INGOLD, 2008) que Iago encarnava em 

Fanessa as reverberações recebidas daquele artefato. Sobre esse “sistema 

perceptor”, Ingold observa,   

A cabeça, por exemplo, é comum à visão e à audição; a ação de virar 
a cabeça de modo a equilibrar a entrada auditória do som emitido 
por uma fonte, fazendo com que chegue igualmente às duas orelhas, 
localizadas uma de cada lado, também vira os olhos, na frente, de 
modo que eles sejam orientados diretamente na direção da fonte. 
Como esse exemplo mostra, os sistemas perceptuais não apenas se 
imbricam em suas funções, mas também se submetem a um sistema 
total de orientação corporal (Gibson 1966: 4, 49‐51; 1979 :245). 
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Olhar, ouvir e tocar, portanto, não são atividades separadas; elas 
são apenas facetas diferentes da mesma atividade: a do organismo 
todo em seu ambiente (INGOLD, 2008: p. 17). 

 

 Deixando‐se levar pelas batidas da música, os cortes bruscos nos videoclipes, 

as letras do refrão que se repetem infinitamente, os movimentos das coreografias, 

todo corpo de Fanessa vibra com o dos idols. Esse modo de conceber a ação de 

assistir videoclipes traz o próprio corpo para ação auditiva‐visualizadora, 

encurtando a distância entre o ato de ver e ouvir videoclipes e a dança de covers 

tematizados nos dois últimos capítulos. Dançar em frente ao vídeo se torna parte da 

dança em palco. Enquanto fã, é com o próprio corpo, explorando‐o em cada parte 

que vai sendo “combinado” durante os ensaios, que meus interlocutores aprendem 

novas formas de ver e ouvir videoclipes. Uma fala recorrente de muitos covers que 

reforçava esse caráter era de que ao decidirem dançar determinada coreografia e 

ensaiá‐la, passavam a gostar mais tanto da música como dos idols que produziram 

aquele artefato. A dança cover, dessa maneira, desloca para o palco o ponto de vista 

de ver e ouvir aqueles artefatos, apreendendo com cada movimento corporal os 

“impactos” produzidos pelos idols por meio dos videoclipes, incorporando agora a 

própria resposta da audiência naquela experiência perceptiva.  

    

Videoclipes e covers em criação 

 

Nos dois últimos capítulos, tematizei a prática cover tanto do ponto de vista 

da socialidade produzida em meio às pessoas, lugares e artefatos (CAP. 3), assim 

como o modo como os fãs covers construíam as apresentações por meio de ensaios, 

preparação de figurinos e maquiagens (CAP. 4). Uma diferença que surge nas 

descrições dos dois capítulos gira em torno do tema da criação a partir da imersão 

desse “sistema perceptor” no mundo, teorizado por Ingold. Se no capítulo três pude 

concatenar diversas agências numa rede traduzida em diagramas, as descrições do 

capítulo quatro mostraram com mais detalhe como aquelas coreografias e figurinos 

eram trazidos aos palcos de São Paulo a partir do que meus interlocutores viam e 

ouviam nos videoclipes. 
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Em Bringing Things to Life: creative entanglement in a world of materials, 

Ingold (2010) faz uma crítica ao que ele chama de modelo hilemórfico do 

pensamento criativo, que remetendo a Aristóteles, pensa o ato criativo como uma 

ação que partindo de uma “ideia” dá forma aos materiais brutos encontrados no 

meio. O modelo está na base da divisão criticada mais acima entre mente e corpo, 

interno e externo, realidade e representação: ao conceptualizar a criação como um 

ato de submeter materiais às “ideias” (que estariam dentro da mente), mais uma vez 

separamos o “organismo perceptor” do seu meio, apenas invertendo em direção 

oposta a interação com o mundo do “espectador” descrito por Ingold. Após imagens 

entrarem pela retina, atingirem neurônios e criarem imagens na mente (duas etapas 

do “ver”), o cérebro produziria representações para serem realizadas nos materiais 

encontrados no mundo.  

Em oposição a esse modo de conceber o ato criativo, o autor propõe um 

modelo que pense em “coisas” (things) “vazadas”, que fazem circular substâncias, e 

que no fluxo entre pessoas e coisas (em oposição aos objetos, herméticos), nesse 

caminhar conjunto, produzem novas formas de vir‐a‐ser no mundo. Segundo Ingold, 

“Uma obra artística, eu insisto, não é um objeto, mas uma coisa, e como disse Klee, o 

papel do artista não é reproduzir uma ideia preconcebida, nova ou não, mas se juntar 

a coisa e seguir as forças e fluxos do material que traz forma ao trabalho que surge” 

(INGOLD, 2010: p. 10, tradução minha134). 

Essa concepção corrobora a interpretação já mencionada acima que encurta 

a distância entre o ato de assistir aos videoclipes e produzir performances cover. O 

olhar e a audição exploratória se valem de todo corpo para perceber os “impactos” 

produzidos pelos idols nos videoclipes. As imagens e sons que saltam das telas não 

servem para meus interlocutores analisarem o que os idols fazem, suas coreografias 

e figurinos, mas para seguirem os “efeitos” que aqueles artefatos guardam. No 

último capítulo desta dissertação, mostrei como para se “fazer um cover bom”, era 

necessário mais do que tudo encontrar um “encaixe” entre os corpos dos covers em 

São Paulo e dos idols em movimento. Mais do que “reproduzir uma ideia 

preconcebida”, era necessário ir encontrando “combinados” entre os próprios 

                                                             
134 Do original: A work of art, I insist, is not an objetct but a thing, and as Klee argued, the role of the 
artist is not to reproduce a preconceved idea, novel or not, but to join with and follow the forces and 
flows of material that bring the form of the work into being. 
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covers para que a apresentação ganhasse vida em palco e tornasse presente os idols 

em São Paulo. “Juntando‐se” (INGOLD, 2010) aos videoclipes e “combinando” 

durante os ensaios como seria possível produzir os efeitos dos videoclipes, se faria 

um “cover bom”. 

Comparado ao capítulo quatro em que descrevi esse fluxo contínuo entre 

vídeos e pessoas, no capítulo três, as inúmeras relações de agência que se 

concatenavam acabaram por ser de alguma maneira silenciadas pelo modelo de 

análise adotado de Gell (1998). Por exemplo, com o diagrama 1 (reproduzido 

abaixo), busquei descrever como se formava um grupo de dança que se apresentava 

ao público em São Paulo. Argumentei que uma das potências interpretativas desse 

modelo era o fato de ser possível visualizar de uma só vez como diferentes relações 

de agência se concatenavam para o artefato produzido (apresentação cover) poder 

se manifestar como se manifestava no mundo. Dessa maneira, na relação de agência 

que aparece na linha 1, ou seja, a apresentação do grupo de dança para o público, 

encontraríamos indícios de todas as relações de agência que vêm abaixo. Tanto o 

“impacto” que o grupo cover da Tailândia produziu na amiga (linha 5), como dos 

vídeos do grupo 2NE1 nos “amigos” (linha 3, quadrante direito) ou a maneira como 

o fórum na internet afetou os “amigos” por meio do vídeo dos covers tailandeses 

(linha 3, quadrante esquerdo) resultariam na maneira como finalmente o grupo de 

meu interlocutor se apresentaria ao seu público em São Paulo. 

Diagrama 1
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Segundo Ingold (2010), esse modo de analisar é “de trás para a frente” (p. 10) 

e restaura o modelo hilemórfico criticado mais acima. A única maneira de relacionar, 

por exemplo, o efeito do vídeo de grupos covers da Tailândia com a apresentação de 

grupos covers em São Paulo é pensar que do primeiro surge uma “ideia” apreendida 

do vídeo de “grupo cover”, que depois de ser visto no vídeo, produzir uma 

representação dentro da mente, submeteu os corpos dos covers em São Paulo a 

“forma cover”. A proposta de Ingold, por outro lado, propõe uma interpretação “para 

frente” que investe na “improvisação” dos artistas que lidam com os artefatos e 

pessoas que surgem durante o processo criativo (INGOLD, 2010: p. 10). Como 

mostrei no capítulo quatro, esse modo de análise vê na “cópia” um complexo 

processo de criação que vai buscando o “encaixe” entre os videoclipes dos idols e 

seus movimentos e figurinos em palco, sendo capaz de captar o que está fluindo 

entre os fãs e os vídeos que escolhem dançar (a categoria nativa conceito expressa 

bem essa ideia). Ao invés de objetos, que vistos são separados e analisados, os 

videoclipes apareceram no capítulo quatro como coisas que fazem fluir junto aos 

covers afetividades, coreografias, figurinos, etc. Se no capítulo três os artefatos 

apareceram como objetos observados e que por meio de representações eram 

agenciados nas performances cover, no capítulo quatro, apareceram na prática de 

meus interlocutores que fazendo com os idols encontravam “encaixes” para “passar 

um pouco do idol”.  

No meu entender, Ingold aprofunda a crítica da representação que é também 

assumida por Gell (1998: p. 98). Atacando primeiro o modelo representacional de 

percepção humana (modelo de Descartes), Ingold oferece um “organismo perceptor” 

enquanto conceito que precisa se haver com o modelo hilemórfico de criação. O 

modelo de Gell, apesar de oferecer ferramentas importantes para concatenar 

inúmeras interações que o artista encontra no seu processo criativo, é incapaz de 

concatenar todas as interações a partir das substâncias que fluem entre artefatos e 

pessoas. No exemplo retomado mais acima sobre o grupo cover tailandês, por 

exemplo, fica claro que o único aspecto que “passa” desse vídeo para a performance 

final do cover é a “forma cover”, deixando de captar outros aspectos mais vívidos 

que aquele artefato provocou em meus interlocutores.  
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No meu entender, o que Ingold chama de análise “de trás para frente” pode 

ser compreendida como uma das armadilhas possíveis do método de entrevista na 

etnografia. Para montar o diagrama acima, precisei seguir o relato de meu 

interlocutor sobre como começou a dançar K‐pop e montar grupos cover, que é, na 

forma narrativa, necessariamente “de trás para frente”. Fábio, na entrevista que 

gerou o diagrama acima, trazia o grupo tailandês na história justamente para me 

fazer entender como chegaram a produzir o grupo cover Kolors (ver CAP.3), ou seja, 

assumindo que a criação do grupo cover Kolors era onde queria chegar, meu 

interlocutor construiu uma história linear de quais elementos contribuíram para 

aquela ação, entre eles, um vídeo no Youtube. Ao meu ver, mais do que abandonar o 

potencial que o modelo de Gell tem em concatenar interações entre pessoas e 

artefatos, a crítica de Ingold nos coloca a necessidade de percorrer junto aos 

interlocutores cada relação de agência encontrada durante a pesquisa, se atendo a 

como esses “processos conjuntos de formação” entre pessoas e coisas ocorrem. 

Da discussão que apresentei nesta dissertação, a Antropologia da Música 

parece ter criado ferramentas conceituais potentes para superar as assimetrias 

entre humanos (pessoas) e não‐humanos (música), o musical e o social no estudo 

das práticas musicais. Por outro lado, quando nos deparamos com uma atividade de 

fãs de um gênero musical como o K‐pop, que traz o audiovisual como um dos 

principais artefatos participantes das socialidades, se torna cada vez mais 

necessário compreender a maneira como concebemos os sentidos e a forma como 

os separamos. A maneira como concebemos os atos de ver e ouvir, como vimos com 

Ingold, tem consequências para o modo como pensamos a forma como pessoas 

interagem com artefatos, e, no caso desta etnografia, como pode um vídeo produzir 

reactions, coletivos de fãs e apresentações covers. Deslocando a análise junto a esse 

“órgão perceptor” a escuta e a visualização se tornam um pouco menos distantes da 

dança, assim como, os videoclipes se tornam menos distantes dos idols, já que ao 

final, não se trata de representá‐los por meio desses artefatos, mas torná‐los 

presentes entre os fãs de K‐pop em São Paulo. 
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