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RESUMO

Com o advento da Lei n° 11.430/2006 (Lei Maria da Penha), foi alterada
substancialmente a tipificacdo juridica da criminalizacdo dos casos de violéncia doméstica no
Brasil, sendo modificadas a autuacao e o tratamento, nas esferas policiais e juridicas, desses
delitos. O texto da nova lei tipifica e pune de maneira mais rigorosa situacfes que, até entdo,
encontravam-se em uma algada de legislacdes genéricas consideradas, pelos seus criticos,
como mais vulneraveis as reproducdes das desigualdades de género.

A partir do acompanhamento do expediente policial de duas Delegacias de Defesa da
Mulher (DDM) na cidade de Sao Paulo, investigo os usos e as mudancas trazidas pela Lei
Maria da Penha para a préatica policial nas DDMs — 6rgdos especializados da Policia Civil
responsaveis pelo atendimento de mulheres vitimas de violéncia —, e de que maneira tais
mudancas se articulam com percepcGes de género, familia, conjugalidade e justica que
circulam entre as policiais. Para além de avaliar a aplicacdo correta da norma juridica, viso
entender a lei como algo dinamico, plastico, polimorfo e polissémico, e que ganha sentidos e
praticas conforme é manuseada e utilizada na pratica de diferentes profissionais; indagando a
lei justamente o que ela ndo diz em texto seu formal: seus significados implicitos,

subentendidos e interpretativos, isto é, ler a Lei Maria da Penha em suas entrelinhas.

Palavras-chave: Lei Maria da Penha; Delegacia de Defesa da Mulher; violéncia doméstica;

género.
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ABSTRACT

With the enactment of Law No. 11.430/2006 (Maria da Penha Law), Brazil
substantially changed the legal classification of the criminalization of domestic violence
cases, modifying the assessment and treatment, in the police and legal spheres, of these
offenses. The text of the new law criminalizes and punishes more rigorously situations that, in
the past, were subject to a generic scope of legislation considered by its critics as vulnerable
to the reproduction of gender inequalities.

Through the expedient of two Women’s Police Stations (DDMs) in the city of Séo
Paulo, | investigate the changes and uses that the promulgation of the Maria da Penha Law
have brought to the police practice inside these specialized organs of the Civil Police
(responsible for the care of women victims of violence), and how these changes are linked to
perceptions of gender, family, marriage and justice operated by the police. This dissertation
does not aim to assess the correct application of the legal norm, but tries to understand the law
as dynamic, plastic, polymorphous and polysemous experience, whose meanings and uses
may change and transform through the practices of different professionals. It is about
questioning the law not in its formal text: but the implicit, implied and interpretive meanings

it has, in other words, to read the Maria da Penha Law between the lines.

Keywords: Maria da Penha law; Women’s Police Station; domestic violence; gender.
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O momento em que vocé estende a méo para fazer a coisa — 0
homem la do hospicio tinha razdo, ndo me lembro daquele
momento, mas consigo recrid-lo, fui obrigado a recria-lo;
constatei que vocé pensa que € uma descoberta, uma coisa que
vocé antes ndo sabia e agora sabe. Mas, ndo, a coisa sempre
esteve ai, ja foi descoberta vez ap0s vez, desde sempre. Vez
apos vez, o que Odisseu, e 0 que Homero sabia, fosse ele
guem fosse. A violéncia é uma repeticdo que nao parecemos
sermos capazes de romper; (...).

(Nadine Gordimer. A arma da casa).



Introducao

“Meu marido me humilha! Eu ndo aguento mais. N0 sei o que fazer!”, bradou a
mulher ao se debrucar bruscamente sobre o balcdo da delegacia. Visivelmente abalada, sua
interpelacdo aflita chamou a atencdo de todos os presentes na recepcdo, atraindo olhares
perplexos e curiosos das funcionarias em servico, de outras mulheres que aguardavam
atendimento e de policiais militares que acompanhavam um flagrante levado a policia civil.

Do lado de dentro do balcdo, a policial civil responsavel pela recepgdo e triagem dos
casos se levantou de sua mesa e abordou a recém-chegada com um costumeiro: “minha
senhora, o que esta acontecendo?”. Se para as policiais a pergunta introdutoria serviria,
invariavelmente, para identificar e classificar os relatos das mulheres que buscavam o0s
servigos da delegacia; para muitas mulheres, a indagacdo operava como um convite ao
desabafo. No caso da recém-chegada, ndo foi diferente. Em meio a lamentos indignados e
chorosos, a mulher tratou de explicar que vivia em um casamento tenso e conflituoso, e que
seu marido costumava desmerecer-lhe com palavras depreciativas, aléem de pressiona-la a
manter relacdes sexuais indesejadas. Ela queria, por isso, denuncia-lo.

Apo6s ouvir o longo relato, a policial, um tanto impaciente, pediu calma e “menos
escandalo”, perguntando a mulher quais seriam os tais termos ofensivos e de que forma o
marido a obrigaria a fazer sexo sem consentimento. “Ele diz que eu sou feia, que ele ndo
sente atracdo por mim, depois diz que vai sair de casa, que vai parar de comprar comida
para as criangas se eu nao obedecé-lo”, explicou a mulher. Um tanto frustrada, a policial
replicou: “senhora, isso nao é crime! SO seria crime se ele lhe agredisse ou ameacasse. Ele
lhe agride? Faz ameagas a sua vida?”. Com a negativa da mulher, a policial concluiu: “ndo
ha nada que possa ser feito aqui, senhora. Isso ndo é crime.” Insatisfeita, a mulher
questionou a profissional, “mas essa ndao é uma delegacia da mulher? Vocés ndo tém que me
defender?”. “Aqui é uma delegacia, a gente investiga crimes, senhora”.

Enquanto a mulher argumentava com a policial, 0 menino que a acompanhara desde
sua chegada a recepcao parecia constrangido e ansioso. Apds diversas tentativas frustradas de
intervir nas falas da mée para defender o pai, ele optou por caminhar pela delegacia, ndo se
contentando, contudo, ao restrito espaco da recepcdo. Ja alheio a discussdo do balcdo, o
menino, que aparentava ter cerca de oito anos de idade, abria e fechava portas, manuseava
papeis e provocava ruidos, sendo eventualmente abordado e reprimido por outras policiais
que transitavam pelo corredor de entrada. Bruscamente, ele puxou cabos telefonicos que

estavam proximos a uma parede, tentando rompé-los. A policial da recepcdo, notando a
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movimentacao, interrompeu o didlogo com a mulher de maneira enérgica e virou-se para a
crianca: “menino, vocé ndo pode entrar aqui! Isso é uma delegacia! Tenha mais respeito! ”.
Sem medo, 0 menino continuou a romper os cabos e respondeu em um tom desafiador: “mas
€ S0 uma delegacia de mulher!”.

A conotacdo negativa utilizada pelo menino ndo passou despercebida pelas policiais,
que esbocaram certo incbmodo diante do inesperado desdém de uma crianca. Mais do que
uma resposta, a fala do menino parecia ser um ataque, um posicionamento bastante claro de
menosprezo direcionado ao fato daquele ser reconhecidamente um espagco de mulheres
policiais que atendiam crimes cometidos contra outras mulheres. A policial da recep¢do, um
pouco indignada, retirou 0 menino do espaco restrito carregando-o pelo braco e enfatizando
rispidamente: “ndo, querido. EsSa é uma delegacia de policia!”.

Quando mée e filho deixaram a recepcdo, o ocorrido, apesar de ter causado
momentanea insatisfacdo, foi tratado pelas policiais como apenas um dos muitos casos
aneddticos e inusitados que circulavam pelos corredores de uma Delegacia de Defesa da
Mulher (DDM). A mim, contudo, esse pareceu um dos momentos mais emblematicos dos
quinze meses em que acompanhei as atividades de duas DDMs paulistanas. De certo modo,
aquela experiéncia parecia reunir alguns aspectos centrais para a compreensao da realidade de
um distrito policial especializado no atendimento a crimes contra mulheres: desde a confuséo
da mulher atendida, que parecia ter buscado um espaco em que se sentia autorizada a
demandar algum apoio, ao descobrir que sua concepcdo de violéncia ndo se enquadrava nos
tipos criminais utilizados nos registros de ocorréncias; passando pela frustragcdo da policial ao
entender que aquele relato ndo corresponderia a um crime doméstico e/ou sexual; e
derrocando na petulancia inocentemente desafiadora do menino, que contestava a
legitimidade social da delegacia, de seu publico e de suas demandas.

Foi visando justamente compreender as especificidades e os significados do trabalho
policial nas Delegacias de Defesa da Mulher, em especial a partir da promulgacdo da Lei
Maria da Penha, que se desenrolou essa pesquisa. A partir do acompanhamento cotidiano das
atividades de duas DDMs da cidade de Sao Paulo, busquei entender de que maneira a recente
alteracdo do tratamento juridico da violéncia doméstica — que passara de um delito de menor
potencial ofensivo para um crime hediondo punido e coibido com maior rigor — teria
impactado as préticas e as percepc¢des das policiais dentro de uma das primeiras instancias
responsaveis pelo atendimento a mulheres em situacdo de violéncia doméstica e familiar. Meu
objetivo, nesse sentido, seria 0 de delinear os contornos a partir dos quais a nova lei estaria

sendo incorporada e compreendida, levando em consideracdo, também, de que maneira
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percepgdes de género, conjugalidade, familia e justica seriam acionadas e articuladas nas falas
e praticas policiais, assim como nas relacGes que essas profissionais estabeleciam com as
mulheres atendidas.

Adoto, nessa disserta¢cdo, um tom que conscientemente visa superar uma abordagem
estritamente avaliativa do trabalho policial. No dia a dia das duas delegacias, encontreli
diferentes e criativas maneiras de manusear e operacionalizar a nova norma juridica, que
mobilizavam ambiguas percepgdes de género entrelacadas em multiplos sensos de justica, e
que permitam acesso a complexos emaranhados morais, tdo mdltiplos quanto repletos de
significados ambivalentes. Para destrincha-los, optei por analisar as diferentes formas através
das quais essas profissionais entendiam e explicavam escolhas, dilemas e procedimentos
comuns em seus cotidianos, evitando, assim, apresentar as praticas policiais a partir de
binarismos pautados por negativas e auséncias, isto €, listando privilegiadamente deficiéncias,
falhas e equivocos de seu trabalho.

Distanciando-me de uma abordagem que conceba leis como instrumentos meramente
repressores e coibidores, e em esséncia, negativas; busquei entender a Lei Maria da Penha
também em sua faceta positiva, isto é, como forca produtora de subjetividades, moralidades e
ilegalidades (Foucault, 1975, 1973; Butler, 1990), que constroi, administra e estipula normas
e desvios; definindo padr6es de comportamento desejaveis ou condenaveis dentro de
determinados contextos sociais. A partir dessa perspectiva, pensei a nova lei ndo somente
como um instrumento criado para proteger determinados sujeitos pré-existentes, mas como
criadora, também, dos sujeitos a serem protegidos (Butler, 1990).

Proponho, assim, que pensemos as leis como processos que envolvem uma gama
variada de irregularidades e mudancas (Moore, 2000), a partir das quais diferentes sociedades
(ou diferentes grupos em uma mesma sociedade) construiriam ordens sociais e simbdlicas.
Esses processos — mais do que formados por normativas rigidas, inflexiveis e légicas — seriam
indeterminados, mutaveis, parciais e ndo sistematicos. 1sso implica a compreensdo de que
embora o Direito e as leis projetem uma autoimagem de coeréncia, ordem, abrangéncia e
aquiescéncia; na pratica, seus usos e leituras se dariam a partir de processos de
ressignificacdo, fugas, e diferentes entendimentos e aplicacGes. Nesse sentido, pensar o
manuseio das leis envolveria investigar a relacdo entre “ideologia” e “acdo” (Moore, 2000),
isto &, entre normas e préticas, buscando os significados e sentidos por tras de seus diferentes
usos, levando em consideracdo suas dilatacbes hermenéuticas, seus elementos de

ambiguidade, descontinuidade, contradicdo, paradoxo e conflito.
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Foi pensando que as leis ganham multiplas utilizages e diversos entendimentos na
pratica das profissionais que as manuseiam e nas relacBes que elas estabelecem com o0s
sujeitos “protegidos” pelas leis, que me interessei por compreender de que maneira a Lei
Maria da Penha tomaria vida dentro das Delegacias de Defesa da Mulher, pensando-a como
algo dinamico, plastico, polimorfo, polissémico e que acumula sentidos e praticas conforme
utilizada em diferentes contextos. O esforco deste trabalho, portanto, talvez possa ser
resumido na tentativa de indagar a lei o que ela nao diz necessariamente em texto seu formal:
seus significados implicitos, subentendidos, interpretativos, criativos e criadores; isto €,
conhecer a Lei Maria da Penha em suas entrelinhas.

“Agora é lei”: Antes e Depois da Lei 11.340/06

Em setembro de 2006, entrou em vigor em todo o territério nacional a Lei 11.340/06,
ou como popularmente ficou conhecida, a Lei Maria da Penha, responsavel pela definicdo da
primeira norma juridica visando a punicdo e a prevencdo a violéncia doméstica e familiar
contra mulheres no Brasil. Promulgada no dia seis de agosto do mesmo ano, a lei surgiu tanto
como uma resposta tardia a articulacfes de diferentes demandas de organizacdes de defesa
dos direitos das mulheres — que ha mais de trés décadas reivindicavam medidas mais austeras
a violéncias cometidas em relacdes de afetividade e proximidade —, quanto como uma
tentativa do Estado brasileiro de se adequar a convencdes e tratados internacionais dos quais €
signatario®, ampliando o acesso a justica para suas cidadas.

Trazendo mudancas profundas em relacdo ao tratamento juridico anterior dado a
violéncia doméstica, o texto da nova lei foi apresentado e comemorado como uma importante
vitéria diversos grupos envolvidos em sua concepc¢do. O tom, com a promulgacdo, para
muitos militantes e juristas, parecia ser de alivio e otimismo®. A nova lei, de certo modo, iria
ao encontro de um consenso segundo o qual, pelo menos do ponto de vista normativo, seria

necessario contar com uma estipulagdo juridica especifica para punir conflitos que

! O Brasil ratificou dois tratados internacionais referentes a essa questio: a Convengao sobre a Eliminagio de
todas as formas de discriminacdo contra a mulher (CEDAW, ONU, 1979) e a Convencdo Interamericana para
prevenir, punir e erradicar a violéncia contra a mulher, também conhecida como Convencéo de Belém do Para
(OEA, 1994).

° E importante ressalvar a presenca de criticas e questionamentos envolvidos no processo de elaboragio e
aprovagdo da Lei Maria da Penha empreendidos tanto por juristas quanto por alguns grupos militantes feministas
que problematizavam a aposta punitiva contida na lei, isto é, a demanda de penas mais rigorosas para 0s
agressores que culminaria na centralidade dada a possibilidade do encarceramento (ver Batista, 2007; Celmer e
Azevedo, 2007). Ap6s a promulgacdo, houve também um importante questionamento acerca da
constitucionalidade da nova lei, que viria a ser aprovada por unanimidade pelo Supremo Tribunal Federal (STF),
em fevereiro de 2012 (ver Machado et al, 2012).
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costumavam ser trivializados e tratados condescendentemente pelo sistema de justica
brasileiro. O “Agora ¢é lei” se transformou em um importante jargdo daqueles que lutaram
pelo aumento do rigor punitivo para autores das agressdes contra mulheres, pelo menos em
ambito doméstico e familiar.

No entanto, apesar do tom majoritariamente positivo, parecia ser também generalizada
a cautela em relacdo ao fato de que, para além das inovacfes normativas que a Lei Maria da
Penha anunciava, seriam necessarias altas dose de atencdo, vigilancia e paciéncia até que a
nova lei fosse absorvida e efetivamente aplicada em casos reais levados a justica. Apos a
vitoria, restava a divida: seria a lei aplicada de fato ou as diferentes esferas da justica
responsaveis pelo seu tratamento encontrariam formas de subutilizacdo ou até mesmo de
boicote ao que esta estipulado em seu texto?

Visando sanar tal limitagdo, entendeu-se ser vital mobilizar esforgos para investigar a
insercdo da Lei Maria da Penha dentro das instancias responsaveis pela sua aplicacdo, em
especial as Delegacias de Defesa da Mulher e os recém-criados Juizados de Violéncia
Doméstica e Familiar contra a mulher (JVD). Dentro desse contexto, buscando sinalizar
possiveis incongruéncias entre a lei enquanto norma e a lei enquanto pratica, algumas
pesquisadoras teceram importantes criticas e ressalvas quanto a efetiva aplicacdo da lei, isto é,
sua existéncia de acordo com a normativa estabelecida a partir das interpretacfes conferidas
por profissionais do sistema de justica (Andrade, 2012; Lemos, 2010; OBSERVE/UNIFEM,
2011; Pasinato, 2010; Zapater & Perrone, 2010; Santos, 2008; Debert & Gregori, 2008;
Pasinato & Santos, 2008).

Tais analises, em geral, apontam para os limites e entraves que a lei teria passado a
enfrentar dentro do préprio sistema, comecando com a atuagdo da policia nas delegacias,
passando pelos demais orgdos da rede de atendimento e culminando na atividade de
promotores, defensores e juizes dentro dos juizados especializados. Grosso modo, observa-se
que antigas ressalvas feitas ao trabalho de profissionais que lidavam com mulheres em
situacdo de violéncia doméstica continuam pertinentes, tais como o descaso e a desconfianca
para com os relatos das vitimas e a permanéncia de praticas que influenciavam negativamente
a aplicacdo da lei, gerando possibilidades de burlar e boicotar a norma, auxiliando na
perpetuacéo da violéncia.

Para compreendermos 0s avangos trazidos pela nova lei, se faz necessario um breve
percurso pelas outras respostas juridicas encontradas pela justica brasileira para a questdo da

violéncia doméstica contra mulheres. Anteriormente a Lei Maria da Penha, o tratamento
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juridico da violéncia doméstica no Brasil era responsabilidade da Lei n° 9.099/95° norma que
institucionalizou no sistema de justi¢a criminal brasileiro a chamada “justica consensual” ou
“restaurativa” (Nader, 1994; Rifiotis, 2004, Oliveira, 2007; e Alvarez, 2010). Tal corrente do
pensamento juridico visa a conciliacdo entre as partes através de procedimentos menos
burocraticos para a resolucdo dos conflitos considerados de menor potencial ofensivo, tendo
como propdsito desonerar o poder judicidrio de uma quantidade significativa de processos
penais.

No Codigo Penal brasileiro sdo considerados delitos de menor potencial ofensivo uma
enorme gama de atividades ilicitas, tais como crimes referentes a posse e uso de drogas,
atentados a honra, a moral e a ordem publica e violagdes do Codigo Brasileiro de Transito.
Tais infragbes dispensam a realizacdo de um registro de Boletim de Ocorréncia, sendo
necessaria, somente, a realizagdo de um Termo Circunstanciado (TC) contendo um breve
relato dos fatos e a caracterizacdo das partes envolvidas. Apds a realizacdo do TC, o caso
deve ser rapidamente encaminhado para um foro especializado que privilegia negociagoes e
acordos. Do ponto de vista burocratico, isso significa que a infracdo levada a delegacia nao se
torna, necessariamente, uma investigacdo policial ou um processo judicial, e pode ser
resolvida através de acordos diretos entre as partes.

Para julgar os crimes de menor potencial ofensivo, a Lei n® 9.099/95 criou os Juizados
Especiais Criminais (JECRIM), que passaram a ser responsaveis pela regulamentacdo de
procedimentos judiciais relativos as infragdes consideradas brandas em relacdo a escala de
penalidades prevista no Codigo Penal brasileiro. Dentro dos JECRIM, operam mecanismos
que buscam conciliacdo entre as partes e cujas condenagdes previstas ndo ultrapassam dois
anos em regime de reclusdo ou o pagamento de multas, muitas vezes transformadas em
doacdo de cestas basicas ou prestacdo de servigcos a comunidade.

Como a Lei n° 9.099/95 incorpora os delitos de lesdo corporal e ameaca, apds sua
promulgacdo, a maior parte dos casos entendidos como violéncia domeéstica acabou por ser
levado aos JECRIM, e suas punic¢Ges consistiam majoritariamente em pagamentos de multas
e cestas basicas, ndo havendo nenhuma protecdo maior a vitima. Entre 1995 e 2006, esses
casos foram tratados na esfera policial e juridica como leves discordancias que deveriam ser
resolvidas através de acordos. Em outras situacBes, na pratica dos julgamentos e das

audiéncias, era comum que mulheres fossem induzidas a desistir de levar as causas adiante,

® BRASIL, Lei n°9.099, de 26 de setembro de 1995. Legislacdo Federal. Disponivel em:

< http://lwww.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/19099.htm>. Acesso em: 30 jun. 2014.

Antes da promulgagdo da lei 9.099/95, os casos de violéncia doméstica eram tratados de maneira genérica nas
tipificagdes penais de “Lesdo Corporal” e “Ameaga” do Cddigo Penal Brasileiro (Ardaillon & Debert, 1987).
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fazendo com que a maior parte dos crimes de violéncia doméstica ndo se transformasse em
processo judicial (Rifiotis, 2004). Na préatica, os JECRIM acabavam atuando como um espaco
de “ressignificacdo das penas”, em que a questdo da violéncia doméstica era, na maioria dos
casos, “trivializada”; e a conciliacao aparecia sempre como um fim, € ndo um meio de solucao
do litigio, banalizando o crime e abrindo espa¢o para a impunidade (Santos, 2008).

A utilizacdo da Lei 9.099/95 para casos de violéncia doméstica e familiar contra
mulheres recebeu diversas criticas por parte de militantes feministas, pesquisadores e,
inclusive, criminalistas e agentes do Estado. Para os criticos, era evidente a inadequacao da lei
em relacdo aos casos de violéncia doméstica, uma vez que tal arranjo juridico ndo levaria em
consideracdo a desigualdade de poder nas relacdes entre agressor e vitima, e ndo oferecia uma
solucdo satisfatoria para as mulheres em situacdo de violéncia.

Na tentativa de sanar algumas das limitacdes dos JECRIM, foi criado, em 2003, o
JECrifam (Juizado Especial Criminal Familiar), especializado na conducdo de casos de
violéncia conjugal. Contudo, Almeida (2008) afirma que, na atividade desses juizados,
embora fosse favorecida a transagdo legal e penas consideradas “pedagdgicas” (como
prestacdo de servicos a comunidade), permanecia a insisténcia, por parte de alguns operadores
da justica, para que a vitima renunciasse a representacdo, sendo privilegiado o aspecto da
“celeridade” da lei. Segundo a autora, os profissionais do direito pareciam ter dificuldades
em encarar as mulheres, especialmente aquelas de camadas populares, como detentoras dos
mesmos direitos, e acabavam por reproduzir um discurso moral e religioso de defesa da
familia, trivializando e banalizando a violéncia doméstica.

Nesse contexto, a Lei Maria da Penha trouxe mudancgas substanciais na forma como a
justica tipifica delitos de violéncia domeéstica, retirando as agressdes e ameacas sofridas por
mulheres do rol de delitos de menor potencial ofensivo e da incumbéncia da Lei n°® 9.099/95.
A partir de seu texto, surgiu uma norma especifica para lidar com as mulheres em situacao de
violéncia visando a punicdo mais efetiva dos agressores e a criagdo de mecanismos de
protecéo e coibicdo de crimes dessa natureza. Conceitualmente, como argumenta Pasinato
(2007), a nova lei trouxe importantes inovacGes, como a definicdo de violéncia doméstica
contra a mulher enunciada a partir de uma perspectiva de género, a compreensdo de tal
violéncia ndo pode ser tratada como um problema de justica criminal genérico e a
incorporacdo de medidas de carater preventivo e pedagdgico para coibir a reproducdo da
violéncia contra as mulheres.

Do ponto de vista policial e juridico, a nova lei tornou possivel a realizacdo de prisdes

em flagrante, prescreveu a forma de atendimento da vitima pela autoridade policial e por uma
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equipe multidisciplinar, criou medidas protetivas emergenciais, aumentou a pena maxima
para trés anos de reclusdo, impediu a aplicacdo da pena do pagamento da cesta basica e dispds
sobre a criagdo dos Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher (JVD),
6rgdos da Justica Comum com competéncia civil e criminal para o processo, 0 julgamento e a
execucao das causas decorrentes da pratica de violéncia doméstica.

A Lei Maria da Penha também trouxe alteragdes normativas para a pratica da
autoridade policial no dia a dia das Delegacias de Defesa da Mulher, 6rgédos especializados da
Policia Civil responsaveis pelo atendimento de mulheres vitimas de violéncia. O corpo da
nova lei inclui uma detalhada orientacdo das normas de conduta para o atendimento policial a
mulher em situacdo de violéncia, limitando o espago da “ideologia da harmonia” (Nader,
1994) e da identificacdo do papel policial, dentro destas instituicbes, como de mero

conciliador de discordancias familiares.

Uma breve recapitulacéo sobre as Delegacias de Defesa da Mulher

Criadas em meados na década de 1980, no contexto de expansdao dos movimentos
feministas e de redemocratizacdo pos-ditadura, as Delegacias de Defesa da Mulher tém como
objetivo institucional atuar como dispositivo da policia civil na ampliacdo do acesso a justica,
aparecendo como a principal politica publica no combate a violéncia contra as mulheres e
ocupando uma posi¢ado central nos debates a respeito das questdes de género, direitos e
violéncia no Brasil.

Conceitualmente, as DDMs foram idealizadas como unidades policiais que
atendessem mulheres de maneira multidisciplinar e com profissionais capacitados e
especializados nas diferentes nuances da violéncia contra a mulher* Desde sua criagéo,
contudo, as DDMs recebiam, em sua maioria, queixas referentes a agressdes fisicas e ameacas
cometidas por cbnjuges ou companheiros. Tal circunstancia fez com que as policiais
tendessem a restringir os crimes atendidos nas delegacias as infragdes cometidas no &mbito
conjugal, ignorando ou subestimando outros tipos de violéncia.

Na prética, as DDMs foram adquirindo para si, a competéncia de lidar com a violéncia

no ambito doméstico, e se tornaram a principal politica do Estado para prevencdo e puni¢do

* Contudo, é importante ressaltar que ndo existe um modelo tnico de delegacia da mulher no Brasil, havendo
uma razoavel variacao regional quanto ao tipo de servigos, o publico atendido e, até a promulgacéo da Lei Maria
da Penha, os tipos de crime definidos como sendo de sua competéncia (ver Izumino, 1998).
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da violéncia conjugal®. Nota-se que as DDMs surgiram enquanto instituicdo especializada em
lidar com a violéncia conjugal e familiar contra a mulher anteriormente a elaboracdo de uma
norma juridica responsavel por tipificar tais delitos, e como consequéncia, em suas primeiras
décadas de funcionamento, as ocorréncias eram classificadas com base nas representacoes
sociais das profissionais responsaveis pelo registro das ocorréncias — delegadas e escrivas.

Dada sua importancia politica, social e simbdlica no enfrentamento da violéncia contra
mulheres no pais, as DDMs foram constantemente pesquisadas por académicos, feministas e
6rgdos nacionais e internacionais de defesa dos direitos das mulheres. H4 uma quantidade
significativa de estudos sobre o funcionamento das delegacias, que investigam sua historia
politico-institucional, sua estrutura fisica, atividades cotidianas e praticas policiais que se ddo
em seu interior (Soares, 1999; Branddo, 2006; Debert, 2006; Debert & Gregori, 2008; Jubb et
all, 2010; Pasinato, 2006 e 2010; e Andrade, 2012).

De maneira geral, as analises sobre as delegacias apontam que, embora tenham sido
fruto de lutas de organizacGes politicas por respostas estatais a respeito da condicdo da
mulher, as DDMs logo se tornaram problematicas para as reivindicacdes de cunho feminista,
uma vez que ndo conseguiram realizar boa parte das demandas originais, como a articulagao
de um atendimento multidisciplinar, integral e mais humanizado e a reducdo de crimes contra
a mulher. A atividade das delegacias mostrou-se, desde seus primeiros anos de
funcionamento, muito aquém das expectativas daqueles envolvidos em sua idealizacao.

Debert e Gregori (2008) argumentam que as DDMs seriam 0rgdos que combinam, de
maneira complexa, elementos da universalidade e da particularidade, uma vez que partiriam
do pressuposto de que a universalidade dos direitos sé poderia ser atingida se a sociedade
contemplasse a particularidade das formas de opressdo. Nesse cenario, as DDMs trariam
sérios dilemas para os individuos que estdo em seu interior. Para as autoras, as atividades das
delegacias seriam um profundo desafio para as policiais, pois exigiriam que elas
conseguissem ‘“combinar ética policial com defesa dos interesses das minorias atendidas”

(Debert & Gregori, 2008, p. 166):

[a DDM] cria arenas de conflitos éticos, dando uma dindmica especifica ao
cotidiano das delegacias e exigindo de seus agentes uma dose de criatividade
monumental. (Debert & Gregori, 2008, p.167)

> As principais criticas a esse processo debatem justamente a restricio da atuacdo das DDMs quase que
exclusivamente a violéncia doméstica. Para os criticos, a Lei Maria da Penha padece ao confundir violéncia com
crime e esquecer que as desigualdades entre homens e mulheres perpassam a relagdo doméstica e familiar. Ver
Debert & Gregori (2008).
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A bibliografia sobre a atuacgdo policial nas DDMs, grosso modo, aponta para o fato de
que diferentes concepgdes interfeririam na interpretacdo da lei e na atuacdo das profissionais
das DDMs, atrapalhando a conversdo dos direitos de jure em direito de facto (Jubb et al.,
2010). Isso quer dizer que no dia-a-dia das delegacias, as respostas das DDMs seriam
influenciadas por concepgdes tradicionais de género e familia que orientariam as praticas de
suas funcionarias, impedindo a aplicacdo formal da lei e influenciando diretamente no
resultado dos processos juridico-policiais.

Debert (2006) afirma que, nas DDMs, estariam em jogo diferentes concepcdes de
justica, sendo mobilizada, sobretudo, a defesa de uma nocdo de familia como instituicdo
privilegiada, que deve ser salvaguardada e privilegiada em detrimento da defesa e da protecédo
da mulher em situacdo de violéncia®. Por isso, na pratica dessas policiais seriam aplicados
filtros no atendimento das ocorréncias, sendo mobilizados valores, representagdes e discursos
que culpabilizariam o alcool, as drogas, a falta de instrucdo e a situacdo financeira precaria
pelos crimes cometidos pelos maridos e companheiros.

As policiais das DDMs, em suas praticas, de maneira bastante subjetiva, se situariam a
meio caminho entre 0 mundo das ocorréncias e a esfera da legalidade e realizariam, na
prética, a tradugdo entre dois dominios: de um lado ofereceriam instrumentos de presséo e
negociacdo para as mulheres denunciantes e, de outro, seriam forgcadas a abrir mdo de
algumas de suas referéncias legais normativas. Dentro desse contexto, seria possivel concluir
que as mulheres presentes nas DDMs — sejam as policiais ou as mulheres em situagdo de
violéncia — apostariam, majoritariamente, em intervencdes informais que mantivessem unida
a familia, e acabariam por banalizar as motivagdes das reclamantes, além de
responsabilizarem as préprias mulheres pela violéncia sofrida.

Sendo assim, apesar das DDMs serem vistas como a porta de entrada de mulheres em
situacdo de violéncia no acesso a justica, a pratica de suas funcionarias sinalizariam
percepgdes, valores e preconceitos que influenciariam a pratica policial, evidenciando
conflitos entre determinada postura feminista e a ética policial. Em outras palavras, esperar-
se-ia que aquelas que atuam dentro das DDMs agissem de maneira a defender os direitos das
mulheres, 0 que ndo ocorreria na pratica dessas instituicdes. A aproximagdo ou nao com 0
discurso feminista dependeria de uma conjuntura politica extremamente varidvel e de posturas

subjetivas e individuais. As delegadas, escrivds e investigadoras poderiam até ter alguma

® No caso especifico do estado de Sao Paulo, em 1996, as DDMs ganharam a incumbéncia de investigar crimes
sobre criancas e adolescentes (Decreto n. 40.693/1996), enfatizando a funcdo da delegacia como espago de
defesa da familia (ver Debert, 2006).
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solidariedade com a clientela, mas criariam tipologias e teorias explicativas que geram
mecanismos para burlar a normativa juridica.

Parte das pesquisas sobre as delegacias especializadas aponta como principais
obstaculos para sua eficcia: a falta de capacitacdo das policiais; a relativa auséncia de
parcerias entre as delegacias e outros 6rgdos estatais de auxilio a mulheres em situacdo de
violéncia, a fragilidade e invisibilidade dos servi¢cos dentro das do aparato juridico-policial; a
auséncia de mecanismos de seguimento dos casos e de investigagdo dos inquéritos; a
inexisténcia de estatisticas gerais; a falta de espagos comuns para a troca de informacGes; e,
também, e talvez de maneira central, a atuacdo das policiais, responsaveis por sua
interpretacdo e aplicacdo da legislacdo (Soares, 1999; Pasinato, 2006 e 2010; Debert &
Gregori, 2008; Jubb et al. 2010).’

Apesar do pouco tempo de promulgacdo da Lei Maria da Penha, alguns estudos
salientam que delegadas, escrivéds e investigadores das Delegacias De Defesa da Mulher
interpretam, ressignificam, vivenciam e aplicam a Lei Maria da Penha no seu cotidiano,
ignorando a normativa, criando obstaculos a denuncia, destituindo a responsabilidade do
agressor e culpando as mulheres por ndo seguirem os processos juridicos e afastando-se do
que esta previsto na lei (Jubb et al. , 2010; Lemos, 2010; e Andrade, 2012). Assim, embora a
Lei Maria da Penha traga mudancas substanciais no tratamento da violéncia doméstica no
aparato juridico-policial ao se basear numa nocdo de violéncia contra a mulher resultante de

uma estrutura de dominacao e de desigualdade de poder, tal concepcéo:

(...) enfrenta imensas resisténcias nas praticas e nos saberes que compdem o
campo da aplicacdo e da efetividade das leis. (Debert & Gregori, 2008, p.
169).

Dado que as Delegacias de Defesa da Mulher teriam um papel central tanto na
investigacao policial quanto no processo criminal como no acesso as medidas de protecéo e
assisténcia das mulheres em situacdo de violéncia, a bibliografia sobre o tema enfatiza a
nocao de que, na traducao do fato real em fato legal, haveria um processo de ressignificacdo a
partir do qual valores, costumes e simbolos sociais interfeririam na apreensdo e na traducéo
da violéncia no discurso da justica (Ardaillon & Debert, 1987). Sendo assim, a aplicacdo da
lei incluiria processos de ressignificacdo por parte das policiais que estdo dentro das DDMs.
Esses valores e representacOes interfeririam nas “representagdes juridicas de papéis sexuais”
(Correa, 1983) e afetariam a atividade policial no contexto da coibigdo e punic¢do a violéncia

domestica. Em outras palavras, a lei sairia das normas juridicas e se corporificaria na
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atividade profissional criando uma distancia entre os “direitos do papel” e os “direitos
vividos” (Wayled apud Jubb et al., 2010).

Segundo Correa (1983), os agentes da lei compartilhariam um terreno comum de
aceitacdo de certas normas sociais que definiriam o que seria 0 comportamento adequado para
mulheres e homens. Haveria, nesse sentido, um perfil de comportamento considerado
“normal”, em que o0s envolvidos seriam enquadrados e tratados dentro da estrutura juridico-
policial. Por isso, pesos diferentes seriam atribuidos a atitudes de vitimas e agressores, e
operadores juridico-policiais mobilizariam argumentos diferentes na construcdo do ocorrido.
No caso da violéncia doméstica, o papel mais importante ndo seria o do crime em si, mas as
caracteristicas e atributos da vida sexual, profissional e social das personagens envolvidas.
Esses perfis seriam tracados, pelos profissionais da justica, a partir de padrdes socioculturais
de feminilidade e masculinidade, isto €, por normativas de género, que incluem
representacOes acerca de comportamentos desejados em homens e mulheres.

Levando em consideracdo as analises anteriores, percebe-se que, para compreender a
influéncia das percepcdes e valores das policiais em sua interacdo com a Lei Maria da Penha,
far-se-ia central conhecer suas percepcdes de género; e de maneira elas entrariam em conflito
ou estariam em consonancia com as préaticas juridico-policiais utilizadas por essas
profissionais. Presente no texto da Lei Maria da Penha, que define a violéncia doméstica e
familiar contra a mulher como “qualquer agdo ou omissdo baseada no género que lhe cause
morte, lesdo, sofrimento fisico, sexual ou psicologico e dano moral ou patrimonial” (grifo
proprio)’, o termo género ndo encontra no corpo da lei uma definicdo explicita ou
aprofundada. No dia a dia das policiais, 0 termo género poucas vezes era mobilizado como
categoria émica. Na teoria social, contudo, género possui multiplas e diferentes
conceptualizacdes e propostas, algumas das quais sdo fundamentais para a compreensédo das
analises empreendidas nos capitulos posteriores desta dissertacéao.

Utilizado pela teoria social a partir do final dos anos 1970, género surgiu como um
conceito essencialmente desestabilizador e dessencializador, uma maneira de pensar as
caracteristicas consideradas femininas e masculinas para além de determinacdes entendidas
como naturais e inserindo-as em hierarquias sociais de poder. Em uma de suas defini¢des
conceituais mais celebres, género aparece como uma categoria socialmente construida,
histdrica e culturalmente varidvel, que categoriza atitudes e esferas sociais como femininos e

masculinos a partir de diferencas socialmente percebidas entre 0os sexos, assim como um

" BRASIL, Lei n° 11.340, de 7 de agosto de 2006. Legislacdo Federal. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/1ei/I11340.htm>. Acesso em: 11 jun. 2014.
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campo a partir do qual se articula o poder (Scott, 1995). Em outras palavras, isso significa que
as formas pelas quais grupos humanos compreendem diferencas entre os corpos e a elas
atribuem significados sdo multiplas, assimétricas e, e acima de tudo sociais, 0 que colocaria
em xeque a estabilidade e universalidade das categorias biologizantes “mulher” e “homem”.

Segundo Butler (1990, 1993, 2004), género também pode ser entendido como norma,
um ideal regulatorio produzido discursivamente através de atos performativos que estipulam
expectativas e ideais de normalizacdo. Essa norma atribui a corpos e a sujeitos regulacoes
restritivas relacionadas a ideais de feminino e masculino, operando para além de mero
marcador descritivo, mas também como produtor de sujeitos. Nesse sentido, ndo poderiamos
falar em sexo como uma realidade pré-discursiva ou como um dado natural, sendo que
diferencas sexuais seriam indissociaveis de demarcacfes discursivas que regulamentam e
estipulam normas a respeito de comportamentos e corpos entendidos de maneira
“genereficada”.

Género, portanto, seria 0 aparato que produz e normaliza o feminino e 0 masculino nas
formas hormonais, cromossémicas, psiquicas e performativas que o proprio género assume.
Portanto, mais do que uma descricdo das diferentes formas pelas quais grupos humanos
concebem diferengas entre feminino e masculino, ou entre homens e mulheres, género
operaria como um imperativo, uma expectativa, uma estipulacéo restritiva e regulamentadora
do que consistiriam essas diferencas, tornando-as socialmente inteligiveis®.

Teresa de Lauretis (1994) sugere a compreensdo de género como um termo
classificatério de pertencimento a processos identitarios. Isso significa que, fora dos corpos,
género seria representacdo, um conjunto de efeitos produzidos nos corpos, comportamentos e
relagdes sociais de diferentes tecnologias sociais que classificam e hierarquizam o mundo,
atribuindo significados, valores e lugares a individuos, instituicdes, objetos e acdes; saturando
corpos e espacos de simbolos associados a ideias de feminilidade e masculinidade. Tanto a
forma como percebermos 0 mundo quanto as relagdes sociais e 0s significados produzidos
seriam sempre “generificados”, uma vez que passiveis de serem compreendidos em termos de
género.

Ao longo do texto da dissertacdo, mobilizo e articulo as formas de pensar género
apresentadas por Scott, Butler e de Lauretis, salientando e analisando de que maneira as

policiais atribuiam certas caracteristicas a mulheres e homens, como hierarquizavam

& Butler (1990) salienta que, ao pensarmos género de forma analitico-conceitual, devemos tentar escapar das
armadilhas do binarismo, isto €, de supor a universalidade da existéncia de apenas dois géneros a corpos
sexuados.
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elementos associados ao feminino e ao masculino, de que forma estipulavam ideais e normas
de feminilidade e masculinidade; e, posteriormente, avaliavam e classificavam esses
elementos a partir de seu repertorio moral, criando nogdes e explicacbes que impactavam
diretamente suas praticas cotidianas. Além disso, determinadas performances policiais
também podiam ser compreendidas de maneira “generificada”, ou melhor, associadas a ideais
de feminilidade e masculinidade.

Nessa dissertacdo, apresentarei alguns conjuntos de reflexdes desenvolvidos em trés
capitulos: no primeiro, detalho as nuances e especificidades do campo realizado entre
policiais, os dilemas politico-metodoldgicos especificos da condugdo de uma pesquisa com
membros da policia, assim como as circunstancias e contingéncias que encontrei ao longo dos
guinze meses em gue acompanhei as atividades das delegacias; no segundo capitulo, discuto
os efeitos da promulgacdo da Lei Maria da Penha na atividade policial e os principais
significados atribuidos a nova lei, os impactos da lei nas praticas cotidianas e as avaliacdes
das profissionais, e também realizo uma pequena discussdo sobre os significados e as
limitacBes encontrados pela policia no tratamento de casos de injuria e violéncia psicoldgica
levados as delegacias; no terceiro e ultimo capitulo, me proponho a esmiucar os diferentes
sentidos atribuidos pelas policiais a nocéo de vitima, analisando a categoria émica vitima de
verdade, e refletindo sobre as maneiras pelas quais tal categoria se relaciona a percepgoes de

género, conjugalidade, familia e justica presentes nas praticas e falas policiais nas DDMs.

Uma delegacia de centro e uma delegacia de fundao: o campo

Durante quinze meses, entre agosto de 2012 e novembro de 2013, acompanhei o
expediente policial de duas Delegacias de Defesa da Mulher: a 12 e a 6* DDMs de Sé&o Paulo.
Durante esse periodo, tive acesso a diferentes procedimentos e momentos do trabalho
realizado dentro das delegacias: desde o primeiro atendimento no balcdo, o registro das
ocorréncias no plantdo, ao colhimento das oitivas (depoimentos), até as conclusdes dos
inquéritos policiais. A experiéncia de acompanhar duas delegacias e, com isso, de conhecer
especificidades, diferencas e semelhancas entre duas realidades policiais trouxe importantes
nuances para a analise.

Inaugurada em seis de agosto de 1985 — exatos vinte e um anos antes da promulgacéo
da Lei Maria da Penha —, a 1> DDM de Séo Paulo foi a primeira experiéncia de delegacia
especializada no atendimento de crimes contra mulheres no mundo. Sua elaboracgéo e criagédo

envolveram complexas articulagdes entre poder publico e militdncia feminista, fazendo dela
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uma experiéncia suis generis no tratamento dado a violéncia contra mulheres no Brasil®.
Central em localizacdo e de relativo facil acesso via transporte publico — proxima a Pracga da
Sé, a diversas estacOes de metrd, ao terminal de 6nibus Parque Dom Pedro Il e a regido de
comércio popular conhecida como “Vinte e Cinco de Margo” —, durante o periodo em que
acompanhei suas atividades, a 12 DDM era procurada por mulheres de diversas regides da
cidade (inclusive de municipios vizinhos), sendo a unica delegacia especializada com horéario
de funcionamento estendido durante a semana'. Entre agosto de 2012 e novembro de 2013,
acompanhei, duas vezes por semana e em dias variados, suas atividades.

Localizada em um envelhecido sobrado branco, sua fechada apresentava uma pequena
e despretensiosa placa onde se lia: “1* Delegacia da Mulher. Atendimento Psicossocial”. Atras
de uma porta de vidro, se encontrava a recepcao e seu caracteristico ambiente sinestésico: o
balcdo de informacgbes cercado por mulheres ansiosas, chorosas e aflitas que buscavam
respostas e orientacOes; telefones que tocavam insistentemente; vozes de homens e mulheres
que vazavam por entre frestas e portas abertas; advogados e policiais que subiam e desciam,
apressadamente, as escadas; escrivas que registravam ocorréncias no plantdo; uma televisao,
quase sempre sintonizada em programas policiais ou de variedades; policiais militares que
aguardavam o andamento de flagrantes; e o0 constante sons de criangas, que ora brincavam ora
choravam, mas quase sempre se faziam notar.

Na 1% DDM, poucas policiais pareciam conhecer ou valorizar as especificidades por
tras de sua criacdo, sendo a das unicas lembrancas de sua importancia historico-institucional
uma discreta placa de inauguracéo, localizada na recepcdo, acima dos bancos destinados ao
publico. Pouco mencionada, a placa quase sempre passava incélume para funcionarios e
populacdo. Seu texto reconhecia algumas das liderangas politicas por trds de sua criagdo: o
entdo governador paulista, Franco Montoro, do PMDB; seu Secretario de Seguranca Publica,
Michel Temer; o entdo Delegado-Geral da Policia Civil, Dr. José Osvaldo Pereira Vieira; e
duas mulheres, nas figuras de sua primeira delegada titular, Dra. Rosmary Correa, € de sua
primeira delegada-assistente, Dra. Maria Clementina de Souza. Nota-se que os titulos das
delegadas mulheres presentes na placa estavam em sua variante masculina, sendo Dra.

Rosmary e Dra. Maria Clementina apresentadas como “delegado”.

® Para conhecer melhor a histéria da 12 DDM, ver Santos (2005).

19 No momento em que iniciei minhas atividades em campo, a 12 DDM funcionava também aos sabados, além de
oferecer servico, nos dias de semana, até as vinte e duas horas. Contudo, ap6s mudangas estruturais na policia, 0
horério de funcionamento da delegacia foi alterado para dias de semana, assim como o esquema “das oito as
oito”, para grande satisfagdo de suas funcionarias. Em outras administragdes, contudo, a 1* DDM chegou a
funcionar vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.
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Organizada em dois andares, a 12 DDM estava quase sempre movimentada. No
primeiro andar, estavam a recepcdo, as salas em que eram registradas as ocorréncias e
colhidos alguns depoimentos, assim como as salas das delegadas plantonistas; sendo o fluxo
de pessoas continuo e ruidoso por entre esses espagos. No segundo andar, ficavam as salas da
delegada titular e da chefia das escrivas e dos investigadores; sendo as salas restantes
utilizadas por algumas escrivds de cartério para a conducdo de oitivas. A circulagdo de
pessoas pelo segundo andar era restrita e controlada, sendo seus espagos mais silenciosos e
relativamente isolados em relacéo aos demais.

Em um local intermediario entre o primeiro e o segundo andar, se encontravam 0s
banheiros utilizados pelo publico e pelas policiais para a pratica da revista em presos em
flagrante; e a pequena cozinha onde algumas funcionarias armazenavam e preparavam as
refeicOes trazidas de casa''. Assim como a acanhada aparéncia externa do sobrado, o espaco
interno da 12 DDM também parecia indicar pouca manutencdo e relativa falta de recursos
materiais: moveis, salas e objetos antigos e ndo funcionais eram fonte de reclamacdes
constantes.

Através de uma interligacdo pelos fundos, a delegacia conectava-se a um Centro de
Cidadania da Mulher (CCM), 6rgao da prefeitura coordenado por uma psicéloga, que
desenvolvia diversas atividades direcionadas a mulheres: como cursos de profissionalizacao,
atendimento psicoldgico e assisténcia juridica, e cuja porta de entrada oficial localizava-se em
uma rua proxima a delegacia. Apesar da proximidade fisica e da placa que nos recebia na
entrada da delegacia, havia pouco — ou quase nenhum®? — contato entre os dois espagos, € 0
“atendimento psicossocial” se configurava apenas em dizeres de um letreiro antigo, que
guardava resquicios de diferentes processos institucionais e politicos pelos quais a 1* DDM
havia passado nos seus quase vinte e nove anos de atividade.

A vinte quilébmetros do centro, ocupando o segundo andar do 99° DP da capital,
encravada em um bairro de classe média na regido conhecida como “extremo sul” da cidade,
cercada por escolas, prédios de alto padrdo, shoppings, padarias, restaurantes e outras
atividades comerciais, estava a 62 DDM de Sdo Paulo. Em termos geogréaficos, esta era a
ultima delegacia especializada para mulheres da vasta zona sul da cidade, sendo responsavel

por atender a populacdo de empobrecidas, populosas e longinquas localidades da regido sul da

! Havia, também, um andar inferior ao térreo, praticamente n&o utilizado pelas policiais em consequéncia de
uma enchente que havia inutilizado algumas de suas salas. “A gente td esperando verba para consertar, mas ja
fazem anos”, me explicou uma escriva.

12 Cheguei a visitar, algumas vezes, o0 CCM para conversar com a psicéloga responsavel pela conducio do
espaco. Sozinha, a profissional ressentia-se da auséncia de apoio e da dificuldade em associar-se a diferentes elos
da rede no tratamento a violéncia doméstica.

26



capital, como Grajau, Parelheiros, Jardim Angela e Capdo Redondo. Uma das delegacias do
fund&o®, a 62 DDM funcionava de segunda a sexta, das 9 as 18h**. A 62 DDM era conhecida,
de maneira geral, como uma delegacia sobrecarregada e essencialmente problematica: “com
menos policiais, pessoal mais estressado e na favela”, como me explicou um investigador.
Iniciei 0 acompanhamento das atividades da 62 DDM em janeiro de 2013 e as encerrei em
novembro do mesmo ano. Nessa delegacia, frequentei o expediente policial sempre as
quartas-feiras, como estipulado por sua delegada-titular.

N&o encontrei nenhuma informacédo oficial acerca do momento de inauguragéo das
oito demais delegacias especializadas da cidade. Segundo suas funcionarias mais antigas,
entretanto, a 6 DDM havia sido inaugurada em meados dos anos 1990, havendo alguma
divergéncia a respeito da data oficial. Durante seus primeiros anos de funcionamento, a 62
DDM teria ocupado uma parte de outra delegacia da regido, tendo sido transferida
posteriormente para 0 99° DP, sua atual localizacé&o.

A impressdo de que a 6 DDM seria uma espécie de “batata quente” de sua Seccional —
setor responsavel pelas delegacias da regido mais periférica da zona sul —, tendo sido rejeitada
por diversos distritos policiais comuns, era tdo generalizada entre suas funcionarias quanto a
demanda pela criagdo de uma nova DDM na zona sul da cidade, de preferéncia localizada
mais proxima aos bairros mais distantes: a esperada e desejada 102 DDM®. O acesso a 62
DDM por transporte publico era uma das principais reclamacoes feitas pela populacdo e pelas
funcionarias da delegacia. Relativamente distante da estagdo de trem mais proxima e das
principais avenidas da regido, a delegacia parecia ser igualmente apartada dos bairros centrais
e daqueles mais afastados do centro®®.

Fisicamente, as salas e ambientes da 62 DDM eram menores e mais concisos do que
aqueles da 12 DDM, entretanto, sua aparéncia indicava melhor manutencdo do que os de sua
congénere central. Os cuidados com o espaco fisico da delegacia, contudo, deviam-se,
sobretudo, aos esforgos da delegada titular e do chefe dos investigadores, que muitas vezes
realizavam pequenos consertos e disponibilizavam itens de uso burocratico (como papéis,

elasticos, tintas para impressoras) por conta propria.

3 Ao longo do texto da dissertacdo, optei por utilizar italico para me referir aos termos mobilizados pelas
policiais, isto é, categorias émicas comuns no vocabulario comumente utilizado por estas profissionais. As
policiais utilizavam variadas expressdes técnicas, girias e jargdes da profissdo, que considero indispensaveis para
a compreensdo de suas falas e praticas dentro das DDM.

4 Atendimentos eram realizados somente até as 17h.

1> Atualmente existem nove DDMs localizadas na capital e 124 no estado de S&o Paulo (ver Pasinato & Santos,
2008).

% 0 Instituto Médico Legal (IML) responsavel pela realizacdo dos laudos da 62 DDM também se localizava
relativamente distante da delegacia, o que trazia novas dificuldades para policiais e vitimas.
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A recepcdo da delegacia, separada dos demais ambientes por uma portinhola,
encontrava-se quase sempre cheia. Pedia-se as mulheres e aos homens que mantivessem o
ambiente silencioso, sendo conversas desencorajadas. A policial responsavel pela triagem dos
casos era a mesma que realizava o registro das ocorréncias, por isso, em muitas situacgoes, as
mulheres aguardavam alguns minutos até terem suas demandas encaminhadas pela
profissional.

Optei por acompanhar duas delegacias devido tanto ao interesse por conhecer
realidades distintas dentro de um mesmo 6rgéo institucional, quanto ao forte encorajamento
das proprias policiais para que eu “desbravasse” as diferentes realidades entre uma DDM
central e uma de bairro/do funddo. Na percepcdo de minhas interlocutoras, delegacias em
bairros centrais, e em especial a 12 DDM, seriam mais bem equipadas do ponto de vista fisico
e humano, maquiando, de certa forma, a “verdadeira” face das desigualdades presentes no
trabalho policial fatigante e estruturalmente limitado comum as delegacias especializadas.
Ouvi, diversas vezes, que eu sO conheceria a realidade policial uma vez que transitasse pelas
delegacias menos prestigiosas e mais problematicas. La, me diziam, eu encontraria policiais
estressados, cansados e assustados. A 62 DDM me foi apresentada como uma das mais
problemadticas entre as delegacias especializadas paulistanas.

As desigualdades percebidas pelas policiais entre diferentes delegacias se confirmaram
em numeros do efetivo policial. Se na 12 DDM, uma delegacia de primeira classe, em um
dado momento, havia cinco delegadas, doze escrivas e dezoito investigadores alocados para
seus servicos, a 62 DDM contava, na mesma ocasido, com apenas duas delegadas, seis
escrivas e dois investigadores. Considerando que a delegacia da zona sul tinha um numero
superior de inquéritos em seus cartorios — quase o dobro em comparacdo a 1* DDM - e
registrava consideravelmente mais ocorréncias, era notavel a distribuicdo desigual de recursos
pela Policia Civil entre as delegacias. Tal assimetria se evidenciava também em questdes
materiais, como acesso a computadores, impressoras, espaco fisico e viaturas.

Entre as duas delegacias havia diferencas na organizagdo do trabalho, na populacio
atendida e nas respostas encontradas por estas profissionais no manuseio das leis. Algumas
das principais diferencas entre a 12 e a 62 DDM diziam respeito a decisdes superiores da
policia (cada delegacia correspondia a uma determinada Seccional) ou a circunstancias
associadas a sua localizacdo e as especificidades de seu publico. A 12 DDM recebia uma

quantidade significativa de prisbes em flagrante envolvendo casos de violéncia doméstica
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trazidos pela Policia Militar que agitavam e alongavam seus plantdes'’; ao passo que a 62
DDM, por decisdo de sua Seccional, ndo recebia casos trazidos pelos militares. Flagrantes
envolvendo violéncia doméstica ocorridos na circunscricdo geografica desta delegacia eram
levados para “Centrais de Flagrante”, localizadas em outros DPs.

A 12 DDM atendia muitos casos de violéncia sexual contra criancas, dada a
proximidade com um dos hospitais referéncia no atendimento a vitimas de violéncia sexual; e
muito embora a 6° DDM tambem atendesse e registrasse crimes dessa natureza, a quantidade
de casos envolvendo criangas era consideravelmente menor nessa delegacia. Na 12 DDM,
também, muitas vezes eram atendidas pessoas em situacdo de rua que viviam proximas a
delegacia, assim como dependentes quimicos e transeuntes que circulavam pelas ruas do
centro de Sdo Paulo. As demandas dessas pessoas, embora algumas vezes envolvessem
relatos de violéncia sexual e/ou violéncia doméstica, constantemente apresentavam narrativas
complexas e suis generis que poucas vezes eram entendidas como crimes. Conhecidos pelo
jargdo jocoso treze, tais casos eram tratados como fruto de alucinacdo e transtornos
emocionais ou mentais. Na 62 DDM, uma delegacia de bairro, situagfes como essas eram
consideravelmente menos frequentes.

Algumas diferencas de procedimentos entre as duas delegacias, entretanto, longe de
estarem somente associadas a determinagdes superiores ou a caracteristicas de sua localizacao
ou de seu publico, eram fruto direto de escolhas e orientacdes das delegadas titulares para
suas funcionarias. Na 6 DDM, por incentivo de sua titular, os investigadores efetuavam
muitas prisGes de homens que ndo haviam realizado o pagamento da pensao alimenticia para
seus filhos ou ex-companheiras; ao passo que na 12 DDM, tal préatica era consideravelmente
menos comum. Na 12 DDM, por ordem de sua titular, as policiais deveriam atender e registrar
todas as ocorréncias atendidas, mesmo aquelas cuja circunscricdo burocratico-geogréafica
fosse de responsabilidade de outras DDMs'. Na 62 DDM, por sua vez, a pratica de registros
de ocorréncias pertinentes a outras delegacias era comumente evitada, sendo as vitimas
encaminhadas para outros locais.

Entretanto, para além das diferencas, entre as duas delegacias, havia também uma
importante convergéncia de sons, historias e dindmica do trabalho policial que enunciavam

elementos comuns em seus cotidianos. No dia a dia das DDMs, portas abertas e paredes

70O registro de uma prisdo em flagrante, diferentemente da elaboracdo de um Boletim de Ocorréncia, é um
procedimento que poderia levar horas para ser concluido e envolvia os esforcos de mais de uma policial.

'8 No entanto, tal orientagdo era constantemente questionada e, por vezes, burlada por suas funcionérias, que
encaminhavam as mulheres para as delegacias que seriam responsaveis pela possivel conducdo do inquérito
policial, alegando que tal decisdo aceleraria os procedimentos e diminuiria a sobrecarga de trabalho de suas
escrivas.
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vazadas eram incapazes de isolar ambientes e conter conversas de corredor, carregando
choros e historias de vida, entrecortados por falas e ruidos de um trabalho essencialmente
burocréatico, mas também marcado por anedotas, risos e piadas. Embora fossem distritos
policiais, espagos que abrigam a forca encarregada de averiguar e coibir a criminalidade na
maior cidade do pais; na realidade dessas duas delegacias, se desenhava também a experiéncia
de um espaco suis generis de pratica policial, com suas proprias especificidades, dificuldades,
pressoes e saidas no atendimento de mulheres em situacao de violéncia.

Sobrecarga de trabalho; aumento paulatino e expressivo na quantidade de inquéritos
instaurados, dificuldade — ou completa auséncia — de relacionamento com demais entidades
da rede de atendimento criada e articulada pela Lei Maria da Penha para o atendimento a
mulheres em situacdo de violéncia; davidas, hesitacfes e questionamentos acerca de possiveis
distintos entendimentos da lei e de realizacdo de procedimentos; e cansaco, frustracdo e
pessimismo com relacdo aos efeitos de seu trabalho pareciam aproximar as experiéncias das
profissionais que trabalhavam nestas delegacias.

Estar simultaneamente em duas delegacias permitiu que eu atribuisse pesos para
recorréncias e excecdes nos casos atendidos, percebesse o impacto de diferentes orientacGes e
entendimentos nas praticas policiais, conhecesse caracteristicas especificas de diferentes
regides da cidade, descobrisse diferencas oriundas de escolhas burocratico-institucionais
concernentes a cada delegacia, e descortinasse os efeitos dessas distingdes ndo somente no
fluxo e na quantidade de trabalho, mas no animo das funcionarias das delegacias. Tais
elementos permitiram acesso as maltiplas formas pelas quais a Lei Maria da Penha estaria
sendo incorporada, simbolizada e vivida no cotidiano desses espagos.

Por fim, acredito ser relevante mencionar que essa dissertacdo esta povoada de
personagens gque incluem policiais, e mulheres e homens que, de alguma forma, estiveram nas
DDMs durante os quinze meses em que acompanhei as atividades das delegacias. No entanto,
optei por utilizar nomes ficticios, excluindo caracterizacfes pessoais ou profissionais. Na
maior parte dos casos, menciono falas e posicionamentos valendo-me somente da categoria
policial de minhas interlocutoras. Ciente do risco de generalizagdes como “as policiais
diziam”, ressalto que busquei, em minha pesquisa, recorréncias e repeti¢des no cotidiano das
DDMs que auxiliassem a descortinar praticas e percep¢cdes compartilnadas por essas
profissionais. Esta escolha, € claro, tem consequéncias textualmente limitadas, entretanto,
avaliei que longas descri¢cBes seriam desnecessarias e cansativas; e poderiam romper com 0

acordo de sigilo e anonimato estabelecido com as policiais.
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Capitulo 1: “Nao existe policial de DDM, existe policial”: reflexdes sobre um campo

minado

As pessoas ainda associam a policia a repressdo, a ditadura militar, a
corrupcao, a tudo que é ruim na sociedade. De certo modo, ndo deixa de ser.
Nos lidamos com a banda podre mesmo, com criminosos, seja o traficante ou
o aliciador de menores, é isso que vocé vé como policia. S6 que elas acabam
nos culpando pela impunidade, pela ndo resolucdo de um caso, ndo entendem
que ndo somos nés que decidimos, ndo somos nds que fazemos o sistema e as
leis, ou que sdo eles proprios que contam versfes que se desencontram, ndo
contribuem com a investigagdo. E muito dificil trabalhar tanto, ganhar pouco
e sempre ser mal visto (Investigador de policia).

(...) os policiais ndo se comportam como o fazem puramente por causa de
seus tragos psicologicos ou qualidades morais; suas agdes dependem em
grande medida de sua histéria pessoal, do treinamento a que foram
submetidos, da supervisdo que recebem, das condicBes de trabalho que lhes
sdo impostas, das atribuicBes oriundas de politicas governamentais e das
representacdes do mundo social que a sociedade produz®®. (Didier Fassin,
Enforcing order: an ethnography of urban policing).

E condicdo de trabalhos académicos que, previamente a insercdo em campo, 0O
pesquisador esteja munido de uma vasta bibliografia sobre o tema que escolheu investigar.
Baseado nesse conhecimento pautado por teorizacdes, reflexdes e experiéncias daqueles que o
antecederam, o aspirante pode tracar objetivos, metas e perguntas a serem abordados em sua
prépria experiéncia de pesquisa. Contudo, também é costumeiro, em especial em pesquisas de
cunho antropoldgico, que as incursdes em campo embaralhem os recortes e preocupacdes
originais planejados tdo minuciosamente em projetos. O campo embaca perguntas,
redireciona olhares, inquieta convicgdes a priori; e soterra, sem quaisquer cerimonias,
algumas das expectativas iniciais em relacdo a pesquisa. Comigo nao foi diferente.

Munida de uma consideravel bibliografia sobre violéncia doméstica, Delegacias de
Defesa da Mulher e Lei Maria da Penha, iniciei minhas atividades dentro das delegacias com
perguntas que transitavam majoritariamente por discussdes que pensavam as especificidades
do trabalho policial no tratamento e coibicdo de um tipo bastante especifico de crime:
violéncias cometidas contra mulheres dentro de um contexto familiar e afetivo. Minhas

inquietacBes iniciais orbitavam as seguintes questdes: o que seria singular no trabalho policial

9 Tradugio propria. “(...) the police do not behave as they do purely because of their psychological traits or
moral qualities; their actions depend very largely on their personal history, the training they have undergone, the
supervision they receive, the conditions of work imposed on them, the tasks conferred by government policies
and the representations of the social world that society produces.”

31



nesse contexto? E de que maneira a Lei Maria da Penha teria modificado e/ou impactado esse
trabalho?

Né&o foi sem susto, porém, que me deparei com um aparente desvio de rota: uma vez
dentro das DDMs, encontrei majoritariamente policiais que ndo se pensavam COmMo
profissionais especializadas no tratamento especifico da violéncia contra as mulheres. Longe
disso. Ao cruzar pela primeira vez a porta de entrada das delegacias, me vi em intenso
convivio com policiais avidas para falar sobre a realidade mais ampla do cotidiano da policia
e ndo sobre os assuntos que eu imaginei em meu desenho de pesquisa. Desde o primeiro
momento, se mostrou flagrante que eu me inteirasse e interagisse sobre e com membros da
Policia Civil do estado de Sdo Paulo. “Ndo existe policial de DDM”, me explicou uma
delegada, “existe policial”.

Se eu esperava longas conversas sobre a Lei Maria da Penha, violéncia contra as
mulheres e medidas protetivas, encontrei, por sua vez, horas de aprendizado sobre corrds,
paus e recolhidas®. E se as policiais** se mostravam solicitas as minhas perguntas — e
pareciam até bastante satisfeitas que alguém estivesse interessado em ouvir as profissionais
daquele local —, elas também exigiam que eu entendesse estar, antes de tudo, em um espaco
da Policia Civil. “Aqui é policia, ndo se esque¢a disso!”, virou um jargdo rotineiro em nossas
conversas, frase que passou a indicar alguns redirecionamentos na conducgao da pesquisa. As
falas e expectativas de minhas interlocutoras, assim como as experiéncias vividas dentro e
fora das delegacias, indicavam que, em algum momento, seria preciso encarar a policia.

Uma vez estabelecido o fato de estarmos em um espaco policial, rapidamente, se
impuseram como mais comuns em nossas conversas assuntos referentes ao funcionamento da
policia — sua organizacdo burocratica e hierdrquica (Seccionais, departamentos, hierarquias),
seus procedimentos internos e externos, sua relagdo com outros Orgdos do Estado e de
seguranga publica (Ministério Publico, Defensoria Publica, Secretaria de Seguranca Publica

estadual), suas instancias especializadas (IC, DEIC, DHPP, Denarc, IIRGD?%, Centrais de

20 Corré era um dos nomes dados as celas localizadas em delegacias (boa parte das quais ja desativadas) para
onde sdo levados os detidos. Contudo, o termo poderia referir-se também a Corregedoria, 6rgao responsavel por
lidar com irregularidades e abusos cometidos por policiais. Pau era utilizado para se referir a situacdes em que 0s
policiais recorrem a violéncia fisica no tratamento de presos efou de suspeitos. Ser recolhido significava ser
transferido para outro local de trabalho, as vezes contra sua vontade, devido a puni¢es ou desentendimentos
com superiores.

2t Opto por utilizar o plural feminino ao me referir as minhas interlocutoras, uma vez que a maior parte das
funcionarias das DDMs com quem convivi eram mulheres. Contudo, utilizo masculino para a categoria dos
investigadores de policia, que eram majoritariamente homens em ambas as delegacias que acompanhei.

22 |C (Instituto de Criminalistica), DEIC (Departamento Estadual de Investigacdes Criminais), DHPP
(Departamento de Homicidios e de Protecdo a Pessoa), DENARC (Departamento Estadual de Prevencdo e
Repressédo ao Narcotrafico) e (IIRGD) Instituto de Identificagdo ‘Ricardo Gumbleton Daunt'.
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Flagrante), sua conturbada, mas simbiotica relagdo com a Policia Militar, seus 6rgdos de
controle e avaliacdo (Corregedoria, SAC, Ouvidoria) — e as limitacbes e possibilidades da
profissdo, sobretudo em termos de condi¢cbes de trabalho, planos de carreira, treinamentos e
concursos?,

Pensar a policia, entdo, se mostrou sine qua non para a pesquisa, uma vez que minhas
interlocutoras utilizavam a categoria policial para se identificarem, e articularem falas,
praticas e opinides. O fato de estarem em uma Delegacia de Defesa da Mulher era entendido
apenas como uma contingéncia, ora positiva ora ressentida, que poderia aproxima-las ou
distancié-las do trabalho policial, porém nunca aparta-las. Assim, mais do que um desvio de
rota, conversar com e pensar a policia passou a ser uma espécie de linguagem a partir da qual
minhas interlocutoras articulavam significados atrelados a sua atuacdo nas DDMSs, 0s casos
que atendiam, as limitacOes e gargalos de seu trabalho; linguagem essa que me permitia
multiplos acessos aos usos da Lei Maria da Penha e o cotidiano das delegacias.

Para que eu tivesse acesso as opinides, aos comportamentos, aos valores e as praticas
dessas profissionais foi necessaria uma verdadeira “inicia¢do” na logica e na gramatica da
Policia Civil paulista; sendo indispensavel conhecer o trabalho da policia, suas normas e seus
procedimentos, suas nuances e dificuldades, seu linguajar e suas girias, a inseguranca e a
desconfianga comuns ao seu cotidiano, as reclamacdes sobre salarios e carreiras, 0 excesso de
servico e o ethos profissional ao qual as policiais da DDMs pareciam buscam atribuir novos e
melhores sentidos. “A4 DDM é secundaria, um dia podemos estar aqui, 0 OUtro estamos no
DHPP, na Central de Flagrantes... Ndo sou policial de DDM, sou escrivd de policia”, me
explicou uma policial.

Entretanto, a partir do momento em que me permiti me embrenhar pelos tortuosos
caminhos da realidade policial, desenhou-se em mim, ainda que latente e pouco explicita, o
receio de ter seguido um caminho traicoeiro. Ao me permitir expandir as preocupacoes
iniciais da pesquisa e me aproximar da realidade e das praticas da policia (mesmo que
circunscrita as DDMSs), ouvindo relatos e justificativas e participando de procedimentos e
atividades (por vezes ilegais ou, no minimo, moralmente dubias), estaria eu escolhendo um
lado politicamente problematico para minha pesquisa? Neste capitulo, procuro esmiugar meu

embaraco diante de um campo que se impds de forma distinta daquela que eu havia concebido

% Tive que me familiarizar com siglas, termos, jargées e girias policiais, como treze (termo utilizado para se
referir a pessoas consideradas loucas e/ou ilégicas que costumam buscar os servi¢os das delegacias com queixas
que ndo eram enquadradas em crimes), OS (Ordem de Servico), planilhar (inserir um indiciado no sistema da
Policia Civil). Muitas vezes me foi oferecido acompanhar diligéncias policiais fora da delegacia, como
pagamento de fianca em bancos, ou procedimentos policiais ndo atrelados diretamente a Lei Maria da Penha,
como revista de presos em flagrante e colhimento de impressdes digitais.
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durante o planejamento da pesquisa. Mais do que isso, busco enfrentar os dilemas politicos e
metodoldgicos que enfrentei ao me embrenhar pelo cotidiano de alguns espacos da Policia
Civil paulista, comentando os questionamentos, as angustias e as consequéncias desse vies em
minha pesquisa.

Howard S. Becker, no célebre ensaio De que lado estamos? (1977 [1967]), se
questiona acerca do papel do posicionamento politico do pesquisador em pesquisas
sociologicas. Para ele, seria condi¢do inexoravel das ciéncias sociais se enveredarem por
temas e discussdes espinhosos do ponto de vista moral. Corajosos ou insolentes, nés,
cientistas sociais, teriamos a tendéncia de nos colocarmos constantemente em situa¢des de
conflito e disputas entre grupos sociais em diferentes situacbes de poder. Nesse cenario,
comenta Becker, ndo tomar partido configuraria-se em um “dilema imaginario”, uma vez que
ndo seria possivel conduzir investigacbes cientificas sem um minimo envolvimento de
simpatias pessoais e politicas por parte do pesquisador em relacdo a pelo menos uma das
partes envolvidas no contexto em questéo.

Aos valores e as simpatias pessoais e politicas dos pesquisadores — seja no momento
da conducdo da pesquisa, no desenho de seu recorte empirico ou na posterior publicacdo de
resultados —, Becker da o nome de “bias”, um viés ou direcionamento que, em geral, tenciona-
se para o lado do grupo estudado, grupo esse que, na maior parte das vezes, ocupa posi¢oes
inferiores ou subalternas no cenario social mais amplo. Esse viés do pesquisador — “bias” —,
quando direcionado a um ou mais grupos em situacdo de desvantagem social, teria um
importante papel politico de dar voz a falas e individuos que ocupam posi¢fes marginalizadas
na “hierarquia de credibilidade” da sociedade estudada.

Becker menciona seus estudos sobre o desvio e o lugar social dos desviantes em
instituicOes pensadas para controla-los e corrigi-los como um exemplo de viés do pesquisador
que produz importantes e positivos resultados politicos para os sujeitos pesquisados. No
contexto de Becker, a pesquisa trouxe a baila as experiéncias e demandas de seus
interlocutores que, em geral, ndo costumavam ter credibilidade frente a falas de médicos ou
formuladores de politicas de saude mental. De maneira geral, Becker salienta a intensa

simpatia e alianca entre pesquisador e pesquisados:

Durante o0 nosso trabalho, e sabe-se la por que motivos particulares, sentimos
uma profunda simpatia pelas pessoas que estamos estudando, de tal forma
que, embora o resto da sociedade as encare como incapacitadas em um ou
outro aspecto para a consideragdo que um cidaddo realmente merece,
acreditamos que elas sejam pelo menos tdo boas quanto qualquer outra
pessoa, mais vitimas de pecado do que pecadoras (Becker, 1977, p.124).
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Nas ciéncias sociais brasileiras, e em especial na antropologia, muitos pesquisadores
elegeram como sujeitos de investigacdo grupos associados a situacdes de desvantagem
econdmica, social e politica. Ha certo senso comum académico de que haveria “afinidades
eletivas” entre os cientistas sociais e algumas minorias de direitos e/ou grupos
marginalizados.

Ja policiais, medicos e politicos, por outro lado, como indicou Becker, fariam parte de
“grupos superiores”, que na hierarquia da vida em coletivo exerceriam um importante poder:
o0 de salvaguardar as leis, a ordem e a moralidade vigente no status quo. Policiais, portanto, se
beneficiariam e fariam a manutencdo da ordem estabelecida. Dessa forma, ao adotar esse
lado, mesmo que analiticamente, um pesquisador precisaria lidar tedrica e politicamente com
as consequéncias dessa escolha. Como eu deveria proceder nesse caminho, entdo, uma vez
que a policia brasileira teria basicamente como sinénimos a corrupgdo, a arbitrariedade, a
violéncia e a ineficiéncia (Mingardi, 1992)?

Teresa Caldeira, em Cidade de muros: crime, segregacdo e cidadania em Sdo Paulo
(2000), reconstroi historica e politicamente o papel essencialmente violento e repressivo

desempenhado pela policia — civil ou militar — no Brasil*

. Um exemplo desse negativo
protagonismo das forcas policiais brasileiras seria a generalizada e naturalizada prética de
detencdo e punicdo fisica sem julgamento, um resquicio ilegal de prerrogativas policiais que
datariam do Brasil Império e que, mesmo apds importantes alteragfes normativas nos ultimos
dois séculos, se manteria comum as atividades policiais, tendo sido fortalecida,
principalmente, durante o periodo da Ditadura Militar. Caldeira argumenta que, com uma
policia caracterizada em termos de violéncias e transgressdes, a relagdo entre cidaddos (e em
especial de grupos desfavorecidos) e as forcas policiais do pais seria fortemente marcada por
truculéncia e arbitrariedade. E, a despeito da promulgacdo da Constituicdo de 1988, os indices
de violéncia policial brasileira ainda atestariam o fato de que estariamos longe de enterrar
definitivamente nosso passado policial violento e autoritario.

Segundo Roberto Kant de Lima (2003), o modelo de formacédo policial brasileiro
estaria estritamente atrelado a principios judiciarios excludentes e punitivos e, por isso,

incompativeis com o Estado de Direito. Nesse sentido, haveria um profundo descompasso

% No Brasil, a Constituicdo Federal estabelece a existéncia de cinco instituicdes policiais: a Policia Federal,
Policia Rodoviéria Federal, Policia Ferrovidria Federal, a Policia Militar e a Policia Civil. Destes, as trés
primeiras sdo filiadas as autoridades federais e as duas Ultimas subordinadas aos governos estaduais. Para os fins
desta pesquisa, faz-se necessario conhecer as atribui¢fes das duas forcas policiais estaduais: a Policia Militar
(PM), responsavel pelo policiamento preventivo e pela realizagdo de rondas de repressdo a atividades
criminosas; e a Policia Civil, 6rgao estadual de policia judiciaria responsavel pela averiguagao de crimes.

35



entre os valores e ideologias presentes na normativa do trabalho policial e aqueles
transmitidos aos individuos que desempenham esta funcdo em cursos de formacdo e na
socializacdo com profissionais mais experientes dentro da policia. Se, do ponto de vista
formal, nossas leis indicariam tentativas de manutencdo dos direitos civis, politicos e sociais
de seus cidaddos — nossa Carta Magna tendo inclusive recebido a alcunha de “Constitui¢ao
Cidada” —, a formacdo e a pratica policiais apontariam para a dire¢do inversa, ao entenderem
como aceitaveis a violéncia policial, a corrupg¢éo, a pratica de atirar em suspeitos e, também,
pela transmissé@o da ideia de que o trabalho policial, em esséncia, seria marcado pelo
confronto e pela supressdo violenta de conflitos. Assim, medidas arbitrarias, corrupgéo, acdes
violentas e ilegais e despreparo comporiam o quadro geral que contribui para a relacdo de
receio, antipatia e recusa que parte significativa dos cidaddos brasileiros sente pelas forcas
policiais do pais®.

Em minhas redes de sociabilidade, seja em &mbito académico, politico ou social, falar
sobre a policia causa intenso mal estar e relativa rejeicdo. Entendida como um ente monolitico
cuja principal funcdo seria de estabelecer a ordem, controlar violentamente desequilibrios
sociais e/ou conter a populacdo, a policia seria, em muitos aspectos, um empecilho
embaracoso a vida em sociedade. Nos ultimos anos, em especial, parece ser generalizada a
percepcdo difusa de que estariamos vivemos um contexto fortemente marcado pelo
fortalecimento de um Estado cada vez mais punitivo e intolerante, com uma forca policial
mais enérgica e violenta, em que a manutencdo da ordem parece ser a palavra da vez.

Dentro desse cenario, a policia apareceria como um elemento primordial e
indispensavel do sistema de justica no combate a violéncia, e na manutencdo de uma
ideologia de seguranca, ressaltando publicamente 0 medo e o desejo por mais punigdo
(Caldeira, 2000). Adiciona-se a isso o fato de que, muitas vezes, os distritos policiais
funcionariam como porta de entrada de uma parte consideravel da populacdo diante das leis,
sendo as delegacias utilizadas como uma tentativa legal de resolucdo de toda a sorte de

conflitos, inclusive aqueles interpessoais e familiares. Tem-se como resultado, assim, que

% Tentativas de reverter ou modificar esta situacio ndo sio inexistentes. Em se tratando mais especificamente do
estado Sdo Paulo, por exemplo, os anos 1980 foram marcados por um importante programa de reformulacéo da
Policia Civil. O peemedebista Franco Montoro, que governou o estado entre 1983 e 1987, tinha como uma de
suas principais propostas um complexo programa de reforma policial. A ideia central consistia em criar uma
“Nova Policia”, supostamente mais legalista ¢ adequada aos ares da “transi¢do” para o regime democratico. O
projeto enfrentou uma enorme resisténcia, seja dentro da prépria policia ou entre parcelas conservadoras da
populacéo, e acabou ndo sendo totalmente implantado (Mingardi, 1992). Um dos grandes entraves a reforma de
Montoro foram aos costumes e habitos ilegais perpetuados pela policia paulista. Como resultado, nimeros sobre
violéncia policial em Sao Paulo nas décadas posteriores confirmam a manutencdo de praticas ilegais, como
tortura, execucgdes e detencdes irregulares nas duas forcas policiais do estado.
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apesar da centralidade e da importancia da policia brasileira enquanto um das faces mais
tangiveis da institucionalidade publica, ela também seria responsavel por escancarar a
discrepancia entre nossas leis, pensadas e apresentadas de maneira igualitaria, e a hierarquia e
elitizacdo de nossas praticas juridicas (Debert, 2012).

Embora apareca como um elemento naturalizado na vida das sociedades
contemporaneas, a policia, como um 6rgdo cujo objetivo é fazer cumprir as leis através do uso
legitimo da forca fisica, € uma criacdo dos Estados modernos e ndo se configura como
condigdo da existéncia da vida social. Nesse sentido, pensar antropologicamente a policia
significa ter em mente que esta institui¢do social esta ausente da maior parte das sociedades
gue conhecemos e estudamos: “pode haver sociedade, ordem e propriedade sem a existéncia
de uma forga policial especialmente encarregada de impedir e apurar a criminalidade”
(Debert, 2012, p.286). Por isso, devemos ter em mente que os problemas juridicos e politicos
das sociedades modernas ndo podem ser compreendidos como verdades legitimas, mas como
construcdes localizadas que devem ser historicizadas e questionadas (Kant de Lima, 1989).

Levando em consideracdo tais constrangimentos e ambiguidades, como eu deveria
pensar, em termos metodoldgicos e politicos, a posicdo de me aprofundar na realidade e na
perspectiva de um grupo tdo controverso quanto a policia? Haveria o perigo do “bias” em
relagdo aos meus interlocutores significar, entéo, que eu estaria filiando-me ao seu lugar na
ordem das coisas? Como lidar com minhas insegurancas e posicionamentos politicos e
pessoais? Como me aproximar de uma realidade que, a principio, me causava reticéncia e

antipatia? E, uma vez em contato com policiais, seria essa antipatia reciproca?

1.1 Imagine-se em uma ilha deserta: um campo (in)desejado

Em Enforcing order: an ethnography of urban policing (2013), Didier Fassin nos
conduz por uma intensa etnografia do trabalho policial nos bairros periféricos de Paris
conhecidos como banlieues. Realizada entre 2005 e 2007, a pesquisa de Fassin teve como
importante contingéncia o fato de ter sido conduzida em um momento especial do contexto
politico francés, marcado por significativos levantes populares e consequentes embates entre
policiais e cidaddos nas regides mais pobres — e etnicizadas — da capital.

Realizando sua pesquisa dentro de um grupo nédo tradicionalmente associado aos
estudos antropologicos e cujos significados sociais estdo muitas vezes envoltos a profundas
criticas em relacdo a acbes preconceituosas, violentas e ilegais, Fassin buscou aproximar-se

dos significados do trabalho policial para aqueles que os realizavam de fato, descortinando o

37



que chamou de uma “economia moral do policiamento”, isto ¢, de que maneira esSes
profissionais justificam e explicam suas escolhas e a¢Ges como representantes da forca
armada do Estado.

Utilizando a etnografia como uma experiéncia de busca por proximidade e
significados, Fassin argumenta que 0s cientistas sociais podem se permitir exercicios de
descoberta de semelhancas, coeréncia e inteligibilidade ndo somente em longinquos
arquipélagos “exoéticos” no Pacifico, mas também dentro de instituigdes e espagos que nos
parecem, muitas vezes, naturalizados. Nesse sentido, o “Outro” antropoldgico pode estar mais
perto do que o imaginado, como dentro de delegacias e viaturas, realizando patrulhas em
bairros afastados e empobrecidos ou preenchendo Boletins de Ocorréncia (B.O.s).

Fassin relata ter saido extremamente modificado dos quinze meses em que esteve em
contato com o dia a dia da policia francesa. Coincidentemente, foram também quinze meses —
entre agosto de 2012 e novembro de 2013 — que passei imersa no dia a dia de duas Delegacias
de Defesa da Mulher da cidade de Sao Paulo, convivendo com seus funcionarios: mulheres e
homens membros da Policia Civil paulista. O intenso contato com policiais descortinou
pretensas verdades, reforcou e anulou convicgdes e expandiu a gama de questdes que me
orientaram na pesquisa. O cotidiano das delegacias, seus procedimentos burocraticos, o
linguajar préprio da policia e a lo6gica por tras das falas e escolhas dessas pessoas me levaram
por um caminho que eu ndo esperava tracar. O desafio passou a ser, inesperadamente,
interpretar os significados por tras das acOes dessa categoria tdo repleta de significados
negativos.

Iniciei minhas tentativas de insercdo em campo no inicio de 2012, logo apés a
aprovacdo no processo de selecdo do mestrado. Estava um pouco reticente e bastante receosa
guanto a recepcao que teria por parte da policia. Escolhi me dirigir a uma das delegacias que
havia pré-selecionado no projeto e me apresentar, na tentativa de estabelecer um primeiro
contato. Cheguei na 12 DDM de Sao Paulo, no centro da cidade, em um dia quente de maio de
2012 e logo fui interpelada pelo policial que se encontrava no balcdo. Expliquei que era uma
pesquisadora vinculada a universidade, que conduzia uma pesquisa sobre violéncia doméstica,
Lei Maria da Penha e o trabalho policial, e que gostaria de saber como obter uma autorizagédo
para acompanhar as atividades da delegacia.

Embora educado, o policial da recepgdo pareceu um pouco confuso e sem saber como
proceder. Ele me encaminhou para o kafkaniano segundo andar da delegacia — cheio de
portas, processos, gavetas e papéis — onde esperei por diversos minutos até ser atendida por

outra policial. Apds uma apresentacdo breve de meus interesses, que incluia uma carta

38



redigida pela minha orientadora, ela pediu para que eu voltasse em outro momento, uma vez
que a delegacia estaria passando pela correicdo — espécie de auditoria conduzida por
instancias superiores da policia — e seria impossivel me dar atencdo durante esse
procedimento. Retornei algumas semanas depois, e continuei ouvindo a mesma explicagéo.
Iniciou-se um intenso jogo de “volte em outro momento”, que durou cerca de dois meses,
frustrando a mim e as policiais, posto que ninguém parecia saber como proceder com a
confusa hierarquia da Policia Civil paulista.

Durante as visitas ainda ndo autorizadas, enquanto esperava ser atendida no segundo
andar, eu ouvia, por entre frestas e portas semiabertas, a condugdo de interrogatorios para 0s
processos, isto é, as oitivas. Ironicamente, embora sem permissdo oficial para acompanhar os
procedimentos da policia, de minha cadeira na sala de espera, eu podia ouvir detalhes
sigilosos e embaracosos de investigacdes conduzidas na delegacia. Nesses primeiros dias,
experimentei uma espécie de “etnografia auditiva”, em que o tinico contato que eu estabelecia
era a partir de vozes fantasmagéricas que transitavam pelos corredores: relatos de mulheres
assustadas, justificativas de homens indignados e conselhos das policiais para que o conflito
fosse resolvido. “Vocé precisa ser mais romdntico”, “vocé precisa sair de casa”, “vocé tem
que trabalhar”, eram algumas das orientacdes ambivalentes e ambiguas, que ora
trivializavam ora condenavam as relacdes violentas levadas a delegacia.

Foi apenas em agosto, apds meses de visitas frustradas a delegacia, que consegui,
enfim, conversar com a delegada titular — principal responsavel por aquele espaco —, que me
orientou, entdo, a procurar uma autorizacdo em um 6rgdo superior: a Coordenadoria Estadual
das DDMs de S&o Paulo. “Com uma autoriza¢do vinda de cima, vocé poderd acompanhar o
plantdo e os inquéritos”, me aconselhou. Feito o contato — via e-mails —, apds algumas
semanas, fui enfim autorizada a comecar o meu trabalho. Com a permissao da coordenadora,
deixei de ser encarada como suspeita e fui recebida amistosamente pelas delegadas, escrivés e
pelos investigadores das delegacias. Mas, apesar da boa recepcdo, minha presenca e 0s
intuitos da pesquisa causaram grande curiosidade na delegacia. O que, de fato, eu fazia? O
que era Antropologia? Por que eu carregava sempre um caderno? Que tipo de anotacfes eu
fazia? Até quando eu ficaria por 14?

Desde o primeiro contato com as policiais, optei por apresentar minha pesquisa como
uma investigacdo de carater ndo avaliativo cujo foco era o trabalho policial nas DDMs. O
recorte parecia agradar as policiais, que se mostravam ressentidas com abordagens que
buscavam ouvir somente a versdo das vitimas. Contudo, mesmo que eu enfatizasse o carater

nédo avaliativo da pesquisa, durante todos 0s meses em que estive nas delegacias, ficava clara
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a tentativa, por parte destas profissionais, em defender sua profissdo de uma visdo bastante
negativa. Era 6bvio que eu estava, quase sempre, ouvindo uma defesa. “Todo mundo fala mal
das delegacias, mas ninguém sabe o0 que a gente passa”, desabafou uma escrivd. Em muitas
conversas, tive a nitida sensacéo de que as falas das policiais tinham como principal objetivo
criar em mim empatia e simpatia pelo trabalho desenvolvido pela policia a partir de um
esforco de ressignificacdo. “Vocé sé vai entender a policia se ndo odiar a policia”, me
aconselhou um investigador.

Nenhuma das delegacias que acompanhei era alheia a investigacfes sobre violéncia
doméstica, ambas ja haviam sido frequentadas por pesquisadores, académicos ou ndo,
anteriormente a minha chegada. Contudo, a natureza e os resultados dessas pesquisas nunca
se tornaram de conhecimento das policiais, e isso as incomodava. Algumas policiais
desconfiavam que estas pesquisas buscassem avaliar a qualidade dos servigos oferecidos nas
delegacias e suspeitavam que seus resultados apontassem limitagdes e problemas no trabalho

desenvolvido nagueles espacos.

Pelo pouco que sei, toda pesquisa sobre violéncia doméstica diz que a culpa é
da delegacia, que as policiais ndo tratam bem, que a lei ndo é aplicada. Eu sei
que temos muitos problemas, mas ndo somos os vildes (Delegada).

Nesse contexto, minha chegada causou alguma dose de apreensdo. Nos primeiros dias,
notei pequenas alteragdes no atendimento as vitimas, uma maior preocupacdo em informar
longamente as mulheres a respeito das nuances da lei e até mesmo a distribuicdo de panfletos
oferecidos pela Secretaria de Politicas para Mulheres (SPM) e pela Prefeitura de Sdo Paulo®.
Aos poucos, tais praticas foram sendo abandonadas e, por mais que eu ndo carregue a
pretensdo de que minha presenga ndo tenha trazido constrangimentos ou mudancas para 0
trabalho dessas profissionais, nossas interagfes foram assumindo novos e diferentes formatos.

Em sua pesquisa com a policia francesa, Fassin afirma que o trabalho etnografico
envolve uma tensa disputa de forgas entre “duplicidade” e “cumplicidade”. De um lado, o
pesquisador buscaria estabelecer vinculos de confianca para com seus interlocutores, visando

maior interacdo e intimidade em prol do acesso as opinides e ao dia a dia daqueles com os

?® O contetido desses materiais, em especial a forma de apresentacéo da Lei Maria da Penha e de outras questdes
referentes a violéncia contra mulheres, divergia notadamente. Tal fato pode ser associado, talvez, aos vieses das
liderancas e partidos politicos responsaveis por sua confecgdo. No material desenvolvido pela prefeitura de
Gilberto Kassab (entdo filiado ao partido Democratas - DEM), por exemplo, 0s textos introdutérios da cartilha
continham definicdes religiosas e heteronormativas de familia, além de definicGes ideais sobre comportamentos
de mulheres e homens. Apds a mudanca de gestdo municipal, no inicio de 2013, o novo material entregue pela
prefeitura de Fernando Haddad (Partido dos Trabalhadores — PT) suprimiu alguns dos textos contidos na cartilha
anterior, em especial os que se referiam a sexualidade, religido e comportamento.
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quais ele intenta interagir. De outro, haveria riscos constantes de, visando proximidade, o
pesquisador se envolver em acBes que o tornem cumplice de seus interlocutores. De modo
geral, a presenca do pesquisador seria sempre ambigua, posto que embora proxima e por
vezes intima, ela também deveria ser questionadora e critica, para ndo dizer inoportuna, do
cotidiano do grupo que faz parte de suas inquietacdes.

Neste cabo de guerra metodol6gico e pessoal, 0 pesquisador oscilaria entre adotar uma
(esperada) postura de pretensa (mas ndo completa) neutralidade frente os comportamentos e
falas de seus interlocutores, ou permitir-se participar mais ativamente de suas atividades. Em
se tratando de estudos sobre policiais, Fassin deixa clara sua profunda reprovacdo quanto a
segunda opcao. Nas rondas pelos banlieues, ele buscou manter-se pouco ativo nas atividades
que acompanhava, ¢ nao cedeu a tentacao de “tornar-se um policial”, isto €, experimentar
alguns dos pequenos — e grandes — poderes envolvidos na préatica policial. Ao pesquisar a
policia, salienta Fassin, os riscos de tornar-se cimplice ou fazer vistas grossas a atividades
ilicitas ou moralmente condenaveis podem ser grandes e 0 pesquisador deve estar sempre
atento para estes perigos sedutores. Em minha experiéncia em campo, transitei amargamente
por entre essas duas possibilidades.

As policiais, desde o primeiro momento, me trataram de maneira carinhosa e afetuosa,
quase nenhuma restricdo me foi imposta e tive acesso a procedimentos e inquéritos, assim
como também fui convidada para almogos e festas de confraternizacdes e inserida em
conversas sobre fatos corriqueiros do dia a dia, opinides pessoais e anedotas familiares. Com
a receptividade, entretanto, era colocada também a contrapartida. Parecia-me impossivel ndo
corresponder as expectativas de minhas interlocutoras, ndo responder a suas perguntas e ndo
tornar visiveis partes de meu temperamento e algumas opinides pessoais. Restou a duvida: de
gue maneira me expor quando 0s assuntos em pauta me causassem incomodo, como simpatias
politicas ou alguns procedimentos e praticas que me pareciam preconceituosas ou até ilicitas?

Nos meus primeiros meses em campo, quando minhas indagacbes ainda estavam
bastante circunscritas ao projeto inicial, minha maior preocupagéo envolvia a percepgéo das
policiais acerca do epiteto “feminista”, utilizado pelas policiais, na maior parte das vezes, para
se referir a posturas radicais, militantes e indesejadas. As Delegacias de Defesa da Mulher,
devido a natureza e as nuances de sua especificidade funcional, se encontram em um campo
de delicadas contendas entre categorias politico-analiticas comuns a pesquisadoras e
militantes feministas, assim como noc¢bes émicas das proprias policiais, que disputam

significados e expressdes, explicacdes e sentidos para a violéncia doméstica.
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A é&rea de estudos sociais sobre violéncia doméstica tem uma intrinseca e historica
afinidade com a militancia politica feminista, e as delegacias especializadas no atendimento
de crimes contra mulheres surgiram como respostas tanto a reivindicagdes de cunho militante
quanto a estudos conduzidos em ambito politico-académico. Dentro desse cenario politico-
académico-militante, sempre me apresentei como ‘“feminista”, mas logo percebi que tal
classificacdo poderia ser problematica — ou até danosa — na interagdo com as policiais.

De maneira geral, as policiais tinham pouco ou nenhum conhecimento sobre as
conexdes historicas e politicas entre as delegacias e demandas feministas. Em uma situacdo,
ao descobrir que uma das escrivas havia sido a responsavel por pintar as paredes da delegacia
em um tom de lilas, indaguei se a inspiracdo tinha vindo da militancia. “Lilas é a cor do
feminismo? Cruz credo! Se eu soubesse, nem tinha pintado”, foi a resposta que encontrei. A
cor tinha sido escolhida, segundo a policial, por motivos misticos e espirituais: “é coisa de
Feng Shui”.

Em outros tantos momentos, o assunto surgia devido a acontecimentos externos as
delegacias — como marchas e manifestacGes feministas — e também gerava mal estar. Apesar
desta antipatia e da pouca informacgdo sobre as conexdes entre as DDMs e a militancia
feminista, muitas policiais reconheciam o interesse de pesquisadoras feministas no cotidiano
das delegacias, se sentindo avaliadas e criticadas por essas abordagens.

A pergunta acusatoria “vocé ndo ¢é feminista, ¢é?” foi um dos principais
constrangimentos politicos nos primeiros meses em campo. A esta pergunta, eu costumava
responder com um sorriso preocupado e outra indagacao: “o que é feminista para vocé?”. O
resultado, longe de satisfatorio, me deixava constantemente dividida entre filiacdo teodrica,
ativismo e pratica antropoldgica, e sem soluces para esta encruzilhada politico-analitico-
tedrico-emocional. Poucas vezes esbocei discordancias com as avaliacdes e julgamentos
realizados pelas policiais em seu trabalho a respeito dos relatos de mulheres e criancas que
procuravam os servi¢os das delegacias. Ao invés disso, adotei uma postura mais curiosa do
que opinativa, e em algumas situacGes cheguei a me permitir ajudar pragmaticamente, seja
auxiliando a montar inquéritos ou até mesmo, servindo de tradutora/intérprete em
depoimentos de imigrantes. Em alguns momentos, ouvi, ndo sem constrangimento, que “ja
era uma policial ’, posto que muitas vezes meu siléncio foi interpretado como aquiescéncia e
concordancia.

No entanto, encontrei-me, muitas vezes, em um profundo embaraco entre um olhar ora
mais “etnografico”, distanciado e compreensivo em relagdo a falas das policiais; ora mais

“militante”, em geral transformado em um tom preocupado e apreensivo ao lidar com casos
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reais que acompanhei nas delegacias. Em certos momentos, ndo consegui me abster e expus
opinides e indignacdes acerca do andamento juridico-policial daqueles casos. Fiz perguntas,
interpelei vitimas, discordei de avaliagfes e escolhas policiais. Em nenhuma das situagdes,
seja naquelas em que me abstive ou nas em que me coloquei mais abertamente, me senti
totalmente confortavel. Suponho, entdo, ndo ter encontrado o tom mais adequado dentro desta
tensdo entre ser cimplice ou agente duplo. Na busca por um equilibrio, receio ter falhado
repetidas vezes.

O dilema quanto a “cumplicidade” se tornaria mais profundo conforme minha
“iniciagdo” na policia se aprofundava. Acompanhando diligéncias, andando em viaturas,
conversando com policiais de outros departamentos e participando de varias atividades
cotidianas da Policia Civil, algumas vezes me vi presente em situacdes embaragosas e
problematicas, e me perguntei até que ponto era aceitdvel que, para fins de pesquisa, eu
coadunasse com praticas que, em minha vida privada, costumo condenar. Alguns dos
momentos mais incobmodos que vivi nas delegacias, por exemplo, envolviam as revistas de
homens presos em flagrante. O procedimento é bastante vexatorio, e durante a revista, alguns
policiais costumavam fazer gracejos e humilhar os homens presos. Frases como, “quero ver
bater em mim como bateu em sua mulher” OU “quero ver ser machdo na frente da policia”
eram proferidas a titulo de provocagéo”. Aos poucos, confesso, fui me afastando da postura
mais permissiva e expus, com muito receio e cuidado, muitas de minhas discordancias,
opinides e simpatias politicas. Curiosamente, ndo me colocar politicamente em campo
mostrar-se-ia uma tarefa quase herctlea com o passar dos meses.

Ao comentar os acontecimentos politicos que se deram durante sua pesquisa com a
policia francesa, Fassin (2013) salienta que pesquisas etnograficas sdo entrecortadas e
definidas por contingéncias. Em seu caso especifico, levantes e revoltas populares nos bairros
periféricos de Paris impuseram severas restri¢ces e limitagcGes a conducao de sua pesquisa. A
instantanea super-politizagdo de seu campo e 0 protagonismo negativo das acOes policiais
durante esses acontecimentos fizeram com que sua pesquisa seguisse novos rumos. No meu
caso, 0 més de junho de 2013 foi definitivo para meu papel em campo ao expor significativas
cisdes politicas e morais. A partir de entdo, discordancias e criticas se tornariam mais claras, e

desconfortaveis.

" Devo ressaltar, entretanto, que segundo algumas policiais, a pratica da revista ndo era um procedimento
legitimo dentro das delegacias e havia uma enorme diferenca no tratamento dos presos de acordo com o
profissional que estava alocado naquele plantdo. Outra situacdo constrangedora em que estive presente envolvia
a pratica de ndo pagar por refeicbes devido a acordos com comerciantes locais. Novamente, é importante
ressaltar que esta pratica ndo era generalizada, sendo que muitas policiais a condenavam, atribuindo a condutas
como esta a imagem negativa da policia entre os cidadaos.
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Por quase um ano, julguei ingenuamente ser possivel controlar informagdes sobre
minhas simpatias politicas em meus dias nas delegacias. Achei por bem ndo pormenorizar
meus vieses ideologicos e morais, uma vez que pareciam bastante distintos dos da maior parte
das policiais com os quais convivia. No entanto, a partir de junho de 2013, esquivar-se seria
quase impossivel. Esse foi um més de acontecimentos politicos e sociais relevantes nédo
somente em S&o Paulo, mas em diferentes cidades do pais. Apelidado por partes da imprensa

"8 esse perfodo foi marcado pela presenca de contingentes

como “jornadas de junho
significativos da populagdo brasileira em manifestagdes de rua em prol de diferentes
demandas politicas e sociais®. As pautas levantadas por movimentos sociais e também por
diferentes parcelas ndo organizadas da populacdo eram mudltiplas: reducdo de tarifas de
transporte publico; melhores servigos providos pelo Estado (educagdo, saude, moradia);
criticas as entidades politicas tradicionais — como partidos e sindicatos —; desconfianca quanto
a politica representativa; insatisfacdo difusa em relacdo a corrupgéo das instituicdes politicas;
e 0 descontentamento com relacédo a realizacdo de eventos esportivos internacionais no Brasil,
como a Copa do Mundo de Futebol da FIFA, que seria realizada em 2014.

N&o é o objetivo dessa pesquisa, tampouco me considero apta para tal analise, retomar
em detalhes os acontecimentos, 0s pormenores, as nuances, as causas e 0s resultados das
diferentes formas pelas quais muitos brasileiros encontraram para dar vazao a insatisfacdes e
tornar publicas suas demandas; seja saindo as ruas, ou expressando-se via midia impressa e
redes sociais na internet. Em cada cidade, em cada manifestagdo, em cada circunstancia,
multiplos eram os participantes, as demandas e os significados dos clamores populares. Além
disso, as manifestacbes de junho e suas repercussdes politicas e sociais ainda ressoam e
ganham novos e complexos desdobramentos enquanto escrevo esse texto*’. Remontar uma
determinada ordem para os acontecimentos atribuindo causas e consequéncias, me parece,
para o propdsito dessa dissertacdo, demasiadamente pretencioso e ingénuo.

No entanto, para entender a relagdo que estabeleci com as policiais a partir desse
momento, € inevitdvel mencionar que, especialmente na cidade de Sdo Paulo, nas
manifestacdes populares de rua, a policia — militar ou civil — teve um negativo protagonismo,

uma vez que se evidenciaram praticas violentas, ilegais e/ou questionaveis de acéo policial

% SINGER, André. “Flores de Inverno”. Folha de S&o Paulo. S&o Paulo. 08 mar. 2013. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/colunas/andresinger/2013/08/1320991-flores-de-inverno.shtml>. Acesso em: 27
jun. 2014,

# KAWAGUTI, Luis. Protestos se espalham pelo Brasil com cenas de insatisfacdo e revolta. Jun. 2013.
Disponivel em: <http://lwww.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2013/06/130617 _manifestacao_sp_Ik.shtml>.
Acesso em: 27 jun. 2014.

% para uma analise dos acontecimentos politicos de junho de 2013, ver Singer (2013).
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frente os manifestantes®. Criticas & truculéncia da PM, a prisées e detencdes de manifestantes

por motivos questionaveis pela Policia Civil*

e o crescente clima de criminalizacdo e
perseguicdo a manifestantes tornaram o meu campo um espaco de diarias acaloradas
discussdes politicas, com animos aflorados e posi¢des polarizadas, dado que, para uma parte
dos manifestantes, a policia parecia ser o principal inimigo.

Acompanhar plantdes policiais dentro das delegacias passou a ser uma situacao tensa
em que eu esperava constantemente que perguntas comprometedoras nao fossem feitas. Como
alguém “da universidade”, muitas vezes fui associada a posicionamentos criticos e “de
esquerda” — expressao usada pelas policiais para se referir a uma gama variada de posturas
aparentemente criticas em relacdo a policia —, portanto pertencente ao lado dos insatisfeitos.
Do outro lado, estava a policia, responsavel por conter os animos e dispersar manifestantes;
ou nas proprias palavras de algumas policiais: ‘“restituindo o fluxo urbano a cidade e
garantindo a ordem”. Nesta querela, como responder a pergunta “vocé foi a manifesta¢do?”,
se nela havia um importante julgamento moral acerca de minhas simpatias politicas? Em
alguns casos, foi possivel mudar de assunto, em outros, ndo. Escolhi ndo mentir, mas também
ndo me aprofundar em discussfes, o que ndo foi o suficiente para apartar-me de situagdes
incbmodas. Muitas vezes fui interpelada quanto a natureza das reinvindicacfes ou detalhes
sobre alguns movimentos sociais envolvidos nas marchas.

Por sua vez, as policiais também me contavam sobre treinamentos e informacdes que
recebiam por parte da Academia da Policia Civil (Acadepol) para conter e reprimir
manifestantes, descritos por elas, quase sempre, como inimigos. No Brasil, € historica a
perseguicdo policial a movimentos sociais, “o Estado brasileiro e a policia nunca fizeram uma
distingdo entre classes trabalhadoras, oposicao politica e classes perigosas” (Caldeira, 2000, p.
152). Em junho de 2013, a tradi¢do foi mantida e em minhas conversas com algumas policiais

ficava claro que, pelo menos em termos politicos, estdvamos em lados rivais.

> Em Sdo Paulo, as manifestacdes tiveram como estopim o aumento da tarifa do transporte publico. Os
primeiros atos foram conduzidos pelo Movimento Passe Livre (MPL), movimento social que reivindica, entre
outras demandas, transporte publico gratuito. Além do MPL, outros coletivos populares, grupos partidarios e
simpatizantes da causa participavam das marchas. Durante uma das manifestagdes, uma jornalista do jornal A
Folha de S&o Paulo foi atingida por uma bala de borracha disparada por policiais militares. A truculéncia do
ostensivo policial, designada pelo governador Geraldo Alckmin — que chegou a se referir aos manifestantes
como “baderneiros” e “vAndalos” — trouxe a tona o papel essencialmente violento e repressor das forgas policiais
paulistas em relacdo a manifestacdes, gerando discussdes e posicionamentos criticos em relacdo a atuagdo da
policia e & criminalizacdo da militancia.

“REPORTER da TV Folha é atingida no olho por bala de borracha durante protesto em SP”. Jun. 2013.
Disponivel em: <http://naticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2013/06/13/reporter-da-tv-folha-e-
atingida-no-olho-por-bala-de-borracha-durante-protesto-em-sp.htm>. Acesso em: 27 jun. 2014.

%2 | OCATELLLI, Piero. “Em S&o Paulo, vinagre da cadeia”. Carta Capital, Sdo Paulo, 14 jun. 2013. Disponivel
em: <http://www.cartacapital.com.br/politica/em-sao-paulo-vinagre-da-cadeia-4469.html>. Acesso em: 27 jun.
2014.
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Em uma das manifestacgdes, inclusive, cheguei a encontrar policiais de uma das DDMs
em meio a multiddo. Eles me acompanharam por um tempo, fazendo perguntas aqueles que
me acompanhavam e esbogando alguma concordancia com as pautas reivindicadas. “Nos
também ndo gostamos do governador”, me explicou um deles®®. Tive suspeitas, nunca
confirmadas, de que eles podiam ser os chamados P2, policiais infiltrados entre os
manifestantes, que foram acusados de causar tumultos que justificassem acgdes truculentas da
Policia Militar. Tal davida ainda me acompanha.

Devo salientar, contudo, que ndo é o meu interesse somente enfatizar a distancia moral
e politica entre mim e as policiais como algo instransponivel. De fato, em alguns momentos,
julguei ser necessario esconder ou mostrar a partir de eufemismos minhas opiniées e me
incomodei com procedimentos e falas que encontrei nas delegacias. No entanto, é importante
ressaltar que a maior parte das policiais com quem convivi fez um enorme esfor¢o para que eu
me sentisse a vontade e segura e para que minha experiéncia nas delegacias fosse proveitosa.
Pacientes com perguntas obtusas e repetitivas, elas expuseram-se profissional e pessoalmente
e, com algumas, inclusive, desenvolvi um forte sentimento de afeto e amizade. Do
inicialmente indesejado campo com policiais, tirei poucas certezas e muitas duvidas, e as
policiais com quem convivi, assim como eu, eram ambiguas e cheias de nuances, igualmente
contraditorias e interessantes.

Findo o trabalho de campo, contudo, se colocou outro mal estar. Como escrever sobre
essas pessoas que foram tdo acolhedoras e compreensivas de uma maneira critica, reflexiva e
ndo condescendente? A pesquisa de Fassin (2013) novamente lanca uma luz acalentadora a
minha experiéncia. Ao redigir sobre seus dias acompanhando as rondas policiais, 0
pesquisador francés argumenta que a escrita etnografica sempre incorre em uma espécie de
dupla traicdo: seja em relacdo aos seus interlocutores, ou em relacdo as intencbes de
neutralidade e cientificidade que orientaram a pesquisa. Ndo ha escapatéria. O que podemos
fazer, entdo, é enunciar as reflexdes e os dilemas que encontramos no percurso da pesquisa.
Assim, muito embora uma de minhas principais preocupacdes ao redigir esta dissertacdo fosse
evitar um tom midiatico, denuncista e simplista a respeito da policia, ndo me furtei a expor

dilemas, reflexdes, insegurancas e limitacGes de minha experiéncia em campo.

% De fato, em 2013, a Policia Civil de Sdo Paulo também viveu uma situacdo de critica e negociagdo politica
com o governo do estado. Lutando por aumentos e melhores condi¢cdes de trabalho, os entes de representacdo
dos policiais civis paulistas esbocaram uma greve e realizaram diversos apagdes (semifechamentos ou
fechamentos de delegacias) em sua barganha com o governador Geraldo Alckmin, figura mal quista pela maior
parte dos policiais com quem convivi. Nas DDMs, entretanto, as discussfes politicas ndo foram constantes e
apenas uma das delegacias chegou a realizar um apagao.
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1.2 Policia para guem precisa: afinal, no que consiste ser policia?

“Dizem que ela existe para ajudar/Dizem que ela existe para proteger/Eu sei que ela
pode te parar/Eu sei que ela pode te prender (...)”. Os versos da can¢do da banda de rock
paulistana Titas®, lancada em 1986, iniciaram a fala de um dos investigadores com quem
passei muitas tardes na recep¢do de uma DDM. “A populagio detesta a policia, mas quando
acontece qualquer coisa, eles s podem nos procurar.” O investigador, com mais de quarenta
anos, era policial civil ha cerca de vinte, um dos mais experientes com quem tive contato,
tendo trabalhado em diferentes departamentos até ser alocado, havia pouco mais de um ano,
naquela delegacia. O motivo da transferéncia fora uma punicdo. “Eu estava em uma DP
comum em bairro de gra-fino, eu e meu parceiro mexemos com quem tinha poder e acabamos
pagando o pato”, explicou.

Apesar de ndo ter escolhido o trabalho na DDM, ele ndo se mostrava totalmente
insatisfeito com sua alocacdo na recepcao do plantdo de uma das delegacias especializadas da
cidade: “nao é ruim, é s6 a mesma coisa.” O que mais Ihe ressentia, contudo, era a falta do
trabalho policial de rua, perigoso e animado, que, segundo ele, havia sido o principal atrativo
para sua decisdo de se tornar policial.

No momento em que apresentei minha atividade de pesquisa, 0 investigador se
mostrou positivamente surpreso com meu interesse em estudar a policia. Ao ouvir que meu
objetivo seria compreender a dindmica do trabalho policial dentro da Delegacia de Defesa da
Mulher, entretanto, completou em tom de desanimo: “entdo, ndo é policia em geral? Bom,
ninguém vai estudar a policia mesmo. Ninguém suporta a policia.” A curiosidade seguida de
decepcdo ndo foi privilégio desse investigador. Entre as policiais das DDMs, era constante a
surpresa com o fato de que eu, uma mulher jovem com uma formacdo que lhes parecia
esotérica®, se mostrasse interessada em conversar sobre uma categoria profissional
identificada, em geral, somente por negativas: como a falta de estrutura, a violéncia, a
ineficacia e a corrupcéo.

Havia, entre boa parte das policiais, a sensacdo compartilhada de frustracdo perante a

imagem predominantemente negativa de seu trabalho, sendo um dos principais desafios na

% BELLOTO, Toni. Policia. Intérprete: Titds. In: Cabega Dinossauro. Rio de Janeiro: WEA Brasil, p1986. 1
CD. Faixa 4.

® Incontaveis vezes ouvi a pergunta, “o que é faz um antropélogo?” e, em outras muitas, fui tratada como
“estagiaria de psicologia”. Apesar de conversarmos longamente sobre o assunto, ndo acredito poder afirmar que
tenha ficado claro, para a maior parte das policiais, a natureza de minha atividade ali dentro. Muitas policiais
ficavam com a impressdo de que eu me interessava por tudo que era inusitado ou “estranho”, e me chamavam
para acompanhar casos diferentes ou atipicos, que interpretavam como “esse caso € para a nossa antropdloga.”
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carreira a necessidade de aprender a lidar com a ma avaliacdo feita de seus servigos por parte
dos cidadaos. A insatisfacdo com a rejeicao social enfrentada pela policia unia profundamente
as trés carreiras policiais presentes nas DDMs: delegadas, escrivas e investigadores de
policia®. “Na hora de falar mal néo ha diferenca™, continua o investigador, “todo mundo é
policia.”

Logo que iniciei minhas atividades nas delegacias, as policiais iniciaram a dificil
tarefa de me ensinar sobre alguns elementos fundamentais do ser policia, expresséo utilizada
constantemente para justificar e explicar praticas e decisbes. De partida, as policiais
enfatizavam a ideia de que a esséncia de seu trabalho estaria associada a elusiva — mas
enérgica — ideia do combate ao crime. No¢Oes bastante difusas associadas a “defesa da lei”,
“protecao da populagdo”, “dar ordem a sociedade” e “investigar ilegalidades” foram os
principais elementos articuladores das percepcdes e definicdes sobre o papel da policia.

Kant de Lima (2003) afirma que um dos principais problemas da “cultura policial
brasileira” seria a percep¢do de que o verdadeiro trabalho policial consistiria no “confronto
mano a mano” ou em “atitudes heroicas” de enfrentamento a ilegalidades. Tal disposicao,
bastante comum entre policiais, traria obstdculos considerdveis para uma definicdo mais
plural, democrética e condizente com a normativa constitucional do trabalho policial. Entre as
policiais com quem convivi, também parecia ser generalizada a ideia de que ser policia
envolveria situagdes de extrema tensao, periculosidade e confronto.

Nas falas das policiais das DDMs, para ser policia de maneira eficiente e adequada
seria necessaria certa disposicdo ou temperamento. “Ndo pode ser fresco, nem inocente.
Policial vai estourar boca, vai falar com traficante, vao tentar engana-lo... Tem que ser
esperto, sendo ndo dura na policia”, um dos investigadores costumava salientar. Mais do
que uma atividade profissional, ser policia parecia ser uma postura de enfrentamento,
truculéncia e desconfianca diante de toda a sorte de conflitos levados as delegacias. N&o
fortuitamente, foi especialmente a partir dos momentos em que passei a eshogar duvidas ou
desconfiangas em relagéo as falas daqueles envolvidos nos casos investigados nas delegacias,
por exemplo, que passei a ouvir a congratulagdo: “voceé ja é quase policia!”

Tenho ciéncia de que as policiais filtravam e selecionavam assuntos e temas em nossas
conversas. A corrupcdo, por exemplo, sempre foi tratada com discri¢éo e cuidado, ficando

evidente a tentativa de ndo conduzir a conversa nessa dire¢do. Acertos — termo utilizado para

% Qutro problema encontrado na vida policial e comum s falas de quase todos os profissionais eram os baixos
salarios da categoria (em especial escrivaes e investigadores). Por isso, muitos funcionarios das DDMs possuiam
outras atividades ou realizavam bicos, cobrindo plantdes de colegas dentro e fora das delegacias em que
trabalhavam.
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se referir a pagamentos ilicitos feitos, em geral, por traficantes —, pagamentos — quantias
dadas por cidaddos, em geral empresarios ricos, por servicos policiais ou subornos realizados
por comerciantes envolvidos com praticas ilegais —, e conflitos interpessoais apareciam em
nossas conversas sempre como elementos secundarios e sem muitos detalhes. Nesse sentido,
alguns aspectos do ser policia sempre me foram, de certa forma, censurados ou abordados
com muita cautela. Curiosamente, também devo ressaltar que as policiais das DDMs — em
especial os investigadores — costumavam afirmar que profissionais atuantes em delegacias
especializadas tenderiam a ser “mais honestos”, uma Vvez que, “se vocé ndo aceita o
esquema, vocé € punido e mandado para onde ndo tem como roubar, na DDM nao tem
corrupgdo, ninguém te paga nada”, me contou um investigador.

A desconfianca também fazia parte das falas policiais em outros contextos. Em nossas
conversas, eram extremamente comuns relatos de profunda descrenca em relagdo ao sistema
de justica brasileiro do qual fazem parte. Falas que enunciavam uma sensagao generalizada de
impunidade eram utilizadas para justificar posturas de defesa da coercdo e da violéncia como
forma de “combate a criminalidade”. Assim, para muitas policiais, Se, no Brasil, a justica ndo
era feita em ambito judicial, a policia deveria assumir um importante papel pedagdgico,
mesmo que se antecipando as decisdes de instancias superiores.

Quando eu mencionava o fato de que, no Brasil, a policia ndo teria prerrogativas
judiciais legais para punir acusados, muitas policiais me respondiam que somente uma
postura mais enérgica da policia poderia contribuir para a diminuicao da criminalidade. “Dou
mesmo pau em vagabundo que é para ver se ele aprende!”, costumava comentar um dos
investigadores. Do ponto de vista de muitas policiais, havia uma importante distingdo entre o
“legal”, isto ¢, o correto do ponto de vista das leis, e o “justo”, aquilo considerado correto e
desejado para ressarcir a sensacdo de justica que lhes havia sido usurpada. Tal distancia

poderia permitir praticas ilicitas em seu trabalho.

Veja esse caso que eu atendi aqui recentemente. Um homem mostrou os
0rgdos sexuais para uma moga dentro do elevador de um prédio publico aqui
na esquina. A moca gritou e trouxeram os dois para ca. Eu fiz 0 B.O. e ela
ndo quis representar, disse que ficou com medo. Meus investigadores deram
umas porradas no cara. Eu sei que ndo pode, eu proibi, mas meu investigador
veio me dizer ‘doutora, esse cara ¢ um tarado, vai fazer isso de novo. A gente
vai deixar ele sair assim lisinho?”*’ (Delegada).

37 Atritos entre delegadas e investigadores acerca de punicdes fisicas a suspeitos e presos em flagrante eram
situacbes comuns nas delegacias. Delegadas, em especial as mais jovens ou recém-concursadas, costumavam
expressar grande intolerancia a préticas violentas dentro das delegacias. “Esse pessoal que estd na policia hd
muito tempo tem vicios horrorosos. Comigo nao é assim, pode me ameacar, mas nao vai bater em preso no meu
plantdo”, comentou uma delegada.
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A essa tensdo entre um principio de justica (que une sensacdo de impunidade,
descrenga no sistema de justica, vontade e possibilidade de punirem eles proprios) e uma
I6gica de ressentimento, Fassin — que encontrou posturas semelhantes no contexto da policia
francesa — chama de “economia moral do policiamento”: uma visdo de mundo moralmente
pragmatica e binaria comum entre policiais que separa a realidade de forma maniqueista entre
“vitimas” e “algozes” e que legitima o papel punitivo da policia. Como resultado, essa
moralidade traria a naturalizacdo da brutalidade, da insensibilidade e da falta de empatia como
normas do trabalho policial. Nas falas das policiais das DDMs, tais elementos pareciam ser
ndo somente aceitos como desejaveis em um bom policial.

O cenério das delegacias especializadas paulistanas apontava para uma desconcertante
convergéncia na tolerancia a praticas violentas e ilicitas comuns a policia no Brasil e na
Franca. E, no caso especifico das DDMs, espacos idealizados para um tratamento
diferenciado e acolhedor a um tipo de crime bastante especifico, essa “economia moral do
policiamento” trazia profundos obstaculos ao atendimento esperado e desejado a mulheres em

situacdo de violéncia.

1.3 Entre a policia e a assisténcia social: justiceiro e burocrata

Se nas falas policiais, o cotidiano idealizado do trabalho da policia consistiria em
peripécias perigosas e constantes, minha experiéncia com policiais de DDMs paulistanas foi
intensamente marcada ndo por situacdes extraordinarias e cheias de periculosidade e acéo,
mas pela constante sensacdo de repeticdo e rotina. E se as policiais mobilizavam imagens de
uma vida policial movimentada e perigosa, no dia a dia, 0 que parecia de fato marcar a
experiéncia dos policiais das DDMs era uma série de atividades burocraticas rotineiras:
redacdo de Boletins de Ocorréncia e Termos Circunstanciados, produgdo de planilhas e
estatisticas, longos e nem sempre movimentados plantdes, entrega de Ordens de Servigo,
realizacdo de oitivas de envolvidos, montagens de inquéritos e o recebimento de documentos
e exames.

Nesse sentido, o trabalho dentro das DDMs aproximaria as policiais & imagem de

burocratas® e ndo necessariamente a de vigilantes do crime. E da mesma forma que no

% Havia uma relevante diferenca de percepcdo entre delegadas, escrivds e investigadores. Em geral, os
investigadores ressentiam-se e reclamam de tédio e falta do que fazer, ao passo que escrivds e delegadas
costumam queixar-se de excesso de trabalho repetitivo e enfadonho.
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esquadrdo anticrime acompanhado por Fassin as noites de ronda eram marcadas
especialmente pela auséncia de acontecimentos e pelo tédio, nas manhds e tardes nas
Delegacias de Defesa da Mulher era a extenuante sobrecarga de um trabalho essencialmente
burocratico e repetitivo que contaminava os &nimos policiais com a sensac¢do enfadonha de
rotina e inatividade. “Aqui é trabalho de abelha: de dia a gente faz doce, de tarde a gente faz
cera”, reclamava um investigador.

Entender o trabalho policial nas DDMs como essencialmente burocratico néo significa
excluir valores morais, escolhas e visdes de mundo de sua atividade. Em The social
production of indifference: exploring the symbolic roots of western bureaucracy (1993), o
antrop6logo norte-americano Michael Herzfeld busca desvendar alguns dos elementos
simbdlicos por tras do funcionamento e das pessoas envolvidas na burocracia. Herzfeld
argumenta que, na teoria social, a burocracia é frequentemente compreendida, desde sua
candnica definicdo via a célebre obra de Max Weber, como um resultado de um processo de
modernizacdo e racionalizacdo do mundo capitalista moderno. Dentro desse arcabougo
teorico, buscar eficiéncia burocratica seria desenvolver procedimentos, hierarquias e técnicas
capazes de mediar de maneira eficaz e neutra a relacdo entre o Estado e seus cidaddos. Assim,
a burocracia, objetiva e pragmaética, seria o inverso dos rituais simbolicos e subjetivos mais
comumente associados a grupos humanos néo ocidentais.

No entanto, a realidade das experiéncias burocraticas apontaria para um diagnéstico de
instituicOes essencialmente falhas, excludentes e negligentes, 0 que negaria os valores
democréticos e inclusivos de governo e de administracdo publica presentes em sua concepcao.
Para Herzfeld, isso se deve ao fato da incompreensdo de que o trabalho burocratico seria
extremamente ritualistico: uma repeticdo de formas, simbolos, textos, sangdes, obediéncia,
isto é, de aspectos simbolicos do Estado-nacdo, que envolveria a utilizacdo de estere6tipos
baseados em preconceitos € na abstracdo do “outro” no trato com o publico dos espagos
burocraticos, justificando a exclusdo social e legitimando a “indiferenga burocratica”.
Repetices ritualisticas e mobilizagdo de esteredtipos eram extremamente comuns nas praticas
nas DDMs, assim como a defesa da necessidade de se tornar “indiferente”.

Devo lembrar que, apesar da dimensdo essencialmente burocratica das DDMs, vivi
também algumas situagdes de extrema tensdo e medo nas delegacias, sobretudo em casos e
abordagens que envolvessem armas de fogo, ou nos meses em que a Policia Civil paulista
esteve atenta a possiveis ataques do crime organizado, em 2012. No entanto, o dia a dia em
campo desenhava-se como quase O inverso da animacdo e da adrenalina associados a

investigacOes de crimes e tdo exacerbados nas descri¢des feitas para mim pelas policiais sobre

51



o trabalho da policia. Nesse sentido, a repeticdo de batidas policiais infrutiferas da equipe
anticrime da policia francesa acompanhada por Fassin se assemelhava negativamente ao
cotidiano repetitivo de pilhas de inquéritos nas mesas das escrivas e delegadas das DDMs™.

A distancia entre o dia a dia repetitivo nas DDMs e a ideia do ser policia, permeada
por imagens de perigo e confronto, gerava em boa parte das funcionarias das delegacias uma
enorme insatisfacdo com sua alocacdo naqueles espacos. Nesse sentido, muitas policiais viam
seu trabalho como distante de uma atuacdo policial de verdade, sendo, acima de tudo, um
trabalho social e psicolégico, apartado da coibicdo a crimes considerados mais relevantes,
como roubos, assassinatos, sequestros e trafico de drogas. Dentro desse contexto, apesar das
mudancas trazidas pela Lei Maria da Penha sinalizarem uma menor tolerancia a violéncia
cometida em ambito domeéstico e familiar, ainda permanecia nas policiais a percepcao de que
a maior parte dos casos atendidos nas DDMs néo seria um crime de verdade. “E uma coisa
mais social do que criminosa”, explicou uma das delegadas. “Um amigo meu que é delegado
me disse: enquanto vocé estiver na DDM ndo fara policia de verdade, vai fazer assisténcia”,
me contou outra delegada. “Aqui a gente faz trabalho social, ndo investiga crime, ndo vai
atras de homicidio”, afirmou um investigador.

Como percebiam, de maneira geral, o cotidiano das DDMs como um espago distinto
do trabalho associado a policia, as policiais afirmavam ser necessario certo temperamento ou
vocacdo diferenciadas para aqueles que atuam na delegacia especializada. Paciéncia,
disposigéo para ouvir e flexibilidade eram elementos citados como primordiais para o trabalho
nas DDMs. “Aqui tem que ter paciéncia, tem que saber lidar com o publico, isso aqui é um

pronto-socorro”’, mencionou um investigador.

A DDM ¢ dificil, vou te falar a verdade. Vocé ndo pode colocar a sua
opinido. Muitas vezes a mulher vem aqui e faz cinco ocorréncias. Eu ndo
posso me irritar, eu ndo sei por que ela voltou atrds. S6 que tem gente que
ndo tolera isso e se frustra. E um trabalho desgastante, tem muito policial que
se revolta, ofende as vitimas e trata mal (Delegada).

Tendo em vista a necessidade de uma compreensao diferente sobre o trabalho policial,
as policiais ressentiam-se de ndo terem recebido treinamentos ou informaces especificos para

0 dia a dia de uma delegacia especializada. Nas DDMs, elas salientavam que tudo ‘se

% Nao ignoro as diferencas entre a Policia Civil de Sao Paulo e a policia francesa. Seria ingenuidade néo levar
em conta que cada instituicdo e contexto social nacional guardam profundas distingdes. Contudo, acredito ser
possivel utilizar a experiéncia de Fassin para pensar metodologica e teoricamente minha experiéncia em campo
nas DDMs, e entender a relagdo da policia com a populacdo (e alguns publicos em geral), como incentivos
politicos influenciam a préatica policial, os efeitos de varios sistemas de avaliacdo e de san¢do em suas condutas,
e as justificativas utilizadas para explicar acdes e comportamentos.
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aprende na pratica” € “por tentativa e erro”. “A gente aprende a preencher formulario, mas
ndo aprende o que dizer a uma vitima de estupro”, reclamou uma escrivd. Uma delegada
recém-formada na Academia da Policia Civil, cuja primeira aloca¢do havia sido na DDM,

deixou clara sua insatisfagio e sensacdo de despreparo.

Na Academia ndo tem nada, sé uma palestra sobre a Lei Maria da Penha e s6,
e tem muito preconceito. Ninguém quer trabalhar na DDM porque ndo tem
paciéncia para os conflitos daqui. Por exemplo, a mulher apanha por anos, s6
vem agora e ainda por cima tem divida se quer registrar? (Delegada).

Se policiais das DDMs acreditavam ser indispensavel uma determinada disposicao
pessoal para lidar com o cotidiano da delegacia especializada, se observa que esta disposi¢ao
ndo seria necessariamente compativel com o ser policia tdo comentado e desejado®. Se nas
DDMs seriam necessarias paciéncia e capacidade de entender os dramas relatados pelas
vitimas; por outro lado, ser uma boa policial exigiria uma alta dose de malandragem, de
coragem e uma postura essencialmente enérgica e de desconfianca. Nesse sentido, ser uma
boa policial equivaleria a quase o inverso de ser uma boa policial na Delegacia da Mulher. Por
isso, muitas policiais admitiam, inclusive, ndo se considerarem aptas para o dia a dia nas
DDMs. “Eu ndo gosto de mulher, mulher é mentirosa e eu ndo tenho saco”, disse um

investigador.

Tem que ter perfil para ser policial, ndo pode ser fresca e s6 querer ir ao cabeleireiro.
E preciso ser policial, saber se defender, ser truculenta, porque delegacia é alvo de
bandido. S6 que na DDM tem que ter outro perfil, estamos lidando com pessoas em
situacdes, tensas, de nervoso, tem que ter sensibilidade. Eu bato nos caras mesmo,
acha que pode tratar qualquer mulher como trata a dele? (Investigadora).

De certo modo, podemos entender que ser policia corresponderia a uma atividade
“generificada”, isto €, teria como base determinadas construgdes de género associadas, em
geral, a masculinidade e a atributos a ela associados, como a desconfianca, a coragem e uma
postura de enfrentamento. Assim, mesmo as policiais mulheres deveriam expor, no trabalho,
performances de suspeita e hostilidade. Nas DDMs, contudo, o trabalho policial desejado
corresponderia a quase o inverso do ser policia. Também “generificada”, a atividade nas
delegacias especializadas deveria corresponder a ideais associados ao feminino, como

sensibilidade, empatia e paciéncia.

“0 E comum também que as policiais reclamem do fato das DDMs serem desvalorizadas dentro da propria
Policia Civil. “O mundo é muito machista. Na Policia o efetivo é de 80%, 90% de homens, é claro que é uma
corporagdo machista”, afirmou uma das escrivas.
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Paradoxalmente, apesar do reconhecimento e da defesa do papel punitivo e repressor
da policia, um elemento importante na fala das policiais civis ao definirem a compreensao de
seu trabalho envolvia a tentativa de se distanciarem de alguns esteredtipos atrelados a Policia
Militar — corporacdo associada a uma forga policial truculenta, conservadora, despreparada e
ligada & Ditadura Militar*’. A antipatia e rivalidade entre civis e militares na policia s&o
histéricas e documentadas em alguns estudos sobre policiais (Holloway apud Sadek, 2003;
Caldeira, 2000). Nas DDMs, muitas policiais incomodavam-se quando as duas forcas
policiais eram tratadas de maneira indistinta. Outras se posicionavam abertamente a favor da
desmilitarizagdo da policia, identificando nessa generalizacdo o motivo da mé fama da policia
entre a populacdo brasileira. Mas, apesar do atrito, a atuacdo das duas forcas policiais
estaduais eram codependentes em diversas ocasides.

Nas DDMs, eram comuns reclamac@es referentes a falta de preparo e formacao dos
policiais militares no tratamento aos casos de violéncia domestica. A Policia Militar, muitas
vezes, aparecia nas falas das policiais civis como um dos principais obstaculos para a
aplicacdo da Lei Maria da Penha. No momento dos flagrantes*, por exemplo, quando os
militares conduziam vitima e autor de violéncia doméstica ao distrito policial para que fosse
registrada a ocorréncia e efetuada a prisdo, muitas vezes, policiais civis e militares se

indispunham com relagéo a procedimentos e ao tratamento dado ao ocorrido por parte da PM.

O cidaddo néo entende que eu esharro na PM. A mulher diz que chamou a
policia das outras vezes em que foi agredida, mas como eles ndo apareceram,
ela ndo fez B.O. Eu tenho que falar que ela chamou a PM, 190 é Militar, e
eles ndo fazem nada mesmo, s6 respondem chamado de assalto, de trafico, de
atropelamento. SO que aqui é outra coisa, as pessoas ndo entendem isso
(Escriva).

Eu tenho que ficar ensinando a PM, eles ndo sabem que devem trazer para c4,
que é flagrante, ndo conhecem a Lei Maria da Penha, tentam resolver no
local, mandam o cara dar uma volta, esfriar a cabeca... Ndo é assim, tem que
trazer para mim, autoridade sou eu, eles n&o conhecem a lei** (Delegada).

Para além da relacdo problematica com a Policia Militar, as policiais civis também

relatavam conflitos com outros 6rgdos do sistema de justica, como o Ministério Publico,

*! Se a Policia Militar costuma ser associada a execucdes e violéncias cometidas durante o regime autoritario no
Brasil, ndo se deve perder de vista que, durante o mesmo periodo, a tortura era uma espécie de rotina da Policia
Civil de S&o Paulo, e muitas préticas violentas e ilegais caracterizaram a atuacdo dos civis durante o regime
autoritario (Mingardi, 1992; Caldeira, 2000).

*2 No flagrante, o autor é preso - devido & mudancas trazidas pela Lei Maria da Penha - e s6 pode deixar a
delegacia mediante pagamento de fianca.

* De fato, diversos policiais militares admitiam que n4o sabiam da possibilidade da prisdo em flagrante para
casos de violéncia doméstica, como estipula a Lei Maria da Penha e se mostravam surpresos quando
repreendidos pelas delegadas.
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juizados e varas criminais e a Defensoria Publica do estado. De maneira geral, 0s membros da
Policia Civil ressentiam-se do fato de serem tratados como “menos competentes”, isto ¢,
como o elo mais desimportante da cadeia do sistema de justica. Essa reclamacéo era bastante
comum, em especial, entre delegadas, policiais que ocupavam o papel de autoridade juridica
nas delegacias.

Apesar de sua evidente centralidade como elemento do sistema de justica brasileiro, a
Policia Civil ocupa um espaco subalterno na estrutura juridica, uma vez que sua autonomia é
limitada pelo Poder Judiciario, pelo Ministério Publico e pelas respectivas corregedorias. Um
exemplo desta limitacdo é a atribuicdo da Policia Civil para instaurar inquéritos policiais e
através deles “apurar a verdade e relata-la ao juiz” (Debert, 2012, p.287) sendo que,
posteriormente, todos os indicios recolhidos durante o inquérito em atos e diligéncias policiais
deverdo ser reproduzidos na instrugéo judicial.

No entanto, o trabalho policial se faz essencial para o desenrolar dos casos, uma vez
que é de frente para escrivaes e delegados que, pela primeira vez, complexas e ambiguas
relagcdes sociais sdo colocadas em conformidade com a gramatica do direito. Na pratica, € a
policia que transforma atos em autos, decidindo se os relatos sdo passiveis de serem
enquadrados em tipos criminais e apresentados ao sistema de justica. Nesse sentido, ela tem
um papel ativo na qualificacdo do crime, 0 que impacta o posterior tratamento dos casos nas
instancias judiciais. Reconhecendo sua importancia, muitas policiais queixavam-se do

tratamento recebido por outros 6rgdos do sistema de justica:

A gente faz a investigacao, depois o Ministério Publico refaz, a gente orienta
a mulher, depois a Defensoria manda oficio me mandando adotar outro
procedimento, a gente registra algo como Lei Maria da Penha, depois a juiza
manda registrar como agressdo comum. A Defensoria Publica manda oficio
me mandando dar medida protetiva em caso que ndo tem ameaca. Eu estudei
tanto para qué? Nao adianta reclamar da policia. A gente ndo tem poder
nenhum (Delegada).

1.4 Danga das cadeiras: circulacéo e formacao na Policia Civil

Apesar de um cargo publico concursado e essencialmente estavel, sendo essa uma das
vantagens associadas a sua realizacdo, a experiéncia das policiais com quem convivi na
Policia Civil era marcada por uma intensa rotatividade entre diferentes 6rgdos internos. A
incerteza quanto ao tempo de alocacdo em determinado setor e falta de autonomia na escolha

do local de trabalho eram elementos centrais que ajudavam a explicar a dificuldade dessas
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profissionais em estabelecer uma conexdo mais nitida com o trabalho na Delegacia de Defesa
da Mulher.

A maior parte das policiais alocadas na 12 e na 6 DDMs de S&o Paulo encarava sua
alocacdo nesses espagos como passageira e ndo percebia grandes incentivos para se envolver
mais profundamente nas especificidades das DDMs™. “Eu vim para cd sem ser consultado.
Acordei, fui para o trabalho e meu antigo chefe disse que era para eu me apresentar na
DDM. Eu nao ligo, até gosto, mas ndo sei quanto tempo vou ficar aqui, entdo vou
empurrando”, me contou um investigador.

Em parte consideravel dos casos, a alocacdo na DDM fora encarada como uma
punicdo — devido a atritos internos ou condenacdes por praticas problematicas — vinda de
cargos superiores. “Eu estava em um distrito comum, la na Zona Sul, um lugar horrivel, e um
dia recebi esta ligagdo, sem mais nem menos, dizendo que eu tinha que me apresentar na
DDM no dia seguinte. Fiquei indignada! Nunca quis Delegacia da Mulher”, explicou uma
delegada.

Em quinze meses, encontrei apenas trés policiais que haviam passado pela transicéo
juridica no tratamento da violéncia doméstica, ou seja, que trabalhavam na DDM antes de
setembro de 2006. Todas as demais policiais haviam chegado apds a promulgacdo da Lei
Maria da Penha, em geral ha menos de trés anos, e desconheciam, grosso modo, as alteracdes
especificas enunciadas pela nova norma. “Vim da Divisdo Antissequestro ha quatro meses. Ja
rodei por todos os lugares: narcoticos, homicidios, seccionais, DETRAN. Estou aqui ha
menos tempo do que vocé”, brincava um dos investigadores, que alguns meses depois foi
recolhido para um DP no extremo leste da cidade.

Ao longo dos meses de intensa convivéncia, testemunhei diversas recolhidas e trocas
de funcionérias, na maioria das vezes inesperadas, 0 que causava apreensao e insatisfacao
generalizada entre as policiais daquela delegacia. E em mim também, admito. Em uma terca-
feira de 2012, por exemplo, cheguei ao plantdo de uma das delegacias no periodo da tarde e
ndo encontrei uma das escrivds com a qual havia passado muitas tardes, seja acompanhando o
registro de ocorréncias ou conversando sobre suas atividades em um projeto religioso em um
bairro periférico da cidade. Diante da minha surpresa, suas colegas me informaram que ela
havia sido relocada em uma Delegacia do 1doso. “Saiu no Didrio Oficial ontem, ela nem se

despediu”, me explicou outra escriva.

* Havia, é claro, algumas excecdes, em especial em relacéo s delegadas titulares de ambas as delegacias, que
afirmavam dedicarem-se ao papel de “delegadas de DDM” e ndo terem planos de deixarem suas cadeiras nas
delegacias especializadas.
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N&o era somente a troca de funcionarias que inseria um elemento instavel perturbador
no cotidiano das policiais civis das DDMs. Intempéries politicas significavam novos
ocupantes em cargos de comando, o que implicava em mudangas de estrutura interna e novas
normas e organizagOes de trabalho. Em novembro de 2012, ocorreram no estado de Sao Paulo
uma série de assassinatos de policiais civis e militares e ataques a alvos de ambas as
corporages, como viaturas e delegacias. Durante esse més, as policiais da 128 DDM, embora
ndo muito assustadas, reconheciam a possibilidade de um ato de violéncia se deflagrar na
delegacia. “DDM:s sao alvos faceis, pois ndo sdo muito protegidas. J& aconteceu de bandidos
entrarem aqui e roubarem armas, distintivos e viaturas”, me explicou um investigador.

Nesse periodo, era comum que investigadores estivessem mais atentos e sacassem suas
armas em situac@es que consideravam de risco, como quando alguém suspeito se encontrava
préximo a delegacia ou quando se ouvia ruidos e estrondos suspeitos, sendo muitas vezes
fogos de artificio ou escapamentos de automéveis. Em uma dessas situagdes, fui orientada a
me esconder, junto com mulheres que aguardavam na recepcao, atrds de mesas de madeira
enguanto os investigadores se asseguravam de que nao havia perigo.

A chamada “onda de violéncia” (termo utilizado pela midia*®) que acometeu a cidade
de Séo Paulo no final de 2012 trouxe outras consequéncias para a Policia Civil do estado, e
também para o trabalho nas Delegacias de Defesa da Mulher. No dia 21 de novembro, 0
governador Geraldo Alckmin, do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) nomeou
Fernando Grela Vieira como novo secretario estadual de Seguranca Plblica (SSP-SP)*. A
noticia gerou comocdo generalizada na 1* DDM, onde eu me encontrava nesse dia. “Nds
recebemos uma noticia tensa hoje, caiu o secretério e mudancas podem vir. Ninguém esta
conseguindo trabalhar, ninguém sabe se vai continuar aqui”, me contou uma das escrivas.

Alguns dias apos a indicacdo do novo secretario, a SSP-SP trocou os comandos da
Policia Civil e da Policia Militar, e Luiz Mauricio Blazeck foi empossado como novo
delegado-geral do estado. Responsavel por estabelecer diretrizes policiais, administrativas e
operacionais, entre elas a organizagdo das delegacias, no inicio de 2013, o novo DG criou um
plano de “moderniza¢do” do DECAP (Departamento de Policia Judiciaria da Capital), 6rgéo

do qual as delegacias — comuns e especializadas — fazem parte. O projeto de “moderniza¢io”

> pIZA, Paulo Toledo. Onda de violéncia em SP é reacdo a combate ao crime, diz policia. Out. 2012.
Disponivel em: <http://gl.globo.com/sao-paulo/noticia/2012/10/onda-de-violencia-em-sp-e-reacao-ao-combate-
ao-crime-diz-policia.html>. Acesso em: 27 jun. 2014.

* MARQUES, Daniel. “Novo secretéario de Seguranca Publica de S&o Paulo, Fernando Grella toma posse”. Nov.
2012. Disponivel em: <http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/sp/2012-11-22/novo-secretario-de-seguranca-
publica-de-sao-paulo-fernando-grella-toma-posse.html>. Acesso em: 27 jun. 2014,
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do DECAP circulou de maneira extraoficial entre as funcionarias da DDM através de e-mails
pessoais e copias nao autorizadas, criando um clima de ansiedade entre as policiais.

Previsto para ser implantado em abril de 2013, o plano estipulava sérias mudancas na
estrutura das delegacias, como alteragcdo nos quadro de horarios, diminui¢do na quantidade de
funcionérios e novas atribui¢fes. A nova organizacao alterou substancialmente a rotina da 12
DDM, gerando intensa insatisfacdo entre as policiais. Na 62 DDM, contudo, mesmo meses
apos a suposta implantagdo do plano ndo cheguei a acompanhar mudancas significativas.
“Aqui é tudo atrasado, até as coisas ruins”, costumava brincar uma escrivd. Contudo, ainda
no fim de 2013 esperava-se que outras policiais fossem enviadas para a delegacia, visando um

tdo temido quanto desejavel rearranjo de atribuic6es e horarios.

1.5 Uma coisa é completamente diferente da outra: tiras, escrivas e delegadas

Apesar de serem identificadas pela denominacao genérica de policiais, as profissionais
das DDMs se reconheciam e estruturavam algumas de suas agdes e de seus discursos a partir
das carreiras policiais especificas das quais faziam parte: investigadores de policia (tiras),
escrivés de policia e delegadas®’. Cada carreira implicava em atribuicdes, salarios e falas por
vezes conflitantes dentro das delegacias. No convivio com as policiais, ficou evidente a

necessidade de reconhecer e diferenciar estas distintas categorias.

Policial de verdade é s o tira, que é quem lida com a malandragem, com a
bandidagem, quem toma tiro. Escrivao é capacho do delegado, e delegado é
quem leva a fama se alguma coisa da certo (Investigador).

Convivi intensamente com dez investigadores de policia nas duas delegacias, dos
quais apenas duas eram mulheres. Entre meus interlocutores, eram os investigadores, em
geral, que alegavam carregar o ethos e a “cultura policial” (Kant de Lima, 2003; 1989) em seu
sentido mais puro. O investigador, ao que parecia, era o0 policial estereotipico: durdo e
desconfiado.

Se na hierarquia dos cargos da Policia Civil, os investigadores sdo muitas vezes

tratados como o elo inferior; no dia a dia da policia, os tiras se consideram os verdadeiros

*" Ha outras carreiras na Policia Civil paulista, como perito criminal e agente de telecomunicagdes, mas que nao
estavam alocados nas DDMs, impossibilitando qualquer tipo de convivio. Em ambas as delegacias havia
funciondrias (invariavelmente mulheres) responsaveis pela limpeza e organizacdo do espago fisico. Em cada
DDM, tais funcionarias eram disponibilizadas por empresas terceirizadas contratadas pela Policia Civil. Essas
funciondrias interagiam constantemente comigo e com as policiais, mas ndo estabeleciam contatos com as
mulheres atendidas.
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policiais e se vEm como responsaveis por desvendar crimes, enfrentar a violéncia e levar a
cabo a funcdo da policia. Sempre armados, os investigadores enunciavam um discurso mais
alinhado a ideia de repressdo violenta ao crime, legitimando suas falas pela defesa da
experiéncia in loco com a criminalidade e pela expertise adquirida no convivio constante com
a bandidagem. Eram também os investigadores os mais insatisfeitos com o trabalho nas

delegacias especializadas, identificado por eles como essencialmente in6cuo e entediante.

Aqui a gente ndo investiga nada porque o autor ja é conhecido: é o0 marido, o
namorado, o pai. Eu estava chutando porta de cativeiro hd dois meses,
tomando tiro de fuzil, é muita adrenalina. Agora estou atendendo mulher que
quer processar 0 marido que saiu de casa. Estou me sentindo como veterano
de guerra dos Estados Unidos. E muita adrenalina acumulada que ndo vai
para lugar nenhum (Investigador).

A relacdo dos investigadores com as vitimas de violéncia domeéstica era motivo de
controvérsia nas duas delegacias. Na fala de muitas policiais, a principio, investigadores
deveriam ter pouco ou nenhum contato com as vitimas, sobretudo pelo fato de serem homens.
Entretanto, algumas delegadas optaram por alocar investigadores nas recepcdes da delegacia
para a realizacdo de uma triagem dos casos que chegassem aos balcdes*®. O motivo, segundo
elas, seria a falta de funcionarios.

Com essa escolha, em muitos casos, as vitimas que chegavam as delegacias eram
recebidas justamente pela categoria mais ressentida com sua alocacdo nas DDMs. Esse
arranjo gerava situacdes de mal estar entre policiais e vitimas. “Eu achava que era Delegacia
da Mulher e eu iria ser atendida por uma mulher”, queixou-se uma mulher ainda no balcéo.
Tal reclamacéo era recorrente. “Tem mulher que chega aqui, me vé e vai embora. Eu até
entendo, sabe? Para ela, homem é o agressor, é o inimigo, ela ndo quer falar comigo. Eu ndo
acho que deveria ter homens na recepg¢dao das DDM”, confessou um investigador. Em muitas
situacdes, as mulheres que buscavam os servi¢os das DDMs assustavam-se com a postura de
indiferenca ou frieza esbogada pelos policiais. Em se tratando de violéncia doméstica e
familiar contra a mulher, as expectativas de vitimas, pesquisadores e formuladores de politicas
publicas frustravam-se imediatamente. Para os tiras, contudo, tudo ndo passaria da tipica
postura policial. “Eu tenho que fazer perguntas, eu tenho que ser policial, eu ndo posso
passar a mdo na cabega”, explicou um investigador.

E digno de nota que o mesmo procedimento de atendimento era amplamente

defendido pelas mulheres investigadoras. Dentro das delegacias, em geral, as investigadoras

8 Outras delegadas mostravam-se extremamente criticas do atendimento a vitimas ser realizado por policiais
homens, optando por outros arranjos nos balcdes de recepcéo.
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eram as policiais mais associadas a imagem da policial “durona” e truculenta. Uma das
investigadoras com quem passei diversas tardes no plantdo de uma delegacia, que tinha pouco
mais de trinta anos, estava na Policia Civil ha cinco, e assim como seus colegas, havia
peregrinado por outros espagos da policia. Antes de entrar para a Policia Civil, atuara como
policial militar, mas abriu méo da carreira, pois: “na estrutura militar ndo tem espago para a
mulher crescer, ser promovida. Na Civil ha muitos problemas, mas pelo menos eu posso
prestar concursos internos.”’

Responsavel pelo atendimento de plantdes em uma das delegacias, a investigadora
recepcionava as mulheres que chegavam a recepcdo e selecionava quais casos seriam
atendidos pelas escrivads e delegadas. Bacharel em Direito — como alguns de seus colegas
investigadores —, seu objetivo era tornar-se delegada. Em suas falas, reiterava constantemente
a percepcdo da necessidade de um temperamento especifico para a atuacdo de mulheres na
policia. “Mulher aqui ndo pode ser fresca, tem que falar com traficante ou bandido. O papel
da policia é descobrir a verdade. Se vocé é sonsa ou fragil, todo mundo vai mentir para
vocé.” E completou: “ndo estou aqui para tratar bem. Quem quer atendimento que vd ao
shopping. Eu estou averiguando crimes.”

Entre os investigadores ndo alocados na recepgdo das DDM, as principais atividades
consistiam em entregas de intimacOes e Ordens de Servi¢co (OS), por isso, em geral, esses
policiais costumavam passar a maior parte do tempo fora das delegacias, realizando as
malfadadas diligéncias. Estas funcdes eram muitas vezes ridicularizadas com o apelido jocoso
de “Sedex armado”, que indicaria o0 subaproveitamento do contingente policial em atividades
desimportantes. Em alguns momentos, ndo muito comuns, os investigadores também eram
mobilizados para efetuar prisdes de homens com dividas de pensio alimenticia®. “Prender
pai de familia quando tem tanto bandido solto ndo é justo”, me explicou um jovem
investigador que também fazia planos de se tornar delegado.

Dentro deste cenario de repeticdo, para alguns investigadores, 0s casos de estupro com
autoria desconhecida acabavam funcionando como uma quebra de rotina desafiadora para seu
cotidiano profissional. “Adoro quando tem estupro”, confessou um investigador, que depois
se corrigiu, “quer dizer, ndo quero que ninguém seja estuprada, mas € que quando tem

1

estupro a gente vai para a rua, fica louco atrds do estuprador, ndo sossega até pegar.’

* Segundo os policiais, tais esforgos faziam parte de tentativas da Secretaria de Seguranga Publica de “inflar” as
estatisticas policiais, aumentando a quantidade de prisdes e divulgando maior eficiéncia entre os 6rgdos de
fiscalizacdo, seus superiores politicos e 0s meios de comunicagao.
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Escrivdo € o coracdo da delegacia, somos nés que registramos ocorréncia,
que conduzimos inquéritos, que fazemos tudo. Delegacia funciona sem
investigador, funciona até sem delegado, mas ndo funciona sem escrivdo
(Escriva).

Durante os quinze meses de pesquisa de campo, foram doze as escrivas cujas
atividades acompanhei mais intimamente.  Todas eram mulheres. Em suas falas,
diferentemente dos investigadores, se destacava a percepg¢do do trabalho policial como mais
atrelado a atividades burocraticas e técnicas, ainda que essencialmente associado ao “combate
ao crime”. Nao havia como ser diferente. No dia a dia das delegacias, eram as escrivas que
lidavam com volumes épicos de papéis, documentos, oficios, cartas e pastas. Principais
responsaveis pela conducdo dos inquéritos™, estatisticas e registros de ocorréncia, parte
consideravel de seu servigo consistia em grampear, furar e guardar tudo o que era produzido
nas delegacias.

Distanciadas do trabalho policial da rua™, a rotina das escrivds invariavelmente
envolvia dedicar mais tempo a resolucdo de problemas do sistema, ao preenchimento de
formularios e a impressdo de papéis do que a interacdo com aqueles que procuravam a
delegacia. Em meio a montanhas de papéis, as escrivds costumavam se ressentir com a
quantidade de trabalho pelas quais eram responsaveis. “Sé escrivdo trabalha na policia”, era
um dos jargdes favoritos dessa categoria®’. Eram elas as profissionais mais pressionadas pela
“cultura de resultados” (Fassin, 2013) da Policia Civil de Sao Paulo, sendo cobradas para
maior rapidez na conducéo e finalizacdo dos inquéritos.

Além da conducéo dos inquéritos, as escrivas eram as responsaveis pela confec¢do dos
Boletins de Ocorréncia e selecionavam a tipificagdo criminal em que aquele relato seria
enquadrado. Com alguma autonomia, ainda que subordinadas as delegadas, escrivas
costumavam reclamar de falta de reconhecimento por parte de suas superiores. Os atritos
entre escrivas e delegadas eram constantes, e algumas vezes me vi na incobmoda posi¢do de

“dupla confidente” de disputas pessoais. De um lado, estavam escrivas insatisfeitas com a

*® Nas DDMs que acompanhei, a maior parte das atividades realizadas estava relacionada ao registro de
ocorréncias e & conducdo de inquéritos policiais. Segundo Misse (2010), a sobrecarga de inquéritos — em geral
mais numerosos do que o fluxo do trabalho policial — € também caracteristica de delegacias ndo especializadas.
Misse chega a mencionar o “excesso de papel e de escrita como uma ‘atividade-fim’” como comuns em outros
espacos policiais.

*L Convivi com poucas escrivds que andavam armadas. Na maior parte dos casos, embora tivessem porte e
soubessem manusear armas, elas haviam escolhido néo carregar consigo armas de fogo. Uma escrivé, inclusive,
respondeu a minha pergunta sobre possuir arma com um assustado: “Deus me livre!”.

*2 Havia, também, um termo jocoso para se referir & sobrecarga de trabalho identificado na fungdo do escrivéo,
escravdo, muitas vezes mobilizado para justificar as queixas e insatisfacdo deste grupo.
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pressao por resultados e rapidez na conducdo dos inquéritos; de outro, delegadas pressionadas

por entes superiores da Policia Civil e preocupadas em manter suas posicoes.

Autoridade aqui sou eu. S&o os delegados que estudaram as leis, que sabem o
que deve ser feito. Escrivao é importante, cumpre ordens, mas investigadores
sdo totalmente desnecessarios (Delegada).

Convivi com pelo menos oito delegadas ao longo da pesquisa, sendo todas
obrigatoriamente mulheres. Entre elas, se destacavam falas que valorizavam o papel das leis e
do direito na organizacdo da sociedade e enfatizavam suas posicdes de especialistas no
funcionamento das normas juridicas dentro das delegacias. Todos que circulavam pelas
DDMs, eu inclusa, se reportavam as delegadas como “doutoras”, vocativo bastante valorizado
entre essas profissionais e que criava um significativo distanciamento entre elas e as demais
presentes nas delegacias — inclusive em relacdo aos demais policiais. Formadas em Direito, as
delegadas ocupavam o0s cargos superiores e muitas vezes estabeleciam relagdes
hierarquicamente conflituosas com algumas funcionérias®. “Delegado trata a gente como
lixo, so eles sabem as leis, so eles mandam”, explicou uma das escrivds. Seu colega
investigador, que acompanhava a conversa, completou: “os delegados acham que so eles
importam, mas quem faz a policia somos nos.”

Embora houvesse diferencas de idade entre as delegadas, havia também importantes
recorréncias em suas trajetdrias. Quase todas estudaram em instituicfes de ensino superior de
relativo pouco prestigio dentro do Direito — como elas proprias reconheciam —, eram oriundas
de familias de camadas médias e haviam buscado na carreira uma possibilidade de ascenséao
considerada dificil por outros caminhos juridicos. Em muitas falas, ser delegada significava
ocupar um importante cargo de poder, mesmo que esse fosse percebido como desvalorizado

em relacdo a outras carreiras juridicas, como a magistratura e o Ministério Pablico>.

%3 Escrivas e investigadores, até o ano de 2012, ndo precisavam de titulo de ensino superior para se inscreverem
nos concursos da policia. Apesar disso, muitos investigadores e escrivas haviam se formado ou cursavam ensino
superior. Duas policiais, inclusive, possuiam outros empregos fora da policia.

> Tal perfil assemelha-se ao encontrado na pesquisa realizada pelo Idesp (Instituto de Estudos Econdémicos,
Sociais e Politicos de Sdo Paulo) em 2001 com delegados de policia do pais. A partir das respostas de mais de
1.200 delegados em noves estados brasileiros, Bonelli (2003) e Sadek (2003) salientam como importantes
caracteristicas dos delegados brasileiros o ressentimento com relacdo ao fato de ocuparem uma posi¢do
considerada subalterna no sistema de justica. Os dados sobre a origem social dos delegados pesquisados, por sua
vez, também mostram uma importante mobilidade social nesta carreira, uma vez que a maior parte daqueles que
ingressaram na policia estudaram em instituicdes de ensino superior ndo muito seletivas em seus processos de
selecdo e aprovagdo, sdo oriundos de familias nas quais 0s pais ndo possuem ensino superior, € tem menos
capitais social e cultural do que aqueles que seguem a Magistratura ou ingressam no Ministério Publico. Nesse
sentido, a carreira de delegado, em geral, marcaria uma importante ascensdo social em relacdo a familia de
origem.
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As delegadas enfatizavam uma percepgéo de serem mulheres fortes, esforcadas e bem
sucedidas em suas trajetorias pessoais e profissionais. Entre elas, embora algumas fossem
casadas, nenhuma tinha filhos ndo foram raras falas que salientavam uma intensa dificuldade
em conciliar a vida afetiva e familiar com o trabalho como policia. Como profissionais de
uma carreira essencialmente masculina®, para conseguir o respeito da policia e da populago
como delegada de policia, seria necessaria uma postura belicosa e impositiva, embora tal
comportamento pudesse afetar negativamente suas relacdes pessoais. “Sempre me achei uma
justiceira, de forma infantil achei que seria uma Mulher Maravilha para proteger o mundo
da violéncia”, me confessou uma delegada. Em seguida, completou: “eu preciso aprender a
falar com meu namorado de maneira diferente de como eu falo na delegacia.”

Na fala dessa delegada novamente se percebe de que maneira o trabalho policial e as
performances esperadas e desejadas dentro desta atividade profissional estavam imersas em
nocdes de género. Em nossa conversa, a delegada valorizava caracteristicas de seu
temperamento (durona, xerifona e abusada) como importantes aliadas em sua eficiéncia e seu
sucesso como policial. No entanto, as mesmas caracteristicas traziam problemas em suas
relagbes afetivas, nas quais se esperava um comportamento mais complacente, mais
“feminino”. Assim, se sua personalidade era proveitosa para a performance masculina do ser
policia, ela também era danosa para sua performance como namorada.

Embora a policia seja uma instituicdo bastante masculina, marcada por elementos de
“performance” e “demonstracdo de poder” (Sadek, 2003), a0 comparar investigadores,
delegadas e escrivas, era possivel perceber que o trabalho policial poderia, de certo modo,
compreendido e separado em termos de género dentro das proprias delegacias. De um lado,
estaria a parte ativa, perigosa, incerta, publica e dindmica da préatica policial, vista como uma
atividade essencialmente masculina e é atribuida aos investigadores. Do outro lado, a parte
mais administrativa, burocratica, interna e relacional do trabalho policial seria desempenhada
por mulheres, as escrivas e, em Ultima instancia, as delegadas. “Eu ndo tenho tira mulher.
Como é que eu vou mandar mulher entrar na favela?”’, me explicou uma delegada.

Nas delegacias, eram comuns piadas e comentarios que enfatizassem a divisdo entre
tiras e escrivas, atribuindo fungdes e espacos considerados mais apropriados para homens e
mulheres para cada uma destas categorias. Aos tiras, caberia 0 mundo masculino da rua, das
armas, das aventuras perigosas e da relagdo com os bandidos; as escrivas, estava 0 espaco

fechado, burocrético e relacional da delegacia. Nesse sentido, ser um tira seria uma atividade

*® Segundo Sadek (2003), em 2002, no estado de S&o Paulo, apenas 10% dos delegados de policia eram
mulheres.
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quase que exclusivamente masculina. As mulheres investigadoras pareciam cientes desta
condicdo e, em suas praticas cotidianas, eram mais truculentas e rispidas do que suas colegas
escrivas. 1sso se devia, segundo elas, as circunstancias de suas atribui¢des. Se nenhum policial
podia ser mole, aos tiras essa exigéncia se faria mais letal. “Se for mole e bonzinho, morre.
Simples assim”, explicou uma investigadora.

E importante destacar que, para além das diferencas entre as distintas categorias
policiais, havia uma significativa variacdo individual na interacdo entre policiais e as pessoas
que buscavam os servicos das delegacias. As praticas das policiais dependiam ndo somente de
constrangimentos institucionais e de condi¢fes politicas e materiais, mas também de suas
trajetérias pessoais e profissionais. As policiais eram influenciadas por diferentes
moralidades, formacdes e histdrias de vida. Esses elementos traziam importantes impactos em
suas acOes e decisdes no trabalho.

Para explicitar de que maneira as trajetorias e caracteristicas individuais das policiais
poderia influenciar a forma pela qual cada profissional entendia e exercia suas atividades
dentro das DDMs, apresentarei — resumidamente — trés biografias. Os nomes que utilizo sdo
ficticios, uma vez que, visando manter o anonimato de minhas interlocutoras, me permiti um
exercicio de combinacdo, supressdo e troca de caracteristicas. Dito isso, nenhuma das
policiais abaixo corresponde fielmente a quaisquer de minhas interlocutoras, sendo apenas
emaranhados tipicos que nos permitem vislumbrar a articulacdo entre as experiéncias
individuais de cada policial e suas praticas dentro das delegacias.

Nara tinha 40 anos quando eu acompanhava os plantdes em que ela atuava como
escriva. Divorciada, tinha uma filha de dezesseis anos, a quem criava sem muito contato ou
auxilio de seu ex-marido. Formada em psicologia, Nara dizia ter buscado a carreira na policia
apos o divorcio, visando a estabilidade garantida no funcionalismo pablico. Escolhera o cargo
de escrivd, pois “era a fun¢do menos policial”, e desde a aprovag¢do no concurso, buscava ser
alocada em setores administrativos. Seu interesse sempre fora atuar em um lado “mais
humano” da policia.

Apos peregrinar por diferentes departamentos, Nara foi alocada — a contra gosto — na
DDM. Sua insatisfacdo ndo estava relacionada a especialidade da delegacia, mas ao dia a dia
no trabalho e a pressao por resultados. “Me prometeram que se eu viesse, iam deixar eu fazer
um trabalho psicolGgico com as vitimas”. A realidade ndo correspondeu a promessa: “eu so
faco burocracia, ndo tenho tempo de ouvir ninguém.” Nara era pressionada por suas
superiores a diminuir o tempo dos atendimentos e dedicar-se com mais frequéncia a conducao

dos inquéritos. Nos plantdes, a elaboracdo dos B.O.s feitos por Nara levavam mais tempo para
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serem elaborados do que os de suas colegas. Para ela, esta seria a fungdo da DDM: “a gente
tem que ouvir a mulher, é importante ouvir.” Para uma das delegadas, ‘ficar dando atencao
demais so atrapalha.”

Nos poucos meses em que Nara trabalhou na DDM, ela promoveu algumas pequenas —
mas relevantes — mudancas naquele espago. Criou uma singela biblioteca para as criangas que
acompanhavam as mdes. Trouxe de casa uma caixa de brinquedos para entreter 0os mais
novos. Em seus atendimentos, Nara costumava conversar com as vitimas sobre tratamentos
psicologicos, dando muita importancia para as situagdes que envolviam ofensas ¢ “violéncia
emocional”. “Muito caso de violéncia é fruto de uma personalidade masoquista. Dai se a
mulher encontra um sddico, ja viu. Tem que tratar a mulher, ndo o homem”, chegou a me
explicar. A solucdo para os casos de violéncia doméstica, para ela, invariavelmente
envolveriam tratamentos psicolégicos e psiquiatricos, sendo a atuacdo da policia quase indcua
nesse contexto. O divorcio seria outra solucdo eficaz, “mas tem que tratar a mulher, sendo
ela arruma outro sadico.”

Embora muitas vitimas elogiassem o trabalho de Nara, se mostrando agradecidas e
satisfeitas com relacdo ao atendimento, em diversas situacdes, ela sofria criticas de suas
colegas por ndo ser enérgica o suficiente, por confiar nas vitimas e por realizar atendimentos
morosos. Vista como ineficiente, logo Nara deixou a DDM para trabalhar em outra delegacia.
Ao se despedir, me avisou: “a gente que é idealista ndo tem futuro na policia.”

A investigadora Daniela tinha 32 anos quando a conheci. Solteira e nascida no Rio
Grande do Sul, Daniela era bacharel em Direito e visava se tornar, eventualmente, delegada
de policia. Filha de Policial Militar, ela costumava criticar a falta de malicia e de postura
enérgica de suas colegas da Policia Civil, em especial das escrivas, no cotidiano da delegacia.
Com a pecha de durona, Daniela era muitas vezes repreendida pela rispidez com a qual
tratava vitimas e autores no plantdo. “Esse negocio de Direitos Humanos é um saco, aqui nao
¢ Shopping Center”, chegou uma vez a reclamar. Daniela tinha vérias criticas as estruturas da
Policia Civil paulista e defendia que somente com uma postura mais truculenta e de

’

“tolerdncia zero”, 0 trabalho policial seria mais eficiente. Nesse sentido, a Lei Maria da
Penha era encarada por ela como um ganho, uma vez que traria maior punigdo aos agressores.

Daniela mostrava-se muito indignada com os casos de violéncia doméstica atendidos
na delegacia. Em situacdes de flagrante, costumava dar esporros e corretivos nos homens
detidos, reclamando do machismo que identificava nos homens brasileiros. No entanto,
Daniela também ndo poupava criticas as mulheres que buscavam a DDM, considerando-as

passivas e, por vezes, manipuladoras. “So que isso ndo justifica apanhar”, comentava.
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Apesar disso, Daniela ndo considerava o trabalho na DDM como uma verdadeira pratica
policial. “Eu fico aqui porque é tranquilo e vou me preparando para ser delegada”,
comentou. Solteira, ela alegava nao ter planos de casar ou ter filhos. “Ndo fui criada para
isso ndo, meu pai me ensinou a pegar armas’, comentava jocosamente, “e vocé vé aqui no
que da ter marido? Sai fora. Homem nenhum manda em mim.” As orientagdes de Daniela as
vitimas em geral envolviam criticas a submissdo e a passividade diante dos homens, e a
investigadora frustrava-se profundamente quando casos atendidos envolviam reconciliagéo.

Dra. Melissa foi uma das delegadas mais jovens com quem convivi. Aos 25 anos, ela
havia acabado de ingressar na policia, tendo se dedicado ao concurso para delegada desde que
terminara sua formacdo em Direito. Atraente, Dra. Melissa costumava usar vestidos, salto alto
e maquiagem com frequéncia. Casada e religiosa, Dra. Melissa, além de delegada, também
era pastora de uma igreja protestante no bairro em que morava. De origem familiar simples,
como ela mesma gostava de enfatizar, fez faculdade de Direito em uma instituicdo ndo muito
renomada, tendo desde o inicio o0 objetivo de se tornar delegada de policia.

Alocada na DDM contra sua vontade, Dra. Melissa considerava o trabalho na
delegacia uma espécie de treinamento para delegados novatos. “Ndo é bem trabalho de
policia mesmo”, comentava, “é para gente ir aprendendo”. Apesar disso, ela mostrava muito
preocupada em conduzir a DDM de maneira rigorosa: “eu sou ‘caxias’, sou advogada, sou
delegada, o que vale é a lei.” Em muitas situacOes, Dra. Melissa acompanhava o atendimento
as vitimas feito pelas escrivds. Em suas orientagcdes as mulheres, a delegada enfatizava a
importancia de estudar e trabalhar para ser uma mulher independente. “FEu sou pastora, mas
nao tem essa de Deus mandou obedecer. Deus ndo mandou apanhar”, ela costumava dizer as
vitimas. Com os homens, contudo, Dra. Melissa ndo tinha a mesma paciéncia. “Eu sou
mulher, se eu ndo me impuser, eles ndo me respeitam”, me explicou apos eu ter acompanhado
um atendimento bastante hostil a um homem acusado de ter agredido sua namorada. Como
saida para a relacdo violenta, Dra. Melissa também indicava o distanciamento.

De certa forma, percebe-se que para Daniela e Dra. Melissa, operacionalizar uma
performance policial truculenta e rispida seria inevitdvel na tentativa de estabelecer uma
relagdo hierarquica entre a populacdo e a autoridade da policia, utilizando, com isso, 0s
repertorios “generificados” do ser policia. Por esse motivo, Nara, ndo coincidentemente uma
escriva, era vista como essencialmente falha por suas colegas. Nos atendimentos que as trés
policiais realizavam, contudo, havia uma importante recorréncia: a énfase na separacdo/no

distanciamento como formas eficazes de romper com a violéncia.
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Busquei mostrar, com uma breve apresentacdo biografica, que as praticas das policiais
das DDMs, embora obedecessem a certo padrao burocréatico repetitivo e padronizado, também
variaram profundamente de acordo com a trajetoria de cada policial, a partir da combinagao
de diferentes fatores, como histérias de vida, filiagdes politico-religiosas, formacdes

universitarias e funcdo dentro da policia.

1.6 “E a sua palavra contra a dele®®”: o papel da duvida no trabalho policial

A gente sempre fica em dlvida: escuta a vitima e fica com pena, escuta o
autor e fica desconfiado da versdo da vitima. E complicado! (Escriva)

Dentro das DDMs, ser policia, em geral, significava adotar uma postura de
desconfianca e confronto em relacéo a realidade social, aos conflitos levados as delegacias, as
pessoas que buscavam os servigos da policia e aos casos atendidos. Assim, o papel da policia
seria, em esséncia, o de suspeitar. Mobilizando a categoria de dendncia, os policiais pareciam
fazer da davida o substrato de suas atividades burocréaticas e investigativas. Nesse sentido,
suas falas estariam de acordo com a afirmacdo de Kant de Lima (2003) de que a “suspeigdo
sistematica e institucional” seria uma das principais caracteristicas do trabalho da policia: “a
suspeicao sobre as intengdes de descumprir regras nunca inteiramente explicitas — nem
mesmo para ela — ¢ o que caracterizaria a a¢ao da policia” (Kant de Lima, 2003, p.84).

Encontrei com frequéncia a ideia de que, de frente para a policia, quase ninguém diria
a verdade, e por isso, o substrato do trabalho policial envolveria contrastar diferentes versoes
— quase sempre incompativeis — de um unico fato. A frase “cada um diz uma coisa” aparecia
como um importante jargdo pedagogico policial para a explicacdo dos conflitos expostos nas
paginas dos inquéritos.

Para chegar a conclusdo dos inquéritos, isto é, para transforma-los em inquéritos
relatados e indicar possiveis respostas para o crime investigado, as policiais reiteravam a
necessidade de ndo presumir a verdade dos fatos, mas alcanca-la através do confronto de
versdes presentes no Boletim de Ocorréncia e nas posteriores oitivas das partes envolvidas e
das possiveis testemunhas. O papel da duvida parecia ser tdo central que, em muitos casos,
algumas policiais criticavam os préprios termos utilizados pelo sistema da policia, e
questionavam a utilizagdo das categorias vitima e autor, uma vez que tais predicados

pressuporiam a veracidade da dendncia. Destarte, termos como declarante e acusado seriam

% Fala comumente feita a mulheres que registravam queixas contra seus maridos.
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mais adequados a natureza dubia dos relatos feitos a policia. Como exemplificou um
investigador: “sabe como é policial, né? Desconfia de tudo. Policial que acredita em vitima é

1

manée.’

As mulheres acham que fazemos pouco caso da violéncia, que deveriamos
sair daqui e prender o cara e ficam revoltadas quando descobrem que o cara
vai ser ouvido. Policia ndo pode ser assim apressada, s6 em flagrante, no
resto dos casos tem que investigar (Escriva).

Nos casos de violéncia doméstica investigados, o confronto de versdes era feito
contrastando-se a oitiva do autor com as declaragdes da vitima — tanto no momento do
registro da ocorréncia quanto em falas posteriores —, os laudos médicos e possiveis falas de
testemunhas. De certo modo, as policiais afirmavam que a distancia temporal entre 0 B.O. e 0
inquérito permitiria uma analise mais realista das falas das partes envolvidas, pois passado o
momento da denuncia e os arroubos emocionais entre vitimas e autores, seria mais provavel

que possiveis vieses, mentiras e exageros desaparecessem.

Quando a mulher vem aqui vocé fica convencidissimo, depois descobre que
ela ndo fez IML, ndo vem depor, 0s inquéritos estdo todos assim. Vocé vai
chegando a verdade aos poucos (Escriva).

Acabo de ver um inquérito em que a sobrinha acusa o tio de ter machucado
seu braco. O autor veio depois e mostrou que ela é viciada em drogas e ele
estava fazendo uma intervencdo. Quem nunca segurou um parente nervoso
pelo bragco? (Delegada).

As testemunhas sdo pecas importantes na construcdo dos inquéritos policiais. Era
comum que as policiais reconhecessem que, em casos em que a Vvioléncia teria ocorrido em
ambito doméstico e familiar, seria mais improvavel que pessoas tivessem presenciado o fato,
testemunhas poderiam ser pessoas proximas que tivessem tomado conhecimento de nuances
da relacdo entre os envolvidos e que pudessem comentar sobre o temperamento e as atitudes

de vitima e autor.

Testemunha em violéncia doméstica raramente viu, ndo é ocular, mas é
alguém que serve de confidente da mulher, um parente que acompanha a
historia, qualquer pessoa que saiba de alguma coisa (Delegada).

Se a davida era um elemento tdo inerente a pratica policial, de que maneira ela se
manifestava nos casos especificos enquadrados da Lei Maria da Penha? De que maneira as

policiais atribuiam as falas de mulheres e homens estatutos de veracidade? Quem, ap0s o
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confronto de versbes estaria mais proximo da verdade dos fatos? S&o estas questdes que

pretendo abordar nos préximos capitulos.

69



Capitulo 2 — “A lei ficou louca”: A Lei Maria da Penha e o trabalho policial nas
DDMs

As decisOes dos burocratas de nivel de rua, as rotinas que estabelecem, e os
dispositivos que eles inventam para lidar com incertezas e pressdes de
trabalho, efetivamente se tornam as politicas ptblicas que eles exercem®’.
(Michael Lipsky, Street-Level Bureaucracy)

“Eu vim aqui retirar a queixa que eu fiz contra o meu namorado, ndo quero mais que
ele seja processado”, informou a mulher recém-chegada a policial que se encontrava no
balcédo da delegacia. Aparentando ter cerca de trinta e cinco anos de idade e portando roupas
sociais, a mulher ofereceu um chumaco de papéis para a profissional, entre os quais se
encontrava uma cépia de um Boletim de Ocorréncia registrado naquela delegacia havia
algumas semanas. A investigadora, impaciente, apos folhear os papéis e ler sucintamente o
B.O., respondeu de maneira rispida @ moca a sua frente: “minha senhora, isso aqui é lesdo
corporal, vocé so pode retirar na frente do juiz.” Sem esconder sua surpresa e insatisfacéo, a
mulher tentou argumentar com a policial, insistindo na vontade e na necessidade de
interromper o andamento daquele Boletim de Ocorréncia: “mas eu prometi a ele que retiraria
a queixa, nds estamos juntos de novo, ele vai ficar louco quando souber que vim aqui e ndo
fiz nada’/”. A segunda resposta da policial foi ainda mais mal humorada do que a primeira:
“moga, vocé devia ter pensando nisso antes! Ndo tem mais jeito, fez o B.O. de leséo, ele vira
inquérito. Vocé que se resolva com seu namorado. Proxima!”.

Mais tarde, ao conversarmos sobre o caso, a policial que estava na recepgdo no
momento do atendimento ressentiu-se do ocorrido, reclamando de “dar a mesma resposta” a
uma quantidade consideravel de mulheres que buscavam o servigo da policia: “agora mudou
e € uma chateacdo, pois elas vém aqui e querem por tudo que ndo instauremos o inquérito.
Tem mulher que chora, esperneia, faz escindalo, mas ndo tem mais jeito.” Depois, a mesma
policial completou suspirando: “essa mudanga veio so6 para nos atrapalhar!”.

SituagOes como a descrita acima, em que mulheres que haviam registrado agressoes
envolvendo homens com quem se relacionavam ou haviam se relacionado e posteriormente
procuravam as delegacias para retirar a queixa ou encerrar 0 processo ndo foram raros nos

plantdes que acompanhei. Pelo contrario. Com certa frequéncia, ao longo dos quinze meses

> Tradugéo prépria. “The decisions of street-level bureaucrats, the routines they establish, and the devices they
invent to cope with uncertainties and work pressures, effectively become the public policies they carry out.”
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em que estive na 12 e na 6 DDMs de S&o Paulo, presenciei diversos atritos entre policiais e
vitimas no concernente a possibilidade de interromper um processo investigativo, ou no
linguajar mais cotidiano utilizado pelas vitimas, retirar a queixa. Em certas ocasies,
inclusive, ao serem informadas da impossibilidade de descontinuar com a denudncia, algumas
vitimas comunicavam as policiais que ndo mais contribuiriam para a investigacdo, se negando
a fornecer informacg6es como enderecos, telefones ou demais formas de contato delas préprias
ou dos acusados. Encarada como uma especie de chantagem pelas policiais, tal estratégia era
enfrentada com criticas e utilizada como argumento para desqualificar as denuncias feitas nas
delegacias e as narrativas de violéncia e sofrimento que as originavam.

Em muitos registros de ocorréncia envolvendo casos de violéncia doméstica, as
vitimas traziam em si indicios de relacGes afetivas e familiares turbulentas e agressivas em
formas de hematomas, arranhdes e feridas. Nessas circunstancias, seus relatos eram
invariavelmente, tratados como dendncias de lesdo corporal (art. 129 do Cdédigo Penal) e
registrados em ocorréncias que, desde fevereiro de 2012, passaram a configurar como acdes
publicas incondicionadas, isto €, tipos criminais que instauram inquéritos policiais®
independentemente da vontade das vitimas em processar criminalmente os acusados. Foi
sobre esta mudanca que a policial responsavel pelo atendimento acima descrito se referiu para
justificar a falta de paciéncia e a incredulidade em relacdo as demandas trazidas ao seu local
de trabalho.

Nesse capitulo, buscarei uma compreensdo mais aprofundada das nuances e dos
significados do trabalho policial no cotidiano dessas duas delegacias a partir das mudancas
trazidas pela Lei Maria da Penha, dedicando atencdo especial aos efeitos da uniformizagéo da
incondicionalidade da lesdo corporal, alteragdo extremamente recente no momento em que
iniciei minhas atividades em campo, mas que trouxe efeitos significativos para o trabalho nas
delegacias, gerando um aumento substancial na quantidade de inquéritos e criando diferentes

estratégias policiais para o tratamento dos casos atendidos.
2.1“Burocratas da linha de frente”: praticas e decisdes nas DDMSs
Em Street-Level Bureaucracy: Dilemmas of the individual in public service (2010

[1980]), o cientista politico norte-americano Michael Lipsky chama de “burocratas da linha de

frente”, grupos de servidores publicos que, em seu cotidiano, interagem dirctamente com a

*% Investigacdes preliminares enviadas para a instancia judicial responsavel pelos casos: os Juizados de Violéncia
Doméstica e Familiar contra a Mulher (JVD).
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populacdo tomando decisdes que podem incidir sobre a alocagdo de beneficios publicos e
politicas do Estado. Esses profissionais — entre 0s quais estariam, principalmente, professores,
assistentes sociais e policiais —, embora ocupem espacos de baixo escaldo dentro dos cargos
relacionados ao Estado, estariam na linha de frente de muitos servigos publicos, salienta
Lipsky, e suas decisOes e praticas afetariam o acesso a leis e a direitos, influenciando a vida
de uma parcela significativa — se ndo majoritaria — da populacéo.

Em seu trabalho, Lipsky busca entender alguns elementos envolvidos no processo
decisorio desses “burocratas”, isto €, o que influenciaria, limitaria e estimularia a atuacdo
desses profissionais, gerando praticas e decisbes que combinariam normativas e
procedimentos com margens de manobra individuais. Dito de outra forma, Lipsky salienta
que, para além de somente avaliar o cumprimento de regras por parte desses profissionais, ou
melhor, de acompanhar tentativas de burlar ou escapar procedimentos estabelecidos como
corretos e/ou desejados, um pesquisador poderia se indagar, também, sobre as maneiras pelas
quais esses profissionais orientariam e justificariam suas praticas e decisdes dentro de seus
espagos de trabalho. Para Lipsky, no dia a dia desses “burocratas” estaria em jogo uma
complexa combinagdo de regulamentos com a agéncia individual e valores pessoais: uma
interacdo entre poder de decisdo de cada profissional com as limitagdes impostas por regras,
procedimentos, leis e recursos disponiveis nos locais em que trabalham.

Para mostrar de que maneira esses “burocratas da linha de frente” combinariam seu
proprio poder de decis@o com limitacdes formais e circunstanciais de seus cotidianos, Lipsky
utiliza o conceito de “poder discricionario” (discretion) para se referir ndo a auséncia de
regras, normas ou leis que estruturem ou orientem a atuacdo desses profissionais, mas a
estratégias € margens de manobra encontradas por essas pessoas para lidar com as
especificidades dos casos com os quais sdo compelidos a lidar e a prover respostas
diariamente.

No intenso convivio com as policiais da 1% e da 62 DDMs de Sao Paulo, quase sempre,
era a busca por entender este equilibrio “discricionario” — como essas profissionais entendiam
e justificavam suas decisdes e praticas, combinando suas percepcfes e seus entendimentos
sobre a lei com as limitagfes materiais e humanas que encontravam em seus ambientes de
trabalho — que parecia orientar minhas principais indagacdes e questionamentos em campo.
N&o ignoro, obviamente, as denuncias de ndo aplicacdo da Lei Maria da Penha e os resultados
praticos para a seguranca das mulheres que decorrem do sistematico desrespeito a lei
(Alvarez, 2010; Jubb, 2010). Contudo, opto aqui por utilizar como uma de minhas chaves

analiticas ndo a avaliacdo sobre a correta aplicacdo da Lei Maria da Penha, mas de que
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maneira essas profissionais exerceriam seu “poder discricionario”: avaliando, determinando e
encaminhando as diferentes narrativas de violéncia que circulavam pelos corredores das
delegacias a partir de repertorios morais, percepcdes de género e constrangimentos proprios
de seu trabalho como policiais.

O manuseio da Lei Maria da Penha por parte das policiais parecia combinar elementos
multiplos que envolviam entendimentos e conhecimentos sobre a lei, orientacBes de
superiores, opinides e valores pessoais, repeticdo de procedimentos burocratico-policiais e
limitagcBes materiais e humanas proprias da Policia Civil Paulista. Em meio a esse cenario, as
respostas dadas aos casos atendidos pareciam, muitas vezes, profundamente generalistas,
repetitivas, burocratizadas e ineficientes, o que gerava frustracdo e reclamacgoes frequentes

entre as policiais e vitimas.

Minha impresséo é que a gente enxuga gelo. A gente trabalha sem parar, faz
um monte de inquérito, e um monte de mulher continua apanhando, um
monte continua morrendo e ndo chegamos a lugar nenhum, nédo resolve nada,
sO produz papel. N&o entendo porque a gente trabalha (Investigador).

Para entender de que maneira a Lei Maria da Penha era manuseada e utilizada nas
delegacias, parecia ser necessario conhecer as minucias do repertorio disponivel para estas
profissionais em seu processo decisorio no trabalho. Entre policiais da 1% e da 62 DDMs de
Sdo Paulo, poucas afirmavam terem passado por espacos de treinamentos sobre violéncia
domeéstica ou a Lei 11.340/2006, fosse em cursos basicos de formacdo da policia ou apos
terem sido alocadas nas delegacias especializadas. Tal circunstancia gerava uma percepgao de
que a lei havia sido aprendida “na prdtica” a partir da orientacdo de superiores e do convivio
com colegas mais experientes. Como resultado, parecia haver entre as policiais uma sensagéo
generalizada de falta de formacdo especifica para o tratamento das nuances da violéncia
domeéstica e familiar. “Eu ndo sei ser policial de violéncia doméstica, eu so sei ser policial”,
mencionou uma escriva apés atender um caso considerado dificil e atipico que envolvia, além
de agressdes e ameacas, a “invasdo” de um imovel da vitima por parte de seu ex-
companheiro, “sei fazer o feijao com arroz, 0 B.O., mas quando vai além, nossa, fico
perdidinha.”

Frente a falta de formacdo pela qual estas profissionais relatavam profundo
ressentimento, as policiais langavam mé&o de seu proprio temperamento e repertério moral —
que combinava suas trajetorias individuais, origem familiar, filiacdes politicas e religiosas,
formacdo académico-profissional, e a experiéncia adquirida dentro da policia — para criar

teorias explicativas sobre a violéncia domeéstica, o comportamento das mulheres que
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procuravam as delegacias e supostas melhores formas de proceder nos casos que atendiam.
Nesse sentido, o tratamento de um caso poderia variar profundamente nas delegacias
dependendo da profissional que realizasse o atendimento. Algumas policiais eram mais
pacientes e delicadas em suas abordagens com as vitimas, outras poderiam ser mais irritadicas
e apressadas na conducdo dos procedimentos. Suas respostas para cada caso apresentado
relacionavam-se a forma pela qual cada profissional construia e justificava seu papel como
policial e sua funcéo nas delegacias especializadas.

Vejamos dois casos que envolviam uma situacdo bastante semelhante, mas que foram
atendidos por duas policiais distintas. Em ambos os casos, mulheres buscaram os servigos das
delegacias para registrar dendncias de ameaca (em suas proprias palavras), pois seus ex-
companheiros estariam mencionando a possibilidade de pedir a guarda dos filhos na justica na
tentativa de controlar e vigiar suas vidas sociais apds o término do relacionamento. O relato
de ambas as mulheres foi considerado demasiadamente confuso e problematico pelas duas
policiais responsaveis pelos atendimentos, pois careciam dos elementos considerados
fundamentais para que uma denuncia fosse compreendida como ameaca do ponto de vista
criminal: falas que atentassem contra a integridade fisica das vitimas.

Nos dois casos, a percepcao da vitima ndo correspondia ao entendimento policial de
um crime. Entretanto, as saidas encontradas por cada uma das profissionais envolvidas no
atendimento divergiram profundamente. Em um dos casos, a policial informou a mulher de
que seu relato ndo configuraria como crime, portanto ndo seria possivel um registro. “Ameaca
é dizer que vai te matar, ndo dizer que vai ficar com os filhos”, explicou a escrivd. Na outra
situacdo, contudo, a policial optou por fazer perguntas que tornassem possivel o entendimento
daquela situacdo como uma ameaca do ponto de vista juridico-policial. “Vocé sente medo
dele? Mesmo que ele nunca tenha te dito nada, vocé sente que ele pode fazer algum mal a
vocé?”. Diante da resposta positiva da mulher, o B.O. foi registrado como ameaga.
Posteriormente, a policial responsavel pelo atendimento do segundo caso buscou me explicar
0 que teria a estimulado a tomar esta decisao, ou, dito em termos analiticos, de que forma teria

usado seu “poder discricionario”:

Eu senti que ela ndo tinha o discernimento, sabe? Eu estudei psicologia além
de ser policia, eu sei que as vezes as mulheres ndo percebem a violéncia
porque estdo envolvidas numa relacdo masoquista. Eu tive que buscar no
inconsciente dela.
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No dia a dia das DDMs, cada policial parecia combinar compaixao, flexibilidade e
legalidade de acordo com critérios que equilibravam escolhas pessoais com orientacGes e
procedimentos estabelecidos por seus superiores na policia. O resultado desta combinatoria
poderia ser essencial no esfor¢o despendido a cada caso: seja no ndo reconhecimento daquele
relato como crime ou até mesmo na possibilidade de “for¢ar a lei”, expressao utilizada para
se referir a aplicacdo da Lei Maria da Penha em casos em que os relatos oferecidos pelas
vitimas pudessem ou nao ser entendidos como crimes relacionados a violéncia doméstica. De
certa forma, o registro de algumas ocorréncias dependia profundamente do entendimento
pessoal de cada policial sobre aquela determinada situacéo, da sua postura diante da lei e da
dose de simpatia estabelecida com aquela vitima.

Embora haja diversas orientacdes e regras “universalizantes” associadas ao trabalho
policial dentro das DDMs, as situacdes praticas colocavam as policiais em situacdes
demasiadamente complexas para serem adequadas a um mero formato burocratico de
repeticdo de procedimentos e que exigiam ou estimulavam saidas criativas e pessoais para 0s
casos envolvidos. Tal circunstancia se fazia mais evidente em situacGes inusitadas ou
incomuns, que escapassem do “arroz com feijao” e envolvessem mdultiplas variaveis,
exigindo das policiais posicionamentos ou tomadas de decisbes mais atipicas através do
improviso e de respostas ad hoc.

Outra limitacdo apontada pelas policiais como uma importante influéncia em seus
processos de tomada de decisdo dizia respeito as problematicas restricbes e dificuldades
enfrentadas por estas profissionais no cotidiano da prépria Policia Civil paulista nem relacdo a
auséncia de recursos materiais e humanos.

Lipsky argumenta que os “burocratas da linha de frente”, em geral, trabalhariam em
um cenario de alta demanda, pouco tempo e informacédo para a tomada de decisdes, recursos
inadequados, objetivos vagos e muitas vezes conflitantes, além de metas de eficiéncia e
eficacia dificeis de serem medidas. Esse contexto traria impactos para a qualidade (ou a falta
de) dos servicos publicos que esses profissionais produzem. Frente a estas circunstancias
restritivas, as praticas rotineiras dos “burocratas da linha de frente” tenderiam a simplificar 0
publico através de racionalizagdes que processariam as demandas atendidas a partir de
estere6tipos e generalizagGes que classificariam e organizariam os casos atendidos. Essas
racionalizagOes seriam “técnicas de processamento de clientela”, ajustes que, a0 combinarem
0 “ideal” com o “real”, trariam, para esses profissionais, a aceitacdo de que eles fariam o

melhor em determinadas circunstancias. Em se tratando especificamente das DDM, isso se
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traduz na frase repetida diversas vezes por muitas de suas policiais para explicar seu processo
decisorio e as préaticas adotadas em seus cotidianos: “a gente faz o possivel”.

Cotidianamente, nas DDMs, boa parte das explicacdes das policiais envolvia
justamente esse imaginario de limitaces praticas, materiais e institucionais que justificavam
escolhas e decisbes feitas durante os atendimentos. Questdes como falta de funcionarios,
déficit de materiais de trabalho (como papéis, canetas e até mesmo itens de higiene pessoal),
sobrecarga de trabalho e pressdo burocratica por resultados apareciam nas falas de policiais
como as principais limitagdes de seu trabalho que influenciavam diretamente sua atuacéo,
como na escolha de qual tipo criminal seria utilizado para tipificar cada registro de ocorréncia,
a possibilidade ou ndo representar uma denuncia de ameaca e a elaboracdo de um pedido de
Medida Protetiva.

No entanto, essas decisdes e escolhas, por mais que pudessem ser entendidas como
burocraticas e limitadas por questdes praticas, tinham efeitos diretos e significativos para as
vidas das mulheres que buscavam o0s servicos das delegacias. Era na combinatoria
discricionaria do trabalho policial que se definia quem poderia ou ndo lancar mdo das
prerrogativas previstas na Lei Maria da Penha. Parecia escapar as policiais, muitas vezes, 0
fato de que essa seria também uma escolha moral e politica.

2.2 Do B.O. ao Inquérito: o fluxo interno das denuncias

Para entendermos melhor a dindmica burocratica do trabalho policial dentro da 12
DDM e da 6 DDM da cidade de Sdo Paulo julgo ser necessario descrever sinteticamente
como se dava seu funcionamento, seja em termos espaciais e/ou de procedimentos, durante o
periodo em que acompanhei seus plantdes. Essa sistematizacdo visa somente situar a
dindmica das atividades policiais realizadas dentro das delegacias, portanto simplifica e
generaliza, conscientemente, uma gama mais ampla e diversa de experiéncias que ocorriam
nesses espagos. Suponho, contudo, que tal caminho possa ser Util para o entendimento do
trabalho desenvolvido por essas profissionais.

Logo na entrada de ambas 12 e 62 DDMs encontrava-se a recepcao: espago que
separava 0 publico das atividades policiais que se passavam do lado “de dentro” das
delegacias. Na recepcdo eram feitos rapidos pré-atendimentos, espécie de triagens que
organizavam e distinguiam mulheres que desejavam registrar ocorréncias, intimados que
prestariam depoimentos, e advogados que buscavam ter acesso as investigacOes relacionadas

aos seus clientes. A policial da recepcdo — escrivas ou investigadores, dependendo do arranjo
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estabelecido em cada delegacia — caberia dar a cada um desses objetivos um encaminhamento
especifico. N@o era possivel passar da recep¢do para o lado “de dentro” da delegacia sem
devida autorizagdo. As pessoas que chegavam as DDMs, invariavelmente, esperavam por um
tempo consideravel, dependendo do movimento ou do volume de trabalho das policiais, o
atendimento. Muitas vezes, ironicamente, passava-se mais tempo na recepc¢ao do que do lado
“de dentro” da delegacia.

Na 12 DDM, a recepcdo era um espaco ruidoso, movimentado e dindmico, sendo
comum que vitimas conversassem e trocassem conselhos e informagfes sobre seus casos ou
outras experiéncias pessoais, ao passo que na 6 DDM era encorajado o siléncio, uma vez que:
“mulheres nervosas so deixam as outras mais nervosas”’, me explicou uma das delegadas.
Curiosamente, embora a recepcdo fosse uma parte da delegacia, para as policiais, s
estariamos de fato inseridos em sua dindmica uma vez que cruzassemos, com autorizacdo, a
portinhola.

Do “lado de dentro”, ambas DDMs eram divididas, essencialmente, em duas partes,
organizadas de acordo com as atividades 14 realizadas: o plantéo e os cartorios. Para além dos
cartorios e do plantdo, havia também as salas das delegadas titulares e dos investigadores-
chefes, espacos relativamente apartados das demais atividades das delegacias. No plantéo
eram atendidas as mulheres que procuravam as DDMs com o intuito de registrarem
ocorréncias ou de buscarem informacdes. O registro do Boletim de Ocorréncia (B.O.) era
feito pelas escrivas, sendo estas as principais policiais atuantes no plantdo. Em geral, esse era
0 espaco e 0 momento mais tumultuado e emocionalmente tenso das delegacias, uma vez que,
na maior parte das vezes, as vitimas encontravam-se ansiosas e assustadas. No plantdo, era
permitido que as mulheres fossem acompanhadas por parentes ou amigos no relato dos fatos.
Em muitos casos, elas traziam consigo filhos pequenos, que brincavam, choravam e
interagiam durante o atendimento®. A redacdo de um B.O. poderia ser um procedimento
demorado, envolvendo muitos procedimentos e informagdes burocraticos.

Nos cartdrios, por sua vez, eram conduzidos os inquéritos policiais: investigacGes
referentes a cada ocorréncia que seria enviada para a instancia judicial, ou seja, os foruns e
juizados. As escrivas de cartorio eram as responsaveis por montar tais processos, juntando
documentos, registros, oficios, intimacfes, exames e colhendo depoimentos de vitimas,

testemunhas e autores. Havia, em ambas as delegacias, um cartério central administrado pela

> A presenca de criangas nas delegacias gerava reacdes distintas nas duas delegacias pesquisadas. Se na 12 DDM
havia uma caixa de brinquedos e as criancas eram encorajadas a brincar e interagir com as policiais, na 62, pelo
contrario, exigia-se que criangas ndo atrapalhassem o expediente, portanto brincadeiras ou demais interagfes
entre mées e filhos eram extremamente mal vistas.
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escriva-chefe, que organizava e coordenava o andamento dos demais cartorios, observando
prazos e diligéncias a serem cumpridos, fornecendo estatisticas e resultados para a delegada
titular. Nota-se que tanto na 1% quanto na 6® DDM de S&o Paulo todas as escrivds eram
mulheres, fossem elas de cartérios ou de plantdo®.

Nem todos os Boletins de Ocorréncia (B.O.s) registrados nas delegacias se referiam a
tipos criminais. De maneira geral, um B.O. seria apenas um registro, sendo possivel,
inclusive, a redacdo de ocorréncias ndo criminais quando pessoas procuravam as delegacias e
desejavam fazer denuncias que ndo eram compreendidas como crimes. Embora raros na 62
DDM, em sua congénere do centro da cidade o registro de B.O.s ndo criminais eram bastante
comuns. Algumas policiais alegavam, inclusive, estar seguindo uma orientacdo superior da

Secretaria de Seguranca Publica estadual no tratamento desses casos.

As vezes a mulher quer registrar que o marido saiu de casa, mas ‘abandono
de lar’ ndo € crime, entdo fazemos s6 um registro para ela ndo encher o meu
saco (Escriva).

No entanto, os casos mais frequentes de registros ndo criminais na 12 DDM diziam
respeito relatos de trezes, giria policial para se referir a individuos identificados como loucos,
delirantes e esquizofrénicos, que relatavam perseguicbes e ameacas em situacdes

consideradas ilogicas®™:

Nesse caso, como essa moga que Vocé viu agora, a que achava que estava
sendo perseguida pelo prefeito Kassab. Bom, a gente registra, da o papel e
eles vdo embora. Pessoas gostam de papel, papel deixa elas satisfeitas
(Delegada).

Em se tratando de relatos passiveis de serem enquadrados em tipos criminais, as
ocorréncias eram divididas basicamente em duas categorias: 0os casos de violéncia doméstica,
guando relatos eram registrados sob a rubrica da lei 11.340/06 (Lei Maria da Penha); e casos

de estupro, que podiam ser simples ou de vulneravel®

. Embora todas as nove delegacias
especializadas da cidade atendessem denuncias de estupro de vulneravel, é importante

destacar a macica presenca desses casos na 12 DDM, que recebia vitimas de violéncia sexual

8 A organizacéo da quantidade de cartdrios, de escrivds no plantéo ou de policiais responséveis pela recepcéo
era estipulada pela delegada titular e limitada pela quantidade de funcionarias disponiveis naquela DDM.

%' Nas DDMs circulavam diversos B.O.s ndo criminais considerados “classicos” devido ao contetdo jocoso de
suas descrigdes.

62 0 estupro de vulneravel corresponde ao artigo 127-A do Cédigo Penal, adicionado pela lei 12015, de agosto
de 2009, que criminaliza como hediondo qualquer “comjun¢do carnal ou praticar outro ato libidinoso com
menor de 14 (catorze) anos.”
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atendidas no Hospital Pérola Byington, referéncia para casos de violéncia sexual, e localizado
em na regido central da cidade. Esses casos, nomeados pelas policiais de Pérola, eram
encaminhados para a delegacia pelo proprio hospital, que impunha como condi¢do para
atender as vitimas, em especial se criangas, a realizacdo do registro da ocorréncia. Por esse
motivo, pela 12 DDM também circulavam muitas criangas vitimas, algo que despertava
incdmodo e indignacdo entre as policiais.

Nos casos enquadrados na categoria de violéncia doméstica, as ocorréncias registradas
geralmente observavam trés tipos criminais principais: lesdo corporal (art.129 do Cdédigo
Penal), ameaga (art. 147 do Cddigo Penal) e injuria (art.140 do Codigo Penal)®. Para além da
nomenclatura, o enquadramento dos relatos das vitimas em cada uma dessas naturezas
determinava o tratamento juridico-policial posterior desses B.O.s tanto pela policia quanto
pelos juizados, e as diferencas entre os possiveis destinos das denuncias, embora pudessem
escapar as vitimas, eram extremamente relevantes para as solugdes juridicas posteriores de
cada caso.

Em se tratando da Lei Maria da Penha, as ocorréncias de lesdo corporal® se tornaram,
a partir de fevereiro de 2012, a¢bes publicas incondicionadas, isto €, uma vez feita a
denuncia, esta se transforma em investigagdo policial e é encaminhada a justica
independentemente da vontade da vitima. Mais do que uma alteragdo de nomenclatura
juridica, a incondicionalidade das agressdes fisicas nos casos de violéncia doméstica gerou
uma importante mudanga no trabalho policial e nas expectativas das mulheres.
Invariavelmente, as mulheres que registravam lesdes eram encaminhadas, juntamente com
seus agressores, a uma audiéncia presidida por um juiz.

A ameaca, por sua vez, do ponto de vista juridico, era uma acdo publica
condicionada, e para se transformar em processo criminal, dependia que a vitima expressasse
intencdo em processar o acusado, comunicando a policia sua decisdo de fazer uma
representacdo daquela queixa. O prazo para representar uma ameaca era de seis meses a partir
da data dos fatos. Na 1> DDM, em geral, exigia-se somente que as vitimas expressassem
vontade de processar o acusado para que fosse instaurado o inquérito policial, o que podia ser

feito, inclusive, no mesmo momento da dendncia. Na 6 DDM, por sua vez, demandava-se

% Na 12 DDM eram registradas com frequéncia, também, ocorréncias de perturbacdo de tranquilidade (art. 65
da Lei de Contravencdes Penais), injuria real e vias de fato (art. 21 da Lei de Contravencdes Penais).

% A lesdo corporal pode ser leve ou grave, dependendo do entendimento da delegada do plantéo ou do resultado
do exame de corpo-delito. Em geral, as escrivds registravam os inquéritos como LCD (lesdo corporal dolosa) e
aguardavam os exames para tipificar a gravidade das lesdes.
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que a vitima trouxesse uma testemunha, em outro momento, para que fosse aceita a
representacdo da ameaca.

Embora as policiais se esforcassem para esclarecer as vitimas a respeito dessa
significativa diferenca entre ameacas e agressoes, raras vezes parecia ficar clara para as
mulheres que circulavam pelas delegacias a importancia desta distin¢cdo para o tratamento
juridico-policial das ocorréncias registradas. O procedimento da representacdo parecia ser
bastante confuso para as mulheres que buscavam os servigos das DDMs. Em diversos
momentos, tive a impressdo de que algumas mulheres deixavam o plantdo carregando
diversos papéis, mas sem ter clareza do qué poderia ser feito e das consequéncias de suas
escolhas.

Se era dificil que as vitimas entendessem as nuances e tecnicidades do linguajar
juridico para distinguir lesdes de ameacas, nos casos de injdria a incompreensdao parecia
ainda mais generalizada. Injdria correspondia ao tipo criminal em que eram enquadrados
casos de ofensas, xingamentos e agressdes verbais relatados pelas vitimas. Diferentemente da
lesédo corporal e da ameaca, a injaria tinha como caracteristica ser uma acgdo privada,
necessitando que a vitima, para além de realizar o registro policial, procurasse pelos servigos
de um advogado e realizasse uma queixa-crime no férum criminal, para, s6 assim, transformar
a ocorréncia em um inquérito contra o acusado. As policiais enfatizavam com frequéncia para
as mulheres essa hierarquizacdo no caso das ofensas, esclarecendo que, juridicamente,
xingamentos seriam inferiores a agressoes.

No periodo em que tive acesso aos processos criminais das delegacias, nos cartorios da
12 e da 6® DDMs, os inquéritos eram majoritariamente oriundos de ocorréncias de lesao
corporal, devido, sobretudo, & incondicionalidade do crime. Representagdes de ameacgas eram
substancialmente menos numerosas, a0 passo que casos que se tratassem somente de injurias

eram quase inexistentes.

2.3 Lei enlouquecida: a Lei Maria da Penha e a incondicionalidade

Bastante influenciada pela literatura sobre violéncia doméstica e Lei Maria da Penha,
cheguei a campo demasiadamente afoita em relacdo as possiveis mudancas trazidas pela nova
lei para o fazer policial dentro das Delegacias de Defesa da Mulher cujas atividades eu havia
escolhido acompanhar. Essa era, a principio, minha principal preocupacdo e a pergunta que
conduziu minhas primeiras experiéncias em campo. De modo geral, contudo, minhas

indagacBes geravam frustrantes didlogos entre uma pesquisadora que fazia perguntas
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consideradas descabidas e policiais desanimadas com questdes que ndo pareciam ter respostas
interessantes. Ingenuamente, eu parecia estar, literalmente, “perseguindo pessoas sutis com
perguntas obtusas” (Geertz, 2006, p.20).

A pergunta “o que mudou com a Lei Maria da Penha?”, que eu insisti em fazer durante
meus primeiros meses em campo, teve, em geral, trés grupos de respostas entre as policiais
das duas delegacias que acompanhei: o primeiro, de “policiais novatas”, que haviam se
formado na Academia de Policia apds a promulgacdo da lei; o segundo, de “relocadas”,
formado por policiais que passaram a atuar nas DDMs somente apds 2006, portanto ndo
haviam acompanhado a transi¢do normativa no tratamento da violéncia doméstica; e o
terceiro, de “policiais experientes”, que embora minoritario, era composto policiais que
haviam vivenciado, na pratica, a transicdo da lei 9.099/95 para a Lei Maria da Penha dentro
das delegacias especializadas.

O grupo mais extenso, de “relocadas”, composto por policiais alocadas nas DDMs
apos a promulgacao da lei, tinha pouco conhecimento sobre as alteragdes juridicas trazidas
pela Lei Maria da Penha e suas consequéncias para o tratamento da violéncia doméstica. Para
essas profissionais, a Lei Maria da Penha teria tido um impacto marginal ou quase inexistente
em suas atividades. Dentro de distritos policiais comuns onde trabalhavam, os DPs, parecia
ter havido pouca ou nenhuma repercussdo da mudanca de tratamento dos casos de violéncia
domeéstica, se perpetuando o costume de “chutar BOs "® para as delegacias especializadas ou
até mesmo de registrar casos de violéncia doméstica fora da incumbéncia da Lei Maria da
Penha. Curiosamente, muitas vezes, as funcionarias das DDM se irritavam e reclamavam da
atuacdo de seus colegas de delegacias ndo especializadas no tratamento de casos de violéncia

domeéstica.

Olha esse B.O. que fizeram no DP. Tem trés linhas no historico. E diz que
tem que representar lesdo corporal. E muita sacanagem. Fora quando néo
dizem que ndo podem registrar, que é s6 na DDM. Isso é mentira e preguica
(Investigador).

As “policiais novatas”, por sua vez, aquelas formadas na Academia da Policia Civil

apos a promulgacéo da lei, relatavam terem sido informadas sobre a Lei Maria da Penha em

% Qualquer distrito policial pode registrar casos de violéncia doméstica, em especial se o caso tenha acontecido
na circunscricdo geogréafica daquela delegacia. Contudo, na prética, parecia ser comum que policiais dessas
delegacias orientassem as vitimas de que somente Delegacias de Defesa da Mulher poderiam atuar nesses
crimes. Segundo as policiais da DDM, policiais de distritos comuns “ndo tem paciéncia nem tempo” para tratar
destes casos. No entanto, como os horarios de funcionamento das DDMs sdo reduzidos ao horario comercial,
muitos casos de flagrante séo levados diretamente aos distritos comuns.

81



seus cursos de formagdo, mas ressaltavam o carater superficial da abordagem, enfatizando o
fato de que haviam aprendido a manusear a lei somente quando foram alocadas nas delegacias
especializadas. Algumas destas policiais esbogavam profunda insatisfacdo por néo terem sido

devidamente “treinadas” para as especificidades das DDMs e da violéncia doméstica.

Na Academia a gente teve uma palestra com uma delegada de DDM, falaram
da Lei Maria da Penha, mas foi sé isso. Ensinaram a redigir BO genérico,
mas ndo ensinaram a fazer pedido de Medida Protetiva, nem a acionar a rede
de atendimento, ndo falaram nada disso (Escriva).

Aquelas policiais que atuavam nestas ou em outras DDMs durante a transi¢do entre a
lei 9.099/95 ¢ a Lei Maria da Penha, as “policiais experientes”, salientavam, de maneira geral,
os elementos processuais e burocraticos da mudanca, ressaltando a percep¢do de que pouco
havia sido alterado em suas préaticas cotidianas a partir de 2006, sobretudo porque o0s
procedimentos praticos envolvidos no uso da Lei 9.099/95 seriam extremamente semelhantes.
Embora a énfase nos aspectos processuais e burocraticos do trabalho policial fosse mais
comum entre as escrivas do que entre as demais policiais, a percepcdo de que a Lei Maria da
Penha havia alterado pouco a dindmica das DDMs também era compartilhada pelas

delegadas.

O que mudou foi parar de fazer TC e fazer B.O.. N&o faz muita diferenca no
meu trabalho, ambos registram, a gente ouve as partes e encaminha para a
justica (Escriva).

Para a gente da no mesmo, o que era distinto é que mandavamos para 0s
Juizados Especiais, e a resposta era mais rapida. Até o ano passado, nos dois
casos, a vitima tinha que representar e a maior parte delas ndo fazia (Escriva).

De maneira fortuita, minha pesquisa de campo teve inicio durante um importante
periodo de transicdo para as duas Delegacias de Defesa da Mulher da cidade de S&o Paulo
cujas atividades acompanhei. Em fevereiro de 2012, o Supremo Tribunal de Justica brasileiro
decidiu tratar, uniformemente, os casos de lesdo corporal registrados dentro do contexto da

violéncia doméstica como agBes publicas incondicionadas®®. Apesar de, a primeira vista, a

% Anteriormente & decisido do Supremo, ndo havia consenso sobre a necessidade de representagdo nos casos de
lesdo corporal, dependendo do juiz da vara a decisdo acerca do posicionamento em relacdo ao art 41. da Lei
Maria da Penha, que afasta na integra a Lei 9099/95 (Zapater & Perrone, 2010). Embora em outras delegacias
algumas delegadas optassem, desde a promulgagdo da Lei Maria da Penha, por instaurar inquéritos a despeito da
representacdo, na pratica tanto da 1* quanto da 6 DDM, os casos de lesdo corporal eram tratados como “agdes
publicas condicionadas”, isto é, dependiam da vontade da denunciante em transformar a ocorréncia em um
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tecnicidade do linguajar juridico ndo deixar evidente, tal decisdo representou uma
significativa mudanca no tratamento de alguns casos de violéncia domeéstica que chegam a
esfera juridico-policial, uma vez que transforma a denuncia feita no Boletim de Ocorréncia
em uma investigacdo criminal contra 0 acusado independentemente da vontade da
denunciante.

Nas 12 e na 6° DDM a alteracdo foi sentida de maneira drastica. Antes de fevereiro de
2012, de maneira geral, as policiais relataram que sO se instauravam inquéritos de lesao
corporal se as vitimas indicassem intencdo de processar 0s acusados ou se as delegadas
entendessem a necessidade de uma investigacdo daquele ocorrido. Nos demais casos, tudo
acabava apenas no registro da ocorréncia. Por isso, a decisdo do Supremo teve efeitos
quantitativos relevantes no volume de trabalho das DDMs, em especial no aumento
expressivo do numero de inquéritos instaurados, fazendo com que as policiais dessas
delegacias — inclusive aquelas que haviam vivenciado a transi¢ao nas leis — considerassem tal
mudanc¢a mais significativa do que a prépria promulgacdo da Lei Maria da Penha.

Nas falas de muitas policiais, entéo, a partir de 2012, como ressaltou uma escriva, a lei
teria ficado louca, uma vez que o volume de trabalho teria aumentado consideravelmente,
sobrecarregando, em especial, as escrivds de cartorio, responsaveis pela conducdo dos
inquéritos, a emissdo de intimacdes e depoimentos de vitimas, autores e testemunhas. Do
ponto de vista numérico, por exemplo, na 12 DDM, o numero de inquéritos instaurados passou
de 554, em 2011, para 1126, em 2012. No caso da 6 DDM, o numero passou de 366, em
2011, para ostensivos 1780 no ano de 2012.

No ano de 2013, embora ainda ndo houvesse as estatisticas oficiais, ambas as
delegacias ja haviam instaurado, ainda em outubro, mais inquéritos do que no ano anterior.
Tal questdo era de extrema importancia para as escrivas e delegadas, uma vez que uma das
formas de auditar e avaliar suas atividades consistia em uma correi¢cdo, procedimento
burocratico administrativo a partir do qual entes superiores da Policia Civil acompanham o

trabalho policial, pressionando por melhores resultados e niimeros®’.

processo criminal através de uma representacdo. Em casos ndo enquadrados na Lei Maria da Penha, delitos de
lesdo corporal continuam dependentes de representacao para se converterem em processos.

8 Acompanhei trés correigdes na 12 DDM e duas na 6% Em todas as ocasides, os superiores da Policia Civil — na
figura da Seccional — questionaram a quantidade de inquéritos presentes nos cartorios das delegacias. No caso da
6% DDM, que contava com um ndmero superior de IPs e menor quantidade de funcionarios, esse era um
momento de extrema tensdo entre as policiais. Embora eu tenha pedido, em diversas ocasides, para ter acesso as
estatisticas e nimeros das delegacias, com base na pressdo que sofriam de seus superiores, as policiais
argumentavam que ndo deveriam publicizar tais informacdes.
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A Lei Maria da Penha ndo mudou o dia a dia do nosso trabalho, foi s6 uma
adaptagdo. SO que, quando veio a mudanca para incondicionada, quase tudo
que registramos vira inquérito, a gente ndo da conta. Ainda por cima temos
que lidar com as mulheres que pedem para retirar a queixa, que fazem
escandalo. Isso s6 piorou o trabalho (Delegada).

N&o foi, contudo, somente o trabalho policial que sofreu alteragbes com a
determinacdo do Supremo. No cotidiano das DDMs, a incondicionalidade da lesao corporal
também afetou consideravelmente a postura das mulheres diante da decisdo de transformar
agressdes em ocorréncias. Acompanhei, muitas vezes, mulheres que optaram por ndo registrar
a ocorréncia uma vez que tomavam conhecimento de que a denlncia se transformaria
automaticamente em investigagcdo/processo e que seria inevitavel uma audiéncia com um juiz.
Também foram recorrentes as situacdes em que mulheres compareciam as delegacias
buscando retirar as queixas, e ao serem informadas da impossibilidade entravam em conflito

com as policiais, como as descritas no inicio do capitulo®®.

A decisdo do STF é complicada, pois a mulher perdoa, volta para o cara e 0
inquérito fica correndo, o que gera uma nova crise na relagdo conjugal
(Delegada).

Para dar conta do repentino aumento de inquéritos em seus cartorios, as funcionarias
desenvolviam variadas taticas e alternativas na tentativa de baixar os acervos das delegacias,
estratégias essas que acabavam por influenciar os procedimentos adotados naqueles espacos,
tendo efeitos diretos nas demandas das mulheres que buscavam seus servicos. Em muitos
casos, diferentes policiais adotavam praticas que visavam diminuir os registros de lesdo
corporal ou desencorajar a representacdo de ameacas, buscando, segundo elas proprias, evitar
0 acumulo de inquéritos problematicos em seus cartorios. Ao serem questionadas sobre tais
escolhas, as policiais justificavam suas praticas argumentando que faziam “o melhor
possivel” em circunstancias extenuantes, uma vez que o aumento no fluxo de trabalho néo
teria sido acompanhado por melhores condi¢gdes no servico nem pelo aumento de policiais
disponiveis nas delegacias.

Diferentes profissionais encontravam saidas e interpretac@es distintas para lidar com
os dilemas trazidos pela incondicionalidade e pelo aumento da carga de servigo. Havia

A pratica de utilizar a dentncia policial para “dar sustos” e/ou a subsequente “retirada da queixa” sdo questdes
trabalhadas com maior profundidade por outras pesquisadoras que investigaram a violéncia doméstica e as
Delegacias de Defesa da Mulher. Branddo (2006), por exemplo, nos fornece a informacdo de que, apesar de
ilegal, a pratica de arquivamento de processos correspondia, antes da lei 9.099/95, a mais de 70% dos casos
atendidos nas delegacias especializadas, sendo a suspensdo da queixa paradoxalmente censurada e favorecida
pelas policiais. Tal pratica também se tornou costumeira durante a vigéncia da lei 9.099/95, tanto nas delegacias
quanto nos JECRIM.
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divergéncias significativas, por exemplo, por parte das policiais, a respeito da possibilidade de
informar ou ndo as vitimas da auséncia de necessidade de representacdo nos casos de lesédo
corporal. Para uma parte das policiais, deveria ser dada as mulheres a opcao de néo registrar a
ocorréncia, uma vez que nao haveria como retirar a queixa apods a realizacdo do B.O., e se a
mulher desistisse do processo, o inquérito continuaria existindo, criando um problema para
vitima e para a delegacia. Outras policiais, por sua vez, defendiam, de forma oposta, que ndo
se informasse as vitimas a respeito do carater incondicionado dos casos de leséo corporal,
justamente para que ndo houvesse a possibilidade de néo realizacédo do registro.

As policiais do primeiro grupo geralmente avisavam inicialmente as mulheres que

iz

“agressdo vira processo” e costumavam enfatizar a necessidade de ter convicgdo no
momento da dendncia. “Vocé ndo pode mais voltar atrds”, aconselhou uma das
investigadoras responsavel pelo pré-atendimento a uma vitima. Essas policiais argumentavam
que lidavam cotidianamente com uma quantidade relevante de inquéritos em que as mulheres
ndo mais buscariam a punicdo judicial do autor, mas que devido a incondicionalidade
continuavam a existir e a exigir providéncias, criando problemas para a policia. Nesses casos,
seriam as vitimas e ndo a policia que encontrariam maneiras de burlar a normativa
estabelecida pela lei ao ndo realizarem procedimentos obrigatdrios, como o0 exame de corpo-
delito e depoimentos, ou até mesmo escondendo de seus companheiros as intimagoes
enviadas pela policia.

De outro lado, por sua vez, havia também policiais que defendiam a ndo prerrogativa
de escolha das vitimas em registrar casos de agressao fisica. Para essas profissionais, avisar as
mulheres acerca da transformacao da ocorréncia em processo corresponderia a desencoraja-la
a buscar auxilio na justica. Ao se posicionarem a favor do tratamento mais punitivo e rigoroso
dado pela Lei Maria da Penha aos casos de violéncia domestica, algumas policiais pareciam
ter incorporado, de formas diversas, as criticas feitas a lei 9.099/95 e as soluces

conciliatérias no tratamento desse tipo de violéncia.

Eu entendo a questdo da incondicionalidade na medida em que as mulheres
tém medo e ndo tém forca para sair desse ciclo de violéncia. N6s ndo
podemos dar a opcéo, ela ndo vai querer se defender. Se ndés vemos uma
mulher chegar machucada e ndo registramos, somos nds que a estamos
violentando novamente. E negligéncia (Delegada).

A despeito de divergéncias de praticas e opinides, de modo geral, a mudanca no
tratamento dos casos de lesdo corporal gerou insatisfagdo em quase todas as funcionérias da

12 e da 62 DDM. Para as policiais, a incondicionalidade teria aumentado desumanamente a
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carga de trabalho nas delegacias, impossibilitando que os inquéritos fossem conduzidos em
uma velocidade considerada razoavel, sobrecarregando o trabalho das escrivas, diminuindo a
qualidade das oitivas®® e tirando a possibilidade da vitima de negociar com o autor da

violéncia através da prerrogativa da representacao.

Antes a mulher fazia o B.O., tinha seis meses para representar e ficava
falando para o homem: ‘se me bater de novo, eu vou 14 e processo’. As
mulheres tinham esse papel, o B.O., que dava um poder de peitar o cara.
Agora acabou (Escriva).

As percepgdes das policiais a respeito das expectativas das vitimas pareciam ser
confirmadas por algumas situa¢bes nas delegacias, como 0s casos em que as vitimas se
reconciliavam com companheiros, namorados, maridos ou outros familiares apOs terem
realizado o registro da ocorréncia e reclamavam do fato do processo continuar existindo a
despeito de sua vontade. “Estou morando com ele, e ontem chegou uma intimagao, ai que ele
ficou bravo mesmo e vai bater de novo”’, bradou uma vitima a escriva.

Havia casos em que algumas vitimas, ao prestarem depoimentos na delegacia no
momento da oitiva, reiteravam o desejo de ndo dar prosseguimento ao processo, uma vez que
0 motivo da queixa ndo mais existiria, seja porque o autor havia deixado de agredi-la ou
porque teria havido uma separacdo ou afastamento. Para essas mulheres, a persisténcia do
processo policial parecia trazer tenséo e constrangimento em relagdo a uma situagcdo em que a
violéncia deixara de ocorrer. Nesses casos, mencionavam as policiais, cessara-se a violéncia,
mas ndo os procedimentos juridico-policiais.

No entanto, a insatisfagdo mais comum por parte das mulheres que procuravam as
DDMs em relacdo a impossibilidade de retirar a queixa em casos de lesdo corporal se
expressava no medo de que o denunciado passasse a ter a ficha suja, antecedentes criminais
gue o impedissem, sobretudo, de conseguir novos postos de trabalho. As policiais favoraveis a
escolha da vitima quanto ao registro da ocorréncia costumavam mencionar tal possibilidade
em suas orientagdes as possiveis vitimas. “Ele vai ter ficha criminal, ndo vai conseguir
emprego. Vocé depende dele financeiramente? Vai precisar de pensdo?”, costumava

perguntar uma das escrivas.

% Havia prazos curtos tanto para o envio dos inquéritos para os féruns com as principais diligéncias (laudo do
exame de corpo-delito e oitivas das partes) e para sua finalizagdo (ou relato do inquérito). As delegadas-titulares
e escrivds-chefe eram constantemente cobradas por 6rgaos superiores, da justica e da policia, para que inquéritos
fossem relatados (finalizados, concluidos) em um curto espaco de tempo, 0 que gerava intensa apreensdo e
estresse constantes no trabalho das delegacias.
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Faz-se importante ressalvar, contudo, que o mero registro do B.O. de lesdo corporal e
a instauracdo de um inquérito policial ndo implicavam necessariamente na elaboracdo de uma
ficha criminal para o acusado. Autores eram planilhados ou indiciados, isto €, incluidos na
base de dados policiais daqueles com antecedentes criminais, por ordem de juizes ou em raras
excecOes em que as delegadas considerassem tal medida aplicavel, como alguns flagrantes.

Outra forma de tentar baixar o acervo de inquéritos da delegacia encontrada por
algumas policiais envolvia desencorajar que casos de ameacas fossem representados e
transformados em inquérito. Novamente, essas profissionais mobilizavam como justificativa a
preocupacao com o volume de trabalho nos cartorios e a possibilidade de que esses inquéritos
se tornassem problemas administrativos.

Dentro das DDMs, sobretudo para as escrivas (responsaveis por tocar 0s inquéritos
policiais), 0 sucesso e a resolucdo de um caso eram medidos pelo relato dos inquéritos, isto &,
se aquele procedimento investigativo obedeceu a todas as etapas processuais e poderia ser
concluido pela policia. Nesse sentido, se aquela determinada investigacao tivesse realizado
todos os procedimentos obrigatérios (em geral, o laudo e oitivas de vitimas, autores e
testemunhas) em prazo ideal para que fosse concluida, ela ficaria somente 0 tempo necessario
na delegacia e logo seguiria para a instancia judiciaria responsavel por sua resolucéo.
Inquéritos relatados e enviados a justica, dessa forma, pareciam ser a medida da eficiéncia do
trabalho dentro da 1% e da 62 DDM.

Por outro lado, quando um inquérito tivesse dificuldades para seguir adiante, as
policiais apontavam impedimentos impostos pela vitima — como a néo realizagdo do exame no
Instituto Médico Legal ou a impossibilidade de encontrar e ouvir em depoimento as partes
envolvidas — como entraves a boa conducdo e o sucesso de seu trabalho. Em outras palavras,
no trabalho com a violéncia domestica, as policiais pareciam considerar seu trabalho eficaz e
bem realizado na medida em que concluiam burocraticamente as investigacdes. Nesse sentido,
as demandas e experiéncias relatadas pelas vitimas eram substituidas pelo cumprimento de

normas e procedimentos na avaliacdo da eficiéncia do trabalho policial.

2.4 “Minha senhora, o qué aconteceu?®”: a elaboracdo do Boletim de Ocorréncia

A elaboracdo e o preenchimento dos Boletins de Ocorréncia fazem parte de um

processo relacional tenso e conflituoso entre as escrivas responsaveis pelo atendimento no

" pergunta que comumente iniciava o dialogo entre escriva e vitima no atendimento do plantdo.
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plantdo e as mulheres que procuravam as delegacias especializadas para registrar ocorréncias.
Nos casos em que acompanhei o registro das denuncias, raras foram as vezes em que as
vitimas sabiam exatamente o que dizer, 0 que esperar e 0 que seria feito nesse momento do
atendimento policial.

Em geral, as escrivas iniciavam suas falas perguntando as mulheres o motivo da visita
a delegacia e ouviam respostas consideradas desconexas em meio a longos e emotivos
desabafos sobre complicadas relacdes familiares e amorosas, gestos e siléncios expressivos
que, na maior parte dos casos, eram intraduziveis para o formuléario oficial do B.O. Cabia a
policial, entdo, selecionar dentro da vasta quantidade de informagdes e emogdes contidas nos
relatos o que corresponderia a uma ocorréncia, isto é, inserir a linguagem cotidiana das
vitimas na complexa e técnica gramatica do direito, transformando “acontecimentos em fatos
juridicos” (Vargas, 2000), reduzindo variadas experiéncias sociais a fatos e tipos criminais.

Nos plantdes, as escrivas ouviam os relatos das mulheres e os encaixavam nos tipos
criminais utilizados no enquadramento da violéncia doméstica. “Ele me espancou”, “ele me
bateu”, “ele me chutou”, “ele apertou o meu pesco¢o” se tornavam, invariavelmente, lesdo
corporal. “Ele disse que vai me matar”, “ele disse que se eu me separar eu vou ver o que ele
vai fazer”, “ele disse que se eu me envolver com outro, vou me arrepender” Viravam
ameacas. “Ele me chama de vagabunda, de vadia, de vaca” eram registrados como injdrias.
As vitimas raramente utilizavam os mesmos termos contidos nos tipos penais, que sdo
proprios do direito, das policiais e do linguajar do Boletim de Ocorréncia.

Muitas vezes, algumas situacOes relatadas pelas mulheres eram consideradas, pelas
escrivds do plantdo, dificeis de enquadrar em tipos criminais. Quando as policiais ndo
percebiam o elemento de risco de vida ou de ofensa no que era dito pelas mulheres, chegavam
a conclusédo de que aguele ato ndo seria um crime. Em uma situac¢do, uma mulher procurou a
62 DDM, pois, em uma briga com seu ex-companheiro, havia sido machucada quando ele
partiu rapidamente com o carro e ela tentou alcanca-lo. Uma vez de frente para a escrivd,
ouviu que “quem se machucou foi vocé, ele ndo fez nada.” Em outro caso, na 12 DDM, uma
moca que se sentia perseguida por seu ex-namorado foi indagada se ele a ameacava de morte
ou a ofendia. “Ndo, ele s6 ndo me deixa em paz, me segue no trabalho, em casa, ele ndao
aceita o término do namoro.” Nesta ocasido, a moca conseguiu realizar um BO de
perturbacao de tranquilidade (art. 65 da Lei das ContravengGes Penais). No entanto, na maior

parte dos relatos parecidos, as escrivas entendiam ndo haver violéncia ou crime™.

™ Em alguns casos, mulheres buscam as delegacias para registrar casos que ndo se enquadram em tipos
criminais, como “adultério” e “abandono de lar”.
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As nuances das leis e os termos do direito — demasiadamente técnicos e relativamente
desconhecidos pela maior parte da populacdo —, criavam uma barreira quase intransponivel
entre o trabalho policial e as mulheres que buscam os servigos das delegacias. As mulheres,
em geral, pareciam demasiadamente confusas com os termos utilizados e os procedimentos

apresentados pelas policiais, tais como representacdo, inquérito e processo.

As vitimas nao entendem o limite da lei, até onde eu posso ir, o fato delas precisarem
representar, e por ai vai. Depois aparecem no Datena’® dizendo que foram na
Delegacia da Mulher e que nds nao fizemos nada (Delegada).

Mesmo que as policiais tentassem explicar o significado dos termos e procedimentos
juridico-policiais para as vitimas, a maior parte das mulheres que circulavam pelas delegacias
parecia ndo entender claramente suas consequéncias. Tal circunstancia parecia bastante clara
nos casos de ameaca, quando as policiais informavam as mulheres de que havia um prazo
decadencial de seis meses para representacdo, isto é, para que aquela ocorréncia se
transformasse em processo. Se a mulher ndo explicitasse desejo em seguir adiante com a
queixa, o registro perderia qualquer valor como dendncia ou prova de violéncia.

“O cara pode ter mil B.O.s de ameaga contra ele, se ninguém representou, isso ndo
tem valor nenhum porque ndo foi investigado e eu ndo sei se é verdade”, me explicou uma
delegada. Ao ouvirem a orientagdo sobre a representacdo, era comum que algumas mulheres
expressassem duvidas e saissem indecisas e confusas. Dentro da DDM, a linguagem do
direito mobilizada pelas policiais parecia excluir, assustar e desorientar as mulheres que
buscavam seus servicos.

Do ponto de vista da dindmica do trabalho policial, o registro do B.O. é um demorado
procedimento burocratico que envolve ndao somente a vitima e a policial, mas, sobretudo, o
computador e o sistema. O Registro Digital de Ocorréncias (RDO) é o sistema informatizado
da Policia Civil de Sado Paulo, um software que organiza e estipula os dados considerados
necessarios para o registro dos fatos e a tipificacdo do ocorrido, como endereco, dados
pessoais da vitima e do autor, nimero dos documentos, artigo em que se insere o fato e o
histérico do relato (espécie de resumo que descreve a dentincia)’.

Uma das primeiras tensdes entre vitima e escrivd no momento da redacdo no BO era

causada justamente pelo sistema, considerado instavel, confuso e problematico pelas policiais.

2 Apresentador do “Brasil Urgente”, popular programa policial televisivo de tom sensacionalista, exibido pela
Rede Bandeirantes de Televiséo.

" Além do RDO, as policiais utilizavam outros sistemas, como o Prodesp (que disponibilizava informacdes
sobre passagens anteriores pela policia, condenages e acusacfes pregressas) e 0 Fénix (que permitia a inclusao
de indiciados nos registros digitalizados da policia).
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Ao passo em que as mulheres iniciavam seus relatos e logo se envolviam com demoradas e
emotivas memdrias, assim que as escrivas identificavam os tipos criminais em que seriam
enquadrados os relatos das vitimas, elas as interrompiam constantemente para que pudessem
preencher os dados exigidos pelo sistema, como enderecgo, dados cadastrais (RG, CPF e CEP)
e profissdo das partes envolvidas.

Muitas vezes as escrivds relatavam se sentirem frustradas com a ordem das
informacdes exigidas pelo sistema. “Dd para vocé esperar um pouquinho? Eu ndo consigo te
ouvir e digitar ao mesmo tempo”, se desculpava uma escrivd com frequéncia. Em muitos
casos, 0 atendimento no plantdo parecia envolver mais frequentemente a relagdo da escriva
com a maquina e o preenchimento de dados cadastrais do que o dialogo com a vitima.

O preenchimento dos dados iniciais do Boletim de Ocorréncia, além de interromper
relatos angustiados das vitimas, ainda colocava uma série de perguntas que ndo eram
respondidas com facilidade por essas mulheres. Dados pessoais do acusado, como nome
completo, numero de documentos e nome dos pais, nem sempre eram conhecidos pelas
vitimas, que passavam, por isso, a ser questionadas moralmente pelas policiais, “como
namorou seis meses e ndo sabe o sobrenome nem o nome dos pais do cara?”, perguntava
uma escriva.

No caso do enderego de ambos vitima e autor, informacgao que aparecia como uma das
primeiras condicdes para prosseguimento da ocorréncia, também eram comuns atritos entre
policiais e vitimas. Em se tratando de namorados, conhecidos ou ex-companheiros, as
mulheres as vezes ndao conheciam o endereco do acusado, tampouco tinham informac6es
como sobrenomes, nomes dos pais e numeros de documentos. As policiais se defendiam
dizendo que o endereco seria necessario para que o autor pudesse ser encontrado, assim como
outras informacdes. “Sem enderego ndo tem ocorréncia”, costumava salientar uma escriva.

No desencontro entre informagfes demandadas pelas policiais € o conhecimento das
vitimas estava um dos grandes percalcos do trabalho policial nas DDMs, que gerava
insatisfacdo tanto nas profissionais quanto nas mulheres atendidas. As policiais alegavam que,
se estavam lidando com violéncia em contexto de relaces intimas, algumas informacdes

basicas seriam condicionais para que tal caso fosse entendido como violéncia domeéstica.

A menina sai uma vez com 0 cara e eu tenho que usar Lei Maria da
Penha. Ela s6 sabe o nome dele, o primeiro nome e olhe la. E uma
contradicdo, porque violéncia doméstica envolve autoria conhecida,
como vou saber quem €é o tal do Felipe que ela conheceu no bar?
(Delegada).
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Outras informagbes pessoais de vitimas e autores também geravam reacdes
relativamente tensas no momento da confeccdo do registro da ocorréncia. Dados como
profissdo e cor causavam um discreto mal estar entre as vitimas, que novamente aparentam ter
dificuldades ao elaborar respostas. No caso da profissdo, muitas mulheres esbogavam
incébmodo em se reconhecerem ou apontarem as ocupagfes dos acusados nas opgdes contidas
no sistema’®. Ja no momento da cor” (no B.O. é termo ¢é cltis, mas as escrivas utilizam cor
nos diadlogos com as mulheres), do autor ou de si prépria, muitas vezes as vitimas levavam
algum tempo para chegar a alguma conclusdo e tinham dificuldade de escolher uma das
opcoes dadas pelas escrivés: preto, pardo ou branco. Escapando das opcOes do sistema, a
categoria morena/o aparecia com muita frequéncia, e as escrivds costumavam associa-la/o ao
termo pardo. A dificuldade que as pessoas expressavam em se reconhecer em termos étnico-

raciais ndo escapava as policiais.

Eu ja tive problema. Coloquei parda para ela, e quando leu o B.O. e a pessoa
enlouqueceu dizendo que era branca, entdo agora pergunto e peco para ela me
dizer (Escrivé).

Ap0s o preenchimento dos dados e de informagdes técnicas e burocréticas, as escrivas
pediam para que as mulheres relatassem novamente (“‘resumidamente”) 0 fato que seria
registrado na ocorréncia. Essa parte correspondia ao histérico que constaria no B.O.
Constantemente, as escrivds explicavam as mulheres que, apesar de em alguns casos 0S
relatos serem longos, multiplos e descritivos de violéncias recorrentes, para o registro policial
SO importava o Gltimo ocorrido.

Cynthia Sarti (2012) define violéncia familiar como uma relacdo social envolta em
diferentes significados, que envolvem distintos e varidveis modos de se relacionar em familia
e expressam relagOes de poder sobre aqueles que ocupam lugares mais vulneraveis em relagdo
a hierarquias de género e de idade. Por isso, a violéncia familiar traria consigo uma
experiéncia singular, que se distinguiria de outras modalidades de violéncia ao dizer respeito
“ndo apenas a um ato, mas também a relagdes violentas que se dao entre pessoas conhecidas e
aparentadas” (2012, p.502). Essencialmente relacional e ndo episodica, a violéncia em
contexto familiar e afetivo seria complexa, continua e dificil de ser reduzida a um unico

ocorrido. Tal definicdo encontra ressonancia nos relatos feitos pelas vitimas as policiais, uma

™ Algumas profissdes, como empregada doméstica e prostituta, pareciam causar um alto teor de
constrangimento nas vitimas, que chegam a sussurrar para as policiais as categorias profissionais.

> Além da cor, para identificar o acusado, o sistema requeria informagdes sobre tipo fisico (compleicdo), cor dos
olhos e cabelos e tipo de cabelos. Para os negros, a opgéo do sistema era carapinha, o que gerava incomodo em
alguns atendimentos quando as vitimas liam o contetido dos B.O.s.
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vez que havia intensa dificuldade em distinguir relagéo e ato violento. Para o sistema de
registro de ocorréncias, contudo, exigia-se o contrario.

Nas DDMs, as policiais enfatizavam que, nos B.O.s, ndo seria possivel registrar uma
série de acontecimentos, e sim apenas um fato. Durante a confecgdo dos boletins, entretanto,
muitas mulheres pareciam ter dificuldade em situar apenas um acontecimento ou de se
lembrarem da ultima vez que sofreram algum tipo de violéncia e das circunstancias
especificas envolvidas nesta ocasido. Nesse momento, algumas escrivas relatavam tentarem
combinar um atendimento mais humanizado com os procedimentos técnico-burocraticos da

policia.

Eu queria ter mais tempo, as vezes a mulher estd chorando e eu sei que é
importante deixar chorar, mas eu sei também que tem gente esperando la
fora, com crianga, e acabo acelerando porque se deixar a mulher conta a vida
toda (Escriva).

Em geral, nos Boletins de Ocorréncia, eram os histéricos que continham informacoes
sobre o relacionamento das partes (duracdo, casamento ou unido estavel) e se havia filhos e
quais as suas idades. Havia intensa divergéncia entre escrivas e delegadas acerca dos detalhes
que o historico deveria conter. Uma parte das policiais defendia que os histéricos fossem
longos, descritivos e utilizassem o linguajar das vitimas, tanto para se aproximar a uma

suposta verdade dos fatos quanto para poder dar as vitimas um momento de desabafo.

Eu coloco tudo o que elas dizem, com todos os detalhes. A mulher sente
assim que foi bem atendida, que alguém a ouviu. Muitas vezes € isso que ela
mais quer: atencdo. E também acho até que pode ajudar o juiz no momento
da audiéncia (Escriva).

Por outro lado, outras policiais optavam por B.O.s mais enxutos, com a justificativa de

que tal préatica aceleraria o atendimento e ndo exporia detalhes intimos das vitimas.

O procedimento aqui é de ser breve e direto, colocar somente o tipo criminal,
dados sobre o0 casamento ou unido e filhos. Ndo posso colocar palavras chulas
e detalhes sérdidos em B.O. de violéncia doméstica. Isso eu fago no estupro.
Na violéncia doméstica ha um script para minhas escrivas. Ndo posso expor
as pessoas, B.O. é publico (Delegada).

A despeito das divergéncias entre as policiais, a experiéncia de ouvir um relato de uma
mulher e compara-lo com o que consta no historico do B.O. evidenciava intensas diferengas
entre as falas informais das vitimas e o linguajar do Direito utilizado pelas escrivas para
descrever um fato. Os relatos das vitimas, em geral emotivos e angustiados, se tornavam frios
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e distanciados, sendo dificil encontrar semelhancas entre o documento e a fala. Muitas vezes
tive a sensacdo, ao ler o B.O. de um atendimento que acabara de acompanhar, de que se
tratavam de duas historias distintas, tamanha a distancia entre a narrativa da vitima e a
linguagem técnica utilizada pelas policiais no registro oficial.

Apbs o fim da redacdo do B.O.”, as vitimas saiam munidas de muitos papéis: o
registro da ocorréncia, o termo de ciéncia da Lei Maria da Penha (um documento que
“informava” as mulheres acerca dos direitos assegurados pela lei) e, em casos de lesdo
corporal, de um pedido de exame de corpo-delito. Em muitos casos, contudo, as mulheres
deixavam a delegacia com poucas informag6es sobre os proximos procedimentos e o que

poderia acontecer com 0s homens acusados.

2.5 “Lei € lei, minha filha, ele niio pode te bater”’’: a lei é dura, mas ¢ a lei?

Embora enfatizassem a percepcdo de que pouca coisa teria mudado com o advento da
Lei Maria da Penha do ponto de vista do trabalho policial dentro das delegacias, muitas
policiais também reconheciam que a existéncia de uma lei especifica e rigorosa teria
impactado consideravelmente as percepcdes da populacdo — e das policiais, de maneira geral
— acerca do carater criminoso da violéncia doméstica; e que puni¢Bes mais rigorosas seriam
desejaveis no tratamento desses crimes. Desse modo, a lei teria vindo ao encontro de ansias
punitivas mais generalizadas presentes entre as policiais que identificavam na impunidade um
dos maiores problemas da sociedade brasileira. “Melhor coisa acabar com a cesta bdsica,
ndo pode ser assim, esse pais onde ninguém paga pelo que comete”, me explicou uma

delegada. Percepgdes semelhantes também circulavam entre escrivas e investigadores.

As pessoas descumprem as leis porque sabem que nao da em nada. Nesse
pais reina a impunidade, é um problema para todo mundo, ndo s para
violéncia doméstica (Investigador).

A 1% e a 6 DDMs de Sdo Paulo, contudo, ndo podem ser compreendidas como espacos
homogéneos no que tange as falas, praticas e percepgdes de suas funcionarias. Para cada
afirmacdo, é possivel encontrar, apenas a uma sala de distancia, um discurso ou uma pratica

dissonante em relacdo a diferentes aspectos do trabalho policial dentro ou fora das delegacias

® Quando o B.O. é finalizado, as escrivds levam para as delegadas responsaveis pelo plantio aprovarem e
assinarem. Raras vezes sdo feitos pedidos de mudangas.
" Fala de uma escrivd a uma mulher que tinha duvidas sobre realizar ou ndo a dentincia contra o ex-namorado.
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especializadas. Nesse sentido, algumas policiais se mostravam saudosas da lei 9.099/95 —
sobretudo no que diz respeito a velocidade dos procedimentos burocraticos —, discordando

abertamente das mudancas trazidas pela Lei Maria da Penha.

Eu preferia TC, resolvia rapido, pa pum, ouvia as partes, encaminhava para o
juizado, fazia acordo logo, era bem melhor, ndo tinha esse problema de
querer voltar atras e ndo poder, de ndo fazer exame. (Escriva)

Assim, dentro das delegacias, percebia-se que a relagdo das policiais com a(s) lei(s)
ndo era despida de contradi¢des, questionamentos e ambiguidades. Para muitas policiais, a
norma juridica ndo corresponderia necessariamente ao que consideravam justo ou correto e
elas admitiam que algumas leis — em especial a Lei Maria da Penha — por vezes contradizia
alguns de seus valores pessoais. Muitas falas e praticas me pareciam demasiadamente
ambiguas quando se tratava da condenacdo ou da aceitacdo de préticas violentas em relacdes
intimas e familiares, e oscilavam de acordo com as circunstancias de cada caso. “Ndo
concordo, mas tenho que aplicar”, era uma fala demasiadamente comum a algumas

funcionarias.

Eu faco o B.O. de Lei Maria da Penha sempre. As vezes ndo é o meu
entendimento juridico, a minha verdade juridica, mas, para evitar problemas,
eu sempre faco (Delegada).

Em tempo, as policiais pareciam fazer questdo, em nossas conversas, de enfatizar a
forca do Direito e das leis. Nesse sentido, embora as leis pudessem ser criticadas como
manipulaveis, burlaveis e por estarem em desacordo com crencas pessoais, elas também
teriam um carater inviolavel, superior e incontestavel. Assim, o discurso direcionado ao
publico — e a mim — adquiria a forma da defesa da aplicacdo efetiva da lei a despeito das
opinides pessoais. “Lei ¢é lei, ndo tem essa de aplicar ou ndo”, me contou um investigador. A
forca supostamente superior e inquestiondvel da lei era constantemente enfatizada em falas
que privilegiam o carater de lei da Lei Maria da Penha, isto é, sua aplicacdo a despeito dos
comportamentos e valores de cada policial. “Com a Lei Maria da Penha n&do é mais a casa da
mde Joana”, costuma afirmar um investigador. “Ndo pode mais bater na sua mulher, os

tempos mudaram”, também avisava uma escriva aos autores que prestavam depoimentos.

Eu, as vezes, acho que a mulher estd exagerando, que ela quer mais é se
vingar do cara, mas pelo sim ou pelo ndo, a vitima tem sempre raz&o e eu
faco o B.O. (Delegada).
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Dentro desta logica, no cotidiano das DDMs pesquisadas, acompanhei a utilizacdo da
Lei Maria da Penha no registro de casos que poderiam, a primeira vista, fugir de uma
definicdo pautada em construgcfes de género mais tradicionais (como marido e esposa ou pai e
filha). Apesar da maior parte das ocorréncias envolverem companheiros ou conjuges, nos
plantdes eram registradas como ocorréncias de violéncia doméstica casos de agressoes,
ameacas e ofensas em relac6es homoafetivas entre mulheres, namorados, pessoas que haviam
se envolvido sem constituir uma relacdo amorosa, familiares (cunhados, sogras, sogros, tios),
vizinhos e até um caso em que o acusado da agressdo era alguém por quem a vitima se sentia

“assediada”.

Eu uso Lei Maria da Penha para tudo por ela ser mais rigorosa, sendo vai para
a cesta basica. Se eu puder cavar uma Maria da Penha, eu cavo (Delegada).

Nesse sentido, a Lei Maria da Penha também parecia ser compreendida como uma
ferramenta positiva para conseguir puni¢des mais contundentes, e encarada como um grande
avanco em relacdo a lei 9.099/95. As policiais costumavam indicar como elementos positivos
da lei justamente seus aspectos mais punitivos, como a possibilidade da prisdo em flagrante™
e a existéncia de medidas protetivas de urgéncia que visassem afastar vitima e autor’®, ambas
entendidas como sinaliza¢6es de maior rigor no tratamento da violéncia doméstica.

Contudo, mesmo mais rigorosa, a lei ndo saciaria totalmente a sanha punitiva presente
em algumas policiais®®, que questionavam a possibilidade do pagamento de fianga nos casos
de flagrantes e as penas previstas na condenacdo na esfera judicial. “O problema é ser
afiancavel, a propria mulher vem e solta 0 agressor”, reclamava um investigador. “Vocé que
pesquisa ja viu algum homem ser preso pela Lei Maria da Penha? Eu nunca vi.”, indagou
uma escriva.

Um dos elementos criticados da Lei Maria da Penha era a relagdo entre as delegacias e
a rede multidisciplinar de atendimento as mulheres em situacdo de violéncia, estipulada pelo
corpo juridico da lei, mas quase ausente no dia a dia das policiais. De modo geral, as policiais

percebiam a articulacdo entre a delegacia e outros entes da rede de atendimento como bastante

"8 Destaca-se aqui a importancia do termo possibilidade. Embora a lei estipule a prisdo em flagrante, alguns
casos eram levados a distritos comuns e dispensados ou se tornavam apenas B.O.s, ndo havendo a prisdo do
autor.

™ Costuma-se falar também da criacdo de uma rede multidisciplinar de atendimento as mulheres em situacéo de
violéncia. No entanto, a articulagéo entre a delegacia e outros entes da rede de atendimento ainda é bastante
precéria.

% Existem abordagens antropoldgicas que apontam, no contexto brasileiro, para um significativo aumento no
desejo punitivo e demandas por leis mais duras — muitas vezes envolvendo maiores penas de prisdo — na
contencdo de diferentes formas de violéncia. (Ver Schritzmeyer, 2008).
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precaria, € muitas ndo conseguiam sequer citar quais seriam 0s outros 0rgaos pertencentes a
essa rede. Era generalizada a percepcdo de que a aplicacdo da Lei Maria da Penha recaia
completamente sobre a policia.

“O que ¢é a rede? Eu nem sei, so existe a gente”, argumentou uma escrivd. Muitas
eram as criticas aos abrigos disponiveis as mulheres que optassem por deixar suas casas.
“Eles ndo aceitam mulheres com filhos”, me explicou uma delegada, “como eu vou falar
para a mulher largar as criangas com o marido?”. Em muitos casos, as policiais relatavam
auséncia de vagas e situacdes precérias. “A gente até oferece para a mulher, diz que tem essa
possibilidade, mas nem da muita seguranca de mandar a mulher para la”, disse uma escriva.
No cotidiano das DDMs prevalecia, na relacdo entre policia e outros entes da rede
multidisciplinar, a desinformacdo e a decepc¢éo entre as partes envolvidas.

A possibilidade de utilizar a lei de diferentes maneiras era reconhecida pelas policiais,
tanto na pratica de seus trabalhos quanto frente ao comportamento de seu pablico. Ao mesmo
tempo em que a Lei Maria da Penha poderia ser “cavada” para conseguir punigdes e
tratamentos mais rigorosos, ela também pode ser “manipulada” no sentido inverso, uma vez
que o enquadramento de fatos na normativa juridica ndo era uma atividade meramente
ingénua. Muitas policiais pareciam cientes desta circunstancia de seu trabalho. As delegadas,
em especial, argumentavam que entre a norma, a realidade do trabalho policial e a
complexidade das relacdes sociais haveria muitos elementos que impediriam uma adequacéo
perfeita entre atos e autos. “Muitas vezes, na policia, a gente vé que, na prdtica, a lei é
diferente daquilo que imaginamos na teoria. Ndo da para ser exatamente igual na

realidade”, afirmou uma delegada.

Se for um tapa, por exemplo, pode ser vias de fato, entdo devemos instaurar
inquérito, ou injuria real, que precisa de representacdo. Aqui Somos
orientados a seguir com injdria real para evitar inquéritos, porque vias de fato
é incondicionada (Escrivé).

A gente fala que é lei, mas até a mulher pode burlad-la. Um caso de lesdo
corporal, a mulher vem aqui, registra e depois se arrepende. Ha varias
maneiras dela impedir a realizacdo do inquérito. Ela pode ndo fazer o exame
do IML, pode ndo vir dar suas declarac¢Ges, ou pode chegar aqui e dizer que
esta vivendo em harmonia com o homem, que ndo quer mais (Delegada).

A discussdo acerca do que seria a figura da injaria real no registro de casos de
violéncia doméstica nos ajuda a elucidar alguns pontos importantes sobre praticas policiais
nas DDMs e os vieses do direito. Na orientacdo para as escrivas, algumas delegadas alegavam

que injuria real envolveria uma violéncia fisica que ndo deixasse marcas, como um tapa ou
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um empurrdo. Outra maneira de registrar violéncia doméstica seria a figura das vias de fato,
entendida como agressdes mutuas que ndo deixassem hematomas. Segundo as delegadas,
lesGes necessitariam de comprovacdes e indicios fisicos do ocorrido, sendo nédo teriam valor
como provas factuais da violéncia. Por esse motivo, entéo, elas tenderiam a evitar registros de
casos em gue ndo haveria marcas das agressdes sob a rubrica da leséo corporal, optando por
injuria real ou vias de fato como outras possibilidades.

A materialidade € uma questdo central no Direito brasileiro, uma vez que se
privilegiam nogdes objetivadas de violéncia como provas de veracidade de acusacgdes e
narrativas (Andrade, 2012; Sarti, 2012). A importancia de provas fisicas para a comprovagédo
de agressfes se evidenciava também nos laudos do Instituto Médico Legal enviados para a
delegacia para serem anexados aos inquéritos, que descreviam marcas deixadas por agressoes
nos corpos das vitimas, tais como “edemas”, “escoriagdes” e “lesdo lacero-contusa” como
formas de comprovacéo das dendncias de violéncia. Esses laudos s se apresentavam como
conclusivos nas confirmagbes das narrativas das mulheres uma vez que os relatos se
materializassem em “ofensas a integridade fisica ou a satde do examinado”®. O pressuposto
de que a prova material teria maior legitimidade ou estaria mais proxima de uma verdade
aparecia, nas falas das policiais, como um dos principais dificultadores na identificacédo da

violéncia psicoldgica estipulada no artigo 72 da Lei Maria da Penha.

Sdo formas de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, entre outras:

()

Il - a violéncia psicoldgica, entendida como qualquer conduta que
Ihe cause dano emocional e diminuicdo da autoestima ou que lhe prejudique e
perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas
acbes, comportamentos, crencas e decisdes, mediante ameaca,
constrangimento, humilhacéo, manipulacdo, isolamento, vigilancia constante,
perseguicdo contumaz, insulto, chantagem, ridicularizacdo, exploragdo e
limitacdo do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuizo
a saude psicologica e a autodeterminagdo; (...)

V - a violéncia moral, entendida como qualquer conduta que
configure caltnia, difamag&o ou injuria.

No entanto, mesmo reconhecendo e mencionando tal aspecto da lei, as policiais
relatavam profunda dificuldade em operacionalizar do ponto de vista préatico situacdes em que
os relatos de violéncia oferecidos pelas vitimas ndo corresponderiam a casos de agressoes

fisicas materializadas em forma de marcas mais permanentes nos corpos.

O que é psicoldgico? O que € grave para mim pode ndo ser para vocé. Chega
uma mulher aqui dizendo que o marido a humilha psicologicamente, que ele

& Termos utilizados nos laudos de leséo corporal emitidos pelo Instituto Médico Legal.

97



a desestabiliza, mas ele ndo xinga — 0 que seria injuria —, nem bate — 0 que
seria lesdo, nem ameaca. Ela me diz que ele fala que ela é gorda, que ndo é
mais atraente, que ele ndo deseja mais ter contato sexual. 1sso ndo é crime,
como é que eu vou registrar? (Delegada).

2.6 Gradiente da violéncia domestica: o que doi mais?

Dada a importancia da materialidade na comprovacdo de uma violéncia, nas
delegacias, os casos entendidos como lesdes corporais pareciam necessitar principalmente de
hematomas, machucados e feridas para sua comprovacdo e Seu registro. Ja o crime de
ameaca, por sua vez, gerava opinides divergentes e, por vezes, contraditoria, uma vez que
carecia de provas materiais no momento da denuncia, restando apenas a versao da vitima. A
figura da ameaga enquanto crime, sua gravidade e importancia, eram demasiadamente
ambiguos na percepcdo das policiais: oscilando entre ser entendida como uma situacdo grave
e preocupante, ou ser desmerecida como casos de disputas corrigueiras e banais.

Se para algumas policiais seria comum que, em brigas, pessoas ameagassem umas as
outras sem que isso se transformasse em uma agdo violenta — afinal, “quem fala, ndo faz” —,
outras enfatizavam justamente o inverso, ao afirmarem que a ameaca estaria mais proxima de
um real risco a vida da vitima, uma vez que “quem diz que vai matar, mata.” Em ambos 0s
casos, reafirmava-se a importancia de nogdes objetificadas e materiais de violéncia, pois a
gravidade de uma determinada situacdo era avaliada de acordo com possiveis desfechos

fisicos para as vitimas®.

Eu acho uma ameaca mais provavel de virar homicidio do que lesdo. Na
lesdo, o cara j& extravasa na hora, mas na ameaca ele estd fazendo planos
(Escrivé).

Primeiro o cara xinga, depois ameaca, depois bate e entdo mata. Essa é a
escala. Bater € mais grave (Escriva).

Consideradas extremamente graves de maneira mais generalizada entre as policiais
eram as situacdes de tentativa de homicidio (art. 121 do Codigo Penal), embora muitas
policiais enfatizassem a raridade dessas ocorréncias nas delegacias especializadas. Podemos
argumentar, entretanto, que sua raridade poderia derivar da flexibilidade do entendimento

juridico desta rubrica, uma vez que a decisdo de registrar um ocorrido como tentativa de

(0 fato de ameacas, diferentemente de lesdes, necessitarem de representacao para a instauragdo de um inquérito
parecia confirmar a escala ofensa — ameaca — agressdo popularmente mobilizada por muitas policiais.
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homicidio era extremamente polémica nas delegacias e dependia, sobretudo, da interpretacao

da delegada presente no plantdo sobre a intencdo do autor da violéncia.

Eu aprendi que é tentativa de homicidio se for uma facada no peito.
Estrangulamento pode ser s6 apertar o pesco¢o, dai registro como leséo.
Nunca registrei tentativa de homicidio aqui (Delegada).

Nas duas delegacias, 0s casos de assassinatos eram percebidos como extremamente
escassos, quando ndo inexistentes. No entanto, isso talvez se deva mais a profunda
desconexao entre os 6rgaos da Policia Civil do que a sua real auséncia. Durante o periodo em
que acompanhei as atividades das DDMs, se uma mulher fosse assassinada em um contexto
de violéncia doméstica, o crime provavelmente seria investigado pela divisdo responsavel por
homicidios (DHPP) ou pelo distrito policial responsavel pela area em que ocorrera o crime.
Mesmo que houvesse um inquérito ou uma ocorréncia em uma das nove DDMs da cidade
envolvendo a mulher assassinada, ou que ela tivesse até mesmo Medidas Protetivas
concedidas pela justica, era bastante improvavel que tais informacdes chegassem a delegacia
especializada.

De maneira geral, as profissionais ndo costumavam tomar conhecimento do desfecho
dos casos que por ali transitaram, seja do ponto de vista judicial ou na vida pratica das
vitimas. Na 62 DDM, por exemplo, acompanhei o caso de uma mée que procurou as policiais
para avisa-las que sua filha havia sido morta pelo ex-namorado. A moca havia registrado
ocorréncia de ameaca e recebido medidas protetivas de urgéncia naquela delegacia, mas o
desfecho tragico ndo fora evitado. “Se a mae ndo tivesse vindo aqui, nunca iriamos saber”,
me confessou consternada uma das escrivas.

Se assassinatos ou tentativas de homicidio eram entendidos como casos limitrofes e
preocupantes, e lesbes corporais e ameacas ocupavam espacos simbolicamente
intermediarios na hierarquia de relevancia das policiais das DDMS, as injarias, por sua vez,
por ndo serem entendidas como casos que envolviam riscos fisicos a integridade das vitimas,
costumavam ser tratadas como menos relevantes, ou quase desimportantes. Nesse sentido, as
ofensas e xingamentos pareciam ocupar um lugar simbolico suis generis nas percepc¢des das
policiais.

Em Luta por reconhecimento: a gramatica moral dos conflitos sociais, o filésofo e
socidlogo alemdo Axel Honneth (2011 [1992]) disserta sobre a construcdo social das
identidades — pessoais e coletivas —e as experiéncias de “desrespeito social” que impactariam

diretamente as percepg¢des que os individuos tém de si mesmos e as relagBes que estabelecem
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com 0 mundo ao seu redor. “Desrespeito social” corresponderia a formas de reconhecimento
recusado, isto €, situacdes em que determinadas identidades ndo encontrariam assentimento e
reconhecimento por parte de alguns grupos ou individuos. Essas experiéncias de desrespeito
geram processos conflituosos de “luta por reconhecimento”, esfor¢os coletivos para garantir
respeito e reconhecimento a essas identidades, ou melhor, para garantir as condicOes
intersubjetivas da integridade pessoal. A partir desta formulacdo, Honneth traz a tona os
conflitos sociais e as “lutas por reconhecimento” como forgas morais que impulsionariam o
desenvolvimento social®, colocando em pauta a luta pela dignidade humana, pela integridade
fisica e pelo reconhecimento de diferentes formas de vida individual ou coletiva como
elementos fundamentais para a compreensao do mundo contemporaneo.

Para Honneth, a intersubjetividade dos individuos seria construida a partir de relagdes
de reconhecimento e conflito. Quando o reconhecimento é recusado — a partir de ofensas ou
rebaixamentos —, por sua vez, surgiria o desrespeito, situagdo que feriria 0s individuos em
uma compreensdo positiva de si mesmos. Dito em outras palavras, Honneth argumenta que
algumas experiéncias de desrespeito lesionariam a integridade daqueles ofendidos, podendo
desmoronar as identidades por eles construidas, uma vez que a autorrealizacdo dos individuos
e a construcdo de suas identidades dependeria diretamente de relacdes de reconhecimento
bem sucedidas.

Dentro desse contexto, haveria trés tipos de “desrespeito social”: o primeiro,
direcionado a integridade fisica dos individuos; o segundo, pautado pelo desrespeito em
relacdo a igualdade de direitos, isto &, o ndo reconhecimento de determinados grupos ou
individuos como parceiros de igual valor; e o terceiro, expresso pela degradacdo, ou melhor,
pelo rebaixamento do valor social de individuos ou grupos e seus modos de vida. Honneth
apresenta o primeiro tipo de “desrespeito” como a espécie mais elementar de rebaixamento,

uma vez que:

(...) toda tentativa de se apoderar do corpo de uma pessoa, empreendida
contra sua vontade e com qualquer intencdo que seja, provoca um grau de
humilhacdo que interfere destrutivamente na autorrelacdo pratica de um ser
humano, com mais profundidade do que outras formas de desrespeito (...)
(2011, p.215).

No entanto, Honneth também salienta que a experiéncia do desrespeito fisico,

expresso a partir de agressdes e violagdes dos corpos, so se tornaria inteligivel uma vez que se

8 Ao reconhecer demandas e espacos de disputa que ndo se pautam por objetivos politico-econdmicos
essencialmente utilitaristas (como a autopreservacdo e o acimulo de poder), Honneth lanca luz sobre o nexo
entre desrespeito moral e luta social.
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leve em consideragdo o elemento de “vergonha moral”, espécie de rebaixamento do valor dos

individuos contido na experiéncia da violéncia:

(...) a particularidade dos modos de lesdo fisica, como ocorrem na tortura ou
na violagdo, ndo é constituida, como se sabe, pela dor puramente corporal,
mas por sua ligagdo com o sentimento de estar sujeito a vontade de outro
(2011, p.215).

Assim, sentimentos de desrespeito — seja coletivo ou individual, fisico ou subjetivo —
estariam diretamente associados a questfes morais ligadas a falta de reconhecimento
reciproco nas relagOes intersubjetivas. Portanto, sé faria sentido falar em violéncia — fisica ou
imaterial — a partir do momento em que exista um elemento de rebaixamento moral envolvido
nestas relacoes.

Luis Roberto Cardoso de Oliveira (2008), ao estudar a demanda por reparacdo a
insultos nos tribunais de pequenas causas, de forma semelhante a Honneth, também nos
chama atencdo para o fendmeno do “insulto moral”, espécie de violéncia imaterial e
emocional, ligada aos sentimentos, que tende a ser tratada com menos importante e menos
apta a ressarcimentos e punicdes nas esferas juridico-policiais por ser considerada dificil de
ser traduzida em nossos termos juridicos. O Direito positivo brasileiro, assentado
essencialmente em defini¢cbes materiais de violéncia, teria grande dificuldade em entender as
“dimensdes simbolicas dos conflitos” (Cardoso de Oliveira, 2010) por tras dos sentimentos de
indignacdo e ressentimento presentes nas vitimas de insultos, uma vez que esta violacdo,
embora fira a dignidade moral da vitima, ndo se explicitaria fisicamente em corpos ou objetos,
deixando marcas e rastros materiais.

Cardoso de Oliveira (2008) salienta que a violéncia apartada de agressao de ordem
moral, isto é, atos de violéncia despidos de dimensdo simbdlica seriam, em absoluto, apenas
uma abstracdo, uma vez que situacdes s6 poderiam ser entendidas como violéncia na presenca
de uma relagdo de negagéo ou desvalorizagdo da identidade do outro. Sendo assim, dever-se-
ia levar sempre em consideracdo a dimensdo moral da violéncia contida na materialidade da
violéncia fisica ou em experiéncias de insulto.

Em minha experiéncia nas DDMs, a dimensdo moral da violéncia paulatinamente se
desenhou como uma possibilidade de compreender alguns conflitos interpretativos entre
vitimas e policiais no concernente ao papel da policia na tipificacdo criminal das narrativas de
violéncia e as possibilidades juridicas para cada caso considerado como crime. No dia a dia
das delegacias, muitas vezes, se evidenciava uma inadequacao a respeito da legitimidade e do

grau de importancia conferidos as diferentes formas de violéncia reconhecidas em tipos
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criminais: de um lado, estavam narrativas de ofensa relatadas por vitimas e, de outro, as
possibilidades dadas pelo Direito e utilizadas pela policia no tratamento dos insultos.

Fosse durante a confeccdo dos Boletins de Ocorréncia ou em posteriores depoimentos
na fase das oitivas, muitas mulheres salientavam o sofrimento causado pelas agressoes
emocionais e ofensas morais que haviam sofrido em ambito doméstico como mais — ou tdo —
angustiantes e inaceitaveis quanto as violéncias que se expressavam em seus corpos. Contudo,
agressoes fisicas ou verbais eram juridicamente categorizados de forma distinta, sendo os
insultos delegados a rubrica genérica da injaria, delito tratado como algo menor na escala de
prioridades penais e visto pelas policiais como situagdes menos merecedoras de atengéo e
empatia. Em muitos casos, sequer vistos como crimes.

A frase “é so injuria” era utilizada com alguma frequéncia por policiais para se
referirem a casos em que mulheres denunciariam “apenas” agressdes morais; € embora eu nao
tenha acompanhado situagdes em que policiais se negassem a registrar tais ocorréncias em
B.O.s, muitas profissionais logo tratavam de explicar para as vitimas que esses crimes nao
teriam grandes consequéncias para os denunciados. Em algumas situagdes, inclusive, policiais
reclamavam de mulheres que buscavam os servicos da policia somente por xingamentos ou
barracos, identificando nesses procedimentos um dos motivos da sobrecarga de trabalho nas

delegacias.

A mulher veio aqui s6 porque o cara chamou de galinha, de vagabunda. Todo
mundo briga e ofende o outro. Se a gente for comecar a prender todo mundo
que xinga a gente, ndo vai sobrar mais ninguém solto. Tenha do
(Investigador).

Para responderem as reclamaces e indagacOes de algumas vitimas, algumas policiais
mobilizavam a escala de prioridades do Cddigo Penal brasileiro, que identifica na violéncia
fisica maior legitimidade e gravidade do ponto de vista normativo, para justificarem o
tratamento desigual para cada tipo criminal. Assim, se a injdria era vista como um crime
menos importante pelas policiais, e a lesdo corporal aparecia como um crime mais grave, tal
diferenciacdo encontrava assentamento moral e juridico na distingdo entre acéo privada e
acao publica incondicionada, caracteristicas especificas de cada situacdo. Parecia prevalecer
entre as policiais, desse modo, a percepcdo de que a ordenacgdo juridica que hierarquizava
lesbes como mais preocupantes do que insultos corresponderia a uma forma correta de encarar

0s casos atendidos.
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Em casos em que as narrativas das vitimas continham elementos de agressdes fisicas e
morais, as policiais oscilavam entre registrar apenas a lesdo corporal ou incluir também a
injuria, sendo tal escolha entendida essencialmente como insignificante para as repercussoes

juridico-policiais do tratamento do caso:

Se tem lesdo, ndo precisa da injdria, pois ja virou inquérito, ja vai para o juiz,
para o Ministério Publico, eu ndo preciso colocar. As vezes eu mando colocar
para reforcar a violéncia, para mostrar que a vida da mulher com o cara é
realmente um inferno, mas ndo é uma condi¢éo (Delegada).

Para muitas vitimas, contudo, em uma quantidade significativa das interagdes com as
policiais, os insultos e as ofensas poderiam ser as faces mais nefastas e dolorosas da violéncia
doméstica. “Cicatrizes na alma sdo eternas”’, comentou uma vitima ao descrever as agressoes
verbais sofridas durante sua relacdo conjugal. “E menos doloroso apanhar do que ouvir
certas coisas”, me explicou uma mulher que denunciava uma agressdao cometida pelo
sobrinho. Colocag6es dessa natureza eram tdo comuns quanto perturbadoras, pelo menos para
mim.

Segundo Honneth (2011), a linguagem utilizada pelos individuos para se reportarem a
experiéncias de desrespeito e “vergonha moral” expressaria os efeitos subjetivos de violéncias
morais em alusdes metaforicas que aproximam tal sofrimento ao deterioramento dos corpos
devido a enfermidades organicas. Nas falas de muitas mulheres que buscavam os servicos das
DDMs, narrativas de ofensas eram apresentadas em expressdes como “agressdo verbal”,
“ataque verbal”, “machucados na alma” e “surra emocional”, utilizando justamente um
repertorio linguistico que explicava ofensas a partir de metaforas sobre os efeitos fisicos de
violéncias que se materializavam nos corpos.

Diante das dissonancias entre as expectativas das mulheres no que dizia respeito ao
tratamento juridico-policial das ofensas e a realidade por elas encontrada nas delegacias,
percebia-se novamente a dificuldade do reconhecimento e do tratamento da violéncia
psicoldgica — e moral —, que embora constasse no corpo da lei, encontrava profundas
dificuldades em ganhar vida e aplicabilidade nas praticas adotadas nas DDM.

Outro desarranjo entre as percepcbes de policiais e vitimas envolvia intensas e
constantes discordancias a respeito de quais termos ou situacGes poderiam ser entendidos
como ofensas. Segundo Butler (1997), a experiéncia da “fala injuriosa”, da violéncia ligada a
palavras, traria importantes questdes e problematizacdes para a teoria social, sendo uma delas
a necessidade de uma reflexdo mais apurada acerca de quais representacdes causariam ofensa,

isto €, sobre quais elementos tornariam uma fala injuriosa, seja em forma ou em contetdo.
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Butler sugere que a tentativa de compreensdo das “falas injuriosas” leve em
consideracdo, também, elementos ndo enunciados na linguagem, ou melhor, aquilo que nao é
dito, que esta explicito, uma vez que o efeito da injaria linguistica ndo estaria necessariamente
relacionado somente as palavras, mas também a forma pelas quais elas sdo proferidas e
interpelam o sujeito ao qual elas sdo direcionadas. Em outras palavras, 0 que estaria por tras
da injuria seria ndo apenas os significados daquilo que foi dito, mas a forma de dizé-los e o
objetivo ofensivo do responsavel pela fala. Ao ser chamado de algo injurioso, o sujeito €
diminuido e colocado em uma posicdo derrogatdria; e seria nessa experiéncia de
rebaixamento gque estaria uma das chaves para a compreensdo da capacidade da linguagem de
ferir e machucar. Nesse contexto, injuria ndo envolveria apenas a palavra em si, mas também
o intuito daquele que a utiliza e o entendimento daquele que a ouviu.

Nas delegacias, 0 que era considerado ofensivo variava profundamente de acordo com
cada profissional responsavel pelos atendimentos. Contudo, costumava-se privilegiar termos
que agredissem a moral sexual da mulher, como vagabunda, vadia ou puta. Em diversos
casos que envolviam situacbes em que tais palavras ndo foram utilizadas, situacdes em que
mulheres relatavam se sentirem ofendidas por termos como feia ou gorda, as policiais se
recusavam ou expressavam em registrar tais fatos como injarias. Assim, na pratica, o que era
levado em conta no entendimento de uma narrativa como injuriosa era a percepcao policial de
tal ofensa como grave e passivel de repreensdo. Caso 0s termos apresentados pelas vitimas
como ofensivos ndo fossem entendidos como tais — em algumas ocasifes, inclusive, as
policiais diziam concordar com as falas dos homens acusados, expressando que “ela é feia
mesmo”’ 0U “mas ela é gorda” — 0S relatos ndo seriam tratados como crime.

Percebe-se, assim, que no cotidiano das DDMs, os significados e as defini¢des acerca
da violéncia doméstica e familiar contra mulheres estavam em constante disputa entre
concepgdes do sistema juridico e dos diferentes sujeitos que vivenciavam e criavam sentidos
para diferentes experiéncias. Sdo alguns desses complexos significados disputados que

tentarei esmiucgar no préximo capitulo.
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Capitulo 3 — “Vitima de verdade existe, mas eu nunca vi”: mulheres, vitimas e verdades

O problema do nosso trabalho € que a maior parte dos casos que atendemos
envolve mentiras, disputas de divdrcio, guarda dos filhos ou bens. N&o sdo
vitimas de verdade. Na verdade, eu acho assim: vitima de verdade até existe,
mas eu mesma nunca Vi (Escriva).

A fungdo da policia se caracteriza, assim, por ser eminentemente
interpretativa, partindo nao so dos fatos, mas, principalmente, da decifragdo
do lugar de cada uma das partes em conflito na estrutura social para proceder
a correta aplicacdo das regras de tratamento desigual aos estruturalmente
desiguais (Roberto Kant de Lima. Direitos civis, Estado de Direito e
“cultura policial”: a formagdo policial em questdo).

Em uma quinta-feira fria e movimentada de julho de 2013, duas mulheres e duas
criancas chegaram ao balcdo da delegacia, evento aparentemente corriqueiro no cotidiano das
DDMs. Em um espaco encarregado de atender mulheres e criangas em situacdo de violéncia,
as policiais ouviam diariamente relatos dramaticos de relagbes conflituosas, agressivas e
tensas, emaranhadas em falas que mesclavam sofrimento, dor e medo. Tdo comuns quanto
frequentes, apenas uma minoria desses relatos causava surpresa, estranhamento e indignagéo
entre as policiais que atendiam as vitimas, que costumavam receber como primeiro resposta
um indiferente: “aguarde um minuto”.

Quase invariavelmente, a primeira reacdo policial nos balcdes era rapida e pratica,
sendo aquela funcdo entendida como uma espécie de triagem, cujo objetivo se resumiria a
organizar o ir e vir daqueles que circulavam pelas delegacias: mulheres que registravam
ocorréncias, homens e mulheres intimados que prestavam depoimentos, e policiais que
entregavam documentos ou realizavam pequenos servigos, fazendo da recep¢cdo um momento
quase sempre distanciado e burocratico. “Nos somos como médicos, temos que ser firios. EU

’

pergunto, ‘senhora, é ocorréncia? Aguarde um minuto’. E assim”, me explicou uma das
escrivas responsaveis pelos primeiros atendimentos em sua delegacia. Naquela quinta-feira,
contudo, o caso que acabara de chegar ao balcdo estava longe de ser uma mera repeticdo de
procedimentos costumeiros; e suas nuances e especificidades modificariam
consideravelmente a dinamica da delegacia e o trabalho das policiais, trazendo
guestionamentos relevantes ndo somente para as profissionais, como para mim.

No exato momento em que as mulheres e as criancas chegaram ao balcdo, eu
acompanhava a redacao de um Boletim de Ocorréncia em uma das salas designadas para as

escrivas do plantdo. Concentrada naquele caso especifico, fui interrompida por uma policial
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recém-chegada do balcdo de pré-atendimento: “antropélogos sabem falar com indios, ndo é€?
Vocé pode ajudar?”’. Pedi desculpas a escriva que redigia a ocorréncia e a mulher que narrava
uma tensa e violenta relagdo com o ex-companheiro, e segui a policial pelo corredor.
Enguanto caminhavamos até a recepcédo, ela me explicou a interrupgao brusca: na recepgao,
encontravam-se “uma india adulta e uma india crian¢a”, e continuou, “a vitima é a menina.
Elas ndo falam portugués, quem trouxe foi uma funciondria de saude.”

Ao chegarmos ao balcdo, eu e a policial encontramos uma menina de cerca de oito
anos, acompanhada pela mae — que também segurava um bebé de colo —, e por uma agente de
salde indigena, que vestia um colete azul de identificacdo. Era a agente que se comunicava
com a policial, explicando que acompanhava mée e filha, moradoras de uma aldeia guarani
localizada na zona norte da cidade, e que havia sido orientada por um médico a registrar uma
denuncia de violéncia sofrida em ambito familiar. Segundo a agente, 0 médico desconfiava de
que a menina pudesse ter sofrido algum tipo de violéncia (provavelmente doméstica e sexual),
e diante do siléncio da crianca e de sua responsavel sugerira a realizacdo de um exame
pericial. Para isso, entretanto, seria necessario o registro de um Boletim de Ocorréncia.

Enquanto a agente de salde fornecia mais detalhes a policial, a me da menina
amamentava, em pé, a crianca mais nova, gerando olhares tdo curiosos quanto estranhados
entre as demais pessoas que aguardavam na recepcdo. Alguns homens que esperavam serem
atendidos pareciam especialmente incomodados com a imagem e saiam da recepgao, ao passo
que algumas mulheres cochichavam entre si, fazendo comentarios condenatorios. “Muito ca
entre nos, eu ndo sei o que fazer”, me confessou a escrivd que seria responsavel pelo registro
daquela ocorréncia. Diante do meu olhar assustado, ela continuou, “eu nem sabia que ainda
tinha indio em Sdo Paulo.” Sua surpresa parecia ser compartilhada por quase todos 0s
presentes no local.

Uma vez estabelecido pelas policiais que se tratava de um possivel estupro de
vulneravel, a escrivd encarregada pela redacdo do B.O. pediu a participacdo da delegada
plantonista no atendimento, um procedimento pouco comum nas delegacias, sendo restrito a
casos considerados diferentes ou potencialmente problematicos. Em se tratando da menina
guarani, entretanto, parecia ser ponto pacifico entre as policiais que 0 caso se enquadrava
nessas circunstancias. Uma vez reconhecido o carater atipico da demanda daquela quinta-
feira, fomos todas levadas para a sala da delegada e isoladas das demais atividades da
delegacia com a préatica incomum da “porta fechada”.

Nas delegacias que acompanhei, de maneira geral, as portas — com a excecao das salas

das delegadas titulares —, mantinham-se sempre abertas, fazendo com que falas se
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propagassem por corredores, frestas e espacos, juntando-se ao som de computadores, ao
mover de cadeiras, e ao abrir e fechar de gavetas, compondo um ruido bastante caracteristico
de reparti¢bes publicas. O ambiente das delegacias era marcado por esse entrelagar sonoro,
que muitas vezes tornava bastante discerniveis os relatos daquelas que realizavam denuncias
ou prestavam depoimentos. Portas fechadas pareciam ser reservadas, quase exclusivamente,
para situacdes de conversas ou reunides entre as policiais; e a privacidade do publico da
delegacia — muitas vezes imaginada como parte de um atendimento mais humanizado ou
sensivel no tratamento a violéncia doméstica (Andrade, 2012) — aparecia nas falas policiais
como algo potencialmente contraditério para o trabalho da policia.

A questdo da privacidade e a pratica das portas abertas muitas vezes foi assunto de
minhas conversas com as policiais. “Policia, se fecha a porta, é que estd fazendo coisa
errada. Policia tem que deixar tudo aberto para todo mundo ver, até para garantir a
seguranc¢a da vitima”, me explicou um investigador durante uma de nossas constantes
conversas sobre corrupgdo e praticas ilicitas na policia. “Aqui é um espago publico, vocé vem
aqui para publicizar algo, ndo para guardar segredo. Se depois a pessoa conta uma coisa,
como vou provar que nao foi exatamente isso que aconteceu?”’, mencionou uma escriva de
cartorio, que justificava a préatica das portas abertas utilizando o exemplo de uma puni¢do que

ela prépria havia sofrido ap6s a dendncia de uma vitima.

Ela disse que eu tinha tratado mal, recusado atendimento, entéo fui chamada
na Corregedoria, a minha sorte é que minha colega trabalhava na mesa ao
lado e testemunhou a meu favor. As pessoas mentem muito (Escriva).

Para outra escriva, responsavel pela confeccdo dos B.O.s, certas situacbes
caracteristicas das DDMs até poderiam justificar a busca por maior privacidade nos
atendimentos: “eu fecho a porta quando a mulher vai mostrar um hematoma em um lugar
intimo, tento resguardar a dignidade dela nesse sentido, mas eu ndo posso isolar as vitimas,
se veio aqui é para falar para todo mundo.” Em geral, contudo, muitas policiais enfatizavam
0 entendimento de que, uma vez de frente para a policia, vitimas deveriam estar dispostas a
exposicao e a publicizacdo de seus relatos. “Ndo tem isso de nao falar porque tem vergonha
ou tem medo. T& na delegacia tem que falar!”, defendeu uma delegada.

De volta ao caso da quinta-feira, uma vez de “portas fechadas”, escriva, mae, criancas,
agente de saude indigena e eu — em uma das raras vezes em que fui apresentada como
“antropdloga” e ndo apenas “pesquisadora” —, voltamos nossa atencdo para a delegada, que

iniciou as perguntas de praxe durante o registro de uma ocorréncia (enderego, documentos,
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informac0es pessoais), reportando-se sempre & agente de salde, que servia de intérprete de
portugués para a mae da crianca. A menina chorava incessantemente ao passo que sua mée,
aparentemente confusa, parecia ndo saber como responder as indagacdes da delegada. As
policiais demonstravam incomum paciéncia e consternagdo com aquele cenario, aguardando
as respostas que surgiam ap6s longos espagos de tempo.

“Ela ndo queria vir, mas o médico que vai uma vez por semana a tribo achou doenga
venerea na menina. SO que nenhuma das duas quer dizer quem foi”, disse a agente. Enquanto
a escrivd dedicava-se a redagdo do B.O., a delegada do plantdo mostrava-se insegura quanto a
posteriores procedimentos. “Pergunta para ela quem é o responsavel por eles. E a FUNAI?

)

Para quem eu me reporto? Quem cuida deles? Quem eu devo avisar?”, perguntava a
delegada incessantemente, recebendo como resposta apenas outras perguntas da agente de
salde indigena, “La tem dois caciques, a senhora quer falar com eles?”.

A redacdo da ocorréncia foi demorada e confusa, destoando da maior parte dos
registros de B.O. que acompanhei nas delegacias. Mais tarde, o caso foi amplamente
comentado por outras profissionais, que esbocaram surpresa pelo atendimento ter envolvido
indias, e revolta por se tratar de um possivel caso de estupro envolvendo criangas. A delegada
plantonista que atendeu as mulheres e a crianga condensou a avaliagdo de muitas de suas
colegas acerca daquela situagéo: “esse ¢ um caso que eu gostaria de acompanhar mais de
perto®, porque esta é uma vitima de verdade!” .

O caso da menina guarani rompeu com o padrdo de distanciamento e repeticdo
burocratica do pré-atendimento naquela delegacia, envolveu praticas pouco adotadas no
registro de ocorréncias e mobilizou uma genuina preocupacdo em acompanhar mais
profundamente o desfecho da investigacdo, assim como mobilizou o desejo da delegada em
acionar outras instancias do poder publico no acompanhamento da vitima. O caréater atipico
desse atendimento trouxe para aquelas policiais questionamentos e duvidas em relacdo a
procedimentos e condutas ordinarias e pouco contestadas em seu dia a dia no trabalho. As
intensas e generalizadas mobilizacdo e indignacdo indicaram a compreensdo por parte das
policiais daquela se tratar de uma situacdo bastante especifica e grave; e trouxeram a tona
posturas exaltadas de compaixao e revolta que distinguiam a menina guarani de tantas outras
vitimas que haviam sido atendidas naquele espago. Além disso, o atendimento a menina

guarani também apresentou, com contornos mais visiveis, a categoria émica vitima de

8 Por se tratar de um caso ocorrido na zona norte da cidade, o Boletim de Ocorréncia foi encaminhado para
outra DDM, responsavel pela circunscricdo geogréafica do local. Por isso, a investigacdo e o desfecho do
inquérito ndo puderam ser acompanhados pelas policiais daquela delegacia. Tampouco, infelizmente, por mim.
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verdade, que parecia dar vazdo a um incobmodo exposto pelas policiais em relacdo ao seu
trabalho, e que envolvia a percepcdo de que haveria diferentes tipos de vitimas nas DDMs,
sendo algumas mais legitimas do que outras.

Neste capitulo, busco refletir acerca das diferentes maneiras pelas quais as policiais
das DDMs atribuiam explicacdes e significados aos casos atendidos, diferenciando e
classificando as vitimas atendidas. Avalia¢Ges que continham opinides pessoais sobre 0s casos
atendidos ndo eram incomuns no cotidiano das duas delegacias. Pelo contrario, em muitas
situacdes, apos vitimas, autores e testemunhas deixarem as delegacias, fosse apds a confecgdo
de B.O.s ou oitivas, as policiais expressavam opinides acerca das versdes apresentadas pelos
envolvidos nos casos, esbocando discordancia ou anuéncia com as narrativas que ouviam e
transcreviam em documentos e registros. Tais falas tornavam publicos sensos de justica
particulares, isto é, visGes de correcdo normativa orientadas por principios morais especificos
que davam acesso as particularidades das préaticas policiais realizadas naqueles espagos, me
permitindo acesso a diferentes “sensibilidades juridicas” (Kant de Lima, 2010)
operacionalizadas por essas profissionais.

Na avaliacdo das policiais que presenciaram o registro da ocorréncia daquela quinta
-feira, a menina guarani faria parte do restrito grupo das vitimas de verdade, figura elusiva e
ambigua, espécie de abstracdo idealizada, ndo obstante, bastante presente em falas e
avaliacdes que discerniam e categorizavam os diferentes casos que chegavam as DDMs. A
expressdo vitima de verdade era a mais utilizada por policiais, entretanto outros termos
correlatos como verdadeira vitima, vitima mesmo e nog¢des que aludiam a vitimas mais
legitimas e merecedoras de protecdo também eram comuns.

Isso posto, 0 que faria de uma mulher uma vitima de verdade? E de que maneira essa
mulher/esse caso se diferenciaria das outras vitimas atendidas pela policia? Quais os efeitos
dessa categoria émica na forma pela qual as policiais entendiam seu trabalho e a demanda das
mulheres que buscavam seus servigos? Que consequéncias essa classificagdo peculiar e
informal traria para o tratamento e o prosseguimento dos casos atendidos nas delegacias?

Descortinar a figura da vitima de verdade, esfor¢o que julguei inicialmente simples e
marginal, mostrou-se, paulatinamente, uma tarefa complexa, intimidante e indispensavel. Aos
poucos, percebi que, longe de ser apenas mais uma das palavras que compunham o vasto e
pitoresco vernaculo policial, essa categoria poderia me permitir um acesso a moralidades e a
sensos informais e particulares de justica que orientavam e afetavam o trabalho dessas
profissionais dentro das delegacias, compondo um complexo sistema de classificacdo que

hierarquizavam as mulheres atendidas em vitimas que poderiam ou deveriam ser protegidas
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pela Lei Maria da Penha. Poder e dever, muitas vezes, pareciam se apresentar como
circunstancias excludentes.

A partir de minha busca pelos sentidos da vitima de verdade, me deparei com o fato de
que, mais do que simplesmente condenagdes de condutas de mulheres e duvidas a respeito das
narrativas apresentadas pelas vitimas, as explicagdes policiais sobre de que maneira 0s casos
atendidos poderiam ou ndo ser classificados mostravam nuances ambivalentes e
contraditérias, que ajudavam a explicar e conferir sentidos aos relatos de conflitos e
violéncias com o0s quais estas profissionais conviviam diariamente. Nas avalia¢cdes e nos
desabafos policiais pds-atendimento se delineavam, mais claramente, opinides e valores sobre
0s comportamentos de homens e mulheres, em comentarios que indicavam complexas e, nao

raras, ambiguas percepcdes de género, familia e justica.

3.1 Entre feminismo(s) e teoria social: a vitima como conceito politico-tedrico

Ha& uma importante e acirrada discussdo teorica e politica acerca da categoria vitima
travada por académicas em se tratando do tema da violéncia doméstica e familiar no Brasil.
Abordarei nessa se¢do, muito sucintamente, algumas das formas pelas quais a figura da vitima
foi abordada em diferentes matrizes politico-tedricas que se debrucaram sobre esse assunto,
uma vez que considero ser de extrema importancia que entendamos e conhecamos o estatuto
polémico e controverso dessa que, longe de ser apenas uma palavra ou categoria juridico-
policial, aparece como um termo polissémico e politico, cuja disputa trouxe significativos
resultados e embates académicos, politicos e juridicos no tratamento da violéncia doméstica
no pais.

Podemos dizer que a “violéncia contra a mulher” — em um sentido tdo amplo quanto
diverso — se constituiu como uma das principais pautas da agenda do feminismo a partir da
segunda metade do século XX. No Brasil, ndo foi diferente, tendo as discussGes sobre
“violéncia contra a mulher” se iniciado no final dos anos 1960, e desde entdo, se tornaram
uma das principais tematicas e demandas feministas. No contexto nacional, os debates sobre o
tema da “violéncia contra a mulher” se direcionaram para a tentativa de tornar socialmente
visivel algo bastante trivializado no cotidiano: a violéncia cometida dentro do espaco
domestico em relagdes afetivo-familiares, tendo a categoria “violéncia contra a mulher” se
tornado, em muitos casos, sinbnimo de “violéncia doméstica” ou “violéncia conjugal”.
Estimulados, especialmente, pela visibilidade adquirida na midia e na sociedade civil de casos

de agressoes e assassinatos de mulheres por seus companheiros ou ex-companheiros — como a
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morte da conhecida socialite mineira Angela Diniz pelas méos de seu entdo companheiro
Doca Street, em 1976%° —, e pelos diversos julgamentos de assassinatos de mulheres por seus
companheiros — apresentados sob o signo juridico da “legitima defesa da honra” (Correa,
1983)-, os diferentes grupos envolvidos nesse debate buscaram, de formas variadas, sinalizar,
para 0 Estado, demandas que visavam o combate social, politico e juridico a violéncia
cometida em ambito afetivo-conjugal.

Na universidade, o tema da “violéncia contra a mulher” surgiu imbricado em
discussdes de cunho feminista, e suas primeiras formulagOes académicas partiram de
demandas politicas oriundas de movimentos sociais®. Contudo, se por um lado, o tema da
“violéncia contra a mulher” — assim como seus congéneres com o epiteto “doméstico” e
“familiar” — sempre esteve imbricado em discussdes de cunho militante feminista; por outro,
o feminismo ndo pode ser compreendido no singular, como entidade monolitica e sem
divergéncias internas. Pelo contrario, ha diferentes vertentes do pensamento e da militancia
pelos direitos das mulheres que utilizam conceitos, explicacOes e teorias distintas, por vezes
incompativeis, na compreensdo das desigualdades entre homens e mulheres. Nesse sentido,
poderiamos pensar em feminismo ndao como um todo unificado, mas fragmentado e dotado de
multiplas manifestacGes e objetivos. Feminismos, talvez.

Em se tratando de estudos sobre “violéncia contra a mulher” no Brasil, estar atento
para as relacbes entre cada contribuicdo tedrica e repertdrio politico-analitico utilizado na
analise, isto €, com que vertentes do pensamento social e/ou feministas aquela investigacédo
dialogava naquele momento, séo fundamentais para problematizar as diferentes abordagens
existentes sobre o tema. No campo minado das pesquisas sobre violéncia e mulheres, 0 uso
de cada expressdo, nocdo ou conceito indica, também, uma vinculagdo a um determinado
estilo de formulacdo do problema, a uma dada teoria do social, e a um posicionamento
politico (Piscitelli, 2002).

8 O crime e seus desdobramentos juridicos — como a condenacéo e prisio de Doca —, assim como especulagdes
sobre a vida e o comportamento tanto de Angela quanto de seu assassino foram amplamente explorados pela
midia impressa e televisiva.

® Tal imbricaco entre teoria social e militancia nos ajuda a entender a intensa dificuldade experimentada, neste
campo, em separar a analise tedrico-académica de um posicionamento mais ativista. Diferentes pesquisadoras
alegaram que esta nuance colocaria angustias especificas para aquelas que transitam ou transitaram por essas
fronteiras (Grossi, 2006a). Heloisa Pontes, em ‘“Paixdo e compaixdo: militincia e objetividade na pesquisa
antropologica” (1993), relatou os percal¢os que enfrentou em sua pesquisa de mestrado, quando optou por
estudar o SOS Mulher, 6rgao de apoio a mulheres em situacdo de violéncia, do qual também fazia parte como
militante feminista. Pontes menciona uma intensa resisténcia no campo por parte de suas colegas feministas, uma
vez que era considerada uma “académica” e “somente observadora”. Na academia, por sua vez, tinha a
impressdo de ser tratada como “pesquisadora pela metade”, uma mera divulgadora de teorias nativas. Essa
situacdo de liminaridade teria gerado tamanho mal estar na pesquisadora, que ela optou por se distanciar tanto do
movimento feminista quanto do tema de violéncia contra as mulheres em suas futuras produc6es académicas.
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A multiplicidade de categorias e 0s intensos debates acerca de seus usos e significados
indicam que a “violéncia” é um termo caro para oS feminismos e as teorias sociais brasileiras,
e também, mais especificamente, que a investigacdo sobre as diferentes “violéncias”
associadas as mulheres, sobretudo em sua vertente “doméstica e familiar”, ocupou, desde

muito cedo, uma posicao especial nas atuagdes politicas militantes e académicas:

A violéncia doméstica aparece como uma expressao englobadora das mazelas
da sociedade brasileira e passa a ser confundida e usada como sinénimo da
violéncia contra a mulher. (Debert & Gregori, 2007, p.170).

Dito de outro modo, a “violéncia doméstica” seria “um dos elementos catalisadores da
identidade do feminismo nacional” (Heilborn & Sorj, 1999, p.210), que permitiu ampliar a
audiéncia do discurso feminista para além das fronteiras militantes e elevou ao status de pauta
politica e publica atos que ocorrem dentro da esfera familiar e privada, portanto considerados
ndo concernentes ao Estado. As discussdes acerca da “violéncia doméstica” mobilizaram
profundamente a agenda e a atividade das feministas brasileiras desde a década de 1980,
sendo produzidos numerosos trabalhos em diferentes areas do conhecimento com essa
preocupacao (Grossi, 2006b).

Parece-me ser Util, nesse momento, problematizar as categorias que apresentam as
questdes trazidas ao debate pela militancia e pelos estudos feministas. Debert e Gregori
(2007) salientam a necessidade de uma reflexdo mais atenta sobre as diferentes formas de
conceituar “violéncias contra mulheres” utilizadas no contexto académico-politico brasileiro.
As autoras reconhecem que, apesar de sempre indicarem assimetrias de poder, essas ndo
seriam categorias intercambidveis, sendo suas utilizagdes marcadas por polifonia e
deslocamentos, tornando indispensével a compreenséo de seus contextos e limites®’.

A nogdo de “violéncia contra a mulher”, oriunda das pautas de movimentos
questionadores de desigualdades entre homens e mulheres que surgiram na década de 1960,
utiliza uma oOtica de condenacao de espacos de “opressdo” e “dominagdo”, sendo a condigdo
das mulheres entendida a partir de pressupostos universalizantes, uma vez que as mulheres
seriam universalmente oprimidas e dominadas devido a caracteristicas associadas ao sexo
bioldgico. Embora de conotagdo universal e essencialista, a nogdo de “violéncia contra a

mulher” foi fundamental para o assentamento e espraiamento das demandas feministas em

8 Se nas teorias sociais feministas essas categorias apresentam importantes divergéncias internas e diferentes
rentabilidades analiticas, no dia a dia das Delegacias de Defesa da Mulher, era comum a utilizagdo de “violéncia
contra a mulher” e “violéncia doméstica” como termos sindnimos, restringindo, de certo modo, a violéncia
sofrida por mulheres ao contexto doméstico-familiar, com a ocasional excecédo da violéncia sexual.
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meados do século XX. A partir dos anos 1980, contudo, 0s pressupostos por tras das
categorias associadas a no¢ao de “violéncia contra a mulher” passaram a ser questionadas e
revistas, tendo outros termos e defini¢des entrado nas disputas politico-teoricas feministas.

A “violéncia conjugal”, por exemplo, passou a ser utilizada para se remeter mais
especificamente a violéncia contra a mulher no espaco especifico das relagbes de
conjugalidade, ampliando as utiliza¢des da nogdo “violéncia contra a mulher”. As noc¢des de
“violéncia doméstica” e “violéncia familiar”, oriundas de discussdes surgidas a partir das
décadas de 1990 (bastante utilizadas no campo juridico e fortalecidas pela Lei Maria da
Penha), ampliariam a compreensdo da violéncia para além das relacbes domésticas
consanguineas, abarcando manifestacdes de violéncia entre outros membros do nucleo
domeéstico que ndo apenas o cOnjuge, e questionando a associacdo direta entre violéncia
intrafamiliar e relagdes afetivo-sexuais. Ja a “violéncia de género” (também presente no corpo
da Lei Maria da Penha) seria uma critica direta as visdes essencialistas das caracteristicas
proprias ao feminino e ao “ser mulher”. Todas essas categorias e no¢des foram utilizadas por
diferentes pesquisadoras que se debrucaram sobre violéncia e mulheres no Brasil.

Buscando recorréncias e divergéncias politico-tedricas entre esses diversos estudos,
Santos e Izumino (2005) identificam trés grandes correntes que auxiliariam na compreensao
dos estudos sobre “violéncia contra a mulher” — ou “violéncia doméstica” — realizados no
Brasil. Na primeira corrente, as autoras agruparam andlises que definiram a violéncia como
expressdo da “domina¢do” da mulher pelo homem, sendo a mulher concebida como vitima de
perda de autonomia e tratada como “objeto” e ndo “sujeito” em relagdes interpessoais (Chaui,
1984).

A uma segunda corrente, as autoras denominam de “patriarcal”: muito influenciadas
por certas vertentes do marxismo, analises sob essa Otica tenderiam a compreender a violéncia

88 identificando a mulher como historicamente vitimada

como expressdao do “patriarcado
pelo controle masculino. A terceira corrente, as autoras ddo o nome de “relacional”, uma vez
que se caracterizaria, de maneira geral, por uma relativizagdo das nogdes de “dominacdo
masculina” ¢ “vitimizacdo feminina”, entendendo a violéncia em um contexto de relacdes

complexas, ndo redutiveis a polaridade vitima e agressor.

8 0O conceito de “patriarcado”, introduzido por Kate Milliet (Fernandez, 1993) diz respeito a uma ideia bastante
global e unitéria de poder, que embora generalizante, se mostrou consideravelmente Util para a mobilizagéo
politica e foi utilizada por diferentes vertentes feministas na explicacdo das desigualdades entre homens e
mulheres. O “patriarcado” pode ser entendido como um sistema de poder que organiza a sociedade em um
complexo de relagdes baseadas na suposicéo da inferioridade feminina e da consequente superioridade masculina
(Aguiar, 1998). De maneira geral, pode-se dizer que instituicbes patriarcais sdo aquelas desenvolvidas no
contexto da nogdo de “dominacdo masculina” ou da “supremacia masculina”.
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A corrente “do patriarcado”, segundo as autoras, teria sido introduzida no Brasil pela
socidloga Heleieth Saffioti, pioneira nos estudos sobre mulheres e violéncia no pais. Estudos
realizados de acordo com essa perspectiva vinculariam a “dominacdo masculina” a uma
“ideologia machista” que socializaria 0 homem para dominar a mulher e esta para se submeter
ao “poder do macho”. Nesse contexto, a “violéncia contra a mulher” resultaria desta
socializacdo desigual que criaria mulheres submissas e possiveis vitimas, e homens
dominadores, que eventualmente poderiam se tornar agressores.

A vertente “relacional”, cujo trabalho inaugural seria o estudo de Maria Filomena
Gregori, Cenas e queixas: um estudo sobre mulheres, rela¢6es violentas e praticas feministas
(1992), por sua vez, teria como um de suas principais contribuicBes relativizar o bindbmio
dominacdo — vitimizacdo, criticando abordagens que pressuporiam noc@es dualistas e fixas
de homens como algozes violentos e de mulheres como vitimas indefesas. Entendendo a
violéncia como uma linguagem comunicacional, a abordagem de Gregori — assim como
diversos trabalhos posteriores orientados por essa vertente —, evidenciaria as ambiguidades
dos sujeitos inseridos em relagcGes violentas, questionando a polarizacdo vitima-agressor. Para
Gregori, a violéncia poderia ser entendida, também, como uma forma de comunicacdo, um
jogo relacional, ainda que perverso, entre parceiros. Nesse aspecto, a mulher também
reproduziria papeéis de género que alimentariam a violéncia doméstica.

Grossi (2006b), buscando classificar estudos sobre “violéncia contra a mulher” no
Brasil, também identifica nas correntes “do patriarcado” e “relacional” duas abordagens ndo
somente distintas, mas por vezes excludentes, enquanto escolhas analitico-académicas
utilizadas nas pesquisas sobre mulheres e violéncias. Segundo a autora, tais analises
tenderiam a caracterizar as mulheres como vitimas ou cimplices de atos de violéncia®,
gerando uma polarizacdo analitica que oporia profundamente essas duas vertentes, criando
problematicas contendas politicas entre pesquisadoras vinculadas a cada uma delas.

A analise de Gregori, pioneira na utilizagdo do conceito “género”® nos estudos sobre
mulheres no Brasil, trouxe controvérsias tanto para os circulos feministas quanto para 0 meio

académico envolvido nessas discussdes™. Para os criticos da abordagem “relacional”, a

8 Grossi salienta, contudo, que algumas pesquisadoras teriam conseguido desconstruir este aparente dualismo do
campo dos estudos sobre “violéncia contra a mulher” no Brasil. Nesse grupo, estariam os trabalhos de Branddo
(2006) e Soares (1999).

% O conceito, de maneira geral, passou a ser utilizado como alternativa & ideia de papéis sociais universais,
rigidos e opressores pressupostos pela ideia de “patriarcado”, desnaturalizando e dessencializando caracteristicas
e comportamentos atribuidos a mulheres e homens.

°L Apesar das disputas tedricas e politicas internas do campo, a interpretacdo de Gregori, aos poucos, foi sendo
incorporada por algumas entidades feministas e correntes tedricas que lidavam com a “violéncia contra a
mulher”. A partir dos questionamentos colocados pela autora, alguns grupos feministas e algumas pesquisadoras
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pesquisadora acabaria por “culpabilizar” as mulheres pela violéncia sofrida, tornando-as
espécies de cumplices das agressdes masculinas. Tal leitura gerou uma significativa
resisténcia na aceitacdo da analise feita pela pesquisadora, sobretudo entre pesquisadoras
adeptas da vertente “do patriarcado”, sendo esta perspectiva acusada de despolitizacdo e
relativizacdo em relacdo a violéncia. Gregori relatou posteriormente as consequéncias

politico-académicas que enfrentou com seu trabalho:

Essa é uma ideia absolutamente equivocada do que escrevi. E um equivoco
reduzir aquela interpretacdo a nocdo de que as mulheres sdo cumplices da
violéncia. Trata-se de um reducionismo atroz! S6 consigo entender essa
critica dentro de uma configuracdo politica. Ou seja: existe claramente uma
dimensao politica por tras dela porque, em si, ela ndo se sustenta (Gregori In:
Grossi, 2006a, p.261).

Se as analises acerca da “violéncia contra a mulher” e da “violéncia doméstica” no
Brasil dialogam profundamente com diferentes perspectivas, académicas e feministas, ndo é
somente em espagos académicos e de militdncia que a nocdo de vitima apresenta-se como
uma categoria em disputa. Entre as policiais das DDMs, vitima também adquiria distintos,
ambiguos e contraditorios significados, cuja compreensdo sinalizava complexas formas de
pensar o trabalho policial, diferentes nocdes de justica e percepcdes de género bastante
ambivalentes. Sugiro, entdo, que as percepcdes, definicdes e os entendimentos das policiais
acerca do papel e lugar da vitima, isto €, os significados émicos dessa categoria dentro das
delegacias, sejam compreendidos e contemplados como mais uma forma legitima de disputar
sentidos nessa contenda, e ndo apenas como um equivoco, um uso ndo analitico, uma ma
aplicacdo das leis, ou como uma forma ilégica e arbitrdria de resolver conflitos e de
desempenhar o papel de policial. Para isso, explorarei os significados desses sensos de justica
particulares e compartilhados pelas policiais das DDMs, em especial no que diz respeito a

figura da vitima.

3.2 Nem toda a vitima é vitima: a triagem da verdade dentro das delegacias

Utilizados para identificar as pessoas atendidas nas delegacias, 0s termos vitima e
autor apareciam no sistema disponibilizado pela policia para a confeccdo dos Boletins de
Ocorréncia — o Registro Digital de Ocorréncias (RDO). Em se tratando de violéncia

doméstica e familiar, pleiteantes a vitimas, segundo as policiais, deveriam obedecer a um

comecaram a problematizar o papel da mulher em uma relacdo violenta e passaram a adotar a expressdo
“mulheres em situagio de violéncia” em detrimento da palavra vitima.
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elemento condicional: ndo bastava que tivessem sofrido crimes, deveriam ser mulheres, sendo
essa maxima repetida a exaustdo: “sé registramos se a vitima for mulher®”.
Concomitantemente, as policiais gostavam de salientar: “se vocé vir um homem na recepcao
sozinho ja sabe, é agressor de mulher”. Certa vez, me orientou uma escrivd de maneira
jocosa em tom de conselho, “nunca paquere um deles.”

Assim, na 12 e na 6° DDM de Sdo Paulo, mulher era, quase sempre, sinénimo de
vitima. No linguajar cotidiano das profissionais desses espacos, 0s termos poderiam ser
utilizados de maneira intercambidvel, indicando que, pelo menos por ali, a maior parte das
mulheres encontrariam-se em uma situacdo bastante especifica: a de alguém que
denuncia/sofreu um crime identificavel nas tipologias da violéncia doméstica utilizadas pelas
policiais. Ja 0s homens, por sua vez, majoritariamente, teriam sido intimados a comparecer
para prestar esclarecimentos em dendncias em que apareceriam como agressores. Assim,
homem aparecia como sindnimo de autor.

No dia a dia das delegacias, invariavelmente, essas atribuicdes consideravelmente
rigidas eram utilizadas para identificar aqueles que circulavam pelos seus corredores: “ha
uma vitima aguardando atendimento” O0U “vou ouvir um depoimento de um autor”. Em um
primeiro momento, portanto, pelo menos do ponto de vista da linguagem, para as policiais, 0
bindmio vitima—agressor, tdo controverso nas abordagens politico-académicas, parecia ser
uma mera descricao da realidade.

A circunscri¢do da vitima da DDM as mulheres era alvo de acaloradas criticas por
parte das policiais. No caso especifico da violéncia domestica e da Lei Maria da Penha, essas
profissionais reclamavam que tal limitacdo excluiria a possibilidade de homens e meninos
acionarem a lei. Em ambas as delegacias, relatos que envolviam casais compostos por homens
(relacBes homoafetivas), agressdes muatuas entre homens e mulheres e situacdes de violéncia
doméstica em que as vitimas eram meninos, pareciam trazer importantes questionamentos as
policiais: “o cara chega machucado aqui e eu tenho que manda-lo para outra delegacia s6
porque ele é homem. Olha que contrassenso!”, reclamou uma delegada.

No entanto, se a circunscri¢do do atendimento das DDMs a vitimas mulheres gerava
alguma critica e insatisfacdo entre as policiais, ela também era utilizada para definir quem
poderia lancar méo dos servigos da policia naquele contexto. Mas, no que consistiria, por sua

vez, ser mulher — e, portanto, uma possivel vitima — na percepgéo das policiais? Embora possa

%2 H4 a excegdo, é claro, dos casos de crimes cometidos contra criancas, atribuicdo das DDMs paulistas desde
1996 (Almeida, 2006). Contudo, como as policiais costumam apresentar as DDMs como delegacias
especializadas em violéncia doméstica, fazendo com que as demais atribuicdes de seu trabalho acabassem
perdendo centralidade em suas falas.
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parecer descabida, tal indagacdo ndo é politicamente ingénua, como evidenciou uma das
situacBes que acompanhei, envolvendo a tentativa de uma mulher transexual — cujos
documentos ainda continham o nome de batismo masculino — de realizar um registro de
queixa de agressdo fisica contra seu companheiro. Apos narrar os fatos, a mulher foi
encaminhada pelas policiais para uma delegacia ndo especializada e instruida a realizar um
B.O. de lesdo corporal comum — isto é, ndo correspondente a Lei Maria da Penha, mas a Lei
9.099/95. A delegada, que foi chamada pela escriva para o atendimento deste caso “atipico”,
desculpou-se com a vitima por “rdo poder registrar a ocorréncia’ € reiterou, “a gente fica
de méos atadas porque vocé ndo é juridicamente uma mulher. %

Podemos nos perguntar o que seria uma “mulher no sentido juridico”, uma vez que
nos documentos comumente apresentados as policiais, como RGs e carteiras de habilitacao,
ndo ha definigdo oficial de sexo. Perguntei para a policial, apds aquele atendimento, sobre o
que aconteceria se 0 nome daquela mulher pudesse passar por um nome feminino, ou se ela ja
tivesse alterado oficialmente seu nome. “Se ela ja tiver documentos de mulher, eu registro na
Lei Maria da Penha”, me explicou a escriva. Outras policiais me deram respostas parecidas
quando as indaguei, a titulo de especulacdo, sobre situagdes semelhantes. Segundo as
policiais, ndo havia um procedimento especifico para esses casos, tampouco treinamento por
parte da policia no atendimento a pessoas transexuais.

A escrivd responsavel pelo atendimento da mulher transexual me explicou que o
sistema ndo aceitaria uma vitima ndo-mulher, uma vez que um dos procedimentos
inescapaveis do preenchimento das ocorréncias envolvia a identificagdo do sexo da vitima.
Quando indaguei sobre a possibilidade de enganar o sistema selecionando o sexo feminino, a
policial me respondeu que “isso seria uma mentira”. Nesse sentido, as falas policiais
pareciam definir mulheres a partir de contornos biologizantes atribuidos a definigdes juridicas
rigidas e incontorndveis. E uma vez frente a situagdes semelhantes, o encaminhamento dado a

cada caso dependeria das escolhas das profissionais ali alocadas.

Tudo vai depender da sua delegada titular. Nesse caso, a nossa delegada ja
havia nos avisado que, se acontecesse algo assim, era para chamar a pessoa
pelo nome com o qual ela se apresentou e levar o caso direto para a delegada
titular. A gente ndo tem treinamento para essa situacdo. Ela disse que ndo
podemos atender quem ndo € juridicamente mulher (Escriva).

% Cynthia Sarti (2011) nos chama atengdo para o perigo da “cristalizagio de identidades” presente nas demandas
pelo reconhecimento social de certos sujeitos como vitimas, ou melhor, a armadilha escondida na no¢do de
direitos assumida por alguns movimentos sociais que reivindicam o status de vitima. Ao lutarem pelo
reconhecimento de certas narrativas de violéncia, certos grupos e definicbes acabariam por excluir sujeitos ndo
reconhecidos pela identidade em pauta. Parece ser este o caso das mulheres transexuais em relagdo a Lei Maria
da Penha, pelo menos nas delegacias que acompanhei.
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Uma vez estabelecido que sé mulheres — dentro de uma compreensdo bastante
especifica — poderiam ser vitimas nas DDMs, era justamente nessa associacao direta entre
mulheres e vitimas que estava o cerne de um grande incdbmodo apontado pelas policiais em
relagdo ao seu trabalho. E para se oporem a essa associa¢do, elas mobilizavam a categoria
vitima de verdade, questionando o que entendiam como um uso demasiadamente amplo,
frouxo e equivocado e que extrapolaria suas defini¢des técnicas e juridicas da palavra vitima.

A palavra vitima era utilizada de maneira polissémica e multifacetada em boa parte
das falas policiais. Se, a principio, ela poderia se referir ao termo técnico juridico-policial
determinado pelo sistema de registro de ocorréncias, ela também era utilizada para avaliar as
narrativas apresentadas pelas mulheres que buscavam as DDMs, categorizando quais relatos
corresponderiam a um determinado ideal ou a certas condi¢cdes que permitiram que esta

mulher fosse realmente compreendida como uma vitima de fato, ou uma vitima de verdade.

Toda mulher que vem aqui e faz um B.O. é uma vitima. Isso banalizou a
vitima, porque eu tenho que tratar todo mundo igual, sem saber quem
realmente precisa da lei (Escriva).

“O que é uma vitima de verdade? ” foi uma pergunta inconveniente e repetitiva que fiz
a muitas policiais ao longo dos quinze meses em que acompanhei os plantdes das delegacias.
A cada semana, eu construia hipo6teses e respostas que, alguns dias depois, eram abandonadas
ap6s momentos de angustia. Vitimas de verdade seriam mulheres cujos casos envolviam uma
violéncia fisica mais evidente? As vezes, mas havia excecdes. Seriam casos de desrespeito as
Medidas Protetivas e possiveis desfechos tragicos? As vezes, mas havia excecdes. Definir ou
encontrar respostas para esta pergunta foi um dos principais desafios que experimentei em
campo. Demorei para perceber que o estatuto legitimo de vitima era conferido ndo ao ato
violento em si ou a seus possiveis desdobramentos, mas em relacdo aos pormenores e as
caracteristicas daquelas que a sofreram, e que eu deveria buscar conhecer as circunstancias
que conferiram a certas mulheres esse status.

Em um esforgco analitico, resumidamente, podemos dizer que havia trés principais
formas de pensar a vitima presentes nas falas policiais: (1) como categoria técnica estipulada
pelo sistema e, portanto, como sindnimo das mulheres que denunciavam violéncias e tinham
seus relatos transformados em B.O.s e/ou inqueritos; (2) como definicdo normativa e moral

que indicaria uma posicdo de fragilidade e vulnerabilidade; e (3) atrelada ao genitivo de
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verdade, para se referir as mulheres que mais se aproximariam do tipo ideal (correspondente a
definicdo 2) dentre aquelas atendidas nas delegacias.

Na percepcdo de minhas interlocutoras, a palavra vitima traria implicitamente consigo
um importante juizo moral ao supor que uma pessoa verdadeiramente vitimizada precisaria
estar em uma situacdo de inferioridade, dependéncia e impoténcia em relacdo ao seu algoz e a
violéncia sofrida. Esta definicdo ideal estipulava que, quanto mais desprovida de meios para
resistir ou se defender, mais uma pessoa se aproximaria do status de uma vitima de fato. Se
para o sistema e para a lei, vitima seria definida por um ato violento, para as policiais, vitima

era um estado, uma circunstancia social.

Uma vitima mesmo é uma mulher que ndo tem o que fazer, entende? Ela ndo
trabalha, tem um monte de filhos, ndo tem estudo... Ela ndo sai de casa
porque ndo pode, entdo ela aguenta a violéncia (Escriva).

Como a realidade da maior parte dos registros feitos nas delegacias dificilmente
correspondia a esse ideal, muitas policiais concluiam, entdo, que lidavam essencialmente com
vitimas ndo merecedoras desta qualificacdo, espécie de vitimas meramente formais, que
corresponderiam somente a definicdo do sistema. Mais proximas a segunda definicao, por sua
vez, estariam criancas, deficientes e mulheres em profunda desvantagem socioecondmica — e,
como vimos no caso da menina guarani, povos indigenas —, grupos considerados mais
proximos da definicdo ideal de vitima ao corresponderem, tipicamente, a situacdes de
dependéncia, passividade e vulnerabilidade. No linguajar de algumas policiais, a mulher
hipossuficiente.

Tentando dar conta deste aparente descompasso entre a norma e o real, as policiais
utilizavam a categoria vitima de verdade para identificar aquelas mulheres que estariam mais
préximas da definicdo ideal e, portanto, precisariam verdadeiramente do auxilio e da protecao
da policia. Vitima, em seu sentido ideal e normativo, e a vitima de verdade — aquela que mais
se aproximaria da vitima ideal —, descreveriam alguém cujas circunstancias e limitacdes
impossibilitariam a acdo e a propria defesa; sendo necessarias, por isso, intervencdo e
protecédo do Estado.

Essa definicdo normativa de vitima ideal presente em muitas falas, percepcbes e
condutas dentro das delegacias, aproxima-se da argumentacdo de Rifiotis (2007), segundo a
qual o atual contexto juridico e politico brasileiro — influenciado por discursos e praticas dos
Direitos Humanos — traria implicitamente uma compreensdo de que determinados sujeitos

seriam mais vitimas do que outros, enfatizando a impoténcia e a vulnerabilidade de certos
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grupos, e obliterando sua capacidade de agir para, com isso, gerar indignagdo e simpatia por
suas narrativas de violéncia. Vitima, afirma Rifiotis, nesse contexto, seria essencialmente
alguem desprovido de agéncia.

Critico do que chama de “judiciarizagdo” de nossas praticas juridicas, isto €, da
centralidade do judiciario e do Direito Penal na intermediacdo de conflitos sociais, Rifiotis
salienta que, “ha entre nds um discurso domesticado para ver um sujeito-vitima, espectador da
condi¢do, deixando para segundo plano o sujeito-agente” (Rifiotis, 2007, p.234). Nesse
cenario, o0 sujeito implicito de determinadas leis e demandas sociais apareceria despido de
acdo. Este seria o caso, ele sugere, da Lei Maria da Penha. Como consequéncia, 0
reconhecimento juridico da violéncia doméstica pelo Estado poderia acabar tendo o papel de
uma “dadiva ambivalente”, que pressuporia uma polaridade moral entre vitima-acusado
demasiadamente maniqueista e distante da realidade. Nesse sentido, ser reconhecido como
recipiente de uma lei especifica — como fora o caso das mulheres em relacdo a Lei Maria da
Penha — corresponderia a idealizar uma auséncia de poder daquele determinado grupo. Muitas
policiais das DDMs com quem convivi pareciam entender justamente, como alertou Rifiotis,
que uma vitima ideal deveria corresponder a esse imaginario.

Enfatizando a experiéncia de que nos casos concretos atendidos nas delegacias, as
mulheres ndo sé seriam partes ativas do conflito em questdo, como também seriam fisica e
emocionalmente agressivas, era comum que as policiais chegassem a conclusdo de que as
mulheres manipulariam o papel de vitimas conferido pela lei, utilizando as ocorréncias e
processos como forma de chantagear os acusados e conseguir beneficios pessoais.

Trabalhos anteriores sobre crimes cometidos contra mulheres (Correa, 1983; Ardaillon
& Debert, 1987) chamam atengéo para as formas pelas quais os profissionais do sistema de
justica utilizariam certas normas sociais que definiriam o que seria um comportamento
adequado para homens e mulheres, criando normaliza¢Ges que operam como estere6tipos que
auxiliam na reconstrugdo de uma espécie de esséncia dos envolvidos nos crimes. De forma
analoga, a figura da vitima de verdade surge como uma espécie de estereétipo utilizado pela
policia como forma de organizar sua experiéncia, conferindo significados aos relatos que
escutam e classificando seu publico. “As mulheres lutaram tanto para ter igualdade, dai vem
essa Lei Maria da Penha e ‘vitimiza’”, me explicou uma das delegadas, “é um retrocesso que

coloca a mulher em uma situa¢ao submissa de novo.”

Em muitos casos a mulher também agride, ela nfo é indefesa. E agressdo
mutua. Mas eu tenho que mandar o sujeito todo machucado ir registrar a
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ocorréncia dele em outra delegacia porque aqui s6 mulher pode ser vitima
(Escrivé).

Para questionar a conexdo entre as circunstancias das mulheres que buscavam o0s
servicos das DDMs e a imagem da vitima ideal, as policiais argumentavam com exemplos que
mostravam o papel ativo desempenhado por mulheres em diferentes &mbitos da vida social,
como o trabalho e a familia, algo que identificavam como contrario a passividade e a
submissdo da vitima em seu sentido ideal. Muitos exemplos utilizados pelas policiais
envolviam suas préprias trajetorias pessoais. Evocando experiéncias individuais que
envolviam ascensao social via formagdo universitaria (mais comum no caso das delegadas),
uma profissdo estavel via concurso publico (generalizado entre as diferentes categorias),
divércios e esforcos para a criacdo dos filhos (em alguns casos sem a ajuda dos ex-
companheiros), as policiais questionavam a dependéncia financeira e emocional que julgavam
encontrar ndo somente em algumas mulheres, como no préprio corpo da lei.

Desse modo, associar mulheres a vitimas seria admitir assimetrias intransponiveis
entre homens e mulheres, algo que as policiais ndo acreditavam encontrar ndo somente nos
casos registrados, como na propria realidade social. Suas proprias historias pessoais,
inclusive, atestariam suas posi¢fes. Mais do que inexistente na prética, essa vitima indefesa
corresponderia ao contrario do ideal de mulher que as policiais acreditavam incorporar em
suas proprias trajetorias. Nesse sentido, havia uma intensa recusa das policiais em se
identificarem com a definicdo de mulher/vitima que elas julgavam encontrar na Lei Maria da
Penha.

Havia a excecdo, é claro, de alguns casos limitrofes em que mesmo as policiais
admitiam existir desigualdades extremas. Em uma manhd ndo movimentada, dois policiais
militares se aproximaram do balcdo da delegacia. Vindos de um dos hospitais da regido, eles
explicaram para o investigador encarregado do pré-atendimento que haviam acompanhado um
flagrante envolvendo violéncia doméstica. O caso era tdo grave que a vitima havia sido
acompanhada até o hospital, onde ainda se encontrava. Os PMs se dirigiram para a delegacia,
entdo, munidos dos exames feitos pelos médicos e trazendo os documentos da mulher ferida.
No entanto, eles ndo tinham informacdes sobre o agressor. “Ela ndo quer dar os dados e disse
que ndo vai denunciar”. Diante da auséncia de quaisquer dados, o policial civil comunicou os
PMs que ndo poderia realizar o registro da ocorréncia. “Mas é flagrante, e ela estda muito

iz

machucada”, insistiu 0o militar. Novamente, o investigador respondeu que precisava de
informacdes do autor para registrar aquele caso. ‘“Violéncia doméstica é com autor
conhecido. ”
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Posto o impasse, um dos policiais militares argumentou que a falta de informacdes
seria fruto da recusa da vitima em indicar qual de seus familiares — um filho e o marido —
havia sido responsavel pelas agressdes: “a gente ndo prendeu porque ndo sabe se foi o
marido ou o filho, e ela ndo diz quem foi. O vizinho que chamou a policia. Ela é
mugulmana!”. A Ultima informacdo me pareceu descabida, mas o policial civil entendeu o
alarme do colega militar: “cara, € assim mesmo, infelizmente. Mugulmanos jogam &cido na
mulher, vocé ndo sabe?”. Sua colega escrivd, que se aproximava do balcdo e ouviu a
explicacdo do PM, comentou indignada, “coitada! Vou te dizer, contra os mugulmanos, até
eu sou feminista!”. Os policiais militares, entdo, deixaram a delegacia sem o Boletim de
Ocorréncia. Os policiais civis, por sua vez, esbocaram terem se sensibilizado com a situagéo.
“E um caso de vitima de verdade, mas ndo hd nada que possamos fazer.”

O termo feminista era frequentemente mal visto e recusado veementemente pelas
policiais. A fala da escrivd, uma das mais reativas ao termo e que costumava utiliza-lo como
categoria de acusacdo, entretanto, me trouxe uma importante reflexdo sobre o significado
contextual de certas palavras. A conversa sobre o Isla originada pelo caso do flagrante trazido
pela PM foi extremamente esclarecedora de alteracGes contextuais em relagdo a palavras
permeadas de sentidos tdo negativos. Feminismo, nesse contexto, se tornou uma conduta
desejada e justa. E digno de nota, contudo, que a mudanca tenha sido ocasionada justamente
com relacdo ao islamismo. Abu-Lughod (2013) chama a atencdo para certa tendéncia do
mundo ocidental em justificar e apresentar ataques e combate ao Isld como uma defesa da
liberdade das mulheres islamicas, vistas como essencialmente despidas de agéncia e em
situacdes de vulnerabilidade, em contraposi¢cdo com as mulheres “livres” do mundo judaico-
cristdo. N&o fora a toa, acredito, que a vitima mugulmana tenha sido rapidamente classificada
pelas policiais como vitima de verdade, ou seja, alguém sem agéncia.

Ao passo em que a vitima ideal seria indefesa, subjugada e teria pouca — ou nenhuma —
possibilidade de acdo frente a situacdes de violéncia, e uma vez constatado que a maior parte
das mulheres ndo se enquadraria nesse cenario, as policiais argumentavam, na maioria dos
casos, que a vitima ndo seria “tdo vitima assim”, dado que teria alguma ingeréncia ou poder
sobre os acontecimentos expostos na denuncia. Para as policiais, inclusive, muitas mulheres
conscientemente manipulariam suas falas no momento da confecgdo do B.O. de modo a
reduzirem a possibilidade de resisténcia e de acdo em seus relatos, encobrindo ofensas e
agressoes direcionadas aos homens agressores, buscando atribuir a si proprias a imagem de

uma vitima indefesa. Entraria em jogo, nesse momento, entdo, uma importante habilidade do
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trabalho policial: conseguir discernir entre verdades e mentiras®™ nos casos atendidos nas
DDMs.

Identificar uma vitima de verdade, as proprias policiais admitiam, ndo seria uma tarefa
simples, e mesmo com toda a experiéncia profissional, elas proprias estariam sujeitas a
avaliacOes equivocadas. Nesse sentido, outros elementos de performatividade poderiam se
combinar a defini¢do de vitima de verdade, tornando mais complexa e dificil a classificacdo
das mulheres atendidas. Se, em algumas situacOes, a vitima de verdade seria uma mulher
calma e segura, que fornecia detalhes do ocorrido; em outras, ela poderia estar calada e
nervosa, fornecendo um relato confuso e incompleto. Parecia haver uma convicgéo, entre as
policiais, de que a vitima de verdade poderia ser identificada a partir de performances
corporais e de comportamento. Contudo, ndo havia consenso sobre quais seriam essas

performances.

Essa mulher que foi atendida agora da para ver que € vitima mesmo. Ela fala
pausadamente e em uma sequéncia logica, ndo fica indo e voltando, tem uma
vida dificil, mas as vezes é justamente uma mulher que ndo fala, que esta
muito machucada por dentro que é a verdadeira vitima. SO que, mesmo
assim, a gente se engana. As vezes, também posso quebrar a cara (Escriva).

A busca pela vitima de verdade, entretanto, embora quase infrutifera no cotidiano das
delegacias, continuava implacavel. Uma escriva de plantdo, responsavel pela redacdo de
B.O.s, com quem eu costumava conversar sobre as queixas, muitas vezes me indagava em
tom jocoso quando uma mulher deixava a sala, “e ai? Ja aprendeu a diferenciar? E vitima ou
ndo é?”. Constrangida, eu apenas sorria, mas até mesmo ela, experiente e convicta,
costumava hesitar em algumas avaliacdes.

Um elemento que podia retirar uma mulher do rol das vitimas de verdade — nos casos
em que a suposta hipossuficiéncia fosse observada —, seria a reticéncia da vitima em ver o
agressor processado criminalmente. Sendo assim, a mulher hipossuficiente® seria uma figura

ambivalente na fala policial: a0 mesmo tempo em que aparecia como a vitima verdadeira dos

% Utilizo, aqui, verdade e mentira como termos proprios das policiais.

% A discussdo sobre hipossuficiéncia e vulnerabilidade da vitima como pré-requisitos para a aplicacdo da Lei
Maria da Penha se tornou um assunto comum nas delegacias apds a decisdo da justica do estado do Rio de
Janeiro, em julho de 2013, de anular a condenacdo do ator Dado Dolabella, condenado por ter agredido a sua
entdo namorada, a também atriz Luana Piovani, em 2008. O advogado do ator alegou que Luana ndo estaria
amparada na lei uma vez que, além da relagcdo dos ex-namorados ndo ser “domiciliar” nem “familiar”, ndo
haveria “relagdo de hipossuficiéncia” entre Luana e Dado, isto ¢, a atriz ndo necessitaria da protegdo da Lei
Maria da Penha, uma vez que “nunca foi uma mulher oprimida ou subjugada aos caprichos do homem”.
PROMOTORIA recorre de anulacdo de pena a Dado Dolabella. Folha de S&o Paulo. Sdo Paulo. 11 jul. 2013.
Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/118397-promotoria-recorre-de-anulacao-de-pena-
a-dado.shtml>. Acesso em: 27 jun. 2014.
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casos investigados, muitas vezes era criticada por ndo ter como propoésito a condenagdo do
acusado. Nesse sentido, entraria em jogo outra figura importante na fala policial no que dizia
respeito as vitimas de verdade das DDMs. Uma mulher/vitima poderia ser considerada uma
vitima de fato se ela colaborasse com todos os procedimentos policiais necessarios para 0
andamento do inquérito. Grosso modo, também ganharia status de vitima de verdade aquela
mulher que explicitasse ter o interesse de que a investigacdo fosse levada até o fim.

Como néo eram tdo comuns as situagfes em que as vitimas expressassem abertamente
0 desejo de verem seus agressores processados na justica, as policiais costumavam usar tal
justificativa para excluir mais mulheres da categoria de vitimas de verdade. Em muitos casos
que acompanhei, as mulheres mencionavam a vontade e a esperanca de que a violéncia
cessasse € que o homem acusado revesse suas atitudes violentas, independentemente dos
processos juridico-policiais. Muitas relatavam medo de que seus companheiros ou ex-
companheiros fossem presos, mostrando-se inseguras quanto a contribuirem com a
investigacdo. Nesse sentido, encontrei uma importante convergéncia entre as expectativas das

vitimas na 1% e na 62 DDM de S&o Paulo e a afirmacéo de Sarti (2012):

A literatura antropoldgica ressalta que a nogdo popular de justica ndo
coincide necessariamente com a nocdo de Justica definida pelos marcos
legais. Esta parece distante e, muitas vezes, ininteligivel as pessoas que
recorrem a ela (Branddo, 2006). Do mesmo modo, nem sempre a puni¢cdo
prevista para um determinado crime corresponde a0 que 0S personagens
envolvidos imaginam como castigo. Muitas vezes, espera-se um simples
“corretivo” (Muniz, 1996) e ndo o desenrolar de um processo juridico, cujos
meandros raras vezes se tornam compreensiveis para os contendores (Sarti,
2012, p.507).

Assim, se a vitima de verdade, de certo modo, também seria aquela que permitiria que
a investigacdo policial percorresse todas as etapas e chegasse a esfera judicial e desejaria a
punicdo efetiva do agressor; na realidade da 12 e da 6® DDM, esta mulher seria uma figura
quase inexistente, pois poucas pareciam ser as vitimas que indicavam acreditar que a
resolucdo juridico-policial fosse uma maneira eficiente ou desejdvel de cessar relacGes
violentas. Nesse sentido, procurar pela verdadeira vitima parecia ser um frustrante beco sem
saida: embora quase inviavel na pratica, parecia ser também uma espécie de obsessao destas
profissionais. “Existe vitima de verdade. Eu nunca vi, mas existe”’, cCOStumava mencionar uma

escriva para justificar seu desanimo no trabalho.
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3.3 “Mulher mente muito”: quem é que diz a verdade

Um importante elemento para entender a resisténcia das policiais em reconhecer
mulheres queixosas como vitimas em seu sentido ideal seria a associacdo entre vitima e
verdade que permeava as percepcdes e falas de muitas dessas profissionais. A nocdo de
verdade mobilizada pelas policiais era central para a compreensdo das posi¢Ges tomadas na
classificacdo dos casos atendidos. De maneira geral, a vitima ideal, na logica policial, diria
sempre a verdade dos fatos, uma vez que sua situacdo de desvantagem a colocaria em real
situacdo de vulnerabilidade a violéncias e seu relato apenas confirmaria a legitimidade de sua
queixa. Na realidade das DDMs, se aproximariam mais da verdade, entdo, as vitimas de
verdade. Assim, de forma tautoldgica, uma vitima de verdade falaria a verdade justamente
por ser uma vitima de verdade.

J& a vitima genérica ou meramente formal da violéncia doméstica, isto €, aquela que
registraria um B.O. enquadrado na Lei Maria da Penha, mas que ndo teria a legitimidade
moral para reclamar o papel de vitima — dotada de algum poder de resisténcia e da
possibilidade do rompimento da relacdo — , aparecia nas falas policiais como uma espécie de
“meia vitima”, mais propicia a utilizar-se maldosamente de uma situacdo de violéncia para
manipular a justica a seu favor, através de relatos enviesados e mentirosos.

Vejamos, por exemplo, como a relagdo entre vitima e verdade se dava no tratamento
dos casos de estupro de vulneravel® atendidos. Esse esforco comparativo pode ser de grande
valia. Criangas, em geral, apareciam nas falas policiais associadas a ingenuidade e a
honestidade, sendo consideradas incapazes de inventar historias ou mentir sobre os fatos
narrados para a policia. A menina guarani, nesse sentido, corresponderia a uma espécie de
tipo ideal de dupla vitimizagdo, uma vez que além de crianca, era “india”, entendida como
uma categoria em profunda desvantagem e vulnerabilidade. “Se é a crianca que fala, entio é
verdade”, me explicou uma delegada. “Crian¢a ndo mente, a ndo ser que seja ameagada
pela mée/” era um jargdo utilizado por muitas escrivds durante o registro de casos desta
natureza. A veracidade da versdo da vitima-crianga poucas vezes era questionada nas
delegacias. Em casos de criancas muito pequenas ou que nao confirmavam as denuncias de
seus responsaveis — mantendo-se em siléncio no momento do registro da ocorréncia —, a

divida recaia sobre as inten¢Ges da mae.

% Acompanhei alguns casos de estupro de vulneravel que envolviam adolescentes menores de 14 anos que
afirmavam ter consentido com as relacBes sexuais. Embora raras, essas situagdes costumavam dividir as
policiais: algumas defendiam que néo fosse registrada a ocorréncia, enquanto outras afirmavam que “lei é lei” e
realizavam o B.O.
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Acabei de atender um caso em que a mae acusou o ex-marido de estupro, foi
um Deus nos acuda, ele perdeu direito de visita, os pais dele pararam de falar
com ele. Quando veio o laudo do IML, a menina estava assada por falta de
higiene. Mulher é fogo, quando ela quer ferrar com um cara, ela acusa até ele
de pedofilia (Escriva).

O distinto estatuto de verdade conferido as falas de vitimas e autores nas diferentes
fases do inquérito policial também permite que delineemos importantes caracteristicas
associadas aos homens e as mulheres pelas policiais. Embora enfatizassem o suposto fato de
que, sendo policiais, sempre trabalhariam com ddvidas e operacionalizariam diferentes
versOes de fatos, as policiais eram categoricas a respeito de quais falas se aproximariam mais
— ou até corresponderiam — a verdade. Quase sempre seriam as mulheres que alterariam seus
relatos, escondendo ou distorcendo acontecimentos de modo a enfatizarem seus papéis de
vitima, isto é, de vulneraveis e passivas. Havia uma percepcao generalizada de que mulheres
seriam mais mentirosas e manipulariam os relatos para conseguir os resultados desejados,
exagerando a violéncia e supervalorizando sua posicdo de passividade em relacdo aos seus
companheiros.

As policiais argumentavam que um dos principais papéis da policia investigativa seria
o de chegar aos fatos da maneira em que eles aconteceram de fato, apresentando uma nocéo
de verdade bastante univoca que excluia a possibilidade de ambiguidades e contradigdes.
Embora, na maior parte dos casos, as declaragdes de vitimas e autores fossem bastante
destoantes, a verdade policial aparecia sempre como um fato concreto e incontestavel, que
poderia ser averiguado a partir da investigagdo. Acreditava-se, quase sempre, que alguém
dizia a verdade e alguém mentia, e as mulheres seriam aquelas mais propicias a mentiras.

A tradicdo juridico-policial brasileira tem como principal ferramenta investigativa o
inquérito, procedimento que envolve a reunido de provas, laudos e depoimentos das partes e
outros possiveis documentos e registros que auxiliem no processo penal. No caso brasileiro,
dois processos investigativos sdo conduzidos por duas diferentes instancias da justica na
conducdo de investigacdes: o inquerito policial, realizado pela Policia Civil, através do qual a
verdade é apurada e relatada ao juiz (Debert, 2002); e, posteriormente, todos os indicios
recolhidos durante a fase policial sdo reproduzidos na instru¢do judicial realizada pelo
Ministério Pablico.

Em um primeiro momento, cabe a policia estabelecer a verdade através de seus
procedimentos investigativos. Tal atribuicdo era enfatizada constantemente nas falas das

policiais com quem interagi. Havia um consenso — e orgulho — de que a policia ocuparia um
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papel privilegiado no caminho entre uma denuncia e a verdade dos fatos a partir da conducéo
dos inquéritos. Essas falas evidenciavam uma crenca bastante generalizada de que, nao
somente seria possivel chegar a verdade dos fatos, como a de que haveria de fato uma
verdade sem nuances, contradi¢des ou pontos de vista, em cada um dos casos investigados.
Segundo Kant de Lima (2010), a justiga brasileira seria herdeira de uma “sensibilidade
juridica™’ que utiliza como principio organizador a “logica do contraditorio”, forma de
producdo de verdades que pressupde um dissenso infinito, isto €, “o qual s6 se interrompe
através de uma autoridade externa as partes, que Ihe da fim e declara uma tese vencedora e a
outra, vencida” (Kant de Lima, 2010, p.29). Dito de outro modo, o sistema de justica
brasileiro partiria da premissa de que, em um conflito, sempre haveria apenas uma versao

vencedora, e é esta versdo que corresponderia a verdade dos fatos. Esse formato:

Distingue-se (...) das formas de expressdo das ldgicas adverséarias de
producdo da verdade, dominantes nas &reas académicas e cientificas,
fundadas na busca de consensos provisérios sobre fatos que se constroem
pela reflexdo e a explicitacdo das diferentes perspectivas dos envolvidos (...)
(Kant de Lima, 2010, p.30).

Embora ndo sejam responsaveis pela definicdo da versdo vencedora, ndo cabendo a
policia o veredito dos casos®, as policiais também entendiam como principal elemento do
inquérito a contraposicao de versdes entre vitima e autor. “E a sua palavra contra a dele” era
uma frase repetida a exaustdo no cotidiano das delegacias. A compreensao do inquérito como
uma disputa entre narrativas era de tal modo generalizada que, em muitos casos, 0s
depoimentos de homens acusados (oitivas) eram conduzidos de modo a rebater ponto por
ponto a dendncia feita pelas vitimas. Em diversas oitivas de autores, as escrivas responsaveis
pelos procedimentos retiravam uma coOpia do B.O. referente aquele caso e iniciavam 0s
interrogatorios com a seguinte interpelacdo, “isto foi o que ela disse, qual é a sua versao?”,
passando a ler detalhadamente as ocorréncias, anotando as respostas e justificativas dadas

pelos homens.

" Valendo-se de um termo apresentado por Clifford Geertz (2006), Kant de Lima (2010) chama de
“sensibilidade juridica” certo sentimento de justica que nos auxilia a compreender o Direito e as leis. A
perspectiva geertziana propde que abordemos a producéo cultural humana, entre elas o Direito, como sistemas de
significado. Geertz afirma que o Direito — sobretudo o ocidental — se apresenta como um elemento normativo da
vida em sociedade, definindo o que é correto/dever ser (leis), em contraposicdo ao real (fato). Uma analise
hermenéutica do Direito, portanto, deveria ultrapassar a compreensao apenas do Direito-norma (lei), abordando
as “sensibilidades juridicas” que funcionariam como as bases culturais que legitimam as regras. Assim, entende-
se que ndo é o suficiente olhar para as leis em sua matriz normativa, escrita, mas também de que forma certos
sensos de justica interagem com ela.

% Do ponto de vista formal, a l6gica do contraditério ndo deve fazer parte da fase policial (Misse, 2010). No
entanto, no cotidiano das delegacias, a contraposicdo de versfes era mobilizada como um dos fundamentos do
ser policia.
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Em A verdade e as formas juridicas (2001[1973]), Michel Foucault sustenta a
argumentacao de que a verdade seria um produto recente de processos histdricos de disputas
discursivas, sendo construida em alguns espacos privilegiados, em especial no interior da
ordem juridica. Segundo Foucault, a pratica penal seria uma das principais formas de
construcdo de verdades, sendo o inquérito, especificamente, “uma forma caracteristica de
verdade” (Foucault, 2001, p.12), cujas técnicas visariam saber quem fez o qué, de que
maneira e em que situacdo, pressupondo a possibilidade de reconstruir a concretude dos
acontecimentos a partir de complexas praticas. A verdade, entdo, seria o resultado de uma
disputa discursiva, algo que Kant de Lima (2010) chama de “verdade juridica”. Nas DDMs,
evidenciava-se 0 papel privilegiado do inquérito como espaco construtor de verdades,
salientando-se, aqui, que a “verdade juridica” corresponderia, na percep¢ao das policiais, a
verdade de fato, sendo as duas sindnimas. Para as policiais, a verdade seria um dado ao qual
se poderia chegar, desvendando as falas de homens e mulheres atendidos.

Em muitos casos que acompanhei nas duas delegacias, 0 momento das oitivas na fase
do inquérito correspondia a um complexo contraponto em relacdo ao momento da elaboracéo
das ocorréncias. Se, durante o procedimento de confec¢do do B.O., as versdes e narrativas das
vitimas eram transcritas quase ipsis litteris na se¢do designada como ‘“Historico” € no
posterior colhimento do Termo de Declaragdo; no momento das oitivas, as acusagdes eram

tratadas com cautela e suspeita quando confrontadas com as falas dos homens acusados.

A mulher vem aqui e ela fala que o homem bateu do nada, que ele é um
grosso, ignorante e ciumento, que ela ndo aguenta mais, tal e coisa. Depois a
gente escuta os homens e percebe que ndo foi nada daquilo que aconteceu. O
cara diz que ela comegou xingando, que ela jogou o ferro de passar na cabeca
dele, que ela quebrou o celular dele, dai ele mete o cacete mesmo. Nao tem
isso de apanhar do nada, sempre aconteceu alguma coisa (Escriva).

Parecia haver uma espécie de consenso entre as policiais de que, nas falas contidas nos
B.O.s, as mulheres suprimiriam o seu papel ativo nos conflitos, tentando passar uma imagem
de coitadas e boazinhas, retratando seus companheiros como ruins e agressivos. As policiais
afirmavam que, a partir do momento em que eram expostas a versdo dos homens, ficaria claro
que os relatos das mulheres ndo corresponderiam a realidade. De certa forma, podemos
entender que, para as policiais, o papel da oitiva dos autores seria o de restituir a agéncia
retirada das falas das vitimas por elas mesmas no momento do registro da ocorréncia. Por
iSs0, nas percepgdes destas profissionais, quase todas as mulheres seriam mentirosas que

exagerariam ou esconderiam partes da verdade.
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O que levaria, contudo, as mulheres/vitimas a mentirem para a policia nas delegacias?
Segundo as policiais, em muitos casos, a Lei Maria da Penha seria utilizada pelas vitimas para
outros fins que ndo o estipulado em sua norma juridica, isto €, a punicéo de casos de violéncia
doméstica. Exemplos dessa conduta seriam as situa¢fes em que as vitimas visariam se vingar
de seus companheiros, e casos em que as vitimas fariam dendncias de ameacas e agressoes
para acelerar a resolucdo de disputas civeis em tramite na justica, como divorcio, divisdo de
bens, pensdo alimenticia, guarda de filhos e arranjos de visita.

De fato, presenciei alguns casos em que mulheres buscavam na delegacia solugdes
para questdes referentes a conflitos ndo criminais, como o adultério e o abandono de lar®. Em
outros casos, questdes ndo criminais pertencentes a esfera civel apareciam imbrincadas a
relatos de violéncia fisica e emocional, sendo dificil para as vitimas separarem o que seria
prerrogativa do Direito Penal e o que seriam atribuicGes de outras areas. Recorrentemente,
essas mulheres se mostravam desapontadas com a impossibilidade de tratar todas as questdes
em apenas um local, e saiam confusas e insatisfeitas com o atendimento policial. Quando
violéncias fisicas, ameacas e ofensas se confundiam com disputas familiares e afetivas mais
complexas, as policiais tendiam a compreender atos de violéncia como resultados da néo
resolugdo de problemas judiciais. Assim, se fossem resolvidos na esfera civel, a violéncia se

cessaria.

Metade das coisas vocé desconsidera porque € orientagdo de
advogado. Tem muita gente usando a lei para questBes civeis,
pedindo medida protetiva s6 para tirar o cara de casa (Escriva).

Circulava entre as policiais a crenca de que, em muitos casos, as mulheres desejavam
apenas dar um susto ou buscam acelerar outras disputas judiciais, e para isso estariam
dispostas a exagerar, distorcer ou criar situagdes para prejudicar, punir ou chantagear 0s
autores. Argumentava-se, em geral, que muitas destas mulheres registravam ocorréncias e
depois desistiam dos processos, ndo comparecendo as outras fases do inquérito policial, ndo
realizando exames comprobatorios e ndo visando a punicdo criminal de seus supostos
agressores. Mais motivos, entdo, para entender a maior parte das vitimas meramente formais

como nao legitimas, sendo elas majoritariamente responsaveis pelo excesso de trabalho e pela

% Nao foram raras as situacdes em que mulheres procuraram as DDMs para registrar o que chamavam de
abandono de lar durante o periodo em que acompanhei as atividades das delegacias. Em algumas situacdes, elas
estavam, inclusive, acompanhadas de advogados. Houve casos, também, em que mulheres afirmaram ndo
deixarem suas casas ap0s uma agressdo por medo de serem acusadas de abandono de lar. Quando se viam diante
desses casos, as policiais se mostravam impacientes e irritadas. “4bandono de lar ndo € crime”, costumava
bradar uma delegada.
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frustracdo presentes no dia a dia da DDM na forma de inquéritos longos, deficientes e
problematicos. Nesse grupo, as policiais também costumavam incluir as mulheres/vitimas que
registravam ocorréncias e depois se reconciliavam com os acusados, argumentando que estas
também n&o teriam como proposito a punicdo do agressor e tenderiam a causar problemas na
fase do inquérito, uma vez que burlariam os procedimentos policiais de investigacéo.
Pensando nesta “ma utilizagdo” da Lei Maria da Penha, as policiais utilizavam duas
categorias referentes as mulheres que buscavam os servicos da DDM: de um lado estariam
aquelas que manipulariam a lei para fins alheios a normativa, e de outro estrariam aquelas que
precisariam de fato da protecdo e do auxilio policiais, pois seriam vitimas de verdade. Nas
falas destas profissionais notava-se a percepcdo de que a maior parte das mulheres que
utilizava as delegacias nao precisaria ser efetivamente protegida por esta lei. Nesses casos, as
mulheres langariam mé&o da Lei Maria da Penha como forma de luta de interesses,
instrumento de pressdo e barganha e se tornariam as principais e mais nocivas manipuladoras

da lei.

Da minha experiéncia, eu afirmaria que 70% ndo é vitima de verdade. A
mulher usa a policia para conseguir algo em troca. Ja vi mulher saindo daqui
balancando o B.O. e dizendo ‘aqui estd minha geladeira das Casas Bahia’.
Fiquei revoltada! (Escriva)

Tem mulher que faz 0 B.O. de ameaca e como tem seis meses para
representar, ela fica dizendo para o cara, ‘se fizer tal coisa, eu te processo’. E
uma barganha, entende? Ela ndo quer que ele va preso (Escriva).

Se as policiais expressavam constantemente a ddvida em relacdo aos relatos das
mulheres, 0 mesmo nao acontecia com as declara¢es dos homens acusados. Em geral, havia
uma percepcdo de que os homens mentiriam menos e ndo se mostrariam acanhados em
admitir atos de violéncia, pois em muitos casos haveria uma justificativa em algum
comportamento ou agdo anterior da vitima. “Homem nunca mente. Se ele vem aqui, ele diz
que bateu, explica o que aconteceu, ele nunca diz que ndo fez algo que fez”, me disse uma
das escrivas. Nesse sentido, as falas das policiais eram constantemente entrecortadas por
nocbes que naturalizavam a associacdo entre masculinidade e agressividade (e entre
feminilidade e mentira ou manipulacao) e que justificavam agressées como pedagdgicas. “A4
mulher tira o caro do sério, enche o saco. E claro que o cara perde a cabeca, é sempre isso
que eles falam aqui”’, explicou uma escriva.

Em algumas situacbes, as policiais afirmavam que as mulheres poderiam ser as

verdadeiras culpadas pela agresséo ao terem perturbado ou aticado os agressores. Nesses
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momentos, muitas policiais costumavam, inclusive, inverter as partes em conflito,
apresentando os homens como as verdadeiras vitimas de dendncias caluniosas ou que visavam

prejudica-lo. “Vitima é ele”, foi uma frase que ouvi com alguma frequéncia.

Eu ndo acredito em vitima passiva. O homem esta aqui por causa da mulher,
ela que é a autora, ou porque perturbou o cara, ou porque fez a dentincia. Me
recuso a ver mulher como vitima (Escriva).

Se a figura da vitima, diversos significados — em geral condenatorios — eram atribuidos
pelas policiais, 0 mesmo acontecia com o0s homens acusados de violéncia doméstica. A figura

»10 ara mais alusiva, embora ndo inexistente, em nossas conversas. Em

de um “agressor tipico
muitas situacdes, as policiais mencionavam estere6tipos masculinos para explicarem e
classificarem os casos atendidos nas delegacias. De um lado, haveria 0s casos mais comuns,
eventuais e menos graves, em que homens — muitas vezes aticados por comportamentos
violentos ou manipuladores das mulheres — teriam reagido de forma violenta; e os casos
reincidentes, que envolveriam homens agressivos, grosseiros, ciumentos, machistas e
controladores. “Sabe aquela musica do Roberto Carlos? O cara que pega vocé pelo braco,
que conta as horas se vocé demora?”’, comentou uma escrivda, mencionando a cangao “Esse
cara sou eu”'®!, tema do protagonista de “Salve Jorge”, novela exibida pela Rede Globo entre
outubro de 2012 e maio de 2013. “Entdo! Esse cara vai é ser preso pela Lei Maria da
Penha.”

A figura de um “autor tipico” aparecia, de maneira marginal, nas falas e explicagdes
dadas pelas policiais para a existéncia da violéncia doméstica. Tentando encontrar causas e
recorréncias, elas apresentavam interessantes analises e usos €micos que apontavam
determinadas caracteristicas e circunstancias como associadas a homens mais propicios a
cometerem atos violentos, e a mulheres mais vitimizadas. Analisando de que maneiras as
policiais mobilizavam seus repertérios morais para encontrarem 0 germe dos casos de
violéncia — identificando, nesse processo, as figuras de um “autor tipico” e da vitima de
verdade — e faziam diagndsticos sobre os casos atendidos, percebi que essas explicacfes
tornavam claros estereétipos e ideais mobilizados que entrelagavam importantes nogcfes de

classe, raga, geracdo e género.

100 piferentemente da vitima de verdade, expressdes que aludissem — sem nomear — a um “autor de verdade” ou
“autor tipico” ndo eram utilizados pelas policiais. No entanto, mobilizo a ideia de um “autor tipico” para fins
analiticos.

101 CARLOS, Roberto. Esse cara sou eu. Intérprete: Roberto Carlos. In: Esse cara sou eu. [S.1.]: Sony Music
Entertainment, p2012. 1 CD. Faixa 1.
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Para as policiais, a violéncia doméstica parecia ser compreendida a partir de
“intersecdes” (Stolcke, 2006) — correlacOes, articulacdes e interagbes — envolvendo um
complexo emaranhado de marcadores sociais da diferenca’® (Moutinho et al, 2010; Sim&es et
al, 2010), que incluiam classe (pobreza, falta de educagdo formal, dependéncia do parceiro,
familias desestruturadas); raca (nordestinos e estrangeiros de determinados paises como mais
sujeitos a comportamentos violentos e conservadores); geracdo (homens mais velhos como
mais propensos a comportamentos machistas e agressivos); e género (tanto em relacdo a ideia
de uma permanéncia de uma masculinidade antiquada e ultrapassada, quanto na existéncia de

certa feminilidade negativa e passiva, portanto, apta a submissao).

3.4 “Eu nido gosto de mulher!”'®: sobre mulheres, homens e algumas ambiguidades

convictas

Lidar com mulher é dificil, lidar s6 com mulher, entéo... Mulher é muito
mentirosa. VVocé vai escutar o cara e descobre que ndo € nada do que ela
contou, ela inventou para ferrar mesmo (Delegada).

Nos meus primeiros meses em campo, muitas falas me geravam incébmodo e apreensdo
por estarem permeadas de estereétipos negativos em relagdo ndo somente ao publico que
buscava os servicos das delegacias especializadas, como em relacdo as mulheres em geral.
Muitas opinides e justificativas pareciam confirmar o perfil da “cultura masculina” (Santos,
2005) presente na policia, e as policiais da 1% e da 6° DDMs de Sdo Paulo ndo pareciam ser
excecOes. A intensa recusa a demandas e pautas feministas (e também ao proprio adjetivo
feminista) associadas a profunda antipatia das policiais para com os relatos das mulheres
gueixosas pareciam apontar para uma importante convergéncia de minha experiéncia em
relagdo a pesquisas anteriores. Como explicitou Branddo (2006), ao comentar cotidiano das
DEAM' na cidade do Rio de Janeiro durante a década de 1990:

A desqualificacdo da vitima e a banalizagdo dos conflitos séo tragos
marcantes nas conversas de bastidores da DEAM. As mulheres sao

192 Entendo como “marcadores sociais da diferenga” diferenciagdes sociais e politicas que atribuem posicdes
desiguais a grupos e sujeitos — como género, sexualidade, raca, classe e geracdo — inserindo-o0s em hierarquias de
poder. Produzidas socialmente, penso tais categorias de maneira relacional e articulada, isto é, sendo
operacionalizadas contextualmente e em interse¢do umas com as outras.

103 Fala de uma delegada durante uma conversa sobre sua alocagdo na DDM. Extremamente insatisfeita, ela seria
transferida alguns meses depois. Encontrei-a, por coincidéncia, em uma visita a outra instancia policial. “Agora
eu sou feliz, ndo sou mais ‘reclamona’ de DDM”, ela brincou.

104 No estado do Rio de Janeiro, as delegacias especializadas tém o nome de Delegacias Especializadas no
Atendimento a Mulher.
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designadas  pela(o)s  policiais como  “gentinha”,  “mocréias”,
9% CC EE AT

“mentirosas”,“malas”, “retardadas”, “desequilibradas”, “donas”. Os conflitos

LEINT3

apurados sdo qualificados como ‘“baixaria”, “putaria”, “briga de comadre”,

LR RT3 EEINNT3

“fofocas”, “circo”, “feijoada”, “coisa de gente a toa”. Em geral, os homens
acusados ndo sdo considerados “bandidos”, ao contrario, por exemplo, dos
estupradores, que despertam a repulsa policial (Brand&o, 2006, p.217).

Se as mulheres seriam, invariavelmente, mentirosas e manipuladoras, estar rodeada
por mulheres, fossem vitimas ou as demais funcionarias das delegacias, era encarado pelas
policiais como um arduo fardo profissional que implicaria em conviver com um ambiente
feminino potencialmente conflitivo, estressante e problematico, permeado por fofocas,
competicdo e intrigas. Muitas policiais afirmavam que o contato mais préximo com mulheres
possibilitado pelo trabalho nas DDMs teria apenas confirmado visdes negativas pré-existentes
a respeito de mulheres. Uma das delegadas, bastante insatisfeita com sua alocacdo naquela

delegacia, me confidenciou em uma conversa sobre as especificidades das DDMs:

Eu tinha opinido negativa de DDM. Pensava que as mulheres mentiam muito
para prejudicar o marido, que 0s inquéritos ndo terminavam e confirmei tudo
isso aqui (Delegada).

No entanto, a0 mesmo tempo em que identificavam caracteristicas extremamente
negativas e moralmente condenaveis nas mulheres atendidas nas delegacias — e em mulheres
em geral —, de maneira extremamente complexa e ambivalente, as policiais também
explicitavam visOes que identificavam no machismo — enquanto categoria émica — e em
desigualdades, as razdes de comportamentos indesejados em homens e em mulheres.
Curiosamente, parecia circular entre essas policiais no¢des bastante complexas de género, que
influenciavam suas falas e préaticas nas delegacias.

Paulatinamente, encontrei definicdes, percepcdes e opinides ambiguas e, ndo raras
vezes, contraditorias sobre o que diferenciaria e caracterizaria mulheres e homens. De uma
maneira inesperada — pelo menos para mim — as falas policiais indicavam entendimentos mais
complexos do que a simples reproducédo de preconceitos e visdes negativas sobre as vitimas,
mostrando curiosas e analiticas percepcGes de género, ora questionando ora reificando
argumentos biologizantes; ora refutando ora reafirmando desigualdades e assimetrias; e ora
negando ora aceitando caracteristicas e estereotipos tradicionalmente associados a homens e
mulheres.

Se as mulheres eram criticadas e constantemente condenadas por algumas posturas,
apesar de menos mentirosos, 0s homens ndo saiam ilesos de criticas. Por se considerarem

especialistas — na pratica — em violéncia doméstica, suas causas e consequéncias, muitas
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policiais arriscavam diagnosticos e explicagdes para a persisténcia de relagfes violentas,
salientando que, em um mundo extremamente machista, as mulheres seriam ensinadas a
submissdo e a dependéncia, ao passo que 0s homens aprenderiam a exercer um papel de
dominacdo a partir, sobretudo, do status financeiro e do poder fisico.

Nesse sentido, as policiais enfatizavam o papel da criacdo e da educacdo na
manutencdo de uma nocdo generalizada de que mulheres precisariam, acima de tudo, manter
relacionamentos; e de que homens deveriam manter sua superioridade por meio da violéncia e
do dinheiro. Nesse esquema, haveria alguma possibilidade de mudanca se mulheres e homens
fossem educados de outras formas. Por isso, as policiais mais otimistas mencionavam a
necessidade de modificar comportamentos, e a possibilidade de transformar meninas em
mulheres independentes emocional e financeiramente através da educacdo e do trabalho
formais. SO assim, criariamos mulheres que valorizassem e buscassem relacdes baseadas em
parceria e ndo em dependéncia. Essa seria uma forma mais eficiente do que o Direito Penal no

combate a violéncia doméstica.

Mulher ainda espera principe encantado. VVocé vé um monte de menina na rua
vestida de princesa, esse monte de boneca, as mulheres aprendem que a
solucdo da vida delas € um homem. Mulher tem que ser criada para vencer,
saber que homem ndo é tudo, que ndo compensa estar mal acompanhada... A
menina vestida de Cinderela hoje é a minha futura clientela na DDM, ela vai
fazer de tudo para manter o marido (Delegada).

Vivemos em uma sociedade machista. Os homens ndo aceitam um néo de
uma mulher e ficam loucos. Hoje as mulheres podem trabalhar, muitas
ganham mais do que eles, entdo a Unica coisa que eles ainda tém é a forca
fisica, eles metem a porrada (Investigador).

O machismo, entendido de forma bastante genérica e polimorfa, era um termo muito
utilizado pelas policiais na compreensdo da violéncia doméstica, embora ndo aparecesse
relacionado a discussdes feministas ou a militdncia politica. O termo parecia ser acionado
pelas policiais para se referir a situacdes em que mulheres teriam desvantagens em relacdo aos
homens'®. Contudo, tais desvantagens — e o proprio machismo — seriam contornaveis com
esforco a partir da educacdo e do trabalho. Nesse aspecto, 0 machismo estaria profundamente
associado a pobreza, a ignorancia (como falta de educacdo formal), ao alcoolismo e ao

consumo de drogas. Por esses motivos, homens de grupos sociais menos favorecidos

105 Algumas policiais, entretanto, utilizavam o termo desvinculado de concepgdes negativas e 0 mobilizam para
explicar sua antipatia com relacdo as mulheres. “Ndo gosto de mulher, sou machista!”, costumava afirmar uma
delegada.
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tenderiam a ser mais machistas e violentos do que homens de classes mais altas ou que

tivessem profissdes mais valorizadas socialmente, como médicos, engenheiros e advogados.

A gente vé, quando vai entregar uma intimagao, as condigdes em que essas
pessoas vivem, sdo barracos, sem nenhuma dignidade, ndo surpreende que
elas sejam assim (Investigador).

Algumas vezes, em especial quando o caso atendido envolvia alguém identificado com
um grupo social superior, as policiais reconheciam que nem sempre a violéncia doméstica
estaria associada a pobreza ou a ignorancia, e voltavam a mobilizar o machismo como
principal explicacdo. “Rico também faz barraco”, costumava dizer uma escriva. No dia a dia
e na maior parte das conversas, contudo, enfatizava-se constantemente o elo entre pobreza,

falta de educacédo formal e violéncia.

Falta muita educacdo. Ninguém aqui terminou o ensino fundamental. N&o
tem estudo, ndo tem trabalho, ndo tem lazer, entdo sobra o bar para os
homens e a fofoca para as mulheres (Escriva).

Na 1* DDM, muitas vezes evidenciava-se 0 suposto elo entre pobreza e violéncia
domeéstica atendo-se as caracteristicas percebidas como comuns aos moradores do centro da
cidade: uma regido compreendida como essencialmente empobrecida e abandonada. Na 62
DDM, por sua vez, a periferia e a favela eram mobilizadas como principais explicagdes para
0s casos atendidos na delegacia. Curiosamente, em ambas as delegacias, atendiam-se também
regibes mais abastadas da cidade, como o bairro dos Jardins e algumas regides de Santo
Amaro. Nessas situacOes, as policiais tinham dificuldades em articular justificativas para a
violéncia. “ds vezes o cara é rico, tem educacdo, mas é um grosso, vai saber”’, me disse um
investigador.

A auséncia de educacao formal e o elemento da idade/geracdo também eram elencados
pelas policiais na explicacdo da violéncia domestica. Muitas associacBes entre baixa
escolaridade e pessoas mais velhas — em geral as duas apareceriam como espécie de
sinbnimos — seriam propicias a comportamentos violentos e machistas. Novamente, muitos
eram 0s casos que ndo obedeciam a essa regra e que, por isso, ficavam sem uma explicacao
mais convicta. Esperava-se, contudo, que homens mais novos ndo reproduzissem tais
comportamentos, muito embora diversas fossem as situacfes atendidas que envolvessem

casais jovens.
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Com alguma frequéncia, as policiais associavam o0 machismo ao comportamento de
migrantes e estrangeiros. Na 6* DDM, a ligacdo entre machismo, atraso e pobreza era
atribuida a suposta origem nordestina de alguns envolvidos. “La é assim”, era um jargdo
utilizado pelas policiais para explicar casos envolvendo homens nordestinos. Ja na 1@ DDM,
localizada no centro de Sdo Paulo, regido que abriga um contingente consideravel de
imigrantes, 0 machismo aparecia bastante relacionado ao comportamento de cidadaos de
paises como Bolivia, Peru, China, Haiti e algumas nac¢des africanas, entendidos como mais
atrasados e tradicionais em suas defini¢des de feminilidade e masculinidade.

“O boliviano bateu na mulher porque disse que ela ndo limpa a casa. L& eles fazem
isso, é da cultura”, argumentou um investigador. Em outra ocasido, uma escriva bradou para
um grupo de peruanos que aguardava na recepc¢do da delegacia, “que sirva de licdo para os
senhores, aqui no Brasil bateu em mulher vai preso!”. Nota-se que, de certo modo, em meio a
generalizacBes e preconceitos, 0 machismo também era associado ao atraso e a concepgdes
antiquadas de género que eventualmente, pareciam apostar as policiais, seriam superados.

As ambiguidades presentes nas falas das funcionarias das DDMs com relacdo as
mulheres em falas que ora relativizam seus comportamentos e questionam desigualdades, ora
expressavam visdes extremamente negativas e condenatorias, ndo passava despercebida para
as delegadas-titulares; policiais que, em geral, estavam mais atentas as limita¢cGes da prépria
policia no que dizia respeito ao tratamento de crimes cometidos contra mulheres em contextos
afetivo-sexuais. Para elas, 0 machismo, muitas vezes, estava dentro da propria instituicao.

A Policia Civil de Sdo Paulo disponibiliza servi¢os de ouvidoria através dos quais a
populacdo pode fazer reclamacgdes. Acompanhei, em ambas as DDMs, situacOes em que as
delegacias receberam punigdes ou investigagOes (chamadas pelas policiais de corregedorias)
devido a denuncias feitas por mulheres que buscaram seus servicos e julgaram terem sido mal
tratadas. As delegadas-titulares, bastante pressionadas por seus superiores para reduzir as
reclamac0es, relatavam buscar contornar as resisténcias de suas funcionérias em relacdo as

mulheres e a violéncia doméstica, mas enfatizavam as limitagdes de suas decisdes.

Ja tive funcionaria aqui, delegada até, que xingava a vitima, que ndo
suportava a delegacia, que era machista, teve que sair. S6 que a Policia é
morosa, o0 afastamento demora, ndo decido sozinha (Delegada).

Outra explicacdo mobilizada para a violéncia doméstica envolvia percepcdes acerca de
arranjos familiares considerados doentes e desestruturados que seriam propicios ao

aparecimento de relagfes nocivas e violentas entre familiares e conjuges. Algumas vezes, as
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policiais enfatizavam um diagndstico de aumento da perda de vinculos familiares duradouros
e do esfacelamento de relagcdes conjugais mais longas, em geral, associadas tambem a

pobreza e a baixa instrugao.

As familias estdo muito baguncadas, ndo ha respeito, ndo ha autoridade, nédo
ha regras. As pessoas ndo se casam, ndo ha compromisso. Néo estou falando
de casar no papel ou na igreja, estou falando de um compromisso mais fixo
(Escrivé).

Ela quer medida protetiva, mas é uma daquelas casas de favela que o cara
ajudou a comprar, mora um monte de gente aglomerado no quintal. Juiz ndo
vai mandar o cara sair de 14, vai ser complicado (Escriva).

Uma vez que a violéncia doméstica estaria profundamente relacionada a aspectos
sociais e culturais, sobretudo a pobreza, a baixa escolaridade e a arranjos familiares
desestruturados, algumas policiais afirmavam que a Lei Maria da Penha — ou qualquer lei
penal — seria pouco eficaz no combate a violéncia em ambientes familiares. Nesse sentido,
eram enfatizadas saidas pedagoOgicas e psicologicas para os autores, que deveriam ser

ensinados a lidar com suas frustrac6es e relacionamentos sem recorrer a violéncia.

No Brasil querem resolver tudo com lei penal. Na faculdade aprendemos que
é o Ultimo ramo do Direito, mas tudo se recorre ao Direito Penal. Homem
tinha que ser analisado de outra forma, com auxilio médico e psicologico
(Delegada).

Tinha que ter um grupo de educagdo para 0s homens agressores. Acho mais
eficiente. Se ndo me engano, até tem um na Academia de Policia. S6 que
devia ter mais, tem que educar essa gente (Escriva).

Se as causas da violéncia doméstica eram entendidas essencialmente como fruto de
caracteristicas e circunstancias sociais das mulheres e dos homens envolvidos, as policiais
argumentavam que nada podiam fazer para impedir ou conter a violéncia, uma vez que a
solucgéo estaria em tentar conter situacGes de desvantagens, e ndo puni-las criminalmente. Nas
percepcoes policiais, as causas da violéncia doméstica estariam em “intersecdes” (Stolcke,
2006) entre diferentes situacdes de desvantagem que envolveriam pobreza, origem, acesso a
educacéo e valores acerca dos comportamentos esperados de homens e mulheres. Classe, raca
e percepcdes de género se mesclariam e se confundiram como 0s algozes responsaveis pela
perpetuacdo da violéncia. Por isso, era a partir da avaliacdo das justaposicdes e relacdes de
desvantagem existentes em cada caso atendido, que as policiais identificavam, classificavam e

hierarquizavam vitimas e autores. Quanto mais distantes das tipologias explicativas se

137



encontravam 0s sujeitos, maior a probabilidade de serem tratados como excec¢bes ou
patologias, fruto do comportamento de loucos e psicopatas.

Uma vez que contornar tais desvantagens parecia uma tarefa herculea e pouco
imediata para as policiais, as solucbes apontadas para o tratamento e a diminuicdo da
violéncia doméstica envolviam apostas na possibilidade de mudar o comportamento das
mulheres. Como j& mencionado, muitas vezes, as policiais citavam suas préprias trajetorias
pessoais e profissionais de mulheres bem sucedidas e independentes financeiramente para
defender uma nocéo de mulher diferente daquela que identificavam na Lei Maria da Penha e
em suas vitimas, valorizando o trabalho e a autonomia financeira como formas de criar
mulheres mais fortes e menos submissas, dependentes e sujeitas a violéncia domeéstica. Tais

percepcdes se evidenciavam em algumas orienta¢fes dadas a vitimas que registravam queixas.

Vai trabalhar, minha filha! Faca como eu, eu ndo fiz faculdade famosa, mas
estudei, me esforcei e hoje nenhum homem manda em mim (Delegada).

Eu me casei bem jovem, tive filho e fui cuidar da casa. Eu tinha que pedir
para ele até dinheiro para comprar um absorvente, era muito humilhante. Um
dia disse para ele que eu seria policia e ele riu de mim. Eu me inscrevi no
concurso em segredo, passei, fiz 0 treinamento sem que ninguém soubesse e
sO avisei meu marido no dia da minha posse. Foi ai que meu casamento
acabou, mas eu ndo me arrependo de nada! (Escriva)

Quando mobilizavam suas proprias trajetdrias pessoais e profissionais para orientar as
vitimas, as policiais enfatizavam a distancia entre suas escolhas e circunstancias e aquelas que
identificavam nas mulheres que atendiam nas DDMs. Nesse sentido, as policiais ndo se
reconheciam nas vitimas. Sem identificagdo ndo havia empatia pelos relatos que ouviam. Pelo
contrério. Ao se utilizarem como exemplo, as policiais explicitavam percepcBes de género
que classificavam mulheres em dois tipos. De um lado, estaria a mulher ideal: forte, vaidosa,
autbnoma, determinada e capaz de mudar os rumos de sua propria vida atraves de suas
escolhas e decisdes. Esta mulher seria definida pela sua capacidade de lutar, de se dedicar ao
trabalho, aos estudos e a familia; galgando uma condicdo de independéncia financeira e
afetiva que ndo permitiria que ela se submetesse a uma relacdo violenta. Nesse grupo se
encontravam as policiais. Do outro, estaria a maior parte das mulheres atendidas nas
delegacias: chorosas, reclamonas e passivas, mas nao incapazes de agir.

De certo modo, a palavra mulher era operacionalizada como uma espécie de conceito
émico: polissémico, normativo e classificatério, categoria utilizada tanto para criticar e

desqualificar demandas e experiéncias — a partir de caracteristicas negativas, como mentira,
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fofoca, chantagem e manipulagdo — quanto para explicitar representacdes acerca de uma
mulher ideal. Podemos entender, entdo, frases como “ndo gosto de mulher” € “odeio mulher”
como formas de rejeitar e condenar uma feminilidade que elas consideravam falha e incapaz.
J& quando contavam as proprias historias, se colocando como modelos para as vitimas, as
policiais enunciavam possibilidades de feminilidade positivas e poderosas. Assim,
poderiamos, talvez, completar a frase: “ndo gosto de mulheres que ndo sejam como eu.”

Nesse cenario, 0 mais importante para as policiais parecia ser enfatizar a possibilidade
de agéncia das mulheres, isto é, sua capacidade de acdo, de resisténcia e de romper com a
relacdo violenta. Por isso, a vitima de verdade seria uma figura tdo importante para o sistema
classificatério policial. Quase totalmente despida de agéncia (nas figuras da crianca, da
indigena, da muculmana, ou de outras mulheres que combinassem profundas desvantagens),
ela seria a Unica legitima usuéria da Lei Maria da Penha e das delegacias, embora importante,
quase inexistente, uma vez que a maior parte das mulheres teria algum poder ou capacidade
de acdo, mas teria optado por ndo se defender e se emancipar.

E importante notar como as possibilidades de agéncia das mulheres, quando utilizadas
em relagdo a policia ou através da policia, era mal vista pelas policiais. Quando utilizavam a
possibilidade de ndo representar casos de ameaga para negociar 0 comportamento de seus
companheiros, ou quando pareciam selecionar estrategicamente seus relatos no momento da
confeccdo do B.O., as margens de manobra das mulheres eram encaradas como mentiras,
manipulacbes e provas de que elas ndo seriam vitimas de verdade. A ideia de agéncia,
portanto, parecia ter dois sentidos: aquela utilizada de maneira correta pelas mulheres para se
defenderem e se emanciparem a partir dos estudos, do trabalho e do divdrcio; e aquela
utilizada para fins condenaveis, que mobilizariam desnecessaria e maldosamente os trabalhos
da policia.

Embora a educacédo formal e a mudancga de comportamentos fossem entendidas como
saidas mais eficazes para o combate a relacBes violentas, o afastamento e a separagdo
apareciam, nas orientagdes dadas as vitimas por uma parte consideravel das policiais, como
forma imediata — ou percebida como tal — e mais apropriada para cessar as situacdes de
violéncia. Muitas policiais apontavam o divorcio e a separacdo como as principais solugoes
para a violéncia doméstica.

Como costumavam utilizar suas proprias experiéncias como formas de
aconselhamento, ndo a toa, muitas policiais divorciadas utilizavam suas historias para
exemplificarem possibilidades de fortalecimento via rompimento dos lagos afetivo-conjugais.

“Nunca me arrependi”, “estou melhor sem ele” € “se eu consegui, vocé também consegue”
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apareciam com frequéncia como conselhos as vitimas. Para que o afastamento se
concretizasse, contudo, as policiais enfatizavam a importancia do trabalho e dos estudos como
forma de independéncia e emancipacdo. Tal orientacdo daria conta de casos em que 0 agressor
nédo fosse o marido ou companheiro. O importante seria passar a mensagem de que mulheres
independentes e autdnomas ndo se submeteriam a situagdes de violéncia.

A literatura brasileira sobre violéncia doméstica enfatiza uma quantidade significativa
de deficiéncias quando analisado o trabalho policial em delegacias especializadas. Uma das
principais criticas a atuacdo da policia nesses espacos diz respeito ao fato das profissionais
das DDM (e outros profissionais do sistema de justica) tratarem, em suas praticas cotidianas,
a violéncia sofrida por mulheres em ambito doméstico como discordias familiares ou
pequenos atritos, desqualificando o aspecto criminal da ocorréncia e enfatizando um discurso
conciliatorio que valorizava a manutencdo da familia e das relacfes (Debert, 2006).

Frente @ minha experiéncia na 12 e na 62 DDMs, o divorcio/a separacdo/o afastamento
aparecia como as possibilidades mais eficientes de romper com a violéncia apresentadas pelas
policiais as vitimas. Nesse sentido, a Lei Maria da Penha até poderia ser acionada e ter um
papel de auxilio no afastamento das pessoas envolvidas. Contudo, somente a lei ndo seria
suficiente. “B.O. é papel, Medida Protetiva é papel, se as pessoas foram se encontrar, ndo
adianta nada”, explicou uma escriva. “As mulheres ndo entendem que a Medida Protetiva
ndo é so para eles, elas também ndo podem se aproximar, sendo ndo faz sentido”, completou.
Quando eu indagava acerca da dificuldade de romper definitivamente lagcos afetivos e
familiares, utilizando como exemplos casos que envolviam filhos, as policiais explicavam que
ndo era o mero afastamento, mas a separacdo combinada a um processo de emancipacgéo
financeira que garantiriam o fim da violéncia. “Quando a mulher passa a cuidar de si mesma,

ela ndo deixa ninguém bater nela”, especulou uma das escrivas.

A vitima estd em depressdo, com autoestima baixa, precisa voltar a estudar,
fazer uma faculdade a distancia, crescer (Delegada).

Ndo entendo, obviamente, esse movimento como despido de ambiguidades e
questionamentos. A familia, enquanto os lagos estabelecidos entre mées e filhos, era um dos
elementos mais valorizados nas falas policiais, inclusive para condenar a existéncia de
relagdes violentas. Visando “poupar as criangcas” e “proteger a familia”, as policiais eram

ainda mais enfaticas nas orientacGes as vitimas:
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Outro dia atendi uma mulher com um garotinho de trés anos. Ela ndo estava
dando atencdo a ele, claro, estava falando comigo. Ele ficou bravo, deu um
soco nela e a chamou de “vagabunda”. Ela ficou sem graca e disse, “ele
aprendeu com o pai”. Na hora eu disse a ela, “mas vocé tem que sair de perto
desse homem, vocé tem que proteger o seu filho, impedir que ele cresga
assim” (Escriva).

Apesar das policiais ainda explicitarem uma compreensdo ambigua em relacdo ao
status de crime da violéncia doméstica, identificando causas sociais e psicologicas para a
perpetuacdo da violéncia, considerando que uma parte significativa dos casos atendidos como
situacBes que ndo deveriam ser tratadas pela esfera juridico-policial e desqualificando a
legitimidade das demandas das vitimas; havia também um discurso de defesa de uma ideia de
mulher pautada na independéncia emocional e financeira que, via de regra, supunha o
rompimento dos vinculos matrimoniais existentes e 0 questionamento de visdes mais
tradicionais sobre o casamento'®.

Nas delegacias, parecia ser generalizada uma nocao de familia mais complexa do que
aquela associada a um nacleo que incluiria pai, mée e filhos; sendo as préprias familias das
policiais compostas por diferentes e heterogéneos arranjos, que poderiam ou nao incluir um
marido ou companheiro. Assim, embora estivesse implicita a valorizacdo da familia
heterossexual, também ficava evidente que, para as policiais, as mulheres ndo precisariam de
maridos, ou melhor, ndo deveriam manter relagdes conjugais (muito menos nocivas) somente
para terem companheiros. Desse modo, os vinculos mais valorizados eram aqueles entre mée
e filhos, sendo que quando as policiais mobilizavam falas em defesa da familia, enfatizava-se
a protecdo aos filhos (no sentido de poupa-los de testemunhar violéncias) e o bem estar
emocional e fisico da méae; excluindo-se a manutencdo dos lacos conjugais. Familia e
conjugalidade, nesse cenario, apareciam como categorias apartadas.

Por esse caminho, podemos entender a preocupacdo expressa pela delegada com a
menina vestida de Cinderela que dancava e girava pela sala do plantdo como a “futura
clientela na DDM”, posto que “faria de tudo para manter a relagdo”. Eram recorrentes as
falas policiais que identificavam nas mulheres que explicitavam certa necessidade de
estabelecer e manter relagdes como algo potencialmente danoso e vulneravel a violéncia. A
alusdo a figura da princesa — ¢ da espera por um “principe encantado” — mapeava uma
percepcao de ingenuidade que as policiais encontravam nas vitimas, ingenuidade esta que as

tornariam menos emancipadas e fortes em suas relagdes afetivas. “Ndo tem aquilo de ‘antes

196 podemos entender estas ambivaléncias como “moralidades situacionais” (Eilbaum, 2010), isto ¢, levando em
consideracdo que os valores que orientam agdes ndo podem ser considerados como esquemas rigidos e estaticos
de valores, mas como dindmicos e ambivalentes.

141



9

so do que mal acompanhada’? Parece que aqui é ‘antes mal acompanhada do que s6’”, me
explicou uma delegada.

Em sua dissertacdo de mestrado, Michele Escoura (2012), a partir de uma pesquisa
etnografica com criangas pequenas no ambiente escolar, analisa a relagdo entre o consumo de
produtos das “Princesas Disney” (dentre as quais a Cinderela) e o aprendizado de contornos
de género na infancia, em especial a construcdo de ideais de feminilidade entre meninas.
Escoura argumenta que uma das leituras e atribuicdes de significados feitas pelas criancas a
partir do contato com as “Princesas” apontava para a valorizagao das relagdes amorosas e para
a centralidade do sucesso conjugal como elementos que constituiram um feminino ideal. Em
outras palavras, Escoura afirma que, para as mulheres, mesmo que ainda meninas, 0
imaginario das “princesas” e os aprendizados de género dele decorrentes associam a
feminilidade ao matriménio. Na percepg¢do das meninas com quem Escoura conviveu, para ser
princesa, acima de tudo, seria necessario ter um principe.

A preocupacao com a supervalorizagao das relagfes afetivas “acima de tudo” por parte
das mulheres era uma reclamacdo constante das policiais. Em muitas falas, parecia ser
imprescindivel romper com um ideal de “princesa”. Nesse sentido, na maior parte dos casos
que acompanhei nas delegacias, fossem as mulheres atendidas consideradas ou nao
verdadeiras vitimas pelas policiais, ndo foram mobilizados esforgos de manutencdo do lago
conjugal, tampouco a defesa da conciliagdo como principal forma de resolucdo do conflito.
Pelo contrario, a reconciliacdo entre as partes era encarada como fracasso no tratamento da
violéncia. “Nenhum homem deixa de ser violento, se nao romper, ele vai continuar
agredindo ”, explicou uma investigadora. “Vocé pode fazer o B.O., mas se ndo se afastar
dele, ndo vai adiantar muita coisa”, aconselhou uma escriva para uma mulher que relatou
sofrer ameacas e ofensas de seu companheiro.

Em diversas situac@es, inclusive, juntamente com as orientacdes praticas concernentes
a ocorréncia (como a possibilidade de representacéo e os procedimentos na fase do inquérito),

197 como uma aliada no tratamento de

as policiais também indicavam a Defensoria Publica
relagdes violentas, uma vez que a partir dos servicos dos defensores, as vitimas poderiam dar
entrada a processos de divorcio, separagdo, dissolucdo de unides estaveis, guarda dos filhos e
pensdo. Muitos dos casos atendidos envolviam mulheres em unides estaveis com seus

companheiros, isto é, casais que ndo haviam casado juridicamente. Encarada com relativa

107 A criagdo da Defensoria Publica do estado de S3o Paulo data de 2006, mesmo ano da promulgacéo da Lei
Maria da Penha. A Defensoria é um érgdo de assisténcia juridica gratuita a populacdo que tem como renda
familiar mensal menos de trés salarios minimos.
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naturalidade por todas as policiais, tal circunstancia recebia as mesmas orienta¢cdes dos casos
envolvendo pessoas legalmente casadas: afastamento, separacdo e estabelecimento — a partir

da justica — das obrigacGes e dos direitos das partes envolvidas.

E s6 se separar dele. Vocé tem condigdes de se manter sozinha? Vamos tira-
lo de casa e pedir medida protetiva, mas vocé tem que ter certeza que quer se
separar mesmo (Investigador).

De maneira geral, as policiais enfatizavam a necessidade de uma postura mais ativa
das vitimas no combate a violéncia domestica dentro de suas relacGes. Muitas salientavam que
a policia teria uma possibilidade de acdo limitada, e que a lei ndo possuiria mecanismos
suficientes para impedir totalmente agressdes ou até mesmo assassinatos. Mesmo as
inovacdes trazidas pela Lei Maria da Penha, como as Medidas Protetivas e a possibilidade da
prisdo em flagrante, ndo garantiriam um ambiente mais seguro as mulheres que viveriam em
situacdo de violéncia. Por isso, romper com o ciclo de violéncia ndo seria papel isolado da
policia, mas também da vitima em si. Caberia as mulheres, entdo, ndo dependerem somente
do sistema de justica ou do Estado, mas tomarem as rédeas de suas relacdes e de suas vidas e
afastarem-se de seus agressores.

Nesse sentido, as policiais enfatizavam a necessidade de uma postura proativa das
mulheres para a efetividade da propria lei: exigindo que as mulheres cumprissem 0s
procedimentos policiais, trouxessem testemunhas, fizessem exames comprobatérios e, talvez
0 mais importante, buscassem sua autonomia emocional e financeira para se afastarem de seus
maridos e companheiros. “Eu aviso as mulheres que a Medida Protetiva é sé um papel, se
ela ndo se mudar, ndo se afastar do cara, ndo posso fazer mais nada”, enfatizava com
frequéncia uma das delegadas. Em outra ocasido, ao orientar uma vitima, uma escriva
afirmou: “eu aconselho a senhora a sair de casa a francesa, sem ele perceber. Nao espere o
juiz conceder nada/”. A solucdo para o fim das relagbes violentas, portanto, estaria tao
somente nas maos das vitimas, mesmo que a policia e a justica estivessem envolvidas. Nesse
esforgo conjunto entre mulheres, delegacias, foruns e Defensoria, uma das partes teria um
papel muito mais determinante: as vitimas.

Paradoxalmente, a solucdo para a relacdo violenta enunciada por parte significativa
das policiais esharrava na existéncia macica de denuncias de casos de agressOes e ameacas
envolvendo ex-maridos, ex-companheiros ou ex-namorados. Para esses casos, as policiais
afirmavam ser necessaria a intervencédo da policia e da justica. “Se a mulher ja saiu e o cara

ndo se toca, ai o problema é com ele”, explicou uma escriva.
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3.5 Violéncia doméstica é crime? Legalidade e legitimidade da Lei Maria da Penha

Cynthia Sarti (2011), ao analisar a construcdo social e histérica da figura da vitima no
mundo contemporaneo, afirma que sua natureza seria definida pelo reconhecimento social de
determinadas narrativas de sofrimento. Dito de outro modo, Sarti argumenta que a vitima —
enquanto categoria historica, social e politica — faria parte de um imaginario social que
confere reconhecimento social e legitimidade ao sofrimento de alguns sujeitos e grupos em
situacdes especificas, sofrimento esse que seria entendido como legitimo, grave e passivel de
intervencdo, punigdo ou reparacdo. N&o haveria uma definicdo ontoldgica que tornaria certas
situacdes, ou sujeitos submetidos a determinadas circunstancias, diretamente associados a
imagem da vitima, sendo essa 0 resultado de acirradas disputas e contendas politicas,
simbdlicas e juridicas entre diferentes grupos sociais envolvidos em espacos que definem
aqueles que podem ou ndo serem entendidos como vitimas.

Para conseguirem o status de vitimas, as narrativas de sofrimento de determinados
sujeitos e grupos deveriam ser socialmente aceitas como violéncias. Ndo bastaria que essas
narrativas fossem permeadas por agonia, angustia ou dor, mas que a sociedade — ou algumas
parcelas dela — reconhecessem nessas falas algo que as colocaria no rol do inaceitavel, do
condendvel, da violéncia ou do crime. Nas contendas para definicdo e reconhecimento de
certas narrativas como passiveis de reparacdo e reconhecimento, o Direito e as leis seriam
espacos privilegiados de producgéo de vitimas, isto é, de narrativas de sofrimento socialmente
legitimas, sendo responsaveis por definir, em muitas situa¢fes, quem poderia reivindicar para
si o status de vitima.

Para Sarti, no mundo ocidental, sobretudo ap6s a Segunda Guerra Mundial e a
traumatica experiéncia do Holocausto, teriam emergido “novas configura¢des da violéncia”
(Wieviorka apud Sarti, 2011), a partir das quais a violéncia teria adquirido novos formatos,
extrapolando os limites da esfera plblica, e privatizando-se a partir de praticas, discursos, leis
e textos que definiriam a nocdo de vitima via associacdo a vulnerabilidade e a posicGes de
subalternidade. Dentro desse contexto de emergéncia de uma “nova subjetividade politica”
(Fassin apud Sarti, 2011), em que a palavra vitima contemplaria boa parte dos anseios de
democracia e justica expostos em conflitos e demandas por direitos e cidadania, a sociedade
contemporanea teria como uma de suas caracteristicas a existéncia de disputas pelas
defini¢bes sobre quais demandas e sujeitos deveriam ser legitimamente reconhecidos como

merecedores do status de vitima. Nesse sentido, esmiucar quem poderia e deveria demandar
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para si a condicdo de vitima legitima ndo seria uma obsessdo circunscrita as policiais das
DDMs, mas uma caracteristica dos nossos tempos.

Adquirir o status de vitima para certos sujeitos ou grupos seria resultado de lutas e
demandas de diversos movimentos politicos — alguns de cunho identitario — por
reconhecimento social e juridico de certas formas de violéncia, reivindicando
regulamentacBes, muitas vezes via Direito criminal, que confira status de ilegalidade e crime a
determinadas condutas. Conseguir ser reconhecido como vitima, muitas vezes, envolve
demandar leis que criminalizem as violéncias sofridas por certos grupos. Esse foi 0 caso da
reivindicacdo do status de crime para a violéncia doméstica protagonizada por diversos
grupos de defesa dos direitos das mulheres e dos direitos humanos, cuja militancia e atuacédo
teriam pressionado e auxiliado na promulgacédo da Lei Maria da Penha.

Lutar por uma lei que criminalizasse a violéncia doméstica e familiar contra mulheres
a partir de uma perspectiva feminista (ou “de gé€nero”, como consta no texto da lei) significa
buscar o reconhecimento da legitimidade das narrativas de dor e sofrimento contidas em casos
dessa natureza a partir da justica e das leis. Assim, podemos dizer que o reconhecimento
juridico da violéncia cometida em relacdes afetivo-sexuais e familiares como crime conferiu
as mulheres em relagdes violentas o status juridico de vitimas de um tipo particular de
violéncia, como contemplado pela propria lei.

No entanto, na percepcdo e na opinido das policiais das DDMs com quem convivi —
explicitada, sobretudo, pela categoria émica de vitima de verdade —, o reconhecimento
juridico da violéncia doméstica e familiar contra as mulheres parecia envolver uma complexa
dissociacdo entre legalidade e legitimidade no concernente a lei. Isso significa que embora a
Lei Maria da Penha fosse utilizada no dia a dia das delegacias, parecia ser consensual a
avaliacdo por parte das policiais de que a criminalizacdo da violéncia doméstica nao seria uma
demanda social totalmente legitima, com a excecdo dos casos especificos em que as vitimas
fossem consideradas verdadeiras merecedoras de protecdo. Na percepcao das funcionérias das
DDMs, apesar da Lei Maria da Penha ser compreendida como uma normativa inescapavel e
inviolavel em sua legalidade, também havia um forte questionamento sobre sua legitimidade.
NOS numerosos casos em que nao se encontravam vitimas de verdade, a Lei Maria da Penha
parecia carecer de legitimidade para as policiais.

Muitas mulheres chegavam as DDMs buscando terem seu sofrimento
institucionalizado e sancionado pela policia e, consequentemente, pela justica a partir do
reconhecimento do caso narrado como uma violéncia e um crime. Em muitos casos, essas

mulheres pareciam buscar a certificacdo de que suas dores e revoltas seriam tratadas como
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legitimas e graves naqueles espacos, fosse na elaboracdo de um registro de ocorréncia ou na
identificacdo do fato narrado como um crime por parte das policiais. Na realidade dos
atendimentos das DDMs, algumas narrativas jamais conseguiam o status de violéncia. E nos
casos em que eram efetuados os registros, muitas vezes, as policiais admitiam nédo
concordarem com o tratamento juridico dado as demandas das vitimas.

Na Introducdo desta dissertacdo, mencionei uma situacdo em que uma mulher buscara
0s servicos da delegacia para registrar uma ameaca — em suas proprias palavras — sofrida pelo
marido. Ao ser informada de que seu relato, embora envolvesse uma aflitiva e perigosa
chantagem emocional, ndo configuraria um crime do ponto de vista juridico-policial, ela
frustrou-se com o local e com suas funcionarias, deixando a delegacia bradando indignada: “é
verdade o que dizem sobre Delegacia da Mulher, ninguém nos ouve aqui!”. O nédo
reconhecimento de sua narrativa de sofrimento teve um efeito violento sobre a ndo-vitima. A
justificativa policial assentava-se em explicag¢Ges técnico-juridicas, isto é, no entendimento de
que ndo haveria uma tipologia criminal que pudesse ser utilizada para o registro daquela
ocorréncia. Na maior parte dos demais casos que acompanhei, contudo, por mais que
questionassem ou condenassem o entendimento daquelas mulheres como vitimas, o registro
das ocorréncias era realizado.

Se a vitima, segundo Sarti (2011), corresponderia a determinados sujeitos que teriam
legitimidade moral e social para demandar reparacGes; ao se recusarem a conferir o status de
vitima de verdade a algumas mulheres, as policiais ndo reconheciam suas narrativas como
dotadas de legitimidade para serem tratadas como violéncias e crimes. Vitima, para as
policiais, ndo seriam mulheres que sofreram violéncias entendidas como crimes reconhecidos
por lei, mas alguém sofreu um crime reconhecido por lei estando em determinadas
circunstancias e tendo algumas caracteristicas. Ao mesmo tempo, a despeito da discordancia
em relacdo ao entendimento dessas mulheres como vitimas de verdade; a existéncia da Lei
Maria da Penha garantira o tratamento juridico-policial dado as vitimas que buscaram as
DDMs.

Podemos dizer, entdo, que havia uma interessante inflexdo. Se a Lei Maria da Penha
(mesmo ap0s quase oito anos de promulgacdo), do ponto de vista policial, ndo seria suficiente
para o0 reconhecimento e legitimagdo da criminalizacdo de violéncias cometidas contra
mulheres em relacdes afetivo-familiares como demandas legitimas; os relatos das mulheres
que buscaram os servi¢os das DDMs nos quinze meses em que acompanhei suas atividades e
que foram entendidos como passiveis de serem enquadrados nas tipologias associadas a Lei

Maria da Penha, foram registrados e averiguados pela policia. Nesse sentido, ainda que sua
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legitimidade fosse ambigua ou contestada, e houvesse possibilidades de evitar sua aplicacéo a
partir de diferentes entendimentos sobre os casos atendidos; a existéncia da lei parecia exercer
um importante papel coercitivo sobre as praticas policiais nas DDMs.

Se, na percepcdo das policiais, a lei 11.340/2006 produziria uma nogdo de vitima com
a qual elas ndo estariam de acordo, a auséncia de legitimidade da lei ndo seria suficiente para
que ela fosse ignorada ou para que sua existéncia ndo gerasse importantes reflexdes e
mudancas de praticas dentro das delegacias. Tal cenario criaria, entdo, uma interessante
situacdo, dado que, por mais que as policiais relutassem em aceitar a violéncia doméstica
como crime e em reconhecer as mulheres como vitimas, elas também entendiam seu trabalho
como orientados e coagidos pela lei. E importante lembrar a maneira pela qual as policiais
alegavam entender as leis, como inviolaveis e inescapaveis. Por isso, a Lei Maria da Penha
funcionaria como o reconhecimento juridico de certas narrativas de sofrimento, mesmo que
esse reconhecimento enfrentasse constantemente barreiras simbdlicas entre as profissionais
responsaveis por sua aplicacdo. Mesmo em desacordo, portanto, as policiais terminavam seus

atendimentos me explicando que, “lei é lei, eu tenho que aplicar.”
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Epilogo: pode uma vila ser vitima?

Entre 26 de marco e 19 de outubro de 2012 foi ao ar em rede nacional, pela TV Globo,
a novela “Avenida Brasil”. A trama, escrita por Jodo Emanuel Carneiro, narrava,
essencialmente, uma histéria de vinganca movida pela personagem Nina, interpretada por
Débora Falabella, em relacdo a sua ex-madrasta Carminha, vivida por Adriana Esteves, que
havia Ihe abandonado, ainda crianga, ap6s a morte de seu pai. J& adulta, disfarcando-se de
empregada domestica, Nina aproxima-se de Carminha — casada entdo com o bem sucedido
ex-jogador de futebol Tuféo, interpretado pelo ator Murilo Benicio —, e aos poucos pde em
acao um lento e elaborado plano de revanche.

Uma das “novelas das o0ito” mais populares dos tltimos anos, o folhetim chegou a

bater recordes de audiéncia durante o periodo em que foi exibido'®

. Diariamente, muitos
brasileiros acompanhavam a ardua e misteriosa jornada de Nina, assim como as maldades,
fraudes e falcatruas de Carminha, apresentada como uma vila mentirosa, manipuladora,
mesquinha e ambiciosa, que traia 0 marido e maltratava sua prépria filha.

Na noite de oito de outubro de 2012, como parte da resolucdo da trama, foi ao ar um
dos episddios seminais da novela, em que Tufdo, o marido enganado, descobriu as armacoes e
traicOes da esposa. No rol de atos ardilosos da vild estavam: um romance extraconjugal com o
concunhado (casado com a irméd de Tufao) e a verdadeira paternidade de seus filhos. Em um
acesso de furia, apo6s descobrir as traicdes, o personagem de Murilo Benicio expulsou a
mulher de casa, em meio a uma série de agressdes fisicas e ofensas. A cena gerou reacdes de
comemoragao e regozijo por parte do publico, muitas das quais foram publicizadas em redes
sociais e comentarios na internet'®. Finalmente, Carminha havia sido desmascarada de
maneira catartica.

A “forra” do mocinho enganado e a reacdo dos espectadores repercutiu para além dos

comentarios e das reacdes do publico da novela. Apds o episodio, o jornalista Leonardo

1% PADIGLIONE, Cristina; DEODORO, Juliana. “Com maior audiéncia da TV no ano, final de ‘Avenida
Brasil’ para a cidade”. Estaddo. S8  Paulo, 19 out. 2012.  Disponivel em:
<http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,com-maior-audiencia-da-tv-no-ano-final-de-avenida-brasil-para-a-
cidade,948144>. Acesso em: 04 jun. 2014..

“'Avenida Brasil' bate recordes de audiéncia e causa comogdo no pais”. O Dia. Rio de Janeiro, 13 out. 2012.
Disponivel em: <http://odia.ig.com.br/portal/diversaoetv/avenida-brasil-bate-recordes-de-audiéncia-e-causa-
comogao-no-pais-1.501998>. Acesso em: 04 jun. 2014,

109 «Capitulo bombastico de ‘Avenida Brasil’ domina redes sociais”. Veja, S&o Paulo, 08 out. 2012. Disponivel
em: <http://veja.abril.com.br/blog/quanto-drama/folhetinescas/capitulo-169-bombastico-de-avenida-brasil-
domina-redes-sociais/>. Acesso em: 04 jun. 2014.
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Sakamoto publicou em seu blog, um artigo provocador**

questionando as reacdes de apoio e
aprovacdo que a agressdo sofrida pela vild havia arregimentado nas redes sociais e em outras
expressdes publicas de concordancia com o destino da vila. Intitulado “Que tal processar o
Tufdo pela Lei Maria da Penha?”, o artigo de Sakamoto se indagava sobre a possibilidade da
agressdo sofrida pela personagem ser compreendida como um caso de violéncia doméstica, o
que faria do marido ficticio um agressor que poderia ser punido a partir da Lei Maria da
Penha. O debate sobre os significados da agressao sofrida pela vila se multiplicaram por

diversos artigos na internet''!, muitos dos quais concordavam com as palavras de Sakamoto:

Muitos telespectadores sentiram-se vingados com a vild levando uns tabefes.
Compadeciam-se de Tufdo e acharam que a personagem de Adriana Esteves
recebeu o que merecia. Mas 0 que passa pela cabeca do sujeito em casa, que
cresceu em uma sociedade machista como a nossa, quando vé um dos herdis
da trama empregando violéncia doméstica? Provavelmente, vé reafirmado o
mesmo modelo de comportamento que conhece desde que era um mancebo e
qgue vem sendo questionado pela sociedade a conta-gotas. Se o Murilo
Benicio, que é o cara, pode, por que eu ndo?

As consequéncias da reacdo violenta do personagem de Murilo Benicio ganharam
contornos ainda mais complexos quando a propria Maria da Penha afirmou em entrevista ao
jornal Folha de S&o Paulo que a agressao sofrida pela vild ndo deveria ser tratada como um
caso de violéncia doméstica, uma vez que a punicdo da vild teria como causa elementos
morais ndo pertinentes a violéncia em ambito afetivo-conjugal direcionada a mulheres, dito
em outras palavras, ndo configuraria como um caso tipico desse cenario.

Maria da Penha Maia Fernandes e sua histéria marcada por repetidas violéncias e

tentativas de homicidio perpetuadas pelo ex-marido**?

— assim como pela falha do sistema de
justica brasileiro em punir seu agressor e proteger sua integridade moral e fisica — deram
origem ao processo, conduzido pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos da
Organizacdo dos Estados Americanos (CIDH/OEA), cuja condenagdo pressionou o Estado

brasileiro na elaboracdo e promulgacéao da lei 11.340/06. Por esse motivo, seu nome se tornou

110 SAKAMOTO, Leonardo. Que tal processar Tufdo pela Lei Maria da Penha?. 2012. Disponivel em:
<http://blogdosakamoto.blogosfera.uol.com.br/2012/10/09/que-tal-processar-tufao-pela-lei-maria-da-penha/>.
Acesso em: 4 jun. 2014.

111 BRAZ JUNIOR, Odair. Apés apanhar, Carminha deveria recorrer & lei Maria da Penha. 2012.
Disponivel em: <http://entretenimento.r7.com/famosos-e-tv/noticias/apos-apanhar-carminha-deveria-recorrer-a-
lei-maria-da-penha-20121009.html>. Acesso em: 04 jun. 2014.

ZAPATER, Maira. O confronto de Tufdo e Carminha: qualquer agressdo contra a mulher € violéncia de
género?. 2012. Disponivel em: <http://atualidadesdodireito.com.br/mairazapater/2012/10/12/0-confronto-de-
tufao-e-carminha-qualquer-agressao-contra-a-mulher-e-violencia-de-genero/>. Acesso em: 04 jun. 2014.

12 Maria da Penha narra, em sua autobiografia, 0s sucessivos e violentos ataques que sofrera do ex-marido,
culminando na tentativa de homicidio que a deixou paraplégica (Penha, 2010).
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uma espécie de sinbnimo do combate a violéncia doméstica e familiar contra as mulheres no

Brasil, batizando, inclusive, a nova lei. Sobre Carminha, disse Maria da Penha:

Essa mulher, Carminha, ndo tinha a liberdade cerceada nem corria risco de
morrer. N&o era humilhada nem impedida de sair de casa, coisas que
poderiam caracterizar uma violéncia motivada pelo género, doméstica. [Esta
seria] uma violéncia causada por valores morais, que motivou outras
mulheres da novela a aprovarem o resultado.**®

O mesmo artigo de jornal em que Maria da Penha retirou de Carminha o status de
vitima de violéncia doméstica também trouxe a fala de uma delegada responsavel por uma das
nove Delegacias de Defesa da Mulher da cidade de Sdo Paulo, cujos argumentos apontavam

114

para uma conclusdo contraria=*. Mesmo condenando o carater e as atitudes de Carminha, a

delegada defendia que o caso envolveria sim uma situacao de violéncia domestica:

Eu nédo julgo a sua conduta. Mas ela € mulher dele e foi agredida. Se vocé
perguntar se gostei de ver Carminha apanhar, digo que sim. Mas esta certo?
N&o, ndo esta.

As divergéncias no entendimento da classificacdo das agressdes sofridas por Carminha
também chegaram ao sistema de justica brasileiro. Em consonancia com a opinido de Maria
da Penha, o site da campanha “Compromisso e Atitude” — cooperacgdo entre diferentes entes
do poder publico e do sistema de justica com o proposito de sensibilizar e informar
profissionais do direito sobre as nuances da violéncia doméstica e 0s usos da Lei Maria da
Penha — publicou um texto cuja conclusdo enfatizava que o “caso Carminha” ndo se
enquadraria na classificacdo de violéncia doméstica™.

A autora do texto, Alice Bianchini, argumenta que, para ser tratado a partir da
normativa da Lei Maria da Penha, um caso de violéncia doméstica contra mulheres deve ser

também uma “violéncia de género”. Por “violéncia de género”, ela entenderia situagdes em

que a vitima, obrigatoriamente mulher, se encontra em uma relacdo de submissdo e

'3 PEREIRA JUNIOR, Alberto. “Carminha nfo sofreu violéncia doméstica, diz Maria da Penha”. Folha de S&o
Paulo. S&o Paulo, 12 out. 2012. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/71467-carminha-
nao-sofreu-violencia-domestica-diz-maria-da-penha.shtml>. Acesso em: 04 jun. 2014.

114 Na mesma reportagem, também foi entrevistada atriz Adriana Esteves, intérprete de Carminha, que afirmou,
em consonancia com a delegada, que “qualquer mulher agredida fisicamente pelo marido poderia e deveria
denuncia-lo ”, mas que Carminha: “feria de prestar contas das denvincias que existem contra ela”, ndo deixando
claro quais seriam essas denuncias.

15 BIANCHINI, Alice. Carminha ndo foi vitima de violéncia doméstica e familiar, por Alice Bianchini:
(Atualidades do Direito - 13/10/2012). 2012, Disponivel em:
<http://www.compromissoeatitude.org.br/carminha-nao-foi-vitima-de-violencia-domestica-e-familiar-por-alice-
bianchini-13102012/>. Acesso em: 04 jun. 2014.
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dominagdo em relacdo ao homem. Bianchini afirma que, uma vez que vild ndo estaria
subjugada ao marido, a Lei Maria da Penha néo seria aplicavel. Os argumentos enunciados no
texto parecem entender a Lei Maria da Penha a partir de uma associacao entre desigualdade e

crime, entre género e opressao.

As agressBes sofridas por Carminha, portanto, sdo tipicamente um caso de
prevalecimento de condicéo fisica. O homem, com ou sem motivos, que essa
é outra questdo, aproveitou-se de suas vantagens de porte para agredir e
expulsar a sua mulher de casa, sem que ela pudesse nem mesmo levar
consigo seus documentos e pertences pessoais. A incontinéncia furiosa que
acabou canalizada em violéncia fisica contra a personagem, todavia, ndo
caracteriza violéncia de género (grifo préprio).

Por tras do questionamento do status de violéncia domestica das agressdes sofridas
pela esposa ficticia, estavam em questdo, sobretudo, julgamentos e avaliacbes morais sobre a
personalidade e as atitudes de Carminha; e, paralelamente, de Tufdo. Ha, nas falas daqueles
que se posicionaram contra o entendimento do caso como violéncia doméstica, uma
incompatibilidade entre a figura de Carminha enquanto vild, uma mulher forte, voluntariosa e
méa, e um ideal de vitima cercado por no¢des de dominagdo, dependéncia, submissdo e
incapacidade de acéo.

Nesse cenario, Carminha ndo deveria ser compreendida como uma vitima, dado que
sua trajetoria seria marcada justamente por sua intensa capacidade de agir, em especial, em
prol de valores e objetivos equivocados e moralmente condenaveis. Carminha ndo dependeria
de Tufdo, tampouco seria por ele dominada, portanto, ela se distanciaria da imagem de uma
mulher que precisaria, de fato, das prerrogativas enunciadas pela Lei Maria da Penha. De
certo modo, inclusive, os tapas, empurrfes e xingamentos aos quais Carminha teria sido
submetida poderiam ser justificados como “pedagogicos” e educativos, espécie de acerto de
contas moral entre 0 mocinho — excelente profissional, e um bom pai, marido e filho — e sua
maléfica algoz. Dentro desse contexto, Carminha teria merecido as agressdes sofridas,
entendidas como espécie de vinganca legitima de Tufdo, uma punicdo merecida aos atos de
maldade da vila.

Enquanto os ultimos capitulos de “Avenida Brasil” traziam o desfecho de seus
personagens, eu acompanhava duas vezes por semana as atividades da 12 Delegacia de Defesa
da Mulher de Sdo Paulo. Nesse periodo, a popularidade do folhetim se evidenciava em
repetidas conversas entre policiais e 0 publico da delegacia. Na terca-feira seguinte ao
capitulo que incluira as agressdes de Tufdo a Carminha, o assunto repercutiu entre aquelas

que circulavam e trabalhavam na delegacia: policiais e vitimas. Naquela ocasido, todas as
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policiais com quem conversei foram taxativas na rejeicdo ao comportamento da vil&, citando
fraudes e crimes cometidos por Carminha como exemplos de sua falta de carater. Por esse
motivo, a atitude de Tufdo fora amplamente comemorada. De modo geral, as falas das
policiais pareciam reconhecer que Carminha teria merecido as agressdes, uma vez que teria
enganado, traido e humilhado o marido durante anos.

No entanto, se as policiais legitimavam a atitude de Tuféo, elas também respondiam
de forma unissona quanto a possibilidade de se recorrer a Lei Maria da Penha e registrar um
Boletim de Ocorréncia contra Tufdo naquela delegacia. Concordando ou ndo com o status de
Carminha como vitima de verdade (na figura de uma mulher indefesa e dependente), as
policiais afirmavam que, em circunstancias semelhantes, a solucdo policial envolveria a
elaboracdo de um B.O. de lesdo corporal e injuria, e a instauracdo de um inquérito contra o
acusado. Esse seria, elas afirmavam, o procedimento adotado na 12 DDM.

“Eu prendia todo mundo. Tufdo, sogra, cunhada, Maria da Penha em todo mundo ”,
afirmou uma delegada, se reportando também a um elemento pouco mencionado pelos artigos
da internet sobre a cena da novela: Carminha fora agredida e ofendida ndo s6 por Tufdo, mas
pela sogra e cunhada, familiares do marido, no momento em que foi expulsa de casa.
“Naquela familia eles moram todos juntos, é coabitacdo, entdo eu poderia ir atras das

mulheres também”, completou a delegada.

Qual a justificativa para ndo usar a lei? A vitima é mulher, o agressor é o
marido, houve socos, empurrdes e palavres. E dai que ela era ma? Ele que
fosse atrds dos direitos dele. Entdo vai todo mundo bater na nora e na
cunhada s6 porque ndo gosta dela, por que acha que ela é ma? (Escriva).

Alguns dias depois, quando a fala de Maria da Penha foi divulgada pelo jornal
paulista, a reacdo das policiais foi de extrema discordancia em relacdo as conclusbes da

entrevistada, tendo uma das delegadas desabafado frustrada:

Ainda bem que a Maria da Penha ndo é policia. Ela ndo sabe nada de Lei
Maria da Penha, esta s6 falando bobagem. Vé se pode uma coisa dessas, dizer
que ndo é crime! Ela que cuide das coisas dela, da minha delegacia cuido eu
(Delegada).

As discussdes sobre o “Caso Carminha” e as possiveis solugdes juridico-policiais para
as agressOes sofridas pela personagem trouxeram a tona diversos elementos relevantes para a
compreensdo da pratica policial nas DDMs durante o periodo em que acompanhei suas

atividades. Percebe-se, com esse exemplo, a importancia das novelas como uma linguagem
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através da qual as pessoas conferem sentidos e refletem sobre suas realidades, apontando para
a manutencdo da centralidade da televisio como uma poderosa produtora de sentidos
simbolicos (Almeida, 2003). A partir das experiéncias ficticias de Carminha e Tuféo, questdes
centrais sobre o trabalho policial nas DDMs sobre os usos da Lei Maria da Penha ganharam
significados e elaboragdes complexos e interessantes.

Frente minha experiéncia nos plantées das DDMs, posso supor — como afirmaram as
policiais — que Carminha, caso buscasse 0s servicos das delegacias especializadas, assim
como a maior parte das mulheres atendidas, ndo seria entendida como uma mulher cuja
narrativa e experiéncias de violéncia justificassem empatia ou legitimidade na figura da vitima
de verdade, uma vez que lhe faltariam as condicdes de dependéncia e falta de autonomia
necessarias para a legitimacdo moral de seus relatos. Contudo, o caso de Carminha também
seria tratado como uma situacdo em que a Lei Maria da Penha poderia ser utilizada, uma vez
que envolvia agressdes fisicas e ofensas cometidas por seu marido e demais familiares. Nesse
sentido, Carminha entraria no majoritario rol das vitimas meramente formais da Lei Maria da
Penha, uma vez que ndo seria entendida como submissa e dependente. No entanto, tanto o
B.O. quanto o inquérito seriam realizados.

Percebe-se, assim, que, pelo menos nas duas delegacias que acompanhei, embora
houvesse discordancias, ressignificacfes e resisténcias com relacdo a algumas das questbes
enunciadas pela lei, e mesmo permanecendo a nao legitimacdo das narrativas de muitas
vitimas e do ndo reconhecimento de suas experiéncias de violéncia como crime, a existéncia
da Lei Maria da Penha exercia certo poder coercivo e normativo na conducao desses casos
dentro das delegacias. N&o tenho a pretensdo, com meu recorte, de realizar conclusées e
generalizagcbes que possam ser ampliadas para outros contextos. Contudo, em minha
experiéncia, em meio a polissemia, disputas, rejeicdes e ambiguidades, a Lei Maria da Penha
desenhou-se constantemente como uma realidade e um paradigma inescapavel no cotidiano

desses espacos.
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Anexo — Lei 11.340/2006 (Lei Maria da Penha)

LEI N°11.340, DE 7 DE AGOSTO DE 2006.

Cria mecanismos para coibir a violéncia doméstica e
familiar contra a mulher, nos termos do § 8° do art. 226
da Constituicdo Federal, da Convengdo sobre a
Eliminacdo de Todas as Formas de Discriminacdo
contra as Mulheres e da Convengdo Interamericana para
Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher;
dispbe sobre a criacdo dos Juizados de Violéncia
Domeéstica e Familiar contra a Mulher; altera o Cddigo
de Processo Penal, o Codigo Penal e a Lei de Execugdo
Penal; e da outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA Fago saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a

seguinte Lei:

TITULO |
DISPOSICOES PRELIMINARES

Art. 1° Esta Lei cria mecanismos para coibir e prevenir a violéncia doméstica e familiar contra a mulher,
nos termos do § 8° do art. 226 da Constituicdo Federal, da Convengéo sobre a Eliminacéo de Todas as Formas de
Violéncia contra a Mulher, da Convencdo Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a
Mulher e de outros tratados internacionais ratificados pela Republica Federativa do Brasil; dispde sobre a criacao
dos Juizados de Violéncia Domestica e Familiar contra a Mulher; e estabelece medidas de assisténcia e protecéo

as mulheres em situacdo de violéncia doméstica e familiar.

Art. 2° Toda mulher, independentemente de classe, raca, etnia, orientacdo sexual, renda, cultura, nivel
educacional, idade e religido, goza dos direitos fundamentais inerentes a pessoa humana, sendo-lhe asseguradas
as oportunidades e facilidades para viver sem violéncia, preservar sua salde fisica e mental e seu

aperfeicoamento moral, intelectual e social.

Art. 3° Serdo asseguradas as mulheres as condigBes para o exercicio efetivo dos direitos a vida, a
seguranga, a salde, a alimentacdo, a educagdo, a cultura, & moradia, ao acesso a justica, ao esporte, ao lazer, ao
trabalho, a cidadania, a liberdade, a dignidade, ao respeito e a convivéncia familiar e comunitaria.

§ 1° O poder puUblico desenvolvera politicas que visem garantir os direitos humanos das mulheres no
ambito das relacBes domésticas e familiares no sentido de resguarda-las de toda forma de negligéncia,

discriminagéo, exploracdo, violéncia, crueldade e opresséo.

§ 2° Cabe a familia, & sociedade e ao poder publico criar as condi¢Bes necessarias para o efetivo exercicio
dos direitos enunciados no caput.
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Art. 4° Na interpretacdo desta Lei, serdo considerados os fins sociais a que ela se destina e, especialmente,

as condi¢Bes peculiares das mulheres em situagdo de violéncia doméstica e familiar.

TITULOII

DA VIOLENCIA DOMESTICA E FAMILIAR CONTRA A MULHER
CAPITULO |

DISPOSICOES GERAIS

Art. 52 Para os efeitos desta Lei, configura violéncia doméstica e familiar contra a mulher qualquer acio
ou omissdo baseada no género que lhe cause morte, lesdo, sofrimento fisico, sexual ou psicolégico e dano moral

ou patrimonial:

I - no &mbito da unidade doméstica, compreendida como o espago de convivio permanente de pessoas, com
ou sem vinculo familiar, inclusive as esporadicamente agregadas;

Il - no &mbito da familia, compreendida como a comunidade formada por individuos que sdo ou se

consideram aparentados, unidos por lagos naturais, por afinidade ou por vontade expressa;

111 - em qualquer relacéo intima de afeto, na qual o agressor conviva ou tenha convivido com a ofendida,
independentemente de coabitac&o.

Paragrafo Unico. As relagdes pessoais enunciadas neste artigo independem de orientacdo sexual.

Art. 6° A violéncia doméstica e familiar contra a mulher constitui uma das formas de violagdo dos direitos

humanos.

CAPITULO Il
DAS FORMAS DE VIOLENCIA DOMESTICA E FAMILIAR
CONTRA A MULHER

Art. 7° Sio formas de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, entre outras:
| - a violéncia fisica, entendida como qualquer conduta que ofenda sua integridade ou satde corporal;

Il - a violéncia psicoldgica, entendida como qualquer conduta que lhe cause dano emocional e diminuicdo
da autoestima ou que Ihe prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar suas
acOes, comportamentos, crencas e decisdes, mediante ameaga, constrangimento, humilhagdo, manipulagdo,
isolamento, vigilancia constante, perseguicdo contumaz, insulto, chantagem, ridicularizagdo, exploracdo e
limitacdo do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuizo a salde psicologica e a

autodeterminacao;
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Il - a violéncia sexual, entendida como qualquer conduta que a constranja a presenciar, a manter ou a
participar de relacdo sexual ndo desejada, mediante intimidacdo, ameaga, coagdo ou uso da forca; que a induza a
comercializar ou a utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade, que a impeca de usar qualquer método
contraceptivo ou que a force ao matrimonio, a gravidez, ao aborto ou a prostituicdo, mediante coacéo,

chantagem, suborno ou manipulagéo; ou que limite ou anule o exercicio de seus direitos sexuais e reprodutivos;

IV - a violéncia patrimonial, entendida como qualquer conduta que configure retengdo, subtracdo,
destruicdo parcial ou total de seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e

direitos ou recursos econdmicos, incluindo os destinados a satisfazer suas necessidades;
V - avioléncia moral, entendida como qualquer conduta que configure callnia, difamagéo ou injdria.

TITULO 1N

DA ASSISTENCIA A MULHER EM SITUACAO DE VIOLENCIA DOMESTICA E FAMILIAR
CAPITULO |

DAS MEDIDAS INTEGRADAS DE PREVENCAQO

Art. 8% A politica plblica que visa coibir a violéncia doméstica e familiar contra a mulher far-se-a por
meio de um conjunto articulado de a¢6es da Unido, dos Estados, do Distrito Federal e dos Municipios e de a¢des

ndo-governamentais, tendo por diretrizes:

| - a integragdo operacional do Poder Judiciario, do Ministério Publico e da Defensoria Publica com as

areas de seguranca publica, assisténcia social, satde, educacéo, trabalho e habitacéo;

Il - a promocdo de estudos e pesquisas, estatisticas e outras informacdes relevantes, com a perspectiva de
género e de raca ou etnia, concernentes as causas, as consequéncias e a frequéncia da violéncia doméstica e
familiar contra a mulher, para a sistematizacdo de dados, a serem unificados nacionalmente, e a avaliacdo

periddica dos resultados das medidas adotadas;

Il - o respeito, nos meios de comunicacdo social, dos valores éticos e sociais da pessoa e da familia, de
forma a coibir os papéis estereotipados que legitimem ou exacerbem a violéncia doméstica e familiar, de acordo
com o estabelecido no inciso 111 do art. 1° no inciso 1V do art. 3°e no inciso IV do art. 221 da Constituicéo

Federal;

IV - a implementacdo de atendimento policial especializado para as mulheres, em particular nas Delegacias

de Atendimento a Mulher;

V - a promocgdo e a realizacdo de campanhas educativas de prevencao da violéncia doméstica e familiar
contra a mulher, voltadas ao publico escolar e a sociedade em geral, e a difusdo desta Lei e dos instrumentos de

prote¢do aos direitos humanos das mulheres;
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VI - a celebracéo de convénios, protocolos, ajustes, termos ou outros instrumentos de promocéo de parceria
entre érgdos governamentais ou entre estes e entidades ndo-governamentais, tendo por objetivo a implementacéao

de programas de erradicacdo da violéncia doméstica e familiar contra a mulher;

VII - a capacitacdo permanente das Policias Civil e Militar, da Guarda Municipal, do Corpo de Bombeiros
e dos profissionais pertencentes aos 6rgaos e as areas enunciados no inciso | quanto as questfes de género e de

raca ou etnia;

VIl - a promocdo de programas educacionais que disseminem valores éticos de irrestrito respeito a

dignidade da pessoa humana com a perspectiva de género e de raca ou etnia;

IX - o destaque, nos curriculos escolares de todos os niveis de ensino, para 0os contetdos relativos aos
direitos humanos, a equidade de género e de raca ou etnia e ao problema da violéncia doméstica e familiar contra

a mulher.

CAPITULO I
DA ASSISTENCIA A MULHER EM SITUACAO DE VIOLENCIA DOMESTICA E FAMILIAR

Art. 9° A assisténcia a mulher em situagdo de violéncia doméstica e familiar sera prestada de forma
articulada e conforme os principios e as diretrizes previstos na Lei Organica da Assisténcia Social, no Sistema
Unico de Satde, no Sistema Unico de Seguranca Publica, entre outras normas e politicas publicas de protecio, e

emergencialmente quando for o caso.

§ 1° O juiz determinard, por prazo certo, a inclusdo da mulher em situagdo de violéncia doméstica e

familiar no cadastro de programas assistenciais do governo federal, estadual e municipal.

§ 2° O juiz assegurara a mulher em situagdo de violéncia doméstica e familiar, para preservar sua

integridade fisica e psicolégica:
| - acesso prioritario & remogdo quando servidora publica, integrante da administracdo direta ou indireta;

I - manutencédo do vinculo trabalhista, quando necessario o afastamento do local de trabalho, por até seis

meses.

§ 3° A assisténcia a mulher em situacdo de violéncia doméstica e familiar compreendera o acesso aos
beneficios decorrentes do desenvolvimento cientifico e tecnolégico, incluindo os servigos de contracepgdo de
emergéncia, a profilaxia das Doencas Sexualmente Transmissiveis (DST) e da Sindrome da Imunodeficiéncia

Adquirida (AIDS) e outros procedimentos médicos necessarios e cabiveis nos casos de violéncia sexual.

CAPITULO Il

DO ATENDIMENTO PELA AUTORIDADE POLICIAL
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Art. 10. Na hip6tese da iminéncia ou da pratica de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, a

autoridade policial que tomar conhecimento da ocorréncia adotard, de imediato, as providéncias legais cabiveis.

Paragrafo Gnico. Aplica-se o disposto no caput deste artigo ao descumprimento de medida protetiva de

urgéncia deferida.

Art. 11. No atendimento a mulher em situagdo de violéncia doméstica e familiar, a autoridade policial

deverd, entre outras providéncias:

| - garantir protecdo policial, quando necessério, comunicando de imediato ao Ministério Publico e ao

Poder Judiciario;

Il - encaminhar a ofendida ao hospital ou posto de salde e ao Instituto Médico Legal;

111 - fornecer transporte para a ofendida e seus dependentes para abrigo ou local seguro, quando houver

risco de vida;

IV - se necessario, acompanhar a ofendida para assegurar a retirada de seus pertences do local da

ocorréncia ou do domicilio familiar;

V - informar a ofendida os direitos a ela conferidos nesta Lei e o0s servicos disponiveis.

Art. 12. Em todos os casos de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, feito o registro da
ocorréncia, devera a autoridade policial adotar, de imediato, os seguintes procedimentos, sem prejuizo daqueles

previstos no Codigo de Processo Penal:

| - ouvir a ofendida, lavrar o boletim de ocorréncia e tomar a representacdo a termo, se apresentada;

Il - colher todas as provas que servirem para o esclarecimento do fato e de suas circunstancias;

111 - remeter, no prazo de 48 (quarenta e oito) horas, expediente apartado ao juiz com o pedido da ofendida,

para a concessdo de medidas protetivas de urgéncia;

IV - determinar que se proceda ao exame de corpo de delito da ofendida e requisitar outros exames

periciais necessarios;

V - ouvir 0 agressor e as testemunhas;

VI - ordenar a identificacdo do agressor e fazer juntar aos autos sua folha de antecedentes criminais,

indicando a existéncia de mandado de prisdo ou registro de outras ocorréncias policiais contra ele;

VII - remeter, no prazo legal, os autos do inquérito policial ao juiz e ao Ministério Publico.
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§ 1° O pedido da ofendida sera tomado a termo pela autoridade policial e devera conter:
| - qualificacdo da ofendida e do agressor;

I - nome e idade dos dependentes;

111 - descricdo sucinta do fato e das medidas protetivas solicitadas pela ofendida.

§ 2° A autoridade policial devera anexar ao documento referido no § 1° o boletim de ocorréncia e copia de

todos os documentos disponiveis em posse da ofendida.

§ 3° Serdo admitidos como meios de prova os laudos ou prontuarios médicos fornecidos por hospitais e

postos de salde.

TITULO IV

DOS PROCEDIMENTOS
CAPITULO |
DISPOSICOES GERAIS

Art. 13. Ao processo, ao julgamento e & execucdo das causas civeis e criminais decorrentes da prética de
violéncia doméstica e familiar contra a mulher aplicar-se-d0 as normas dos Codigos de Processo Penal e
Processo Civil e da legislacdo especifica relativa a crianca, ao adolescente e ao idoso que ndo conflitarem com o
estabelecido nesta Lei.

Art. 14. Os Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher, 6rgaos da Justica Ordinaria com
competéncia civel e criminal, poderdo ser criados pela Unido, no Distrito Federal e nos Territérios, e pelos
Estados, para o processo, o julgamento e a execu¢do das causas decorrentes da préatica de violéncia doméstica e

familiar contra a mulher.

Paragrafo Unico. Os atos processuais poderdo realizar-se em horario noturno, conforme dispuserem as

normas de organizacéo judiciaria.
Art. 15. E competente, por opcdo da ofendida, para os processos civeis regidos por esta Lei, o Juizado:
I - do seu domicilio ou de sua residéncia;
Il - do lugar do fato em que se baseou a demanda;

111 - do domicilio do agressor.
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Art. 16. Nas a¢des penais publicas condicionadas a representacdo da ofendida de que trata esta Lei, SO serd
admitida a renudncia a representacdo perante o juiz, em audiéncia especialmente designada com tal finalidade,
antes do recebimento da dendncia e ouvido o Ministério Publico.

Art. 17. E vedada a aplicagdo, nos casos de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, de penas de
cesta basica ou outras de prestacdo pecuniaria, bem como a substituicdo de pena que implique o pagamento

isolado de multa.

CAPITULO II

DAS MEDIDAS PROTETIVAS DE URGENCIA
Secéo |

Disposi¢des Gerais

Art. 18. Recebido o expediente com o pedido da ofendida, cabera ao juiz, no prazo de 48 (quarenta e 0ito)

horas:
I - conhecer do expediente e do pedido e decidir sobre as medidas protetivas de urgéncia;
Il - determinar o encaminhamento da ofendida ao 6rgdo de assisténcia judiciaria, quando for o caso;
Il - comunicar ao Ministério Publico para que adote as providéncias cabiveis.

Art. 19. As medidas protetivas de urgéncia poderéo ser concedidas pelo juiz, a requerimento do Ministério

Publico ou a pedido da ofendida.

§ 1° As medidas protetivas de urgéncia poderdo ser concedidas de imediato, independentemente de

audiéncia das partes e de manifestacdo do Ministério Publico, devendo este ser prontamente comunicado.

§ 2° As medidas protetivas de urgéncia serfo aplicadas isolada ou cumulativamente, e poderdo ser
substituidas a qualquer tempo por outras de maior eficacia, sempre que os direitos reconhecidos nesta Lei forem

ameacados ou violados.

§ 3° Podera o juiz, a requerimento do Ministério Pablico ou a pedido da ofendida, conceder novas medidas
protetivas de urgéncia ou rever aquelas ja concedidas, se entender necessario a protecdo da ofendida, de seus

familiares e de seu patriménio, ouvido o Ministério Publico.

Art. 20. Em qualquer fase do inquérito policial ou da instrugdo criminal, caberd a prisdo preventiva do
agressor, decretada pelo juiz, de oficio, a requerimento do Ministério PUblico ou mediante representacdo da

autoridade policial.
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Paragrafo Unico. O juiz podera revogar a prisdo preventiva se, no curso do processo, verificar a falta de

motivo para que subsista, bem como de novo decreté-la, se sobrevierem razdes que a justifiquem.

Art. 21. A ofendida devera ser notificada dos atos processuais relativos ao agressor, especialmente dos
pertinentes ao ingresso e a saida da prisdo, sem prejuizo da intimacéo do advogado constituido ou do defensor
publico.

Paragrafo Unico. A ofendida ndo podera entregar intimacéo ou notificacdo ao agressor.

Secéo Il
Das Medidas Protetivas de Urgéncia que Obrigam o Agressor

Art. 22. Constatada a pratica de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, nos termos desta Lei, 0
juiz poderd aplicar, de imediato, ao agressor, em conjunto ou separadamente, as seguintes medidas protetivas de
urgéncia, entre outras:

| - suspenséo da posse ou restricdo do porte de armas, com comunicacdo ao rgdo competente, nos termos
da Lei n° 10.826, de 22 de dezembro de 2003;

Il - afastamento do lar, domicilio ou local de convivéncia com a ofendida;
111 - proibicéo de determinadas condutas, entre as quais:

a) aproximacao da ofendida, de seus familiares e das testemunhas, fixando o limite minimo de distancia
entre estes e 0 agressor;

b) contato com a ofendida, seus familiares e testemunhas por qualquer meio de comunicacéo;
c) freqlientacdo de determinados lugares a fim de preservar a integridade fisica e psicoldgica da ofendida;

IV - restricdo ou suspensdo de visitas aos dependentes menores, ouvida a equipe de atendimento

multidisciplinar ou servigo similar;
V - prestacdo de alimentos provisionais ou provisorios.

§ 1° As medidas referidas neste artigo ndo impedem a aplicacio de outras previstas na legislagdo em vigor,
sempre que a seguranca da ofendida ou as circunstancias o exigirem, devendo a providéncia ser comunicada ao
Ministério Publico.

§ 2° Na hipotese de aplicacdo do inciso I, encontrando-se o agressor nas condicdes mencionadas no caput
e incisos do art. 6°da Lei n°10.826, de 22 de dezembro de 2003, o juiz comunicard ao respectivo 6rgio,

corporacdo ou instituicdo as medidas protetivas de urgéncia concedidas e determinara a restrigdo do porte de
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armas, ficando o superior imediato do agressor responsavel pelo cumprimento da determinacdo judicial, sob

pena de incorrer nos crimes de prevaricacdo ou de desobediéncia, conforme o caso.

§ 3° Para garantir a efetividade das medidas protetivas de urgéncia, podera o juiz requisitar, a qualquer
momento, auxilio da forga policial.

§ 4° Aplica-se as hipdteses previstas neste artigo, no que couber, o disposto no caput e nos 8§ 5° e 6° do
art. 461 da Lei no 5.869, de 11 de janeiro de 1973 (Cddigo de Processo Civil).

Secéo 11l
Das Medidas Protetivas de Urgéncia a Ofendida

Art. 23. Podera o juiz, quando necessario, sem prejuizo de outras medidas:

I - encaminhar a ofendida e seus dependentes a programa oficial ou comunitario de protecdo ou de
atendimento;

Il - determinar a reconducdo da ofendida e a de seus dependentes ao respectivo domicilio, apds
afastamento do agressor;

Il - determinar o afastamento da ofendida do lar, sem prejuizo dos direitos relativos a bens, guarda dos
filhos e alimentos;

IV - determinar a separagdo de corpos.

Art. 24. Para a protecdo patrimonial dos bens da sociedade conjugal ou daqueles de propriedade particular

da mulher, o juiz podera determinar, liminarmente, as seguintes medidas, entre outras:
| - restituicdo de bens indevidamente subtraidos pelo agressor a ofendida;

Il - proibicdo temporaria para a celebracdo de atos e contratos de compra, venda e locacdo de propriedade

em comum, salvo expressa autorizagdo judicial,
111 - suspenséo das procuracdes conferidas pela ofendida ao agressor;

IV - prestacdo de caucdo proviséria, mediante deposito judicial, por perdas e danos materiais decorrentes

da prética de violéncia doméstica e familiar contra a ofendida.

Paragrafo Gnico. Deverd o juiz oficiar ao cartorio competente para os fins previstos nos incisos Il e 11

deste artigo.

CAPITULO 1l

DA ATUACAO DO MINISTERIO PUBLICO
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Art. 25. O Ministério Publico intervira, quando nédo for parte, nas causas civeis e criminais decorrentes da

violéncia doméstica e familiar contra a mulher.

Art. 26. Cabera ao Ministério Publico, sem prejuizo de outras atribuicdes, nos casos de violéncia

domeéstica e familiar contra a mulher, quando necesséario:

I - requisitar forca policial e servicos publicos de saude, de educagdo, de assisténcia social e de seguranca,

entre outros;

Il - fiscalizar os estabelecimentos publicos e particulares de atendimento a mulher em situacdo de violéncia
doméstica e familiar, e adotar, de imediato, as medidas administrativas ou judiciais cabiveis no tocante a

quaisquer irregularidades constatadas;
111 - cadastrar os casos de violéncia doméstica e familiar contra a mulher.

CAPITULO IV
DA ASSISTENCIA JUDICIARIA

Art. 27. Em todos os atos processuais, civeis e criminais, a mulher em situacéo de violéncia doméstica e

familiar devera estar acompanhada de advogado, ressalvado o previsto no art. 19 desta Lei.

Art. 28. E garantido a toda mulher em situacio de violéncia doméstica e familiar o acesso aos servigos de
Defensoria Publica ou de Assisténcia Judiciaria Gratuita, nos termos da lei, em sede policial e judicial, mediante

atendimento especifico e humanizado.

TITULO V
DA EQUIPE DE ATENDIMENTO MULTIDISCIPLINAR

Art. 29. Os Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher que vierem a ser criados poderdo
contar com uma equipe de atendimento multidisciplinar, a ser integrada por profissionais especializados nas

areas psicossocial, juridica e de salde.

Art. 30. Compete a equipe de atendimento multidisciplinar, entre outras atribuicbes que lhe forem
reservadas pela legislacdo local, fornecer subsidios por escrito ao juiz, a0 Ministério Publico e a Defensoria
Publica, mediante laudos ou verbalmente em audiéncia, e desenvolver trabalhos de orienta¢do, encaminhamento,
prevencdo e outras medidas, voltados para a ofendida, o agressor e os familiares, com especial atencdo as

criancas e aos adolescentes.

Art. 31. Quando a complexidade do caso exigir avaliacdo mais aprofundada, o juiz podera determinar a

manifestacdo de profissional especializado, mediante a indicacdo da equipe de atendimento multidisciplinar.
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Art. 32. O Poder Judiciério, na elaboragcdo de sua proposta orcamentéria, poderé prever recursos para a

criagdo e manutencdo da equipe de atendimento multidisciplinar, nos termos da Lei de Diretrizes Orcamentarias.

TITULO VI
DISPOSICOES TRANSITORIAS

Art. 33. Enquanto ndo estruturados os Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher, as
varas criminais acumulardo as competéncias civel e criminal para conhecer e julgar as causas decorrentes da
prética de violéncia doméstica e familiar contra a mulher, observadas as previsdes do Titulo IV desta Lei,

subsidiada pela legislacdo processual pertinente.

Pardgrafo Gnico. Serd garantido o direito de preferéncia, nas varas criminais, para 0 Processo € 0

julgamento das causas referidas no caput.

TiTULO VI
DISPOSICOES FINAIS

Art. 34. A instituicdo dos Juizados de Violéncia Doméstica e Familiar contra a Mulher poderd ser

acompanhada pela implantagdo das curadorias necessarias e do servico de assisténcia judiciaria.

Art. 35. A Unido, o Distrito Federal, os Estados e 0os Municipios poderdo criar e promover, no limite das

respectivas competéncias:

| - centros de atendimento integral e multidisciplinar para mulheres e respectivos dependentes em situacao

de violéncia doméstica e familiar;

Il - casas-abrigos para mulheres e respectivos dependentes menores em situagdo de violéncia doméstica e

familiar;

Il - delegacias, nicleos de defensoria pulblica, servigos de salde e centros de pericia médico-legal

especializados no atendimento a mulher em situacdo de violéncia doméstica e familiar;
IV - programas e campanhas de enfrentamento da violéncia doméstica e familiar;
V - centros de educacéo e de reabilitacdo para os agressores.

Art. 36. A Unido, os Estados, o Distrito Federal e os Municipios promoverdo a adaptacdo de seus 6rgaos e

de seus programas as diretrizes e aos principios desta Lei.

Art. 37. A defesa dos interesses e direitos transindividuais previstos nesta Lei poderd ser exercida,
concorrentemente, pelo Ministério Pablico e por associacdo de atuacdo na area, regularmente constituida ha pelo

menos um ano, nos termos da legislacéo civil.
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Paragrafo Gnico. O requisito da pré-constituicdo podera ser dispensado pelo juiz quando entender que nao

ha outra entidade com representatividade adequada para o ajuizamento da demanda coletiva.

Art. 38. As estatisticas sobre a violéncia doméstica e familiar contra a mulher serdo incluidas nas bases de
dados dos 6rgdos oficiais do Sistema de Justi¢a e Seguran¢a a fim de subsidiar o sistema nacional de dados e

informacGes relativo as mulheres.

Paragrafo Unico. As Secretarias de Seguranca Publica dos Estados e do Distrito Federal poderdo remeter

suas informacdes criminais para a base de dados do Ministério da Justica.

Art. 39. A Unido, os Estados, o Distrito Federal e os Municipios, no limite de suas competéncias e nos
termos das respectivas leis de diretrizes or¢camentérias, poderdo estabelecer dotagfes or¢camentérias especificas,

em cada exercicio financeiro, para a implementacdo das medidas estabelecidas nesta Lei.

Art. 40. As obrigacOes previstas nesta Lei ndo excluem outras decorrentes dos principios por ela adotados.

Art. 41. Aos crimes praticados com violéncia doméstica e familiar contra a mulher, independentemente da

pena prevista, ndo se aplica a Lei n° 9.099, de 26 de setembro de 1995.

Art. 42. O art. 313 do Decreto-Lei n° 3.689, de 3 de outubro de 1941 (Cédigo de Processo Penal), passa a

vigorar acrescido do seguinte inciso 1V:

“Art. 313. IV - se o crime envolver violéncia doméstica e familiar contra a mulher, nos termos da lei especifica,

para garantir a execugdo das medidas protetivas de urgéncia.” (NR)

Art. 43. Aalinea f do inciso Il do art. 61 do Decreto-Lei n°2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Cddigo

Penal), passa a vigorar com a seguinte reda¢&o:
“Art. 61. 1l -

f) com abuso de autoridade ou prevalecendo-se de relagdes domésticas, de coabitacdo ou de hospitalidade, ou

com violéncia contra a mulher na forma da lei especifica;” (NR)

Art. 44, O art. 129 do Decreto-Lei n° 2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Cddigo Penal), passa a vigorar

com as seguintes alterac@es:

“Art. 129. § 9° Se a lesdo for praticada contra ascendente, descendente, irmdo, conjuge ou companheiro, ou
com quem conviva ou tenha convivido, ou, ainda, prevalecendo-se o agente das relagdes domésticas, de

coabitacdo ou de hospitalidade:

Pena - detencdo, de 3 (trés) meses a 3 (trés) anos.
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§ 11. Na hipdtese do § 9° deste artigo, a pena serd aumentada de um tergo se o crime for cometido contra pessoa

portadora de deficiéncia.” (NR)

Art. 45. O art. 152 da Lei n® 7.210, de 11 de julho de 1984 (Lei de Execucio Penal), passa a vigorar com a

seguinte redacéo:

“Art. 152. Paragrafo Unico. Nos casos de violéncia doméstica contra a mulher, 0 juiz poderd determinar o

comparecimento obrigatorio do agressor a programas de recuperagdo e reeducagdo.” (NR)
Art. 46. Esta Lei entra em vigor 45 (quarenta e cinco) dias ap6s sua publicago.
Brasilia, 7 de agosto de 2006; 185° da Independéncia e 118° da Republica.

LUIZ INACIO LULA DA SILVA
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