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COMO SE FOSSE BALANCO

“La se foi a primeira metade do ano, e ja estamos folgados na segunda metade.

Agosto continua o qué? Julho deu para balan¢o? VVocé fez alguma coisa do que planejava
fazer neste ano? Claro que ndo. Fez, no maximo, aquilo que deixaram ou quiseram que
vocé fizesse”.

(Carlos Drummond de Andrade, Os dias lindos).

Procurar epigrafe, estabelecer a ordem dos argumentos, ter todos os livros por perto,
advertir as pessoas queridas (que podem querer te dissuadir de seus objetivos) de que pelos
proximos anos vocé ndo estara tdo disponivel... Esses sdo pequenos exemplos dos procedimentos
“rituais” para a realizacdo de um “Mestrado”. Sempre causa apreensao 0 comeco de sua escritura,
talvez porque ele deva sintetizar o que foram esses dois anos e meio de trabalho repleto de
aprendizado, amadurecimento e realiza¢des; mas também de limitacGes.

Essa apreensdo ja esta acabando junto com esses agradecimentos... E o problema agora é
conseguir encontrar as palavras adequadas para agradecer as muitas, mais muitas mesmo, pessoas
que me ajudaram nessa empreitada de longa duracdo. Como ja disse Drummond: “julho deu para
balango”, e estou a me lembrar dos variados momentos em que essa vastiddo de gente me ajudou.
Queria que essa parte do trabalho ndo se parecesse com uma nominata impessoal. Farei o
possivel para que isso ndo aconteca, porém, continuo a duvidar de minhas “capacidades
literarias”.

Primeiramente, agradeco a Fapesp pelo suporte financeiro sem o qual a concretizagao
desse trabalho realmente néo seria possivel.

Sou grata, também, aos funcionarios das bibliotecas e arquivos (Museu Paulista,
Biblioteca Mério de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros, Biblioteca Nacional, Biblioteca
Florestan Fernandes) que freqiientei, os quais certamente tiveram um papel capital para essa
dissertacéo.

Os funcionarios do Departamento de Antropologia (Celso, Edinaldo, Ivanete, Rose e
Soraia) sempre me ajudaram muito, esclarecendo as minhas davidas sobre a burocracia uspiana.

Muitos professores do meu curso de Ciéncias Sociais contribuiram para a concretizacdo
dessa pesquisa, que €, igualmente, o resultado de uma escolha de vida. Acho que se ndo fosse
pela paciéncia da Prof® Sylvia Garcia, no inicio da graduacéo, eu ndo teria continuado o curso.
Ela realmente me ensinou a ser aluna dessa Faculdade, iniciando-me nas coisas mais basicas e
importantes da vida intelectual: “ler” e “fichar”. A Prof® Maria Arminda, desde as primeiras

disciplinas, despertou-me o interesse pelo estudo do “pensamento brasileiro” e da “cultura



brasileira”, temas que continuo a estudar. O Prof. José Guilherme Magnani, em suas matérias e
nas “conversas de corredor”, sempre tinha palavras de incentivo.

Na poés-graduacao, Sergio Miceli, Julio Simdes e Ana Claudia contribuiram muito para
essa discussdo por meio de suas disciplinas e indicagdes bibliogréaficas.

A Prof* Maria Lucia Montes e & Prof® Fernanda Peixoto tenho de agradecer pela
participacdo na Banca de Qualificacdo. Seus comentérios foram realmente o “turning point”
dessa pesquisa, e espero té-los incorporado de maneira adequada. A “Fernandinha”, além de
integrante da banca, foi uma das melhores professoras que ja tive. Suas aulas eram divertidas,
suas leituras profundas e provocantes, e sua companhia incrivelmente estimulante.

A minha querida orientadora, Lilia Moritz Schwarcz, é realmente dificil agradecer. H&
pessoas que possuem autonomia intelectual e conseguem escrever uma dissertagdo de mestrado
quase sozinhas. Esse nao foi 0 meu caso, se ndo fossem as suas criticas, leituras e comentarios
essa dissertacdo ndo existiria. NOs estamos juntas nessa “jornada intelectual” desde o meu
segundo ano de faculdade, quando me tornei sua orientanda de Iniciagdo Cientifica. Com ela
aprendi verdadeiramente tudo sobre a vida académica: desde como se faz pesquisa, se escreve
relatorio, se prepara trabalhos para congressos e etc. Para mim, € motivo de muito orgulho toda a
paciéncia que ela sempre teve comigo, as palavras de incentivo, as criticas duras e as madrugadas
que passou corrigindo essa dissertacdo. As incorreg0es que permanecem sdo, contudo, falhas
minhas. Sua capacidade de trabalho, eficiéncia e qualidade de producdo sempre foram
inspiradoras. Mas a felicidade maior é pensar que fui orientada justamente pela professora que
me revelou os verdadeiros sentidos da Antropologia. O “mantra” — “estudar o outro para entender
a si” — continua atuante e mudando outras pessoas, como mudou a mim.

Dentre os amigos, tenho de agradecer aqueles que acompanham minha trajetoria desde os
tempos de colégio: Cau, Lu, Rafa Costa, Cris, Dani, Thais (a primeira mamae da turma), Carlinha
(minha companhia perene, que também esteve comigo nesses oito anos de USP) e Carolzinha.
Ela, em pleno “julho més de balango”, quando eu ainda titubeava em pedir prorrogacgéo, me disse,
com aquele jeito que é sO seu: “Rafa, termina logo com isso. Eu tenho varios amigos que
entraram e estdo no mestrado, mas nenhum que saiu... parece até buraco negro... Termina logo!...
nada de prorrogacdo!”. Viu sé Carol, obedeci!

N&do posso deixar de mencionar 0s amigos cinematograficos — Gui e Clara — que a
Carlinha me legou. Se eu fazia figuracdo em seus trabalhos de conclusdo de curso (que se

tratavam, na verdade, de exercicios em pelicula), eles foram quase protagonistas nas



consideracOes finais desse trabalho. A Clara realizou as filmagens da Missa da Mé&e Negra e 0
Guili é o autor da belissima fotografia presente na parte final da dissertacéo.

Os amigos da Pos-Graduagdo foram imprescindiveis para fazer dessa jornada intelectual
um oficio menos solitario. Lembro-me especialmente de Luciana, Isadora, Maira VVolpe, Rachel,
Isabela, Dani, Erica e Cecilia. As Gltimas cinco também sdo minhas companheiras no corpo
editorial da Cadernos de Campo — Revista dos Alunos de Po6s-Graduagdo em Antropologia
Social da USP, o que fez com que a amizade e o trabalho se interpenetrassem ainda mais

iris e Du sdo companheiros desde os tempos da graduacdo, quando ja partilhdvamos a
mesma orientadora. Desde entdo, nossas relacOes se estreitaram cada vez mais, deixando em mim
uma certeza profunda: um bom trabalho s6 se faz com amizade e companheirismo; e isso eu
sempre encontrei de sobra em vocés dois.

A divida para com as “cidadas” da republica — “A Casa das Sete Mulheres” — que habito €
realmente incomensuravel. Wania, Lidia, Aluani, Naty, Leane e Pauleca tiveram, por meses, a
sala de casa loteada por meus livros, anotagdes, computador e coOpias. “Cobriam” as minhas
falhas domésticas e me acompanhavam nas jornadas noite adentro para 0 cumprimento dos
prazos. Na reta final, foi inevitavel trazé-las para o trabalho: a Lu ajudou a montar as copias da
dissertacdo; a Lé virou consultora de virgulas, digitadora oficial e “help-desk”; j& a Pauleca me
alimentava e palpitava na redacdo nos momentos em que eu sé escrevia... além de fazer os
“animadores” cafés na calada da noite.

Os amigos queridos Francine, Miguel, Isabel, Bruna, Rafael, Joana, Renata, Helder e
Ninha me acompanharam de perto na escritura desse trabalho; tanto nos periodos de “labuta
esfalfante” diante dos livros, como nos momentos de divertimento e alegria que vivemos junto.
Eles séo parte importante desse processo de amadurecimento da pesquisadora e da pessoa que me
tornei. A J6 é companheira de “boteco” e malhacéo, além de leitora de meu trabalho; a Isabel foi
minha cicerone nas viagens para o Rio, além de ter feito a revisdo do meu “abstract”. O Rafa é
um grande amigo, além de um interlocutor importante a quem devo a lembranga de Louis
Dumont. A Ré e o Helder, meu casal, sdo meu paradigma de intelectuais de sucesso, além de
pessoas maravilhosas. Ela é minha companheira desde os tempos de graduacdo, amiga dileta,
além de leitora exigente de meus textos. Mesmo longe, continua impressionantemente presente.
A Ninha é antrop6loga, mas essa é apenas uma dentre tantas afinidades que temos e que
consolidaram uma amizade para toda a vida.

Ao Jodo também faltam palavras para expressar o quanto lhe devo. Ele me acompanha

desde a Iniciagdo Cientifica, corrigindo meus textos (alids, com um prazer “s&dico” em por as



crases que esqueci), “scanneando” minhas imagens, apontando minhas imprecisdes
historiograficas, além de oferecer seu ombro amigo de maneira incondicional. Por meio dele fiz
muitos outros amigos que fizeram desse mestrado uma aventura “nefanda”, refiro-me ao Max,
Vinicius, Du, Erico, Aline e Diogo.

O Kleber é, literalmente, 0 meu heroi. Ele “encarou” comecar a namorar uma garota em
plena escritura do mestrado e acabou extremamente envolvido com o trabalho: digitou, corrigiu,
palpitou e desenvolveu toda uma filosofia sobre a “formatacao da dissertacdo”. Resumindo o que
ndo da para resumir, ndo poderia ter sido mais perfeito.

Com a minha familia os débitos sdo imensos. Meus irmaos Tici e Thiago acompanharam
com curiosidade as peripécias da “exOtica irmd”, que se embrenhava pelo campo da
Antropologia. Minhas avos, Aline e Glaucia, sempre torceram e rezaram muito pela netinha.
Quando nos falavamos, invariavelmente perguntavam como andava a “escola”. Minha mée, Nara,
e meu pai, Moises, foram a torcida mais constante que tive durante esse mestrado. Ainda que
estranhassem ter uma filha antropdloga, foram aos poucos aderindo ao projeto. Minha mée pediu
para que eu fizesse “uma colinha” com meu tema de pesquisa para que ela, orgulhosa, pudesse
contar aos outros o que a filhota estudava. No fim do trabalho acabou, também, “consultora de
virgulas”. Meu pai, ainda que reclamasse da auséncia da filha, deu sempre todo o apoio para que
realizasse meu trabalho. Queridos, obrigado por tudo, sobretudo pela chance que me deram, me

tornar uma antropologa muito contente com a escolha que fiz.



RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo estudar a memoria coletiva que se consolida em torno da
figura da mae-preta. Para a realizacdo dessa empreitada, tomei como objeto de estudo as
representacOes literarias da méae-preta no periodo de 1880 a 1950. E nesse intervalo de
tempo que se estabiliza uma interpretacdo mais alentada sobre a escravidao. Nessa medida,
as representacOes da mae-preta sdo tomadas como vias de acesso a interpretacdes
paradoxais sobre a escraviddo brasileira e seu legado. Tenho como hipétese que, se essa
instituicdo violenta e arbitraria ndo podia ser esquecida; ela, ao menos, poderia ser
lembrada em sua faceta mais intima, afetiva e “produtora de uma cultura mestica”.
Contudo, ainda assim, afeto e intimidade parecem ndo conseguir romper com a diferenca e
a hierarquia social: é justamente nessa tensdo que se constroem representacées ambiguas da

mée-preta na literatura brasileira.

PALAVRAS-CHAVE:

Mée-preta ; Literatura ; Representacdo ; Escraviddo ; RelacOes Raciais.

ABSTRACT

The main purpose of this research is to study the collective memory formed around the
figure of “mae-preta” (black-mom). For this purpose, | have taken as object of study the
literary representations of “mae-preta” (black-mom) between 1880 and 1950. This is the
main period in which an interpretation of slavery was established. Therefore, the
representations of “mae-preta” (black-mom) are a way of having access to the paradoxical
interpretations of Brazilian slavery and its legacy. My hypothesis is that, although this
violent and arbitrary institution could not be forgotten, it could at least be remembered in its
more intimate and affective ways or as a “producer of a mixed culture”. Nevertheless, it
seems that intimacy and affection are not capable of breaking up with social difference and

hierarchy. Ambiguous representations of “mae-preta”” (black-mom) in Brazilian literature

are built exactly on this tension.
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“As tradicBes patrias, a poesia popular, todo
o nosso folclore, que é a representacdo emotiva
mais genuina da nossa gente e nacionalidade, as
velhas pretas, as mucamas, 0s negros velhos,
contadores de histérias e dizedores de crendices e
lendas, o transmitiam as suas senhoras-mogas e
nhanhas e sinhozinhos, e com elas alguma coisa da
prépria alma da patria. Conservando-se as vézes nas
familias por geracGes, passando de avOs e netos,
guardavam os escravos as tradi¢cbes das casas, as
histérias das familias, e as transmitiam de geracdo
em geracgdo, de um ramo a outro. Estes elos, estes
fonogramas vivos das tradigbes familiares, que a
sua poesia nativa, bruta, mas comovida, alterava,
adulterava, mas frequentemente também embelecia
idealizando-a, e que serviam para manter em cada
familia brasileira a continuidade das tradi¢Ges
domésticas e de estabelecer entre elas e a terra e a
gente, das quais a sua fortuna e posi¢do acaso 0s
afastava, a corrente de contacto e simpatia
necessaria a persisténcia e desenvolvimento do
sentimento nacional, éstes agentes de comunicagéo

desapareceram com a escravidao.”

José Verissimo!

! José Verissimo. A Educacdo Nacional. Porto Alegre, Mercado Aberto
Editoras, 1985.



INTRODUCAO

Ama-de-leite: da histéria rumo a memoria

“A imagem de uma unido paradoxal mas admitida. Uma unido fundada no amor presente
e na violéncia pregressa. Na violéncia que fendeu a alma escrava, abrindo espaco afetivo
que esta sendo invadido pelo filho do senhor. Quase todo Brasil cabe nessa foto.”

[FIGURA 1 - MILITAO 1870]

A ama negra e a crianga branca posam bem juntinhas, de rostos colados nesse retrato
construido para a posteridade. Ambos estdo ricamente produzidos. Ela, uma senhora ja madura,
tem os volumosos cabelos arrumados, repartidos ao meio — conforme ditava a moda francesa — e
presos, sem nenhum fio sequer fora do arranjo. Traz brincos grandes nas orelhas e uma roupa
bem cortada, com gola alta de babado ou renda. A crianga alourada, também esta com os cabelos
penteados, repartidos com a franja trazida para o lado, vestida com uma camisa e um casaquinho
cheio de detalhes. Atras deles, ao fundo, hd um painel-cenario cinza, dando ainda mais destaque
aos personagens, ambos em primeiro plano. Esse retrato traz a tona o objeto dessa dissertacdo: as
diferentes representacGes da mae-preta, termo esse que sé faz sentido diante de sua contrapartida,

o filho branco. Trata-se, assim, ndo de um termo isolado, mas de uma relacéo.

! Luiz Felipe de Alencastro. “Epilogo” in: Histéria da vida privada no Brasil — volume 2. S&o Paulo, Companhia das
Letras, 1997/ 2002. p. 440. p.52.
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Essas diversas representacdes da mae-preta surgem de uma relacdo social empirica e
determinada, que existiu entre a ama negra e os herdeiros da familia patriarcal. No entanto, finda
a escraviddo, e rareando essas maes-pretas “historicas”, suas representagdes continuam por muito
tempo ainda ativas, e sendo constantemente reelaboradas. E € justamente sobre essas diversas
representacfes — sejam aquelas concomitantes a sua existéncia enquanto figura histérica, ou
aquelas descoladas dessa empiria, e pertencentes a uma memoria coletiva — que me detenho nesse
trabalho.

Seguindo essa ldgica, o retrato-epigrafe trataria justamente daquelas representacdes da
méde-preta simultaneas a sua existéncia historica. 1sso de modo paradigmaético, porque a
fotografia, sobretudo na sua forma oitocentista de retrato de estudio, constitui-se a0 mesmo
tempo como documento e representacdo, desse vinculo social tecido entre as escravas e as
criancas brancas.

A fotografia, entendida enquanto “traco do real”, atesta somente a existéncia no passado
daquilo que ela mostra®; a mée-preta escrava e o seu filho branco estiveram 14, bem préximos,
diante do fotografo, que os fez aguardar imdveis por volta de um minuto, para realizar o retrato
de boa qualidade. Durante esse tempo, a luz natural que adentrava o estudio fotogréafico inscreveu
a aparéncia daquilo que era focalizado pela camara, na placa de vidro sensivel, usada como
negativo até fins do Império no Brasil. Nessa acepcao, este retrato € um documento da realidade.
Porém, uma realidade que fora completamente produzida, implicando numa minuciosa
preparacdo para a foto: a escolha do foco, da pose, das roupas, do fundo etc. Essas escolhas
produziram, por sua vez, significados que se associaram a tal existéncia passada e documentada.
Dai o retrato-epigrafe documentar a relacéo entre a ama negra e a crianga branca, como existente
na Sdo Paulo de 1870 (data em que foi tirado o retrato), além de representar e construir esse
mesmo vinculo.?

A fotografia foi feita no atelier fotografico de Militdo Augusto de Azevedo®, chamado
“Photographia Americana”; por essa fabrica de “realidades produzidas”, passaram milhares de

2 Philippe Dubois. O ato fotografico. Campinas, Papirus, 1994. Roland Barthes ao elaborar os conceitos de
linguagem denotada e conotada, também trata desse paroxismo inerente a imagem fotografica. Vide, sobretudo O
obvio e o obtuso. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1990 e A camara clara. Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1984.

% Parte preliminar das reflexdes que apresento a seguir podem ser encontradas em Rafaela de A. Deiab “A memoria
afetiva da escravidao” in: Revista de Histdria da Biblioteca Nacional. Ano 1, n° 4, outubro de 2005. p. 36-40.

* Militdo Augusto de Azevedo (18/06/1837 — 1905) nasceu no Rio de Janeiro, onde também faleceu. Os primeiros
registros sobre ele se referem a sua carreira de ator, iniciada na entdo capital federal, por volta da década de 1860.
Mas, em 1862, o0 aspirante a carreira dramatica ja estava em Sdo Paulo, pois sdo dessa data as primeiras vistas
urbanas da cidade, que mais tarde ser&o utilizadas para compor o seu Album Comparativo. Suspeita-se que Militdo ja
tivesse contatos com o atelié Carneiro&Smith no Rio de Janeiro, e que ocupasse 0 cargo de aprendiz no atelié
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pessoas, cujos retratos ainda se preservam em seis albuns, que funcionavam como catalogos dos
negativos do fotdgrafo. Esses catalogos eram guardados para o caso de os clientes requererem
outras copias de seus retratos no futuro®.

Essa industria retratistica, que se estabilizou no pais na segunda metade do século XIX,
trazia consigo certos padrdes que se repetiam nas mais variadas fotografias; fosse em seus
diferentes formatos (carte de visite, cabinet, vitoria, imperial®), nos paramentos que compunham
0 cenario no estudio (fundo, moveis, tapetes) ou também nas diversas poses dos clientes.

No entanto, alguns desses esquemas que chegam junto com a técnica fotografica —
supostamente neutra — sdo relidos no contexto local; e isso se faz evidente nas imagens das amas
com suas criancas. A mae, segurando a crianca fortemente junto de seu rosto — apoiando-lhe a
cabeca com as maos — era um padréo internacionalmente reconhecido na época, uma forma de se
garantir as fotografias com bebés. Em funcdo da baixa sensibilidade do negativo, o tempo de
exposicdo era muito longo (por volta de um minuto), sendo complicado manter os infantes
imdveis. Aproximar as criangas junto ao rosto e seguré-las pelo dorso, visava a obtencéo de uma
postura estatica, segura e garantida. Esse modelo de posicéo fica claro nessa imagem, [FIGURA

2] assim como as outras tantas preparagdes que tinham como objetivo um bom retrato.

Carneiro&Gaspar, quando fez as primeiras fotos de Sdo Paulo. Em 1868, o nome de Militdo é publicado no jornal
local, como sendo gerente da “Photographia Académica”, antigo atelié Carneiro&Smith. E justamente esse
estabelecimento que ele compra, em 1875, rebatizando-o de “Photographia Americana”.

3 Esses mesmos albuns est&o disponiveis para consulta no Setor de Documentagéo do Museu Paulista/USP.

® Esses termos se referem a diferentes formatos de retratos. O carte de visite foi 0 mais popular entre eles, pois
permitia a produgdo de doze imagens iguais (de 9,3 por 5,7 cm, que eram coladas em cartGes um pouco maiores) a
partir de um mesmo “negativo”, o que barateava muito o preco do retrato. Os cabinet eram fotos de 9,6 por 14,1 cm,
que surgiram ap06s 1860, e tornaram-se uma nova moda. Os Vitoria eram retratos de tamanho intermediario, que
foram menos consumidos, ainda que fossem conhecido. Os de tipo imperial possuiam um formato ainda maior que o
cabinet, sendo mais adequado para imagens destinadas a porta-retratos ou quadros. In: Militdo: S&o Paulo — Album
Comparativo da Cidade de Sao Paulo (1862-1887). Prefeitura do Municipio de Séo Paulo, 1981. p. 39 e Ricardo
Mendes. CD-Room Militdo Augusto de Azevedo e a cidade de Sdo Paulo. Link “Fotografando com Militdo”. S&o
Paulo, Museu Paulista -USP/Fundacdo Roberto Marinho, 1997.



[FIGURA 2 -MILITAO MAIO-1875]

O apuro na toillete materna € notavel, condizente com o padréo das classes locais mais
abastadas. O cabelo bem preso, a roupa de cor s6bria com colarinho alto, e 0 pescogo adornado
com uma fita, da qual pende um pequeno crucifixo — aparentemente, uma joia —, sdo detalhes
importantes na composicao. Outras joias também estdo presentes: o broche, logo mais abaixo, e
0s brincos compridos. Publicizar esse status mediante um meio técnico “insuspeito” como a
fotografia, talvez fosse um dos objetivos do retrato. Ja sobre a menina, dado o esmaecido da foto,
ndo se pode dizer muitas coisas, além de destacar a roupinha clara com babadinhos e os cabelos
soltos que ainda eram permitidos para mulheres dessa idade.

Esse modelo de pose, trazido da Europa juntamente com a fotografia e os fotdgrafos, foi
absorvido segundo a cultura local, de modo que, em nossa imagem-epigrafe, uma negra posa com
a crianca branca. Em poses internacionalmente indicadas para unir nas fotos maes e filhos, na Séo
Paulo de meados do século XIX, surgem mdes-pretas acompanhadas de seus filhos brancos,
termos préprios de um contexto marcado pela escraviddo doméstica, a qual promoveu multiplas
ligagGes entre senhores e escravos.

Agora, com um pouco mais de elementos, retorno aquele primeiro retrato [FIGURA 1]
para uma analise mais detalhada. E notavel como o fundo cinza destaca a ama e o garoto, uma
vez que ambos sdo o0 objetivo — e foco — da imagem. A famosa pose estd mais uma vez presente,
e a ama tem seu rosto colado ao da crianca, segura-a junto de si, apoiando-lhe a cabeca. A negra,
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responsavel pela amamentacdo e pelos cuidados com a crianga, era sua companhia “natural”
nesses retratos; isso porgue, estando mais habituados com elas, diminua-se o risco de que 0s

bebés ficassem inquietos e, movendo-se, estragassem a nitidez do retrato.

[FIGURA 3 - MILITAO ABRIL 1876]

Neste outro retrato tirado em abril de 1876, [FIGURA 3] novamente o padréo se repete:
uma ama negra segura a crianga branca contra seu proprio corpo, de modo a manté-la parada. A
ama dessa imagem é, contudo, bem mais jovem que aquela do retrato anterior, e sua “produgdo”
para a foto ndo esta tdo elaborada, possuindo menos detalhes. Os cabelos curtos estdo arrumados
numa tentativa de reparti-los (conforme se nota no alto da cabeca), ndo tdo bem sucedida. Ela ndo
usa brincos, esta vestida apenas com uma roupa de gola alta e de cor clara; sindbnimo, talvez, de
limpeza. Nesse caso, ela ndo possui babados ou rendas. As amas mais velhas (como a do primeiro
retrato), ha mais tempo trabalhando dentro da casa, junto da familia patriarcal, teriam mais
chance de conquistar prestigio e pequenos favores dentro dela, e isso se refletiria no esmero de
sua producdo pessoal; seja para o retrato, seja para a ocasido dos passeios publicos com o0s seus
senhores.

O bebé junto da ama mais jovem tampouco esté irretocavelmente penteado; sua roupinha
também ¢é mais simples. Essa parcimonia de detalhes, que perpassa a negra e a crianga,

possivelmente significaria uma familia mais “remediada” que aquela do retrato-epigrafe. O rosto
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do pequeno, num ensejo de choro, revela o incOmodo que era para as criangas serem retratadas
nesse estagio da tecnologia fotogréafica. O fundo cinza repete-se, destacando ama e bebé, ambos
num mesmo plano, conotando serem, igualmente, objeto do retrato, assim como a relacdo social
tecida entre eles.

Nessas imagens, uma representacdo da relagéo entre a mée-preta e o seu filho branco se
faz presente: um vinculo muito proximo, de quase continuidade entre a negra e a crianga branca;
uma continuidade que caracterizaria qualquer relacdo maternal. Contudo, essa maternidade
especifica — entre a ama escrava e o filho do senhor — fora construida mediante a amamentacéo,
cuidados e afetos desde a mais tenra infancia. Portanto, a proximidade entre a negra e a crianga
branca, ainda que justificada em parte pelas limitacGes da técnica fotografica, evidencia de modo
explicito um vinculo afetivo fortemente estabelecido entre essas figuras.

Era mediante seu trabalho como escrava na casa senhorial que a ama tecia relacdes de
intimidade com essa familia, sobretudo com as criancas, tornando-se as vezes, sua “mae de
criagdo”. Essas escravas, deste modo inseridas nesse sistema, eram retratadas sempre muito bem
arrumadas, junto dos herdeiros da familia — de acordo com as possibilidades da familia que
encomendava o retrato — e com uma estética que em alguns pontos se aproximava a das senhoras
brancas. Além do mais, os adornos dados ou emprestados a escrava distinguiam-na das demais
criadas: seriam as cativas mais valorizadas.

A escraviddo, relacdo marcada pelo arbitrio e exploracdo, proporcionara entdo um lugar
genuino para o estabelecimento de lacos afetivos, mesmo que entre posi¢cdes hierarquicamente
tdo distintas.

Nos anuncios de jornal, que tratam da compra e venda de escravos, por exemplo, a
habilidade no trato com as criancas € um dos elementos dignos de destaque nas propagandas que
os senhores fazem de suas escravas, mostrando que esse cuidado extremado era esperado e
desejado pelas familias:

“(Correio Paulistano, 22/02/1865) Mulatinha. Nesta typographia se
dira quem vende uma mulatinha com 7 para 8 annos de edade, com
principios de costura e muito geitosa para carregar creancas.”

“(Correio Paulistano, 06/01/1865) Aluga-se uma creoula, sadia,
muito propria para tratar de creancas, por ser muito carinhosa. Ja sabe
costuras, e engommar alguma cousa, sem vicio nenhum: trata-se na rua
do Braz defronte da igreja, armazém.”’

’ Grafia mantida como no original.
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Mas as escravas que trabalhariam dentro da casa da familia branca, compartilhando de sua
intimidade, e cuidando de seus filhos, além de serem “jeitosas” e “carinhosas” com as criancas,
ndo poderiam ter “vicios”. Isto é, deveriam ser limpas e ndo apresentar habitos pouco civilizados,
como beber aguardente ou comer terra.

Gilberto Freyre, em seu ensaio Casa-Grande & Senzala®, é um dos primeiros a dar
bastante destaque aos lagos sentimentais tecidos entre as maes-pretas e seus filhos brancos. As
negras velhas, maes-pretas, amas-de-leite, sinhamas tém, na teoria do autor, um papel capital na
formacéo da cultura mestica brasileira. A ama negra promoveria essa mesticagem por meio dos
cuidados extremados com as criangas brancas, adocicando ou amolengando a cultura portuguesa,
transmitida por ela aos pequenos. As histdrias lusitanas que contavam nos serées eram adaptadas:
tinham seus personagens mudados, e 0s cenarios passavam a conter uma cor local, tornando-se
mais compreensiveis para os infantes do que as distantes paisagens européias. Além disso, elas
ainda davam outro ritmo as mesmas canc¢des de ninar da tradi¢cdo portuguesa que embalaram as
geragdes pregressas. Tinham cuidados com as criangas que iam desde a higiene do corpo, até o
resguardo espiritual, por meio de simpatias, benzeduras e mezinhas; preparavam-lhes comidas
especiais, ensinavam-lhes a rezar, além de nutri-los com seu préprio leite.’

Mas essa relacdo afetiva que tanto marca a infancia brasileira s existiu mediante a
separagdo desses dois polos da relacdo (mae-preta/filho branco) em status hierarquicos distintos:
sinhdzinho e sua escrava. Sua, numa relacdo de posse promovida “por amor e direito de
propriedade”.*

Tal hierarquia e arbitrio proprios ao regime escravista se faziam ainda presentes, de outra
maneira, quando se tratava das amas-de-leite ou maes-pretas. Para ter condi¢es de aleitar um
filho branco, era necessario que a escrava tivesse engravidado tendo, portanto, também um filho
natural. Este ultimo muitas vezes morria, era vendido, dado a criar mediante aluguel, ou levado

para a Roda*. Quando permanecia junto de sua mée, era na maioria das vezes preterido na

® Gilberto Freyre. Casa-Grande & Senzala. Rio de Janeiro, Record, 1933/2001

% Idem. p. 382 passim.

19|_uiz Felipe de Alencastro. “Epilogo” in: Histéria da vida privada no Brasil vol.2. Op.cit. p. 439.

11 »[Casa dos Expostos] igualmente conhecida por Casa dos Enjeitados, Casa da Roda ou simplesmente 'roda’, esta
instituicdo foi criada em 1738 por Roméo Mattos Duarte, com o objetivo caritativo-assistencial de recolher as
criancas abandonadas. O nome de roda, pelo qual tornou-se mais conhecida, deve-se a assimilagdo da Instituicdo ao
dispositivo onde eram depositadas as criangas. A roda era um cilindro de madeira que girava em torno de um eixo,
com uma parte da superficie lateral aberta, por onde eram introduzidos os ‘expostos'. Este dispositivo permitia que as
criangas fossem entregues a Casa sem que 0 depositario e o recebedor pudessem ver-se reciprocamente. Jurandir
Freire Costa. Ordem Médica e Norma Familiar. Rio de Janeiro, Edi¢bes Graal, 1979. p. 164. Além disso, caso as
criangas sobrevivessem, sairiam libertas dessa Instituicdo. Para maiores detalhes sobre os diversos destinos que
tinham os filhos das amas vide: Almir Chaiban El-Kareh. “Familias adotivas, amas-de-leite e amas-secas e 0
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alimentacdo, diante do filho branco do senhor. Esse mercado das amas-de-leite também aparece
nos anuncios dos jornais:

“(Correio Paulistano, 05/02/1865) Escrava e filho. Quem quizer
comprar uma mulata muito moc¢a, sem vicios, sabendo cosinhar, lavar e
engommar e estando com um filho de dous mezes e abundante leite, nesta
typographia se dird quem vende.”

“(Correio Paulistano, 05/02/1865) Quem quizer uma ama de leite
procure na rua de S. Bento, casa n. 47, por Antonio Francisco que com ele
pode contractar.”

Charles Pradez — um cidad&o suico — apds viver vinte e cinco anos no Brasil, publicou
(em 1872) o livro Nouvelles Etudes sur le Brésil, no qual comenta anuncios semelhantes a esses,
publicados diariamente nos periddicos do Rio de Janeiro: “Uma coluna do Jornal do Commercio
se enche todos os dias de anuncios de aluguel de amas-de-leite; para quem sabe do que se trata,
cada linha representa um drama intimo, a historia do naufragio de uma aflicdo santa ou indica
uma cruel separacdo; cada anuncio significa lagrimas, luto e desespero! Apesar disso, 0 interesse
pesa sobre essas coisas e outras, cada ama corresponde de 120 a 150 francos por més. Tirar o
filho de sua m&e! Nao é atroz? N&o € revoltante? Pois é: fala-se da emancipacdo diante de
algumas pessoas mais ou menos interessadas em manter a ordem de coisas atual e elas
responderdo se € utopico, visionario, que 0s operarios europeus sao muito mais infelizes que os
negros etc. etc.”*? A figura da ama-de-leite, portanto, ndo implicava apenas numa exaltacdo da
relagdo afetiva com o filho branco do senhor; mas também, em algumas ocasides, num alerta
para a crueldade a que ela era submetida ao ser apartada de seu filho natural.

Médicos ligados a Santa Casa de Misericordia carioca também testemunharam a
separacdo da escrava de seu filho natural para que se tornasse ama-de-leite. Dr. Vieira
considerava essa pratica abusiva: “é necessario reprimir 0 abuso dos senhores de escravos, que
mandam lancar na roda ou abandonam os ingénuos com o fim de alugarem as mées ou obterem
delas maior soma de trabalho”.™® Por sua vez, Dr. Neves reafirmava essa condenac&o numa fala
pormenorizada sobre a escrava separada de seu filho natural: “Ha entre os senhores das escravas
um método horrivel e que influi extraordinariamente sobre a moral das escravas, tornando assim
o0 leite nocivo as criangas, isto €, mandar por na roda os filhos destas, para assim recuperarem

melhor seu aluguel. Observei com grande magoa muitos destes fatos, quando fui interno de uma

comércio de leite e de carinho na corte do Rio de Janeiro” in: Género: Nicleo Transdisciplinar de Estudos de
Género - NUTEG. Niteréi, EQUFF, 2004. Vol. 4, n. 2.

12 Charles Pradez apud Miriam Moreira Leite. Retratos de Familia. Sdo Paulo, Edusp, 2000. p. 69.

3 Dr. Vieira apud Jurandir Freire Costa. Op. cit. p.167.
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das maternidades da Corte. Adormecida a pobre parturiente, quando ela procurava pelo sono
recuperar as forcas exaustas no doloroso trabalho de parto, tiravam-lhe o seu inocente filhinho e
mandavam coloca-lo na roda; mais tarde, quando a desgracada acordava e procurava com
ansiedade o fruto de suas entranhas, € que sabia que ele havia sido levado para a roda, desfazia-
se em lagrimas e mergulhava-se em uma grande tristeza. Este fato, que a primeira vista parece
pouco importante, influi de tal modo sobre a moral da escrava, que a torna inapta a aleitar outra
crianca”.*

Na fala desses dois médicos ja é perceptivel uma maior preocupacdo com as escravas,
sobretudo com sua salubridade (uma mescla de condicdes fisicas e morais), e a qualidade de seu
leite. Tal postura estaria relacionada, por sua vez, a uma onda de epidemias que, a partir de 1850,
atingiu a cidade do Rio de Janeiro, contaminando sobretudo sua populacdo mais vulneravel: as
classes menos abastadas, compostas por escravos urbanos, libertos, e brancos pobres, que se
concentravam nos abundantes e temidos corticos.® Febre amarela, célera, variola, escarlatina,
tuberculose, maléria e sifilis ceifaram a vida de milhares de pessoas.'® Diante desse quadro
alarmante de doencas, os moradores dos corticos, entre 0s quais se encontravam as criadas
domésticas, passaram progressivamente a ser identificados com as enfermidades, tornando-se um
“foco de contagio ambulante”, temido pela casa patriarcal. “Agravavam-se as ansiedades quando
se identificavam os pobres em geral, e as criadas em particular, como portadoras de contagio. Tal
visdo ndo se configurou de uma sé vez, mas nas ultimas décadas do século [XIX] a velha imagem
do cortico como um ambiente prejudicial desapareceu, sendo substituida pela imagem dos
moradores do cortico contaminados e contaminando incessantemente toda a populagdo da cidade
.)"Y

As criadas domeésticas, especialmente as amas-de-leite, tornam-se liminares nesse
contexto. Perigosas, elas trariam as doencas transmitidas pelos habitantes dos corticos para a
intimidade da familia branca. “Porque nutria o recém-nascido desde 0s primeiros e precarios
momentos, a ama-de-leite tornou-se para os patrdes a mais terrivel e alarmante transmissora de
doencas. A partir da metade do seculo, aparecem imagens divergentes da ama-de-leite. Ela ndo

era mais a encarnacdo do alimento e dos cuidados afetuosos; tornou-se também um espectro da

¥ Dr. Neves apud Jurandir Freire Costa. Op. cit. p.167.

> Em 1867, a cidade contava com 502 corticos, mas esse nimero foi aumentando num crescente impressionante:
dois anos depois ja sdo 642; e em 1888 chegam a marca dos 1331. Sandra Lauderdale Graham. Protecdo e
Obediéncia. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992. p. 140.

16 para maiores informagdes sobre os anos das diferentes epidemias e seus respectivos nimeros de morte consultar:
Sandra Lauderdale Graham. Op. cit. p. 130 e 131.

7 |dem. p. 135.
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doenca medonha. Com o leite de seu corpo podia infectar o inocente com tuberculose, ou até
mesmo sifilis. As moléstias que antes os patrdes consideravam seu dever cuidar, como simbolo
mais dramatico dos cuidados devidos aos dependentes, vieram a ser consideradas importacoes
transpostas pelas criadas, sobretudo pelas amas-de-leite, para dentro das casas outrora
protegidas.”*®

E com esse discurso pautado pelo higienismo, e pelo temor da contaminagio promovida
pelas amas, nomeadamente as negras, que Gilberto Freyre dialoga em Casa-Grande & Senzala.
Ele argumenta que muitas vezes as amas foram veiculo de contaminacdo, mas que a reciproca
também era comum: elas acabaram igualmente contaminadas pelos sinhdzinhos.”® E desse
contraponto representacional — entre amas promotoras de contagio e amas promotoras de
mesticagem cultural — que surge a reincidente preocupacdo do ensaista pernambucano em
mostrar que as maes-pretas ndo foram apenas inoculadoras de doencas na casa-grande mas,
principalmente, inoculadoras de cultura: “mas o ponto que pretendemos destacar ndo é o das
fundas afeicdes, quase de mée e filho, que no tempo da escraviddo se formavam entre escravas
amas-de-leite e nhonhds brancos; mas retificar a idéia de que atraves da ama-de-leite 0 menino
da casa-grande sO fizesse receber da senzala influéncias ruins; absorvendo com o primeiro
alimento os germes de todas as doengas e supersti¢Oes africanas. Os germes de doencas, recebeu-
0S muitas vezes; e outras os transmitiu; mas recebeu também nos afagos da mucama a revelagéo
de uma bondade porventura maior que a dos brancos; de uma ternura como ndo a conhecem
igual os europeus; o contagio de um misticismo quente, voluptuoso, de que se tem enriquecido a
sensibilidade, a imaginac#o, a religiosidade dos brasileiros”.?’

Mas aquela mudanca valorativa diante da amamentacgdo por parte das cativas, em especial
pelas amas negras, num contexto ja marcado pela iminéncia da abolicdo, comeca tambem a ficar
patente, em principios dos 1880, nos novos termos que surgem nos andncios de jornais: “amas
brancas”, “preferéncia por brancas ou estrangeiras”, “preferéncia por captivas”, “ama se oferece”
e “professoras estrangeiras”. Tais sdo as categorias que comegam a pulular nesse tempo de
transicéo.

“(A Provincia de Sdo Paulo, 11/01/1883) Ama de leite. Precisa-se
de uma que seja sadia, preferindo-se a cor branca. Para tratar rua da
Imperatriz n.2, 20 andar.”

18 |dem. p. 137.
9 Gilberto Freyre. Op. cit. p. 373.
2 |dem. p. 408 e 409.
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“(A Provincia de Sao Paulo, 03/03/1883) Ama. Precisa-se de uma
preferindo estrangeira.”

“(A Provincia de S&o Paulo, 04/10/1880) Criada. Precisa-se de uma
para carregar crianca. Prefere-se branca e estrangeira. Tratar na r. Direita
n. 8.”

“(A Provincia de Sao Paulo, 13/09/1880) Ama de leite. Uma boa
ama de leite se offerece para receber e amamentar uma crianca em sua
casa, rua 21 de maio n.28, no Cha.”

“(A Provincia de Sdo Paulo, 14/09/1880) Ama de leite. Precisa-se
de uma que seja sadia: prefere-se captiva, sem filho. Para tratar na rua de
Santo Amaro em frente ao matadouro.”

“(A Provincia de Sao Paulo, 22/09/1883) professora. Uma senhora
estrangeira habilitada a lecionar allemao, francez, inglez, desenho deseja
encontrar uma familia n’esta cidade, ou n'uma fazenda da provincia como
dama de companhia.”

Esses novos termos sinalizam grandes modificagdes. Eles levam a significados mais
profundos presentes nessa alteracéo de referéncias culturais, decorrente do avanco do pensamento
médico higienista, aliado ao processo de declinio do sistema escravista e o inicio mais sistematico
da imigracdo. Uma aproximacgdo mais detalhada desse periodo pode revelar nexos nessa mudanca
de “preferéncias”.

Sintomatico desses novos tempos, pontuado por idéias inovadoras relacionadas a
amamentacao e a nutri¢do infantil, € o anincio de um produto bem “moderno”: a farinha l4ctea.
“A escassez da ama sadia e baba, o seu pre¢o elevado tem tornado a introducdo da farinha lactea
Nestlé um verdadeiro beneficio para o Brasil. Hoje uma mée pode ter a satisfacdo de criar seu
filho com o leite se tiver pouco, sem risco de enfraquecer nem sofrer na sua satde (...)”.%* Nesse
caso, fica claro como a publicidade do produto estrangeiro tem de dialogar com os valores e 0
imaginéario local. Nessa medida, evidencia as benesses desse alimento para toda a nacdo, que
podera finalmente substituir as “antigas” amas — que comecavam a ficar mais caras, e raramente
sadias, com a aproximacéo da abolicdo.

Os argumentos econémico e médico ndo por acaso aparecem lado a lado e conjugados:
nesse momento de “alta” do discurso cientifico (considerado racional e civilizado), a medicina
sera evocada para, de maneira neutra, justificar situacfes hierarquicas ha muito consolidadas.
“Antes peca indispensavel, o escravo tornava-se agora numero indesejavel. Sua existéncia, até

entdo sinal de conforto, convertia-se em ameaca de doenca. Essa versdo médico-politica do
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escravo coincidia com o movimento econdmico que tendia a suprimi-lo da cena social. Com
efeito, o habito de ter escravos no servico doméstico foi sendo dificultado pelas mudancas
econdmicas e culturais por que passava o Brasil. Desde a exting¢ao do trafico negreiro os escravos
tornaram-se mais caros e mais dificeis de obter. A familia adaptava-se mal a esta situacdo.
Habituada, desde muito, a depender do trabalho servil mostrava sua inépcia em acompanhar a
evolugéo social. A higiene, apontando o escravo como um mal, refor¢ava a ordem econdmica,
ensinando a familia a prescindir dele. Transformando a necessidade em virtude, os medicos
tornavam o inevitavel, desejado.”?

O andncio da farinha lactea revela, também, o imaginario existente em torno da
amamentacdo materna, pautada pelo receio de enfraquecimento e de perda da salde. Porém,
agora a fragilidade do bem-estar materno (remediada por produtos como a farinha lactea) parece
preferivel perante os “novos riscos” da amamentacgéo feita por escravas. Houve nos jornais e nas
escolas de medicina acaloradas discussdes sobre os maleficios ou beneficios desse tipo de
amamentacdo: “as familias abastadas e educadas os médicos ministravam conselhos detalhados
sobre os atributos ideais de uma ama-de-leite. Embora dissessem que as ‘amas brancas serido a
todos os respeitos preferiveis’, estas eram menos adequadas no calor dos tropicos que as pretas,
cuja ‘saude prospera nas regides calidas’. Assim, um médico insistia em que se escolhesse uma
‘preta [...] moga, forte e robusta’, enquanto outro achava as mulatas melhores que as brancas;
sobretudo as louras.”* Amas negras, mulatas, brancas etc., esse impasse de recomendacdes entre
0s médicos revela, muitas vezes, uma tacita associacdo da medicina higiénica com as “teorias
racistas” t40 em voga nos meados do XIX brasileiro.?* Mas essa crise no “aleitamento por amas
mercenarias” — tal € o termo cunhado em 1873, por José Pereira Rego, Bardo do Lavradio, e
presidente da Junta Central de Higiene Publica —, concomitante ao fantasma da contaminacao da
familia branca, pressionava cada vez mais para uma redefini¢cdo dos papéis associados a senhora

branca.

2 Correio Paulistano 4 de abril de 1876. Apud Lilia Moritz Schwarcz. Retrato em branco e negro. S&o Paulo,
Companhia das Letras, 1987. p.59.

22 Jurandir Freire Costa. Op. cit. p. 124 e 125.

2 Sandra Lauderdale Graham. Op. cit. p. 138. Esse debate acalorado em torno da alimentacdo infantil e das
vantagens e desvantagens do aleitamento por amas se faz nas teses da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, nos
guias médicos adotados pelas familias e, ainda, nos periédicos. Dr. Jodo Baptista Imbert e Dr. Moncorvo de
Figueiredo, assim como seu filho, sdo figuras de destaque nessas discussdes. Para um aprofundamento nesse debate
vide: Sandra Lauderdale Graham. Op. cit., principalmente capitulo 5 “Contagio e Controle”.

2 pPara um estudo sobre essas teorias, seus diagnésticos da realidade brasileira e marcas profundas deixadas no
pensamento social nacional vide: Lilia Moritz Schwarcz. O espetaculo das racas. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1993/2000.
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A mée branca, enquanto figura mais “elevada”, poderia agora transmitir no leite esta
qualidade a seu filho. “Na Europa [e no Brasil] ha toda uma discussao sobre as vantagens do leite
materno, a fim de garantir melhores cuidados ao bebé e supostamente, transmitir-lhe, pelo leite,
as qualidades naturais de sua mée. Pouco a pouco o costume das amas-de-leite de aluguel declina,
e 0 médico baseado numa nova especialidade — a puericultura —, intervém cada vez mais no
cuidado dos bebés, em detrimento de préticas e da autoridade materna”.?®> A “recriminagdo” do
aleitamento por amas implicou, portanto, numa paulatina mudanca das fungdes da senhora branca
dentro da familia e no interior da sociedade mais abrangente. Revelador desse processo foi o
langcamento, em 1879, do jornal A Mai de Familia: “almejando influenciar as senhoras em que
cumprissem adequadamente seu papel materno, a revista defendia que as mulheres, nascidas para
ser mdes, deveriam empenhar-se tanto em sua vocacdo que fizessem qualquer sacrificio
necessario”. %

Contudo, habitos muito arraigados, cultivados desde os idos do século XVI, ndo se
abatem rapidamente pelas novas teorias: uma mudanga nem tdo radical seria a contratacdo de
amas brancas; melhor ainda se estrangeiras.

As novas imigrantes brancas pobres usufruiriam do “nicho de mercado” ja aberto pelas
negras escravas, agora entendidas como insalubres. Nessa medida, elas, alfabetizadas, se
oferecem nos jornais para amamentar filhos alheios na prépria casa. Luiz Felipe de Alencastro
analisa esse novo quadro social por meio da mudanca da funcao sintatica da palavra “se”: “uma
oferta de senhora (...) que inverte o pronome pessoal se, mudando a particula apassivadora do
verbo pronominal em objeto direto, ativo: uma mucama € posta a alugar-se pelo seu proprietéario,
a senhora livre se aluga ela prépria”.’

Ha ainda aqueles senhores e senhoras que, impregnados da logica da escravidao, sao mais
resistentes a esse processo de “modernizacdo”, que os retiraria da posi¢do central de poder —
exercido mediante a concessao de favores e punigdes, dosados esses pelo uso da forga fisica. Eles
preferem as “captivas”, que submetidas a supervisdo do senhor e “obedientes”, representavam

uma ameaca menor a ordem escravista exemplificada pelo poder senhorial.

% Luiz Felipe de Alencastro. “Vida privada e ordem privada no Império” in: Histéria da vida provada no Brasil —
volume 2. Op.cit. p.64 e 65. Almir Chaiban El-Kareh argumenta que a pratica de “senhoras”, termo que indica serem
livres ou libertas, receberem criancas para amamentarem ou criarem em suas casas era disseminado desde fins de
1850 na Corte. Almir Chaiban El-Kareh. Op. cit. p. 18 e 19.

% Sandra Lauderdale Graham. Op. cit. p. 144. Esse jornal feminino durou até 1888. Para um estudo mais sistematico
de seu projeto editorial vide: Sonia Maria Giacomini. “A conversdao da mulher em mée: uma leitura do ‘A Mai de
Familia’ ” in: Revista Brasileira de Estudos de Populacdo. Campinas, vol. 2 n. 2, 1985. p. 71-98.

2" |dem. p. 64.
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Ainda que 0s processos sociais ndo sejam progressivos e univocos, o fato é que o
aleitamento por amas negras foi declinando. Durante o século XIX, € de se imaginar que as
teorias higienistas e racistas, discutidas e subsidiadas pelas instituicdes de saber, se espalhavam
por toda a sociedade influenciando, inclusive, as representacdes das serventes domeésticas, entre
elas a ama-de-leite. “O que se pode dizer é que (...) essa ‘visdo racial’ da nacdo partiu dos
estabelecimentos cientificos, mas esteve presente sobretudo no dominio das relagGes pessoais e
das vivéncias cotidianas justificando hierarquias sociais nomeadas em base a critérios biologicos
(nesse movimento que partia das instituicdes de saber para alcancar o senso comum e vice-
versa)”.?®
Em um mundo de tantas ilustracdes, ciéncias e teorias, melhor opgéo do que a negra que
amolece o portugués introduzindo outra cadéncia, sdo as professoras estrangeiras que preparam
meninos para um mundo mais especializado, técnico e cosmopolita. “Os brasileiros, levados a
competir em prestigio e enobrecimento de modos com 0s europeus, comegaram a dispensar seus
negros e a contratar preceptoras e governantas estrangeiras encarregadas de civilizarem seus
modos, educarem seus filhos, europeizarem suas casas.”®® Sintomatica dessa preferéncia,
recentemente forjada, € a descricdo da criada doméstica perfeita, feita pela romancista Jalia
Lopes de Almeida, em seu Livro das Noivas, de 1896: “uma rapariga suica com ‘faces cor de nata
e cabello cor de milho maduro’”.*°
Nessa medida, nos momentos de desmontagem da escravidao, o elemento negro torna-se
um sinal do passado retrogrado que ndo convém mais mostrar nos retratos com os bebés.
Interessante notar que neste periodo, com uma maior penetracdo das teorias racistas, o antigo
negro escravo passa a ser representado pelas elites e jornais como africano, termo que possuia

nesse instante correlacdo quase direta com a idéia de barbarie. “A Africa era, portanto, um tema

%8 Lilia Moritz Schwarcz. Op. cit. 1993/2000. p. 247. Segundo a autora, diferentes vertentes de teorias cientificas
chegaram ao Brasil em meados de 1870; e foram reelaboradas de modo criativo ao serem consumidas pelos
intelectuais nacionais. Desse modo, evolucionismo social, darwinismo social, determinismos geografico e racial,
além de uma antropologia criminal, se mesclaram nas diferentes instituicGes de ensino criadas durante o Império. Os
museus etnograficos enfatizavam os argumentos evolucionistas, hierarquizando animais e gentes, e atestavam o
exotismo deste pais de formacéo racial mista. Nos Institutos Histéricos e Geograficos responsaveis pela construgdo
da histéria da recente nagdo, o evolucionismo era misturado ao darwinismo social que juntos explicavam o
predominio do branco e sua posi¢do na hierarquia social, além da “natural tendéncia para o branqueamento” da
populacdo. Nas escolas de Direito, diagnosticava-se uma lenta evolugdo da nacdo, prejudicada pela “anarquia de
racas”, que era associada a uma tendéncia para a criminalidade. Assim, nessa instituicdo, evolucionismo,
determinismo racial e antropologia criminal também se misturavam. Nas faculdades de Medicina, determinismo
racial e teorias eugénicas aparecem com maior destaque para cuidar do problema das ragas. Supostamente, sé com a
eliminacdo ou segregacdo dos negros e mesticos haveria chances para o avanco da nacdo. Sdo essas combinacdes,
descritas em linhas muito gerais, que passam a informar as relacfes pessoais deste contexto.

2 Jurandir Freire Costa. Op. cit. p.125.

% Sandra Lauderdale Graham. Op. cit. p. 35.
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importante e recorrente [nos jornais do fim do XIX em S&o Paulo](...) porque informava sobre a
prépria populagcdo negra aqui residente. No caso desses artigos, a intencdo parecia clara e as
oposicdes presentes, bastante fixas. Ou seja, enquanto a Africa ia sendo interpretada como “berco
do barbarismo, da violéncia, da supersticdo e da magia’, a Europa representava a civilizacdo, o
progresso e a paz.”*
Dai, progressivamente, as amas deixarem de ser foco e objetivo do retrato, tal qual quando
estavam posicionadas num primeiro plano junto com os bebé&s brancos. Tornam-se, entéo,

segundo plano, ficam desfocadas, ou mesmo, sdo cortadas das fotos.

'~

e —— 5

[FIGURA 4 — MILITAO MARCO 1883]

Neste outro retrato feito, também por Militdo Augusto de Azevedo, em marc¢o de 1883, o
objetivo talvez fosse apresentar tanto a imagem da ama negra quanto da crianga branca; uma vez
gue ambos se apresentam de corpo inteiro. Contudo, ha uma hierarquia que se revela nos
diferentes planos. No primeiro plano da foto, estd o bebé, posando acomodado no colo de sua
mée-preta, sentada numa cadeira cujo encosto é ricamente trabalhado. Ela, por tras da crianca,
serve de sustentacdo e moldura para que o pequeno apareca da melhor maneira possivel no
retrato. Apdia em toda a extensao de seu tronco e pernas “o sinhozinho”, segura-o pela cintura, de

modo a manté-lo estatico durante a sensibilizacdo do negativo, recostando ainda sua cabecinha

3! Lilia Moritz Schwarcz, Op.cit. 1987. p. 117
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em seu colo, amparando-a com seu queixo. O bebé apresenta-se numa posi¢do milimetricamente
arrumada pelo fotégrafo; notavel, sobretudo, pelas perninhas paralelas e esticadas para a frente,
que estavam em simetria com as maozinhas juntas colocadas sobre as pequeninas coxas. A ama,
trajando um vestido claro de gola alta, enfeitado por um lago preto na pala, com a cabeca um
pouco inclinada para frente, tem parte de seu rosto recoberto pelo nené branco. Além disso,
provavelmente se movera durante a producdo do retrato, de modo que a imagem da face estd
completamente borrada, ficando registrado apenas o reflexo da luz na regido do nariz e o brilho
do pequeno brinco que usa na orelha.

Ainda que a ama negra fosse parte relevante da imagem, nesse retrato, sua funcéo
instrumental de apoio para 0 menino branco fica mais evidente. Esse também € o caso deste outro

retrato, tirado em outubro de 1877.

P < SN

[FIGURA 5 - MILITAO OUTUBRO 1877]

Aqui, como o retrato esta recortado no original, ndo ha como saber se a negra estava de
corpo inteiro na imagem. Contudo, esse recorte feito pelo préprio fotografo €, em si mesmo,
significativo. Ele revela que o cliente encomendara uma fotografia da crianca, de modo que ela
permanece na selecdo da imagem colada no album que servia de indice dos negativos. Assim,
caso o cliente retornasse querendo outras copias daquele mesmo cliché, ele procuraria o bebé
branco que constituia, possivelmente, o objetivo do retrato.

O bebé branco, de roupa também clara e com babadinhos, esta deitado e aconchegado no
colo de uma negra, recoberto este por um manto (talvez por sugestdo do fotégrafo). Do corpo da

ama s6 vemos as mados, com veias salteadas e vincos que revelam sua idade ja avancada. Sua mao
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esquerda esta servindo de apoio para 0 ombro da crianga; j& a direita, encontra-se pousada logo

abaixo dos pequeninos braco e m4o do nené.*

A cabeca dele esta recostada na barriga da ama; tal
posicdo deveria ser cbmoda a ponto de a crianga dormir completamente entregue em seu colo.
Parafraseando o comentario de Luiz Felipe de Alencastro, para outra fotografia de mée-preta com
filho branco®, o olhar do menino se fecha no devaneio dos sonhos e das coisas postas no seu
devido lugar: ela, ao fundo, e servindo, aconchegantemente, de ber¢o ao seu sinhozinho branco,
que Ihe retribui o gesto, dormindo rendido sobre seu corpo.

Nessa proxima imagem, igualmente realizada em S&o Paulo, no atelié de Militdo, ndo
restam davidas sobre quem é o foco central do retrato: o bebé branco. Da ama negra temos
apenas os rastros deixados por suas maos, a amparar o objeto de desejo daquele que encomendara
a fotografia. A pose da ama e da crianca é muito semelhante aquela presente na figura 4: ha uma
negra sentada que acomoda em seu colo o menino branco. Ela firma a postura do pequeno
segurando-lhe logo abaixo dos ombros, ou pela cintura. Naquela foto a mae-preta estava em

segundo plano, mas de corpo inteiro, ainda que o rosto estivesse embacgado ou desfocado.

%2 Roland Barthes em A Camara Clara criou uma metodologia propria para discorrer sobre as fotografias, chegando
aos conceitos distintos e ndo excludentes: studium e punctum. O primeiro se refere a um interesse pelas imagens que
visa uma compreensdo, um “investimento geral ardoroso”. O segundo conceito “parte da cena como uma flecha, e
vem me transpassar. Em latim existe uma palavra para designar uma ferida, essa picada, essa marca feita por
instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial medida em que remete também a idéia de pontuacdo e em
que as fotos de que falo sdo, de fato, pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensiveis; essas
marcas, essas feridas sdo precisamente pontos.” (A Camara Clara Op.cit. p. 45 e 46 ) Esse pequenino detalhe — a
fragil méaozinha branca sobre a méo negra adulta — teve em mim um efeito pungente tal qual um punctum. Isso
porque ela remete a todo um universo de imagens (largamente explorado) ligado a maternidade e a contatos inter-
raciais.

% Trata-se do retrato feito no estudio fotografico de Villela, no Recife, trazendo a ama negra Mdnica e 0 menino
branco Arthur Gomes Leal. A imagem estd na capa do volume e é analisada por Luiz Felipe Alencastro, no
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[FIGURA 6 — MILITAO ABRIL 1879] [FIGURA 7 — MILITAO MAIO 1880]

Aqui [FIGURA 6] ndo ha sequer a cabeca da ama, e tampouco os limites de seu proprio
corpo que, progressivamente, mesclam-se com o campo claro fora da moldura oval. VVé-se apenas
um tecido branco, disposto sobre o colo da ama, embaixo do bebé. A negra, preparando-se para o
retrato, no qual serviria apenas de apoio para o foco da imagem, usava um vestido claro e sobre
as costas um provavel xale ou pano da costa.

No retrato seguinte [FIGURA 7], ja ndo resta divida de que a menina branca era seu
Unico objeto. A fotografia, que recebeu igualmente uma moldura oval, s6 permite notar a
presenca da ama negra, a sustentar em seu colo a crianga branca, por conta de seu punho, que
ladeia o corpo da pequena. Essa Ultima traz um belo vestido de tecido escuro de bolinhas, com
muitos botBes de enfeite, além dos babadinhos em toda sua extremidade. A menina apresenta
também um par de pequenos brincos nas orelhas. A ama, ainda que em segundo plano, desfocada
e cortada do retrato, estava bem vestida. Trajava um vestido escuro, com um lago e a barra da
manga claros. Mesmo estando bem “produzidas”, e numa pose que supria as necessidades de
apoio para a execucdo de um bom retrato, a fotografia ndo teve resultados satisfatérios. O

“Epilogo” in: Historia da vida privada no Brasil vol.2. Op.cit. p. 439. A frase original é: “O olhar do menino voa no
devaneio da inocéncia e das coisas postas em seu devido lugar”.
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fotografo, ao tentar excluir a ama da foto, clareando a porcdo em que seu corpo e rosto
apareciam, acabou por embacar o rosto da garotinha, alvo da encomenda do retrato.

A convivéncia entre amas negras e criangas brancas, promotora de uma reciprocidade
afetiva, contribuia para que os bebés saissem bem nos retratos. Isso porque ja habituados a sua
companhia, os pequenos ficavam mais tranquilos para enfrentar o longo minuto estatico. As
escravas, dirigidas pelo fotografo-artista, auxiliavam na execu¢do de uma boa fotografia, ao
apoiarem contra seu préprio corpo as crian¢as inquietas. No entanto, algumas mudancas vao
ficando evidentes. Nos idos de 1870, essa pose ideal para execucdo das fotos, trazia a ama negra
e a crianga branca no mesmo plano, de rostos colados e ambos bem focados. Com a aproximacéo
da década de 1880, as amas, ainda companhia dileta das crian¢as, continuam a ajudar o fotografo
em seu trabalho; contudo, nessas novas composicdes, elas estdo em segundo plano, desfocadas ou
cortadas do retrato. Tornam-se um mero apoio, ainda que absolutamente aconchegante, para os
bebés brancos: unica finalidade da fotografia. Restam, entdo, crescentemente apenas rastros de
sua presenga — uma mé&o, um punho, até serem completamente banidas das imagens; ajudadas
pela técnica (que diminuira consideravelmente o tempo de exposicdo para a tomada do retrato),
permitindo que as criancas fossem fotografadas sozinhas. Nessa fotografia de 1880, a bebé esta
sozinha, ao centro da imagem, sem ninguém para lhe amparar. Nota-se apenas um repuxado de

tecido em torno.

[FIGURA 8 - MILITAO MARCO 1880]

Talvez, as maes-pretas tenham sido paulatinamente substituidas a priori pela ama branca
e depois pelas governantas ou tutoras as quais, pela origem “caucésica”®*, deixam entéo de ser

identificaveis pelos retratos. Definitivamente, 0s processos culturais tém uma outra

% Termo usado por Gilberto Freyre para se referir aos estrangeiros de ascendéncia européia.
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temporalidade peculiar, re-inventando e re-interpretando os artifices que ocupam um quase
mesmo lugar nos sistemas de rela¢des, ha tanto tempo sedimentado.

Nesse sentido, por meio dessa série de fotografias, vislumbrei um movimento nas
representacdes, sobretudo da relagdo entre a ama negra e a crianga branca: em principio, de 1860
até por volta de 1870, as escravas eram relativamente valorizadas e naturalizadas pela sociedade.
Ao serem expostas, junto aos bebés de seus senhores, tornavam evidente, pelo apuro de sua
aparéncia, o status da casa em que eram propriedade. Porém, no final do periodo escravista, ja
ndo era mais considerado adequado associar 0s sinhozinhos com as suas negras, posto que a
escravidao passava a ser sinénimo de uma instituicdo perigosa, retrograda, que ndo se encaixava
nas novas ambigdes de um Brasil “civilizado”, “moderno” e “branco”. “Logo, nos anos 1880,
tudo que lembrasse a escravidao deveria ser devidamente criticado por essa “elite ilustrada’ que,
ao mesmo tempo que publicava anuncios de fuga de escravos, condenava veementemente seus
proprietarios. (...) Em todas as noticias o tema central era comum, ou seja, a condenacdo dessa
instituicdo considerada pelo jornal como decadente e pouco digna do ‘grau de civilizagdo’ que
haviamos alcancado.”

Assim, a posicao das elites — sempre desejosas de forjar tragos evidentes que as distingam
do resto da sociedade —, é mantida também pela transicdo do sistema simbdlico-visual: antes
afirmada pela abundéncia e primor de sua escravaria; depois demonstrada pelo requinte e
opuléncia dos proprios senhores e senhoras, cada vez mais “civilizados” em suas roupas, etiqueta
e idéias.

Pouco a pouco, a “antiga” negra é retirada dos retratos das criangas brancas; afinal as
“ultrapassadas préaticas da escraviddo” ndo deveriam mais ser retratadas por este moderno meio
que era a fotografia...

Essa série de retratos das amas expressa uma metafora do que fora a escraviddo: a
principio mostrada e publicizada com orgulho, e de rosto inteiro; depois escondida, colocada em
segundo plano, desfocada e retocada, até ser retirada do (en)quadro nacional.*® Entretanto,
mesmo que encoberta, ela persistiria nos habitos consolidados durante mais de trés séculos. Esses

habitos foram cultivados pela experiéncia de socializacdo infantil, que transmitiu uma memoria

% Lilia Moritz Schwarcz, Op. cit. 1987. p.182.

% «(_.) nas palavras do proprio Militdo, trata-se de “um povo de escravos” que, como tal, ndo deve ser focalizado,
tanto por ser considerado cientificamente inferior, quanto porque, na iminéncia da abolicdo da escravatura, uma “ma
consciéncia” surge deste fato, relegando esta questdo, paulatinamente, ao siléncio. E siléncio, na fotografia, € o néo-
focalizado, o ndo-nitido, o que precisa de um esforgo para ser visto.” Emilia Viotti da Costa. Da senzala a coldnia.
S40 Paulo, Editora Unesp, 1998. p. 364 e Lilia Moritz Schwarcz, Op. cit. 1987 apud iris Morais Aradjo e Rafaela de
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de historias, musicas, receitas e cuidados com o corpo e o espirito que continuaram reverberando
até os dias de hoje. Se a escraviddo, como instituicdo, era evidentemente aviltante, as relacdes
humanas que se estabeleceram sob sua vigéncia, transcenderam seu perfil exclusivamente
econémico. As amas foram, desse modo, sistematicamente sumindo das fotografias; tal como a
escraviddo, na representacdo oficial e nacional.

E de uma ambigiidade dilacerante que se compde, portanto, essa relagdo social entre a
mée-preta e seu filho branco, expressa no lagco afetivo entre pessoas pertencentes a diferentes
status hierarquicos. Essas barreiras sociais foram, no entanto, transpostas no cotidiano do espaco
privado do lar, quando a negra e escrava passou a ter poder sobre o filho branco de seu senhor e,
até mesmo, autoridade dentro da casa senhorial. A tensdo revela-se também na assimilacdo da
escrava na familia, nesse parentesco afetivo, mas sempre qualificado enquanto uma incorporagéo
de segunda ordem... uma incorporacdo pelo trabalho. Como ja anunciava a epigrafe desse
trabalho: “imagem de uma relagdo paradoxal mas admitida”, que mescla amor e violéncia.

Tal experiéncia contraditoria — entre amas negras e familia branca — escasseou no tempo;
porém, tem até a atualidade uma longa-duracdo simbdlica. A presente dissertacdo de mestrado
toma como objeto, justamente, essas representacdes da mae-preta que reelaboram continuamente
tal vinculo social do passado.

——

O conceito de “representacdo” utilizado nessa pesquisa assemelha-se aquele de
“representacdo social” tal como definido por Durkheim.

Para o socitlogo, as representacfes sdo sociais, ndo apenas no sentido de terem sido
produzidas pela sociedade, mas também por mediarem e produzirem a prépria vida social. Nas
palavras do autor: “mas, no que lhes diz respeito [as representagdes sociais], 0 problema é mais
complexo, porque elas sdo sociais em outro sentido e como que em segundo grau. Elas nédo
apenas derivam da sociedade, mas as coisas que exprimem sdo sociais”.®’ Ou ainda, essas
representacdes sociais “ndo se limitam a enriquecer, com certo nimero de idéias, um espirito
humano previamente formado; elas contribuiram para forma-lo”.*®

De tal modo, nessa dissertacéo, a representacao social ndo € apenas fruto dos diferentes

arranjos sociais (igualmente qualificados como “reais”); ela constitui, também, uma mediacao

Andrade Deiab. Militdo Augusto de Azevedo ou formacdo de um imaginario paulista: olhando retratos e vistas
urbanas. 2002, mimeo.

" Emile Durkheim. As Formas Elementares da Vida Religiosa. S30 Paulo, Editora Paulus, 1989. p. 518

% |dem. p. 37 e 38.
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que participa da prépria produgdo desses arranjos. O conceito é, portanto, produto social, ao
mesmo tempo, que condic¢do para a producéo da vida social.

Nessa medida, as amas-de-leite — estudadas pela historiografia — apresentadas nessa
introducdo ndo se opGem (ou se separam) as suas proprias representacdes fotograficas ou sociais.
As amas-de-leite “histdricas” também eram compreendidas socialmente e mediadas por diversas
representagcdes: fossem como “a encarnacdo do alimento permeado de amor e dos cuidados
afetuosos”; fossem como “espectro de doencas medonhas”. O fato é que ndo havia — e ndo ha —

mées-pretas “reais” descoladas de suas representacdes. Como afirma Roger Chartier: “na
verdade, é preciso pensar em como todas as relagdes, incluindo as que designamos por relages
econbmicas ou sociais, se organizam de acordo com ldgicas que pdem em jogo, em acto, 0S
esquemas de percepcdo dos diferentes sujeitos sociais, logo as representacdes constitutivas
daquilo que podera ser denominado uma ‘cultura’, seja esta comum ao conjunto de uma
sociedade ou prépria de um determinado grupo.”®

Mas tomar as representacdes sociais nessa acepcdo implica em assumi-las como historicas
e inclusive manipulaveis, ou seja, como sujeitas a modificacBes proprias a qualquer dinamica
social. “Assim; as representa¢fes ndo sao um unico conjunto que resiste as mudancas do tempo,
ou como nos diz Peter Fry, ‘ndo como um retrato fixo; mas antes imagens em movimento que
guardam continuidade, mas que também admitem transformacao’ ”.*°

Esse misto de continuidade e mudanca, implicados na representacdo social, séo
compreensiveis na medida em que é salientado o seu carater coletivo e as suas funcdes
comunicadoras. As representagdes, por serem coletivas, possuem uma perenidade maior do que
as representacdes individuais; além disso, devido a tal estabilidade, seus sentidos se mantém mais
ou menos os mesmos, de modo que a sociedade pode se comunicar fazendo uso de seus
significados publicos.

Marshall Sahlins também atentou para este jogo entre reproducdo e mudanca dos sentidos
culturais na Histdria. Isso porque a cultura e seus significados se realizam na prética histérica, de
modo que 0s agentes sociais, ao se relacionarem (ao praticarem sua cultura), sempre adaptam — e,
portanto, modificam — os sentidos publicos previamente estabelecidos. Mas essas adaptacdes
possiveis e comuns sdo limitadas pelas proprias possibilidades de significacdo das representactes

que, caso contrario, seriam ininteligiveis e perderiam sua fun¢do comunicadora. Segundo o autor,

% Roger Chartier. A Histéria Cultural — entre praticas e representacdes. Lishoa/Rio de Janeiro, Difel/Bertrand
Brasil, 1990. p. 66.
“0 Lilia Moritz Schwarcz, Op. cit. 1987. p.250.
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essa negociacdo se da “na existéncia e interacdo dual entre a ordem cultural enquanto constituida
na sociedade e enquanto vivenciada pelas pessoas: a estrutura na convengao e na ag¢ao, enquanto
virtualidade e enquanto realidade. Os homens em seus projetos praticos e em seus arranjos
sociais, informados por significados de coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais a

riscos empiricos”.**

—

As representacdes da mée-preta que estudo, ndo sdo apenas aquelas dos inimeros retratos
em estudio e, tampouco, as existentes durante a escraviddao. Optei por analisar 0 extenso
horizonte da literatura, que também carrega esses sentidos ambiguos da méae-preta, alguns deles
ja mencionados nessa introducéo.

Num vasto campo literario, a mie-preta assume varios papéis paralelos. E mée e nio é;
mée natural e mae social; preta e civilizada como uma branca; é boa e ma; ingénua e portadora de
grande saber; escrava e livre; faz parte da familia, ao mesmo tempo, em que é apenas agregada;
profundamente amada, mas incorporada mediante um trabalho desgastante e etc. Portanto, a
figura da méae-preta €, por definicdo, ambigua e multipla; de modo que vou explorar justamente
essa soma de facetas, ao passo em que tento entender como, apos o final da escravidao, se da a
afirmacdo dessa imagem dispar, e como ela permanece por longa data ainda presente, a despeito
do fim da instituicdo escravocrata. Em outras palavras, persigo as diversas representagcdes da
mée-preta na literatura — sempre caracterizadas por suas ambiglidades —, partindo do cenario de
iminéncia da abolicdo (1880), até meados de 1950, uma vez que é nesse intervalo em que se
estabiliza uma interpretacdo mais alentada do que fora a escraviddo brasileira. Ademais, € nesse
contexto que se afirma essa representacdo, também (mas ndo s6), na esfera oficial.

Este periodo que recortei possui como marcos extremos as obras que analiso nessa
pesquisa: de 1881, data de publicacdo dos Poemas da Escraviddo de Melo Moraes Filho; a 1954,
quando vem a publico Brasil — Cancgdo, de Antonieta Borges Alves.

Este intervalo de tempo largo, porém controlavel, que sucede imediatamente o fim da
escraviddo, tem a méae-preta como figura exemplar que, por vezes, “positiva” uma memoria da
escraviddo, ou mesmo de seu legado; por vezes, refaz sua versdo mais negativa. Deste modo,
nessa dissertacdo analiso a maneira como as inimeras versdes da representacdo da mée-preta
constituem uma memodria coletiva sobre a escraviddo, assim como refazem essa forma ambigua

de lidar com o cativeiro humano no Brasil.

* Marshall Sahlins. Ilhas de Histéria. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1987/1999. p. 9.
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Essa memoria social construida a partir da experiéncia intima e profunda com a
escravidao, eminentemente doméstica, é elaborada, sobretudo, a partir da figura da mée-preta e
de seu “conjuge”, pai-jodo. Desta maneira, preocupo-me menos com uma suposta “realidade
historica” das escravas domésticas e amas-de-leite, do que com as versdes que essa memdaria da
mée-preta permite veicular. Tenho como hipbtese que, seja como memdria oficial, seja como
memoria popular ou do senso comum, ela permite fazer as pazes com recente passado
escravocrata que, se ndo podia ser esquecido, podia ao menos ser lembrado em sua faceta mais
intima, afetiva e também dilacerante.

Essa memdria em torno das representacbes da mae-preta “dependeu de algumas
lembrancas e diversos esquecimentos”?; pois o processo de construcdo dessa meméria implica
em uma selecdo que reelabora determinadas imagens (permeadas por afetividade, santidade,
gratiddo) em detrimento de outras (que evocam violéncia, conflito). E essas “escolhas”, feitas ao
longo do tempo, foram partilhadas socialmente — por certos grupos — uma vez que a memoria
para ser lembrada, tal como argumentava Maurice Halbwachs, tem que ser coletiva. Esse autor,
seguidor da Escola Socioldgica Francesa, também advertia para o fato de que as lembrancas séo
sempre reconstrucdes do passado, influenciadas pelo momento presente da rememoracgdo. Deste
modo, o que se lembra depende muito do quando se lembra... Nas palavras do proprio
Halbwachs: “a lembranca é, em larga medida, uma reconstru¢do do passado com a ajuda dos
dados emprestados do presente, e além disso, preparada por outras reconstrucdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem do outro manifestou-se ja bem alterada.”® O momento presente
em que se recupera a memdria é, portanto, capital para sua reelaboracdo. Assim, a mae-preta que
surge na Primeira Republica — periodo que sucede a recente aboli¢do da escraviddo e que procura
escamotear essa marca retrograda, visando nos “civilizar” — diverge da mée-preta lembrada pelo
Estado Novo, nos idos dos anos 1930 — num momento marcado pela busca de uma identidade
nacional que se queria, e se entendia, como sendo mestica.

Cabe, ainda, um ultimo esclarecimento ao leitor: utilizo o termo e a grafia “mae-preta”
para me referir a uma categoria genérica construida por mim no escopo da pesquisa e da
documentacdo, e que se refere agquelas personagens remanescentes da escraviddo, sobretudo
mulheres ligadas ao universo da escraviddo doméstica. Elas s&o, portanto, intimas da familia e,

em geral, bem quistas pelas criangas brancas de que cuidam e, principalmente, para quem contam

*2 Lilia Moritz Schwarcz. As Barbas do Imperador. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000. p. 520.
8 Maurice Halbwachs. A Meméria Coletiva. S&o Paulo, Vértice, 1990. p.71.
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histérias. No entanto, para evitar a ma compreensdo, quando estiver analisando as fontes,
utilizarei os termos tal como estdo grafados no documento original, sempre entre aspas.

-

No intuito de realizar esses objetivos — recuperar a memoria coletiva em torno das
representacOes literarias da mée-preta no periodo de 1880 a 1950 — percorro, neste trabalho o
seguinte caminho:

Na introducéo, busco de maneira breve o contexto historico em que surge a figura da mae-
preta e suas primeiras representaces fotograficas e sociais. Neste momento, a méae-preta,
vinculada ao “proéprio” filho branco, ja aparece como uma personagem ambigua; incorporada na
familia branca mediante uma forte relagdo afetiva, mas que tinha como pré-requisito a
escraviddo. Em seguida, esclareco o recorte de meu material e minha questéo.

Na primeira parte do trabalho, preparo o caminho para a analise das fontes. Tal
“preparacdo” implica, na verdade, em dois movimentos: o primeiro deles (desenvolvido no
“capitulo 1”) é um mapeamento das interpretacdes feitas das imagens das amas-de-leite negras
com suas criancgas brancas. Essas interpretacdes revelam-se ndo so diversas, como eminentemente
contraditdrias, 0 que acabou por me levar a uma pesquisa sobre 0 modo como a mée-preta fora
interpretada na historiografia da escraviddo brasileira. Além disso, evidencio as diferencas entre a
minha andlise das representacgdes literarias da mée-preta daquelas feitas por esses pesquisadores.

O segundo movimento (realizado no *“capitulo 2”) traz uma ponderacdo sobre a
diversidade do material escolhido para apreciacdo. Discorro sobre a heterogeneidade dessas
fontes no que tange tanto & forma, quanto a importancia dos autores. Além disso, examino a
mediacdo feita pelos diferentes movimentos artisticos e contextos historicos culturais na
incorporacdo da tematica do negro na literatura, o que influenciou sobremaneira as
representacdes da méae-preta.

Na segunda parte da dissertacdo, empreendo uma leitura interpretativa das fontes. No
“capitulo 3”, detenho-me, sobretudo, nas representacdes mais recorrentes da mae-preta,
revelando alguns de seus aspectos mais estruturais, mas salientando também seus sentidos
diversos.

No “capitulo 4”, analiso um tipo especifico de producgdo, trata-se da literatura infantil
produzida nas décadas de 1920-1930, na qual a mée-preta ou a “negra velha” contadora de

historias aparece como figura dileta ligada ao folclorico e ao popular.
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J& nas consideracdes finais, retomo os diferentes sentidos veiculados pelas mées-pretas a
partir de uma etnografia da Missa da Mde Negra; aventando, também, as hipGteses para a longa

duracéo simbdlica dessa figura.
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CapriTuLo 1

Mae-Preta: metafora de uma discusséo valorativa da escravidao

Introducéo

Discutir as diferentes representagcdes da mée-preta constitui tarefa delicada. Isso porque, a
mée-preta vem sendo compreendida por diferentes autores e pesquisadores em sentidos
contraditérios, na maior parte das vezes, associados a uma discussdo valorativa da escravidao
brasileira. Embora o estudo da mae-preta ocupe um papel tangencial na obra desses intelectuais,
suas conclusdes sobre a personagem acabam por ser generalizadas para toda a instituicdo. Nessa
medida, a mae-preta ora é vista como prova de uma escraviddo amena, ora como reveladora da
crueldade e do arbitrio dos seus senhores. Para realizar uma revisdo dos sentidos empregados por
certa intelectualidade a personagem em questdo, parto de suas apreciacGes sobre imagens
semelhantes aquelas das quais tratei na Introducdo deste trabalho chegando, em seguida, aos

diferentes arcaboucos tedricos que as sustentam.

Retratos: qualificativos para a relacdo mae-preta de filho branco

[FIGURA 9]

[FIGURA 10]
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Retratos, como o0s analisados, trazendo a ama negra e as criangas brancas, foram
largamente produzidos em todo Brasil desde meados do século XIX. Mas ja no principio desse
mesmo século sdo conhecidos retratos a 0leo, que apresentam as mesmas amas negras com 0S
pequenos brancos ao colo. Exemplo disso séo as telas reproduzidas nas figuras acima [FIGURA 9
e FIGURA 10]. Essa Gltima imagem, duvidosamente atribuida a Debret**, traria, segundo supde o
historiador Pedro Calmon®, D. Pedro Il crianca, no colo de sua ama. Verdade ou ndo, o fato é
que essas imagens “insistem” em aparecer.

Esses riquissimos e reincidentes documentos iconograficos tiveram uma vasta gama de
interpretagdes. Por vezes eram interpretados como simbolos de uma relagéo intima e harmoniosa,
entre senhores e escravos. Em outros momentos, foram entendidos como a propria auto-imagem
da classe proprietaria que, por meio de escravos bem trajados, ostentava sua prépria riqueza.
Seriam ainda, reveladores de uma forma sinistra de exploracdo do corpo feminino e da negacéo
de uma maternidade escrava. Todas essas explicacbes sdo, em parte, corretas, € nem tao
contraditérias como podem parecer numa primeira impressao. O que elas fazem € dar relevo a
certas dimensdes especificas dessa relacdo ambigua e multifacetada entre ama escrava e 0s
herdeiros da familia patriarcal.

A interpretacdo desses retratos, como evidéncia de uma “escraviddo mais benigna”
existente no Brasil, ou no Nordeste, é reputada a Gilberto Freyre. Mas diferente do que se
imagina, muitas vezes, ela ndo esta presente em Casa-Grande & Senzala*®, mas em obras bem
posteriores, mais especificamente na segunda edicdo de O escravo nos anuncios de jornais
brasileiros do século XIX*", que fora acrescida de anexos, dentre os quais consta “Iconografia:
Comentario”. E neste segmento, que o autor pernambucano V& nos negros e negras vestidos a
européia uma comprovacéo iconografica de uma “escraviddo mais suave”, fazendo ainda, uso dos
relatos de inimeros viajantes para corroborar sua anélise.

“Os fotografados seriam uma elite a destacar-se, por
aparéncias correspondentes a sua efetiva situacdo social, da massa: uma
aparéncia e uma situacao de individuos que tivessem alcancado, pela
alforria, o status de livres; ou fossem, como ainda escravos, mucamas,
bas ou ‘tios’ sociolégicos, dentro de hierarquicas casas-grandes
brasileiramente patriarcais, e, como tal, individuos ou pessoas recipientes
de privilégios quase de livres. Escravos paradoxalmente superiores, sob

* Esse questionamento sobre a atribuicio da imagem e sobre a identidade do retrato est4 em Lilia Moritz Schwarcz.
As barbas do Imperador. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000. p. 46.

*® Pedro Calmon. Historia do Brasil vol. 5 — século XIX, o império e a ordem liberal. Rio de Janeiro, José Olympio,
1959. p. 1582.

“® Gilberto Freyre. Casa-Grande & senzala. Rio de Janeiro, Editora Record, 1933/2001.

" Gilberto Freyre. O escravo nos andncios de jornais brasileiros do século XIX. S&o Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1961/1979. 2% edigdo aumentada.
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varios aspectos — no trajo, nos adornos, no trato aparente ou ostensivo de
suas pessoas -, a ndo poucos brancos livres da época.” *

Esses negros e negras, que surgem muito bem vestidos nos retratos, eram, segundo o
autor, integrantes de uma pequena elite, mesmo se comparados aos brancos livres. Os
protagonistas das imagens ainda que ndo fossem alforriados, em funcdo de seus trabalhos
prestados no interior da casa-grande, eram “assimilados” a essas “familias brasileiramente
patriarcais”. Dentre essas fun¢Bes promotoras de um “parentesco sociol0gico” entre senhor e
escravo, temos as amas, mencionada no trecho como “bas”. Elas e outros escravos domésticos,
em funcdo desse status, teriam privilégios de “quase livres”. Privilégios esses que estariam
estampados nos retratos por meio das roupas, adornos e “trato”, presentes na imagem desses
negros.

Nesse tipo de raciocinio, a escraviddo surge quase como um detalhe. Porgque se 0s negros
ndo sdo livres, tém acesso a privilégios de “quase livres”, e por isso essa ndo seria uma
escraviddo muito violenta e opressiva. Mas Freyre, prosseguindo sua argumentacéo, revela como
0s viajantes, entendidos pelo autor como “cientificos e insuspeitos”, também tiveram essa
interpretagdo diante da escravid&o brasileira.

“A proposito das fotografias, alias rarissimas, agora publicadas (...)
recorde-se 0 que, acerca do porte, da figura, do semblante de escravos
negros no Brasil do meado do século XIX vem testemunhado, com maior
énfase do que por outros observadores da época, por C. B. Mansfield, M.
A. de Cambridge, no seu Paraguay, Brazil, and the Plate. Relembre-se
este trecho, quase especifico sobre o assunto (...): ‘Now, the first thing
that strikes me about these slaves, so far as | have seen them, is the
dignity and independent look which they preserve’. Mais: ‘... | only wish
such cheerful faces were to be seen among our English poor’. (...) O que o
levaria a adiantar, ja depois de um contato com o Rio de Janeiro, ter sido
sua impresséo das relacdes de senhores com escravos no Brasil a de que
0s escravos eram tratados ‘considerably better than labourers in England’.
Dai: ‘There are even among the Blacks here some noble-looking fellows;
and there is a curious air of independence about most of them; and they
have a real independence...’ **

Os retratos dos negros e negras bem vestidos seriam, portanto, a versdo iconogréafica
daquilo que fora descrito pelo viajante C. B. Mansfield: “negros com dignidade e olhar
independente”, com faces mais “alegres” que os “pobres” trabalhadores ingleses, com aparéncia
de “nobres” e ares de “independéncia”. Escravos assim, “independentes” e “belos”, s6 seriam

possiveis se a escraviddo brasileira ndo fosse tdo “violenta”, e sim, “suave” e “benigna” a ponto

“8 |dem. p. 91. Grifos meus.
* |dem. p. 92 e 93.



30
de os cativos serem tratados, segundo Freyre, consideravelmente melhor que 0s operarios
ingleses. Ainda na opinido do autor, outros viajantes teriam testemunhado a convivéncia entre
senhor-escravo como sendo relativamente benigna. Cita, nesse sentido: Koster, Frezier, Lindley e
Richard Burton.

Ainda tentando subsidiar sua interpretacdo, o escritor pernambucano sugere um estudo
comparado de iconografia, de modo a qualificar a escraviddo nas Ameéricas inglesa, francesa e

espanhola, e também a condicéo de vida das classes operarias na Europa.

“Seria interessante confrontar fotografias, quer de operarios norte-
europeus dessa época, quer de escravos africanos, também do século XIX,
em planta¢cdes e minas das Américas inglesa, francesa e espanhola com as
de escravos no Brasil agrario-patriarcal, aqui apresentadas.
Interessantissimo, até, dado o fato da iconografia da espécie fotogréafica
ser tdo expressivamente exata como documentacédo.” *

Nessas outras colonias onde a escraviddo fora marcada por mais arbitrio, Freyre desconfia
ndo existirem retratos de negros e negras tdo bem vestidos e altivos, reveladores de um contato
intimo e suave com seus senhores, que os tratavam como membros da familia patriarcal. Esse
“trato ostensivo de suas pessoas” assim como sua alegria, tampouco seriam encontradas nas
fotografias de operarios norte-europeus. O autor salienta ainda, o carater exato, tecnologicamente
neutro, da fotografia, de modo a confirmar de maneira insuspeita suas conclusdes.”* No entanto,
ele omite a existéncia de outras espécies de retratos — nessa ldgica, igualmente confiaveis — de
escravos nem um pouco altivos, como aqueles realizados por Christiano Jr. na corte em meados
do XIX. Nestas imagens o0s cativos posam no estudio do fotdgrafo, portando seus instrumentos de
trabalho, e sequer encaram a camara do fotdgrafo. O que se vé nessas imagens comercializadas
na Europa sdo “tipos” existentes no exdético escravismo tropical, muito distantes, portanto,
daqueles individuos dignos e independentes descritos por Freyre.

Ele encerra sua argumentacgéo reafirmando a “benignidade” da escraviddo brasileira, que
pode ser inferida a partir dos retratos dos negros e negras ditos “aristocraticos”. Essas imagens

sdo utilizadas, igualmente, como prova conclusiva da mesma hipétese:

“Parece, assim, de todo possivel, sem desapreco pelo que considere
objetividade cientifica no trato do assunto, admitir-se, nas relacdes
predominantes — embora ndo exclusivas — entre senhores e escravos no

% |dem. p. 98.

>1 J& argumentei minha acepcéo sobre a fotografia como documento, que diverge muito desta expressa por Freyre. As
fotos atestam a existéncia no passado daquela aparéncia, mas sdo produzidas de inimeras formas. Seguem modelos
de época, cumprem os desejos do cliente e tem sua fabricacdo dirigida por um fotégrafo que faz as vezes de artista.

>2 Estes retratos estdo compilados em: Mauricio Lissovsky e Paulo César de Azevedo (org.) Escravos brasileiros do
século XIX na fotografia de Christiano Jr. Sdo Paulo, Ex-Libris, 1988.
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Brasil patriarcalmente escravocratico, ter havido aspectos positivos a favor
do que possa ser brasileiramente humanitario ou benigno nessas relagoes:
e que teria tornado possivel, em pleno vico daquele sistema de
convivéncia entre senhores e escravos, que emergissem, dentre
escravos, ou negros recentemente ou ja ha algum tempo livres,
tipos sécio-antropolégicos tao evidentemente caracterizados por
uma ‘dignidade’ ou ‘nobreza’ de porte, por uma inconfundivel
auséncia de ressentimento ou de humilhacdo nessas expressdes de porte
e em semblantes, fisionomias e sorrisos. Expressdes das quais existem
testemunhos fotograficos tdo persuasivos.” >3

Alegando seguir os critérios de objetividade cientifica, Gilberto Freyre assegura ainda,
que 0s cativos manteriam certa “dignidade” e “nobreza” devido a uma relativa predominancia>*
das relagBes “humanitarias” e “benignas” entre senhor e escravo no Brasil. Estas nuances da
instituicdo escravista estariam visiveis, de modo revelador, nos retratos em questdo. Por oposicao
a esse caso, nas colbnias da Espanha, Franca e Inglaterra, onde néo existiria esse “patriarcalismo
suavizador”, o sistema escravocrata seria muito mais violento; e a iconografia dos negros
revelaria tal evidéncia. Diferente do caso brasileiro, ver-se-ia nestes cativos ou recém-libertos
apenas “ressentimento” e “humilhacéo”.

Gilberto Freyre, dessa maneira, ao analisar os retratos das amas e de outros negros e
negras vestidos a moda européia, conclui que seriam fruto de uma escraviddao “mais amena”,
existente no Brasil, mais especificamente no Nordeste. Essa seria “acessivel”, sobretudo, aos
criados domeésticos, que em funcdo do patriarcalismo escravista eram incorporados como
“parentes sociolégicos” da familia branca; recebendo um tratamento muitas vezes raro aos
préprios brancos livres. Nessa analise, 0 autor enfatiza, portanto, a “altivez” e a “independéncia”
dos escravos domésticos — resultante da “benevoléncia branca” — e “suaviza” a escravidao que
era, muitas vezes, a condicdo para a realizagdo desses retratos.

Essa interpretacdo também surge em outros autores, que apresentaram retratos das amas
negras com as criangas brancas. O vinculo intimo entre ambos é sempre exaltado, fazendo com
que, as vezes, a escravidao apareca como detalhe e ndo como pré-requisito para a realizacdo do
retrato. Na legenda, feita pelo historiador Pedro Calmon para aquela imagem (supostamente) de
D. Pedro Il com sua ama negra, é explicito um certo eco das posi¢des do autor pernambucano:

“D. Pedro Il, com ano e meio de idade, no colo de sua ama. Esse
retrato a 6leo, de Debret, simboliza os cuidados das mucamas com o0s
filhos do senhor na vida patriarcal brasileira, quando as crianca

>3 Gilberto Freyre. Op.cit. 1961/1979. p. 102. Grifos meus.
> Essas ressalvas, ndo raras no texto de Freyre, deixam entrever um dilogo com seus criticos. Tratarei deste debate
um pouco mais adiante.
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chamavam mae-preta a essas escravas afetuosamente ligadas as
familias dos brancos. O bom exemplo era também imperial.”™®

O retrato a 6leo € considerado pelo historiador como uma evidéncia simbdlica da ligagdo
afetuosa entre a escrava e a familia branca. Tal vinculo carinhoso fora promovido pelos cuidados
extremados que a ama tinha com os herdeiros. Essa relagdo proxima e afetiva com as escravas
domésticas é valorizada por Calmon, que faz do quadro e da familia imperial bons exemplos a
serem seguidos no que tange ao tratamento dos escravos ou criados negros. A liberalidade no
trato e o afeto dispensados a criada tinham reflexos profundos no modo como ela era chamada
pelas criangas brancas: “mae-preta”. Reconheciam-na como uma espécie de mae, tal qual o
“parentesco sociologico” comentado por Freyre.

Na legenda, porém, ndo ha sequer uma mencéo a escravidao; fala-se apenas da docilidade
com que a negra (escrava) trata a crianca, que lhe retribui de modo igualmente afetuoso. H&
somente senhores bondosos acompanhados de cativos fiéis que fazem quase parte da familia.

Um pouco desse foco na troca afetiva esta presente na seguinte andlise de retrato, feita
mais recentemente, em 1999:

“Sé se retratavam os entes muito queridos, os cabecas da familia,
as matriarcas. (...) Eras mais que apenas querida naquela familia. Eras
autoridade, mandavas e desmandavas nos que criaras e que logo se
tornariam teus senhores. Conservarias sobre estes o poder de mae.
Deras-lhe o leite e com ele parte da alma. Transmitindo-lhes o mundo que
trouxeras da Africa, com histérias do tempo em que os bichos falavam.
Servias a todos com a dedicacdo daqueles que haviam escapado ao duro
trabalho do eito para servir na Casa-Grande. Eras mée de duas geracdes.
Nao sabemos de quem fora a idéia. Mas conhecemos os motivos que te
levaram a ser retratada para a eternidade. Que os sinhds e sinhas que
criaras pudessem mostrar a seus netos a querida rainha que foras no seio
da familia™®

A énfase esta na bondade e na permissividade da familia senhorial, que retrata seu servical
mais “querido e dedicado”, e quica por esta razao, poupado dos trabalhos no eito. Nessa relagéo,
aparentemente muito afetuosa e cotidiana, a mée-preta exercia sua autoridade de “mae
socioldgica”, conquistada pelo aleitamento e pelas narracbes de histdrias de bichos falantes.
Contudo, essa interpretacdo do retrato, ao convergir para a troca afetiva, acaba por vezes

“amenizando” a condicdo escrava da mée-preta. A analista, nessa medida, parece reproduzir em

> pedro Calmon. Op.cit. p. 1582. Grifos meus.

*® |uzila Gongalves Ferreira. “Um capitulo & parte: as amas de leite escravas” in: Luzila Gongalves Ferreira et alli.
Suaves Amazonas: mulheres e abolicdo da escravatura no nordeste. Recife, Editora Universitaria/UFPE, 1999. p.
174 e 175.



33
seu artigo as explicacBes que a propria familia patriarcal dava a fotografia e, também, os usos
sociais que esse grupo fazia da imagem.

Outra interpretacdo existente é aquela que toma os retratos das amas negras com as
criancas brancas como uma publicizacdo do alto status social da familia patriarcal. Isso significa
fazer uso das intengdes dos senhores — os clientes que encomendaram a foto — para solucionar o
sentido da imagem. O viajante, professor e jornalista francés Charles Expilly, em 1853, ja
revelava esse mesmo raciocinio para justificar o fausto com que se vestiam as amas-de-leite
brasileiras: “Entre os comerciantes da cidade € uma questao de amor proprio ter uma ama-de-leite
que ostente um luxo insolente. Nao é impossivel, também, que seja uma especulacdo. O luxo da
ama exprime a prosperidade da casa, a menos que sirva para tornar publica a verdadeira situacdo
econdmica (...)".>" Por outro lado, Manuela Carneiro da Cunha, analisando outros retratos, para
além de notar os designios senhoriais nos enfeites da escrava, identifica-os na imagem como um
todo:

“(...) pois para tornar escravo um homem, cumpre anular todos os
seus lagos sociais prévios, na tentativa de fazer do senhor o unico elo do
escravo com o mundo. Dai a imagem padrdao que o senhor quer ter do
escravo: o da ama de leite negra com a crianca branca no colo. A

7

esta imagem opde-se outra (...) que é uma obra-prima. E também a
Unica, nesta série de hetero-retratos, que parece ser um auto-retrato, na
medida em que transmite uma imagem de si mesmo.”*®

Segundo a antropologa, a imagem da ama negra com a crian¢a branca revelaria a imagem
do escravo e da manutencdo de sua escraviddo. Isso porque a escravizagdo, para a autora,
implicaria na existéncia de pessoas cujos lacos sociais prévios foram cortados e cujos novos tém
invariavelmente a familia patriarcal como mediadora. A escraviddo aparece assim, com grande
peso e crueza, evidenciando-se a ruptura brusca das relages dos africanos em suas comunidades,
além da dependéncia social de seus proprios “algozes”.

Nesta acepcdo, a mae-preta representa, de modo contundente, a propria estampa modelar
da escravidao; uma vez que suas ligacOes sociais e afetivas sdo, nas fontes até aqui mencionadas,

tecidas exclusivamente com os herdeiros da familia senhorial. Ainda seguindo essa logica, tais

57 Charles Expilly. Apud Miriam Moreira Leite. Retratos de Familia. Sio Paulo, Edusp, 2000.

% Manuela Carneiro da Cunha. “Olhar Escravo, Ser Olhado”. In: Paulo Cesar de Azevedo e Mauricio Lissovsky
(org.) Op. cit. p. XXX. Grifos meus. A outra imagem referida no trecho — que se encontra em anexo neste trabalho —
, que comenta os retratos em estadio de Christiano Jr., traz uma escrava africana junto de uma crianga negra,
provavelmente sua filha. Esse é o Gnico retrato em que a escrava olha diretamente para a cdmara. Segundo a autora,
ao posar ao lado da filha — um lago social proprio — a imagem se tornaria uma espécie de auto-retrato.
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retratos seriam, portanto, hetero-retratos, uma vez que expressam tdo somente o arbitrio senhorial
e ndo uma imagem onde as escravas também pudessem se reconhecer.

Contudo, essa interpretacdo, que confere maior relevo a escraviddao como instituicdo, ndo
consegue dar conta da troca afetiva também implicada nesse retrato. Esse mesmo peso na
condigdo escrava esta presente na analise dos retratos das amas escravas com as criangas brancas,
feita pela historiadora Miriam Moreira Leite:

“Os retratos de amas-de-leite que conhecemos apresentam
tdo-somente a imagem positiva do relacionamento afetivo da ama
vestida a européia, com o bebé branco ao colo. Mas é facil verificar
que (...) a pratica da amamentacdo por escravas alugadas a particulares
ou asilos de criancas abandonadas foi responsavel por uma das formas
mais sinistras de inter-relacionamento nos grupos de convivio. Além
de privar os filhos de seu leite, as amas-de-leite eram exploradas
fisicamente ao maximo, tanto quando eram alugadas a instituicbes para
amamentar diversas criangas, como pelo periodo prolongado que se exigia
que aleitassem.”*®

Discutindo com aquela primeira interpretacdo das imagens, presente em Gilberto Freyre, a
autora contra-argumenta trazendo a tona a violéncia e a exploracdo inscritas na relacdo entre a
ama escrava e a crianga branca. A ama escrava € caracterizada a partir do abuso constante, uma
vez que nega seu leite ao préprio filho, assim como amamenta diversas criangas por longos
periodos de tempo. A imagem da mée-preta implicaria, portanto, em um filho preto — uma
relacdo social propria, nos termos de Manuela Carneiro da Cunha — preterido em fungdo do
arbitrio senhorial. Miriam Moreira Leite ndo deixa, desse modo, nenhum espago para uma versao
“positiva” da relacdo entre ama negra e crianga branca, centrando-se, ao contrario, no seu carater
“sinistro”, marcado pela exploragdo do corpo, da saude e da maternidade da escrava. Mas, ao
fazé-lo, também ndo trata da troca afetiva existente entre esses personagens. Nao se tratando de
uma relacéo exclusivamente hierarquica, a densidade da experiéncia est4 na sua ambivaléncia.

——

As analises de retratos aqui revisadas sao muito diversas e até mesmo contraditorias, o
que de algum modo apresenta a dificuldade que a iconografia impde ao pesquisador. Descobrir
significados e retdricas da imagem, quase nunca € um exercicio facil e compreendido com
transparéncia. A comunicagdo de significados por meio de imagens revela-se mais aberta e,
paradoxalmente, duvidosa para os pesquisadores em geral, treinados e habituados a trabalhar com

documentos escritos, cujos sentidos ndo séo menos duvidosos, ainda que de outra natureza.

> Miriam Moreira Leite. Op.cit. p. 69 e 70. Grifos meus.
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Além disso, a propria ambiglidade da relagdo existente entre a ama escrava e a crianga
branca — onde afeto e violéncia sdo interdependentes — faz com que diversas interpretacfes sejam
possiveis. 1sso acontece ao se enfatizar parcelas distintas desse vinculo paradoxal, podendo-se
atribuir diferentes significados para os retratos que estampam a mae-preta e o seu filho branco.
Quando o argumento valoriza a troca afetiva, surge a interpretacdo de uma escraviddo mais doce,
junto aos senhores paternais. Porém, se a énfase estd no “peso” da escravidao, os retratos
mostrariam o escravo a partir da perspectiva senhorial: um ser “assimilado” a familia branca — o
que levaria a uma negacao das relagdes sociais exteriores a esse nucleo. Mas quando o foco esta
na negacdo da maternidade natural da negra escrava, as imagens revelariam uma exploracdo do
corpo da ama.

Todas essas interpretacfes sdo, portanto, corretas, mas também parciais. Contudo, dar
relevo a determinadas parcelas da relacdo entre a mae-preta e o filho branco ndo € um movimento
interpretativo feito de maneira incauta pelos pesquisadores. Cada um deles faz uso de diferentes
arcaboucos tedricos, que implicam em modos peculiares de estudar a escraviddo no Brasil®.
Portanto, é possivel dizer que a relacdo entre a ama escrava e a crianga branca foi analisada como
metafora da escraviddao — fosse ela caracterizada como “suave” ou “cruel” — dependendo da
maneira como cada um desses intelectuais a concebia em seus trabalhos.

Deste modo, € preciso notar como a reiteracdo dessa imagem (da mée-preta com seu filho
branco) é reveladora e merece atencdo. Com efeito, se sua explicacdo fosse evidente, hd muito

teriam se interrompido as interpretacdes. De fato, a ambivaléncia continua a pedir atencéo.

A mée-preta e a historiografia da escravidao

Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala® d4 um papel de extrema relevancia para as
amas negras®, ressaltando a relacdo afetiva e de troca cultural promovida pela escraviddo. Ele
revela também um padrdo de relacionamento racial particular, que ndo se resolvia pelas teorias
racistas ou higienistas. Ao tomar esse partido teorico, o autor assumia certa posicao de vanguarda
no pensamento social brasileiro que, nos idos de 1933, ainda era muito marcado por

interpretacdes racialistas.

%0 S30 muitas as revisdes bibliograficas sobre os estudos da escraviddo no Brasil. Cito aqui as duas de que mais me
utilizei: Lilia Moritz Schwarcz e Lucia Garcia. “Nem bem passivos, ndo s6 herois: sobre a l6gica da negociacao” in:
Lilia Moritz Schwarcz e Lucia Garcia (org.) Registros escravos: repertorio das fontes oitocentistas pertencentes ao
acervo da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, Fundacdo Biblioteca Nacional, 2006. Robert Slenes. Na Senzala, uma
flor. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999. Especialmente o capitulo 1 “Histdrias de familia escrava”.

%1 Gilberto Freyre. Casa-Grande & senzala. Op. cit. 1933/2001. Principalmente capitulos 4 e 5.
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O ensaista, ao eleger a mae-preta como um dos espacos privilegiados de influéncia da

cultura negra sobre a portuguesa, permite identificar, em alguns momentos do seu texto, uma

certa imagem de senhores mais paternais e de escravos bem-cuidados, fiéis, e “quase da familia”.
Estes elementos estdo presentes na seguinte descricao:

“Quanto as maes-pretas, referem as tradicbes o0 lugar
verdadeiramente de honra que ficavam ocupando no seio das familias
patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em pretalhonas
enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: meninos tomavam-
lIhe a béncdo; os escravos tratavam-nas de senhoras; os boleeiros
andavam com elas de carro. E dia de festa, quem as visse anchas e
enganjentas entre os brancos da casa, havia de supd-las senhoras bem-
nascidas; nunca ex-escravas vindas da senzala. E natural que essa
promocao de individuos a Casa-Grande, para o servico doméstico mais
fino, se fizesse atendendo a qualidades fisicas e morais; e ndo a toa e
desleixadamente. A negra ou mulata para dar de mamar a nhdénhd, para
nina-lo, preparar-lhe a comida e o banho morno, cuidar-lhe a roupa,
contar-lhe histoérias, as vezes substituir-lhe a prépria mée — é natural que
fosse escolhida dentre as melhores escravas da senzala. Dentre as mais
limpas, mais bonitas, mais fortes.”®

Nessas passagens — em que escravas bonitas, limpas e fortes ascendiam ao servi¢o da
casa-grande, cuidando da prole senhorial, e sendo bem tratadas ou até mesmo alforriadas, mas
permanecendo junto da familia patriarcal em lugar de honra — depreende-se uma imagem da
escraviddo repleta de senhores benevolentes e escravos (ou ex-escravos) fiéis nos engenhos de
acUcar do Brasil®*,

No entanto, Gilberto Freyre, na analise que realiza ainda em 1933, ndo foi tdo homogénea
e previsivel. Em outros momentos do livro, ele denuncia e analisa a violéncia existente nesse
sistema de relacdes entre casa-grande e senzala; fala do sadismo dos senhores, dos castigos e das
doencas que acometiam os escravos. Essa ambiguidade latente em sua interpretacdo do Brasil
Colonial revela, portanto, a constricdo essencial da forja dessa cultura brasileira mestica téo rica:
essas trocas culturais entre brancos e negros se davam mediante uma relacdo hierarquica, a
escraviddo; jamais entre iguais. E dessa desigualdade de principio que surgiria a particularidade
brasileira enquanto civilizacdo, levando a um privatismo exacerbado que qualifica nossas

relagBes sociais como paradoxais, repletas de tensdo, violéncia e, também, proximidade. E esse

%2 para nomear essas negras Freyre faz uso de diversas categorias: escrava, sinhama, mucama, negra velha, méae-
preta, bas, mulata, ama, ama-de-leite e etc.

®% Gilberto Freyre. Op.cit. 1933/2001. p. 406.

® Essa é a interpretacdo candnica da obra de Freyre e com a qual discutem aqueles que estudam a escraviddo no
Brasil. Tratarei desse debate mais adiante. No entanto, uma outra critica mais contemporanea tem recuperado a obra
dos anos 1930 desse autor, pondo em foco seu paroxismo e ambigiiidade. E com ela que passo a dialogar sobre o
papel central da mée-preta em Casa-Grande & Senzala.
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“equilibrio de antagonismos™®°

, que matiza violéncia com dogura, que marca as relagdes da casa-
grande com a senzala — da ama com o filho do senhor — e quicé as relagdes sociais brasileiras de
uma maneira mais geral.

Freyre fez, portanto, nesse seu primeiro ensaio, uma analise que ndo se limita (embora
trabalhe com) a determinismos raciais e relacbes de poder, chegando a uma sociabilidade e
convivéncia possiveis entre status sociais distintos. Dessa forma, sua obra se sustenta em uma
acomodacéo de conflitos. E a ama negra, por meio de seu afeto pelo filho do senhor, € uma das
agentes promotoras desse precario equilibrio.

A historiografia nacional esteve muito influenciada pelas obras de Freyre até meados de
1950. Mas, progressivamente, desde meados da década de 1940%, sua obra comeca a ser
criticada. Essas criticas eram em grande parte motivadas por posicionamentos politicos que
combatiam, sobretudo, a “tese da suave escraviddo brasileira”, que ficava cada vez mais explicita,
e menos matizada pela violéncia, na producdo do autor.®” Além disso, essa “escraviddo mais
amena” era reputada ao colonizador portugués, e generalizada para todos 0S Seus
empreendimentos coloniais, 0 que demonstra uma clara aproximacdo de Freyre com o regime
salazarista em Portugal. “A énfase de Prado na dissolucdo moral do escravo e, em seguida, na
devassiddo geral de todos 0s grupos sociais obedecia a uma estratégia politica: contribuia a
condenacédo do legado socioecondmico do sistema colonial portugués, que Freyre, apesar das
ambiglidades de sua analise, insistia em defender. Nas décadas posteriores, 0s autores que
concordavam com Prado tinham mais motivos ainda para adotar essa estratégia. De um lado,
havia o crescente prestigio de Casa-grande e senzala e de seu autor, este agora elogiando em tons
muito menos matizados ‘o mundo [de convivéncia racial harmoniosa] que o portugués criou’, e
defendendo, inclusive, a politica salazarista na Africa portuguesa.”®®

Florestan Fernandes foi quem passou a criticar mais abertamente o controvertido autor
pernambucano. Especificamente em sua obra A Integracdo do Negro na Sociedade de Classes®’,
0 sociologo paulista, a partir de estudos empiricos em S&o Paulo, revé as posi¢fes do autor

pernambucano, sobretudo no que tange as suas qualificacdes da escraviddo. Ela néo teria sido

% O termo est4 na propria obra de Freyre. No entanto, Ricardo Benzaquem, ao destaca-la, fez uso dela como sendo
uma categoria teorico-explicativa. Ricardo Benzaquem Araljo. Guerra e Paz. Casa-Grande & senzala e a obra de
Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro, Editora 34, 1994.

% Em 1942, Caio Prado Junior lancou Formac&o do Brasil Contemporaneo em discutia criticamente com Gilberto
Freyre. Caio Prado Junior. Formacéo do Brasil Contemporaneo. Sao Paulo, Brasiliense, 1942/1987.

%7 Os resultados dessa tendéncia foram apresentados quando discuti suas analises dos retratos em O escravo nos
anuncios de jornais brasileiros do século XIX.

% Robert Slenes. Op.cit. p. 30.

% Florestan Fernandes. A integracdo do negro na sociedade de classes. S&o Paulo, Atica, 1964/1978.
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harmonica, “branda”, ou “benigna”. Florestan Fernandes argumenta que o sistema escravista
sempre e incondicionalmente faz uso da violéncia e da opressdo e que, dentro dele, promove-se
um processo de “coisificacdo” do escravo. Nessa medida, esses cativos “mercadorias”, sob um
arbitrio senhorial extremamente violento, ndo conseguiriam estabelecer lacos sociais préprios de
solidariedade, como familias ou grupos religiosos, de modo a possuirem qualquer relevancia
histrica no processo politico de sua prépria libertagdo, ou mesmo na histéria do pais.”

Outros estudos da década de 1960, que traziam a ideia de “resisténcia escrava”, também
se contrapunham a Gilberto Freyre — e a sua teoria da escraviddo composta por senhores paternais
e escravos passivos e submissos. Autores como Luiz Luna e José Alipio Goulart™ enfatizaram a
violéncia da escraviddo e a sua contrapartida, composta por escravos rebeldes e bravos, que
corajosamente combatiam tal instituicdo opressora. Contudo, essa abordagem acabou por fazer
dos cativos verdadeiros “her6is romanticos” ao dar destaque para o carater heréico do escravo.’

Uma mistura dessas duas correntes de pensamento (“Escola de Sociologia Paulista”’® e
“Resisténcia escrava”) que reagiram ambas as interpretacdes de Gilberto Freyre, estd presente na
analise que Sonia Maria Giacomini faz das maes-pretas, em Mulher e Escrava: uma introducéo
histérica ao estudo da mulher negra no Brasil™®. Nesse livro, a autora se propde analisar a
situacdo da mulher escrava de modo “realista”, contrapondo-se as “ideologias” freyrianas, que
permeavam a historiografia da escravidao, escamoteando sua exploracao:

“Quanto ao primeiro [siléncio sobre as mulheres], ele aparece
travestido na mitologia sobre a natureza doce e patriarcalista do
escravagismo brasileiro. Mas é interessante notar que esta mitologia néo
se limita a produzir uma imagem deformada da relacdo senhor-escravo.
Isto porque, na sua légica a mulher escrava ocupa um papel central:
‘ponte entre duas racas’, ‘embaixadora da senzala na casa-grande, e vice-
versa’, e outras coisas do género. Em outras palavras: as relacdes senhor-
escrava, senhora-escrava, filhos brancos-escrava jogam um papel
estratégico na estruturacdo de teorias sobre o patriarcalismo da
escravidao brasileira.” "

"0 Lilia Moritz Schwarcz e Lucia Garcia. Op. cit p. 11 e Robert Slenes. Op. cit p. 30 e 31.

™ Luiz Luna. O negro na luta contra a escraviddo. Rio de Janeiro, Leitura, 1968. José Alipio Goulart. Da
palmatéria ao patibulo: castigos de escravos no Brasil. Rio de Janeiro, Conquista, 1971. José Alipio Goulart. Da
fuga ao suicidio: aspectos da rebeldia de escravos no Brasil. Rio de Janeiro, Conquista, 1972.

"2 Lilia Moritz Schwarcz e Lucia Garcia. Op. cit. 2006. p. 12 e Lilia Moritz Schwarcz. Retrato em branco e negro.
Séo Paulo, Companhia das Letras, 1987. p.21.

" Composta por Florestan Fernandes e seus alunos entre os quais se encontram Otavio lanni e Fernando Henrique
Cardoso.

™ Sonia Maria Giacomini. Mulher e escrava: uma introducdo ao estudo da mulher negra no Brasil. Petrépolis,
Vozes, 1988.

> |dem. p. 19.
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Segundo Giacomini, Freyre construira®, para além de uma versdo distorcida
(mitolégica’) sobre o carater da escraviddo brasileira — como sendo patriarcal e doce —, uma
imagem incorreta da mulher escrava em geral, descrita como “ponte entre as duas racas” ou
ainda, “embaixadora da senzala na casa-grande e vice-versa”. E sdo justamente essas relagdes
entre a familia patriarcal e a escrava que serviam de metafora da escraviddo. Para se contrapor ao
autor pernambucano, a antropologa enfatiza, ao longo de todo o seu livro, a exploracdo a que
estava submetida a mulher escrava, durante a vigéncia de tal instituicéo.

Nessa medida, argumenta que as baixas taxas de natalidade das escravas no Brasil
(enquanto esteve ativo o trafico) sdo frutos da preferéncia dos senhores pelo seu potencial
produtivo, em detrimento de sua capacidade reprodutiva. Assim, negras gravidas continuavam no
mesmo regime de trabalho pesado e for¢ado. Nesse cenario de extrema violéncia, os infanticidios
e abortos promovidos pelas escravas sdo interpretados como uma “resisténcia escrava”. Desse
modo, a relacdo é resumida na chave exclusiva da exploracao.

No que tange & familia escrava, Giacomini, tal como Florestan Fernandes, conclui pela
sua inexisténcia:

“A nocdo de privacidade e de familia refere-se a uma esfera propria
que o escravo nao possui por sua condi¢cdo de coisa. Constituir familia, ter

uma prole é algo inacessivel aqueles que nado possuem nem a Si
” 78

proprios”.

Os escravos na sua qualidade de “coisa” seriam, segundo a autora, andmicos. Seres
desprovidos de lagos de solidariedade ou sequer de parentesco, e esta condi¢cdo era reputada
unicamente ao arbitrio senhorial. Isso porque o casamento significaria para seus patrdes “uma
limitacdo a mobilidade de sua ‘mercadoria-escravo’, 0 que os levava a desencorajar as unides
permanentes, sobretudo apds 1869, quando a separacao de escravos casados, pela venda, tornava-
se ilegal”.”® O abuso sexual a que as escravas eram submetidas também é abordado. A prépria
potencialidade sexual da mulher escrava e de seu corpo, no limite, poderiam ser apropriados

7® Uma critica mais direta a Freyre, discutindo detidamente trechos de Casa-Grande & Senzala, foi feita pela autora
em: Sonia Maria Giacomini e Elizabeth K.C. de Magalhées. “A escrava ama-de-leite: anjo ou deménio” in: Carmen
Barroso e Albertina Oliveira Costa (org.) Mulher, mulheres. Sdo Paulo, Cortez Editora/ Fundacdo Carlos Chagas,
1983.

" Mito tem aqui o sentido de ideologia, de falsidade e ocultamento da realidade. E foi utilizado nesse mesmo sentido
por Florestan Fernandes, no livro A integracdo do negro na sociedade de classes (Op. cit.), capitulo 1 - “O mito da
‘democracia racial’ ” da parte I11 do livro, intitulada: “Heteronomia racial na sociedade de classes”. Nesse segmento,
0 autor se dedica a desconstruir o “mito da democracia racial brasileira”.

"8 Sonia Maria Giacomini. Op. cit. 1988. p. 29.

” |dem. p. 41.
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pelos senhores, dada sua condicdo de escrava-coisa.’® Para além disso, as determinacdes
patriarcais da sociedade — que ditavam a dominagdo do homem pela mulher — legitimariam ainda
mais a exploracéo da escrava, que além de propriedade privada era mulher.

Uma relacdo violenta entre a escrava e a senhora branca seria, igualmente, resultante
dessa dominacdo patriarcal da sociedade, a qual repartia de maneira antagdnica 0s papéis sexuais
femininos. “Fisico e sexualidade de senhoras e escravas funcionaram na sociedade patriarcal
escravista de forma antagbnica. Num a sexualidade estd reduzida a procriagdo através das
relaces de parentesco; noutra, destaca-se a apropriagdo como objeto sexual do branco, ao mesmo
tempo em que se nega ou se ignora a maternidade e a possibilidade de relagdes familiares.
Senhoras, maes, castas, puras e brancas contrapdem-se a escravas, infanticidas, sensuais, lascivas,
imorais, sem religido e negras.”®

Mas essa senhora branca de papel sexual reduzido e ocupada na administracdo do lar
supervisionando as escravas domésticas, numa espécie de papel de um “feitor feminino”, era
comumente descrita como ciumenta, violenta e sadica.®* Faziam uso da palmatéria, do chicote,
viviam aos gritos e xingamentos, castigando as escravas — sobretudo aquelas que eram alvo da
lascivia de seus maridos — nas partes identificadas ao seu poder de seducdo: bunda, dentes,
orelhas e face.

Giacomini evidencia, ao longo dos capitulos de seu livro, as diversas exploracdes
impingidas contra a mulher escrava. Destaca desde a negacdo de sua procriacdo e familia
proprias, até os abusos sexuais cometidos pelos seus senhores, além dos castigos fisicos
mandados realizar por suas esposas ciumentas. A antropo6loga, opondo-se aos argumentos de
Freyre, defende que as relagOes entre senhor-escrava e senhora-escrava — que tinham papel
estratégico para qualificacdo da escraviddo brasileira — eram notadamente marcadas pela opressao
e pelo arbitrio.

Restava, ainda, demonstrar que também eram violentas as relac6es entre filhos brancos-
escrava, e assim a autora lancaria por terra a teoria de uma “escraviddo doce”, em que as
mulheres escravas eram as “embaixadoras da senzala na casa-grande”.

Giacomini comec¢a sua argumentacdo mostrando como as proprias familias brancas, a
partir de 1850, viam com reservas as amas-de-leite escravas, temendo serem elas “agentes

corruptores de suas familias”. Transcrevendo trechos de jornais, onde diversos médicos e

8 |dem. p. 65.
8 |dem. p. 77.
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educadores apontam como maléfica a influéncia dos escravos negros nos lares brancos,
Giacomini, de principio, anuncia que nem mesmo a elite branca, que explorava essa “mé&o-de-
obra”, via apenas de modo idilico a relacdo entre ama negra e crianga branca.

Em seguida, analisando uma série de anuncios de compra, venda e aluguel de escravas,
mostra que ser mae-preta de filho branco implicava na negacdo da maternidade do proprio filho
natural das amas. Isso porque 0s anuncios que oferecem as escravas enfatizam “sem cria” ou
sequer mencionam sua existéncia. As crias das escravas seriam utilizadas apenas para a
manutencdo da “capacidade de aleitamento da ama”, até 0 momento em que a senhora branca
desse a luz. Entdo, a maior parte dos moleques era levada, a mando do senhor, para a Roda.
Nessa medida, argumenta a autora, que a mera existéncia das maes-pretas é reveladora de
violéncia e expropriagdo contra a mulher escrava:

“A existéncia das ‘méaes-pretas’ revela mais uma faceta da
expropriacdo da senzala pela casa-grande, cujas conseqiéncias
inevitaveis foram a negacdao da maternidade escrava e a mortandade de
seus filhos. Para que a escrava se transformasse em mée-preta da
crianca branca, foi-lhe bloqueada a possibilidade de ser mae de
seu filho preto. A proliferacdo de nhonhés implicava o abandono e
a morte dos moleques.

Desta forma, ao incorporar a negra ao ciclo reprodutivo da familia
branca, a escraviddo reafirmava a impossibilidade para os escravos de
constituirem seu préprio espaco reprodutivo.”®

Mas se as mées-pretas sdo, tdo somente, sinbnimo da expropriagcdo e do autoritarismo
senhorial, como poderiam ser tdo correntes as representacdes que encontram nelas exemplos de
doacdo, carinho e maternidade dedicada? Giacomini resgata, entdo, alguns artigos de jornais nos
quais existem imagens positivas da figura, alegando serem minoria.

“A figura da ‘mae-preta’ suscita diferentes reflexdes nas nossas
fontes. Privilegiado ‘exemplo de corrupc¢cdo’ na maior parte de nossas
referéncias, mas também ‘alma de sentimentos extraordinariamente
nobres’ e ‘coracdo transbordando de sublimes dotes’ em outros
textos, a ama-de-leite parece ser figura de proa nas ‘inevitaveis’

conclusées a que chega cada autor”.®*

Mas a autora realiza uma exegese destas representacdes, marcadamente diversas, da mae-
preta e novamente polemiza abertamente com Freyre:

“O componente subjetivo presente nos atos de amamentar,
ninar, cuidar do filho do senhor, serve em cada caso, negado, diluido,
aumentado, a conformacao de visdes especificas: seja na visao racista e

821dem. p. 80. Aqui, a autora que via em Freyre apenas uma versao da doce escravidao, apropria-se de uma passagem
em que o autor pernambucano trata da violéncia e sadismo presentes na relagédo entre escravo-senhor.

8 |dem. p. 58. Grifos meus.

8 |dem. p. 63.
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etnocéntrica, que s6 reconhece a subjetividade da escrava na sua ‘nefasta
influéncia’ nas criancas brancas, seja na visdo da ‘boa ama’ enunciada em
nossas fontes, cuja expressdo acabada em nossos dias € a obra da
Gilberto Freyre. Exacerbando ao extremo o componente subjetivo
principalmente nas relacbes ama-de-leite/crianca branca, edifica esse
autor a conhecida imagem de escrava ‘embaixadora da senzala na casa-
grande e vice-versa’.

Os esteredtipos construidos em torno da figura da ‘mae-
preta’ desempenharam e desempenham papel estratégico nas
diferentes visdes quanto a natureza da escraviddo em nosso pais.
O interessante a destacar € que as bases materiais que sustentaram a
existéncia das ‘méaes-pretas’ sao omitidas, centrando-se a atencdo no
investimento subjetivo da escrava no desempenho das funcdes de ama-
de-leite. Que essa subjetividade seja ignorada, afirmada ou diluida,
continuamos frente a analises absolutamente subjetivas da subjetividade
da escrava.”®

Para Giacomini, os diversos significados que recobrem a figura da mae-preta se
justificariam pelos diferentes sentidos dados ao “componente subjetivo” presente no cuidado da
ama escrava com o filho da familia senhorial. Caso esse “componente subjetivo” fosse negado, a
negra surgiria como influéncia deletéria na educacao e na saude do bebé; se ele fosse aumentado,
a ama apareceria como figura memoravel de boa escrava, que faria a ponte entre as racas e as
culturas. Seguindo tal raciocinio, sdo as énfases peculiares dadas ao “componente subjetivo da
relacdo” que levariam a conclusoes téo dispares sobre o “carater da escraviddo brasileira”.

Mas, segundo a autora, permanecer no nivel dos “componentes subjetivos” significa
manter-se na ideologia — em “andlises absolutamente subjetivas da subjetividade escrava”. Um
passo além seria dado ao se “destacar as bases materiais que sustentaram a existéncia da ‘mée-
preta’” ; foi justamente isso que a autora pretendeu fazer ao mostrar como, mediante 0 modo de
producdo escravista, “a méae-preta foi mée da crianca branca e nio de seu filho preto™.%°

Pode-se dizer sobre as analises desenvolvidas por Sonia Maria Giacomini, que
pretendendo combater as teorias sobre a suposta “amenidade da escravidao brasileira” (cuja
metafora privilegiada seriam as relacdes entre mulher escrava e familia senhorial, sobretudo a
relacdo entre ama-de-leite e crianca branca), ela demonstrou o quéo violento e opressor era esse
sistema, a ponto de ndo deixar possibilidades para a existéncia de uma familia escrava e, sequer,
para a maternidade escrava. Assim sendo, ela centrou seu argumento nas “bases materiais de vida
da mulher escrava”. Nessa medida, as interpretacbes da mae-preta que rivalizam com a

interpretacdo da autora — tanto a representacdo higienista, quanto a culturalista de Freyre — sé

8 |dem. p. 63 e 64.
8 Esse ¢ um subtitulo de uma parte do artigo da autora, em que ela trabalha com os antincios das amas nos jornais do
XIX. Sonia Maria Giacomini e Elizabeth K.C. de Magalhdes.Op. cit. 1983. p. 77.
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existem porque se atém aos “elementos subjetivos” envolvidos nos cuidados da ama negra para
com a crianga branca entre eles: a amamentagdo, as cang¢des de ninar, as historias etc.

No entanto, a antropdloga, ao tentar legitimar seu argumento sobre a mae-preta em
detrimento dos outros existentes, instaurou uma precedéncia da realidade (das bases materiais)
sobre a representacéo (a “ideologia” ou os demais componentes subjetivos), hierarquia essa que
pouco se sustenta. Isso porque a Antropologia é uma disciplina que toma a dimenséo simbdlica —
logo as representacdes e significagdes — como parte constitutiva da acdo do homem no mundo,
inclusive na producdo das bases materiais de sua existéncia. Como argumentou Eunice Durham
em seu artigo “Cultura e Ideologia”: “(...) acdo e representacdo aparecem indissoluvelmente
ligadas, numa concepgdo de préatica significante, [portanto] a antropologia ndo desenvolveu
nenhuma tendéncia a opor formalmente ‘condicdes reais de existéncia’ as representacdes, nem a
perceber estas como manifestacdes distorcidas daquelas. Dentro da orientacdo antropologica, €
impossivel relegar o universo simbdlico, em sua totalidade, a instancia de superestrutura, uma
vez que ele é indissociavel de qualquer préatica social, inclusive da producdo material, e é o
instrumento fundamental para sua decifracdo. VVoltada para o plano das praticas sociais concretas,
a antropologia jamais operou satisfatoriamente com a oposicao infra-estrutura/super-estrutura.”®’

Acredito, deste modo, que relegar essa insistente e generalizada interpretacdo da relacéo
entre mée-preta e filho branco — como sendo positiva e marcada por afetividade — a
“componentes subjetivos” que levam a interpretacdes ideoldgicas, ndo da conta da questdo. Pois
caso a solucionasse, uma vez que tivessem sido analisadas sob o viés “revelador” das bases
materiais, 0s tais “mitos” — da boa escraviddo e da mée-preta simbolo de doagdo e carinho —
deixariam de existir e de fazer sentido. No entanto, ndo foi o que aconteceu.’® Essas
representacdes, mesmo depois de desconstruidas pelas abordagens que dao precedéncia as bases
econbmicas, continuam a ser re-significadas. Portanto, ver na mae-preta apenas a violéncia da
escraviddao ndo d& conta das trocas estabelecidas entre ela e a familia patriarcal; assim como,
tampouco, explica a insisténcia dessa figura no imaginario e na memoria nacional.

Retorno, agora, ao balanco historiografico sobre a escraviddo que eu vinha fazendo, e que

incluia, também, uma revisao sobre as interpretacGes da mée-preta.

87 Eunice Durham. “Cultura e Ideologia” in: A Dinamica da Cultura. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 1984/2004. p. 262.
Sobre as relagdes da antropologia com o marxismo consultar Marshall Sahlins. Cultura e Razdo Pratica. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2003.

8 Na proxima parte dessa dissertacdo trabalharemos inlimeras fontes que demonstram uma insisténcia na figura da
mée-preta, na literatura, ao longo do século XX.
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O que se pode dizer é que o quadro existente ao longo da década de 1960 era dominado
pelas duas abordagens — aquela da chamada “Escola de Sociologia Paulista” e a que insistia na
concepcdo de uma “resisténcia escrava” — que rechacavam a interpretacdo freyreana, ambas
enfatizando exclusivamente a violéncia e a opresséo do sistema escravista. Para a Escola Paulista,
a decorréncia desse sistema seria uma certa “patologia” na personalidade do escravo, fruto da
caréncia de lacos sociais que conformassem tanto uma vida familiar, como até mesmo cultural.
Para aqueles que defendiam a nocdo de resisténcia escrava®, num mundo marcado por tantos
arbitrios, houve escravos que superaram as adversidades com bravura e heroismo. Ainda que esse
movimento apenas invertesse os termos qualificativos do escravo — outrora submisso e passivo,
agora heroi e bravo — surgia pela primeira vez no Brasil uma incipiente idéia do escravo enquanto
“agente historico”®. E sdo escravos agentes de sua histéria, redefinidos ndo mais em moldes
romanticos, que surgem na historiografia paulatinamente a partir de meados de 1970, mas,
sobretudo, 1980.

Esse novo paradigma se estabelecera a partir de um novo consenso historiografico,
marcado por uma revolucionéria interpretacdo do paternalismo, empreendida por Eugene
Genovese (em 1974%) e pela afirmacéo da existéncia e importancia das familias cativas na obra
de Herbert Gutman (1976%). Para ambos historiadores, “a cultura transmitida e reformulada entre
as geracOes, fornecia aos escravos recursos importantes para enfrentar e subverter as condigdes
de seu cativeiro”.”® Escravos deixavam de ser, sob essa nova perspectiva, meros sobreviventes
desse sistema autoritario; para se tornarem agentes cotidianos de sua historia, imersos em lacgos
familiares e culturais, aproveitavam-se das frinchas do sistema, sempre violento, para negociar
sua condicdo escrava ou mesmo lutar contra ela.®*

Esse partido tedrico ndo implicava na crenca da existéncia de relagcdes harmoniosas entre

escravo e senhor, mas sim, na consciéncia de que “ao lado da sempre presente violéncia, havia

% Entre eles estdo Luiz Luna e José Alipio Goulart cujas obras foram citadas anteriormente.

% ilia Moritz Schwarcz e Lcia Garcia. Op. cit. 2006. p. 11 e 12.

% Eugene Genovese. Roll, Jordan, Roll: the world the slaves made. New York, Panteon Books, 1974. A versdo em
portugués chama-se A terra prometida: o mundo que os escravos criaram. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988. v.l (0
volume 1 permanece inédito)

% Herbert G. Gutman. The Black Family in Slavery and Freedom, 1750-1925. New York, Random House, 1976.

% Robert Slenes. Op. cit. p. 39.

% Toda uma nova histografia tem sido feita sob essa perspectiva ainda que essas obras possuam intimeras
divergéncias entre si. Cito algumas: Jodo José Reis. Rebelido Escrava no Brasil: a histéria do levante dos malés
(1835). Séo Paulo, Companhia das Letras 2003. Jodo José Reis e Eduardo Silva (org.) Negociacao e Conflito: a
resisténcia negra no Brasil escravista. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999. Sidney Chalhoub. Visbes da
liberdade: uma historia das UGltimas décadas da escraviddo na corte. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1990.
Manolo Florentino, Paz nas Senzalas. Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995. Hebe Mattos de Castro. Das cores do
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um espaco social que se tecia tanto de barganhas como de conflitos. Essa abordagem que vé a

escraviddo, sobretudo, da perspectiva do escravo, um escravo real [sic], ndo reificado e nem
195

mitificado, s6 muito recentemente vem ganhando corpo na historiografia brasileira.

Ainda que discorde da existéncia de um “escravo real”, 0 novo posicionamento teorico,
manifesto (no Brasil) na analise de Jodo José Reis e Eduardo Silva, permitiria tratar o escravo
para além das categorias bipolares de “coisa”/“vitima” versus “herdi”. Essa perspectiva, ao se
utilizar desses conceitos (“vitima” e “herdi””), como sendo o0s extremos de um gradiente dentro do
qual os escravos se moviam, da margem para que Se possa pensar em uma gama ampla de
possibilidades para o cativo, além da mera sobrevivéncia. “Os escravos ndo foram vitimas nem
herdis o tempo todo, se situando na sua maioria € na maior parte do tempo numa zona de

indefinicdo entre um e outro polo. O escravo aparentemente acomodado e até submisso de um dia

podia tornar-se o rebelde do dia seguinte, a depender da oportunidade e das circunstancias”.*

Outro ponto significativo na analise de Silva e Reis sdo 0s nomes de figuras negras — na
verdade, representa¢fes socialmente correntes — associados as categorias antitéticas de escravos
“herdis” e “passivos”, respectivamente: Zumbi versus Pai-Jodo/Mae-Preta .

“A longa experiéncia colonial, no tocante as formas basicas de
relacionamento, tem sido sintetizada através de uma dicotomia que
permanece extremamente forte em nossa mentalidade coletiva. De um
lado, Zumbi de Palmares, a ira sagrada, o treme-terra; de outro, Pai-Jodo,
a submisséo conformada.” '

“Zumbi, Mae-Preta e Pai-Jodo, sdo apenas énfases historiograficas.
Concretamente, na histéria real [sic], cada cativo segundo um destino que
muito raramente podia controlar — do eito, das minas, ‘de servir’, ao
ganho, pajem ou capataz -, teria sua por¢cdo de ambos, maior ou menor,
segundo cada caso, cada oportunidade. Na histéria, Pai-Jodo nao foi a
auséncia de luta, mas uma estratégia de luta sob condi¢cbes extremamente
desfavoraveis. ‘A acomodacdo, em si mesma’ como escreve Genovese,
‘transpirava  espirito  critico, disfarcava acdes subversivas e

freglientemente confundia-se com seu aparente oposto — resisténcia’.” %8

Essa dicotomia entre Zumbi e Pai-Jodo/Méae-Preta que, segundo Eduardo Silva,

permanece muito forte em nossa mentalidade coletiva, re-afirma que tanto “Mée-Preta” quanto

siléncio: os significados da liberdade no Sudeste escravista — Brasil século XIX. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1998.

% “Introduc&o” Jo&o José Reis e Eduardo Silva (org.) Op. cit. p.7.

% 1dem. Alias, Robert Slenes mostra que sdo os cativos mais “chegados” aos senhores que fregiientemente eram 0s
lideres das revoltas nas senzalas. Robert Slenes. “Senhores e Subalternos no oeste paulista” in: Luiz Felipe de
Alencastro (org.) Histéria da vida privada no Brasil vol.2. Sdo Paulo, Companhia das Letras. 1997/2002. p. 236 e
281.

% Eduardo Silva. “Entre Zumbi e Pai Joo, 0 escravo que negocia” in: Jodo José Reis e Eduardo Silva (org.) Op. cit.
p. 13.
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99 530 usualmente reconhecidos como escravos submissos, mansos, fiéis e vitimizados.

“Pai-Joéo
Mas o autor, ao ter que discutir com essa imagem — nuancéa-la — revela, também, como ela
permaneceria ativa, ndo sé no senso comum, mas inclusive na historiografia.

Eduardo Silva, na seqliéncia desse ultimo trecho citado, identifica as origens de tais
estereodtipos historiograficos: “Tratdvamos com imagens historiograficas, seja na linha da ‘suave
escraviddo brasileira’ que tem origem em Freyre, Tannenbaum, e EIlkins; seja na linha
revisionista, influenciada tanto por Marx quanto por Weber, empenhada — desde o final da década
de 1950, mas sobretudo na década de 1960 — na busca de uma tradigdo revolucionéria.”*® Mas
tratando-se de “Mae-Preta” e “Pai-Jodo”, termos tdo peculiarmente brasileiros, € de se imaginar
que esse esteredtipo da “doce escraviddo”, cristalizado sob tais nomes, fosse reputado a Gilberto
Freyre. Novamente, interligam-se metaforicamente imagens de uma escraviddo mais amena, a
figura da mée-preta e Gilberto Freyre como autor dessa associacgéo.

No entanto, na analise inaugurada por esses historiadores da geracdo de 1980, tanto
“Mae-Preta” quanto “Pai-Jodo” ndo sdo meros cativos submissos, mas agentes de suas préprias
historias que negociam sua situacdo, ainda que submetidos a escraviddo. A “Mae-Preta”,
sobretudo, fazia uso de sua “ascendéncia afetiva” e de sua intimidade cotidiana com os membros

da familia senhorial, para negociar sob esse regime hierarquico™®

. Aqui, pela primeira vez, dentre
as analises citadas, a relacdo entre mée-preta e filho branco € abordada integralmente, com toda
sua ambiguidade. Afeto e violéncia sdo interdependentes tanto para as escravas — que tém acesso
a favores senhoriais em funcdo do amor que tecem pelo seu filho branco e que ele (crianga)
igualmente tece por ela —, como para o senhor que estimula o amor mais desinteressado da ama
por seu filho, mediante o dominio da liberdade da escrava. Caso ele viesse a alforria-la, seria um
favor, em reconhecimento a fidelidade e ao amor que a escrava tinha pela familia patriarcal. Luiz
Felipe de Alencastro, com a mesma precisédo cirargica do médico (Dr. Ferreira Pinto), “localiza a
artéria que irriga o escravismo: aspirando sair de seu estatuto aviltante, ‘seduzida e embalada’ por

essa esperanca, a mucama deixaria de lado a sua ‘cria’ para fornecer ao nhonhozinho todo o

% Eduardo Silva. “Fugas, revoltas e quilombos: os limites da negociago” in: Jodo José Reis e Eduardo Silva (org.)
Op. cit. p.78.

% Na proxima parte da dissertacio trataremos da vinculagdo existente entre as representagdes da mae-preta e de pai-
jodo.

109 1dem. Os autores citados em nota sobre linha revisionista séo: Florestan Fernandes e Roger Bastide. Brancos e
Negros em Sdo Paulo. Séo Paulo, Editora Nacional, 1971. Fernando Henrique Cardoso. Capitalismo e Escravidao.
Séo Paulo, Difel, 1962. Otavio lanni. As metamorfoses do escravo. Sdo Paulo, Difel, 1962. Emilia Viotti da Costa.
Da senzala a col6nia. Sdo Paulo, Difel, 1966. Para referéncia completa dos outros autores mencionados na citagdo
vide bibliografia.

101 Eduardo Silva. “Fugas, revoltas e quilombos: os limites da negociacéo” in: Jodo José Reis e Eduardo Silva (org.)
Op. cit. p.76.
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carinho que ele necessitasse. O arbitrio senhorial lograva extorquir da escrava um tipo especial de
servico que o simples salario ndo podia extorquir da ama-de-leite livre”.**2

Seguindo essa perspectiva que faz da mée-preta agente historico, sua relagdo com o filho
branco torna-se mais inteligivel, sem entrar nas discussdes qualificativas da escraviddo, tal
abordagem permite ver o paternalismo como o Iéxico de negociacdo entre senhores e escravos;
léxico esse que envolvia sempre forca e favor, perigos e prémios.'®

A ama-de-leite, escrava domeéstica, estava intimamente envolvida nesse jogo. Por estar
mais proxima da familia senhorial, a escrava receberia alimentacdo e vestimentas diferenciadas,
passaria a residir na casa da familia e ndo mais na senzala, além de cultivar relagdes afetivas e
favores do nacleo familiar senhorial, levando mesmo a expectativa de uma possivel alforria.
Graham comenta essas esperancgas das amas: “as criadas pessoais — camareiras e amas-de-leite —
podiam aspirar ser recompensadas com afei¢cdo e confianca. No curso de seu trabalho, essas
criadas atravessavam com frequéncia os espacos da casa exclusivos aos membros da familia e
mantinham com estes um contato diario. Por meio da infinidade de pequenas atencbes que
prestavam aos patrdes, podiam testemunhar de perto o lazer e a riqueza, que pertenciam a uma
classe da qual elas, por serem pobres e servigais, permaneceriam para sempre e de todo afastadas.
Ainda assim, elas (...) se identificavam com as familias as quais pertenciam. Ser uma mucama ou
ama trazia recompensas tangiveis — entendidas como tais por ambos os lados — em retribui¢ao por
um servico apreciado: podiam receber um atavio ou ornamento que significasse um status
especial, (...) uma excursao ou, as vezes, até uma longa viagem (...) ou, talvez, um casamento
com o escravo preferido do patrdo. Por serem as mais privilegiadas entre as criadas, as mucamas
[e amas], embora fossem escravas, podiam talvez esperar a alforria.”*%*

Nesse mundo permeado de afetos, favores, forca e violéncia da escraviddo, as amas-de-
leite teceram com os filhos da familia branca, e mesmo com os pais desses filhos, uma relacao
intima de troca afetiva; enunciada em inUmeras obras de literatura que analisarei. Mas essa
relacdo ndo se constituia apenas de modo idilico; sua prépria existéncia dependia da escravidao,
ela era a condicdo dessa ligacdo afetiva que tanto marcou a infancia brasileira, a ponto de ser
evocada ate os dias de hoje. O exemplo de doacdo extrema, de amor; o vinculo entre mae-preta e

filho branco s6 existiu mediante a separacdo de seus envolvidos em status hierarquicos distintos.

1021 uiz Felipe de Alencastro. “Vida privada e ordem privada no Império” in: Luiz Felipe de Alencastro (org.)
Historia da vida privada no Brasil vol.2. p. 66 e 67.

103 Robert Slenes. “Senhores e Subalternos no oeste paulista” in: Luiz Felipe de Alencastro (org.) Histéria da vida
privada no Brasil vol.2. Op. cit.

104 sandra Lauderdale Graham. Protecéo e Obediéncia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992. p. 61.
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Nessa parte da dissertacdo, procurei mostrar como a representacdo da mae-preta nao
constitui uma memoria social qualquer. Surgida durante a escraviddo, essa representacao, do
modo como foi incorporada por determinada intelectualidade brasileira, se mantém intimamente
ligada a tal instituicdo. No entanto, os sentidos atribuidos a esta conexdo — entre mée-preta e
escraviddo — sdo muito diversos. Essa diversidade é resultado da prdpria ambigiidade desta
representacdo, que abarca sentidos dessemelhantes. Pois, a mée-preta tornou-se o simbolo tanto
de uma “escraviddo mais suave” — que possuia senhores severos, mas bondosos, e escravos fiéis —
, quanto do arbitrio escravocrata — que vetaria a possibilidade de relagdes sociais proprias aos
escravos; entre as quais se encaixava a maternidade escrava.

Contudo, mais recentemente, a partir da década de 1980, a mae-preta, em sua associagdo
com a escravidao, vem sendo interpretada de uma nova maneira: ela deixa de ser apenas vitima,
tornando-se um agente historico que atuava sob o arbitrio da escraviddo. Mas a escraviddo
tampouco, nessa mesma linha de pensamento, continua a ser a mesma; ela ndo é mais adjetivada
por qualificativos como “suave” ou “cruel”. A instituicdo passa a ser entendida como fundada na
forca e no arbitrio, mas tendo o “paternalismo” como léxico. E, justamente, nessa frincha entre
escraviddo e paternalismo, a mae-preta agia historicamente, fazendo uso de sua ascendéncia
afetiva pela familia branca.

Suponho, assim, que a “versatilidade” da representacdo da mée-preta é resultado da
ambiglidade fundante da sua figura, que mescla afeto e proximidade, com hierarquia e
diferenca. No entanto, quando me dedico a estudar as representagdes da mae-preta ndo busco
esclarecer o modo de funcionamento da instituicdo escravista no Brasil e, nem mesmo, as
condicdes de vida das amas-de-leite escravas. Na verdade, meu objetivo € entender como essa
figura comporta uma memoria no pos-abolicdo que reverbera até os dias de hoje. No limite, tenho
como proposito analisar 0s sentidos que a mée-preta permite veicular.

Diante desse quadro, minha posi¢cdo — como intérprete e antropdloga — implica em “levar
a serio” os discursos sobre a mée-preta e, por meio deles, dar inteligibilidade as praticas sociais
que a envolvem. Nessa medida, em minha analise, a ambigiidade da representacdo da mae-preta
ndo € desconstruida e, tampouco, tomada como decorréncia de qualquer contexto especifico; ela
constitui o ponto de partida que constroi inimeros discursos sobre esta figura. N&o se pretende,
também, supor que ndo existam diferencas e hierarquias, ao contrario, tal suposicdo € ponto de

partida.
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Analisarei, portanto, alguns desses discursos; mais especificamente, o0s daqueles
“literatos” que constroem a figura da mae-preta em suas obras, publicadas entre os anos de 1880
e 1950. Nessa pesquisa, tais agentes funcionam como uma espécie de “nativos”, pois fornecem
versdes sobre a mée-preta.
Interessa-me, em particular, 0s sentidos que os “literatos/nativos” deram a mae-preta.
Tendo como ponto de partida as formulacdes feitas por eles, perscruto a memdria edificada em
torno dessa figura. Portanto, € por meio de um “corpo a corpo” com a literatura que realizo meu

105 analiso

trabalho antropoldgico. Numa antropologia definida como ciéncia social do observado
os significados agenciados pelos literatos para construir (e reelaborar) a figura da mée-preta.
Nesse contexto histérico-cultural (1880-1950), quando os literatos/agentes culturais
realizavam um movimento de construcao, logo re-construcdo, da memaoria em torno da mée-preta
— selecionando experiéncias e personagens da escraviddo — eles ndo “inventaram uma

tradicao™'%

, tal como o termo fora definido por Eric Hobsbawn. Segundo esse historiador, hé
“tradicBes inventadas” que se contrapdem a “tradi¢des genuinas”; de modo que o termo invencao
é utilizado no sentido de falseamento (quase ideoldgico), na acep¢do de ato de criacdo de uma
obra inauténtica.

No entanto, toda tradicdo — assim como toda cultura, ou mesmo, toda memoria — é
“inventada”. Mas *“invengdo” aqui, tem o sentido de “imaginacdo”, de “criacdo”, de
“experimentacdo original” de sentidos culturais pré-estabelecidos. Para Roy Wagner a propria
antropologia como disciplina depende da “invencdo” da cultura: “anthropology is the study of
man ‘as if’ there were culture. It is brought into being by the invention of culture, both in the
general sense, as a concept, and in the specific sense, through the invention of particular
cultures”.*®” Para Maurice Halbwachs, a prépria meméria coletiva implicava em selecio e em
“invencao”: alguns poucos fatos lembrados eram re-articulados entre si, numa espécie de
invencéo de conexdes e 16gica'®.

Os literatos que estudo, por conseguinte, “inventaram” uma memoria que era influenciada
(mas nédo determinada) pelo contexto (1880-1950) em que realizaram essa rememoracéo literéria.
Cabe-me agora ficar atenta aos modos como se deu a rememoracdo da figura da mae-preta — se

traz a ambiglidade de um afeto surgido mediante a escravidéo, se qualifica uma especificidade da

105 Essa definicdo de Antropologia é de Claude Lévi-Strauss e esté expressa em: Claude Lévi-Strauss. Antropologia
Estrutural. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975. p. 404.

196 Eric Hobsbawm e Terence Ranger. A Invencéo das Tradicdes. S&o Paulo, Paz e Terra, 1997/2002.

197 Roy Wagner. The Invention of Culture. Chicago, University os Chicago Press, 1981. p. 10.

1% Maurice Halbwachs. A Memoria Coletiva. Sdo Paulo, Vértice, 1990.
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escravidéo brasileira, ou mesmo, se remete-se, impreterivelmente, ao universo da escravidao etc.
Atentarei, nessa medida, para os sentidos comunicados por meio das representacdes da mae-preta
na literatura desse periodo. Somente por esse viés é possivel descobrir por quais caminhos essas
representacdes se tornaram re-incidentes e, de alguma maneira, mutaveis entre 1880 e 1950.

Mas, antes deste empreendimento interpretativo, convém refletir um pouco mais sobre

esses “literatos/nativos” e sua literatura, que produziram uma memdria da mae-preta.
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CAPITULO 2

VersoOes brancas da mae-preta

A heterogeneidade do material

As fontes literarias que construiram essas multiplas representacdes da mée-preta sédo
muito heterogéneas. Foram produzidas em contextos historicos muito diversos, além de
integrarem movimentos literarios diferentes. Quanto a forma, elas tampouco se parecem. Sé para
se ter uma primeira idéia, trabalharei com poesia e prosa e, dentro dessa Ultima categoria, ha
contos, romances e literatura infantil.

Entre os autores, existem os que sdo famosos e reconhecidos pela critica nacional, e
aqueles que foram publicados em diversas linguas, tais como: Joaquim Nabuco, Olavo Bilac,
Monteiro Lobato, Cassiano Ricardo, Jorge de Lima e José Lins do Rego. Ha também escritores
reconhecidos, mas cuja obra ndo foi tdo explorada, entre eles destaco: Mello Moraes Filho,
Augusto dos Anjos, Raul Bopp, Luis Jardim, Viriato Corréa. Outros sao, literalmente, ilustres
desconhecidos, que tiveram muita relevancia em sua época ou regido, mas que ndo mantiveram
seus nomes junto a historia da literatura mais canonica: Luiz Delfino dos Santos, Luiz Demétrio
Juvenal Tavares, Cornélio Pires, Cyro Costa, Murillo Araudjo, Oswaldo Orico, Ofélia e Narbal
Fontes. Estdo incluidas nas fontes, ainda, figuras mais “obscuras”, cujos dados biograficos séo até
mesmo dificeis de serem encontrados, mas que do mesmo modo escreveram sobre as maes-
pretas; destaco os nomes de: Maria Alves Velloso, Wilson W. Rodrigues e Antonieta Borges
Alves.

Em meio a esse mar heterogéneo fica cada vez mais perceptivel como o crivo para a
selecdo dessas obras foi, meramente, a presenca de representacdes da mée-preta. Nesse recorte
temético da documentacdo, acabei por trabalhar com um largo intervalo de tempo que tem como
marcos 1881 — 1954. Essa aparente falta de critério visa, no entanto, explorar a variedade de
representacdes que a mae-preta evoca ao longo do tempo, sobretudo, a partir do momento de
desmontagem da escravidao.

Diferentes énfases representativas em alguns momentos podem, e serdo, explicadas em
funcdo de tendéncias culturais e literarias da época. Porém, junto a essa andlise mais
circunstanciada, procurarei, igualmente, expor caracteristicas e tendéncias estruturais presentes

nas diferentes versdes das maes-pretas nesse dilatado intervalo de tempo.
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Mas antes de comecar a refletir sobre os filtros que os diferentes movimentos historico-
literarios construiram para a composicdo de sua obra, convém ponderar sobre os autores dessa
literatura que fazem referéncias as mées-pretas.

Escrever entre finais do Segundo Reinado e inicio da Republica era um privilégio de
poucos, de modo que é uma elite intelectual — majoritariamente branca — a qual inicia a producéo
dessas representacGes. Nessa medida, as versGes literarias da mae-preta ndo sdo auto-
representacdes, mas sim construcdes de uma elite letrada, branca e eminentemente masculina. Ou
seja, trata-se do mesmo segmento social que num passado muito recente fora camada senhorial, e
que possuia escravos.

Dai o maior viés inerente as fontes utilizadas: elas sdo representaces dos brancos
sobre 0s negros. Tratam dos negros, escravos ou ex-escravos, em suas relagdes com os brancos e
sua familia. H4, portanto, uma auséncia de relacdes dos negros entre si mesmos. Por esta razéo,
ndo desconsidero as relagBes hierarquicas estabelecidas: elas sdo o ponto de partida, mas ndo de
chegada.

E esse jogo de projecdes dos brancos sobre as negras (no caso especifico da mae-preta)
que aparece nos textos. E por esse fator de dissocia¢ao social se explicam, em parte, 0 exotismo e
o sentimentalismo piedoso presentes em alguns desses escritos’®. O primeiro s6 era possivel
mediante uma separa¢cdo — uma visao externa — que supée um afastamento social entre classes
produtoras (branca) e objeto (negros) de literatura. O segundo revela um “branco consciente”,
que luta pela libertacdo dos “negros brutalmente explorados” ou, ainda, evoca experiéncias
pessoais com a escravidao, e até mesmo uma certa “memoria poética” da convivéncia com as
escravas domésticas.

Ciente desses limites existentes para a producédo de representacées da mae-preta, ndo trato
essas imagens apenas como meros produtos dessas relacdes sociais de classe. Elas constituem-se
igualmente enquanto simbolos que guiam essas relacGes; sdo, portanto, produtoras da realidade
social. Ainda que se tratem de representacbes dos brancos sobre os negros, sdo essas mesmas
representacdes que guiam, muitas vezes, a acdo dos brancos perante 0s negros. E € em relacao a
essa representagio esperada que 0s negros interagem socialmente.**°
Desse modo, tendo em mente essa ambiguidade propria das representacdes artisticas, é

que tomo essas fontes como também reveladoras de outras (ou seriam as mesmas) ambigiidades:

109 Exotismo e sentimentalismo também sdo, em parte, explicaveis pela mediacdo dos diferentes movimentos
literarios, os quais também, por serem histéricos, estdo limitados pela contingéncia das relacdes sociais.
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de um verdadeiro afeto trocado entre nhonhozinho e ama; de uma significante interpenetracéo de

culturas, mas permanecendo consciente de que essa troca nunca se processou entre iguais.

O negro e a mae-preta na literatura brasileira

A literatura ndo é tomada aqui apenas como mero epifendmeno ideolégico, mas como um
dos meios através dos quais se constroem relacdes e, inclusive, nagdes. Assim, é sintomatico que
simultaneamente ao movimento brasileiro de independéncia politica, inicia-se um processo de
“independéncia literaria”, bastante evidente no nacionalismo romantico que, por meio do
indigenismo, comega uma afirmacéo de nossa personalidade nacional — peculiar em funcéo do
meio, das racas e da histéria — diante da regra européia**’.

Mas néo so o indio constitui nossa “peculiaridade racial”: o negro, que com seu trabalho
sustentava 0 Império, também serd aos poucos incluido nesta afirmacéo literaria; e ainda no
romantismo, ele tera papel de destaque.

Segundo Roger Bastide, a poesia do século XIX trard a figura do negro dos géneros
baixos “aos géneros elevados, e isso constituira uma nova incorporacdo ao tesouro poético, uma
especie de ascensdo literaria vinculada a ascensdo social dos mulatos e dos negros livres, um
primeiro triunfo da causa de Pai Jodo”.'? Dessa maneira, a inclusdo da temética do negro nos
principais géneros da literatura ocorre durante o romantismo, mais especificamente em sua
terceira fase: a condoreira, encabecada por Castro Alves. Mas essa elevacédo literaria do negro
tem paralelos na estrutura social: a promoc¢do do mulato numa sociedade ainda marcada pelo
antagonismo entre brancos e negros. Antonio Candido também pondera sobre essa anexagdo
tardia do negro a literatura nacional, que tinha como limites a estrutura social: “o negro,
escravizado, misturado a vida quotidiana em posicdo de inferioridade, ndo se podia facilmente
elevar a objeto estético, numa literatura ligada ideologicamente a uma estrutura de castas.
Ressalvados um ou outro poema lirico, podemos dizer que foi como problema social que surgiu

primeiro & consciéncia literaria (...). '3

19 5pbre o carater indissociavel da relagdo entre representagéo e pratica social consultar: Eunice Durham. “Cultura e
Ideologia” in: A Dindmica da Cultura. S&o Paulo, Cosac & Naify, 1984/2004.

11 Antonio Candido. “Literatura e cultura de 1900 a 1945” in: Literatura e Sociedade. S3o Paulo, Publifolha,
1965/2000. Mais especificamente sobre o indigenismo e a construgdo da nacdo vide: Lilia Moritz Schwarcz. As
Barbas do Imperador. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000; especialmente capitulo 7.

112 Roger Bastide. “A incorporacdo da poesia africana a poesia brasileira”. In: Poetas do Brasil. S&o Paulo, Edusp,
1946/ 1997. p. 22.

113 Antonio Candido. Formagdo da Literatura Brasileira. S0 Paulo/ Belo Horizonte, Edusp/Editora Itatiaia,
1957/1975. p. 274 e 275.
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Esse problema social s6 comeca a ser anunciado publicamente com a crise de um Brasil

rural, simultdnea ao crescimento de uma cultura urbana e com os avancos do movimento
abolicionista em meados de 1870. Foi desse modo que, na terceira fase romantica, muito

influenciada por Victor Hugo (“satirizador de tiranos e profeta de um mundo novo” **

), numa
generalizacdo do sentimento humanitario ao negro — ou melhor, ao escravo —, que este Ultimo
comeca a ser o principal objeto da poesia.

Roger Bastide mostra ainda em seu ensaio “A incorporacao da poesia africana a poesia
brasileira” (o qual me serve como guia), que anteriormente a fase hugoana — de luta pela
libertagcdo do escravo e da humanidade — o negro surgiu na sensibilidade roméantica marcado pela
influéncia de Lamartine, quando se enalteceu a brandura e a dogura africanas. Convidava-se™,
entdo, a uma efusdo sentimental com o escravo “doce, sofredor e resignado”. Mas essa
aproximacdo afetiva com o escravo era limitada pelas barreiras sociais (e também raciais), de
modo que foi preciso a passagem de um romantismo sentimental (lamartiniano) a um romantismo
social (hugoano), para que surgisse efetivamente uma poesia do escravo. “Em vao procurardo
unir-se o0s coracdes, as instituicdes sociais sao bastante fortes para impedir a comunhé&o, o social é
mais poderoso do que a boa vontade e que os sentimentos individuais; é preciso entdo voltar-se,
dai para a frente, contra o social e fazer uma poesia revolucionaria.”**® E s6 com o combate
efetivo a escraviddo que o negro vira centro da vida lirica no papel de herdi, de amante e, no
limite, de ser humano.

Nesse momento literario é que surgem as primeiras representacdes das maes-pretas ou, no
caso, “maées escravas”, na poesia de Mello Moraes Filho. O autor nascido em 1844, na cidade de
Salvador, Bahia, teve dificuldades para concluir os estudos em funcédo da faléncia do pai.
Ingressou num seminario e em 1867 voltou a cidade natal para ordenar-se padre. Nesse momento,
travou contato com a entdo efervescente poesia abolicionista, conhecendo aquele que seria seu
mestre, Castro Alves. Retornou depois ao Rio de Janeiro, onde comegou a viver, com
dificuldades, de literatura e jornalismo™’. Seu livro Cantos do Equador'*® possui, na terceira
parte — “Poemas da Escraviddo” —, inUmeras poesias sobre mées-escravas, amas-de-leite e maes

de criacdo. Os poemas tém um texto descritivo, permeado de muitas dendncias dos castigos e

14 Alfredo Bosi. Histdria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo, Cultrix, 1994. p. 120.

115 Entre os autores influenciados por Lamartine, citados por Bastide, estido Jodo Guilherme Ratcliff e José Joaquim
Correia de Almeida. Ja Bittencourt Sampaio faria a transi¢do entre os romantismos “sentimental” e “social”. Roger
Bastide. Op. cit. p. 23 - 27.

18 1 dem. p. 27.

17 Foi nesta mesma cidade que Mello Moraes faleceu em 1919. Dados biograficos extraidos de: Raimundo de
Menezes. Dicionario literario brasileiro. Rio de Janeiro, LTC, 1978. p. 461 e 462.
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sofrimentos a que eram submetidos os escravos. O poeta, em algumas ocasides, reage liricamente
diante da violéncia impingida ao objeto de sua descri¢do. As antiteses de influéncia hugoana sdo
abundantes como notou, novamente, Roger Bastide: “o Brasil Imperial era a realizacdo concreta
daquilo que ndo passava de um processo poetico para Hugo. A estratificacdo da sociedade em
duas classes opostas e contrarias, 0s brancos e 0s negros, 0s senhores e 0s escravos, contraste de
cores e de posicdo social a0 mesmo tempo, ndo seria a propria antitese hugoana? Bastava
acrescentar ai que o amo tinha a alma cruel de um selvagem, ao passo que o escravo (...) tinha a
alma de um gréo-senhor!”***

Como é comum nos autores desse grupo, Mello Moraes faz, por meio de sua poesia, uma
espécie de “diagnostico social” detendo-se, sobretudo, na categoria social “escravo”, e ndo nos
negros em particular. E, contudo, até mais sentimental que Castro Alves; e em funcéo de seu
interesse nos (entdo) novos estudos folcléricos, faz descricdes pormenorizadas, aproximando-se
um pouco mais da poesia afro-brasileira.*?

Outro escritor romantico que compds poesias que falavam sobre amas negras foi Luiz
Delfino dos Santos'?!. Nascido em 1834, na cidade de Desterro em Santa Catarina, 0 autor
cresceu circundado e cuidado por escravos domésticos, como revelou o organizador de sua obra
completa, Lauro Junkes: “cresceu na liberdade de crianga, ainda muito cercado pela natureza,
cuidado por diversas amas e escravos — Ana, Teresa, Pai Jodo... pessoas ddceis e resignadas em
sua condicéo servil, que o poeta, mais tarde, cantou em sonetos.”*? E fato que na poesia desse
autor, os cativos surgem somente como passivos e doceis, conforme analisarei mais adiante; no
entanto, € digno de nota que o autor faca uso de suas experiéncias infantis com a escravaria
doméstica para compor sua obra lirica, reconhecida pela vastiddo e plasticidade.

Luiz Delfino, aos dezessete anos, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde se formou em
Medicina. Exerceu a profissdo de médico paralelamente a sua producdo poética, até o fim da
vida, em 1910. Delfino nunca publicou um livro enquanto viveu. Sua obra foi divulgada apenas
por meio da imprensa. Por essa razdo, imagina-se que esse poeta, reconhecido e lido por seus
contemporaneos, ndo tenha integrado a Academia Brasileira de Letras, para a qual havia sido
cogitado quando de sua fundagdo. Reputa-se igualmente a dispersdo de sua obra, a auséncia do

autor nas antologias poéticas referidas tanto ao romantismo hugoano, como ao parnasianismo.

18 Alexandre José de Mello Moraes Filho. Cantos do Equador. Rio de Janeiro, Garnier Livreiro-Editor, 1881/ 1900.
19 Roger Bastide. Op. cit. p. 28.

120 1dem. p. 31.

121 Também conhecido apenas por “Luis Delfino”.
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O autor foi até mesmo considerado por Ronald de Carvalho “um dos melhores discipulos
do lirismo hugoano, entre nds. Para isso nada lhe falta: nem o verbalismo, nem a exaltacéo, por
vezes gongérica, do estro”*?. Segundo revelam as fontes, o poeta apoiava 0 movimento
abolicionista desde 1880, “e a 18 de maio de 1888, Delfino figurou entre destacados expoentes
abolicionistas, em matineé literéria realizada no Teatro Recreio Dramatico, para saudar a Lei
Aurea, quando entre poemas de autores Vvarios, foi apresentado o [seu] ‘Fiat Libertas’ ”.*** O
verbalismo mencionado pelo critico se fez presente em muitos de seus poemas longos — como o
composto a proposito da Lei Aurea —, ou ainda em “A Nagdo”, quando homenageia a abolicdo da
escravidao no Ceard. A exaltacdo se faz por meio de metéaforas grandiloqiientes: com um protesto
contra a tirania e uma apologia da liberdade.

Mas, quando 0 poeta escreveu poesias que remetiam a sua infancia entre “escravos
queridos”, o tom era mais sentimental do que aquele presente em seus textos condoreiros. Nessa
medida, ao evocar “amas e pajens doces e saudosos”, ele se afastava dos “laivos hugoanos”, e se
aproximava do romantismo de Lamartine, evidenciando uma valorizacdo da humanidade afetiva
do escravo.

Mas o romantismo social — que estende a humanidade e a liberdade ao escravo, numa
retorica que faz dele herdi — mantém, contudo, certas limitagGes proprias a época. “Um golpe de
vista, mesmo rapido, nas obras que [0 romantismo] originou, mostra todavia as resisténcias que o
processo encontrava, ndo apenas no publico, mas no préprio escritor. Enquanto se tratava de
cantar as mées-pretas, os fiéis pais-jodes, as crioulinhas peraltas, ia tudo bem; mas na hora do
amor e do heroismo o impeto procurava acomodar-se as representacdes do preconceito. Assim, 0s
protagonistas de romances e poemas, quando escravos, sao ordinariamente mulatos, a fim de que
0 autor possa dar-lhes tracos brancos e, deste modo, encaixa-los nos padrdes da sensibilidade
branca.”*?®> Segundo Antonio Candido, essa poesia consegue, enaltecendo a humanidade desses
“escravos fiéis”, denunciar a violéncia e o sofrimento a que méae-preta e pai-jodo estavam
submetidos. Tal atitude € aceitavel tanto para o autor como para o publico, que 0s vé como
escravos bondosos, amorosos e merecedores dessa piedade humanistica, assim como da
liberdade. Os leitores poderiam, até mesmo, reconhecer em suas proprias experiéncias pessoais,

escravos domésticos semelhantemente afetuosos. Mas quando se tratava de fazer dos escravos

22 |auro Junkes. “Luiz Delfino: esbogo biogréafico” in: Luiz Delfino. Poesia Completa: sonetos, tomo I.
Floriandpolis, Academia Catarinense de Letras, 2001. p. 28.

12 Ronald de Carvalho apud Raimundo de Menezes. Dicionario literario brasileiro. Op. cit. p. 230 e 231. Alguns
dos dados biograficos também foram retirados do mesmo verbete.

124 | auro Junkes. “Luiz Delfino: esbogo biogréfico”. Op.cit. p. 35.
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herois ou pares romanticos, era necessario mistura-los ao branco — “amulata-los” ou mestica-los —
de modo a torna-los verossimeis nesses papéis literarios, ocupados ordinariamente pelos brancos,
e que ndo cabiam a um negro “puro”. Portanto, o que Candido defende € que o preconceito
vigente na epoca permite ao romantismo valorizar a humanidade, defender a liberdade, mas
somente dos negros tipicamente conhecidos como escravos. No entanto, quando tal postura
implica em reconhecé-los como agentes de sua propria liberdade, ou como promotores de lagos
amorosos*?® — papéis sociais que n&o se associam aos negros — sua valorizacdo s6 é possivel
mediante um “branqueamento” literéario.

Bastide também V€ outros limites nessa “poesia do escravo”, feita pelos romanticos: “o
branco (...) preocupado com a questdo social, predominante na pesquisa folclérica, ndo tinha
tempo nem mesmo a idéia de ir além do social ou da pintura externa; quando ele assistia as festas
e aos cantos dos escravos, ficava obcecado pelos preconceitos da inferioridade cultural, passava a
frente sem procurar deixar-se embebedar por uma musica muito estranha ainda para seus
ouvidos. Serd preciso 0 13 de maio para que a incorporagdo total da poesia africana a poesia
brasileira se torne possivel”.*?” Os romanticos manteriam certo distanciamento diante das
manifestacdes culturais africanas ou afro-brasileiras; o preconceito e a escravidao vigentes nao
permitiriam outra posi¢do, sendo a de externalidade entre o poeta e seu objeto lirico.

Curiosamente, finda a escraviddo, o movimento poético que lhe foi quase contemporaneo
— 0 parnasianismo — manteve, ou mesmo acentuou, esse afastamento diante dos negros. Aqueles
“arroubos de sentimentos inflamados”, ou a reacdo do poeta diante da descri¢do do sofrimento do
escravo, “somem” nessa fase. “O Parnaso é uma reacdo contra a poesia subjetiva, contra a
expressdo da vida interior”. Para um poeta parnasiano haveria apenas a vida exterior, de modo
que a énfase lirica se d4 sob a forma descritiva por exceléncia.'?® O afastamento entre poeta e
objeto lirico era, portanto, um pressuposto para a realizacdo dessa descri¢do detalhada e externa.

O grupo parnasiano pregava ainda um gosto pela “descricdo nitida (a mimese pela
mimese), concepgOes tradicionalistas sobre o metro, ritmo e rima e, no fundo, o ideal da
impessoalidade que partilhavam com os realistas do tempo”.*?® Essa preocupacio academicista
com a métrica esta presente em suas poesias, que tendem “seja para a epopéia, que € uma historia

dos comportamentos, uma série de gestos, de atos externos, objetivos, seja para a descricdo e em

125 Antonio Candido. Op. cit. 1957/1975. p. 275.

126 A excecfo de sua relagdo afetuosa com as criangas brancas, ja que esse era o papel social comum as figuras de
mée-preta e pai-jodo.

127 Roger Bastide. Op. cit. p. 34 e 35.

128 | dem. p. 36.
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particular a descricdo da natureza, ainda que estranha a nossas afeicdes”.**® A forma lirica serve,
portanto, a expressao dessa externalidade descritiva parnasiana, que também trata do negro dessa
maneira.

Nesse momento, 0 negro deixara de ser visto como humano para tornar-se uma espécie de
“escultura”, ou mesmo estatua, feita de bronze, para ser contraposta aquela de marmore que
representaria os brancos. O negro, enquanto objeto poético, € tomado por sua aparéncia exterior,
sua beleza formal e corporal.*! Roger Bastide até mesmo descreve os poemas parnasianos de
Cyro Costa — “Mée Preta” e “Pai Jodo” —, como sendo “baixos-relevos”, ou seja, um tipo
especifico de escultura. Esse poeta, cujos sonetos mais conhecidos sdo justamente “Mae Preta” e
“Pai Jod0”, nasceu em 1879 na cidade de Limeira. Seguiu carreira bacharelesca, formando-se em
Direito. Seus primeiros versos sao publicados em 1900 no Diario Popular. Foi inclusive por
meio dos jornais que divulgou sua obra poética compilada postumamente em Terra

Promettida®®?

, a qual veio a publico um ano apdés seu falecimento, em 1937. O autor, junto com
os colegas do movimento parnasiano — Olavo Bilac'®, Martins Fontes, Goulart de Andrade,
Anibal Tedfilo e outros — fundou a Sociedade dos Homens de Letras do Brasil."**

O parnasianismo legou para seus contemporaneos simbolistas a paixdo pelo efeito
estético. No entanto, esses dois movimentos contrapunham-se pela énfase na subjetividade. O
simbolismo, em funcdo do papel de destaque que dava ao subjetivismo, serviu até mesmo de

ntcleo para manifestagdes espiritualistas™>

. Augusto dos Anjos explora ao limite essa dimensao
do “eu” poético, extremamente pessimista, e sua relacdo com o Cosmos. Contudo, para tal, faz
uso de um vocabulario cientifico, tomado de empréstimo ao evolucionismo. Segundo Candido, “a
embriaguez da terminologia cientifica, a visdo materialista de carne corrupta e as taras
fisioldgicas, sdo a derradeira manifestacdo daquele sentimento romantico da morte, que vem
abalar a pletora verbal dos Gltimos e vacilantes condores”.**®

Esse pessimismo subjetivo também esta presente em um poema do autor — “Ricordanza

della mia Gioventu” —, em que ele se lembra de sua ama-de-leite da infancia, o qual pode ser

129 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 219 e 220.

130 Roger Bastide. Op. cit. p. 36.

5L 1dem.

132 Cyro Costa. Terra Promettida. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1938.

133 Esse importante poeta parnasiano também produziu um texto que traz a representacdo da mae-preta, mas trata-se
de uma obra de literatura infantil, cuja analise sera feita mais adiante.

13% Dados biograficos retirados de Luis Correia de Melo. Dicionario de Autores Paulistas. S30 Paulo, 1954. p. 164.
135 Antonio Candido. Op. cit. 1965/2000. p. 105.

138 Antonio Candido. Op. cit. 1957/1975. p. 290.
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encontrado no Gnico volume de suas poesias publicado em vida: Eu."*” O poeta nasceu em 1884,
no municipio de Pau D’Arco, Paraiba, e, desde o Secundario, apresentava problemas de salde,
sofrendo de tuberculose. Formou-se advogado, mas nunca exerceu a profissdo, sobrevivendo do
ensino de Lingua Portuguesa, primeiro no seu Estado natal, depois no Rio de Janeiro, para onde
se mudou em 1910. Morreu em 1914, na cidade de Leolpodina, Minas Gerais, para onde se
mudara em busca de um melhor clima para viver.*®

Bastide ndo comenta quase nada sobre a presenca do negro no simbolismo. Diz apenas
que ao adotarem o verso livre, os simbolistas permitiram que a principal forca da poesia africana
— 0 ritmo — reencontrasse sua autonomia fora das estruturas tradicionais. “Para que a poesia da
Africa floresca no Brasil, sera preciso, portanto, que o simbolismo venha quebrar previamente, as
normas parnasianas”.**

Outro movimento que também permeia o intervalo entre os anos de 1900-1922 na vida
literaria brasileira € o regionalismo, principalmente em prosa; sob a forma “conto sertanejo”,
alcangou uma voga surpreendente. O realce dado ao tipico ou ao regional era de longa data uma
das vias pelas quais a literatura afirmava nossa “personalidade peculiar”. Esse verso sertanista,
meio popular e meio culto, teve em Catulo da Paixdo e Cornélio Pires seus principais
representantes.”® Esse Gltimo autor, nascido em 1884, na cidade de Tieté, ficou reconhecido
pelos seus contos de “caboclos”, em que reproduzia o linguajar tipico caipira. Ele comegou sua
vida literaria sendo, primeiramente, tipografo, depois trabalhando como caixeiro-viajante. Teria
desenvolvido ainda pesquisas folcloricas, dominio que se expressaria no preciosismo com que
reproduz a fala dos caboclos: sua pronincia, jeito e atitudes. Cornélio Pires migrou para Sao
Paulo e, além de trabalhar em diversos jornais, travou conhecimento com o grupo “Cenéaculo” —
integrado por Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, entre outros. Em 1910, publicou sua
primeira obra A musa caipira e, em 1915, Quem conta um conto e outros contos (coisas de

outrora)'**

, que traz dois contos em que figuram maes-pretas. O autor tornou-se bastante
conhecido, e teve muito sucesso devido a essa “revelacdo” do Brasil caboclo composto pelos
caipiras, entre 0s quais se encontra “o caipira negro”, descrito da seguinte maneira: “caipiras
pretos sdo os descendentes dos africanos ja desaparecidos do Brasil. (...) Almas carinhosas e

pacientes, generosas e humildes s&o os ‘negros velhos’. (...) E trabalhador e ndo se deixa pisar

37 Augusto dos Anjos. “Eu” in: Toda Poesia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1912/1978.
138 Biografia retirada de Alfredo Bosi. Op. cit. p. 288.

139 Roger Bastide. Op. cit. p. 36.

140 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 333.
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pelos brancos — que muito estima e respeita — mas, por ‘qualquer-cousa’ responde logo: - ‘Sinhd
me descurpe... mais tempo de escravo ja cabd!” "*#?

Antonio Candido tem, no entanto, muitas reservas a esse movimento literario, que ele
considera exotizante de nossas proprias caracteristicas: “Género artificial e pretensioso, criando
um sentimento subalterno e facil de condescendéncia em relagdo ao proprio pais, a pretexto de
amor da terra, ilustra bem a posicdo dessa fase que procurava, na sua vocagdo cosmopolita, um
meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais tipicas. Forneceu-lho o ‘conto
sertanejo’, que tratou o homem-rural do angulo pitoresco, sentimental e jocoso, favorecendo a
seu respeito idéias-feitas perigosas tanto do ponto de vista social quanto, sobretudo, estético”.*?
O regionalismo do conto sertanejo, segundo o critico, teria resolvido mal a dialética entre
localismo e cosmopolitismo que rege nossa vida espiritual. Adotara o ponto de vista cosmopolita
— estrangeiro — para falar do local, de modo a tratar como pitoresco aquilo que nos seria peculiar
e cotidiano. Esse afastamento “forjado” do escritor nativo para descrever o (também) nativo
caboclo leva a um certo sentimentalismo, e a repeticdo de formulas estéticas, sobretudo uma
relativa idealizacdo que ja fora impingida ao indio e ao escravo durante o romantismo.

Esse alhneamento diante daquilo que nos € original sé foi rompido no modernismo, que
inaugurou uma nova “dialética do universal e do particular, inscrevendo-se neste com forca e até
arrogancia, por meio de armas tomadas a principio do arsenal daquele”.*** E um mergulho
profundo no particular, uma fusdo que tera resultados evidentes na maneira com que nossas
peculiaridades de formacéo étnica séo tratadas.

Mais uma vez, recorro as palavras de Candido; “na nossa cultura hd& uma ambiguidade
fundamental: a de sermos um povo latino, de heranca cultural européia, mas etnicamente
mestico, situado no tropico, influenciado por culturas primitivas, amerindias e africanas. Esta
ambiglidade deu sempre as afirmacgOes particularistas um tom de constrangimento, que
geralmente se resolvia pela idealizagcdo. Assim, o indio era europeizado nas virtudes e costumes
(processo tanto mais facil quanto desde o século XVIII 0s nossos centros intelectuais ndo o
conheciam mais diretamente); a mesticagem era ignorada; a paisagem amaneirada. No periodo de
1900-1920, vimos que o caboclo passou por um processo de idealizacdo (...). O Modernismo

rompe com este estado de coisas. As nossas deficiéncias, supostas ou reais, sdo reinterpretadas

41 Cornélio Pires. Quem conta um conto... E outros contos (coisas de outrora). S&o Paulo, Livraria Liberdade,
1915/1943.

142 Cornélio Pires. Conversas ao pé do fogo (paginas regionaes). Sdo Paulo, Graphico-Editora Monteiro Lobato,
1921/ 1924.

43 Antonio Candido. Op. cit. 1965/2000. p. 105.
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como superioridades. (...) Atribuiu[-se] um significado construtivo, herdico, ao cadinho da ragas
e culturas localizado numa natureza aspera. (...) O mulato e o negro sdo definitivamente
incorporados como temas de estudo, inspiracdo, exemplo. O primitivismo ¢é agora fonte de beleza
e ndo mais empecilho a elaboracdo da cultura. 1sso, na literatura, na pintura, na masica, nas
ciéncias do homem”.**

E a partir deste “desrecalque” de nossa composicdo racial mestica, recentemente
positivada de modo desavergonhado, que se pode entender a ascensdo literaria definitiva do
negro, ndo apenas como objeto de lirismo dos brancos, mas como fonte de inspiragdo para uma
nova lirica. Esse é justamente 0 movimento “primitivista”, que recolhe nesse “outro” — o negro —
interno ao pais, a inspiragdo e, at¢é mesmo, uma nova forma de se fazer poesia. Roger Bastide
também observou esse movimento: “resta a Unica solucdo de procurar 0 exotismo no interior da
terra exdtica, um exotismo de segundo grau. E exatamente o que os poetas vao buscar, antes de
mais nada, nos temas brasileiros: uma visao da Africa, uma sensacdo de dépaysement.”** Para
Bastide, esse processo leva a consolidacdo de uma poesia inédita: a poesia afro-brasileira. Esta
supera a fase do exotismo, o qual pressupunha uma separacdo entre escritor e objeto lirico;
misturando-se a ele, perdendo-se nele. Surge entdo uma poesia que incorpora um ritmo,
caracteristico da lirica africana: “tais sentimentos (...) exprimem-se em sua originalidade poética,
e ndo como na antiga poesia, através de uma traducdo de negro em branco; escapa assim a todas
as perversoes a artificialismos que lhe eram impostos pela aplicagdo das antigas artes poéticas.
Chegamos ao momento da incorporagio verdadeira, o momento da Africa pura. Ora, se, como ja
dissemos, a Africa é o ritmo, essa nova poesia vai dancar, girar e deslocar-se segundo ritmos
antes desconhecidos”.*’

O negro no modernismo ndo sera apenas objeto ou tema de poesia, mas uma auténtica
inspiracdo para uma renovacao formal. Mas essa incorporacdo inédita de nosso elemento africano
interno sé se tornou possivel porque foi ladeada por uma conjuntura favoravel, que incluia
amplos questionamentos estético-formais na Europa (também voltada para a Africa nesse
momento) e no Brasil. Ademais, ocorreu um desenvolvimento de estudos socio-antropoldgicos

que re-significaram a influéncia da cultura africana sobre a brasileira'*®. Esses ensaios e estudos

¥4 1dem. p. 109.

5 |dem. p. 110.

146 Roger Bastide. Op. cit. p. 50.

17 |dem. p. 53.

148 Roger Bastide evoca os trabalhos de Nina Rodrigues e sua escola, além de Casa-Grande & Senzala de Gilberto
Freyre. Idem. p. 40. Antonio Candido também vé no ensaio modernista a influéncia de Nina Rodrigues, Silvio
Romero e Euclides da Cunha. Antonio Candido. Op. cit. 1965/2000. p. 113.
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cientificos, segundo Bastide, forneceram documentacdo e material a ser transposto poeticamente,
além de ajudarem os poetas em sua critica das estruturas mentais das velhas geracoes.

Segundo Antonio Candido, essa unido entre etnografia, primitivismo e modernismo
acabou resultando em uma combinacéo que fazia ainda mais sentido no Brasil do que na Europa:
“Finalmente ndo se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore e a etnografia tiveram na
definicdo das estéticas modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares comprimidos
pelo academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturavam a vida cotidiana ou sé&o
reminiscéncias ainda vivas de um passado recente. As terriveis ousadias de um Picasso, um
Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa heranga
cultural do que com a deles. O habito em que estdvamos do fetichismo negro, dos calungas, dos
ex-votos, da poesia folclorica, nos predispunha a aceitar e assimilar processos artisticos que na
Europa representavam uma ruptura profunda com o meio social e as tradicdes espirituais. Os
nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte européia de vanguarda, aprenderam a
psicanélise e plasmaram um tipo a0 mesmo tempo local e universal de expresséo, reencontrando
a influéncia européia por um mergulho no detalhe brasileiro”.**® E da imers&o no exdtico interno,
no nosso desvio da regra européia, que surgiu nossa “originalidade” artistica e, com ela, uma
maior relevancia poética da negritude.

Dentre os varios modernistas que compuseram poemas com a tematica negra, mais
especificamente da escraviddo doméstica feminina, destaca-se Cassiano Ricardo. Segundo
Alfredo Bosi, 0 escritor, no seu inicio de carreira, apresentava uma faceta poética mais
académica, tendo até mesmo um livro neo-parnasiano, A frauta de Pa. Contudo, o0 autor renovou-
se radicalmente sob a influéncia do Modernismo.®® Em Vamos cacar papagaios, de 1926,
iniciou sua producdo modernista, ja influenciada pelo movimento Verdeamarelista de Menotti
Del Picchia, Candido Motta Filho e Plinio Salgado. Nessa obra, o Brasil tupi e colonial é
tematizado. O Brasil-Col6nia é metaforizado, por exemplo, na poesia “Sangue Negro”, com a
escraviddo do personagem Pai Jodo. Em 1928, Cassiano Ricardo publicou Martim Cereré’®?,
considerada uma das obras fundamentais para a inteligéncia do modernismo, juntamente com
Macunaima (de Mario de Andrade) e Cobra Norato (de Raul Bopp). Neste livro, o poeta narra as

diferentes aventuras de Zozé, Columi e loi que, apesar de viverem histdrias remetidas a tematica

%9 Antonio Candido. Op. cit. 1965/2000. p. 111 e 112.

150 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 335.

151 Cassiano Ricardo. "Vamos cacar papagaios” in: Poesias Completas. Rio de Janeiro, Editora José Olympio,
1926/1957.
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paulista — desde os indios, passando pelos bandeirantes até chegar a producédo cafeeira —, foram
alimentados por amas-de-leite escravas. A opcao por tratar o nacional a partir de uma tematica
paulistana também esta presente no ensaio Marcha para o Oeste, e talvez se justifique pelas
origens do autor: nasceu em 1895, na cidade de S&o Jose dos Campos. Também na capital
paulista, estudou Direito. Integrou a Academia Paulista de Letras e a Academia Brasileira de
Letras, a partir de 1937, lutando pelo reconhecimento oficial dos poetas modernos. Até o fim da
vida continuou produzindo poesias e realizando importantes experiéncias concretistas.'*?

Raul Bopp, outro autor da importante triade “primitivista” do modernismo brasileiro,
também escreveu poemas sobre a mae-preta. Assim como fizeram Mario de Andrade e Cassiano
Ricardo, o poeta, em Cobra Norato, debruga-se sobre uma tematica folclérica que é misturada
aos mitos e ao primitivismo presentes em nossa cultura, fosse ela de matriz indigena, ou negra.
Em Urucungo™*, o escritor trabalha diretamente o primitivismo africano, em seus temas e
linguagem. Uma das principais tematicas trazidas por Bopp, segundo Bastide, foi o “banzo”, o
devaneio desolado (presente na musica e na danca que tentam ressuscitar a terra perdida) que faz
do negro uma figura ainda exética, dentro do exotismo brasileiro construido por brancos.**> No
poema em que se refere a mée-preta, a personagem central exprime uma nostalgia profunda por
tudo que lembrasse a Africa. O poeta, para além desse exotismo surgido pela evocacgdo da
saudade, também explorou e experimentou a nova sonoridade da poesia afro-brasileira, fazendo
uso de todo um vocabulario afro ainda poeticamente inexplorado.

Esse profundo conhecimento folclérico talvez se explique um pouco pela atribulada
trajetoria de vida de seu autor. Nascido no ano de 1898, na cidade Tupaceretd, Rio Grande do
Sul, ele descendia de uma familia de imigrantes alemaes. Estudou Direito em varios lugares, além
de ter exercido diversas profissdes (desde jornalista, a pintor de paredes ou caixeiro-viajante),
enquanto viajava por todo o pais. Na década de 1920, percorreu demoradamente a Amazonia, foi
até Cuiaba e chegou a Buenos Aires. Além disso, viajou muito pelo mundo afora; desde as selvas
africanas, asiaticas, até as americanas. Por onde passou, fez amigos: no Rio de Janeiro, Cassiano
Ricardo e André Carrazoni; em Pernambuco, José Lins do Rego. Em Séo Paulo, poucos anos
apos a Semana de Arte Moderna, aproximou-se de varios sub-grupos modernistas, integrando

inicialmente o Verde-amarelo; ja em 1928, ligou-se a Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral,

152 Cassiano Ricardo. Martim Cereré: O Brasil dos meninos, dos poetas e dos heréis. Sdo Paulo, Edicdo Saraiva,
1928/1962.

153 Dados biograficos retirados de Alfredo Bosi. Op. cit. p. 365 e 366.

> Raul Bopp. Urucungo. Rio de Janeiro, Ariel, 1932.

155 Roger Bastide. Op. cit. p.50.
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padroeiros da Antropofagia. Seguiu a carreira diplomatica sempre simultanea ao jornalismo, o
que contribuiu para que continuasse a viajar até o fim de sua vida.**®
Mas a poesia primitivista ndo foi a Unica vertente poética do movimento modernista. Ele,
ao contrario, possuia muitas dissensdes internas para além do racha entre Pau-Brasil e Verde-
amarelismo — que se transfiguraram respectivamente em Revista de Antropofagia e Anta. “A
parte, hesitantes entre as novas liberdades formais e a tradicdo simbolista, agrupam-se os
‘espiritualistas’ da Festa (1927)”."*" Festa é o nome do grupo composto por Tasso da Silveira,
Barreto Filho, Adelino Magalhées, Gilka Machado e Murillo Araujo, que culminou numa revista
de mesmo nome publicada em 1927-1928 e 1934-1935. Numa segunda fase desse mesmo
movimento, Cecilia Meireles e Murilo Mendes também passariam a integrar o grupo. Foi,
contudo, Murillo Aradjo quem comp6s uma poesia em homenagem a mae-preta, em seu livro A

iluminagéo da vida'*®

, premiado pela Academia Brasileira de Artes. Nascido em Serro Frio (MG)
no ano de 1894, mudou-se para o Rio de Janeiro em 1907, para estudar no Colégio Pedro Il onde,
tempos depois, lecionou por muitos anos. Foi também nesta cidade em que bacharelou-se em
Direito. Teve intimo contato com o simbolismo, tanto no Rio de Janeiro como em S&o Paulo, a
ponto dessa corrente influenciar também a poesia modernista que compunha. Segundo Alfredo
Bosi, uma das faces de sua obra poética possuia um tom saudosista, ritmico, de cunho pessoal, as
vezes ingénuo e timido.**®

Existiram outras vertentes do modernismo principalmente em Minas Gerais, Rio Grande
do Sul, ou mesmo no Nordeste, capitaneado pelo Recife. Os regionalistas do Recife, que se
congregaram entre 1925-1926 em torno de Gilberto Freyre, ndo tinham um projeto propriamente
literario. No entanto, o grupo promoveu um debate em consondncia com as inovacdes
modernistas, principalmente a partir da década de 1930; sobretudo na poesia de Jorge de Lima e
no romance de Joseé Lins do Rego.

Jorge de Lima, que fora no comeco da carreira um apreciado poeta neo-parnasiano, depois
de entrar em contato com o modernismo e regionalismo do Nordeste, produziu uma poesia social
e de tematica negra. Numa terceira fase, dedicou-se a uma obra de tom eminentemente religioso.
Em todos esses momentos sua poesia €, segundo Bosi, “organicamente lirica, isto €, enraizada na

prépria afetividade mesmo quando aparenta dispersar-se em notagdes pitorescas, em ritmos

1% Dados biogréficos retirados de Alfredo Bosi. Op. cit. p. 369 e de Raimundo de Menezes. Dicionario literério
brasileiro. Op. cit. p. 121.

57 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 343.

158 Murillo Araujo. A illuminac&o da vida. Rio de Janeiro, sem editora, 1927.
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folcléricos, em glosas dos grandes classicos”.*® Esse mergulho em torno de si préprio néo se faz
apenas pela afetividade, mas também pela meméria e pelo inconsciente. Em Poemas, Novos

Poemas e Poemas Escolhidos!®

tém na memoria infantil o seu mais forte mével. O autor,
nascido em 1895, em Unido dos Palmares, Alagoas, via de perto de sua casa a Serra da Barriga,
onde se estabelecera, no passado, o quilombo dos Palmares, e cujas historias escutava desde a
infancia. O abolicionismo também fazia parte de seu imaginario infantil, posto que o pai e 0 avé
materno pertenciam ao movimento, ndo aceitando em suas propriedades o trabalho dos escravos.
A escraviddo é, portanto, uma marca profunda em suas memodrias, levando mesmo a
peculiaridades em sua sensibilidade poética. Em Poemas Negros'®, vozes e ritmos da linguagem
afro-brasileira ddo acesso a uma religiosidade mistica e terrena, muito influenciada pela cultura
africana. Nesse livro também estdo presentes inimeras reminiscéncias da infancia: “a poesia de
Jorge de Lima é a saudade da infancia. Saudade das ladeiras que ele percorria em menino,
saudades das pretas que se banhavam no rio, saudade dos bangiiés em que a negra fuld penteava a
sinha-moca e acalentava o bebé com lendas estranhas. Mas, acima de tudo, o leite branco da mée-
preta, 0 gosto desse leite na boca risonha da crianca™.*®® Para Bastide, ser alimentado pelo leite
das amas negras era equivalente a ter acesso a uma espécie de “dogura Unica”, a qual ele s6 pode
experimentar por meio da poesia de Jorge de Lima: “Mas eu néo tive, para acalentar minha
infancia, a can¢do de uma mucama, e meus labios ndo conheceram a dogura do leite de uma
negra. Os Poemas Negros, de Jorge de Lima, foram para mim um pouco como esse leite
nutritivo, esse leite que traz consigo tanta beleza e tanta poesia”.’®* Mas ndo s6 em Poemas
Negros, mas em todos os livros mencionados, ha referéncias as maes-pretas em varias poesias,
nem que seja em poucos versos, ou ainda fazendo uso de seu nome para compor metaforas com a
natureza.

Jorge de Lima deixou a terra natal em 1911, para estudar medicina na Bahia, mas acabou

por concluir seus estudos no Rio de Janeiro. Voltou a Alagoas em 1916, onde lecionou e

9 Dados biogréficos retirados de Alfredo Bosi. Op. cit. p. 343 e de Raimundo de Menezes. Dicionario literério
brasileiro. Op. cit. p. 63.

180 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 452.

161 Respectivamente publicados em 1927, 1929, 1932 e todos constam em sua obra completa: Jorge de Lima. Poesia
Completa - volume 1. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1974.

162 parte do contetido do livro foi publicada numa versao preliminar em 1937, sob o titulo Quatro Poemas Negros. A
publicacdo, em versdo definitiva, sob o titulo Poemas Negros ocorreu somente em 1947, numa edi¢do que contava
com ilustracOes de Lasar Segall, além de prefacio de Gilberto Freyre. Jorge de Lima. Poemas Negros. Rio de Janeiro,
Editora da Revista Académica, 1947.

163 Roger Bastide. “Docura do Leite das Negras” in: Letras e Artes - Suplemento literario do jornal A Manhé. Rio de
Janeiro, 22/02/1948. p. 5.

%4 1dem.
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trabalhou como médico, além de construir uma carreira politica. Retornou ao Rio de Janeiro
novamente em 1930, apos sofrer um atentado (aparentemente de motivacao politica), e continuou
a clinicar até quase o fim da vida em 1953.

José Lins do Rego fazia parte do mesmo grupo regionalista do Nordeste a que pertencia
Jorge de Lima. Sua grande contribuicdo foi, contudo, no romance, e ndo na poesia, como fora o
caso de Jorge de Lima. O romancista, nascido em 1901, no Engenho Corredor, no municipio do
Pilar, Paraiba, evoca em seus livros esse seu universo da infancia vivida num Nordeste de
engenhos e bangués. Ele comegou a escrever em 1923; mesmo ano em que se formara advogado
pela Faculdade de Direito do Recife. Foi nessa época que se tornou amigo de Gilberto Freyre;
ambos travaram contato com outros literatos do Nordeste, entre eles José Américo de Almeida,
Osorio Borba, e Anibal Fernandes, dentre outros. Desistiu cedo da carreira de magistrado,
passando a morar em Alagoas, onde escreveu sua obra de estréia, intitulada Menino de
Engenho'®. Nela, segundo Alfredo Bosi, 0 romancista “descendente de senhores de engenho (...)
soube fundir numa linguagem de forte e poética oralidade as recordacdes da infancia e da
adolescéncia com o registro intenso da vida nordestina colhida por dentro, através de processos
mentais de homens e mulheres que representam a gama étnica e social da regido”.*®® O autor
mesclava em seu texto tanto as memorias da infancia quanto a observagdo daquele cotidiano
nordestino permeado por amas-de-leite e negras velhas contadoras de histdrias, que se tornam
personagens nos romances, e inspiracdo para a composi¢do de uma obra de literatura infantil:
Histérias da Velha Totonia*®’.

Em 1935, adentra o funcionalismo publico, passando a residir no Rio de Janeiro, cidade
em que também trabalhava como jornalista, sobretudo na area de esportes. Em 1955, foi eleito
para a Academia Brasileira de Letras, morrendo em 1957, poucos meses depois de tomar posse
de sua cadeira.

A Ultima obra literaria a ser analisada, que traz representacGes da mée-preta, € Brasil-

18 Ela foi composta por Antonieta Borges Alves'®, e publicada a propésito da

Cancéo
comemoracdo do IV Centenario da cidade de S&o Paulo, em 1954. O livro € composto por
poemas que evocam uma vida cotidiana, de tons regionalistas, além de tematizar algumas figuras

folcléricas. Entre as poesias, hd uma dedicada a mée-preta, e outra a pai-jodo.

165 José Lins do Rego. Menino de Engenho. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1932.

186 Alfredo Bosi. Op. cit. p. 398.

187 José Lins do Rego. Histérias da Velha Totonia. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1936.
168 Antonieta Borges Alves. Brasil - Cancéo. S&o Paulo, Escolas Profissionais Salesianas, 1954.

189 Em minha pesquisa, nada consegui encontrar da biografia de Antonieta Borges Alves.
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Mas analisarei ainda outro nicho literdrio em que a mae-preta esteve em voga por muito

tempo: a literatura infantil brasileira.

A mée-preta na literatura infantil brasileira

E por volta de 1890, num contexto ainda marcado pela aboli¢do da escraviddo e a pela
Proclamacdo da Republica, que se pode perceber uma maior preocupacdo em torno da cria¢do de
uma literatura infantil no Brasil. A mudanca do sistema de governo levou a tentativa de
inauguracdo de novos modelos de nacionalidade, ndo mais referidos a realeza. Nesse contexto,
portanto, a educacdo infantil — socializadora de valores — adquire grande importancia; e os livros,
que Ihe serviam de instrumento didatico, passam a ser repensados. A literatura infantil ganha,
desse modo, evidéncia justamente por transmitir valores morais, condutas a serem seguidas e
virtudes de maneira aceitavel pelas criancas.

Mas esse género especifico surgira do transito entre a literatura oral e a escrita. Em seus
primordios, limitava-se a registrar as historias antes transmitidas oralmente. “As primeiras formas
de literatura para criancas confundiam-se com as destinadas aos adultos e, no Brasil, chegaram
com os primeiros colonizadores portugueses. Tais formas seriam, evidentemente, as narrativas
orais que circulavam entre 0s povos e as cortes européias, cujas origens se perdiam no tempo.
Narrativas que, transformadas ou fragmentadas, podem ser rastreadas, hoje, tanto no folclore
portugués (ou europeu em geral), como no folclore brasileiro (principalmente do Nordeste).
Portanto, no Brasil, como nos demais paises, a literatura em forma de livro (para criancas ou
adultos) foi precedida pela forma oral”.*"

A mistura destes registros tem, sobretudo, papel privilegiado na literatura infantil, que
muitas vezes faz uso dos serfes em suas narrativas. Até meados dos anos 1940, séo esses tipos de
historia que ainda tém precedéncia. O primeiro livro infantil que trouxe representacdes da mae-
preta apresentava essas caracteristicas; estava estruturado sob a forma de um serdo, em que méae-
preta conta histérias de bichos para os filhos brancos de sua sinhd. O livro reproduzia na
linguagem escrita, portanto, histérias do universo oral. Refiro-me, especificamente, a Serdes da
Mae Preta - Contos populares para criancas, escrito por Luiz Demétrio Juvenal Tavares.*™* Esse

pequeno livro era precedido de um prélogo, em que o autor explicava quem era a mae-preta, sua

170 Nelly Novaes Coelho. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira. S&o Paulo, Edusp, 1995. p. 20.
Y| uiz Demétrio Juvenal Tavares. Serdes da Mae Preta - Contos populares para criancas. Belém, Fundacéo
Cultural do Para Tancredo Neves, 1890/1990.
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origem histdrica e importancia. Isto é, esclareceria didaticamente para os leitores mirins quem era
a narradora das histdrias que transcrevia.

Luiz Demétrio Juvenal Tavares parece ter sido um intelectual de circulacdo apenas
regional, que se interessou pelo folclore e pelas tradi¢cdes igualmente regionais. Nascido em 1850,
na cidade de Cameta, no Para, Tavares educou-se no Seminario de Belém, de onde s6 saiu em
1872, quando tinha 22 anos. A partir dai, investiu em sua carreira jornalistica, passando por
inimeros jornais de tendéncias liberais, abolicionistas e republicanas; entre eles: A Tribuna, O
Camataense, Diario de Noticias e A Provincia do Para. Desse ultimo, tornou-se redator em
1886. Suas primeiras publicagdes coincidem com seu ingresso no mundo dos periddicos. Em
1873 publicou Pirilampos, uma compilacdo de seus versos escritos desde os 15 anos de idade.
Quatro anos depois langou seu segundo livro de poemas, intitulado Paraenses. Em 1887, chega
ao mercado seu terceiro livro, composto por versos populares — chamado A Viola de Joana — que
foi dedicado aos proletarios do Pard. Em 1890, vem a publico A Vida na Roga e Serdes da Mae
Preta; esses Ultimos, segundo Vicente Salles (seu bidgrafo), fixavam “versdes correntes no seu
tempo de fendmenos da literatura oral, em seus varios aspectos, todos eles dignos de
consideracao, ndo so pelo registro em si, mas pelo estilo da narrativa espontanea, simples, muito
préximo da expressdo oral”. 172

Serdes da Mé&e Preta foi aprovado e adotado pelo Conselho Superior de Instrugdo Publica
do Para. Essa indicacdo talvez esteja relacionada com a nomeacao do autor, em 1890, para o
cargo de secretario interino da Instru¢do Publica do Estado do Pard. N&o se sabe se Tavares
chegou a assumir a posicdo mas, de qualquer forma, é sintoméatico que um livro para criangas —
cuja figura central é a mae-preta — tenha contado com a aprovacgéo do Estado.

Por causa de sucessivas brigas politicas, Tavares passou por varios jornais e cargos
publicos. Seu ultimo emprego formal foi como funcionario da Inspetoria das Aguas, do qual foi
demitido em 1901. Morreu em 1907, em estado de penuria, em Soure, na ilha de Marajé. Em seu
registro de ébito figurava como profissdo: pescador.

Esse apelo ao oral, ao folcldrico, e ao passado, comum na literatura infantil, contribuia
também para a consolidacdo de uma imaginagdo nacional agenciada pela continua transmisséo
das mesmas histdrias folcléricas por vérias geragdes. Como diz Andréa Borges Ledo: “além do
alcance e efeito simbdlico, esses livros poderiam ser inseridos num sistema de referéncias

folcloricas que trazia a tona do escrito uma memoria nacional, certas imagens e formas de

172 Vicente Salles. "Luiz Demétrio Juvenal Tavares - Cronologia" In: Serdes da Mae Preta. Belém, Secretaria de
Estado da Cultura/Fundacdo Cultural do Pard Tancredo Neves, 1890/1990. s.p.



69
oralidade. Os livros de imaginacéo literaria destinados as criancas foram espaco privilegiado para
0 encontro entre as formas orais e a forma escrita.”*"®

E interessante pensar que essa énfase no folclérico e no oral, existente nos livros para
criancas, deu-se simultaneamente com um grande surto de modernizacdo (marcada pela reforma
urbana, pela higienizacdo publica e pela voga de uma moda cosmopolita entre as elites), ocorrido
durante a Belle Epoque, principalmente em S&o Paulo e Rio de Janeiro. Nesses tempos de muito
entusiasmo pela “modernidade”, os livros infantis evocavam um passado bucolico, memorias
longinquas, retomando ainda a histérias folcldricas desde ha muito transmitidas oralmente. Esse
tom saudosista, de enaltecimento de um passado glorioso que se esvaia com a civilizagdo revela,
por sua vez, um certo desajuste entre o contexto das modernizagdes exaltadas e o imaginario que
cercava 0s autores dessa “Republica de Letras”.

Esse descompasso poderia assinalar ainda a frustracdo que assolou esses escritores com a
emergéncia da Republica: um governo que tinham ajudado a fundar e no qual foram rapidamente
preteridos, em nome da estabilizacdo de uma “mediocracia cavadora de cargos” no Estado.’™
“No microcosmo das letras, os produtores culturais decerto moviam-se no saracoteio literario das
rodas e cafés, investindo nas estratégias comerciais de animacdo mundana, mas essa singular
'inteligéncia nacional’ vivia mesmo era sob o retorno as formas de oralidade, em constante
tematizagéo dos 'tempos idos'": tempos da carochinha, da avozinha, do arco da velha. Os escritores
consagrados, seja pelos titulos publicados, seja por uma vida literaria, lancavam-se numa busca
obstinada do elo perdido com a voz que transmite os textos. Dai as paginas nostalgicas de Coelho
Neto, Afranio Peixoto, Silvio Romero, Olavo Bilac, Viriato Correia, entre tantos.”"

Concluindo, esses autores, conhecidos por conta de suas obras literarias, e por suas
colaborag6es no universo infantil, tinham como tema os saudosos tempos de antanho, e ndo a
“civilizacdo moderna”, que eles também ajudaram a implantar. Essa perda paulatina da tradicéo,
lamentada pelos autores, acabou tornando-se justamente o elemento que deveria ser perpetuado
na imaginacdo infantil. Sdo os tempos do arco da velha, das historias contadas pelas pretas
velhas, amas e avés, que aparecem agora adequados a socializacao infantil. Os autores evocam a

lembranca da experiéncia socializadora que tiveram em sua infancia para compor os livros que

173 Andréa Borges Ledo. Brasil em Imaginac&o - Livros, Impressos e Leituras Infantis (1890- 1915). S&o Paulo, Tese
de Doutorado em Sociologia, FFLCH-USP, 2002. p. 46

174 5obre esse sentimento de angUstia e frustracdo que permeava os intelectuais da Primeira Republica vide Nicolau
Sevcenko. Literatura como Missdo: tensbes sociais e criagcdo cultural na Primeira RepUblica. S8o Paulo,
Companhia das Letras, 1983/2003. Especialmente cap. 2.

%> Andréa Borges Ledo. Op. cit. p. 40.
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entretém e educam as criangas desses tempos de transformagdes necessarias, mas parcialmente
condenaveis.

Essa é a linha seguida por Olavo Bilac e Coelho Netto no livro infantil que publicaram em
1894, intitulado Contos Patrios para criancas'’®. Na obra ha um conto, de autoria de Bilac, que
traz a historia de “M&e Maria”, uma escrava, mae de criacdo que contava histdrias para 0 menino
Amancio.

O poeta parnasiano teve uma importante producdo infantil que contou com diversos
colaboradores. Seus textos procuram documentar a “realidade brasileira” e transmitir “valores
civicos e morais” contribuindo para a formagdo de futuros “cidaddos conscientes”. Entre esses
valores encontram-se as “idéias humanitarias” que enaltecem os pobres dignificados pelo
trabalho, simples e felizes. Esse “humanitarismo” esta presente na caracterizacao que Bilac faz de
Mée Maria; uma velha negra africana que tinha um amor extremado por seu sinhozinho.

O envolvimento do autor com a literatura infantil ocorreu principalmente em funcéo de
sua carreira profissional. Nascido em 1865, no Rio de Janeiro, Bilac ndo concluiu nenhum dos
cursos superiores iniciados; nem o de Medicina, nem o de Direito. Desde cedo dedicou-se ao
jornalismo e a literatura, tirando dai o seu sustento. Em 1898, o autor assumiu, mediante
concurso, o cargo de inspetor escolar do Distrito Federal, no qual trabalhou por muitos anos até
se aposentar.'’” Teve ainda uma vasta producdo didatica e paradidéatica de Bilac'’®, sempre
publicada por Francisco Alves.

A ampla producéo de Bilac, e suas sucessivas reedi¢des, revelam que o mercado literario
infantil ia consolidando seu publico no inicio do século XX. Os periddicos e impressos, que
tinham o baixo pre¢co como principal atrativo, também contribuiram para tal fenémeno. O
primeiro jornal infantil, a Gazeta das Criangas, um suplemento da Gazeta dos adultos, passou a
circular a partir de 1903. Seu editor mais famoso foi Viriato Corréa, que fez larga carreira na
literatura infantil. “A Gazeta das Criangas oferecia a seus leitores uma ‘conversa’ instrutiva de
nome ‘sciencia facil’, dava noticias de batizados, aniversarios, publicava cartas dos leitores,
contos, versos, anedotas enviadas pelas criancas, anuncios de brinquedos e livros, além de abrir

concursos de prémios. Nas paginas do jornal, esta coluna propunha-se recreativa e instrutiva; os

176 Olavo Bilac e Coelho Neto. Contos Péatrios para criangas. Rio de Janeiro, Francisco Alves & Cia, 1894/1918, 16°
edicdo.

" Dados biograficos retirados de Nelly Novaes Coelho. Dicionério critico da literatura infantil e juvenil brasileira.
Op. cit. p. 46.

178 Entre estas obras estdo: A terra fluminense (1898), Livro de Composicao (1899), Livro de leitura (1900), Poesias
Infantis (1904), Teatro Infantil (1905), e Patria Brasileira (1909)
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torneios, por exemplo visavam a ‘desenvolver a intelligencia e a applicagdo dos
camaradinhas’.”*"

O semanario infantil O Tico Tico, fundado em 11 de outubro de 1905, era mais voltado
para a diversdo e o lazer. Esse primeiro periddico inteiramente infantil foi um marco na estrutura
empresarial de uma imprensa para criancas; publicado por mais de 55 anos, encerrou suas
atividades apenas em meados de 1962. O publico alvo da “avesinha” — termo pelo qual o jornal
era conhecido — eram as criangas entre seis e catorze anos. Mas, para 0s menores, também
existiam colunas especificas, como as “historias em imagens”, destinadas para aqueles na faixa
entre um e trés anos de idade.

No primeiro volume do jornal, os redatores logo se apresentaram ao publico — contavam
com a colaboracdo de Manoel Bonfim e de Coelho Neto, além de varios ilustradores famosos
como J. Carlos — e deixaram claros “os objetivos do semanério: (...) ‘este jornalzinho para
empregar uma chapa inevitdvel vem preencher uma lacuna. E um jornal que se destina
exclusivamente ao uso, a leitura e ao prazer, a distraccdo das criangas. Nao queremos a attencao
nem o aplauso da gente grande: os pequeninos, os innocentes, os simples formardo 0 nosso
publico. E para elles que escrevemos - e si conseguirmos agradar-lhes, teremos obtido o Unico
triumpho que ambicionamos”.*®® No embalo desse duradouro empreendimento, e no momento de
um surto de nacionalismo editorial, em meados da década de 1930, a Sociedade Andnima ““O
Malho™ lanca sua Bibliotheca Infantil d'O Tico Tico, inaugurada com o livro de Oswaldo Orico
Contos da Mae Preta - adaptados & leitura das criancas.*™

Segundo Zita de Paula Rosa: “diante das imposi¢Ges do mercado para a produgéo de obras
didaticas, passiveis de circularem em salas de aula, os diretores da Sociedade Andnima 'O Malho'
decidiram aproveitar melhor a infra-estrutura material e os recursos humanos de que dispunham.
Investiram, entdo, na edicdo de livros para criangas de autores nacionais como Osvaldo Orico,
Carlos Manhaes de Queirds, Humberto de Campos e Josué Montello, como forma de iniciarem a
colecdo Biblioteca Infantil de 'O Tico Tico'. Estas obras passaram a integrar as bibliotecas
publicas e semi-publicas, cuja criacdo experimentou grande impulso em meados dos anos
trinta.”*®* Mas a escolha dos autores dessa biblioteca infantil ndo foi casual, eram escritores

renomados, ja conhecidos dos adultos que a compunham. No caso de Orico, havia o diferencial

% Andréa Borges Ledo. Op. cit p. 116 e 117.

180 | dem. p. 222 e 223.

181 Oswaldo Orico. Contos da Mae Preta - adaptados a leitura das criancas. Rio de Janeiro, Bibliotheca Infantil d'O
Tico-Tico, série I, volume 1, 1932.



72
dele ser afamado por seus empreendimentos no campo da educagéo; 0 que garantiria para a
editora um sucesso de vendas, caso o livro fosse recomendado pelo governo para integrar as
bibliotecas publicas ou para ser adotado pelas escolas.

Osvaldo Orico nasceu em 1900, em Belém, Par, radicando-se no Rio de Janeiro, onde se
formou em Direito, e desenvolveu uma carreira de atuacdo publica, sobretudo nos meios
educacionais dos anos 1920 — 1940. Foi professor na Escola Normal do Distrito Federal (1920-
1932), diretor da Instrucdo Publica do Distrito Federal (RJ), diretor da Educacdo e Cultura do
Estado do Para (1933) e Ministro do Brasil junto a ONU, com sede em Paris, para assuntos
ligados & Educacdo, Ciéncia e Cultura. Foi por conta de uma obra que tratava da educacdo no
Brasil que, em 1928, Orico ganhou um prémio da Academia Brasileira de Letras, a qual passou a
integrar dez anos mais tarde. Alem de professor e autor de literatura infantil, escreveu poesias,
biografias, fez traducdes e livros sobre folclore. *

Foi enquanto professor e diretor da Instrucdo Publica do Distrito Federal que Orico
produziu suas obras de literatura infantil, entre elas Contos da Mae Preta - adaptados a leitura
das criancas*® e Historias de Pae Jodo - Contos do folk-lore brasileiro adaptados & leitura das
criancas™®®, ambos pertencentes a Bibliotheca Infantil d'O Tico-Tico.

Foi, portanto, como parte desse projeto de entretenimento dos editores d'O Tico-Tico, mas
com preocupagOes pedagogicas garantidas por sua atuagdo no campo da educacdo, que o autor
compds seu livro infantil no qual hd uma representacdo da mée-preta no prélogo. Nesse
preambulo da obra, ele tenta explicar didaticamente a figura nacional da mae-preta, e 0 modo
como ela teria inspirado o livro que a traz como titulo. No entanto, no corpo do livro, a mée-preta
ndo volta a ser citada: sdo apenas transcritas dezessete conhecidas histdrias folcloricas.

Viriato Correia foi outro autor ligado ao jornalzinho Tico-Tico, que publicou um livro
infantil onde ha a mesma figura da negra velha contadora de historias. Escritor de multiplos
talentos, tendo produzido contos, romances, cronicas, livros de Historia e de literatura infantil; foi
nessa Gltima &rea que ele alcangou maior sucesso, em funcdo de seu best-seller Cazuza'®. E
justamente nele que aparece a preta “Vovo Candinha”. O livro conta a histdria de Cazuza, que

decide escrever suas memorias de infancia desde 0 momento em que entra na escola do povoado,

1827ita de Paula Rosa. O Tico Tico - Mito da Formagc&o Sadia. Sdo Paulo, Tese de Doutorado em Histéria/FFLCH -
USP, 1991. p. 60 e 61.

183 Nelly Novaes Coelho. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira. Op. cit. p. 47 e 48.

184 Oswaldo Orico. Contos da Mé&e Preta - adaptados & leitura das criancas. Op.cit.

185 Oswaldo Orico. Historias de Pae Jodo - Contos do folk-lore brasileiro adaptados & leitura das criancas. Série |,
vol.11. Bibliotheca Infantil d'O TICO-TICO, Rio de Janeiro, [19337].

18 \siriato Correia. Cazuza. S3o Paulo, Companhia Editora Nacional, 1938.
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até chegar a vila e depois a cidade. Nesse percurso fala das “coisas e gentes” brasileiras, sempre
em tom “humanitario”, produzindo personagens exemplares.

Nascido em 1884, na cidade de Pirapema, Maranhao, ja na adolescéncia Viriato mudou-se
para o Rio de Janeiro, cidade onde se formou como advogado, e na qual faleceu, em 1967.
Trabalhou em muitos jornais, mantendo por longo tempo uma coluna de critica teatral, que o
motivou a enveredar pelo campo da dramaturgia. Mas foi na literatura infanto-juvenil que
produziu inimeras obras folcléricas'® e paradidaticas, entre elas: Contos da Histéria do Brasil
(1928), Historias da Histéria do Brasil, A Descoberta do Brasil, etc.*®

Ainda que Viriato Correia tenha atingido grande sucesso de publico e criado uma obra
reconhecida como de f4cil comunicacgdo junto ao publico infantil, a critica ndo o considera um
criador original.*® Tampouco os escritores infantis até aqui mencionados (Luiz Demétrio Juvenal
Tavares, Olavo Bilac e Oswaldo Orico) séo tidos propriamente como autores de literatura infantil
brasileira. Eles sdo tratados, de modo geral, como precursores dessa literatura que é inaugurada
somente por Monteiro Lobato.

Essa producdo, anterior a obra de Lobato, constitui as primeiras manifestacfes literarias
infantis no Brasil; ndo chegam, contudo, a formar propriamente uma literatura infantil brasileira.

A primeira obra de Lobato nesse género literario foi O Saci, lancada em 1919. A segunda
obra foi A Menina do Nariz Arrebitado, também escrita em 1919, mas lancada apenas em 1921,
sendo reeditada, em versao modificada, dez anos depois, sob o titulo de Reinacdes de Narizinho.
Este ultimo livro inaugura a famosa série O Sitio do Picapau Amarelo, a qual revolucionou a
literatura infantil brasileira. Assim, entre os anos 1920 e 1930 se forma a literatura infantil
brasileira, tendo como marco a série infantil de José Bento Monteiro Lobato.

Nascido em 1882, na cidade de Taubaté, Sdo Paulo, Lobato formou-se em Direito na
capital paulista, tentando a carreira de promotor na cidade de Areias, abandonando-a apos sete
anos. Trabalhou como fazendeiro, mas tampouco seguiu na profissdo. Dedicou-se a carreira
jornalistica, escrevendo para varios jornais; em alguns dos quais foi fundador. Comprou a Revista
do Brasil e, a partir desse empreendimento, decidiu investir no mercado editorial criando,
primeiramente, a Monteiro Lobato e Cia. (1918-1925) e, em seguida, a Companhia Editora

Nacional (1925-1930) — sdo suas proprias editoras que publicam sua biblioteca infantil.*** Uma

187 Entre elas, No pais da bicharada, Arca de Noé, A Macacada, etc.

188 Dados retirados de Nelly Novaes Coelho. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira. Op. cit. p.
1126 — 1129.

189 |dem. p. 1127.

1901 yis Correia de Melo. Dicionario de Autores Paulistas. Op.cit. p. 312 — 314.
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das personagens principais do Sitio do Picapau Amarelo é uma negra velha, contadora de
historias, agregada da familia, e tida como “negra de estimacdo”: Tia Nastacia. Nastacia tem

inclusive um volume préprio intitulado Histérias de Tia Nastacia (1937)'**

, no qual ela é regente
de um serdo, e conta histdrias folcloricas que Lobato extraiu do livro de Silvio Romero, Contos
Populares do Brasil**.

Simultaneamente, nesse periodo de consolidacdo de uma literatura infantil brasileira, as
escolas — tdo fundamental para o desenvolvimento dessa produgdo — passavam por profundas
reformas em seus niveis Fundamental e Superior. Modificacdo da metodologia pedagdgica,
carater laico, compulsoério e gratuito do ensino: iniciativas isoladas e locais nos anos 1920,
estenderam-se para 0 &mbito nacional na década subsequiente. Como diz Antonio Candido: “todas
elas [medidas de reforma no ensino] visavam a renovacdo pedagogica consubstanciada na
designacdo de ‘escola nova’, que representava posicdo avancada no liberalismo educacional, e
que por isso foi combatida as vezes violentamente pela Igreja, entdo muito aferrada ndo apenas
ao ensino religioso, mas a métodos tradicionais. Ora, a escola publica leiga pretendia formar mais
0 ‘cidaddo’ do que o ‘fiel’, com base num aprendizado pela experiéncia e a observacao que
descartava o dogmatismo.”*

Percebe-se assim, como a preocupagdo governamental em torno da consolidacdo de uma
formagdo basica — também modeladora do futuro cidaddo — ao influir na escola acaba,
igualmente, motivando a producéo de uma literatura infantil brasileira.

Existiram, ainda, medidas diretas do governo concernentes a esse segmento. Prova disso
foi a criacdo, em 29 de abril de 1936, da Comissao Nacional de Literatura Infantil, composta por
Maria Junqueira Schmidt, Cecilia Meirelles, Elvira Nizinska, Jorge de Lima, Murilo Mendes,
José Lins do Rego e Manuel Bandeira.'® A comissdo tinha seus cargos preenchidos por

eminentes escritores que enveredaram, inclusive, pela literatura infantil*®

, € por professoras
ligadas ao Instituto de Educacdo do Rio de Janeiro. Essa comissdo, que avaliava os livros
infantis, tinha como principal preocupacgédo a literariedade das obras. Estas ndo poderiam ser

apenas boas traducdes e adaptacdes: tinham de ser composi¢des literarias originais e artisticas,

91 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastacia. In: Sitio do Picapau Amarelo. Ribeirdo Preto, Editora Brasiliense,
1937 /s.d. (Edicdo de Luxo).

192 Sjlvio Romero. Contos Populares do Brasil. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 1885/1995.

198 Antonio Candido. "A Revolugdo de 1930 e a Cultura”. In: Novos Estudos Cebrap. S&o Paulo, v.2, n° 4, 1984.
p.28.

194 Essas informacdes sobre a Comissdo Nacional de Literatura Infantil encontram-se no arquivo privado de Gustavo
Capanema, mantido pelo CPDOC/FGV, GCg 1936.04.29 (rolo 42; ft 814 a 1061).

195 A obra infantil de José Lins do Rego ser4 examinada mais adiante.
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que revelassem equilibrio entre forma e conteddo, entre os modos de expressdo e valores
veiculados.

Monteiro Lobato inaugura, portanto, a figura do autor e da grande obra de literatura
infantil que envolvia a criacdo de histdrias e personagens, cenarios aliados a uma literariedade
nos livros; tudo isso em meio a uma producdo em que muitas vezes predominavam coépias
adaptadas ou, ainda, o imediatismo de informagfes Uteis e civicas. As intervencGes
governamentais procuravam incentivar, mediante esse corpo de especialistas, escritores e
pedagogos, uma nova literatura infantil brasileira. Esta se configuraria, por sua vez, como arte e
entretenimento sadios, envolvendo agora criagdes originais, e ndo mais uma literatura quase
instrumental de tdo didatica, ou somente adaptada.

Ofélia e Narbal Fontes formaram um casal que compds uma vasta obra infantil, muito
influenciada por essa renovacgdo do pensamento pedagdgico, principalmente pela linha da Escola
Nova. Ofélia Fontes, nascida em 1902, em S&o Paulo, viveu no Rio de Janeiro, onde veio a
falecer em 1986. Trabalhou como professora primaria e técnica em educacdo, produzindo
primeiramente “livros de leituras” para as series primarias. Ampliou suas atividades, mantendo
um programa chamado “Radio Escola”, que tinha patrocinio do governo do Distrito Federal. Seu
marido, nascido em Tieté no ano de 1899, foi médico e professor primario, além de escritor para
criangas, sempre em colaboracdo com sua esposa. Faleceu também no Rio de Janeiro, em
1960.1°

O livro de estréia de ambos na literatura infantil foi Pindorama - leitura para os alunos
dos cursos priméario e ginasial'®’. Tem como narrador o garoto Iberé, que falava nesse livro de
lembrancas sobre as coisas que aprendia em seu cotidiano. As outras personagens principais sao
seus pais e suas irmds, além de Quitéria — a negra cozinheira agregada da familia — e sua filha
Isabel. A quituteira é quem, no livro, ensina a Iberé sobre as festas e as musicas folcloricas de sua
terra natal, a Bahia. Em outros capitulos se transcrevem mitos e lendas sobre a origem da vitéria-
régia, o milho, o mate, a mandioca e o café; explicam-se algumas figuras histéricas como
Anchieta, os bandeirantes e Zumbi, além de discorrer sobre a razdo de alguns feriados nacionais
como o Dia do Trabalho, recém-instituido por Getalio Vargas. Nas informacg6es transmitidas pelo

livro, hd uma preocupacdo em focar naquilo que constitui o pais; seja a mistura das racas, 0

1% Dados retirados de Nelly Novaes Coelho. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira. Op. cit. p.
749.

197 Ofélia e Narbal Fontes. Pindorama - leitura para os alunos dos cursos primario e ginasial. Rio de Janeiro,
Fernandes & Rohe, 1932,
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folclore, a musica ou mesmo a paisagem. “Li¢cGes humanitarias” também estdo presentes nos
capitulos dedicados aos mendigos, aos retirantes e a injustica.

Os autores, numa nota prévia a obra, justificam algumas de suas opgdes: escolheram
diferentes regides do pais para despertar mais curiosidade por esses diversos assuntos brasileiros;
procuraram transmitir valores como um “ largo sopro de humanidade, de amor a justica, ao
trabalho, & democracia e uma profunda brasilidade”.*®

Uma personagem muito semelhante a cozinheira negra Quitéria esta presente no livro As
férias com a vové '*°, de Maria Alves Velloso. Na obra, muitas criangas v&o passar as férias na
casa de sua avd, que vive na companhia de “Tia Jovita”: uma negra velha quituteira especialista
em goiabadas e cocadas de abobora, alem de contadora de “causos de feitico”.

Também é da década de 1930 a Unica incursdo de José Lins do Rego na literatura infantil.
O escritor, ligado a um certo grupo regionalista de Recife, reunido em torno da figura de Gilberto
Freyre, publicou sua Gnica obra infantil Histérias da Velha Totonia?*® no mesmo ano — 1936 —
em que passou a integrar a Comissdo Nacional de Literatura Infantil. Dessa maneira, é possivel
pensar que a composicdo de sua Unica obra infantil foi influenciada pelas ponderacdes da
Comissdo, que incluiam critérios pedagogicos e literarios. Seu livro, mesmo impedido de
participar do Primeiro Concurso promovido pela Comissdo (uma vez que o autor era membro do
jari), foi aprovado e recomendado para integrar as bibliotecas infantis de todo pais.

A velha Totonia ja fora personagem de seu primeiro romance Menino de Engenho®*, m

as
aqui, na obra destinada as criancgas, ela é retomada somente na abertura. Na verdade, trata-se de
uma espécie de dedicatdria aos meninos do Brasil e a propria Totonia; uma contadora de historias
inesquecivel, a quem o autor gostaria de saber imitar a habilidade narrativa. No corpo do livro a
negra ndo aparece, sdo apenas narradas quatro historias folcloricas (“O macaco magico”, “A
cobra que era princesa”, “O principe pequeno” e “O sargento verde”), que foram retiradas do
livro Contos Populares do Brasil?®?, de Silvio Romero.

Luis Jardim foi outro escritor de livros infantis, que também era ligado ao movimento
regionalista de Recife. Nascido em 1910, em Garanhuns, Pernambuco, radicou-se no Recife e

adentrou o mercado editorial como ilustrador, realizando pinturas e desenhos para inumeros

19 |dem. p. 6.

%Maria Alves Velloso. As férias com a vovo. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1932. Procurei dados sobre a
autora, no entanto ndao consegui mais informacdes, além da data de publicacdo da obra.

200 josé Lins do Rego. Histérias da Velha Totonia. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1936.

201 josé Lins do Rego. Menino de Engenho. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1932/1980.

292 Sjlvio Romero. Contos Populares do Brasil. Op. cit.
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livros. Algumas das obras que ilustrou eram de autores que, como ele, integravam 0 mesmo
movimento regionalista.

Em seu livro de estréia como escritor (também como escritor infantil), O Boi Arua®®,

Luis Jardim foi premiado no primeiro concurso de literatura infantil*®*

, promovido pela Comisséo
Nacional de Literatura Infantil. A obra recebeu o primeiro lugar na categoria “Livro para criangas
maiores de dez anos de idade”, sendo publicada em 1940 pela editora José Olympio. Tal fato
impulsionou sua carreira, fazendo com que o autor se mudasse para o Rio de Janeiro. L4, passa a
colaborar na imprensa, ligando-se depois a area editorial, como autor, tradutor, adaptador e
ilustrador. Em 1937, um outro livro, O Tatu e o Macaco, recebeu o 2° lugar na categoria “Livros
de Estampa” no Concurso do MEC. Como escritor para adultos, estreou oficialmente em 1939,
com Maria Perigosa, uma reunido de contos regionais, onde ja mostra uma mistura entre o
efabulador popular e o culto.*®

Seu primeiro livro premiado (O Boi Arua), que traz a personagem da negra velha
contadora de histdrias, € composto por trés contos — “O Boi Arug”, “Historia das Maracands” e
“Histéria do Bacurau” — todas contadas por S& Dondom; uma velha preta, num serdo em sua
casa. A estrutura do serdo &, portanto, retomada na composicdo textual desse livro de historias.

Wilson W. Rodrigues é outro autor de um livro infantil peculiar: trata-se de Pai Jodo
Menino®®, cujo narrador é justamente o filho preto de uma ama-de-leite escrava. Pai Jodo
Menino vai crescendo, numa convivéncia entre a casa-grande e a senzala, brincando com o
sinhozinho branco, sendo maltratado por ele, mas sempre agindo com educacdo, transmitindo
“licdes de civilidade”. O autor, nascido em 1916, na cidade de Salvador, Bahia, foi jornalista,
poeta e folclorista, tendo publicado, em poesia, Pai Jodo (1945), Negrinho do Pastoreio (1945),

Bahia Flor (1949) e Lendas do Brasil (1949); este Gltimo, especificamente sobre folclore.?”

*k%x

203 | uis Jardim. O Boi Arud. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1940/1970.

204 () Uma iniciativa diferencial foi a decisdo de se organizar um concurso de livros infantis, cujo objetivo
precipuo era estimular a redagdo de novas e boas historias. (...) Assim, em setembro de 1936, é langado um edital em
que se instituem trés concursos para livros de criangas conforme a faixa etaria: até 7 anos de idade, de 8 a 10 anos e
de mais de 10 anos. Os trabalhos deveriam ser originais, sendo entregues datilografados em trés vias, assinados com
pseuddnimos, até 28 de fevereiro de 1937. (...) Em cada categoria seriam classificados trés livros, recebendo o
primeiro, o segundo e o terceiro colocados, respectivamente, prémios de trés, dois e um conto de réis." Angela de
Castro Gomes. "As aventuras de Tibicuera: literatura infantil, histéria do Brasil e politica cultural na Era Vargas" in:
Brasil Replblica - Revista da USP N° 59. S&o Paulo, set/out/nov 2003.p.121.

205 Dados biograficos retirados de: Nelly Novaes Coelho. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira.
Op. cit.p. 624.

206 \Wilson W. Rodrigues. Pai Jodo Menino. Rio de Janeiro, Arca Editora, 1945/1949. 3" Edico.

27 Dados retirados de Afranio Coutinho e J. Galante de Sousa. Enciclopédia de Literatura Brasileira. Sdo Paulo/Rio
de Janeiro, Global / Fundacéo Biblioteca Nacional/ Academia Brasileira de Letras, 2001. vol. 1. p. 1394,
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O que se pode extrair dessas consideracdes sobre como 0s negros — em especial a mae-
preta — aparecem na literatura relaciona-se a permanéncia de suas representacfes nos mais
diferentes movimentos literarios e tipos de literatura, além da sua longa duracdo no tempo. Esses
fatos me levam aos seguintes questionamentos: Por que ha uma recorréncia da figura da mae-
preta no imaginario literario? Por que ela é uma das Unicas personagens negras que tem longa
vida literaria no pés-abolicdo?°® E, por ultimo, por que constitui uma memoria tdo densa?

Essas sdo algumas das indagacdes que me levaram a selecionar como recorte para analise
0s anos entre 1880 — 1950, ou seja, o periodo pos-abolicdo. Esse recorte temporal também se
justifica, uma vez que os literatos — que tomaram a mée-preta como uma de suas figuras diletas —
compuseram suas obras no final da escraviddo, imediatamente apds o seu término (durante a
Primeira Republica) ou, ainda, durante os anos do governo de Getulio Vargas.

Com isso, ndo quero dizer que ndo existiram representacfes literarias da méae-preta
anteriormente a 1880. Como ja fiz referéncias, havia personagens negras na producdo literaria
simultanea a escravidao, e muitas sdo as obras que retrataram essas figuras. Raymond Sayers, em
O Negro na literatura brasileira®®, estudou inimeras obras poéticas nas quais surgem as
seguintes personagens negras: “o negro sofredor, que se revolta com a condicdo de escravo; o
escravo fiel, espécie de anjo da guarda do senhor e de sua familia; a mae negra, dilacerada entre
a felicidade da maternidade e a tragédia do cativeiro; e, sobretudo, a bela mulata.”**® Na
literatura dramaética, Miriam Garcia Mendes analisou o perfil das personagens negras, em A
personagem negra no teatro brasileiro®**. No teatro do século XI1X, havia figuras negras que se
pareciam muito com aquelas das obras poéticas; entre elas: o negro fiel, a mde negra e 0s
escravos domésticos corruptores da moral branca.

No romance urbano oitocentista, estudado por Jean M. Carvalho Franca, o negro aparece

em diversas categorizagdes: muleques, criados de cor, mucamas, escravos de rua, capoeiristas,

208 A mulata é outra personagem negra que também teve (e tem) longa vida literaria e cultural depois da abolicéo.
Teofilo de Queiroz Junior tratou da permanéncia desse estere6tipo mediante a analise de um material vasto e
eclético. Utilizou a literatura — passando por autores pertencentes ao Barroco, Romantismo, Naturalismo e
Modernismo —, musicas de carnaval e textos cientificos para entender a reincidéncia da figura. Vide: Tedfilo de
Queiroz Junior. Preconceito de Cor e a Mulata na literatura brasileira. Sdo Paulo, Editora Atica, 1975.

209 Raymond Sayers. O negro na literatura brasileira. Rio de Janeiro, Edi¢ées O Cruzeiro, 1958.

210 Essas conclusdes de Sayers estdo resumidas em Jean M. Carvalho Franca. “O negro no romance urbano
oitocentista”. In: Estudos Afro-Asiaticos, Rio de Janeiro, n.30, dez., 1996. p.99. Grifos no original. O livro de Teofilo
de Queiroz Junior também trata de algumas representacfes da mulata, simultaneas a escravidao, presentes nas obras
de Gregdrio de Matos, Manuel Antonio de Almeida, Bernardo de Guimardes e Aluisio de Azevedo. A esse respeito
vide: Tedfilo de Queiroz Junior. Op. cit., sobretudo primeira e segunda partes.

211 Miriam Garcia Mendes. A personagem negra no teatro brasileiro. Sdo Paulo, Editora Atica, 1982.
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mulatas, e negros e negras velhas.”*? Segundo o autor, nessa obra ficcional, 0s negros ocupavam
papéis de seres de indole mé e viciada: devassavam a intimidade dos patrGes, eram uma péssima
influéncia sobre os membros da familia, inoculavam crendices e supersticbes, faziam
“macumbas”, tinham uma sensualidade exacerbada, viviam na vadiagem e promoviam desordens
na rua. Os negros e negras velhas constituiam a Unica excec¢ao entre as personagens negras — ndo
eram descritos de modo detrator ou negativo. “Ao contrario, 0s negros (ou negras idosos) das
paginas dos romances eram aqueles de sua raca que gozavam de melhor reputacdo na cidade
ficcional. Geralmente criados desde cedo no interior da casa patronal, além de fi€is e prestativos,
esses elementos chegavam, em alguns casos, a participar ativa e positivamente da vida familiar.

Ha vérios exemplos dessa boa convivéncia.”*

Coincidentemente, 0s negros e negras velhas
mencionados como exemplo sdo aqueles escravos que viveram longamente com familias brancas,
e que nutriam verdadeiro afeto materno ou paterno pelas pessoas desse nucleo branco. Assim, no
romance do XIX, novamente, a mae-preta esta entre as principais personagens negras evocadas.

A mée-preta era, portanto, uma das personagens negras mais comuns na literatura
contemporanea a escraviddo. No entanto, 0 que eu gostaria de reter mais especificamente, sdo as
razdes pelas quais ela “permanece”, dentre as outras personagens negras, como figura dileta da
literatura pds-aboligdo. Jean M. de Carvalho deu pistas que levam a uma possivel resposta a tal
pergunta, quando revelou que tanto as negras como 0s negros velhos (que eram pais afetivos de
membros da familia branca) eram as Unicas personagens negras representadas “mais
positivamente”.

A representagdo literaria da mée-preta, dessa forma, atravessa ndo sO os diversos
movimentos literarios mas, inclusive, contextos socio-histéricos completamente distintos entre
1880 e 1950.

Até o momento, nessa revisao, procurei evidenciar as diferentes caracteristicas de cada
movimento, que influenciavam na producdo dessas representacbes. Retomando essas
caracteristicas de modo ainda mais simplificado, pode-se dizer que havia a dendncia
grandiloguente da escravidao presente no romantismo, embora permeada por sentimentalismo,
em alguns casos especificos. O parnasianismo, por sua vez, centrava-se numa descricdo mais
exterior e estética dos negros, contraposta pelo extremismo subjetivista do simbolismo. O
regionalismo, sob a forma do conto sertanejo, descrevia os negros de modo um tanto exotizante e

idealizado. No modernismo, quando se assume nossa feicdo de povo mestico, 0 negro deixa de

212 jean M. Carvalho Franca. Op. cit. p. 101-110.
213 |dem. p. 106 e 107.
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constituir-se apenas como tema de poesia, para se tornar inspiragdo de uma nova lirica. Além
disso, ndo mais representado de modo téo exdtico e distante, é descrito para falar de néGs mesmos
— uma cultura e um povo mestico.

A literatura infantil, em linhas gerais, surgiu de uma preocupacdo, de natureza
republicana, com a formacao das criangas dentro de certos valores morais e conteddos proprios a
nacdo brasileira. Mas em seu inicio, ela ainda era marcada por uma transcricdo da literatura oral
folclorica, ou mesmo por adaptacdes de livros estrangeiros. Nesse contexto, a mée-preta surge
como contadora de historias folcléricas em serbes; veja-se, por exemplo, o livro de Luiz
Demétrio Juvenal Tavares. Olavo Bilac, que trabalhava no campo da educagéo ensina, por meio
da figura de Mae Maria, uma certa valorizacdo humanitéria. Ja Oswaldo Orico, também atuante
no campo pedagdgico, e ligado a um famoso periodico de entretenimento infantil, retoma a mae-
preta “contadora de histdrias folcloricas”, que desta mesma maneira aparece na obra de Viriato
Correia. Por sua vez, Monteiro Lobato, cuja obra é o marco fundador de uma literatura infantil
brasileira, criou Tia Nastacia, uma negra velha contadora de histdrias folcldricas, além de
agregada da familia e cozinheira.

A preocupacdo com a educacdo e com uma reforma no ensino, empreendida a partir da
chegada de Getulio Vargas ao poder, também influenciou a producdo da literatura infantil.
Porém, ndo sem antes passar pelo crivo de uma comissdo que avaliava seus contetdos e formas
de transmissao para as criangas. O livro de Ofélia e Narbal Fontes deixava explicito esse tipo de
cuidado, procurando veicular numa linguagem acessivel valores morais e civicos, alem do
folclore das mais variadas regides do pais. Cabia a Quitéria, negra cozinheira da casa, ensinar as
criangas acerca das festas tipicas de sua terra natal, a Bahia. José Lins do Rego e Luis Jardim
compuseram obras aprovadas e premiadas pela Comissdao Nacional de Literatura Infantil, nas
quais as negras velhas sdo eximias contadoras de historias muito bem-quistas pelas criancas.

Os movimentos literarios a que pertenciam os literatos que produziram versGes da mae-
preta inserem-se em diferentes contextos historico-culturais, que se concentram durante a
Primeira Republica e na Era Vargas. Dessa forma, obra literaria e contexto se implicaram
mutuamente.

Na Primeira Republica, havia a preocupacdo de fazer do Brasil — racialmente mestico,
recém-saido da monarquia e da escraviddo — um pais “civilizavel”. A Monarquia era, entdo,
associada a escravidao, na mesma medida em que a Republica a civilizacdo. Mas essa civilizacao
era definida por padrdes estrangeiros, cosmopolitas e burgueses. Como admitir e repensar essa

populacdo brasileira mestica, analfabeta e de habitos “popularescos” (e pouco civilizados) como
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formadora de uma nagdo? E este o embate da intelectualidade daquele momento, ainda muito
influenciada pelas teorias racistas “cientificas”, que duvidavam da viabilidade desse pais

214

mestico”". O enigma era satisfazer a necessidade de formacdo de uma nacdo brasileira, mediante

uma forte desconfianca de que o povo do Brasil (desconhecido, liminar, mesti¢o) fosse digno — e

capaz — de tal funcéo. Segundo Nicolau Sevcenko, os intelectuais™®

desse momento chegaram a
duas solugdes: “A mais simplista consistia em sublimar as dificuldades do presente e transformar
a sensacdo de inferioridade em um mito de superioridade: é a ‘ideologia do pais novo’, 0 ‘gigante
adormecido’, cujo destino de grandiosidade se cumprira no futuro. A outra implicaria um
mergulho profundo na realidade do pais a fim de conhecer-lhe as caracteristicas, 0s processos, as
tendéncias (...). Nesse contexto é que se inserem o0s esforgos renitentes despendidos na tentativa
de determinar um tipo étnico especifico representativo da nacionalidade ou pelo menos simbolico
dela, que se prestasse a operar como um eixo solido que centrasse, dirigisse e organizasse as
reflexdes desnorteadas sobre a realidade nacional.”**°.

Essa geracéo intelectual, que tenta realizar sua missdo por meio da literatura®’, acaba por
se angustiar na tentativa de encaixar ou enquadrar a realidade que tinham diante de si, entre 1890
e 1914 — um povo analfabeto e mestico — seja nos modelos civilizados almejados pela Republica,
seja nos modelos racialistas ainda em voga.

Estando ciente desses valores de época, convém repensar 0s movimentos literarios, que
produziram representacGes da mae-preta, contemporaneos a estes ideais. O afastamento entre o
escritor branco e o objeto do discurso, presente no parnasianismo e no conto sertanejo, torna-se
mais compreensivel. No entanto, neste contexto pés-abolicdo — mas que escamoteava a
escravidéo e os negros por visar um “Brasil civilizado” —, quais sentidos poderiam ser veiculados
pela mée-preta?

Numa incipiente literatura infantil, ela surgia como uma personagem negra que contava
historias e ajudava a criar os filhos de sua senhora. Era, nessa medida, uma negra “civilizada” —
proxima e “amiga” da familia branca. Mas, por outro lado, era também uma “agente

civilizadora”, no sentido de que era responsavel por uma certa socializagdo das criangas.

2% 0 impasse desses “homens de ciéncia” (de fins de XIX e inicio do XX), que importavam as teorias racistas, num
pais eminente miscigenado, é analisado por Lilia Moritz Schwarcz. Segundo a autora “esses intelectuais irdo se
mover nos incémodos limites que os modelos lhes deixavam: entre a aceitacdo das teorias estrangeiras — que
condenavam o cruzamento racial — e sua adaptacdo a um povo a essa altura ja muito miscigenado”. Lilia Moritz
Schwarcz. O espetaculo das racas. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993/2000. p. 19.

215 Essa intelectualidade da Primeira Republica estudada por Sevcenko incluia: Olavo Bilac, Coelho Neto, Graca
Aranha, Cruz e Sousa, Euclides da Cunha e Lima Barreto etc.

218 Nicolau Sevcenko. Op.cit. p. 106.

217 A termo “literatura como missdo” é de Nicolau Sevcenko.
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A mae-preta presente nos Contos Péatrios para criancas®’®, de Bilac, também é
“civilizada” - isto quer dizer, afetivamente proxima da familia branca do conto — e a0 mesmo
tempo civilizadora — ensinando licdes de “cunho humanistico”, sobre o significado do amor, da
confianca e do bom comportamento. E quando nédo “civilizadas”, as maes-pretas séo, a0 menos,
boas o suficiente para se sacrificarem pelos seus senhores e pela patria.

Houve ainda aqueles escritores que compuseram suas obras — nas quais constam
representacfes da mae-preta — durante a Era Vargas integrando, portanto, uma geragdo que
construiu algumas representacdes oficiais do Estado Novo. Os simbolos oficiais desse periodo
apropriaram-se de certos desdobramentos da rotinizacdo do modernismo; que havia assumido
nossa identidade como povo, marcadamente, mestico.”® Deste modo, tais representacoes
institucionais insistiam na idéia da mesticagem nacional. “Na verdade, no Brasil dos anos 30,
dois grandes nucleos aglutinam conteudos particulares de nacionalidade: o nacional-popular e
sobretudo a mesticagem, ndo tanto biolégica como cada vez mais cultural. E nesse contexto
também que uma série de intelectuais ligados ao poder publico passam a pensar politicas
culturais que viriam ao encontro de ‘uma auténtica identidade brasileira’.”**

Neste periodo sdo inimeros os simbolos, antes associados ao povo e aos negros, que
emergem como mesticos e nacionais, entre eles: a feijoada, a capoeira, 0 samba, o candomblé, o
malandro, a mulata, a Nossa Senhora da Concei¢cdo Aparecida e o futebol. No entanto, essa
“elevacdo simbdlica e oficial da raca” — ou dos elementos e das praticas culturais identificados
aos negros — ndo implicou numa mudanca imediata no tratamento dessa populacdo, que
continuou marginalizada. Desse modo, ainda que publicamente houvesse uma identificagdo com
0s simbolos nacionais mesticos — reveladora de uma “alentada convivéncia cultural

miscigenada’?**

- no plano privado, um racismo baseado nas teses de “inferioridade dos negros”
continuava vigente.

E nesse contexto paradoxal que as representagdes ambiguas da mae-preta voltam a ser
acionadas. Mée-preta de filho branco, se ndo é mestica, € a0 menos produtora de mesticagem;
amamentando as criangas brancas, ou ainda, ao socializa-las por meio de historias e cuidados.

Esse contato intimo entre a negra e seu filho branco, promoveu uma mistura de “ragas”, cores,

218 Olavo Bilac e Coelho Neto. Op. cit.

29 Ha de se ressaltar que esse reconhecimento “positivo” do povo brasileiro, como sendo mestico, s6 foi possivel
mediante a mudanca do paradigma racial, pelo cultural. Gilberto Freyre, em sua obra Casa-Grande & Senzala
catalisou essa passagem de perspectivas. Para uma analise mais detida deste fato vide, entre outros: Lilia Moritz
Schwarcz. O espetéculo das ragas. Op. cit. 1993/2000.

220 | ilia Moritz Schwarcz. “Nem preto nem branco, muito pelo contrério: cor e raca na intimidade”. in: Lilia Moritz
Schwarcz (org.) Hist6ria da vida privada no Brasil- volume 4. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1998/2006. p. 193.
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afetos e culturas. Assim, a ambigua mae-preta promove a mesticagem em suas duas acepc¢des: na
“biolégica”, por meio do leite, e na cultural, por meio dos cuidados de mae e das historias
folcloricas. E, nessa acepcdo, ela pode ser considerada como ser “hibrido”, estando a0 mesmo
tempo no campo da natureza como no da cultura.’*

Mas foi no campo da literatura infantil que a mée-preta apareceu, de certo modo, ligada a
construgdo conjunta de uma identidade nacional. As obras que a tomavam como um repositério
de historias folcléricas, além de eximia narradora, foram aprovadas e premiadas pela Comisséo
Nacional de Literatura Infantil, criada em 1936, pelo governo Vargas.

Talvez, esses contextos literarios e historico-culturais expliguem alguns dos sentidos
ambiguos da mée-preta, mas eles sdo indcuos diante da permanéncia dessa figura por tanto tempo
no imaginario brasileiro. Essa dissertacao procura tratar exatamente disso.

Passo agora a analise dessas obras literarias e ao levantamento de algumas representacdes
recorrentes da mae-preta, por vezes afinadas, por vezes contraditorias entre si. Trata-se, de algum
modo, da espetacularizacdo da ambiguidade.

—

Antes de empreender tal exercicio interpretativo convem fazer mais uma ressalva.

A partir da década de 1950, as representacGes literarias da mae-preta comecam a ficar
mais rarefeitas, o que dificulta uma compreensdo de tais figuras dentro de algum movimento
literdrio delimitado. Soma-se a tal constatacdo, o fato de seus autores contemporaneos serem
progressivamente “obscuros”, o que constitui mais um empecilho a compreenséo e analise desse
conjunto de obras. Além do mais, o conteudo do material torna-se progressivamente repetitivo,
ndo fazendo jus a sua inclusao.

No entanto, hd um conjunto de obras, dotadas de uma certa homogeneidade, que traz
representacdes da mae-preta, e que preferi ndo analisar: as memorias. Dentre elas ha aquelas que
tém como autores 0s antigos senhores de engenho, como Minhas Recordacdes® e O velho Felix

224 ou ainda o relato da infancia nos sobrados e casas-

225

e suas ‘Memérias de um Cavalcanti

grandes que estdo presentes em No Tempo de Dantes®® e Velhos engenhos de minha terra®®, ou

221 | dem. p. 201.

222 Essa definicdo de “hibrido”, como fazendo a mediacdo entre a natureza e a cultura é de Bruno Latour. Vide:
Bruno Latour. Jamais Fomos Modernos. S&o Paulo, Editora 34, 1994.

223 Francisco de Paula Ferreira Rezende. Minhas Recordacdes. Rio de Janeiro, José Olimpio, 1944.

224 Gilberto Freyre. O velho Felix e suas ‘Memérias de um Cavalcanti’. Recife, Editora Massangana, 1989.

225 Maria Paes de Barros. No tempo de dantes. S&o Paulo, Paz e Terra, 1998.

226 aAndréa Godim Fernandes. Velhos engenhos de minha terra. Recife, Editora Asa, 1986.
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mesmo as memérias de infancia, entre as quais O meu pequeno mundo de Luis Jardim?*’ e Meus
Verdes Anos de José Lins do Rego®?®. Essas obras, contudo, surgiram tardiamente — em fins da
década de 1940 —, e sua producdo se estendeu por um dilatado espaco de tempo, até o final da
década de 1980. Elas, portanto, ndo se adequavam ao recorte das fontes escolhido nesta
dissertacdo, que abrange as representacdes da mae-preta realizadas nos fins da escraviddo até
meados de 1950, quando se consolida uma memdria sobre tal figura.

227 |_uis Jardim. O meu pequeno mundo. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1976.
228 José Lins do Rego. Meus Verdes Anos. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar S.A., 1987.
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CAPITULO 3

Representactes da mae-preta: delineamento e contrastes

Introducéo

Como ja deve estar ficando claro, sdo muitas as representagdes da mae-preta. Elas ora séo
definidas como “amas-de-leite”, ora como “amas secas”, ou ainda como “mucamas” ou “mées de
criagdo”. Em outros textos, sdo “maes escravas”, “agregadas”, “negras velhas”, “cozinheiras” ou
“contadoras de histdrias”. Diante dessa profusdao de sentidos, como ordena-los de modo a
conseguir relacionar alguns significados recorrentes?

Genericamente, mdae-preta se refere a personagens remanescentes da escravidao,
sobretudo mulheres relacionadas ao universo da escraviddo doméstica e que sdo, portanto, muito
intimas e bem quistas pelas criangas brancas, das quais cuidam e, principalmente, para quem
contam suas historias. Mas em diferentes contextos historicos, e mesmo literérios, certas
caracteristicas sdo mais enfatizadas do que outras.

O proprio termo mae-preta ja aponta para significados diversos construidos por
contraposicdo. Primeiramente, mée-preta implica na contrapartida oposta e complementar, filho-
branco (os pares complementares e opostos seriam mae/filho e preta/branca). Além disso, essa
maternidade — que tem como qualificativo o termo “preta” — evidencia a existéncia de uma outra
maternidade “branca”. E, por existir uma méae-preta, ha de se questionar sobre a existéncia de um
filho igualmente preto. Mas havendo filho-preto, quem € seu pai? E ele € preto ou branco? Ou
ainda, existiria 0 homélogo masculino da mae-preta; um pai-preto?

Essas relagdes estruturais, que o termo mae-preta evoca, também estdo presentes como se

vera, nas fontes.??

Mée-preta de filho-branco

Central e definidora da categoria mée-preta é sua relagdo com o filho branco: as fontes
que tratam desse vinculo social versam, principalmente, sobre as funcdes realizadas de modo
especial pela personagem para com seu “filho”. Normalmente, é a maneira particular — em meio
a muito carinho e afetuosidade — com que realiza tais obrigagdes, que Ihe garantem, por sua vez,

o qualificativo de parentesco afetivo presente no termo “mae”. As vezes, mae-preta protege seus

229 Nessa parte do trabalho selecionei algumas dentre as variadas fontes que recolhi. A selecdo feita procura destacar
algumas personagens mais recorrentes e, para tal, agencio fontes nacionalmente representativas, e que abranjam
diferentes géneros. No entanto ha, em anexo, uma transcrigdo mais completa de todas as fontes que compilei.
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filhos brancos das repreensdes de seus préprios pais naturais. A historia de mae Maria, contada
por Olavo Bilac?* ¢ paradigmatica quanto a esses aspectos:

“Mae Maria

E ainda esta, no fim de minha longa vida, tdo cheia de alegrias e
tristezas, a recordacdo mais funda que guardo dentro da alma.

Fechando os olhos, para mais claramente evocar a memoéria dos
dias da minha infancia, vejo logo, nitidamente desenhada pela minha
saudade, a doce figura da velha Mae Maria. Tao velha!l... Quando nasci, ja
0 seu cabello encarapinhado embranquecia. Ainda viveo comigo uns treze
annos.”

O narrador, ex-filho-branco de méae Maria, inicia o conto mostrando qual é o sentimento
qgue nutria por essa figura que tanto lhe marcou a infancia, assim como recupera suas
caracteristicas mais marcantes: “docura”, “velhice” e o “cabelo encarapinhado” a embranquecer.

Em seguida, explicita as razGes do porqué era lembrada com tanto carinho e chamada de “mae”:

“Assim, a velha Maria foi a minha verdadeira méae. (...) — Boa méae
Maria! Era ella quem me lavava, quem me vestia, que me aturava...
Quando eu ndo queria obedecer, procurava fingir se zangada, e ameacava-
me: «Nhdé Amancio! Nhé Amancio!» E acalmava-me, por fim, promettendo-
me uma nova historia. Sentava-se no chao cruzava as pernas, e comecgava.
Ouvia-se apenas na sala o resonar de meu pae que dormia a sésta, o
pigarro da velha prima que cosia, o ruido que faziam os ferros de
engommar sobre as tadboas, e a voz arrastada de mae Maria, falando de
saciperérés, de caiporas, de almas do outro mundo e de anjos do Senhor.

Todo aquelle enredo fantastico, em que passavam bruxas
cavalgando cabos de vassouras, principes que roubavam princezas,
archanjos que desciam do céo para curar as feridas dos escravos no
tronco, negras aleijadas, que invocavam o diabo, a meia noite, no meio do
matto, e eram afinal arrebatadas por elle, numa nuvem de fogo e enxofre
— tudo aquillo se atropellava na minha cabec¢a, cancando-me, dando-me
arrepios e vertigens de medo.

D’ahi a meia hora, pesavam-me as palpebras. Aos meus ouvidos, a
voz de Maria chegava cada vez mais fraca: até que quase sumida de todo,
parecia vir de longe, de muito longe, vaga e indistincta como um echo. Eu
deixava cair a cabeca sobre o seu collo, e dormia. E era ella quem,
carinhosamente, me levava para a cama, era ella quem me despia e,
obrigando-me a ficar de joelhos, tonto de somno, me fazia repetir o Padre
Nosso, estropiado pela sua lingua de africana.”

Nhé Amancio fala que a velha Maria foi “sua verdadeira mée”, justificando que ela teria
cumprido com a mesma “verdade”, “carinho” e competéncia um cargo que originalmente nédo
seria dela. Sua mée natural era paralitica e doente, de modo que desde a mais tenra infancia fora a

ama Maria quem cuidara dele. Esse cuidado incluia os banhos, atengdo com o vestuario, ninar a

%0 Olavo Bilac e Coelho Neto. Contos Patrios para creancas. Rio de Janeiro, Francisco Alves & Cia, 1894/1918,
16° edicdo. p. 15-30. Para as fontes mantenho sempre a grafia original. Além disso, hd uma transcricio mais
completa de todas as fontes citadas em anexo.
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crianca em seu colo, acalma-la com historias, além de ensina-la a rezar. Havia, desse modo, uma
certa socializagdo envolvida no trato da mée-preta para com seu filho branco. Nesse
relacionamento, ocorria também uma profunda troca afetiva, que fica expressa no tom saudosista
e emocionado do narrador, Amancio. Desse modo, ainda que ndo fosse sua mae bioldgica ou mée
legitima pertencente a familia branca, Maria desempenhava para o garoto, um papel materno
definido pela amamentacéo, pela vigilia de seu sono, pela “paciéncia carinhosa” com que tratava
suas birras, pelos ensinamentos religiosos e, principalmente, pelo afeto que nutriam um pelo
outro. Ser mée tal qual a “mée Maria” implicava em certa natureza — inscrita no aleitamento — e
em certa cultura — expressa pelos incontaveis cuidados para com o menino. A propria “mée
Maria”, “africana”, reconhece Nhé Amancio como “filho”, quando é obrigada a despedir-se dele

— estando ambos aos prantos — para a ida do menino ao colégio interno:

“Ella chorava também, chamando-me seu filho, beijando-me, consolando-
me:

— Vae, Nhé Amancio! vae, meu filho! vae p’ra ser homem! vae, Nhd
Amancio! a sua negra velha fica resando a Nosso Senhor! a velha fica
resando!”

Mée Maria alterna o uso do termo “filho” com o de “Nhd”, diminutivo terno para o
pronome de tratamento “senhor”. Ainda que matizado pela afetividade, o uso de “nhd” revela a
hierarquia social existente entre os pdlos dessa relacdo de amor: escrava negra e filho da familia
branca a quem ela servia.

Também emocionada pela despedida, “méde Maria”, numa atitude tipicamente materna,
incentiva “seu filho” a partir para se tornar homem. Resignar-se-ia a rezar por ele. “Mae Maria”
que era “negra velha”, mas também *“africana”, € descrita como extremamente religiosa — rezava
por Nh6 Amancio — além té-lo ensinado o “Padre Nosso” na infancia. A personagem de “mée
Maria”, ainda que “africana”, ndo era um “outro”, ou uma “negra barbara”. Era “civilizada”, no
sentido de que tinha habitos e caracteristicas proximos aos dos brancos: era catélica, amavel,
bondosa, limpa e conhecedora de historias. E justamente a transmissdo de tais valores a “Nhé
Amancio” que faz dela um “agente civilizador”.

Sem crianga para cuidar, a escrava fora remanejada para outros servicos domésticos,
principalmente o de lavadeira. Nhd Amancio vai para o colégio e, nos primeiros meses, sente
muitas saudades de Maria, principalmente de seu cabelo “encarapinhado” e de sua voz sempre
“doce”, a contar historias. Contudo, a medida que faz novas amizades e se interessa pelo mundo

que lhe vinha sendo apresentado pela escola, a memodria da negra velha vai lhe parecendo cada
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vez mais distante e infantil, uma vez que ele se transformava em *“sinh6-mo¢o”. Quando volta de
férias para a casa do pai, “mae Maria” Ihe recebe efusiva:

“- Ah! Nhé Amancio! — dizia a preta chorando, de joelhos, beijando-
me as maos — como Nhé Amancio esta crescido e bonito!”

Nhd Amancio julga-se crescido para manter 0 mesmo tipo de relagdo com a ama, ainda
que ela continue a nutrir-lhe 0 mesmo tipo de cuidados e carinhos. Ele, se considerando um
“maduro senhor-mocgo”, ndo Ihe d& mais a antiga atencdo, preferindo fazer ginastica a escutar as
historias (agora consideradas atrapalhadas e tolas) de “mde Maria”. Para provoca-la, 0 menino
travesso desce ao quintal e atira pedras nas galinhas. A negra, que estava corando as roupas entre

0 garoto e o galinheiro, protestou:

- Nhé Amancio! Nhé Amaéancio! que maldade menino! deixa os
bichos, Nh6 Amancio»

— «Nhé Améancio! Nhé Améancio! Deus castiga, Nhd Améancio! Nhd
Amancio» - repetia a preta, mas sem gritar, receando que meu pae a
ouvisse. E eu ria, e continuava. Correo entdo para mim... Eu ria. E as
pedras passavam por ella, rentes algumas, na direcdo dos cercados.”

No entanto, 0 menino, como a desafiar-lhe, continuava com sua troga, até que feriu sua
velha ama na cabeca. Ao vé-la machucada por suas proprias maos, Nhd Amancio se desespera e
retorna-lhe ao peito todo aquele afeto que negligenciara desde a volta da escola. Busca por
socorro, mas é repreendido pela negra, pois chamaria a atencao de seu pai. Quando este chega, 0
menino teme pelo castigo; mas sua “mde”, num ato de “extrema indulgéncia”, reinventa o
ocorrido, colocando “seu filho” no lugar do heroi, para que ndo fosse repreendido. Para tal,

responde da seguinte maneira ao seu patrao, o “pai severo” de Amancio:

“- Nao foi nada, Sinh6, nao foi nada! A negra velha escorregou no sabéo, e
quebrou a cabeca nas pedras. Mas Nhé Améancio acudiu logo. Nao foi nada
Sinhd, néo foi nadal!”

Esse ato da “mae de criacdo” faz com que seu “filho branco” Ihe reafirmasse todo o amor:

“(...) cai nos seus bracos pedindo-lhe perdao, cobrindo de beijos aquella
face que me parecia téo bella, tdo clara, tdo iluminada, como a face de um
daqueles anjos do Senhor, de que ella me falava nas suas compridas
historias da roca. E ella, chorando tambem:

«Que é isso, Nhd Amancio? Que foi que mée Maria fez?... tinha que
ver que Nhé Améancio fosse apanhar uma sova por causa do cangalho de
uma negra velhal...»”

Depois dessa atitude indulgente de “mae Maria”, ela € descrita como “tdo bella, téo clara,
tdo iluminada, como a face de um daqueles anjos do Senhor, de que ella me falava nas suas
compridas historias da roga”. Objeto do amor do menino, por quem se sacrificava num ato de
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verdadeiro amor de mée, “mde Maria” se santifica, sendo comparada aos anjos do senhor; e
nesse mesmo processo, ela também branqueia, passando a ter “faces claras e iluminadas”. Deste
modo, sendo muito querida por seu filho branco, e capaz de gestos herdicos, além de altamente
honrados, “mée Maria” se aproxima ainda mais do perfil da familia branca e “civilizada”. No
entanto, apesar de ser tomada afetivamente como membro da familia, isso ndo impede que Maria
seja vendida ap6s a morte de seu senhor.

“D’ahi a um anno, quando de novo voltei ao collegio, ainda, abracei
méae Maria. Vi-a e abracei-a ainda, pelo Natal dois annos seguidos.
Depois... morto meu pae, morta minha Mae, vendido todos os escravos da
casa, - nunca tive quem me disesse onde foi dormir o seu ultimo somno a
minha velha mae Maria, alquebrada por quasi um século de captiveiro e
trabalho.”

Esses imponderaveis da escraviddo acabam por tornar o Amancio-adulto uma pessoa
culpada, por ndo saber onde fora enterrada sua “verdadeira mée” afetiva, que era também sua
escrava, de “corpo alquebrado por um século de cativeiro”, parte consideravel desses anos a seu
servico. Como se V&, trata-se de uma relacdo no minimo paradoxal: o afeto ndo leva a liberdade;
mas, as vezes, ao Seu contrario.

Em um outro conto, de Cornélio Pires?®!, é possivel acompanhar a construcéo de outra
relacdo de “maternidade” entre ama escrava e sinhozinho branco. Em, “Tar4 Bao de Sa2...”
(titulo do texto), quem esta contando a historia € “Tia Jacinta”, a propria ama, e seu interlocutor
€ 0 sobrinho de seu filho branco “Nho D6”. Sua fala é grafada pelo autor regionalista, levando
em conta sua entonacao, trejeitos e sotaques. Nesta passagem, ela narra como foi comprada e
escolhida para a funcéo de ama:

“Um dia, graas a Deus e nosso Nossinh6 Jezuis Cristo, pareceu seu
avd. Sua mae inda num era casada... Era ua moca tdo bunita... suas tia,
meas sinhd mocga, seus tiu... Seu avd tava percizando de ua maman p’ra
seu tio Nho D6, que tinha nascido; eu tava cum leite de meis... meu
marido tinha sido vendido p’runs home da provincia de Mina... Eles
cunversaro; Sinha chamd eu:

- Jacinta!

- Sinhal! E vim la da cuzinha.

- Vassuncristo, Sinhé! Lovado seja nossinhd Jezuis Cristo...

- Deus te abencoe.

- Amen Jezuis.

- Oia, negra... pode pegéa seu fio... Vendi océ c’o criolinho p’ra nhd
Quim.

Cumpanhei seu avé.

Quando cheguei, sua avé me inzamind, vé se eu num tinha firida, se
eu era forte, cherd6 mea boca p'ra vé se eu nao bebia pinga... e fico

231 Cornélio Pires. Quem conta um conto... E outros contos (coisas de outrora). S0 Paulo, Livraria Liberdade,
1915/1943. p. 158-165
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contente. Fiquei durmindo em casa e o meu fio durmia na merma cama, ua
cama maciu, limpa, c’o meu fio de leite, seu tiu. Eu era tratada cum leite,
carne, aua de assuca... E Nhd DO ia cresceno c’o meu fio... Era ua
buniteza. Criei os dois e fiquei negra de cuzinha e p’ra servico caséro;
argua véiz eu mandava inté in Sinha... Quirium tdo bem eu... Vestia as
moca suas tia... Lavava os pé de todos...”

“Tia Jacinta”, porque estava com leite recente, em fungdo do nascimento de seu filho
natural, foi comprada para exercer a funcdo de “maman”, termo usado aqui como equivalente de
ama-de-leite. Nesse contexto, amamentar relaciona-se a um certo vinculo de maternidade.
Seguindo essa logica, “Tia Jacinta” tem um “fio”, natural, nascido de seu ventre e que ela
também amamenta; e um outro, “fio de leite”, que é filho somente porque foi alimentado no seu
peito e com seu leite.

No entanto, o titulo de “maman” e o status de ascendéncia afetiva adquirido junto a
familia de “Nho D&” foi mantido mesmo depois que seu “filho de leite” ja estava grande e
desmamado. “Tia Jacinta” ocupa, entdo, outras funcbes dentro da casa-grande; por vezes a
cozinha, por vezes a organizacdo da casa. Mas, ainda que “Nho D&” estivesse crescido, ela
continuava a cuidar dele:

“Bao tempo Bao tempo!

Nhé D6 ja tava grandinho... De noite eu fazia pelote prele
passarinha cum bodoque no laranja... Eu fazia pelote, ia pono perto do
fogo, na cinza, e ia contano histéria... Quano eu via o povrezinho tava
durmino c¢” a cabeca no meu colo.”

O zelo para com seu “filho de leite” implicava em nina-lo com historias e auxilia-lo em
suas brincadeiras de crianca; e tudo isso alegrava muito a negra, que é descrita como “feliz”
junto da familia em que servira de ama. Aqui, novamente, a figura da ama — tal como a da mée —
pertence, simultaneamente, a0 mundo da natureza (pela amamentacdo) e da cultura (pelos
cuidados dispensados ao seu filho).

Entretanto, ainda que tudo corresse bem na historia, em fungéo da faléncia de seu senhor,
pai de “Nho D6”, “Tia Jacinta” é entregue como pagamento de divida para um vizinho, chamado
“capitdo Fidele™:

“Ele é-vé que tava deveno pr-um vizinho, um marvado, um tar
capitdo Fidele, um héme ruim. (...) Ele tinha ua reiva de mim, morde me
vé p”“ra sala lidano c” as crianca.

- Ah! Negra! Fosse minhal!

- Sinhé se atrapaid de ua veis c"ua jada e...

(.

- Capitdo Fidele chego um dia tudo cheio de si e aperto sinhé por
dois conto...

- Quero a negra Jacinta, sem o filho, e esta decidido.
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- Ndo é possivel, Capitdo! Escolha dois, trés, quantos quiser, menos
a Jacinta: € a maman de meu filho...

- Intdo vamo vé com o merinho.

- Eu vb, sinhé... Gracas a Deus meu fio fica...

- Quéto, negra! Océ ha de sé minha p”“ra ndo sé vadia!

Num teve geito: fui dada por pagamento. Tudo chorava quando eu
sai: sua vO teve um ataque, sua mée e suas tia chorarum; Nhoé D6 garrbna
mea saia e dava ponta-pé no Capitao, chorano... inté Sinh6é garro inguli in
seco e foi simbora p” ra drento pendé-pendeno...

C.)

O Capitdo ndo me dexava nem vé meu fio... O feito era um caboclo
de cabelo espetado, avdé do Tonico, perfeito hoje de Caimbra, mau cumo-
qué. Um dia eu tava na roc¢a... Me botaro na inxada! Quando Nhé D6 e
meu fio — o sitio era pegado — parecero la tudo sustadinho, chorano p“ra
me vé... O feitd veio e zele correro... Derdai, povre de mim! panhava tudo
o dia e me amarraro u alavanca na perna, cuc corrente, cumo se eu fosse
negra fugida.”

Mesmo que Jacinta vivesse tdo bem e fosse muito estimada dentro da casa do senhor —
sendo considerada literalmente como “quase da familia”, ja que era mae de certo quilate (de leite)
de um dos filhos da familia —, quando seu senhor empobrece, sua condicdo de escrava é que volta
a prevalecer. Ainda que seu senhor tente protegé-la, oferecendo outros escravos no lugar da
“maman de seu filho”, o “cruel Fidele” faz valer sua escolha; com o objetivo de deixar claro para
Jacinta e a seus permissivos vizinhos como 0s escravos “devem ser tratados”. Desse modo,
“capitdo Fidele” faz efetivar a condicdo de escrava de Jacinta, que estava borrada pelos “lacos de
leite” e pela intimidade com a familia de seu ex-senhor.

Nessa passagem, nota-se como no conto a figura da ama-de-leite ndo é apenas uma
representacdo da boa convivéncia com seu filho branco. O sistema escravocrata, e sua violéncia,
aparecem como condi¢do incontornavel — promoveu Jacinta aquele lugar de “maman”, uma vez
que a negra fora comprada. E nesse papel, ela havia conquistado o afeto da familia senhorial.
Ela, assim, tem tudo para ser da familia, mas ndo o é. Como se V&, durante a crise financeira,
ainda que ndo queiram, seus patrdes sdo obrigados a vendé-la, e novamente a escraviddo se faz
presente.

A ama negra ndo ultrapassa, portanto, o estagio do “como se fosse da familia”, porque
esse lugar foi conquistado mediante a escraviddo, tratando-se sempre de uma incorporacdo de
segunda ordem junto a familia patriarcal.

Mas, ainda que a ama sofra castigos e seja muito machucada, ela ndo é descrita como
vitima. Ao contrario, € num ato de coragem, e de “sacrificio” em nome de seus “bondosos
senhores” (pais naturais de seu “filho de leite”), que ela concorda em ser vendida para o “vizinho

cruel”. E, como toda heroina sacrificada, ela sente as conseqiiéncias de seu ato de bravura:
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trabalha na lavoura, é proibida de ver seus dois filhos, toma “reiadas” e tem de usar ferros de
“negra fugida”.

Esse sacrificio ndo foi, contudo, feito em vao. Seu “filho de leite” ndo se conforma com o
destino de sua tdo querida “maman” e, numa retribuicdo pelo ato de bravura da ama, da um jeito
de ajuda-la a fugir de seu “violento algoz”:

“(..)

- Nhé D6 me viu ua veis, quano ia passarinhano, que eu ia
cumpanhada do feitd c” oa lavanca arrastano... Ah! Nhé D6, meu fio branco
que me sarvo!

Um dia eu tava carpino minduim na roca, perto do mato virge... Os
O6tro tavum num taido bem longe... eu tava sozinha ¢~ 0 peso nos pé... Nhd
D6 saiu abaxadinho do mato e me deu ua lima grande de treis-quina...
limei, limei, limei... suor tava correno... eu tava tremeno... Mandei Nhé D&
simbora... Quano eu vi tava sorta, apareceno as firida na perna...

E ainda como que assustada, num crescendo impressionante,
continuou:

- Garrei o mato... achei Nhé D6 no carreado... Carreguei ele... sai
correno e mancano... Quando Sinhdé seu avd e as famia me viu, foi um
baruido... eu tava magra... magral!

- Pobre tia Jacinta!

- A pobre!

- Facamo-la fugir...

- Como?

- Espere...

Sinha troxe ua répa véia de sinhé... Visti ligero... truxero o cavalo
lazdo... botei um chapéu de paia... Sinhé me deu um pape e grito:

- P"ra Campinas... Procure Antonho Bento!

O lazdo levanto puéra na estrada que ia p”ra Campina... Cheguei
assustada: fui na chacra do santo Antonho Bento... Ele fico ¢c" o alima e me
mando p”ra Santo... Julio Morico me escondeu, e ansim eu fui trabaiano
inté compra mea liberdade. Fiquei forra. Sinhdé seu avé num me forré por
nao podé... E inté hoje eu moro cum mecéis... mecéis sdo meus fio...”

A familia de seu “filho branco” — termo usado como sindénimo de “filho de leite” —
também age de maneira honrada com “Tia Jacinta”. Como se reconhecessem sua generosidade,
auxiliam-na a fugir para que, mediante seu proprio trabalho, consiga comprar sua liberdade.
Desse modo, “Nho D6” e sua familia aparecem na histéria como dotados de dignidade; isto é,
arriscando-se a salvar Jacinta do jugo a que ela também estava submetida quando trabalhava em
sua prépria casa. Ainda que ai — na casa de seu “filho branco” —, a escraviddao ndo parecesse
pesar tanto, ja que ela era uma negra de trabalhos domésticos, e relativamente bem tratada.

Nessa histdria para criangas, atrelada a rede de negociacao e favores inerente ao sistema
escravista, os lagcos afetivos de Jacinta com seus ex-senhores fazem com que ela consiga a
liberdade, ainda que tenha trabalhado por ela. Desse modo, a negra revela gratiddo aos seus

antigos senhores bondosos, que a auxiliaram nessa empreitada pela manumissdo, passando a
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viver como agregada da familia deles. E, nessa condicdo, ela chama de “filho” todos os
descendentes desta familia. No conto, a liberdade de Jacinta, ainda que a escrava tenha
trabalhado por ela, € entendida como dadiva dos “bondosos senhores” e ndo como conquista da
propria negra. Nessa medida, sdo os senhores que recebem os louros por sua “generosidade” e
“benevoléncia”, ainda que a manumisséo da negra tenha sido resultado de um resgate, em que ela
prépria pagara o seu valor. Uma dadiva de tal magnitude implica sempre em contrapartida; de
modo que, a escrava agradecida permanece fiel a seus ex-senhores indulgentes, morando com
eles e sua familia.”®?

Com tantos anos de convivéncia proxima e intima, a prépria “Tia Jacinta” se inclui no
parentesco da familia branca, empregando o termo “filhos” a todos os descendentes de seus
antigos donos. Eles respondem a tal tratamento, chamando-a por “Tia Jacinta”, palavras que
também implicam no reconhecimento de certo “parentesco afetivo”.

Assim, insisto, novamente: “Tia Jacinta” é intima, é proxima e “é negra; mas € quase da
familia”. H4, portanto, uma ligacdo profunda, e de troca afetiva — no limite, uma certa mistura —
entre 0s senhores brancos e “Tia Jacinta”. Contudo, diante dessa impressionante proximidade —
quica ameacadora — se reinstala a diferenca. Essa fica expressa na linguagem *“africanizada”,
“tipicamente” de escrava, com que Jacinta se exprime. Jacinta é quase uma igual, mas sempre
diferente.

Outro conto, “Deus Perdoa”, de Cornélio Pires, localizado no mesmo livro, Quem conta

233

um conto... E outros contos (coisas de outrora)=”, tem como protagonista outra “maman”

“extremada” e “incansavel” no trato com seus filhos brancos. O narrador descreve a ama do

seguinte modo:

“A negra velha, carinhosa e dedicada, é, as vezes, mais solicita no
tratamento das criancas que as proprias méaes. Quanto amor, quanta
dedicacdo naqueles frangalhos de gente! Raca alguma tem produzido mais
adoraveis 'mamans'. Sofrem, se sofremos; gozam, se gozamos. Tém
sempre palavras de conforto para os ex-senhores empobrecidos, e para os

'sinhds-mocos’ extravagantes e repreendidos pelos ‘velhos'.

A “maman” j& surge comparada as maes naturais das criangas, ja que ela é uma outra
espécie de mde; por vezes considerada até mesmo melhor que as “verdadeiras”. Essa vantagem

seria conquistada por meio de uma dedicacdo sem limites aos seus “filhos de leite”. Elas

232 H4 vaérios estudos que analisam o “carater dadivoso” tanto da manumissdo, quanto da abolicdo da escravatura.
Indico dois deles: Manuela Carneiro da Cunha. “Sobre os siléncios da lei: lei costumeira e positiva nas alforrias de
escravos no Brasil do século XIX” in; Manuela Carneiro da Cunha. Antropologia do Brasil. Sdo Paulo, Brasiliense,
1987. Robert Daibert Junior. Isabel a “Redentora” dos escravos. Bauru, Edusc, 2004.

233 Cornélio Pires. Op. cit. p. 276-280.
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chegariam mesmo a compartilhar daquilo que eles sentem — sofrimento ou felicidade —, e
estariam sempre dispostas a consolar seus pequenos e seus senhores. Esse ser absolutamente
abnegado é corporificado na figura da uma “negra velha”, um “frangalho de gente” de tdo
acabada, e que pertence a uma “raga” que produz “mamans” incomparaveis. E a “negritude” (ou
a ascendéncia africana) que parece também justificar a exceléncia dessas mulheres como
“mamans”. A vocagdo para a maternidade, nessa medida, estaria em *“sua natureza”.
No desenrolar desta historia, a doacdo da negra velha para com seus dois filhos brancos
era tanta, que durante uma epidemia de febre amarela na cidade de Campinas, ela ndo parte em
guarentena, servido-lhes de enfermeira; ainda que sua propria salde estivesse em risco.

“A febre colhéra, de surpresa, dois mog¢os da nata campineira.

'Mae-Preta' preferiria morrer queimada viva a abandonar os 'sinhés-
mogos'.

Carlos e Nhonhd, na proépria casa fidalga e cheia de conforto, eram
tratados pelos melhores médicos, sob as vistas da preta-velha, incansavel
enfermeira, que sabia resistir ao sono, ndo despregando do quarto dos
doentes.

Quantas vezes, com cuidado extremo, tivera de levantar os
doentes, na cama, amparando-o0s, para que ndo se afogassem com o
voémito, na fraqueza que estavam!

Quantas vezes, ao senti-los dormindo, se ajoelhara a um canto,
rezando rezas fervorosas, rogando a salvacado para seus filhos de leite!

No periodo mais forte da moléstia, 'Mae-Preta' ergueu os olhos para

0 céu e fez uma promessa para que seus ricos patrdezinhos néao
morressem;
- Ai, meu Deus! Jezuis, Maria Jusé, c'oa graca do Divino Esp'rito Santo!
Sarvai Nhonh6 Taliba e Nh6 Carro e eles hao d'i inté o cumitério, andano,
cheio de grdao de mio drento das butina! Sacrificio in agradecimento da
sarvacao por vois!”

“Mée-Preta”, nome da personagem que fora ama-de-leite dos “sinh6s-mocgos” — Carlos e
Taliba — exercia uma fungdo materna, ao zelar pelos seus filhos de criagdo enfermos, auxiliando
0s médicos, velando o sono, amparando-0s na fraqueza. Um sentimento materno tambem se
expressa na preocupacao que ela tem pela cura dos rapazes. Com medo de que ndo se salvassem,
“Mae-Preta” novamente é descrita como sendo muito religiosa: “reza fervorosamente”, e faz
promessas para a cura dos jovens.

A historia continua, anunciando a melhora dos rebentos, e “Mée-Preta” agradece a Deus
pelo milagre recebido. Procura seus filhos de leite para contar-lhes sobre a promessa que lhes
havia curado, de modo a convencé-los a cumpri-la:

“Agora eu vO conta p'ra vassunceis: quano tavum muito ruim, eu fiz
ua promessa e l6go miorarum...
- Uma promessa?
- E é perciso cumpiri...
- Mas nédo prometemos nadal
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- Mais eu fiz a promessa e meceis hdo de cumpri, sindo Deus me castiga,

povre da negra véia...

- Mas qual foi a promessa, Mae Preta?

- Dos dois irem daqui inté no cumitério, cum mio por drento na sola das

butina, sem meia, andano...

- Livra!

- E melhor atendermos, Nhonhd... Satisfaremos a vontade da nossa boa

'Maman'...

- E issomémo.

- Pois que sejal”

Os rapazes descritos como “boémios” e “folgazdes”, mas com “boa alma” e “nobres
coracOes”, titubeiam em cumprir a promessa feita por sua Mée-Preta para que ficassem curados.
A “maman” alega que sofreria castigos divinos, caso seus filhos ndo cumprissem o prometido.
Assim, para contentarem sua “querida” “Mae-Preta”, poupando-a também de tais punicdes, por
reconhecimento a sua dedicacdo constante, os jovens se dispdem a cumprir a promessa. A
precedéncia afetiva da “Mae-Preta” e sua abnegacdo em servi-los € que os obriga moralmente,
portanto, a contraprestacdo divina. O ato honrado e herdico da ama teve retribuicdo de seus
filhos brancos, que fizeram o que ela Ihes pedira. Assim, senhores brancos e “maman” negra
estdo atados por um “vinculo moral”; numa posic¢do de igualdade: ambos dignos e nobres. Ha
certa equidade moral entre os filhos brancos e a mée-preta. Mas essa parecenga implica num
imediato reconhecimento da diferenga, novamente evocada na fala de “preta-velha” e de
“escrava” da “maman”.

Outra ambiguidade presente nessa “maman” negra (mas de moral branca) diz respeito a
sua religiosidade. Ela seria catdlica, referindo-se a “Deus”, “Jezuis”, “Maria Jusé” e ao “Divino
Esp’rito Santo”. Porém, a peniténcia, que implicava uma ida ao cemitério (com milho nas
botinas), da pistas acerca de um catolicismo se ndo popular; muito permeado pela idéia de magia,
cuja origem ndo seria exatamente “branca”.

Também, Luiz Demétrio Juvenal Tavares, no prélogo de seu livro infantil®**, apresenta a
figura da “Mae Preta”, como sendo a personagem principal e narradora do livro. Ela é descrita
do seguinte modo:

“(..))

Havia (...) outra autoridade no estudo domeéstico, igualmente
respeitavel, que partilhava com ela [com a mé&e tinga/branca] esse poder:
- era a 'mae preta’, ordinariamente uma mulata velha, séria e bondosa,
que tinha a grave incumbéncia de criar todos os meninos da ‘sinhara’.

2%|_uiz Demétrio Juvenal Tavares. Serdes da Mae Preta. Belém, Secretaria de Estado da Cultura/Fundacéo Cultural
do Para Tancredo Neves, 1890/1990. p. 93.
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Oh! quantas recordacdes docemente saudosas, ndao nos traz este ente
querido, em cujo ‘colo’ iamos para o banho, a cuja narracdo de historietas
inverossimeis passavamos as horas agradaveis do serdo, a cuja voz,
cantando o 'nind-nin&’' ou 0 'murucutu empresta o teu sono', adormeciamos
em nossa redinha de fio de algodao!...

A 'mae preta' tomava a si o cuidado especial e carinhoso de dar aos
meninos todo o bom tratamento que lhes convinha, asseiando-os com
especial dedicacéao.

A noite, rodeada das criancas, embaixo de uma grande candeia de
barro alimentada com azeite de andiroba, ela lhes contava alegres e
divertidas histoérias.

Se fossemos poeta de génio, em vez desta singela noticia,
consagrariamos um poema a essa personalidade da 'méae preta’, cuja
imagem sempre querida, guardamos no peito, cuja recordacdo perdura em
nossa meméoria, em tracos indeléveis.”

O saudosismo e a admiracgdo do autor pela “mde preta” ficam evidentes na maneira como
ela a elogia: “imagem querida e guardada no peito”. Ele a exalta, ainda, a0 mencionar que se
sentia incapaz de prestar uma homenagem adequada a ela: seria digna de um poema, muito mais
do que de uma “nota explicativa”.

A figura da “mée preta” é, outras vezes, enaltecida por Tavares; quando a descreve como
“autoridade no estudo domestico”. Autoridade pode ser entendida na chave de associacdo ao
poder, 0 que se confirmaria por ser ela quem cuida da casa e dos filhos da “sinha branca”. Mas
“autoridade no estudo doméstico” tem ainda um tom de exagero, ao apresentar a “mulata velha”
como uma pretensa “bacharel nas ciéncias do lar”, ja& que o doméstico é identificado com o
estudo.

A “mae preta” é escrava, e caracterizada como sendo “mulata velha, séria e bondosa”. E
ai ja existe uma certa imprecisao: pois ela &, ao mesmo tempo, “preta” e “mulata”. Mas a velhice
parece igualar ambas as condig¢des; uma vez que a cor indicaria seu status, e a idade o tipo de
funcédo que estaria apta a realizar.

Mas “mde preta” é um termo, novamente, usado para se referir a um parentesco, cujo
outro pélo da relagdo séo os filhos-brancos. Ela “tinha a grave incumbéncia de criar todos 0s
meninos da ‘sinhara’ ” branca. Essa criacdo envolvia, segundo o prélogo, o asseio das criancas
(que incluia o banho no colo da “mae preta”), a narracdo de histdrias em serdes e as cancdes de
ninar. Esses cuidados realizados pela “mae preta” sdo, como de costume, muito adjetivados.
Eram “cuidados especiais”, “carinhosos” e “dedicados”. Ha, também, uma énfase maior na
personagem enquanto contadora de historias, de modo que ela é descrita em acdo, e qualificada

novamente: suas historias sdo “alegres e divertidas”.
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Depois desse prologo, ao longo do livro, a “mée preta” aparece como narradora de

histérias num serdo, contando as proezas dos bichos. E é justamente por ser “conhecedora dos

bichos e das coisas da mata” que a contadora € tdo valorizada. Todo esse seu saber tradicional
fica evidenciado em inimeras passagens das historias:

“S6 had no mato um pau que ele [o jaboti] ndo quer que
venha sobre suas costas; e por isso, quando pressente alguma
trovoada, foge bem longe do tal pau.

- Qual é? Perguntaram o0s meninos.

- E o taperebazeiro, ou cajazeiro, como denominam em
outros estados.

- E por que tem ele medo do taperebazeiro?

- Porque essa arvore é carne de céo.

- Ah! é carne de cdo... entdo n&o morre...

- N&o. Ele cai no ch&o e torna a grelar por toda a extensdo
que fica sobre a terra.

Por isso, quando um Jaboti sente um taperebazeiro no seu
costado, ele perde a esperanca de viver e trata logo de fazer seu
testamento e encomendar a alma a Deus.

Vamos ao caso.

()

Por que razao, perguntou a M&e Preta, tapuio ndo mata
mutuca?

- Entdo tapuio ndo mata mutuca, perguntou por seu turno
€ muito admirado, o pequeno Eduardo.

- Nado mata, nao.

- Ora essa! E quando a mutuca ferra a gente, com aquele
ferrdo que tanto doi, ndo deve se matar a mutuca?

- Nunca, e eu lhes digo porqué.

.

De sorte que o prudente tapuio, temendo ser azoinado e
atormentado por milhées de mutucas, prefere ndo matar a
primeira que lhe vem martelar os ouvidos e sugar-lhe o sangue.

- E o que faz ele para ver-se livre de tdo insuportavel
inseto?

- Ele s6 diz-lhe: vai com quem te mandou! Vai com quem
te mandoul! - e ela se retira zunindo como um pi&o.”?*

A “mae preta” é apresentada como extremamente versada nessas explicacdes sobre nossa
fauna, flora e os nativos do Brasil. Sabe até mesmo 0s nomes de variantes regionais da arvore de
gue o jabuti tem medo, e 0 modo correto de se lidar com as mutucas. Todos esses saberes
tradicionais parecem estar concentrados nela, e alguns deles parecem mesmo ter migrado dos
“tapuios” para o conhecimento geral do povo. De certo modo, “tapuio” e “mulata velha” tém
certa semelhanca no que tange ao fato de serem repositorios de inimeros conhecimentos sobre as
maneiras de se lidar com a natureza brasileira. Sdo justamente essas licdes de “ciéncia popular”

da terra, que ela transmite aos meninos, e que o autor pde a disposi¢do de seus leitores.
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No entanto, a personagem construida por Luiz Demétrio Juvenal Tavares ndo €, somente,
uma mera “negra velha contadora de historias de Trancoso”. Essa “mae preta” é igualmente
versada na literatura escrita, e procura fazer com que sua audiéncia se exercite na leitura dos livros

que ela escolhe como sendo adequados.

“Hoje, - disse a Mae Preta com tristeza, quando chegou a
hora do serdo, - vamos ler uns pequenos romances, cujo autor se
ocupa em narrar o0s desastres de alguns desses amigos
domésticos, que nos servem em casa, de utilidade e divertimento:
sdo o cdo, o gato, o passarinho, o galo, a galinha, etc., etc.

- E os ratos também, disse Anica.

- Nada disso, respondeu Mae Preta: esse €é um

companheiro intruso e muito prejudicial.

Em seguida, tirando do bolso um livrinho, abriu-o e o deu
a ler ao menino mais velho, que logo comecou a leitura, indo ela
notando os erros que cometia.”?*®

Nesse trecho, percebe-se que a “Md&e Preta” € muito mais do que uma contadora de
historias folcloricas; ela também possui conhecimentos sobre a “literatura infantil publicada”. E
iniciada, portanto, na “norma culta”, numa certa “alta cultura”, na parcela alfabetizada da
populacdo. Selecionando um livro cujas histdrias tivessem proveito para 0s pequenos, ela
incentiva e supervisiona o exercicio de leitura da crianga mais velha presente no serdo. Fica entéo,
atenta aos erros nos quais a crianga poderia incorrer para, em seguida, corrigi-los.

A representacdo em questdo se parece, nesse momento, muito mais com a figura de uma
“preceptora”, quase uma professora domiciliar, do que com a “ama remanescente da escravidao”,
conhecedora de histdrias tradicionais, tal como expressa no prélogo.

A “mae preta” de Luiz Demétrio Juvenal Tavares €, portanto, absolutamente ambigiia. E
uma “querida mulata velha”, escrava, ama, que conta histérias de bichos. No entanto, possui
também as habilidades de uma “civilizada professora branca”, como escolher leituras,
supervisionando e corrigindo erros de leitura. Trata-se, nessa medida, de uma “negra civilizada”,
tal qual uma “branca”.

No poema a seguir, o escritor Murillo AraGjo®*” constroi uma espécie de ode a figura da
mée-preta, descrevendo-a e justificando a razdo de ser digna dessa homenagem:

“MINHA MAE PRETA

Minha mae-preta ja pequena
de velhice -

2% |dem. p. 23, 24 e 34.

2% |dem. p. 34 e 35.

27 Murillo Araujo. A illuminagdo da vida. Rio de Janeiro, sem editora, 1927. s/p. (Poemas compostos entre 1922 e
1927.)
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é hora do sono: escute a minha cantilena
como escutei as suas ja
na meninice.

Quando com o vulto negro,

com a carapinha alvejada,

vocé erguia uma luz por sébre nosso berco
e nossos olhos riam para vé-la -

parecia - Mde-Preta - a noite enluarada
que nos trouxe a graca de uma estréla!l

Quando nos carregava nos seus ombros...

ou nos furtava os doces em segrédo...

ou nos acalentava nos assombros do nosso médo -
oh Mé&e-Preta, oh luz mansa

era o seu coracdo nosso melhor brinquedo,

0 ingénuo coracdo que vivia e morria

com inocéncia de crianca.

Quando a Noite na sua meia-lingua

engrolava as historias

com aquela voz cansada como o sono...

vocé - misera enférma das senzalas -

vocé - dor e abandono -

tinha a ilusédo e a forca de falar-nos s6 das glérias,
dos paléacios de luz, dos principes de galas

e das princesas de vestido cor do dia...

VOCé mesma era como a moura encantada,

uma figura de seus contos animada

que viesse e nos levasse aos reinos da Harmonia.

Oh Mae-Preta, Mae-Preta -

Deus quis dar-lhe essa cor entenebrada
para esconder a sua dor calada

sem nos fazer chorar pela sua ansia!

Deus quis dar-lhe essa cor de silhueta
Para torna-la mais indefinida

Mais irreal de sonho, mais perdida

Nos longes da memodria e da distancia...

Deus quis vocé bem simplice - Mae-Preta
Deus quis vocé bem docemente sombra
Para que fésse a sombra azul da Infancia!”

A “Mae Preta” € descrita como sendo “negra”, “escrava”, “africana”, “pequena de
velhice” e com “a carapinha alvejada”. A ama era, portanto, uma metafora da noite enluarada: era
negra como a noite e seus cabelos brancos como a lua. As criancas, entre elas o poeta, gostavam
muito de sua “Mae Preta”, sorriam apenas ao vé-la. Mas ela era digna de tanto afeto justamente

porque tratava as criangas com muito carinho: carregava-as ao ombro; era camplice no roubo de
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doces; cantava para que dormissem e acalentava-lhes nos momentos de medo provocados pelas
historias que ela propria contava. Alias, seu desempenho como contadora de historias merece
descricdes bastante detalhadas: narrava seus racontos a noite, com uma lingua engrolada (meia
portuguesa, meia africana); falando sobre principes, glorias, harmonia e a moura encantada...

Mas a “Mé&e Preta” surge no poema novamente como um ser extremamente abnegado.
Escrava “misera enferma das senzalas” e sinénimo de “dor e abandono” ela sé falava de coisas
boas, harmoniosas e encantadas. Essa “mae afetiva” €, portanto, também interpretada como uma
“forte”; em funcdo do exemplo de superacéo que fornece. Ao agir desse modo, “Mae Preta” era
reconhecida como a moura encantada de suas historias, porque sé encantamento permitiria essa
transformacéo de sofrimento em amor.

Esse sofrimento, segundo o poema, fora Deus que promovera: Deus escolhera enviar a
negra (logo, escrava), de modo que a sua dor fosse escondida/camuflada ou mesmo justificavel.
Ele a enviara em sacrificio, para que as criangas ndo sofressem com sua auséncia.

Fora Deus também que determinara que a negra fosse sombra; ou seja, companhia
inseparavel e zelosa dessa infancia, tornando-a, desse modo, ainda mais indefinida na memoria
afetiva e infantil: cada vez mais proxima do sobrenatural e do sonho.

A poesia revela, por fim, a gratiddo a “Mae Preta”, por parte daqueles que foram criados
por ela. O autor tece elogios a “santidade” e “benignidade” da figura, sacrificada por Deus para
ndo fazer os brancos — e também ao proprio poeta — sofrerem. Nessa medida, ndao sao
escamoteados 0 peso da escraviddo e o estatuto de cativa da “Mae Preta”. Mas seus filhos
brancos conseguem se eximir dessa culpa, uma vez que essa insuspeita mée afetiva cumpria os
designios de Deus, ainda que estivessem cientes de que ela era sacrificada por eles. A “Mae
Preta” € amor “simples” e é “sombra”. Também a escravidao € sombra; é iluminada nos outros,
mas apagada na experiéncia da escravidao doméstica, onde esse personagem € simbolo dileto.

Mais uma “mamée-preta” que — de modo semelhante — se sacrifica, “matando-se de
trabalhar”, mas sempre carinhosa com seu filho branco, estd expressa no poema de Antonieta
Borges Alves®®:

“MAMAE PRETA

Dorme, nenég,

que o bicho vem pega...
Dorme, nené,

dorme nené...
... E 0 nené da sinha

238 Antonieta Borges Alves. Brasil - Cancdo. S&o Paulo, Escolas Profissionais Salesianas, 1954. p.46.
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dormiu no colo da negra velha.
Agora a mamae-preta vai dormir?...

- Que! nao vai nao!
Mae-preta vai engomar,
vai torrar café,

vai fritar torresmo,

vai fazer sabéao...

Mae-preta ndo dorme, nao!

De repente sinhozinho
faz berreiro la no quarto:

Ela pega sinhozinho,
pde-se a cantar outra vez...

- Que é isso Mamae-preta? Vocé ndo descansa?
Vocé vai trabalhar com...
com ésse chordo nos bracos?...

- Qua o que! a la nao pesa pro carneiro...
- Verdade! A I& ndo pesa para o carneirol...

E mamé&e-preta, de tdo boa e mansa,
é realmente uma ovelhinha branca,

que afagou o sinhozinho,

que embalou o Brasill”

A “mamde preta” desse poema também é descrita como extremamente abnegada.
Trabalha muito nas mais diversas funcgdes: “engoma”, “torra cafe”, “frita torresmo”, “faz sabao”
e ainda cuida do “sinhozinho” com o maior carinho. Talvez por essa razéo seja chamada “mamée
preta” do “sinhozinho” branco. A “negra velha” nina a crianca de sua sinh — cantando para ela —
que, entregue, dorme em seu colo. Mas, para fazer tudo isso, “mamae preta” ndo dorme. Tudo
indica tratar-se de uma escrava, ainda que esta informacdo ndo esteja expressa no poema.
Inclusive os “pronomes de tratamento” — “mamade preta”, “sinhd” e “sinhozinho” — parecem
fundamentar a hipotese.

A narradora do poema “denuncia” a excessiva exploracdo do trabalho da personagem.
N&o obstante, a propria “mamde-preta”, solicitamente, diz ndo se importar, estaria “acostumada”
a realizar varias tarefas simultaneas, dentre as quais incluia carregar o bebé, de modo que “a la

ndo pesa para o0 carneiro”. Assim, por sua prontiddao, conformidade e disponibilidade para o
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batente; a “mamade preta” do poema é tida como “boa” e “mansa” assim como uma ovelhinha
branca.

Essa negra resignada a sua condi¢cdo de escrava é tdo “boa”, “meiga” e “cordata” que
chega até a ser comparada aos brancos; ainda que no caso, 0s “brancos” sejam animais. Mas a
“mamée preta” ao “afagar” o sinhozinho estava, em verdade, “embalando o Brasil”. Dessa
maneira, ela estaria se sacrificando pela patria, em sua lida desgastante. E nessa metafora, em que
a personagem “cria”, “embala” e “nina” o Brasil — corporificado numa crianga branca — ha uma
leve alusdo a mesticagem. O menino branco-Brasil, em sua socializacdo, entrara em contato
intimo com a bondade e cultura africanas surgindo, entdo, um Brasil-adulto mestico.

—

A relacdo tecida por essas maes-pretas com seus filhos brancos aparece, de ordinario,
como bela e afetivamente construida por meio de incontaveis cuidados, entre eles: aleitamento,
alimentacdo, banho, vestuario, cangdes de ninar, sono velado, rezas, além da reincidente narracao
de historias. Trata-se, portanto, de um parentesco “social” e “generoso”, construido sob o
hierarquico regime escravocrata. Mas esse parentesco meramente “social”, em algumas das
fontes analisadas, era refor¢ado por um elemento de “natureza”: o leite. A maternidade da mée-
preta, nessa medida, parece se definir de forma hibrida, mesclando o “natural aleitamento” com
0s “sociais cuidados”.?*

Os “atos de amor” relatados nas historias sdo, por um lado, realizados pelos “filhos de
leite”, quando salvam suas maes de criacdo. Por outro, pelas proprias negras, que repetidamente
se sacrificam por seus “filhos”: protegendo-os das duras leis de seus pais naturais; dando-lhes
amor, quando o que possuiam era apenas 0 “trabalho esgotador” e a “infelicidade das senzalas”.
Por conseguinte, tanto mae-preta quanto filhos brancos e suas familias aparecem como sendo
bondosos, capazes de atos de desprendimento para contentar seus entes mais queridos. Sao todos,
portanto, dignos e civilizados. Nesse sentido, no quesito moral, a mae-preta é muito proxima (e
quica, mais “bondosa”) de seus senhores brancos.

Essa relacdo de proximidade afetiva para com a familia senhorial também revela os
tramites proprios da rede de negociacao existente numa escravidao paternalista, onde a liberdade
é 0 maior “prémio”, mas pelo qual a escrava deve ser “grata”, tornando-se agregada da familia. E,
aqui, o agregar-se € sinbnimo de um processo de embranquecimento promovido pelo afeto. Isso

porque é o afeto que leva a liberdade: um status semelhante ao do branco. Mas, como venho

2% Utilizo, aqui, o conceito de “hibrido” tal como definido por Bruno Latour, em: Bruno Latour. Jamais Fomos
Modernos. S&o Paulo, Editora 34, 1994,
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insistindo, essa semelhanca ndo € integralmente efetivada: a assimilagdo do escravo da casa (ou
do agregado) é sempre de “segunda ordem”, quando se traz a tona, também, sua diferenca.

A arbitraria instituicdo ndo deixa, assim, de se fazer presente, sendo tratada nas fontes
com uma complacéncia culpada dos sinhozinhos (entdo adultos); ou tomada como o grande
sacrificio a que as negras se submetiam, ora por amor, ora pela patria. Ela, ainda, aparece
parcialmente redimida pela escraviddo doméstica; € como se a “intimidade” amenizasse a
violéncia.

Nesses momentos, mae-preta surge sob a insignia da “quase santidade”, dando amor
guando o que recebia era arbitrio. Essa santidade das negras velhas é, por sinal, outra
caracteristica reincidente na descricdo da personagem; por vezes bordeando o “civilizado”

catolicismo, por vezes se aproximando da “liminar” magia.

Mée-preta e as nuances da escravidao

No segmento anterior, eu havia pontuado certas caracteristicas sobre a maneira com que a
escravidao aparecia nas fontes, que também traziam representacfes da méae-preta. Raramente
ausente, a instituicdo, no entanto, surgia sempre “nuancgada”. Detenho-me, agora, justamente
sobre essa questdo, ao analisar as obras. Alguns dos textos que serdo trabalhados ja foram
apresentados ao leitor, outros sao inéditos.

Em Luiz Delfino dos Santos®*°, a escraviddo é vista como um tempo feliz e memoravel,
inclusive para a ex-escrava:

A PRETA DA CABANA

Esta preta que vés junto a cabana,
Velha, gasta, pedindo-te uma esmola,
Teve na terra benfazeja a escola

Do trabalho, do amor, da luta humana.

Deixou a patria torrida africana

Pelo Brasil, onde é soberba a flora;

E, no pais em que ela é livre agora,
Viveu escrava e a um tempo soberana.

Misturou o seu sangue ao nosso sangue,
O seu suor, no campo, ao suor da aurora,
Deu forca e alento ao nosso corpo langue.

Helena, inda hoje embala-nos nas sestas,

20 |_uiz Delfino dos Santos. Poesia Completa. Florianépolis, Academia Catarinense de Letras, 2001. Tomo I, p. 466.
(Poema escrito entre 1844 e 1910)
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Como ria no lar conosco outrora
E eram suas também as nossas festas...

E possivel, apos a leitura da poesia, supor uma datacéo posterior & Abolicdo, isso porque
o narrador/autor — abolicionista — fala sobre o passado da, entdo, liberta Helena, lembrando-se
dela como cativa.

A escraviddo evoca lembrancas de um tempo mais agradavel e saudoso para o narrador; e
de melhores condi¢cbes de vida para a preta; agora livre, “a um tempo soberana” e “junto a
cabana”, encontra-se “velha, gasta, pedindo uma esmola”. Mas, a negra “na terra benfazeja” de
seu senhor aprendeu as licdes “do trabalho, do amor e da luta humana”. Helena, tal como toda a
massa de escravos, é lembrada como vinda da Africa, a qual é representada de maneira negativa —
é “patria torrida” — em relacdo ao Brasil, “onde é soberba a flora”. O Brasil, como é comum,
sempre adjetivado positivamente por suas qualidades e riquezas naturais.

Mas agora (no momento da escritura da poesia), quando a preta é livre, estd “velha, gasta
e pedindo esmola”. Este ¢ um quadro muito diverso de quando a personagem “viveu escrava”,
“rindo”, junto do narrador, na casa dele, onde as festas eram também suas.

Desse modo, é cabivel dizer que o narrador da poesia descreve a escraviddo numa versao
“levemente saudosista”, ainda que enfatize os resultados da exploracdo no corpo da ex-escrava.
Quando a instituicdo foi abolida, teria deixado a ex-escrava Helena na miséria, numa situacédo
pior do que a do anterior cativeiro. A saudade proporciona uma certa atmosfera de “carinho” — o
poeta ainda se vé embalado pela lembranca de Helena como a conheceu, ndo como hoje ela se
apresenta.

Uma certa mesticagem aparece no texto, numa mistura de sangues: “misturou o seu
sangue ao nosso sangue”; e também nessa mistura e convivéncia intima “deu forca e alento” ao
“nosso corpo” que era “langue”. Helena mesticou, ainda, nossa paisagem por meio de seu suor,
misturou “o seu suor, no campo, ao suor da aurora”. E notavel na poesia essa énfase na mistura
dos fluidos corporais, que configuram contribuicGes positivas da ex-escrava para o Brasil,
dando-lhe a “forca” expressa no “suor de seu trabalho”, que comecava cedo, pela aurora. O autor
reconhece, portanto, o sacrificio da escrava africana — mediante um trabalho que a esgota — para
a edificacdo de uma “nacdo brasileira”, presente nas metaforas de “nosso sangue”, “aurora” e

“nosso corpo”.
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Uma escraviddo mais “positivada”, ou a0 menos com nuances, estd presente no ja

mencionado prélogo, do livro infantil Serées da Méae Preta®**:

“No Para e Amazonas, a ‘mae preta’ € um tipo legendario criado pela
escravatura. Ndo sei se no Sul apareceu igual personagem: o que sei, O
que todos sabem, pelos tristes fatos da escravatura no Brasil, é que o
escravo do Para e Amazonas em nada era comparavel com o do Sul.

Ali o negro era considerado, ndo como um homem, mas como uma
besta de carga, uma simples maquina feita para o trabalho material e meio
de enriquecer o branco.

Para ele havia a senzala, coisa desconhecida entre nés; o 'bacalhao’ e
outros suplicios infamantes, instrumentos cruéis com que o seviciavam e o
levavam a mesma estiva com 0s animais irracionais.

Aqui, ndo. O escravo era tratado como um membro da familia,
guardando-se apenas a distingcdo que naturalmente existe entre o criado e
0 patrao.

As mulatinhas eram criadas com as meninas, com quem iam a missa
€ aos passeios, com suas chinelinhas de polimento e tacdo alto, com
rosarios de ouro, etc.

Eram tratadas com recato e dormiam no mesmo quarto em que
dormia a familia.”

Aqui a propria representacdo da “mae preta” surge colada a escraviddo — “é um tipo
legendario criado pela escravatura”. Mas ndo a qualquer escraviddo, a uma especifica, recorrente
no norte do pais, sobretudo no Pard e no Amazonas. Nesses estados, “0 escravo era tratado como
um membro da familia, guardando-se apenas a distin¢do que naturalmente existe entre o criado e
0 patrdo.” E a essa instituicdo peculiar nortista contrapunha-se a do Sul: onde o negro néo era
tratado de modo “humano”, parecendo “uma besta de carga”, ou “uma simples maquina”, que
enriquecia os brancos. Os castigos a que eram submetidos ai, também lhes “corrompiam a
humanidade”, igualando-os aos animais.

Nesse contexto de tanta violéncia, “humilhacdes” e “ultrajes”, o autor suspeita que nao
tenha surgido uma personagem como a “mae preta”. Sua representacdo &, assim, aliada e vista
como fruto daquela “boa escraviddo do Norte”. No entanto, mesmo Ia onde a escraviddo é “mais
suave” e 0s escravos sao tratados “como se fossem da familia”, a estrutura hierarquica aparece
como limite para incorporacdo dessa “afim afetiva”, ela € “como se fosse”, mas ndo “é€” da
propria familia. A assimilacdo junto a familia patriarcal € sempre de segunda ordem, uma
assimilacdo promovida pelo trabalho naturalizado, que levou a uma intima convivéncia cotidiana.
Nessa medida, a “mée preta” — escrava — era tratada como um membro da familia, “guardando-se

apenas a distin¢cdo que naturalmente existe entre o criado e 0 patrdo”.

1| uiz Demétrio Juvenal Tavares. Op. cit. p. 20 e 21.
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Mas também, segundo Tavares, € devido a essa convivéncia proxima gque 0s escravos tém
acesso a certas benesses. As “mulatinhas” constituem esse exemplo, ao serem criadas junto com
as meninas brancas da familia, dormem em seus quartos, e as acompanham em passeios e missas,
com “direito” a “rosarios de ouro” e “chinelinhas de salto”.

A “mae preta” também ocupa esse lugar social contraditorio, o da semi-assimilagdo a
familia patriarcal: devido a convivéncia muito préxima ao realizar seu trabalho, acaba por dividir
com a “mde branca”, a autoridade que rege a casa-grande. Mas ainda sim, a “mulata velha” é
“escrava”, empregada na casa de seus patrdes, reafirmando que mesmo a “escraviddo mais
benevolente” ¢é limitativa dessa incorporagdo que nunca ultrapassa a iminéncia de ser da familia,
o tal “como se fosse”...

A expressdo “é um tipo legendario criado pela escravatura” €, igualmente reveladora. O
termo “legendario” remete tanto a uma valoracdo positiva (ja evidenciada), como a um passado
remoto. A escravidao é, desse modo, apresentada como localizada nos tempos quase “imemoriais
do antigamente”, tempos de legendas e lendas. Mas o livro fora escrito em 1890, ou seja, um ano
apos a abolicdo da escravatura. Ha, nesse sentido, possivelmente, uma tentativa de se forjar um
afastamento temporal ficticio em relacdo a esse (entdo) fato recente e “vergonhoso” da historia
do Brasil: a escravid&o, ainda que ela fosse mais “amena” para a “mae preta”, na terra do autor.

A representacdo da escraviddo, relacionada a figura da mée-preta, ainda possui outra
singularidade: trata-se de ponderacGes sobre a diferenca entre o cativeiro no “eito” e na cidade.
Tal comparacao fica evidente no conto “Méae Maria”, de autoria de Olavo Bilac**

“(...) Comprar e vender escravo era, naquelle tempo, uma cousa natural.
Ninguem perguntava a um negro comprado o seu passado, como hinguem
procurava saber de onde vinha a carne com que se alimentava ou a
fazenda com que se vestia. De onde vinha a velha Maria, quando, logo
depois de meu nascimento, meu pae a comprou? Sei apenas que era
africana; e tinha talvez um passado terrivel: porque, quando a
interrogavam a esse respeito, um grande terror lhe dilatava os olhos, e as
suas negras maos reluzentes e callejadas eram sacudidas de um tremor
compulsivo.

Comnosco, a sua vida foi quasi feliz. Na cidade, o captveiro era
infinitamente mais brando do que na roca. Aqui, se havia o trabalho sem
tréguas, ndo havia, ao menos, o chicote do feitor. La féra, sim! la féra, era
a labuta esfalfante do café, os dias terriveis sob o sol implacavel, a comida
pouco e o castigo muito. Maria, quando eu as vezes lhe perguntava o que
era a roca, ficava calada, olhando o chdo, como se estivesse revendo com
horror o tormento d’essa vida antiga. Um dia despio a meio a camisa de
algodéo grosso, e mostrou-me as costas e o peito. A pelle preta estava de
espaco a espaco cortada de largos vergdes, cicatrizes, signaes de
queimaduras. Eu, com os meus innocentes olhos de seis annos, olhava

?2 Olavo Bilac e Coelho Netto. Op. cit. p. 15-30.
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aquillo sem compreender. «Como foi isso, mae Maria?». «Maldades dos
homens, Sinhésinho, maldades dos homens...». (...)”

Nesse trecho, a escraviddo na “roga” é contraposta a da “cidade”, considerada mais
“branda”, por meio da qual “méae Maria” teve uma vida “quase feliz”. O eito € caracterizado
como o lugar da “esfalfante labuta do café”, “sob o sol implacavel”, tal como “o chicote do
feitor”, e com “pouca comida”. Na cidade o trabalho ainda é duro, “sem tréguas”, mas também
sem o0 “temido” chicote do feitor, que tanto horrorizava “mae Maria”.

Fora vitima de incontaveis castigos, que Ihe deixaram marcas por todo o corpo, mas
principalmente na memoria. Alias, o corpo € o lugar da memdria dos escravos, ja que ndo lhes
era permitido levar consigo muitos bens nos transitos forcados da Africa para o Brasil, ou entre
seus senhores. Como alertara Mauss, falando sobre o estatuto do escravo no direito romano:
“servus non habet personam. Ele ndo tem personalidade, ndo possui seu corpo, ndo tem
antepassados, nome, cognomen, bens préprios.”?** Assim, esse corpo que n&o pertencia a “mae
Maria”, era marcado pela violéncia de seu senhor no eito. E a memoria inscrita nesse “suporte” é
terrificante. Evoca na escrava da narrativa, as mesmas reaces de medo dos tempos idos: “olhos
dilatados”, “maos sacudidas por um tremor compulsivo”. E lembrar era um ato tdo poderoso,
sobretudo para os escravos (que s6 tém a memdria como repositorio do passado) que “Maria”,
quando instada a relembrar, revivia aquele mesmo passado e, calada, ficava olhando para o
chéo...

Junto da familia de seu “sinh6sinho”, “mde Maria” ndo estava mais submetida as
“maldades dos homens”, mas ainda assim era escrava. E essa marca da escraviddo aparece,
sobretudo, na constatacdo da auséncia de raizes do escravo: “comprar e vender escravo era,
naquelle tempo, uma cousa natural. Ninguem perguntava a um negro comprado o seu passado,
como ninguem procurava saber de onde vinha a carne com que se alimentava ou a fazenda com
gue se vestia. De onde vinha a velha Maria, quando, logo depois de meu nascimento, meu pae a
comprou?” Segundo Manuela Carneiro da Cunha: “um traco que € comum as escraviddes, [€]
que o escravo e sempre, por definicdo, um ser sem raizes. SO atraves de um corte radical com
todas as lealdades que fazem de um homem um membro da sociedade € que se pode torna-lo um
ser completamente apropriavel por outrem, outra familia, outra sociedade. O escravo é assim, por
exceléncia, um estrangeiro, ndo enquanto membro de uma outra sociedade da qual proveio, mas

enquanto permanentemente alheio a comunidade que o escravizou. E alguém que deve ser

23 Marcel Mauss. “Uma categoria do espirito humano: a nogéo de pessoa, a de ‘eu
e Antropologia. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003. p. 389.

. in: Marcel Mauss. Sociologia
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mantido na sua condicdo de estranheza. E um outro. E é um outro que ndo pode ter lealdades

préprias, mas apenas lealdades mediadas pelo seu senhor.”%**

Assim é “mae Maria”, sem origem ou passado, de modo que quando adentra a casa
senhorial, comeca ali a tecer novos lagos afetivos e sociais, todos mediados por sua situacdo de
escrava, ainda que escrava doméstica. A escraviddo revela-se na medida em que até mesmo as
relacOes afetivas tecidas por “mdae Maria” sé existem por determinacdo de seu status como

escrava, e ndo por auto-determinacéo e escolha proprias.

21245

No poema “Danca em volta do fogo”, de Cassiano Ricardo”™, a figura da ama-de-leite

aparece intimamente conectada com uma imagem de animalizag¢do, promovida pela escravidao.
“DANGA EM VOLTA DO FOGO

Sé&o Cristo-sinhd!
que Oxala ja chegou
pra dancar na macumba;
que veio Xang6!
que a sua mucama
cabinda ou macua
chegb.

Chegou ja fecunda
espremendo o seu leite
pra Zozé, Columi
e loib.

Chegou amarrada
tremendo de frio
no porao do navio...
chegb.

Chegou como bicho
trazido da selva,
Sarava, Sarava,

chegb.

Chegou pra ser mae
por obrigacéo,
6 6 babala-6,
chegb.

Chegou como a noite
que chega sem lua,
chegb.

Chegou quase nua...
chegb.”

2% Manuela Carneiro da Cunha. Negros Estrangeiros. Sdo Paulo, Brasiliense, 1985. p.11 e 12.
2% Cassiano Ricardo. Martim Cereré: O Brasil dos meninos, dos poetas e dos heréis. Sdo Paulo, Edicdo Saraiva,

1928/1962. p. 71e 72.
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O poema descreve justamente a escravizagao daquela que sera ama-de-leite e “mae por
obrigacdo”. “Mucama cabinda” ou “macua”, sua origem e seu passado pouco importam depois
que se tornara escrava numa travessia marcada pela “animalizacdo”: “no poréo do navio”,
“tremendo de frio”, “nua”, como “bicho trazido da selva”. E até as palavras usadas para sua
caracterizagdo tém um tom animalesco: chega “fecunda”, “espremendo seu leite” tal como uma
fémea leiteira, para cumprir sua maternidade obrigatdria — amamentar Zozé, Columi e 10i0.

Ao contar a trajetoria da ama, 0 poema destaca a viagem no navio negreiro como um
ponto de inflex&o cruel na vida desses negros, que chegavam ao Brasil parecendo animais, com
seus lacos prévios abortados, e valorizados apenas pelos atributos fisicos que lhes qualificariam
para servicos na comunidade que os escravizou. Essa chegada via pordo do navio é metaforizada
— na poesia — com a chegada da noite sem lua, e a propria escrava nua € mimetizada com a noite
escura.

Quando Raul Bopp*® evoca a figura da “méae-preta” (titulo do poema), revela 0 momento
anterior a travessia da Calunga, o instante da escravizagdo na Africa:

“MAE-PRETA

- M&e-preta conte uma historia
- Entéo feche os olhos filhinho:

Longe muito longe
era uma vez o rio Congo...

Por t6éda parte o mato grande
Muito sol batia o chao

De noite
chegavam os elefantes
Entdo o barulho do mato crescia

Quando o rio ficava brabo
inchava

Brigava com as arvores
Carregava com tudo aguas abaixo
até chegar na béca do mar

Depois...

Os olhos da preta pararam
Acordaram-se as vozes do sangue
glu-glus de 4gua engasgada
naquele dia do nunca-mais

246 Raul Bopp. “Urucungo” Poesia Completa de RaulBopp. Rio de Janeiro/S&o Paulo, José Olympio Editora/Edusp,
1932/1998. p. 95 e 96.
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Era uma praia vazia
com riscos brancos de areia
e bateldes carregando escravos

Comecou entéao
uma noite muito comprida
Era um mar que ndo acabava mais

...depois...

-Ué méezinha
porque vocé ndo conta o resto da historia?”

A “méae-preta”, a contar histérias para seu “filhinho branco e de criagcdo”, relembra de sua
propria historia. Evoca a Africa, como sendo um lugar mégico onde a natureza é personificada:
“o rio fica brabo”, “briga com as arvores” e as leva, contra a vontade, para a “boca do mar”. E, ao
falar do mar, “mae-preta” relembra, com melancolia, o dia em que fora escravizada; numa atitude
semelhante aquela de “méae Maria”, as lembrancas séo revividas corporalmente, com *“olhos
parados”, “vozes de sangue acordadas”, e “glus-glus de agua ainda a engasgar” a negra, no
presente da narrativa. Nesse dia que selara seu destino — o “dia do nunca-mais” ao rio Congo e a
Africa — ela, junto de batalhdes de escravos, é enviada ao Brasil no pordo dos navios tumbeiros, e
a viagem € novamente descrita como uma “noite muito comprida”, num mar gue néo tinha fim...

Ainda comovida, a “mée-preta” ndo consegue continuar a histéria que contaria sua
jornada como escrava até se encontrar ali, como “mée de criacdo na casa senhorial”, “mé&e-preta
de filho branco”. Como alertaram Mauss e Manuela Carneiro da Cunha, o escravo néo tem raiz,
ndo tem historia, ndo tem passado, a ndo ser o presente das relacbes mediatizadas pela

escravidao, pela casa senhorial.

*kk

As diferentes representacfes da escraviddo, sobretudo evocadas pela figura da mée-preta
e das negras velhas, revelam uma caracterizacdo mais nuancada, ou, ao Mmenos, mais
pessoalizada. Nessa medida, mae-preta, ainda que escrava, é sempre escrava de um quilate
“peculiar”.

Nos textos, o afeto de que € promotora, e também objeto, acaba por ser um impeditivo
para descriches chapadas e categorias acacapantes. A méae-preta é, dessa maneira, porta de
entrada para um universo de categorias sociais tensas e contraditorias. Os narradores, em geral,

tém um carinho especial pela mae-preta, descrevem-na enquanto escrava; mas a escravidao junto



112
deles é sempre “mais amena” — mais detalhada nas afeicBes — se comparada a outras; seja no
eito, seja no sul do pais, ou mesmo com outros senhores tidos como mais cruéis.

Mesmo assim, a escraviddao € traco indelével, que se revela dentro destas familias
patriarcais permissivas: faz-se presente na inexisténcia de um passado no escravo, cujos lagos
sociais proprios foram esgarcados na forgada travessia do Atlantico. E o que Ihes restou foi tecer
novos vinculos agora mediados pela casa senhorial. Ou seja, nas fontes, a escravidao € sempre
limitativa de lacos sociais proprios.

Mas em outras passagens do material selecionado para analise, aparecem pistas sobre a
existéncia de relacGes sociais proprias a escrava. Trata-se do vinculo da mée-preta com seu filho-

preto. Sao as representacdes sobre tal rebento natural da personagem que passo a analisar.
Mée-preta de filho preto

Ser mée-preta significava, nos textos literarios aqui explorados, ser mée de um quilate
diferente — “mée afetiva”, “mée de criagdo”, “mae de leite” — mas nunca “mae natural”. Isso
porque mae-preta é um termo que tem contrapartida no filho branco, que pela descontinuidade de
cores no fendtipo, ndo era filho de seu préprio ventre. Desse modo, 0 termo mée-preta nao teria
sentido se fosse aplicado para sua cria natural, o filho preto. Mas eles, filhos pretos, também
estédo presentes nas fontes. Para ter condic¢des de aleitar um filho branco, mée-preta muitas vezes
estivera gravida de um filho preto, que é descrito de diferentes modos.

“Tia Jacinta”, personagem do conto de Cornelio Pires, tinha um “fio” além de seu “fio de
leite”. E quando ela foi vendida para ser ama-de-leite, seu filho natural tambem foi comprado
pelo pai de Nho D®o. Ele tinha por volta de um més: a mesma idade do leite da escrava:

“Seu avd tava percizando de ua maman p’ra seu tio Nho D8, que
tinha nascido; eu tava cum leite de meis... meu marido tinha sido vendido
p’runs home da provincia de Mina... (...)

- Oia, negra... pode pega seu fio... Vendi océ c’o criolinho p’ra nhd
Quim. (...)

Fiquei durmindo em casa e o0 meu fio durmia na merma cama, ua
cama maciu, limpa, c’o meu fio de leite, seu tiu. (...).E Nhdé D06 ia cresceno
c’o meu fio... Era ua buniteza. Criei os dois (...)” %’

Na historia, o filho preto de Tia Jacinta tinha um tratamento muito parecido com o de seu
"fio" branco. Dormiam na mesma cama e eram criados com equidade pela ama, que se orgulhava
do crescimento de ambos. Os meninos desenvolveram amizade entre si, e viviam brincando entre

os filhos dos demais escravos da propriedade:
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“As criancga crescia. No sitio era ua buniteza! Nhé D6 no meio dos
criolinho ja aprendia brinca! E-vé que t6 veno tudo:

- Tempo sera!

- Se pudé me pega!

- Galinha gorda!

- Fejdo sem da!

Despois:

- Meu cumpadre! Quantos pauzinho tem no céu?

- Vinte e um queimado!

- Quem queim6?

- Ladrdo dos porco!

- Va que se prenda?

- Bem dito, VA...

E zele tudo pegano p’ra mao ia passano imbaxo do braco do outro
inté fazé ua corrente sempre cantano:

- Galin-fon-fon! Da cor do lim&o! De Nossa Sinhora! Da conceicéo...

- Meu cumpadre!

- Sinhad!

- Tem ua corda p” ra me impresta?

- Tenho, mais ta cheia de chichica de galinha.

- Serve ansim mermo!

E tia Jacinta ria a bom de rir, batendo as maos, num enlevo.

- Esticavam os bracinho e caium tudo no chao... O maio6 abria a mao
inriba... os tarzinho tavum tudo de cdcre...

- Quem vai p“ro céu?

Eles davum um pulo: bateu c”a cabe¢ca na mao, ia p“ro céu, num
bateu, ia p“ro inferno... Tudo quiria i no céu... P" ra Nhdé D6 zele baxava
bem a mao... De repente um nao ascancava... E tudo in roda daquele
garrava grita dexano desinxavido e quereno chora:

- Cuiza-ruim tem-tem! Cuiza-ruim tem-tem! Da cor de um

vintém!7248

As criangas, ao conviverem cotidianamente por meio das brincadeiras, e dividindo a
mesma “mée de leite”, acabam por também tecer entre si um lago de parentesco afetivo: o filho
branco de Tia Jacinta trata seu filho natural por “cumpadre”. Nessa relacdo de compadrio, 0
“filho de leite” — parte de familia branca e senhorial — trata o filho de sua escrava por um termo
(“cumpadre”) que implica numa reciprocidade, no limite “lacto-sentimental”, que nubla a
diferenca hierdrquica existente entre eles.

O filho natural de Tia Jacinta, no entanto, ndo usa 0 mesmo termo de tratamento,
chamando seu “irmédo de leite” — também filho de seu senhor — por “sinhd”. O nominativo
utilizado é mais respeitoso, e evidencia a diferenca de status entre ambos: seu “irmao de leite” é

também seu senhor.

247 Cornélio Pires. Op. cit. p. 158-165
248 |dem.Grifos meus.
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Durante os jogos infantis, o filho preto de Tia Jacinta retribui essa generosidade afetiva
(ser tratado como cumpadre) de seu irmdo de leite protegendo-o em meio aos outros “criolinhos”,
tratando-o como “café com leite”: “p“ra Nhé D6 zele baxava bem a méo...”.

No entanto, no fim desse mesmo conto, o filho natural de Tia Jacinta é retirado da
histéria. Quando ela é vendida para o Capitdo Fidele, ele permanece junto aos seus antigos
senhores, e ndo volta a ser mencionado. Deste modo, o Unico lago social préprio da escrava
desaparece; revela-se como o foco do autor era a relacdo entre a mée-preta e seu filho branco, que
heroicamente termina por salva-la.

Mas nem sempre essa relacdo entre filhos brancos e pretos, da mée-preta, surge de modo
positivo. No livro infantil, Pai Jodo Menino®*°, que conta a histéria da infancia de Pai Jodo —
filho natural de uma ama-de-leite —, 0 compartilhamento do leite “materno” nao criou nenhuma
espécie de parentesco.

“O MENINO MAGRO

Com o0 menino no regaco, a escrava dizia:

— Mama, meu filho, mama. Eu escondi leite para te dar.
loiézinho branco quer tudo para éle, mas ésse leite que guardo no meu
peito foi Nosso Senhor quem me deu para te dar. Mama, meu filho,

mama...
Nesse momento, veio correndo o mulato Pemba, e avisou a
escrava:
— Dona Sinha mandou dizer que menino branco estad com
fome.

— Mama, meu filho.

— Anda, desavergonhada. Olha que eu vou dizer.

— Va logo, marvado.

E a escrava, medrosa, ajeitando o filho entre os panos da catre de
couro, saiu correndo para a Casa Grande. O Pemba olhou o menino, e
como néo sabia ter piedade de ninguém, disse indiferente:

— Ih! Até se vé os 0ssos.

Nesse tempo de Pai Jodo menino, éle era magro, magrinho, bem
magrinho. A pele parecia uma tlnica pegada aos 0Ssos.

A CATAPORA

— Vocé merecia apanhar mais, negra atrevida, falou D. Sinha
com as maos nas cadeiras. Para outra vez, nao sou eu quem lhe da, ndo;
eu mando o Damiao Ilhe meter o relho. Entdo, vocé se atreve a ndo querer
dar de mamar ao seu patrdo, ama maldita?

— E que ioidzinho esta com catapora, e o meu filho... esta bom.

— Que bom, nada. Quem pegou catapora no menino foram
vocés. Foi vocé quem trouxe a mazela da senzala.

loi6zinho no berco choramingava, e D. Sinha segurando-o nos
bracos rolicos, levou-o0 ao regaco da negra.

— Anda, atrevida, d4 de mamar ao menino.

9 Wilson W. Rodrigues. Pai Jodo Menino. Rio de Janeiro, Arca Editora, 1945/1949. 3" Edico.
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— Mama, i0id.
E num tom mais baixo:
— Como seu rosto até parece moita de catapora.

PRESENTE

Quando a escrava entrou na senzala, o negrinho chorava:

- Esta com fome

Colocou-0 no regaco, repuxou o seio, deu de mamar.

- Meu filho, hoje ndo te dou apenas leite. Dou mais. Muito
mais. Dou também uma moléstia.?*°

Como o foco narrativo encontra-se no menino negro, pela primeira vez suas necessidades
e, neste caso, sua caréncia, surgem com preméncia. “Pai Jodo” € descrito como “fraco”, pois é
privado do alimento natural de sua mée, que saciava a contragosto a fome do filho da “Dona
Sinh&”. Na passagem ndo ha tampouco nenhuma demonstracdo de afeto da ama pelo filho de sua
senhora; ao contrério, estar com ele e amamenta-lo é sempre uma obrigacdo realizada sob
ameacas de castigo fisico.

Como consequéncia disso, € notavel a diferenca de termos de tratamento usada pela ama:
“filho” refere-se unicamente ao seu “filho preto”, “Pai Jodo Menino”; e “ioid”, diminutivo de
“sinhozinho”, para o “filho da sinha branca”. Nesta historia as criangas, ao compartilharem os
“peitos” e o “leite”, ndo se vinculam em “parentesco” ou numa relacdo afetiva: elas
compartilham, tdo somente, doencas. Doencas que Dona Sinha alega terem sido originarias da
senzala.

Augusto dos Anjos, quando escreve um poema sobre uma ama que tivera na juventude,
também reflete diante de seu privilégio sobre um leite que ndo era de sua mae natural:

“RICORDANZA DELLA MIA GIOVENTU

A minha ama-de-leite Guilhermina
Furtava as moedas que o Doutor me dava.
Sinh&-Mocinha, minha Mée, ralhava...

Via naquilo a minha prépria ruina!

Minha ama, entéo, hipdcrita, afetava
Susceptibilidades de menina:

'- Nao, nao fora ela!'- E maldizia a sina,
Que ela absolutamente néao furtava.

Vejo, entretanto, agora, em minha cama,
Que a mim somente cabe o furto feito...
Tu s6 furtaste a moeda, o ouro que brilha...

Furtaste a moeda s6, mas eu, minha ama,

250 |dem. “Menino magro”, “Catapora” e “Presente”, p. 7 - 9.
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Eu furtei mais, porque furtei o peito
Que dava leite para tua filha."®*

A relagdo com sua ama ndo evoca nenhum idilio mas, primeiramente, uma sensagéo de ter
sido espoliado pela escrava em sua infancia; ja que esta roubava-lhe os “vinténs” que recebia do
doutor. Porém, uma vez adulto, o autor reflete retrospectivamente, sentindo-se um tanto culpado.
Merecera os furtos efetuados por sua ama, uma vez que ele lhe furtara algo muito mais precioso
do que moedas: “o peito que dava leite para sua propria filha”. O arrependimento — no presente
do poema — pelos furtos do passado, vem para amenizar a culpa de ter roubado (ou usurpado
mediante a escravidao) o alimento da filha natural da sua escrava. Sobre esta filha natural, alias, o
autor ndo revela nada.

E necessario ressaltar que nas duas Gltimas fontes analisadas — nas quais ndo existia uma
representacdo positiva do contato entre ama-de-leite negra e crianca branca —, o termo mée-preta
ndo € utilizado. Isso porque esse leite e essa proximidade ndo criam vinculo algum e, tampouco,
algo parecido com uma relagdo de maternidade.

Nos textos até agora trabalhados nesse segmento, as amas-de-leite mantiveram seus filhos
naturais e “pretos” junto de si, ainda que em alguns casos tivessem de preteri-los, diante da fome
do filho da familia branca. Mas nem sempre esse é o destino relatado para o filho preto de outras
maes-pretas. A propria “mée Maria”, personagem ja mencionada do conto de Olavo Bilac® — e
mée de criacdo de Nhd Amancio —, teve seu filho natural alijado de si:

“(...) Certa noite, como ella me contasse uma historia em que se
falava de creancas roubadas aos paes, perguntei: «Vocé nunca teve filho,
Mae Maria?» A pobre negra limpou uma lagrima, e nao respondeo: mudou
de conversa, e continuou, com sua meia lingua atrapalhada, a historia —
uma d’essas compridas historias da roca, em que ha saciperérés e caipoéras,
almas do outro mundo e anjos do céo. E eu olhava-a, com uma secreta
magoa... Ndo que comprehendesse bem aquillo: mas a minha intelligencia
de creanca ja adivinhava uma parte d’aquella dolorosa vida de captiva.”

O destino do filho natural de Mae Maria ndo é citado, “aquela dolorosa vida cativa” nédo
permitiu que ela 0 mantivesse junto de si. Mas a negra, ainda que destituida de seu filho natural,
realiza-se como mae; mae de filho branco. Assim sendo, o Unico filho que ela possui é aquele que

a escravidao lhe deu: o filho da familia branca.

21 Augusto dos Anjos. "Eu" in: Toda Poesia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1912/1978. p. 108.
22 Olavo Bilac e Coelho Netto. Op.cit. p. 15-30.
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Mello Moraes Filho, no poema “Ama de Leite”>*, também trata da separacdo entre a ama

negra e seu filho natural:

AMA DE LEITE

Vinham bater & porta e vinham para vél-a:
Era preta e retinta; a estatura d’ella
N&o era alta, ndo; os modos seus, ufanos,
Mostrava apenas ter dezoito a vinte annos.
- “Nao foi aqui, pergunta alguém que a pretendia,
Que annunciou-se um’ ama em um jornal do dia?”
"-E certo, sim senhor;" de dentro brada antiga
Matrona e se levanta. “-Ola! 6 rapariga!
Vem cé na sala, vem. Pdde sentar-se. E viva
No servigo de casa, e saiba que é captiva!
Experimental-a é bom; depois, della ndo mude:
E que ateste o doutor; se goza ou ndo de saude.
Engomma, lava e cose; em tudo ella é geitosa;
Sabe agradar crianca, affirmo, é carinhosa
Como bem poucas ha. Em quanto aos aluguéis,
Por ser para quem é, sdo 60 mil réis.”
- “Seu filho?!”

A pobre escrava a intristecer-se toda,
Murmura:

“Meu senhor, meu filho foi p’ra roda.”

O que, num primeiro momento, chama mais a atencdo nesse poema € a similaridade
com a linguagem dos anuncios de escravos dos jornais da época. O texto, inclusive, trata dessa
pratica: anuncio e aluguel de amas de leite. Evoca todo o mercado do “leite mercenério”,
conforme a denominacdo empregada, a época, pelos higienistas. E mediante um andncio que o
senhor bate a porta da casa, em busca de uma ama para alugar. A matrona logo responde as
solicitacOes do “cliente” e chama a “mercadoria” em questdo; provavelmente descrita desse modo
no anuncio: uma “rapariga” com “dezoito para vinte anos”, “preta e retinta”, “estatura media”,
“modos ufanos”. Essa primeira descri¢do publica revela uma concentracéo nos atributos fisicos, e
0 Unico traco de carater expresso é a postura da escrava: “modos ufanos”; algo proximo, talvez,
de um esmero para consigo. Diante do cliente, a vendedora versa sobre as habilidades do
“produto” a ser alugado. Tece, dessa forma, comentarios sobre 0 modo como a preta realiza suas
funcbes: “boa para o servi¢o da casa”, “engoma”, “lava” e *“cose”, sendo muito “jeitosa” para
tudo isso; além do mais, € muito carinhosa com as criangas. Fator importante e valorizado, para

quem exerceria a funcéo de ama.

23 Mello Moraes Filho. "Poemas da Escraviddo" in: Cantos do Equador. Rio de Janeiro, Garnier Livreiro-Editor,
1881/1900. p. 173.
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O cliente, ainda a checar as condi¢cdes do “produto”, pergunta sobre o filho recém-
nascido da escrava, ja que ela estava aleitando. Ela, numa tristeza stbita, murmura que seu filho
fora doado para a Casa dos Expostos.

A ama-de-leite, nesse relato, ndo pudera manter seu filho natural, retirado dela para que
seus patrdes ganhassem o dinheiro de seu aluguel como ama. O poeta abolicionista, ao mostrar 0s
senhores como pessoas “interesseiras” — e revelar como a separacdo da escrava de seu filho
natural era um verdadeiro sofrimento —, evidencia o quanto a escraviddo era injusta. Além disso,
mostra também como as maes escravas eram, no limite, desgracadas, porque sequer podiam
manter seus filhos junto de si. Nesse caso, a figura do filho natural da escrava toma outro lugar.
Sua “expulsdo” do seio materno representa a arbitrariedade da escraviddo, que “elimina o
natural”: a prépria maternidade. Numa época de desmontagem do sistema escravista, essa
imagem se afirma e ganha certa perenidade.

——

O filho preto da mae-preta aparece de diferentes modos nas fontes. No entanto, é
preciso salientar que a excecdo de Pai Jodo Menino, o filho natural da mée-preta nunca é o foco,
mas sempre mero coadjuvante nos textos. O objetivo principal da narrativa, na maior parte das
vezes, é a relacdo da mae-preta com seu filho branco; seu filho preto surge apenas como
triangulacdo dessa relacéo principal. Ele destaca o arbitrio de uma relagdo que se realiza sem ele.

Um das razdes para isso, ja mencionada na criticas as fontes desse trabalho (Capitulo 2),
€ que os autores dessas narrativas sdo brancos, e pertencentes a uma “elite letrada”. Eles,
portanto, representam o0s escravos e as figuras remanescentes da escravidao — entre elas as maes-
pretas — sempre envolvidos numa relagdo com a familia senhorial, com a familia branca; logo,
com seu filho branco.

Nessa medida, o “fio” natural de Tia Jacinta, presente na historia, & mostrado como
“bem tratado” junto a familia senhorial. “Dividir” o leite de sua mae com Nho D6 é o fator
responsavel pelo estabelecimento de uma espécie de parentesco afetivo com seu irmao de leite.
Contudo, esse filho preto ndo era a personagem central da histdria contada por “Tia Jacinta”, de
modo que deixa de ser mencionado ao final da narrativa, a qual tem como desfecho um ato
herdico de seu filho branco.

Outra possivel explicacdo para esse “papel menor” atribuido ao filho negro, diz respeito

as mensagens que tal personagem pode veicular. Se ele e o “filho branco” da méae-preta
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desenvolveram algum tipo de “parentesco sociologico”, pode-se extrair uma licdo de “boa
convivéncia afetiva” entre pessoas de status e cores diferentes, além da notavel “liberalidade”
dessa familia branca. Contudo, se a descri¢ao do filho preto é marcada pelo “signo da falta” (da
mée, de seu leite, de salde etc.), o sentido transmitido seria 0 de uma denuncia da escravidao, que
vitimizaria uma “crian¢a” inocente. Este significado ndo seria tdo “confortavel” e “agradavel” aos
leitores brancos, que sutilmente se encaixariam no papel de culpados ou algozes.

Nos outros textos, em que os filhos naturais aparecem, a figura da mae-preta ndo existe
— ndo tece, portanto, vinculos intimos com a casa-grande. Existe apenas a personagem da ama-de-
leite escrava que, mediante ameagcas, é obrigada a alimentar o filho branco de sua senhora. Essa
negra escrava aparece quase como uma “outra”, na acepc¢do de que ndo h& nenhuma relagdo
possivel entre ela e a familia branca; a ndo ser aquela promovida pela forca e violéncia.

Mas, essa “ama-de-leite” explorada é dotada de “humanidade” e “honra”, que ficam
patentes na sua faceta de “boa mae escrava”. Tenta preservar seu filho preto e se efetivar como
mée exemplar, mas a escraviddo ndo permite. Esse regime — permeado por “arbitrariedade” e
“forca” — sO consente, nestas fontes, que as escravas se realizem como mdes na condi¢do de
mées-pretas, mae-preta dos filhos dos brancos.

Essa diferenca entre a mée escrava “desgracada” e uma mée-preta “realizada” também
esta presente nas fontes, e ganha espagco em um imaginario mais alargado.

M@ae-preta versus mée escrava

A figura da mée-preta, tal como surgiu nas fontes, sugeria a realizacdo de uma
maternidade especifica; permeada por inimeros cuidados com seu filho branco, entre os quais a
amamentacdo. Essa relacdo social era descrita com inumeros detalhes, envolvendo uma troca de
afetos reciproca entre as partes. No entanto, j& na se¢do anterior, mostrei como comecaram a
surgir “amas-de-leite” que ndo eram “maes-pretas”, mas sim “maes escravas” de filhos pretos,
que sofriam ao ter que preterir seus rebentos naturais; quando ndo eram completamente alijadas
deles. Essas amas-de-leite sdo apresentadas com alguns pormenores, principalmente quando se
descrevia seu desgosto por ter de abrir méo de seu filho natural diante do sinhozinho branco.

Mas o delineamento da “mae escrava” difere um pouco dessas outra figuras: de ordinario
ela é vista como uma “mée desgragada”. Esse tipo de representacdo esta presente na poesia
abolicionista de Mello Moraes Filho, como a que segue:
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“OS FILHOS

Elle vendera a escrava e mais as duas crias;
Uma, depois da lei, s6 tinha quinze dias:
Estatua do infortinio, a dor mais cruciante

Que a miseria levara ao seio agonisante,

Foi um supplicio atroz; o derradeiro adeus,

Um grito de blasphemia, um desafio aos céos!...

Tres longos annos, sim! de pranto e de martyrios
Ellla os curtiu sem tregoas: — ella com seus delirios!
— «Fui mée, eis o0 meu crime; a condi¢cdo o quer:

Assim pensava a triste. O duro captiveiro

Lhe consumira o corpo. Esforco derradeiro

A subscripcédo Ihe féra: a graca soberana

Da barbara mulher, que n’isso fez-se humana!

«Aqui tens teu papel, o preco esta marcado

P’r'as criancgas... Que a ti eu tenho destinado

Que ficas forra. Espera, espera o teu momento,

De meus netos por morte. Eu fiz meu testamento»

E quando ella sahira, horrenda de mau trato,

Uma criang¢a ao collo, outra sustendo um pranto,
Aonde a compaixao errante da cidade

Redime o captiveiro aos pés da caridade...

Ella o encontrara e elle empalleceu de assombro;
Abaixa-se ao mais velho, os dois erguendo ao hombro,
Com voz ja quase extincta e os olhos ja sem brilhos:

— «Esmola, meu senhor! P'ra libertar seus filhos!...»**

A escrava do poema tem relacbes com a casa-grande; em verdade, relagOes
amorosas/sexuais que mantém (ou que é obrigada a manter) com seu senhor. Contudo, ao
engravidar dele pela segunda vez, é vendida recém-parida juntamente com seus filhos, ficando

inconsolavel. Afinal apenas cumprira com as suas obrigacGes enquanto mulher escrava; “a
condicdo o quer: ndo é servigo a escrava o ser também mulher?!...”

O poema segue mostrando o sofrimento e os infortlnios repetidos de que a mée escrava
fora vitima, terminando com uma cena que descreve as incoeréncias da realidade escravocrata. A
escrava forra, depois de esfalfantes anos de cativeiro, vai a cidade em busca de esmolas para
libertar seus filhos, e é nesse momento que encontra seu antigo senhor, rogando-lhe: “esmola,

meu senhor! p’ra libertar seus filhos!...”.

> Mello Moraes Filho. Op. cit. p. 185 e 186.
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Ao evidenciar, em tom inflamado, o sofrimento a que estavam submetidas as mulheres
escravas — as maes escravas —, e ao descrever a crueldade de seu senhor para com sua fiel
servidora e seus proprios filhos, o texto assume um tom de dendncia, compreensivel mediante o
reconhecimento da adesdo do autor a causa abolicionista. Outro ponto digno de nota diz respeito
a anulagdo da sexualidade da mulher escrava em funcdo da sua gravidez. Como se ao tornar-se
“mée escrava”, fosse selada a sua nulidade enquanto objeto de desejo senhorial e,
conseqiientemente, confirmada sua condicao de “mée desgracada”.
Em outro poema, também de Mello Moraes Filho, intitulado “Partida de Escravos”, ha a
descri¢do de uma negociagdo de escravos, momento no qual se observa mais um reves na vida da
uma “mae escrava”:

PARTIDA DE ESCRAVOS

.)

Sabeis o que elles passaram?

O que passam nos caminhos

Esses pobres perseguidos,

Esses filhos sem carinhos?

.)

Conduz a escrava os filhinhos;

E, contra o seio as maos postas,

Caminha tendo o mais moc¢o

Atado a um panno nas costas.

(-

Um colloquio se deu; e, lacrimosa,

A porta, uma mulher

Implora de joelhos: - "Meu senhor,
Venda a mim, se quizer!"

- "Sao as criancas lindas...
Védes? a escrava € boa;
Vendo-as por qualquer preco,
Vendo-as por cousa a tba.
Traze teus filhos, negra!”

"S6 dois? pergunta um d'elles.
E os outros? E negdcio;
Aquelles? sim... aquelles?

Se convier na troca,

Por mim, 'sta tudo feito;

Eu fico com os moleques
Que nédo servem p'r'o eito."
- "Quer a senhora apenas
Que me desfaca d'estes;
Podeis contar, aposto,
Perdi... V6s ndo perdestes!"

O vendedor de escravos
Em pagal-os se occupa;
Os toma e do cavalo
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Suspende-o0s & garupa.
O' céos! a minha penna
Vacilla e se contrista:
Materno olhar segui-os...
Que desvairada vistal...

N'um circulo de fogo
Acaso o escorpido

Ja viste s'estorcendo

E s'enroscando em vao?
E n'essa luta infrene,
Suprema, enfurecida,

A si mesmo voltando

O dardo suicida?

Assim a mée captiva

Se debatia afflicta;

Depois, hirta, perplexa,

De pé, muda, contricta,
Retoma, um gesto horrendo...
Enfia as maos a boca...
Coitada! A pobre escrava
Tinha ficado loucal...”®

Nesse poema, a marca do infortinio da mée escrava ja se anuncia quando o autor define
os escravos como sendo “filhos sem carinhos”. Logo em seguida, contrariando seu proprio
veredicto sobre os cativos, Mello Moraes descreve uma “boa mae escrava”, que caminha levando
seu filho atado por um pano da Costa.

Contudo, a felicidade da “mé&e escrava” ndo dura muito, e ela vé sua “sina” se repetir ao
ter seus filhos vendidos. Com essa perda incomensuravel e dificil de ser assimilada, diante da
gual até mesmo o poeta se manifesta, a mae escrava enlouquece. Pela venda de seus filhos
naturais, a mae escrava transfigura-se em “mae desgracada.”

Novamente, o poema busca a comoc¢do do leitor diante do acinte que a escravidao
representa, esperando a adesdo desse leitor a luta pelo fim mesma instituicdo. Ao destacar que o
regime escravista apresenta-se como um obstaculo quase intransponivel ao amor da mée para
com seu filho, Mello Moraes atinge aquele que € tido como o mais singelo e verdadeiro dos
amores. Assim, em sua obra, a méde negra e escravizada € uma 6tima mae; conduz com extremo
cuidado seus filhinhos que, segundo a expressdo do comprador, eram “lindos”. No entanto, a
escravid@o ndo permite que ela efetive essa potencialidade de maternidade exemplar.

Vitimizando mais uma “méae escrava”, desta vez diante de seu filho, Melo Moraes Filho

continua sua dentincia da escravidao:

23 |dem. p. 174 e 178.
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“A NOVENA

(.)
Os escravos seguiam... uma escrava
Quasi que vem de rastos!
E aquece o filho que sorrindo brinca
Junto aos seus seios castos.

Vira a escada, o sol dourando o tépo,
E sonhou com a partida;

N&o queria morrer! oh ndo se morre
Quando se deixa a vida!

Oito dias de surra nao bastavam
Aos odios canibaes!

A fazenda tem leis; sao nove dias;
Era um dia de mais!

A crianca tomaram de seus bracos,
Que foi morder o po;
Se erguendo cambaléa, quer seguil-a...
Tao pequenina e so!

Jungida ao poste a pobre da captiva,
Regacam dois feitores

A manga - e estiram do chicote as pontas,
Oh! que quadro de horrores!...

Gemidos abafados... pranto... sangue...
Que revoltante scenal!

Rebentam chagas... Bravo! - diz um d'elles,
- S&o as rosas da novena!” *°

Descrevendo a escrava como “mae exemplar” — que aquece o filho feliz junto ao seus
“seios castos” — 0 autor ganha a indignagdo do leitor, diante dos castigos impingidos a negra.
Além disso, a maneira brutal como a separam de seu filho — atirando-o ao ché@o — torna ainda
mais dramatico o sofrimento daquela mée que nao queria morrer, pois era responsavel por aquela
vida pequenina e s6. A escrava novamente é representada como uma 6tima mde, que cuida de seu
filho da melhor maneira possivel. A escraviddo aparece, porém, como limite para a concretizagdo
dessa capacidade humana inerente a mulher cativa.

——

A representacdo da made escrava aqui discutida aparece encompassada por sua
categorizacdo social marcada pela escraviddo. Desse modo, as “maes escravas” sequer Sao
nomeadas nas fontes. Sua descricdo trata das situacbes em que o arbitrio da instituicdo,

assegurado pela violéncia, faz-se valer. Causa no leitor uma compaixao pelo sofrimento alheio,
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sobretudo pela dor da “desgracada mée escrava”, que se liberta e luta pela libertacdo de seus
filhos — frutos esses dos abusos a que fora submetida por seu senhor —, daquela que vé seus filhos
sendo comprados e daquela que apanha diante de seu filho, temendo morrer e deixa-lo
abandonado.

A figura da “mée escrava” interliga-se a uma denuncia da escraviddo e ndo se confunde
com a representacdo da “mae-preta” ou da “ama-de-leite”. Isso porque essas Ultimas, ao
adentrarem a casa-grande e tornarem-se pélos de relacdes pessoalizadas com a familia patriarcal
branca, ganham uma feicdo mais humana, acrescentando maior indeterminacéo ao seu status de
escravas; afinal, compartilhavam do cotidiano e de algumas regalias na casa de seus senhores.

Mas a “mae escrava” destes poemas, ainda que esteja subsumida a sua categoria social, €
dotada de “humanidade” e de “virtude”; essas se expressam em sua potencialidade para ser “méae
exemplar”, sempre carinhosa e preocupada com suas “crias”. A escravidao aparece, assim, como
limite para a efetivacdo dessa maternidade, que é a Unica relagdo social prdpria a escrava nao
mediada pelos senhores brancos.

A descricdo da “mée escrava”, feita nesses poemas escritos por um abolicionista branco
¢, portanto, um diagnostico sobre a impossibilidade — ou sobre as extremas dificuldades — de
existéncia de uma familia escrava.

N&o obstante, numa reflexdo retrospectiva em relacdo a figura da mée-preta, percebe-se
que ela tampouco é ego de um parentesco. Ao contrario, encaixe-se nestas fontes, sempre na
familia patriarcal branca. Ela é “agregada” ou incluida num “parentesco afetivo” que tem como
nacleo essa mesma familia branca. Isso fica perceptivel quando se retorna as fontes: “Tia
Jacinta” teve seu marido vendido, e seu filho desaparecia ao longo da histéria; ela, depois de
livre, passa a viver como agregada na familia de seus antigos senhores, chamando os
descendentes desta familia de “filhos”. “Mé&e Maria” também ndo tinha nenhuma relacao social
prépria, sendo aquelas com seu filho branco (“Nh6 Amancio”) e a familia respectiva. “Mae
Preta”, que trata de seus filhos brancos doentes, tem sua vida resumida aos cuidados e carinhos
com os filhos de leite, e eles sdo a unica relagdo social que a escrava possui, de modo que se
sacrifica por eles, sem nenhum pesar. A “Mé&e Preta” — do prologo do livro infantil de Luiz
Demétrio Juvenal Tavares — também vive a criar os filhos da “sinhara branca”. E a sacrificada
“Mé&e Preta” da poesia de Murillo Araujo tambeém se relaciona somente com as criangas brancas

das quais cuida.

2% |dem. p. 180 e 181.
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Nas fontes até aqui trabalhadas, a maternidade preta — seja de filho branco, seja de filho

preto — é sempre liminar; ndo se constituindo como ego de parentesco algum. A “méae escrava”,
em fungdo das agruras da escraviddo, encontra-se impossibilitada de construir uma familia
escrava; a “mée-preta”, por sua vez, é sempre “assimilada” de maneira especifica no nucleo
familiar branco e patriarcal. Essa maternidade preta, tanto do filho branco como do preto é,
porém, invariavelmente exemplar; como se as mées negras tivessem “vocagdo” para executarem
o papel de mae. Mas, como diz o ditado, toda regra tem sua excecdo. E sobre essa rara exce¢io

que discorro a seguir.
Mée-preta e a magia

Dentre o material selecionado, encontra-se uma “méae escrava” que nao se conforma em
ser “mde desgracada”. Quando vislumbra a proximidade de seu infortunio, resolve evita-lo, antes

que este a atingisse. Esse enredo esta presente no poema “A Feiticeira”, composto por Mello

Moraes Filho®':

“A FEITICEIRA

E noite! E’ meia noite! A selva brava
Resona ao vento solto na folhagem!...
Tudo é paz e descango! SO a escrava
Sente a attracdo do abismo e da voragem!

Um passo, um passo mais, ao prado aberto
Ella pede o veneno, a morte as flores.
Horror! ser méae e ver-se n'um deserto!
Viva! — orphdao seu filho aos seus amoresl!...

Oh! Que longo pensar! Grilhdes pesados
Do captiveiro arrasta a vida inteiral

Em torno — a prole vil dos desgracados;
Pr'a tornal-a feliz — foi feiticeira.

Sim! Na calada das vigilias calmas,
Quando a onca boceja, ao abandono,
Fazia ella partir libertas almas

Aos succos acres que produzem somno.
(..)

Ao candieiro aceso da senzala,
Ergue-se e espreita a solidao infinda;

A feroz crueldade o céo abala,

E o &dio no seu peito augmenta ainda!

A porta abriu: ninguém seu plano entrava!
Ella sabe: a planicie é vasta e ngal!

27 |dem. p. 197 — 199.
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Escolhe plantas a Medéa escrava,
Banhando o rosto negro a luz da lua.

Raizes e cip6s ella os conhece,

As soleneas fataes, a strychnina;

Pé ante pé deslisa, - a grama cresce;
E as sementes espalha na campina.

(.-

Porém, silencio! Eil-a, eil-a que torna...
Uma velha... a infancia... ai! pobresinhas!
Do seio um philtro arranca, ao labio entorna
D’alvorada da dor — das criancinhas.

Depois, sumiu-se; entrou n’esse aposento
Dos captiveiros do eito, 6 sina horrenda!
Da justica de Deus o algoz cruento,

— A negra feiticeira da fazenda!”

O poeta, ao fazer uma metafora em que associa a escrava velha com a figura mitologica
grega da “Medéia”, ja revela que essa personagem nao era uma “mée exemplar”. A protagonista
do mito grego, descrito por Euripedes, matou seus proprios filhos, num ato premeditado, para se
vingar de seu marido, Jasdo. Aqui, a “Medéia escrava” — numa atitude igualmente planejada —
envenena suas “criancinhas”. A premeditacdo fica evidente na passagem: “ninguém seu plano
entrava”.

Contudo, no poema, tal ato cruel ndo € justificado por uma “maldade” ou “crueldade”
inata a escrava. A culpada por este crime, para 0 autor abolicionista, era a prépria escravidao.
Esta instituicdo “abominavel” corrompera a “mae escrava”, que vivia em “horror”, que “era mée,
mas via-se num deserto”, que tinha “filhos orfdos de seu amor” e que produzira uma “prole vil
de desgracados”. Para ter alguma “felicidade” em cativeiro, tornara-se “feiticeira”.

Apenas a “feiticaria”, aqui relacionada a negra escrava, seria capaz de promover um ato
tdo paradoxal: a “Medéia escrava” matava seus filhos, crendo que Ihes fazia um bem. A negra
acreditava que assassinar “as pobrezinhas” era equivalente a manumiti-las, tal como expresso no
verso: “fazia ella partir libertas almas”. Na poesia, por mais ambiguo que pareca, a “negra
feiticeira”, segundo sua prépria légica, seria uma “boa mae”.

A “feiticaria” € descrita como “perigosa”, “poderosa” e, portanto, liminar. Esse poder
sobrenatural, segundo o texto de Mello Moraes, adviria de um conhecimento profundo das
plantas. Trata-se assim, de uma “natureza que mata™: “raizes e cip6s” eram “as soleneas fatais”,

“a strychnina”.
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No poema “Olhado”, composto por Jorge de Lima®®, ha uma “mae-negra” — meio
“maga”, meio catélica — que protege as criangas contra “males espirituais”:
“OLHADO

‘Menino Jesus de Deus e da sagrada luz
que a mée santa deu a luz
numa segunda-feira

do santo Jordao na beira

que o Santo Cristo benzeu

que Maria concebeu

que homem feito cresceu

sem tremor de olhos e olhados
em nome dos santos rezes

eu te benzo

eu te livro

eu te curo

eu te sarvo

com 3 cruzes no teu peito

com 3 cruzes nos teus olhos.’

E as 7 cores cantaram sons em redor do menino.
E a sala amarela,

a cortina encarnada,

olharam o arco-iris que estava dentro de seus olhos.
Ele sorriu.

E as sete cores sairam dos olhos

e subiram nas cortinas,

no jarrinho,

na mesinha,

na santinha da parede;

e o sol desceu do monte

com o ouro da mina encantada

e tingiu de cor de ouro o cabelo do menino.

E a mae-negra deu uma gargalhada mais clara
que o ziguezague do raio que sai do ventre da noite.”

A “mae-negra”, descrita no poema, é uma espécie de “benzedeira”, que retira ou protege
0s pequenos contra 0 “olhado”. Depois de “livre”, “benzido”, “curado” e *“salvo”, o menino
voltou a sorrir e a ser uma crianga vivaz. A “méae-negra”, numa especie de “bencao-exorcismo”,
realiza um ritual magico mesclado com o catolicismo. Surge, entdo, um catolicismo mistico e
popular, ou uma feitigaria sincretizada com o cristianismo.

No entanto, ainda que no poema a negra utilize seus poderes magicos para 0 bem, ela
surge novamente enquanto figura liminar: sua “gargalhada mais clara que o raio” a aproxima da

figura da bruxa, que também pode usar os seus poderes para 0 mal.

258 Jorge de Lima. “Poemas” in: Poesia Completa vol. I. Op.cit. p. 93
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Por meio de uma excegdo, a representacdo da maternidade negra — como sendo
invariavelmente exemplar — foi tensionada. Essas “maes faliveis”, ndo sdo descritas de maneira
tdo “humana” e “virtuosa” como eram as “maées pretas”, as “amas-de-leite” e as “mées escravas”.
Elas sdo, eminentemente, liminares em funcdo de seus poderes magicos. Dessa forma, elas se
afastam das descricbes “mais brancas e civilizadas” feitas das mées-pretas. “Feiticeira” ou
“benzedeira”, ambas podem usar seu dominio do sobrenatural tanto para o bem, quanto para o
mal. Quando exercem o bem, elas sdo queridas e prestam servicos magicos para 0s brancos — o
menino bento por “méae-negra” tinha o cabelo “cor de ouro” — mas permanecem suspeitas, como

as bruxas, pelos seus poderes.
A “Medéia escrava” utilizou seus feiticos para matar os préprios filhos, acreditando com
isso, poupar-lhes da vida “desgracada” de escravos. Esta atitude paradoxal — ao mesmo tempo
execravel e compreensivel — é justificada pela influéncia nefasta da escravidao na moral humana,

na moral do escravo.

Mée-preta e Pai-jodo: personagens simetricos

Nas fontes, sempre proxima da descricdo da mae-preta, encontra-se a caracterizacdo de
pai-jodo. A representacdo dos dois é semelhante: ambos sdo negros velhos (escravos ou ex-
escravos) que tém uma relacdo muito proxima com a familia de seus senhores; trabalham no
ambiente doméstico, sobretudo “pajeando” as criangas — que lhes querem um bem extremado —
ou ainda, cozinhando. A diferenca marcante existente entre esses personagens simetricos € o
género. Em funcdo desse ponto diacritico € que se alteram o0s termos do “parentesco
consuetudinario”: mae-preta e pai-jodo. Em certas fontes, pai-jodo e mae-preta possuem até
mesmo parentesco entre si.

Uma personagem caracterizada de modo impressionantemente préximo da mae-preta esta
presente no poema “O Pai José”, de Luis Delfino dos Santos®**:

“O PAI JOSE

Era um pretinho velho o bom do escravo,
Mas velho, como era,

Vinha-lhe da alma exalacao perene

Da eterna primavera.

2 |_uiz Delfino dos Santos. Poesia Completa. Florianépolis, Academia Catarinense de Letras, 2001. Tomo II, p. 268
a271.



129

Nao conhecia o peso das algemas:
Sua alma era a piedade,

Suspiro as vezes triste e involuntario
De magoa e de saudade.

Por entre fachos aurorais, as vezes
Num olhar fundo e longo,

Via fugir outeiros, vales, campos.
Chocas, e enfim o Congo.

Fumo...visdo...saudades!...Em torno estava
Loura, chilreante e bela

A matinosa multiddo, enquanto

Mexia a panela.

Era o rei da cozinha; e a dominava
Com nobre desempenho:

Que ondulante fumaca enovelava
O seu cheiroso reino!

Tinha aquele portento nas maos negras
A magica vergasta:

Com a colher, dizia a um, e a outro:
Nhonh6, afasta...afasta...

Fingimos fome... No pais das fadas

N&ao ha melhor cozinha:

Nao cheira tanto, como estou lembrado,
Que ali cheirava a minha.

E o pai José, mostrando que ralhava,

Inda fidelidade

Guardada a nossa mée, la vinha um prato,
Com grande hilaridade

Recebido por nds: estas delicias,

Da vida ornato e enfeite,

Ele nos dava, como a aurora aos montes
Mel oiro e branco leite.

E aqui jaz nesta rasa sepultura,

Sem pedra e sem letreiro,

O bom amigo, o pai José, o escravo...
O nosso cozinheiro!

Flores de gratiddo derramo agora
Onde ele esta sepulto:

Séao verdadeiras lagrimas, que choro
Sobre este ché&o inculto.

Ai! quando ele morreu, nao levou tudo
Para a cova consigo:

Ai! que saudades nos deixou o0 negro...
O nosso pobre amigo!...
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Sob essa crosta barbara e sombria,
Que eterna primavera,

Que alma cheia de luz e de perfumes
La dentro nao couberal...

Quando, para estudar, da loira turba
Algum de nés fugia,

Emigrando, qual préfuga andorinha,
Que tristeza o invadia...

Chorava... Até que um dia ja de volta
Chegava o senhor-moco...

Era um dancar de louco, em torno dele,
Um curvar de pescoco,

Bater de palmas, dar com os pés em terra,
E a tudo, que ele via,

Ao céu, ao sol, aos muros, e arvoredos

A béncéo ele pedia.

Ja lhe caiam lagrimas dos olhos,

Ja ria, ja gritava:

Era um vulcéo, que a luz de mil auroras
Num instante entornava!

Veio a morte um de ndés buscar um dia,
Que grandes gritos doudos!

Parecia chorar pelo universo,

Por si, e por nés todos!...

A dor profunda Ihe abalava a entranha:
Ele a mostrava em tudo:

Chorava a dor, nas lagrimas chorava,
Chorava-a o labio mudo.

Adeus, meu pobre preto, adeus! — Contigo
Minha infancia querida
Dorme também da mesma relva a sombra,
Que te cobre a jazida.

Esta saudade adorne-te o sepulcro,

Porta da liberdade:

Ninguém ossario encheu de amor tdo grande,
E tdo grande piedade!...”

Nesse longo soneto, o escravo “Pai José” é lembrado com muito saudosismo pelo poeta,
que escreve sobre essa personagem de sua infancia. O “cozinheiro negro” tinha uma relacéo
muito intima com a familia branca, sobretudo com suas criangas. Ele possuia um amor
“extremado” por elas e ficava “triste” quando viajavam para estudar. Mas quando retornavam,

eram “incrivelmente” festejadas por ele: “dancava”, “curvava 0 pesco¢o” — talvez, numa atitude
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que significava reveréncia ao seu superior “nhonhd”, “batia palmas”, “pedia bencao a natureza” e
chorava.

Quando um de seus “nhonh6s” morreu, o0 “sentimental” escravo deu “gritos doidos”, e
chorou muito. Mas esse amor que “Pai José” tinha pelas criangas brancas era retribuido na
mesma medida. Quando o escravo morreu, 0s pequenos (entre 0s quais esta 0 autor do poema)
“derramaram lagrimas”, “depositaram flores em sinal de gratiddo” e sentiram “muitas saudades”.

“Pai José” é descrito, dessa forma, como um escravo “amoroso”, “piedoso” e “fiel” a sua
senhora. A familia branca do soneto reconhecia essas qualidades do cozinheiro, de modo que ele
“ndo conhecia o peso das algemas”. Era “ameno”, portanto, 0 jugo a que estava submetido “Pai
José”. Ele, no entanto, sentia “os pesares” de sua condigdo escrava, que ficam perceptiveis nas
“saudades do Congo” e nos “suspiros tristes de magoa”.

O “Pai José” do poema € tdo “virtuoso” — com sentimentos puros — que, no quesito moral,
se aproxima muito dos brancos. Trata-se assim, de uma figura muito préxima do “preto de alma
branca”. No entanto, essa semelhanga com os brancos (e a intimidade com eles) ndo rompe 0s
limites da hierarquica instituicdo escravista; de modo que “Pai José” morre escravo. Em outras
palavras, a intimidade e o afeto ndo superam a diferenca e a hierarquia.

A personagem de “Pai José” é tdo préxima a da mae-preta que, por vezes, tem-se a
impressao de ndo se tratar de um homem, tal como se poderia definir na literatura de entdo. Ele é
tdo sentimental quanto uma mulher, alem de dancar, ter uma relacdo muito proxima com as
criancas e ser demasiadamente fiel. Todas essas caracteristicas remetem a um universo
“feminino”, e fazem com que “Pai José” perca parte de sua “virilidade”. Trataria-se, nesse
sentido, de uma figura paterna extremamente maternal.

Na seguinte poesia, “Pai Jodo”, escrita por Jorge de Lima*°, ha uma relacdo de
parentesco entre 0 negro velho e a ama-de-leite. Tratam-se de pai e filha:

“PAI JOAO

Pai Jodo secou como um pau sem raiz. —
Pai Jodo vai morrer.

Pai Jodo armou nas canoas.—

Cavou a terra.

Fez brotar do chdo as esmeraldas.

Das folhas — café, cana, algodao.

Pai Jodo cavou mais esmeraldas

Que Pais Leme.

A filha de Pai Jo&o tinha um peito de

%0 jorge de Lima. "Poemas"” in: Poesia Completa vol. I. Rio de janeiro, Nova Aguilar, 1927/1974. p. 110 e 111.
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Turina para os filhos de i0i6 mamar:

Quando o peito secou a filha de Pai Jodo
Também secou agarrada num

Ferro de engomar

A pele de Pai Jodo ficou na ponta

Dos chicotes.

A forca de Pai Jo&o ficou no cabo

Da enxada e da foice.

A mulher de Pai Jo&o o branco

A roubou para fazer mucamas.

O sangue de pai Jodo se sumiu no sangue bom
Como um torrdo de acucar bruto

Numa panela de leite. —

Pai Joao foi cavalo pra os filhos do ioi6 montar.
Pai Joao sabia histérias tdo bonitas que

Davam vontade de chorar.

Pai Jodo vai morrer.

Ha& uma noite |4 fora como a pele de Pai Jodo.
Nem uma estrela no céu.

Parece até mandinga de Pai Joao.”

Nesse poema, “Pai Jodo” € descrito como um escravo que tinha relagdes proximas com a
familia senhorial branca, inclusive com os herdeiros dela. Contava histdrias para as criangas e
brincava de cavalinho com elas. Uma brincadeira que evidenciava o carater hierarquico desse
vinculo, também afetivo: “Pai Jodo foi cavalo pra os filhos de i0i6 montar”. Alias, € na hierarquia
e na exploracgédo, promovidas pela escraviddo, que esta o foco principal do poema.

Esta instituicdo “sugou” tudo de “Pai Jodo”, deixando-o “seco”, e a beira da morte. A
escraviddo, ainda, roubara-lhe a mulher para “mucama”, a filha para “ama-de-leite” e
“engomadeira”, a pele “pela ponta dos chicotes”, a forca “pela enxada e foice” e seu sangue. Em
resumo, no poema, a escraviddo promoveu um esgotamento fisico do negro velho, usurpando-lhe
também sua prépria familia — levando-o, conseqlientemente, a um esgotamento humano —, 0s
unicos lagos sociais préprios que ele conseguira tecer.

Mas o trabalho — ainda que escravo — de “Pai Jodo” edificara as riquezas do pais; fosse
mediante as esmeraldas que cavara, fosse mediante as lavouras que cultivara: café, cana e
algodéo. Ele, portanto, se sacrifica — por meio do trabalho e pela doagédo de sua familia — para a
construcdo da pétria. Era um ato de sacrificio de si proprio, que fica expresso na passagem em
que “o sangue de Pai Jodo” — “um torrdo de aglcar bruto” — se dissolve no “bom” sangue dos

brancos — uma panela de leite.
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No poema h4, portanto, vestigios de uma certa mesticagem, mais precisamente uma
assimilacdo do elemento negro, pela usurpacgéo de sua pessoa, de seu sangue, de suas forcas, de
seu trabalho, de sua familia. H& uma assimilacdo mediante a escravidao.
Um “Pae Jodo” que trabalha arduamente, constituindo vérias riquezas para a patria, esta
presente no seguinte poema, de autoria de Cyro Costa®*:
“PAE JOAO

Do taquaral & sombra, em solitaria furna,

Para onde, com tristeza, o olhar curioso, alongo,
Sonha o negro, talvez, na soliddo nocturna,
Com os limpidos areaes das solidées do Congo...

Ouve-lhe a noite a voz nostalgica e soturna,
Num suspiro de amor, num murmurejo longo...
E o rouco, surdo som, zumbindo na cafurna,
E urucungo a gemer na cadencia do jongo...

Bendito sejas tu, a quem, certo, devemos
A grandeza real de tudo quanto temos!
Sonha em paz! Sé feliz! E que fique de joelhos,

Sob o fulgido ceo, a relembrar, magoado,
Que fructos do café sao glébulos vermelhos
Do sangue que escorreu do negro escravizado!”

“Pae Jod0” surge, No poema, como um “negro solitario” que tem saudades da Africa, mais
especificamente dos “limpidos areaes do Congo”. E nessa rememoracao da patria-mae, 0 negro
velho evoca elementos da cultura africana — “cadencia do jongo”, “a cafurna” e o “urucungo” —
descritos de um modo “exdtico”.

Ele ndo é caracterizado como escravo, mas é certo que 0 era; caso contrario ndo se
desolaria em saudades de sua terra natal, a qual fora obrigado a deixar.

O texto, posterior a Abolicdo, traz em seu desfecho uma condenacdo inflamada da
escraviddo: “fructos do café sdo globulos vermelhos / do sangue que escorreu do negro
escravizado!”. Mas o autor reconhece também o trabalho realizado pelos escravos na terra a que
foram trazidos: “bendito sejas tu, a quem, certo, devemos /A grandeza real de tudo quanto
temos!”. A personagem de “Pae Jod0” mostra-se, portanto, ambigua; sua condi¢do como cativo é
conotada negativamente. Poréem, Cyro Costa reconhece o escravo como um “bravo”, como um

“trabalhador” que deu nos legou (a nds e ao narrador) a grandeza de tudo quanto possuimos. Ha,

%1 Cyro Costa. Terra Promettida. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1938. (Compilacdo péstuma de sua obra
publicada nos jornais entre 1889 e 1937) p. 159 e 160.
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desse modo, certa louvagdo do escravo sacrificado, concomitante & uma condenacdo da
escravidéo.

Na poesia que segue, esses mesmos elementos da cultura africana ressurgem, ainda que de
outra maneira. Além disso, a descricdo de “Pai-Jodo” traz a tona, novamente, a imagem do
escravo sofredor. Mas aqui, o cativo também se rebela. O poema chama-se “Sangue Africano”, e
foi composto por Cassiano Ricardo®*

“SANGUE AFRICANO

O meu Pai-Jodo, por que choraste?

Olhei o negro velho, ao clardo da fogueira,

e pareceu-me ver a noite em forma humana;
e pareceu-me ver a saudade africana
crucificada numa noite brasileira...

L& fora, no terreiro da fazenda,

a danca tragica e noctambula dos pretos,

de sarabanda em bamboleios de perna bamba
no resmungo sem fim do bumbo ou do urucungo
no arrasta-pé grosseiro e funebre do samba

que retumba na noite lugubre que descamba:

€ o choro surdo e entrecortado do batuque,

no pate-pé que enche de assombro o préprio chéao...
E a lua alvissima derramada na restinga

pinta cal téda a paisagem de carvao;

nas casas de sapé, nas moitas de caatinga,
pinga na sombra qualquer coisa de mandinga

e assombracéo.

O meu Pai-Jodo, eu sei de tdda a tua histéria.
Quando o navio algou o pano ao vento da Africa,
algemaram-te as maos em cadeias de chumbo;

e, no poréo, olhando os astros, noite em fora,
quanta vez escutaste o longinquo retumbo

do oceano a estrangular as praias sem aurora
como um negro quebrando as cadeias de chumbo!

Depois... os cafezais, os eitos, 6 contraste!
Por entre moitas, espraiados e barrancas,
baixou a noite dos cativos e ficaste
crucificado numa cruz de estrelas brancas!

Depois, fugiste ao cativeiro;

fundaste, a sombra dos palmares,

tua cidade livre, e com o teu prdéprio sangue
semeaste a redencdo do solo brasileiro.

Depois... a tua redencéo.

%62 Casssiano Ricardo. "Vamos cacar papagaios (1926)" in: Poesias Completas. Rio de Janeiro, Editora José
Olympio, 1957. p.72 e 73.



135

Depois que as tuas lagrimas

ja se haviam juntado ao nosso coracao;

€ que o teu sangue ja se havia derramado
nas raizes da raca enterradas no chao...

Tu tens razdo... tu tens razao.

Nao ha nada que mais me oprima ou me machuque

0 coracgao de brasileiro, 6 meu Pai-Joéo,

do que ouvir, pela noite negra, que foi sempre

a doce mée dos pretos sem historia,

com seu leite luar e o seu luto de gldria,

ouvir o chéro surdo, sapateado e entrecortado do batuque.

O meu Pai-Jodo, por que choraste?

E éle nem me voltou o rosto de carvéo.
Como um grito de dor, dentro do coracéo,
pareceu-lhe escutar o clamor da senzala.

E grandes lagrimas de opala

lhe estrelaram a face negra, a hora do jongo,
como se o pobre préto, em sua noite escura,
conseguisse acender as estrélas do Congo...”

O poema narra 0 percurso “trdgico” do “Pai-Jodo” cativo, desde sua escravizagdo na
Africa, sua vinda forcada ao Brasil, sua “crucificacdo” no eito, sua tentativa de revolta e sua
derradeira redencdo a patria. A escravidao é descrita como “violenta” e “exploradora”, causando
saudades da Africa. No entanto, tanto a escravizacao, quanto o trabalho no eito s&o metaforizados
na “crucificacdo redentora”, que anuncia o sacrificio de “Pai-Jodo” pela terra que o escravizou.

O escravo € tido como um “bravo” que se revoltou e fugiu; em seguida, criou sua cidade
livre: Palmares. Mas Palmares e “Pai-Jodo”, mediante a forca do estado escravista que 0s
circundava, sdo obrigados a se render. Essa rendicdo acaba por tornar-se, na voz do poeta, em
redencdo. O escravo morto redimiria a propria patria e a si mesmo.

Nesse auto-sacrificio do escravo ha, também, certa conotacdo de mesticagem: suas
“lagrimas” e seu “sangue” ja se haviam misturado aos da patria, e as “raizes de sua raca ja
estavam profundamente enterradas no chao”.

Os elementos africanos (bumbos, urucungos, batuques, mandinga) revelam, igualmente,
essa mesticagem; ndo mais de “raca” ou “sangue”, mas de culturas. Esses “rasta-pé”, “samba”,
“paté-pé”, ndo sdo mais remetidos as lembrancas da Africa; eles se realizam no Brasil, no terreiro

da fazenda onde os escravos trabalhavam.
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Assim, é possivel dizer que “Pai-Jodo” se oferecera — ainda que obrigado pela escravidao
— em sacrificio por esse pais ao qual ele se mescla, ou melhor, se dilui, por meio do trabalho, do
sofrimento, do sangue, das lagrimas e da cultura.

—

Pai-jodo € um personagem que apresenta muita semelhanga com a figura da mée-preta,
tendo até mesmo, em algumas fontes, certo parentesco com essa negra velha. Essas duas
representacdes tratam de negros velhos — escravos ou remanescentes da escraviddao — que
trabalhavam cotidianamente na casa senhorial, por vezes cozinhando, por vezes pajeando 0s
filhos de seus senhores. Desta relagdo intima com as criancas da familia patriarcal surge um
carinho reciproco. Deste modo, como no caso de “Pai José”, 0s escravos sao tdo “virtuosos” e
honrados que se aproximam de uma moral branca. No entanto, essa intimidade e afeto nao
rompem com a hierarquia e a diferenca pressupostas na escraviddo. Nas fontes, 0 maximo que
“pais-jodes” e “maes-pretas” conseguem sdo privilégios dentro do arbitrio escravista, como “nédo
conhecer o0 peso das algemas”.

Nesses poemas também fica evidente o sacrificio cotidiano realizado por pai-jodo; seja
para a felicidade de seus pequenos “senhores”, seja para a edificacdo da patria. Estes “sacrificios”
pela pétria, presentes nas poesias de Jorge de Lima, Cyro Costa e Cassiano Ricardo, estdo
também coadunados com o contexto historico-cultural. Eles foram compostos nos anos 1920-
1930, de modo que estdo afinados com a memdria oficial, a qual insistia na idéia do “mestigo”.
Nos poemas mencionados, se assumem, portanto, as contribui¢cbes dos negros e escravos para a
formacao de uma pétria mestiga.

Desse modo, “pai-jodo”, na roga, por meio de seu trabalho, se imola para produzir as
inimeras riquezas do Brasil. Mas essa oferta da personagem em holocausto, para a estruturagao
da pétria, € também a redencéo da “raca” negra. Isso porque, é mediante o trabalho escravo que
0S negros — e pai-jodo — sdo recuperados como uma das ragas-culturas que contribuiram para o
nascimento do pais mestico. Nesse contexto, as alusfes ao “sangue” e “suor” de pai-jodo, que se
misturam a terra, fazem mais sentido, revelando a origem desse pais misturado.

“Pai-jodo” €, nesses textos, um personagem que, por meio de um ato honroso — seu auto-
sacrificio — colaborou para o nascimento de uma civilizacdo miscigenada. Tratar-se-ia, nessa
medida, de um elemento negro e civilizador por exceléncia.

Mée-preta e o sacrificio pela patria
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Em grande parte das fontes, a figura da “mé&e-preta” surge intrinsecamente conectada ao

sofrimento. Essa situacdo justifica-se em parte pelo estatuto da escraviddo, que impinge & escrava

um desgaste extremo de seu corpo. Essa avaria — de duplo caréter, espiritual e fisico — também se

liga ao seu papel de “méae de criacdo”; “mée afetiva” e “mae social” de filhos brancos, submetida
a mais cruel escraviddo: a escraviddo do amor.

Mello Moraes® mostra, mais uma vez, os entraves paradoxais promovidos por essa

instituicdo de arbitrio, que néo veta a possibilidade de uma convivéncia afetiva:

“MAE DE CRIACAO

Era ja velha a misera pretinha:

Tao extremosa como as maes que o sao:
Era escrava, porém que o amor que tinha
Aquelle a quem foi méae de criagéo!

Cuidava tanto delle... Quando o via
Dos estudos chegar, chegar-se a ella,
Parece que a ventura se embebia,
Como um raio de luz, nos seios della.

Seu filho Ihe morrera em tenra infancia...
A sorte dos captivos € a dos revezes!

Ella o criara, e d’alma n’abundancia

O consagrara filho duas vezes

Quizeram libertal-a; a liberdade
Tomou como uma offensa e ndo cedeu;
Depois... «Minha senhora, é caridade
Nao me apartar do filho que me deu.»

Scismava alegre tanta scisma vaga,
Pedia a Deus por elle tanto, tanto,
Que so de crél-o ausente era aziaga
A hora que o furtava ao seu encanto.

Mas os tempos passaram; tudo acaba;
Nem no sonho feliz o foi sequer!

Ha filhos-reptis que cospem baba,
Lethal veneno a um seio de mulher.

Elle o fizera. Aquela que os vagidos

De seu berco acudiu, 6 maes bondosas,
Que velara, acalmando os seus gemidos
De crianga, nas noites dolorosas,

Levou-lhe ao rosto a m&o matricidal...
A pobre velha la mordeu o chéo:
— «Com meu sangue de escrava dei-lhe a vida...

263 Mello Moraes filho. Op.cit. p. 194 e 195.
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a seus pés, meu senhor... perdao! perdao!»”

A escrava, que perdera seu “filho natural”, nutria pelo “sinhozinho branco” um verdadeiro
amor maternal, que ndo s6 compensava-lhe a perda, como ajudava-a a supera-la. Aqui se
confirma a vocacgdo da mée-preta como a esséncia da maternidade a ser efetivada tanto por meio
de filhos brancos quanto pretos. No poema, a companhia de seu filho de criacdo, tdo bem quisto,
“enchia-lhe os seios de ventura”. Uma metafora que revela que se a escrava ndo fora sua ama-de-
leite fora, a0 menos, uma “ama-de-afeto”.

Em reconhecimento aos sentimentos nutridos pelo filho da familia patriarcal, seus
senhores esbocam o desejo de liberta-la, mas tal proposta é tomada como uma ofensa pela
escrava. Ao rechacar essa oferta, a mée-preta nega, em verdade, a troca paternalista. Reafirma,
portanto, que seus sentimentos pelo menino ndo visavam uma ascensdo dentro do lar mas eram,
tdo somente, “desinteressados e sinceros”.

Esse amor “incondicional” de méae foi, no entanto, retribuido com ingratidao pelo filho de
criacdo, que acaba por castiga-la. A ama, ainda que em sofrimento, pede perddo ao seu “senhor”,
numa atitude de extrema resignacdo, promovida pela “escraviddo do amor”. Mas ao pedir perdao
ao seu senhor, é possivel que a ama também se referisse ao “Senhor Deus”, a quem era muito
temente. De ordinario, ela rogava a Deus por seu filho branco e, ao apanhar, diante dos pés do
agressor, pediria perddo ao Senhor, pelos atos de seu senhor e filho terreno. Realizaria, portanto,
uma atitude mimética ao Cristo na cruz, que pediu a Deus que perdoasse aqueles que o
crucificavam. A “mée de criacdo” da poesia, no limite, sacrifica-se pelo filho branco e pelas méaos
desse seu filho.

A escravidao do amor e o sacrificio de si pelo filho branco também estdo presentes no
poema de Cyro Costa®*:

“MAE PRETA

Lugubre, acacapada, espiando no ermo, a beira
Do acude da fazenda, a lua cér de opala,

Com sussurros de reza ou rumores de feira,
Via-se, num quadrado, a sordida senzala...

Sobre um velho girdo furado de uma esteira,

Eil-a, embalando ao collo — e com que amor na fala! —
O <sinhézinho branco>, a quem se dava, inteira,

Até que, adulto, fosse, um dia, vergastal-a!

Soffreu como ninguém! Com fervor nunca visto,
Persignava-se ao ver ceos azues e montanhas:

264 Cyro Costa. Op. cit. p. 161 e 162.
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<Louvado seja Deus Nosso Sinh6é — Suns Christo!>

Na escravidao do amor, a criar filhos alheios,
Rasgou, qual pelicano, as maternaes entranhas,
E deu, & Patria livre, em holocausto, os seios!”

Desde o inicio do poema, a descricdo da “Mae Preta” é feita de maneira triste. Ela
encontra-se “ltgubre e acacapada”, a ver “a sordida senzala”. A personagem é uma escrava, uma
escrava absolutamente abnegada, “havia sofrido como ninguém” e “persignava-se ao ver Ceos
azues e montanhas”, dizendo: “Louvado seja Deus Nosso Sinhd — Suns Christo!”. Ou seja, num
ambiente inospito e de sofrimento, “Mae Preta” agradece pelas béncédos cotidianas da natureza
que “Deus” Ihe proporcionara. Ela vivia em uma atmosfera que também era marcada por um
certo misticismo catolico, presente nos “sussurros de reza”. Essa religiosidade tem, inclusive, o
tom popular expresso em “Sinhd” e “Suns Christo”.

A escraviddao a qual “Mé&e Preta” estava submetida era peculiar, e também revela o
altruismo da personagem; tratava-se da “escraviddo do amor”. Subjugada pela violéncia da
instituicdo escravista, a “preta” transformava o “arbitrio” em amor. Mesmo que obrigada a cuidar
do “sinhozinho branco”, ela o fazia “com amor na fala” e “se dava inteira” por esse seu “rebento
afetivo”. Em outras palavras, “Méae Preta” transfigurava os deveres que era obrigada a cumprir
em uma obrigacdo moral propria; dai ndo ser apenas escrava de seu senhor, era escrava do amor
que ela propria sentia por seu “filho branco”. Ele, contudo, retribuiu-lhe com “ingratidao” e
“injustica”, subentendidos na passagem — “Até que, adulto, fosse, um dia, vergastal-a!”.

A abnegacéo da personagem é tanta que “Mae Preta” surge, no final do poema, como se
oferecesse a si mesma em sacrificio, como martir. Isto se encontra evidente em: “rasgou, qual
pelicano, as maternaes entranhas, / e deu, & Pétria livre, em holocausto, os seios!”?®®. Mae-preta,
portanto, se sacrifica para a construcdo da “Patria livre”: doa — enquanto ama-de-leite — em
holocausto, seus seios, e rasga suas “entranhas maternaes” para garantir a sobrevivéncia de seu
“filho afetivo”. Esse ultimo gesto é metaforizado na figura do pelicano, animal conhecido por
lacerar o proprio peito para, por meio de seu sangue, dar vida a seus filhotes semi-mortos. O
pelicano é ainda entendido como simbolo de altruismo, pela maneira com que alimenta suas
crias: em uma bolsa que possui abaixo do bico, reserva os alimentos, coletados pelos proprios
filhotes; € como se desse a si proprio como alimento para a prole. Em linhas gerais, o pelicano

doava seu proprio corpo e sangue para a sobrevivéncia de seus herdeiros.

265 Esses versos de Cyro Costa também estdo inscritos na estatua “Mae Preta”, feita por Julio Guerra e erigida pela
Prefeitura de Sdo Paulo em 1955, no Largo do Paissandu, proximo a Igreja do Rosario.
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Nessa medida, “Mé&e Preta”, tal qual o pelicano, rasgava “suas maternais entranhas” para
alimentar seu “filho branco”. Ela, portanto, ndo se sacrifica pelo filho natural; este, em certa
medida, também fora dado em sacrificio. Ela se sacrifica pelo filho branco, que é metaforizado
como a “patria livre”.

O sacrificio da “Mae Preta/Pelicano” pode também ser comparado com aquele dos
martires cristdos, seja na figura de Cristo, ou na de sua mae Maria. No primeiro caso, “Mae
Preta” se auto-imola pela salvacao de seus filhos. J& a simetria com a figura da virgem Maria se
faz evidente de outra maneira: tal como a santa, ela se resignara em criar com amor extremo um
filho que ndo era naturalmente seu. Ambas se doavam a essa criagdo cuidadosa de onde adviria
seu sofrimento, seja pela imolagéo do Cristo, seja pela ingratiddo do filho branco. Maria dera seu
filho em holocausto para a salvacdo da humanidade, mée-preta dera seu proprio filho natural em
sacrificio ao abdicar dele para cumprir suas obrigagdes como ama dos filhos do senhor branco e,
por meio dessa “criacdo de filhos alheios”, ajudou a edificar a patria livre.

E plausivel, nessa representacdo da “Mae Preta”, compreendé-la como uma espécie de
“santa”, uma vez que sofre nas maos de seus senhores e senhores mirins, mas 0s ama com um
fervor semelhante aquele com que reza. O martirio que a mée-preta viveu nao lhe causou revolta;
ao contrario, a santificou. Como advertira Roger Bastide, no Brasil, “o tema da valoriza¢do do
homem [e mulher] de cor ndo toma, realmente, a forma de lideranca na luta de classe, mas a de

uma assimilacdo do negro sofredor com Cristo?®

, OU quica, como procurei mostrar, com a figura
da virgem Maria, mais especificamente, sua versdo morena: Nossa Senhora da Conceicédo
Aparecida.

Talvez de descricbes como essa — que deixam mais aparente a semelhanga entre ela e a
Virgem Maria — surgirdo interpretacdes da imagem da mée-preta conectadas a figura de Nossa
Senhora da Conceicdo Aparecida. Também preta e mae, sobretudo mée sacrificada pelo
holocausto de seu proprio filho para salvar a humanidade, é a padroeira da pétria livre e mestica,
ou seja, a patria brasileira. Tal indicativo também aparece nesse poema. Deste modo, como mée-
preta — mae de bondade extrema e santificada — ela cria seus filhos brancos e pretos, tornando-se

metafora da patria. Da pétria-mae que acolhe a todos. %’

*k*k

266 Roger Bastide. A Poesia Afro-Brasileira. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1943. p. 136.
287 Detenho-me com mais detalhe na comparacéo entre mae-preta e Nossa Senhora da Conceicdo Aparecida na secdo
“Consideracdes Finais”.
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Nessa secdo, mée-preta aparece como “santificada” e “martirizada” pelo sofrimento de

sua condicdo escrava — “escrava do amor” que tem por seus filhos brancos — aproximando-se dos
martires cristdos. Pede perddo ao Senhor, pela crueldade de seu senhor (ato semelhante ao de
Cristo), e oferece seu corpo e seu filho natural em holocausto por seus filhos brancos, que

significam a patria (atos miméticos aos de Cristo e da virgem Maria).

Nesta medida, o surgimento dessa patria livre e mestica — criada com leite e cuidados de
uma mée-preta — implica na dissolugdo ou sacrificio do elemento negro pelos brancos. Mas 0s

negros sao representados como seres santificados, que se prestam ao sacrificio.

O legado da méae-preta e da escravidao

“A escraviddo permanecera por muito tempo como a caracteristica
nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidées uma grande
suavidade; seu contacto foi a primeira forma que recebeu a natureza
virgem do pais, e foi a que ele guardou; ela povoou-0, como se fosse uma
religido natural e viva, com seus mitos, suas legendas, seus
encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar,
suas lagrimas sem amargor, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem
dia seguinte... Ela é o suspiro indefinivel que exalam as noites do Norte.
Quanto a mim, absorvi-a no leite preto; ela envolveu-me como caricia
muda toda a minha infancia. (...) Ndo sO esses escravos ndo se tinham
queixado de sua senhora, como a tinham até o fim abencoado... A
gratidao estava ao lado de quem dava. Eles morreram acreditando-se
0os devedores... seu carinho néo teria deixado germinar a mais leve
suspeita de que o senhor pudesse ter uma obrigacdo para com eles que
lhe pertenciam... (...) Esse perdao espontaneo da divida do senhor pelos
escravos figurou-se-me a amnistia para os paises que cresceram pela
escravidao, o meio de escaparem a um dos piores talides da Historia... Oh!
0s santos pretos! seriam eles o0s intercessores pela nossa infeliz terra,
que regaram com seu sangue, mas abencoaram com seu amor! (...) Raca
generosa [a negra] entre todas que a desigualdade de sua condicdo
enternecia em vez de azedar e que por sua docura no sofrimento
emprestava até mesmo a opressao de que era vitima um reflexo de
bondade...” #%®

Esse trecho, escrito por de Joaquim Nabuco, faz parte do capitulo “Massangana”, que
integra suas memorias intituladas, Minha Formacdo. “Massangana” era 0 nome do engenho em

que o autor passara sua infancia. Ele diz que fora ai que tivera seu primeiro contato com a

268 Joaquim Nabuco. “Massangana” in: Minha Formacao. Rio de Janeiro, Classicos Jackson, 1900/1964. p.232, 238
e 239. Grifos meus.
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escraviddo de maneira desnaturalizada, quando um negro veio pedir, a seus pés, para que sua
madrinha o comprasse. Tal cena teria selado o destino de Nabuco, como combatente incondicional
da escravidao.

Mas o que importa é que finda a escravidao, quando escrevia as suas memorias, Nabuco
passou a experimentar uma “singular nostalgia, que muito espantaria um Garrison ou um John
Brown: a saudade do escravo”.?®® Mas essa saudade é peculiar; ndo se trata de sentir falta do
arbitrio da escraviddo, ou de alguma méo-de-obra que realizava seu servico “de graca”. Nabuco
estava saudoso dos escravos, “sempre bondosos, carinhosos” e exemplo da “dogura” e
“benevoléncia”.

Nabuco, como muitos dos literatos que analisei nesse capitulo, escreve num contexto
imediatamente posterior & Abolicdo. E justo nesse momento que se consolidam representacdes
mais alentadas sobre a escraviddo brasileira. Tais representacfes tentam dar conta dessa
experiéncia intima e duradoura com a instituicdo escraviddo. Elegem, portanto, personagens
diletos na construcéo dessa memoria de um passado recente. A mae-preta é uma dessas figuras e —
tal qual os escravos mencionados por Nabuco — é descrita como “bondosa”, “docil”, despertando
muita saudade.

Nas fontes analisadas, ela é uma figura “saudosa” pelo carinho com que trata seus brancos
“filhos de leite”. Nessa medida, a maternidade da personagem é hibrida; mesclando elementos de
natureza (o leite) e de cultura (os cuidados).

Essa mée-preta qualificada positivamente mantinha, de ordinario, relagdes muito proximas
com a familia patriarcal branca; sendo, até mesmo, muito assemelhada moralmente aos seus
senhores. Ela era, portanto, uma figura “civilizada”, “quase como os brancos”. Era também,
eminentemente “civilizadora”, ao socializar as criangas; por meio do ensino da religido e da
narracdo de histdrias. Mas, em funcgéo desta semelhanga com os brancos, a diferenca era trazida a
tona. Mae-preta era, entdo, realocada em seu status original e inferior — de escrava e preta —
marcado pela linguagem estereotipada. Logo, em se tratando de mae-preta, h4 proximidade e
afetividade contundentes entre brancos e negros; contudo, tais sentimentos ndo conseguem romper
com a hierarquia e a diferenca.

Dessa maneira, a mée-preta ndo implica num escamoteio total da escraviddo. A instituicdo,
ao contrario, esta sempre presente, ainda que nuangada, qualificada como “mais amena”, ou

borrada por vinculos intimos e afetuosos. Nas fontes é, ainda, essa instituicao arbitraria que veta —

289 |dem. p. 231.
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ou prejudica — a possibilidade de efetivacdo de uma maternidade natural da escrava: ser mae-preta
de filho preto. Nesse caso, as escravas sequer sdao descritas como “mée-pretas”; sdo apenas “amas-
de-leite”. Figura ainda mais distante da mée-preta € a “mée escrava”. Ela € a propria denuncia da
escraviddo, tratando-se muito mais de uma “categoria socioldgica” — a escrava — do que de uma
personagem “pessoalizada”. Mas ainda assim, ela € dotada de “virtude moral”, na medida em que
tenta realizar sua fungéo materna.

Desse modo, tanto a mée-preta, como a “ama-de-leite” e a “mae escrava” tém
caracteristicas “civilizadas”: uma vocacdo para serem “médes exemplares”. Mas essa vocacao
também comporta suas exce¢des: as “negras feiticeiras”, que matavam seus proprios filhos para
libertd-los da escraviddo. Essa Ultima representacdo de negra “mée escrava” €, dentre todas, a
menos civilizada e mais “outra” em relacdo aos brancos. No entanto, mesmo nela € possivel
perceber “humanidade”; expressa no propdsito com que matara os filhos: para liberta-los do jugo a
que estariam submetidos.

Mas retornando as representaces da mae-preta e de seu par, pai-jodo, eles surgem, nas
fontes, como realizadores de indmeros “sacrificios sem pesar” para a criacdo de seus filhos
brancos, ou mesmo, da prépria patria brasileira. Aqui, novamente, as obras dos literatos estudados
se aproximam da descri¢do da figura do escravo feita por Nabuco. Nela, a “suavidade” que o
escravo representava eram as “tristezas sem pesar”, as “lagrimas sem amargor”, “as alegrias sem
causa”, a “sua felicidade sem dia seguinte”. Ou seja, tal qual nos textos dos literatos, o escravo era
sinbnimo dessa “bondade extremada”: de quem € martirizado pelo trabalho, mas que deixa apenas
a alegria como heranca. A escraviddo fez com que “regassem com seu proprio sangue” a terra
brasileira, mas era esse mesmo sangue que trazia o legado de “amor” inigualavel. E o
abolicionista, assim como muitos dos brancos de minhas fontes, absorveu essa “suavidade” e
“bondade” negras por meio do leite de uma escrava.

Esse altruismo e abnegacdo da mae-preta e de pai-jodo é visto também como responsavel
pela fusdo de nossa cultura mestica: “mas essa fusdo so foi possivel pelo amor franciscano, talvez,
mas primeiramente o amor da ama de cor pelo menino branco, e do menino branco pela sua outra
mamé&e. Um amor bom como o leite materno. O negro nao luta, ndo se endurece em atitudes
defensivas, ele se da, faz a dadiva de si mesmo, e € gragas a essa entrega que ele triunfa, que ele

invade a cultura branca para adoca-la, sensualiza-la.”?"

2% Roger Bastide. “Dogura do Leite das Negras” in: Letras e Artes - Suplemento literario do jornal A Manhé. Rio de
Janeiro, 22/02/1948. p. 5.
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E por se “dar em sacrificio”, por se “dar a si mesmo em oferenda”, que a ama, em sua
relagdo com o menino branco, teria contribuido, segundo Bastide, para uma interpenetracdo de
culturas. E essa cultura mesclada acaba, no contexto dos anos 1920/1930, por ser reconhecida
justamente como uma de nossas peculiaridades nacionais. Mée-preta e pai-jodo, nesse periodo, ao
se doarem para 0s brancos, se “redimem?”. Isso porque, passam a ser reconhecidos como uma das
influéncias — no caso, negra — para a constituicdo de uma patria mestica.

Mée-preta e pai-jodo, ao serem incorporados como formadores da cultura nacional, sdo
“expiados” da marca da escraviddo. Assim, ainda que essas personagens se “sacrifiguem” pelos
brancos e pela pétria, elas se sentem “devedoras”. Nessa medida, o reconhecimento da mae-preta e
de pai-jodo como uma influéncia formadora da infancia branca do Brasil, é tido como “dadiva”,
como ato de “gentileza branca”, que os reconhece enquanto “humanos” e “civilizadores”.

Esta gratiddo também era tematizada nas memorias de Nabuco; os escravos de sua
madrinha tinham os mais “sinceros afetos e uma infinda gratiddo” por sua senhora. Desse modo,
numa parafrase de Nabuco: a gratiddo estava ao lado dos escravos que se doavam, “numa
verdadeira escraviddo do amor”; e “eles morreram acreditando-se os devedores, pouco dignos da
maneira benemérita com que eram tratados pelas familias patriarcais mais permissivas”. Sua
“santidade n&o teria deixado germinar a mais leve suspeita de que o senhor pudesse ter uma
obrigacdo de ser bom para com eles, que lhe pertenciam”.

As maes-pretas e pais-jodes dessas fontes se sentem devedores e gratos pela “maneira
quase familiar” com que eram tratados cotidianamente, e pelo reconhecimento de seu sacrificio
como edificadores da patria mestica.

Nessas fontes eles significam, portanto, seres *“quase brancos”, “quase civilizados”;
existiram mediante a escraviddo, e que deixaram como legado um “amor” e uma “afetividade”
inigualaveis. A instituicdo arbitraria, por meio de mae-preta e pai-jodo, edificara um legado de
“bondade”, “amor”, “historias folcloricas” e “doagdo”. Mae-preta e pai-jodo na obra destes
literatos permitem, portanto, consolidar uma memoria da escravidao que ndo se limita a violéncia.

As palavras de Nabuco sdo, novamente, esclarecedoras a respeito dessa memoria dos
literatos “brancos” sobre a escraviddo. Era a “bondade do escravo martirizado”, que levava ao
“perddo espontaneo da divida do senhor pelos escravos”; que dava “alento” e “esperancas” a
Nabuco, e a elite branca, culpados por terem crescido com a escraviddo. Essa vocagdo para o
perddo é, em verdade, “a santidade do escravo” — e da mae-preta — que se sacrifica por seus

senhores.
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CAPITULO 4

Diversos sentidos da méae-preta na literatura infantil brasileira

Introducéo

Os anos de 1930 podem ser reconhecidos como o periodo em que a literatura infantil
consolidava-se no Brasil como género literdrio. O Sitio do Picapau Amarelo, de Monteiro
Lobato, € a obra tomada pelos criticos como fundadora desse estilo.

E importante observar que em torno dessa literatura, cujo pablico-alvo eram as criangas,
aglutinam-se obras que tém a mée-preta e as “negras velhas” como personagens diletas. No ano
de 1932, sdo publicadas As Férias com a vové®’*, Contos da Mae Preta — adaptados a leitura das
criancas®’® e Pindorama — leitura pra os cursos primario e ginasial®’®. Em 1936, vem a publico
Histérias da Velha Totonia®™* e no ano seguinte: Cazuza®”® e Histdrias de Tia Nastacia®’®. Essa
sequiéncia de titulos serd de certa maneira encerrada em 1940, com a publicagdo de O Boi
Arud®”.

Desse modo, é possivel dizer que a mae-preta, ou melhor, a figura das “negras velhas”
contadoras de historias, estdo presentes num momento de consolidacdo da literatura infantil
brasileira.

A afirmacdo desse género literario para criancas transcorreu paralelamente ao
modernismo — movimento que tratou de elevar nossa formacdo social mestica, dotada de
contribuicdes das culturas indigena, africana e europeéia. Esse elogio a mistura cultural e racial
também estd presente no novo modelo de nacionalidade inaugurado pelo governo Vargas,
principalmente em meados de 1930. Considerando este cenario paralelo, cabe ponderar em que
medida a méae-preta — retratada na literatura infantil — estaria envolvida com o processo de
enaltecimento oficial da mesticagem e da cultura popular no pais.

A questdo torna-se ainda mais complexa, na medida em que a literatura infantil é
reconhecidamente uma forma eficaz de transmisséo de valores. Trata-se assim de uma produgao

que divulga e produz costumes, modelos e mentalidades para um publico pretensamente

2! Maria Alves Velloso. As férias com a Vovo. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1932.

22 Oswaldo Orico. Contos da M&e Preta adaptados a leitura das criancas. Série I, vol.1. Bibliotheca Infantil d'O
TICO-TICO, Rio de Janeiro, 1932.

213 Ofélia e Narbal Fontes. Pindorama - leitura para os alunos dos cursos primario e ginasial. Rio de Janeiro,
Fernades & Rohe, 1932.

274 José Lins do Rego. Histérias da Velha Totonia. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora,1936.

2% \firiato Corréa. Cazuza. S&o Paulo, Companhia Editora Nacional, 1937/1979.

278 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastacia. S&o Paulo, Circulo do livro, 1937/s.d.
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especifico: as criancas. No entanto, as criangas ndo se separam de um universo adulto, composto
(no minimo) por seus pais, professores e educadores. Ela é portanto um elemento estratégico na
idealizacdo de certa nacionalidade.

Assim, nesta parte da dissertacdo, analiso as mensagens que sao veiculadas por meio das
representagdes da mae-preta e das “negras velhas” nessa literatura, eminentemente, dirigida e
didatica.

“Negras velhas” contadoras de histérias

“No Brasil, depressa a velha indigena foi substituida pela velha negra, talvez mais resignada a ver
entregue ao seu cuidado a ninhada branca do colonizador. Fazia deitar as criangas aproximando-
as do sono com as estorias simples, transformadas pelo seu pavor, aumentadas na admiracdo dos
herGis miticos da terra negra que ndo mais havia de ver. Dos elementos narrados pelas mocas e
mées brancas, as negras multiplicavam o material sonoro para a audigdo infantil. Humilde
Sheerazada, conquistava, com a moeda maravilhosa, um canto na reminiscéncia de todos 0s
brasileiros que ela criava. Raramente vozes européias evocariam as estorias que os tios e tias
narravam nas aldeias portuguesas. Os ouvidos brasileiros habituaram-se as entonagdes doces das
maées pretas e sabiam que o mundo resplandecente sé abriria suas portas de bronze ao imperativo
daquela voz mansa, dizendo o abre-te Sésamo irresistivel: era uma vez...”*"

Nesta citacdo, encontram-se reunidos boa parte dos elementos que compdem a
representacdo da mée-preta nas obras de literatura e literatura infantil. Negra sempre
“envelhecida”, “bondosa”, “resignada”, que cuida dos filhos de seu senhor com “extremo
cuidado” e “carinho”, criando-os como se fossem seus. De vontade fraca diante dos apelos dos
pequenos, contava historias irresistiveis de princesas, de bichos, de medo e etc. Era nos serdes,
apos o jantar, que essa voz relembrada em mindcias — “sonora”, de entonagdes “doces”, “mansa”
—ninava as criangas rumo a um sono de maravilhamento equivalente ao de suas historias.

Essas historias contadas pela narradora, em meados das décadas de 1920/1930, sdo
associadas ao folclore, a uma sabedoria “tipica da terra” e a uma cultura nacional em formacéo. A
“negra velha contadora de histérias” surge, entdo, reincidentemente como a narradora destes

racontos.

2" |_uis Jardim. O Boi Arud. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1940/1970.
2’8 Camara Cascudo apud Leonardo Arroyo. Literatura Infantil brasileira: ensaio de preliminares para sua histéria
e suas fontes. Sao Paulo, Edi¢cGes Melhoramentos, 1968. p. 51 e 52. Grifos no original.
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A memoria das historias contadas pelas negras velhas é um dos pontos mais comuns nas
fontes aqui trabalhadas. N&do s6 a tematica das histérias (de medo, bichos e folclore) é lembrada
mas, sobretudo, a maneira como eram contadas é digna de nota. SA0 muitos 0s comentarios sobre
a “voz” dessas narradoras.

Essas contadoras de historias eram, em algumas ocasides, as proprias amas-de-leite das
criangas, como nos revelam os depoimentos recolhidos por Monteiro Lobato em O Sacy-Peréré:
Resultado de um inquerito®”®. Nesse livro, o escritor organizou as respostas dadas a uma enquete
feita por ele mesmo com os leitores da Revista do Brasil. Tratava-se de um questionario sobre a
figura do saci, perguntando sobre as histdrias de suas peripécias e quem lhes havia contado tais
casos. Nas respostas a esta Ultima pergunta, abundam amas, mucamas e negras velhas. Foi desse
material do fabulario nacional que, anos mais tarde, Lobato tirou a idéia de escrever sua primeira
obra infantil: O Saci. A seguir alguns desses depoimentos:

“A maior parte da minha infancia passei-a na fazenda de meu
pae, para além de Piraju.

Foi ahi que desde a mais tenra edade soube da lenda do Sacy.

Mas, qual brasileiro que n&do recebe com o leite materno as
supersticdes e lendas, tdo abundantes no Brasil?

Poucos, bem poucos, sdo os que, no aprender o 'signal da cruz',
ndo sejam instruidos das diabruras do Sacy, das devastacdes dos
Lobishomens e da ma fama do Caipora...”*®

“Nunca tive medo delle, porque Dindinha (era como eu e meus
irmaos chamavamos a velha ama que a todos nds pageara), nunca o
considerara um mau diabo e, ao contrario disto, mantinha com elle
transaccdes que lhe eram utilissimas, conseguindo do capetinha servicos
inestimaveis por um preco infimo.

N&o sei bem como Dindinha conciliava a sua fé catholica e suas
relacbes com o capetinha; rezava o terco, accendia a lamparina do
oratorio, fazia promessas aos santos e, todos os dias, dava um ovo ao
sacy. Ella nos explicava que os santos vivem no céu e nos servem para
depois da morte, ao passo que o capetinha, vivendo na terra, presta os
Seus servicos aos vivos que o tratarem bem.”?%!

Nesse primeiro depoimento, novamente?®?

, € 0 leite materno que parece transmitir tanto
a religido, como todo um fabulario nacional presente nas historias folcléricas. Resta saber de
qual leite “materno” se tratava: se era 0 proprio leite materno da mae natural ou, 0 que era mais

comum, leite “materno” da ama negra, figura essa que era mais iniciada nesta fauna folclérica.

2% Monteiro Lobato. O Sacy-Peréré: Resultado de um inquerito. Grafica JB S.A., Rio de Janeiro, 1918/1998. Edico
fac-similar.

280 |dem. p. 213.

281 |dem. p. 223 e 224.

%82 No capitulo anterior trabalhei a nocdo de “maternidade” que envolvia tanto ligacdes de leite, quanto cuidados
socializadores, tais como a transmissdo da religido e a narracdo de histdrias.
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No caso do segundo testemunho, ndo resta duvidas de que “Dindinha” era uma ama negra; e ela

ndo s conhecia as historias das reina¢bes do saci como “negociava” com o proprio. Na figura de

“Dindinha”, religiosidade e fabulario se misturavam, gerando um catolicismo no minimo
popular, mas também eminentemente magico.

H4, ainda, algumas outras declaragdes que revelam a conexdo entre o saci (ou

personagens do folclore nacional) e as negras remanescentes da escraviddo doméstica:

“0O Sacy, como m'o pintava sempre Joanna, a mucama que me
criou, o 'mardito’, como ella o chamava, era (...).”?%

“Affirma n&o haver criancas desconhecedoras do Sacy, cuja
tradicdo lhes é transmittida pelas amas e crioulinhos.”?®*

“Uma preta que nos serviu de ama dizia-me que o Sacy adorava
um pedaco de toucinho bem cozido.”?®*

“Ndo ha brasileiro que nao conheca, de tradicdo, este estranho
personagem. Durante a infancia, nossa convivencia com os criados e para
aquelles que nasceram e cresceram no interior, 0 convivio com as amas,
com os velhos pretos ex-escravos e com o0s caboclos, fizeram com que se
nos arraigasse no espirito, ainda em desenvolvimento, nessa edade, a
idéa da existencia de fantasmas e duendes, de demonios e capetas, de
Sacys e assombracdes. Depois crescemos, formamos o espirito, nos
civilisamos e ainda nos restam de tudo isto vagas e saudosas lembrancas.

(..) %

“0O Sacy actual, o moleque peralta, é a forma africana do genio
indigena. Do lendario tupy, o que mais se assemelha ao Sacy, tal como
nos legaram as alusdes das nossas adoraveis mucamas, é o corupira.”?®’

“Outra narrativa ouvi de minha criadinha, uma moca filha de
antigos escravos (...)."?%®

“A bbda 'Tia Rita', uma velha preta que me pageara, dizia com
docilidade depois de me ver praticar um 'banzé':

- Oie, nhd Jogi, minino ansim é qui cigana loca gosta de papa;
sindo o Sacy garra paracé na hora de dromi fazeno um baruido ca sua
perna de pau, a fazé micage, a puxa as coberta, e toca musga, a grita
fino como araponga...

Naquella noite (era infallivel) eu dormia abracado com minha
'maman’, como a chamava, mas noutro dia, poucochinho mais
comportado, nao deixava de timidamente fazer novas travessuras: a
crianca 'mesmo um sacyzinho nas peraltagens.”?%°

283 Monteiro Lobato. Op. cit. 1918/1998. p. 77.
284 |dem. p. 49.

285 |dem. p. 129.

28 |dem. p. 147.

%87 |dem. p. 152.

288 |dem. p. 160.

289 |dem. p. 249.
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As amas, mucamas, criadinhas, “Tia Rita”, pretos velhos e ex-escravos sdo as figuras que
contavam essas histdrias de sacis, fantasmas, duendes, demonios, capetas, ciganas loucas e
assombragdes. Esses contos também tinham como objetivo amedrontar as criancgas, para que nao
cometessem certas “travessuras”, e tal medo fazia com que recorressem ao regago da negra para
se sentirem protegidas. Uma fala “estereotipada” de escrava, ou de negra africana, aparece outra
vez associada as “velhas pretas” que serviam de amas secas para as familias brancas.

Essas figuras remanescentes da escraviddao ndo sdo lembradas apenas pelos leitores da
Revista do Brasil; elas serdo igualmente recuperadas pelos escritores da literatura infantil da
década de 1920/30, que compunham seus livros de histdrias, quase sempre folcléricas, para as
criancas brasileiras.

Tal € o caso de Oswaldo Orico, que se remete a uma “negra velha contadora de histérias”
para compor seu livro infantil: Contos da Méae Preta*°. A méae-preta, neste caso, era uma ama.
No preambulo da obra, o autor tenta explicar didaticamente esta personagem, além de esclarecer

como ela inspirou o livro que a traz no titulo:

“CONTOS DA MAE PRETA

Chiquinho, como varias criangas, também teve sua Méae
Preta. Uma criatura simples e boa, que lhe embalou a imaginacado
com uma porc¢ao de historietas e contos.

Contos e historietas que andam espalhados por esse Brasil
a fora e sao deliciosas reminiscencias de nossas velhas amas.

Chiquinho nédo se esqueceu. Oferecendo aos seus leitores e
amiguinhos a BIBLIOTHECA INFANTIL D'O TICO-TICO, lembrou-se
de reunir no primeiro volume as narrativas pitorescas que ouviu
pela boca da M&e Preta.

Mae Preta, a nossa boa Scheherezada... Quando chegava
ao terreiro, ja de noitinha, enxugando as mados no avental de
chita, a pirralhada exigia, puchando-lhe a saia;

- ‘Conta uma historia, conta uma historia’. E ella, solicita,
comecgava:

- ‘Eraumavez’...”*%

Nessa introdugdo, Oswaldo Orico revela que Chiquinho — um dos personagens principais
do jornal infantil O Tico Tico — “como varias criancas, também teve sua Mae Preta”. Assim, a

figura da “Mae Preta” aparece como uma experiéncia social relativamente disseminada no

2% Oswaldo Orico. Contos da Méae Preta adaptados & leitura das criancas. Op.cit.
31 |dem. Folha de rosto s. n.
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universo infantil. Além disso, 0 uso da primeira pessoa do plural — “sdo deliciosas reminiscencias
de nossas velhas amas” — indica que o proprio leitor mirim tivera uma “velha ama” ou, ainda, que
estas personagens eram tdo comuns que se pareciam com um tipo de “caracteristica brasileira”,
compartilhada por todos os filhos da patria, tal como o sentido expresso em “nossas matas”,
“nossa natureza”.

No prélogo, “Mée Preta” é tomada também como sindnimo de “velha ama”, e descrita
como ligada as criangas. O autor, nessa medida, remete-se a uma funcéo e locus social proprios
da escravidao: a escrava doméstica responsavel pela criacdo dos filhos de seus senhores brancos.
Mas a alusdo a instituicdo é feita de modo sutil e indireto.

Desse papel complexo — ama de criagdo — composto por muitas obrigacdes, s6 a narragao
de historias e contos € evocada como lembranca, sempre especial: “lhe embalou a imaginacéo
com uma porcao de historietas e contos”. No entanto, as historias que “Mé&e Preta” narra séo
especificas, tratam-se dos “contos e historietas que andam espalhados por esse Brasil a féra”. Ou
ainda, de “narrativas pitorescas ouvidas pela boca da [personagem]”. Desse modo, as historias
contadas pela “velha ama” ndo tém autoria, e suas origens sdo remetidas ao “Brasil afora”;
ademais, elas sdo classificadas pelo autor como “pitorescas”. Assim, € possivel dizer que 0s
“contos da Mée Preta” estdo tacitamente associados ao folclore, a esse conhecimento popular.

Sdo justamente essas histérias “tdo deliciosas” de sua “Mae Preta” que Chiquinho —
alter-ego de Orico — lembrou para contar a seus “leitores” e “amiguinhos” do jornal O Tico Tico.
Assim, o0 autor se remete a “Mae Preta” como fonte de inspiracdo das histdrias transmitidas em
seu livro infantil. Ela é representada, em certa medida, como um repositério de historias
folcloricas.

A personagem é descrita ainda como uma “criatura simples”, “preta”,

velha”, “boa” e
“solicita” aos pedidos das criancas. A énfase na “Mae Preta” em sua versdo de contadora de
historias se faz mais evidente na metafora “nossa boa Scheherezada...”, e na descri¢do da figura
em atividade no serdo, realizado no “terreiro”, no comeco da noite, quando “a pirralhada exigia,
puchando-lhe a saia; - 'Conta uma historia, conta uma historia’. E ella, solicita aos pedidos
insistentes,” professava as magicas palavras “Era uma vez...”

E interessante explorar aqui a associagdo feita com a personagem arabe Scheherazade.
Numa versdo mais recorrente, Scheherazade casara-se com um sultdo que, por sua vez, havia
feito a promessa de casar-se todos os dias com uma nova mulher, assassinando-a pela manha.
Ela, vitima destra situacdo, encontra uma maneira de ludibriar seu destino: conta-lhe

interminaveis histdrias, que sempre encontravam seu climax na manhd seguinte, o que lhe
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permitia viver por mais um dia para terminar a narrativa. Tais historias eram, portanto, contadas
pela narradora, numa situacéo de pressao, e tinham como efeito, um prolongamento de sua vida.
No prdélogo, a “Mae Preta” também narrava suas historias numa situacdo de pressao: as criangas —
seus patrdes — “exigiam” os racontos e adormeciam freqlientemente durante o serdo, fazendo com
gue no dia seguinte as histdrias continuassem. Talvez, essa “exigéncia” seja um outro indicio de
que a escraviddo comporia um ambiente de fundo da introdugéo do livro de Orico.

Neste mesmo contexto modernista, dos idos de 1930, José Lins do Rego também lembra
com profundidade e alegria da velha Totonia; contadora de historias que conhecera na infancia. E
tamanha era a marca que deixara em sua memoria, que seu Unico livro infantil a traz no titulo,
Historias da Velha Totonia**?, e no prologo. Nessa abertura a obra, ele faz uma dedicat6ria, na
qual justifica os motivos que o levaram a escrever justamente aquelas historias aqueles meninos,
0s do Brasil.

“Aos Meninos do Brasil,

Ainda me lembro hoje da velha Totonia, bem velha e bem

magra, andando, de engenho a engenho, contando as suas
historias de Trancoso. Nao havia menino que ndo lhe quisesse um
bem muito grande, que ndo esperasse, com o cora¢cdo batendo de
alegria a visita da boa velhinha, de voz tdo mansa e de vontade
tdo fraca aos pedidos dos seus ouvintes.
Todas as velhas Totonias do Brasil se acabaram, se foram. E
outras ndo vieram para o seu logar. Este livro escrevi pensando
nellas... Pensando na sua velha Totonia de Sergipe, Sylvio Romero
recolheu estas mesmas histérias que eu procuro contar aos
meninos do Brasil.

Quizera que todos elles me ouvissem com a ansiedade e o
prazer com que eu escutava a velha Totonia do meu engenho.

Se eu tiver conseguido esse milagre, ndo precisarei de
maior alegria para minha vida.”?%?

José Lins do Rego retoma a personagem de “Totonia” como sendo memorével em fungdo
de sua faceta de contadora de historias. A comogdo que causava na audiéncia tem especial relevo
nas lembrancas do autor: “os meninos Ihe queriam um bem muito grande”, “esperavam, com
ansiedade e alegria a visita da boa velhinha”. A voz era um ponto forte nessa reminiscéncia, de
modo que surgia sempre adjetivada; neste caso, era “mansa”. A solicitude aos pedidos das
criangas, que ja aparecera na personagem de Orico, esta mais uma vez presente: “de vontade tdo
fraca aos pedidos dos seus ouvintes”.

A insisténcia na velhice também ¢ digna de nota: “velha Totonia, bem velha” e “boa

velhinha”. Talvez a velhice se associasse a sabedoria: no caso, num vasto conhecimento de

292 José Lins do Rego. Histérias da Velha Totonia. Op. cit.
2% |dem. s/p no original.
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historias. No mais, a personagem é descrita como “bem magra” e “boa”. A bondade, como ja se
pdde perceber, é traco reincidente e quase obrigatorio tanto & mae-preta como a “negra velha
contadora de historias”.

Mas, diferente do prélogo ja trabalhado, nesse caso a personagem ndo € nomeada como
mae-preta. Ela é apenas “Totonia”. E um nome proprio, individualizante; dando indicios de se
tratar de uma memoria pessoal que se torna, por meio desse livro, uma memoria literaria. Nesse
sentido, o autor declara ter escrito essa obra de literatura infantil pensando nas “velhas Totonias
do Brasil, que se acabaram, se foram”. Nessa passagem, “Totonia” deixa de ser um nome proprio
para se tornar sindbnimo de “negras velhas contadoras de historia” que se acabaram, tudo indica,
com o fim da escraviddo. Foi dessa narradora marcante e de origem social referida ao universo da
instituicdo escravista que José Lins do Rego tirou a inspiragdo para seu livro infantil.

Deste modo, em meados dos anos 1930 — quando ndo ha mais “Totonias” —, cabe a ele,
um escritor brasileiro, por meio de seu livro, transmitir as criancas brasileiras as historias de
Trancoso que aprendera com a sua “negra velha” em serdes saudosos.

As historias contadas antes por “Totonia” e agora por José Lins do Rego, também s&o
peculiares; sdo de Trancoso. Este termo passou a significar no Brasil, principalmente no
Nordeste, 0 género narrativo das historias folcloricas de principes, princesas e mouras-tortas. No
entanto, originalmente “Trancoso” refere-se a Gongalo Fernandes Trancoso, autor de Contos e
Histérias de Proveito e Exemplo, editado em Lisboa em 1575. ** “Totonia” contava historias
folcloricas que agora estdo na obra infantil do escritor pernambucano.

José Lins do Rego, na mesma abertura do livro, da ainda mais informagdes sobre essas
historias de Trancoso as quais se refere: elas haviam sido recolhidas por Silvio Romero. E 0
intelectual-folclorista também as coletara pensando em sua “velha Totonia”?®. Portanto, as
quatro historias - “O Macaco Magico”, “A Cobra que era uma princeza”, “O Principe Pequeno” e
“O Sargento Verde” — narradas na obra foram retiradas do livro Contos Populares do Brasil**®,
escrito por Silvio Romero.

294 A esse respeito vide Nelly Novaes Coelho. Panorama Histérico da Literatura Infantil/Juvenil. Sdo Paulo, Edicdes
Quiron, 1985. p. 40 e 41.

2% Nessa passagem, tem-se a impressao de que “Totonia” é novamente um termo genérico aplicado as contadoras de
histérias de Trancoso, que Romero também teria conhecido. Mas a “Totonia” de Romero era igualmente um nome
préprio, referido a uma lembranga de sua infancia, a memoria de sua ama: “ainda hoje existe, nonagenaria, no
Lagarto, ao lado de minha mée, essa adorada Antdnia, a quem me costumei a chamar também de mae. E um dos
meus idolos, dos mais recatados e queridos. Nunca vi criatura tdo meiga rezar tanto (...)”. Silvio Romero apud Jodo
do Rio. O Momento Literario. Rio de Janeiro, Fundagdo Biblioteca Nacional, 1907/1994. p. 40 — 42.

2% sijlvio Romero. Contos Populares do Brasil. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 1885/1995.
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Estas narrativas sdo apresentadas em seqliéncia. Contudo, na obra infantil de José Lins do
Rego, a estrutura de serdo ndo € retomada na redacdo das historias. Totonia ndo aparece sentada
em roda na varanda, na “boca da noite”, contando as histérias “aos ansiosos meninos do
engenho”. O que se tem aqui € uma estrutura semelhante as dos livros de contos de fadas, em que
as histdrias sdo narradas por um sujeito inexistente da formula “era uma vez” ou, ainda, “havia
um reino distante”.

Mas para compreender como eram esses serfes (que ndo foram reproduzidos no livro
infantil) nos quais José Lins do Rego conheceu essas historias (repassadas aos meninos do Brasil
dos anos 1930), convém recorrer a0 seu romance de estréia — de tom marcadamente
autobiografico —, e a seu livro de memdrias. Em Menino de Engenho?®®’, o autor relata a chegada
da contadora de histdrias, da seguinte maneira:

“A velha Totonha de vez em quando batia no engenho. E era um
acontecimento para a meninada. Ela vivia de contar histérias de
Trancoso. Pequenina e toda engelhada, tdo leve que uma ventania
poderia carrega-la, andava léguas e léguas a pé, de engenho a
engenho, como uma edicéo viva das Mil e Uma Noites. Que talento
ela possuia para contar as suas histérias, com um jeito admiravel
de falar em nome de todos os personagens! Sem nenhum dente
na boca, e com uma voz que dava todos os tons as palavras.

As suas histoérias para mim valiam tudo. Ela também sabia
escolher o seu auditorio. Ndo gostava de contar para o primo
Silvino, porque ele se punha a tagarelar no meio das narrativas.
Eu ficava calado, quieto, diante dela. Para este seu ouvinte a velha
Totonha n&o conhecia cansaco. Repetia, contava mais, entrava por
uma perna de pinto e saia por uma de pato, sempre com aquele
seu sorriso de avo de gravura nos livros de historia. E as suas
lendas eram suas, ninguém sabia contar como ela. Havia uma nota
pessoal nas modulacdes de sua voz e uma expressdo de
humanidade nos reis e nas rainhas dos seus contos. O seu
Pequeno Polegar era diferente. A sua avé que engordava os
meninos para comer era mais cruel que a das histérias que outros
contavam.

A velha Totonha era uma grande artista para dramatizar.
Ela subia e descia ao sublime sem forcar as situacfes, como a
coisa mais natural desse mundo. Tinha uma memoaria de prodigio.

(...) O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor
local que ela punha nos seus descritivos. Quando ela queria pintar
um reino era como se estivesse falando dum engenho fabuloso. Os
rios e as florestas por onde andavam seus personagens se
pareciam muito com o Paraiba e a Mata do rolo. O seu Barba-Azul
era um senhor de engenho de Pernambuco.” #*®

297 José Lins do Rego. Menino de Engenho. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1932/1980.
2% |dem. p. 49, 50 e 51.
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Como se V€, a personagem € tratada agora por um outro apelido, Totonha, outra variante
de Antonia. Ela é apresentada como uma contadora de histérias “profissional”, ja que vivia
disso. Quando chegava nos engenhos, reunia as criangas para a narracao e ganhava em seguida
uma “gratificacdo”. Mas esse sentido “profissional” poderia também estar relacionado ao
dominio perfeito que a “trabalhadora autbnoma” do romance tem de seus meios de producéo: a
memoria e a voz. Sua pericia é tanta, que o romancista ndo cansa de se referir ao seu “admiravel
talento”, veiculo privilegiado de “uma nota pessoal nas modulagdes de sua voz”. Em suas
memorias, essa voz é assim lembrada: “A voz da velha Totonia enchia o quarto, povoava minha
imaginacdo de tantos gestos, de tantas festas de rei, de tantas mouras-tortas perversas. Tinha a
velha um poder magico na voz.(...) Tinha para mim um poder de maravilha tudo o que saia da
boca murcha da velha Totonia.”** E “as cenas dos encontros eram vividas pela velha Totonia
com todos os tons de voz.” ou, ainda, “a voz fanhosa repetia as estrofes.”*%

A fascinagdo pela voz da narradora evoca o que hd de mais especifico nas historias
contadas em serdo: sua expressao € oral; sua significacdo é promovida pelas descontinuidades da
voz e pela gesticulacdo do narrador presente diante da audiéncia. Faz sentido, entdo, associar o
papel da narradora de serdo ao de uma atriz numa leitura dramaética; paralelo que o préprio autor
reconheceu ao dizer: “a velha Totonha era uma grande artista para dramatizar”.

No serdo, a magia da literatura — o mergulho na historia e nos personagens — € promovida
pela voz. Dai também a razdo pela qual a contadora preferia uma audiéncia vidrada (embora
calada) em sua pessoa; para que ndo se quebrasse a continuidade do embalo narrativo das
personagens incorporadas afastava, desse modo, 0s meninos com mania de perguntar ou
“tagarelar”. “Totonha” possuia, entdo, uma autoridade diante de seu auditério. E tal respeito fora
conquistado pelo dominio perfeito da narracdo de histérias. Os ouvintes que se encaixavam nas
suas preferéncias ganhavam como beneficio uma incansavel disposi¢édo para contar muitas outras
historias, até mesmo repetindo-as, se interessante fosse. Ou seja, a “vontade fraca aos pedidos dos
ouvintes”, expressa no prologo da obra infantil, era restrita a alguns deles.

Nos serdes, a relacdo entre narradora e audiéncia é descrita de maneira extremamente

carinhosa, num tom de saudade, nas palavras de Marisa Lajolo: “repassada de ternura

2% José Lins do Rego. Meus Verdes Anos. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar S.A., 1987. p. 1205.
300 | dem. p. 1239.
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nostalgica”.*** O que José Lins do Rego descreve nos trés livros em que menciona “Totonia” é a
“alegria” e “ansiedade” dos garotos diante da contadora de histdrias.

Mas o autor enaltece ndo so as “técnicas vocais de narracdo” da velha negra, mas tambeém
sua memoria para muitas historias, o que fazia dela novamente uma figura semelhante a
narradora das Mil e uma Noites. Ele menciona ainda uma outra “tatica” de “Totonha” para
envolver a audiéncia: a insercdo da “cor local” nas descri¢fes das histdrias de Trancoso.

Essa admiracdo constante pela negra contadora de historias pode ser imputada a prépria
posicdo de José Lins do Rego no momento da escritura de seus livros, sobretudo esta obra
infantil. Nesse instante ele, tal como “Totonia”, é também um contador de historias, s6 que em
outro registro: o escrito. E 0 autor — por meio de sua obra para criangas — pretende, igualmente,
inicia-los na “cor local” de seu pais, ao narrar-lhes as historias de Trancoso.

Desta maneira, nessa analogia de posicdes, José Lins do Rego evoca como mestra
inspiradora de sua literatura a melhor contadora de historias que conhecera na infancia:
“Totonia”. N&o é a toa que, na dedicatdria de seu livro infantil, declara: “Quizera que todos elles
[meninos do Brasil] me ouvissem com a ansiedade e 0 prazer com que eu escutava a velha
Totonia do meu engenho. Se eu tiver conseguido esse milagre, ndo precisarei de maior alegria
para minha vida”. Seu objetivo maior parece ser o de ganhar de seus leitores infantis a mesma
atitude com que ele, como audiéncia, recepcionou as historias de “Totonia”.

A personagem de “Totonia” € descrita na obra de Jose Lins do Rego como “muito sabia”,
dotada de “Otima memoria”, além de possuir técnicas elaboradas de narracdo, que emocionam
seus ouvintes. Trata-se, portanto, de uma figura que possui um vasto conhecimento, seja pelo
repertorio das histérias de Trancoso, seja pelas maneiras especiais de narrar. Sob esses dois
aspectos, ela seria tdo “civilizada” que o autor a evoca como musa inspiradora. N&do so do
conteudo de sua obra infantil como também, em certo aspecto, de sua forma literéria.

Viriato Correia, em seu livro infantil Cazuza®* — publicado igualmente na década de 1930
—, fala de uma negra velha contadora de historias. Trata-se de “Vové Candinha”, lembrada pelo
narrador homénimo ao titulo do livro. Cazuza é um adulto que se lembra das diversas fases de

sua infancia, e dentre essas recordacdes esta a melhor contadora de histérias que ja conheceu:

“A Contadeira de Histérias

%1 Marisa Lajolo. “A figura do negro em Monteiro Lobato”. In: Presenca Pedagdgica. S&o Paulo, Editora
Dimensao, 1998. v.4 n. 23 set/out. p. 25.
%92 \iriato Corréa. Cazuza. Op. Cit.



Vové Candinha é outra figura que nunca se apagou de minha
recordacéao.

Nao havia, realmente, mulher que tivesse maior prestigio para as
criancas de minha idade. Para nés, era um ser a parte, quase sobrenatural,
qgue se ndo confundia com as outras criaturas. E que ninguém no mundo
contava melhor histérias de fadas do que ela.

Devia ter seus setenta anos: rija, gorda, preta, bem preta e a
cabeca branca como algoddo em pasta.

Morava distante. Vinha ao povoado, de quando em quando, visitar a
Luzia, sua filha cacula, casada com o Lourenco Sapateiro.

E quando corria a noticia de que ela ia chegar, a meninada se
assanhava como se ficasse a espera de uma festa. Ndo saiamos da porta
da Luzia, perguntando insistentemente:

- Quando ela chega?

- Traz muitas historias bonitas?

- Traz muitas novas?”3%
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A contadora de histérias é descrita como sendo “bem preta”, “gorda”, “rija” e com 0s

filha era casada com um sapateiro.

cabelos brancos “como algoddo”. Novamente a velhice faz parte da caracterizagcéo da narradora.
“Vovo Candinha”, tal como a “Totonia” de José Lins do Rego, ndo morava na regiao; vinha de
longe, com suas histdrias, para visitar a filha Luzia, e divertir a criancada da vizinhanga. Pelos

elementos expostos na narrativa, € de se supor que fosse de origem humilde, uma vez que sua

A alegria da criangcada era tanta quando corriam os boatos de que “Vové Candinha”

conseguirem algumas historias adiantadas... Mas a negra “contadeira” se recusava, alegando:

“- Quem conta histérias de dia, dizia, negando-se, cria rabo como
macaco.

Mal a noite comecgava a cair, a meninada caminhava para a casa da
Luzia, como se dirigisse para um teatro. Apés o jantar, vovo Candinha
vinha entdo sentar-se ao batente da porta que dava para o terreiro.

Enquanto se esperavam o0s retardatarios, ela fumava
pachorrentamente o seu cachimbo.

Sentavamo-nos em derredor, caladinhos, de ouvido atento, como
nao fora tdo atento o nosso ouvido na escola.”

chegaria, que elas logo montavam guarda para recepcionar a narradora. A negra chegava sempre
pela manhg, e seu “publico cativo” — j& a espera — abracava-lhe com tanta afoiteza, que quase lhe

rasgava as roupas. Imaginavam que quanto mais calorosa fosse a recep¢éo, maiores as chances de

Nesse trecho fica evidenciada a “estrutura ritual” do serdo: as historias s6 podem ser

inicio da narrativa.

“Ela comecava:

303 |dem. p. 24 — 26.

contadas a noite. A contadora, acompanhada de seu cachimbo, senta-se no batente da porta. A

audiéncia mirim cerca a negra e aguarda atentamente, com o0s olhos acesos e ouvidos atentos ao
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- Era uma vez uma princesa muito orgulhosa, que fez grande ma-
criacdo a fada sua madrinha...

Acendiam-se 0s nossos olhos, batiam emocionados 0s nossos
coracoes...

Nao sei se é impressdo de meninice, mas a verdade é que até hoje,
nao encontrei ninguém que tivesse mais jeito para contar histérias infantis.

Na sua boca, as coisas simples e as coisas insignificantes tomavam
um tom de grandeza que nos arrebatava; tudo era surpresa e maravilha
que nos entrava de um jacto na compreensao e no entusiasmo.

E ndo sei onde ela ia buscar tanta coisa bonita. Ora eram princesas
formosas, aprisionadas em palacios de coral, erguidos no fundo do oceano
ou das florestas; ora reis apaixonados que abandonavam o trono para
procurar pelo mundo a mulher amada, que as fadas invejosas tinham
transformado em coruja ou ra.

Nao perdiamos uma s6 das suas palavras, um s6 dos seus gestos.

Ela ia contando, contando... Os nossos olhinhos nem
piscavam...(...)

L4 pelas tantas, um de nds encostava a cabegca no companheiro
mais proximo e fechava os olhos cansados. Depois outro; depois outro.

E quando vové Candinha acabava a histéria, todos nés dormiamos
uns encostados aos outros, a sonhar com os palacios do fundo do mar,
com as fadas e as princesas maravilhosas.”

As histdrias que ela narrava eram aquelas de fundo folclorico: falavam de “princesas” e
“reis” e de “fadas invejosas”, que faziam feiticos para transformar pessoas em bichos. Porém,
mais notdvel do que as novas historias, era a maneira como eram narradas: 0 “simples” e o
“insignificante” ganhavam um “tom de grandeza”, que arrebatava as criangas, e fazia com que 0s
contos fossem ainda mais compreensiveis para 0s pequenos. A emoc¢do na narracdo, as belas
historias, a atencdo da audiéncia... tudo contribuia para que as criangas nem piscassem o0s olhos
durante o serdo. Aos poucos, todos adormeciam, uns sobre os outros, sonhando com partes e
elementos das historias contadas. A negra contadora de histdrias acalantava coletivamente as
criangas durante sua narrativa; por meio desses racontos fantasticos, os pequenos adentravam o
igualmente fantastico mundo dos sonhos.

Portanto, em linhas gerais, “Vové Candinha” € descrita como uma eximia contadora de
historias folcldricas que impressionava a audiéncia por sua “vocagdo para narragcao” e por seu
repertorio. Trata-se, novamente, de uma velha negra “sabia”, que possuia um papel socializador,
por meio da narracdo destes contos.

A imagem da “negra velha contadora de histérias de Trancoso” também esta presente no
livro de estréia de Luis Jardim, O Boi Arua®. Escrita durante a década de 1930, a obra s6 foi
publicada em 1940, contendo trés histdrias: “O Boi Arud”, “Histéria das Maracands” e “Historia

304 |_uis Jardim. O Boi Arud. Op. cit.
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do Bacurau”. Todas essas narrativas sdo contadas por “Sa Dondom”, uma preta velha. Os

meninos exaustos de brincar de boca-de-fogao decidem-se por outro programa, menos cansativo

e ainda mais divertido: escutar um belo serdo na casa de “Sa Dondom”.

“~ Vamos ouvir S& Dondom contar histéria? Vamos? Ela é

boa que é medonha, contando histéria de trancoso!

E nem esperou resposta, animando a todos com o convite

abreviado:
- Vambora, vambora, pessoal!

Todos foram. Era na cozinha. Fizeram uma roda. Sa
Dondom no meio. A esteira ndo chegava para todos.
reclamou que o chéo estava frio de arrepiar. S4 Dondom pediu que
tivessem modos, se quisessem ouvir. Do contrario ela néo

contava. la ser uma bem bonita, a do boi arua.
- Juca perguntou logo:
- Que é boi arua?

Sa Dondom deu um muxdxo, como se a pergunta fosse
tbla. Mas ele insistiu e ela teve que explicar: no sertdo se chamava

de boi arua a um boi rajado, escuro.

A velha preta anunciou que ia contar, batendo com o
cachimbo apagado no fogdo para que a cinza caisse. Antes deu
uma cusparada bem longe, de modo a sair o sarro da boca, e

comecgou assim:

..
- Cabeca de gado?

- Sim menino perguntador! Cabeca de gado nao pense que
¢ s6 cabeca do boi ndo! E cabeca e corpo e tudo! Quando a gente
la no sertao diz cabeca de gado quer dizer uma rés. E rés também
quer dizer um boi, uma vaca, e ndo tem nada com rei ndo. Tanto
faz dizer cabeca de gado, como uma rés, um boi, uma vaca. E
agora faca o favor de ndo perguntar mais nada, porque sendo eu

paro e conte quem quiser. Basta de tanta pergunta!

Sa Dondom passou um olhdo branco e zangado em cima

de Juca, e continuou: (...)"3%

Como se percebe no trecho, a estrutura do serdo € retomada na composicdo textual do

livro de historias. E novamente sua descri¢do recupera 0s mesmos elementos: a noite, a negra

contadora de histérias, fumando cachimbo, com as criangas em seu entorno sentadas no chéo,

durante o desfiar das historias. As narrativas também ja sdo conhecidas como “de trancoso” ou

mesmo “folcléricas”.

Tal como a velha “Totonia”, a personagem de “Sa Dondom” ndo gosta de ser

interrompida pelas perguntas da audiéncia, ralhando com as criangas que as formularam.

Também como a narradora de José Lins do Rego, “Sa& Dodom” é extremamente respeitada,

agindo até mesmo de modo um tanto mal-humorado para com as criangas, sobretudo com Juca,

que reclamava.

305 |dem. p. 7 e 8.
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Nesse serdo, qualquer fato que desagrade a velha é motivo de chantagem com as

criancas. “Sa Dondom” diante dos descontentamentos, imediatamente ameaga parar de contar as
desejadas historias; caso nao seja obedecida.

“Sa Dondom disse que s6 contava uma. Ja tinha contado
duas naquela noite, e o resto ficava para o dia seguinte. Também
ja ndo eram mais horas de menino estar acordado! Quem dormia
muito tarde, ja se sabia como era: no dia seguinte coberta
estendida para secar!

Mas Juca, que nunca se contentava com as coisas, foi logo
dizendo que néo, que depois daquela Sa4 Dondom tinha que contar
outra. E ela, dando um muxéxo, disse assim:

- Ora vejam soO! Quem fala! Esta ali que ndo se agienta
mais, de olho mitdo que nem formiga e abrindo a boca que nem
gato! Mesmo assim a pedir mais. Pois eu s6 conto essa por muito
favor! E se ndao quiserem, eu chego no fim da histéria, digo que
entrou pela canela de pinto, saiu por uma de pato, e quem quiser
que conte quatro! Eu é que ndo conto mais!

Todos o0s meninos disseram que ndo fazia mal né&o.
Contasse s6 uma mesmo. (...)"3%°

“Sa Dondom” ndo parece ser tdo fraca diante das vontades de seus ouvintes; como era
“Totonia”. Sempre faz um arremedo “brabo” diante dos pedidos e, antes de ceder, estabelece suas
condicBes, sempre aceitas pelas criangas, desejosas de mais historias. Outro ponto de recorréncia
é o fato das criancas irem adormecendo embaladas pelas narrativas da velha. Ninadas pela voz
que modula as diferentes personagens da historia.

A contadora de histérias também demonstra pouca paciéncia, dando seus “muxoxos”,
diante de perguntas que considera tolas; mas tolice, nesse contexto, significa a ignorancia da
audiéncia perante as “coisas do sertdo”, ou mesmo, de outros elementos da cultura popular.

“E dai a pouco aquele rolo feio — boi, cavalo e tudo —
embocou na caatinga adentro que parecia bicho doido do mato.

Aqui Juca franziu o nariz, como se estivesse sentindo mau
cheiro. S& Dondom reparou, dizendo assim:

- Ndo precisa fungar o nariz ndo, Juca! Caatinga la no
sertdo quer dizer mato. Mato fechado, mato grosso. E nesse mato
fechado é que ia aquele rolo medonho, que a gente s6 ouvia era
pau estalando, quebrando-se. (...)"*%’

Eram, também, consideradas interrupc@es bobas aquelas em que os meninos discordavam
de “Sa Dondom”, contradizendo-a nos detalhes que revelavam incoeréncia diante daquilo que
aprenderam na “educacdo formal”, ensinada na escola ou aprendida com seus pais. Nessa afronta

sutil a narradora, é o préprio Juca-perguntador — temendo o siléncio como sancdo de que fora

306 |dem. p. 37.
%7 |dem. p. 12.
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repetidamente ameagado — quem ralha com o irmdo por conta da interrupcdo considerada
mesquinha:

“(...) bonito, fazendo uma curva como pau de badoque.

- Mamdae disse que o nome é bodoque, S& Dondom! —
observou Jodozinho.

- Pois entéo, se ela diz, € bodoque mesmo. Mas a gente ja
esta acostumada a dizer badoque, e fica assim.

Juca tomou a palavra de Sa Dondom e disse ao irméo:

- Historia de trancoso é assim mesmo, Joadzinho! N&o
precisa essas coisas todas ndo: bdé-doques e bdé-doques! Todo
mundo ja sabe disso, deixa de besteira! V4, S4& Dondom, conte!”®

Aqui, percebe-se como a narradora é consciente de que suas historias apresentam muitos
defeitos se julgadas pelo crivo da cultura letrada dos pais dos garotos. Mas ela ndo se importa
com o0 comentario; construiu uma posicéo tdo firme (uma espécie de “autoritarismo dengoso”) e
respeitada, que ndo se abala, ndo se sente acuada diante da educacdo formal. Ao contrario,
reconhece que certamente a méde do garoto deveria estar correta. Mas ela é “Sa Dondom”, velha
acostumada a contar suas histdrias desse jeito — com essas “manias”, “incorre¢des” e “vicios” — e
caso 0s garotos ndo gostem dela assim, ela prontamente ameaca parar de contar a histéria. Os
garotos, mesmo com todas as “incoeréncias”, ndo se importam: afinal, ndo ha ninguém que conte
“historias de Trancoso” como ela. Assim, a negra velha contadora de histdrias possui uma
autoridade que advém da sua habilidade como narradora e do conteudo especifico de suas
narrativas. E esse conhecimento “popular” e “folclérico” que ela tem para transmitir as criancas,
ainda que ele, segundo a norma culta, apresente problemas.

Juca, tal como a narradora, também registra uma consciéncia das diferentes logicas que
regem as “histérias de Trancoso” e a “cultura polida” de seus pais, ao repreender seu irmao
falando: “- Historia de trancoso é assim mesmo, Joazinho! N&o precisa essas coisas todas nao:
bo-doques e bd-doques! Todo mundo ja sabe disso, deixa de besteira!”. N&o sO ele e “Sa
Dondom” estéo cientes dessa diferenca de registros, como “todo mundo” ja sabe dela. Jodozinho
deveria ser “novato”, ainda nao iniciado nas regras tacitas do serdo, onde cultura letrada nao é
afronta a tradicional e folclorica; sdo apenas diferentes.

A prépria “Sa Dondom” exercita essa especie de “relativismo” ao narrar seus contos.
Reconhece que ndo sabe termos apropriados para descrever coisas muito refinadas (“eu até nem

sei bem o nome delas”), detalhes na vida das camadas ricas da sociedade, ou termos da “alta

%08 |dem. p. 11 e 12.
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cultura”. No entanto, ainda sem as palavras precisas, ela se faz compreender, usando descrigdes
proprias e expressivas das “histdrias de Trancoso”:

“Dessa vez entdo botaram os arreios mais bonitos que ele
possuia. Cheio das pedras mais bonitas do mundo. E de todas as
cores. Eu até nem sei bem o nome delas. S6 sei é que cada uma
custou rios de dinheiro, precisando que ele mandasse comprar
todas nas terras dos reis e principes.”*®

A narradora — personagem identificada a essa “cultura popular” — se atém, em suas
descricdes, aos aspectos sensiveis das coisas (todas as cores) e fala num tom sempre alusivo
(“mais bonitas do mundo”, “custou rios de dinheiro”, vinda das “terras dos reis e principes”), o
gue acaba por ajudar a produzir o carater magico de suas historias.

Em certo sentido, o maravilhamento que as criangas sentiam com suas histdrias e com sua
presenca, tdo apreciados pela audiéncia, vém justamente dessa “imprecisdo” propria as “historias
de Trancoso”. Se “S& Dondom” dissesse que 0s arreios “mais bonitos do mundo” eram repletos
de quartzos, esmeraldas, Onix, gatas e ambares, todo o encantamento se desfaria. E como se a
magia se localizasse justamente naquilo em que faltam palavras para explicar.

Quando ia comegar outra noite de narracdes, a regra tacita do serdo ja era consenso entre a
audiéncia: ndo deveriam interromper “Sa Dondom” com aquelas perguntas “tolas” (de
desconhecimento das coisas do sertdo), e tampouco com “corre¢Ges” as historias de Trancoso.
Tal consciéncia do regulamento esta presente nesta passagem:

“Todos ja sabiam: ndo se podia perguntar nada. Quando
quisessem saber qualquer coisa, perguntassem ao pai, que sabia
muito, ou entdo perguntassem ao professor, que ainda devia
saber mais. De uma coisa todos sabiam que Sa Dondom nao

gostava: era que interrompessem a histéria para ‘perguntar

besteiras’.”%°

Novamente, reafirma-se a consciéncia de “Sa Dondom” acerca da sabedoria que vem dos
livros, e que é dominada pelos pais e professores. Mas perguntas normalmente direcionadas a
essas “pessoas letradas” sdo, nesse contexto, consideradas “besteiras”. N&o sdo perguntas
apropriadas a ela. Afinal, a “negra velha” realiza uma atividade em que esse registro da cultura
letrada ndo tem muito valor e que, além do mais, ela ndo domina. A narradora admira o
conhecimento dos termos populares em que se expressa pois, a0 menos, as criangas ndo a

interromperiam com perguntas tolas.

309 |dem. p. 19.
319 | dem. p. 61.
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Em O Boi Arua, novamente temos a figura da “negra velha contadora de histdrias” no
serdo. Nesse caso, ela aparece como sendo um tanto severa e seca para com as criangas (sobretudo
se comparada a “Totonia” ou a “Mdae Preta” de Oswaldo Orico). Freqlientemente reclama,
repreende a audiéncia, solta expressdes de descontentamento e ameaca a audiéncia com seu
siléncio. Os pequenos acatam todas as exigéncias de “Sa Dondom”, uma vez que “ela é boa que é
medonha, contando histéria de trancoso!”** Assim, a personagem de “Sa& Dondom” é
absolutamente sabia no repertério das “coisas do sertdo”, das “histérias de Trancoso” e de
“técnicas narrativas” que causam “maravilhamento”. E ¢é a partir desse conhecimento especifico
que ela construiu sua posicdo de autoridade “socializadora” das criangas. Contudo, a “negra velha”
é ingénua, e quica “ignorante”, se julgada pelo crivo da cultura letrada, na qual ela n&o € iniciada.

Nesse sentido o autor, nessa sua obra infantil, aposta no “regional”, na “tradicdo” e no
“encantamento” como saberes importantes a serem transmitidos as criangas de todo o Brasil. E a
“negra velha” é a narradora dileta para iniciar os infantes nesse conhecimento especifico.*'?

—

As “negras velhas” contadoras de historia analisadas, nessa parte do trabalho, s&o
recorrentemente descritas como maravilhosas contadoras de histérias, sabendo modular a voz e
encantar sua audiéncia mirim. A narracdo desses racontos, em tais livros infantis, é sempre
apresentada como um ritual que se efetiva sob a forma do serdo: pela noite, a negra sentada ao
centro — as vezes acompanhada de seu cachimbo — e as criancas a seu redor. Em geral, nestas
obras infantis, as narradoras ndo gostam de ser interrompidas, mas sempre negociam essas
pequenas pausas com as criangas.

As historias contadas por essas “negras velhas” sdo as de “Trancoso”, de bichos, de
princesas, de medo etc. Todas elas podem ser classificadas, contudo, na categoria de “historias
folcloricas”. Desse modo, os autores de literatura infantil desse periodo tdo preocupado com a
consolidacdo de uma cultura nacional, elegem as historias folcléricas como sendo as mais
adequadas para iniciar as criancas brasileiras no universo de sua “cultura mestica”. E a “negra
velha contadora de historias folcloricas” surge como a narradora e a socializadora dileta das

criancas num conhecimento especifico: o conhecimento popular. Essas personagens sao,

31 1 dem. p. 7.

312 por sinal, a comissdo julgadora do Concurso Nacional de Literatura Infantil pareceu estar de pleno acordo com os
valores selecionados para serem transmitidos as criancas, de modo que esse livro foi agraciado com o primeiro
prémio.
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portanto, muito sébias; mas trata-se de uma sabedoria peculiar: das técnicas narrativas do ser&o,
de um vasto repertorio de contos e das coisas tipicas da terra.

Por mais paradoxal que pareca, a negra velha “civiliza” as criangas na medida em que ela
Ihes ensina os elementos constituidores de uma parcela da “identidade nacional”. Porém, ela é
“ignorante” da outra faceta dessa civilizagdo nacional: a “alta cultura” ou “norma culta”.

Essas “negras velhas” ndo sdo mais necessariamente descritas como amas-de-leite,
mucamas, criolinhas. Apenas a “Mée Preta”, do livro de Oswaldo Orico, era apresentada como
“ama”. Diferentemente, “Totonia” é uma contadora de histérias “profissional”, que andava de
engenho em engenho recebendo pequenas gratificacGes para narrar inesqueciveis contos. “S&
Dondom”, por sua vez, era uma moradora da vizinhanca, cuja fama de eximia contadora de
historias era conhecida pelas criancas do bairro que se “empoleiravam” em sua casa para escuta-
la. E “Vovd Candinha” — mde de uma moradora remediada do bairro — atraia a atencdo das
criangas da regido também por sua fantastica habilidade como narradora de historias.

Mas nesse mesmo contexto, nos anos de 1930, ha na literatura infantil brasileira uma
outra espécie de “negra velha” que conta historias. Trata-se da figura da negra velha “cozinheira

e agregada da familia branca”.

“Negra velha” cozinheira e agregada da familia

No livro Pindorama®?, de Ofélia e Narbal Fontes, o narrador, o menino Iberé, mora com
sua familia, composta pelos pais, a irma mais nova, lara e a mais velha, Dail. Mas junto com eles,
vivem Quitéria, a cozinheira, e sua filha Isabel. Quitéria é “baiana” e conta aos meninos sobre as
festas e comidas tipicas de sua terra:

“Reisado

.

Foi quando Quitéria apareceu. Quitéria € mée da Comadre. E baiana
e quituteira como ela s6. Sabe fazer manaué de milho verde, mal-casado,
arroz de céco, beiju, mae-benta, manjar-do-céu e tanta coisa gostosa, que
nem sei! Usa colares de missangas, pulseiras e braceletes de todas as
cbres, argolas de prata nas orelhas, sanddlias ringideiras e chale de pano
da Costa. Enfim, é baiana até ali!

— Na Baia tambem se faz presepe? Perguntei-lhe.

— Ih! Nem fale, 10i6! La é que se faz presepe bonito e ha cada
festanca de deixar a gente de agua na boca. Nado é como aqui: uma festa
sem graca, pirdo sem sal. Se vosmicé fésse la é que havia de gostar.

No meu tempo, ndo sei se ainda hoje, havia presepes em toda a
parte, bailes pastoris, c6cos, chegancas, bumba-meu-boi...

— Bumba-meu-boi? Que é isso?

313 Ofélia e Narbal Fontes. Pindorama - leitura para os alunos dos cursos primario e ginasial. Op. cit. p. 21 - 24.
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— O’xentes, entdo vosmicé nunca ouviu falar no bumba-meu-boi?
Pois eu Ihe conto.

— Entéo conte!

— Na minha terra, quando chega a véspera de Reis, ha um rebolico
nas ruas: uma porc¢ao de ranchos, com archotes acesos, pandeiros, violdes
e castanholas. E o dia da visita aos presepes. As casas estdo fechadas. Os
donos fingem que ndo esperam ninguém. As mocgas brancas, mulatas e
crioulas, vestidas de pastorinhas, chegam e cantam(...)

Entdo, abrem a porta. O rancho entra, danca, canta e toca la
dentro, ao pé do presepe.

A cheganca é feita num palanque armado na praca. Aparecem dois
navios, com almirantes, marinheiros e tudo. Um é cristao, outro é pagao.
Os dois brigam e o cristdo sai vencedor. Ha muita alegria, tocam pandeiros
e canzas, canta tudo em cbro e o povo que assiste acompanha.

E 0o bumba-meu-boi? E o mais engracado! Aparece um homem com
cabeca de boi, acompanhado pelo vaqueiro chamado Mateus, que principia
cantando(...)E faz-se a roda e o boi comeca a dancar e a investir a torto e
a direito.

Quando a Quitéria acabou de contar, lara estava embevecida. Ela
também queria ver o boi dancar.

— Bem, 10i6, vou chegando, botar as panelas no fogo.

E la se foi Quitéria para a cozinha.

Depois Comadre, que sabe cantar todas essas coisas, ficou
ensinando lara as cantigas do bumba-meu-boi. (...)"3*

“Quitéria” é descrita como uma cozinheira, muito bem caracterizada tal qual o estere6tipo
da baiana; tanto nas vestimentas (“chale de pano da Costa”), quanto nos apetrechos (“colares de
missangas”, “pulseiras” e “braceletes coloridos”, “argolas de prata” e “sandalias ringideiras”).
Além disso, ela conhece muitas festas populares como “bumba-meu-boi”, “pastoril”, “chegancas”
e etc. Sdo os enredos e as histdrias dessas festas, que s6 “as pessoas do povo” conhecem, que
“Quitéria” narra aos filhos dos patrdes da casa em que trabalha. Sua filha Isabel, assim como ela,
conhece todas essas festas folcloricas, e sabe cantar todas as suas cantigas, de modo que as ensina
a lara, filha da familia patronal, e sua amiguinha de mesma idade.

“Quitéria” também é descrita ndo como uma mera “cozinheira”, mas como uma
cozinheira especializada numa “culinaria tipica”. As especialidades da negra sdo, principalmente,
os doces; de modo que ela é uma “quituteira”, cujo repertério de receitas inclui: “manué de milho
verde”, “mal-casado”, “arroz de c6co”, “beiju”, “mae-benta” e “manjar-do-céu”. Nessa medida,
“Quitéria” é associada a uma tradicdo culinaria tida como “popular” ou, ao menos, “baiana”.

O menino, do livro de Ofélia e Narbal Fontes, tinha 0 nome de Iberé, mas a cozinheira da

familia refere-se a ele como “i0id” — diminutivo de “sinhd” — numa alusdo a termos especificos

314 |dem. p. 21 - 24.
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da sociedade escravista, mas que perduraram no trato social para além da Aboli¢do. Ja lara e seus
irmaos chamavam Isabel pelo termo “comadre”.

Como ja apresentado, na secdo em que tratei da “Mée-preta de filho preto”, “comadre” e
“compadre” eram os termos pelos quais os irmdos de leite se tratavam. Na verdade, era o
designativo usado pelo filho(a) branco(a) para tratar seu “irméo (irm&)” negro(a). Desse modo,
aquele que estd numa posigéo hierarquica superior — os filhos brancos da familia patronal — usam
um termo de cumplicidade, de parentesco afetivo, para se colocarem mais proximos da filha da
cozinheira negra. Usar o termo “comadre” significa, nesse contexto, aproximar-se afetivamente
de pessoas em situagdes sociais inferiores. Aqui hd, novamente, “pronomes de tratamento”
surgidos na época da escraviddo, que se reinventaram e perduraram nos usos em lugares sociais
similares: escrava doméstica e empregada doméstica, filho(a) da ama e filho(a) da cozinheira.

Nesse outro trecho do livro, reproduzido a seguir, hd mais detalhes sobre a relacdo de
“Quitéria” e “comadre” com a familia de seus patrdes. Esse capitulo do livro é destinado a
explicar para os leitores a “data civica” do Treze de Maio. Assim, “Isabel” havia sido selecionada
na escola para recitar versinhos em homenagem ao “dia ilustre”. “Quitéria”, quando soube da
noticia, ficou muito orgulhosa de sua filha. lara também estava feliz com o fato de sua “comadre”
ter sido escolhida, pela professora, para um papel de evidéncia numa atividade do colégio:

“lara também: mostra-se, mais do que nunca, vaidosa de sua
comadre. E um gosto vé-la quando Isabel recita; esta pode dizer os versos
da peor maneira possivel, porque lara nao deixa de contempla-la
embevecida! Chega-se a comadre depois, faz-lhes carinhos, abraca-a;
Isabel olha de soslaio, meio desconfiada, na atitude de quem foi promovida
sem saber por que e recebe a homenagem imprevista. Maméae diz que ela

cresceu de importancia, e € mesmo.

Logo que Papai chegou, larinha foi buscar a comadre para recitar e
comecgarem as recomendacoes:

— Olhem como vem sem jeito!

— Fale bem alto, Isabel!

— Bem explicado!

— Tire a méo da boca!

— Na&o fique olhando toda a vida para o chéo!
— Largue o cinto!

— Deixem-se de tantos avisos, disse papai. Péde comecar, Isabel.
— Meus senhores...

Que alegria...

— Meus senhores. Que alegria

Trago na alma infantil!...

Quando...

Quando nasci ndo havia

Mais escravos no Brasil!
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— Muito bem! Muito bem! A quadrinha é muito bonita! Agora, peca
a Dail que Ihe explique quem eram o0s escravos e 0 que se vai festejar no
dia 13, aconselhou Papai.”**®

Nesta passagem, fica clara a razéo pela qual Isabel fora escolhida para falar justamente do
Treze de Maio: filha de “negra quituteira”, a “comadre” era negra também. E a “licdo civica” que
caberia a ela ensinar, no livro do casal Fontes, era o fim da escraviddo no Brasil: 0s autores se
utilizam de um artificio narrativo interessante, ao colocar uma negra para falar sobre uma data
relacionada a libertacdo do “povo” negro escravizado. Alias, a propria “comadre” é “batizada”
com o nome da Princesa “redentora dos escravos”: Isabel. Essa explicacdo sobre seu nome e
sobre o fim da escraviddo é dada por Dail, irma mais velha de Iberé e lara, a pequena negra:

“Dail sentou-se na escada com a futura declamadora e se pds a
contar.

— Vocé ja tem ouvido sua mae falar nos escravos, nao é?

Sabe que os pretos faziam todo o servico dos brancos, trabalhavam
nas fazendas e eram comprados por dinheiro, como se faz com os
brinquedos e as balas... Pois bem: désses pobres escravos, alguns eram
bem tratados, mas outros ndo tinham a mesma sorte e eram sempre
castigados, amarrados ao tronco, chicoteados, acorrentados... Mas isso
ainda era pouco: o que eles mais sentiam era serem separados dos filhos
que ndo viam nunca mais! Porque muitos senhores vendiam 0s escravos
sem se importarem com 0s parentes que éles deixavam.

Depois, uns homens bons comecaram a ter pena dos escravos e se
puseram a trabalhar para lhes darem liberdade. Custou muito, porque o0s
fazendeiros ndo queriam ficar sem aqueles criados que trabalhavam de
graca. Os outros, porém, esforcaram-se tanto que, afinal conseguiram o
que desejavam.

Naquele tempo, o Brasil era governado por uma princesa muito boa,
que tinha o mesmo nome que vocé — Isabel. Se ela ndo fosse assim boa,
0s escravos teriam continuado naquela vida tao triste! Porque princesa
manda em tudo.

Foi no dia 13 de Maio que a escraviddo acabou. Por isso, todos os
anos nésse mesmo dia, ha festa na escola.

Vocé reparou no que diz o verso? Que vocé esta contente porque
ndo havia mais escravos no Brasil, quando nasceu... E que faz bastante
tempo que sucedeu isso. E ndo pense que é s6 vocé que fica alegre! Todo
mundo! Todos os brasileiros! E sua méae, entdo, nem se fala!

Ela era menina, naquele tempo, e viu tanta gente sofrer! Hoje, é
quem podera dizer a vocé quanto melhorou a sorte dos pretos. Agora,
trabalha onde quer, recebe dinheiro pelo seu trabalho, da mesma férma
que as pessoas brancas; sabe que ninguem vai vender vocé e vive
sossegada.

Vocé é pretinha, mas é tdo querida como se fésse branca, pois o
que vale é ser boa. Tanto assim que lara quer bem a vocé como irmazinha,
nao é?

Aprenda bem a poesia para fazer bonito na escola! J4 sabe o que
ela quer dizer e pode recitar entusiasmada!”**°

315 |dem. p. 116 — 119.
318 1dem.
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Nesta passagem, percebe-se que “Quitéria”, além de negra, era velha, uma vez que era
“menina no tempo da escraviddo”. Assim, € possivel ter mais detalhes sobre a origem daqueles
“conhecimentos tipicos” (tanto das festas folcloricas, como da culinaria) do povo; tratava-se de
um povo especifico, composto por personagens remanescentes da escravidao, tal como a “negra
velha Quitéria”.

Este regime violento, segundo Dail, acabou “ha bastante muito tempo...” E desde entdo, a
“sorte” de negras como a cozinheira melhorou muito: se antes “eram compradas” e “faziam todo
0 servi¢o” sem salario, agora “trabalham onde querem” e recebem salério por isso, tal como o0s
brancos. Mas mesmo durante a escraviddo, havia nuancas no tratamento dispensado aos cativos;
segundo a menina, “alguns eram bem tratados”, outros eram muito castigados, “amarrados ao
tronco”, “chicoteados” e “acorrentados”. Ainda assim, este sofrimento era ainda pequeno diante
do maior de todos eles: a separagédo das escravas de seus filhos.

Desse modo, a cozinheira era “a prova viva” da melhoria das condi¢bes de vida dos
negros no Brasil: ndo vé mais sua gente sofrer, escolheu onde queria trabalhar, é remunerada por
Seu servigo e, o principal, ndo se preocupa com a possibilidade de venda de Isabel. “Quitéria” é,
portanto, uma assalariada e agregada da familia patronal, e & vive com sua filha. Aléem do mais,
como recompensa por tantos anos de servico e dedicagdo a familia empregadora, sua filha
frequienta a mesma escola que a filha dos patrdes.

Os “brancos” sdo, nessa medida, apresentados como bons e permissivos patrdes. Essa
“bondade dos brancos para com os negros” também esta presente na explicacdo da aboligdo, feita
por Dail. Foram os “homens bons” e a “princesa boa” que “deram” aos cativos — por piedade — a
“dadiva da liberdade”, pela qual deveriam ser eternamente gratos.

Na histdria narrada no livrinho, dessa convivéncia cotidiana entre as meninas surge uma
grande amizade, inclusive um “compadrio”. Mais do que isso, estabelece-se um sentimento
verdadeiramente fraterno, salvaguardadas as diferencas de status entre ambas, expressas pela
mencdo a cor. Como ja se salientou, o0 compadrio é uma relacdo que, por meio do afeto, pretende
tornar o “diferente” em “igual”’; a filha da empregada e ex-escrava transforma-se, portanto, em
“irma da patroinha”. E isso que fica expresso na passagem: “vocé é pretinha, mas é tio querida
como se fosse branca, pois o que vale é ser boa. Tanto assim que lara quer bem a vocé como
irmazinha (...)”.

Novamente, ha um branqueamento promovido pelo afeto, tornando o agregado cada vez

mais branco, “como se fosse da familia”. Mas o limite ainda é o “como se fosse”, pois na
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realidade, Isabel permanece negra e filha da ex-escrava “Quitéria”. A explicacdo revela, enfim,
uma suposta bondade e uma “liberalidade” dessa familia branca, que trata “tdo bem” e “sem
preconceitos” suas empregadas negras, querendo-as tdo bem — “como se fossem brancas”.

Essa passagem d& margem para pensar um pouco as maneiras como o racismo se efetiva
no Brasil. N&o se evita a convivéncia e nem mesmo uma impossibilidade de profundas relagfes
afetivas, mas a diferenca — a cor — sempre é retomada como estigma que determina uma
hierarquia. Isabel €, nessa medida, “comadre” e “pretinha”, querida como se fosse da familia
branca. Tal afetividade estaria expressa tanto no termo de “parentesco sociolégico” como no
diminutivo “inha”, que significa também “quase branca”. Mas no mesmo instante em que a
reconhecem como “quase branca”, marca-se a sua diferenga presente no termo “preta”.

Em outro livro infantil, As Férias com a Vové*®'" | também publicado na década de 1930,
h& outra personagem negra, quituteira e agregada da familia. Trata-se de “Tia Jovita”, que
trabalhava na casa de Dona Cleméncia, a avd de Marcelo, Zoe, Stella, Tiz e etc. Toda a criancada
ia passar as férias com sua vovo e com “Tia Jovita”. A “negra velha” é apresentada como famosa
por seus doces e, principalmente, por sua goiabada.

Por vezes descrita como preta, por vezes como mulata; tais tonalidades de cor nédo
parecem importar j& que a personagem é, acima de tudo, “velha”. De pano na cabeca, “Jovita”
se dedica a fazer doces caseiros que sdo muito cobicados pelos netos de Dona Cleméncia. E
para conquistar qualquer raspinha do confeito, os pequenos se oferecem, de modo
aparentemente despretensioso, para ajudar a negra.

Ela estd sempre resmungando, e € um tanto braba com as criangas. Os netos mais
velhos de Dona Cleméncia se divertem com a situacdo; ja conhecendo “Tia Jovita”, sabem
que ela vai aceitar a ajuda oferecida e que todos, felizes, lamberdo as férmas. Mas a negra
velha se faz de durona, e 0s pequenos respeitam a fachada seca e um pouco rude da negra.
Tentando despistar aqueles que insistiam em ajuda-la, “Jovita” fala:

“(...) Jovita — E hora do almoco, hein! Sinhazinha ja esta na sala. Va
tudo se lavar ali no tanque, va!

Tiz — Vocé inda quer que a gente ajude depois do almocgo, quer?

Jovita — Eh! Eh! Depois do almoc¢o, eu quero mais € socego para
mexer meu doce.

Stella — Olhe, vocé querendo eu sei mexer muito bem. Ndo queimo,
nao!

Jovita — Deus me livre! O’ criangas! Sinhazinha esta chamando,

gente!”318

317 Maria Alves Velloso. As férias com a Vové. Op. cit.
318 |dem. p. 141 — 146.
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Na passagem, nota-se que “tia Jovita” chama sua patroa, D. Cleméncia, por
“sinhazinha”, numa outra referéncia a termos de tratamento legados pela escravidao.

Depois do almoco, as criancas descobririam a razdo do mau humor de “Jovita” ao
fazer os doces. Terminando a goiabada, a negra ficava feliz e mais suscetivel aos pedidos das
criangas. Os pequenos gostavam de ouvir a velha falar, e aproveitavam essa oportunidade para
escutar as historias de “tia Jovita”. Nesse dia, ela contou uma que falava sobre feitico e magia;
fendmenos que influenciavam inclusive no ponto do doce. Dai, seu zelo rabugento na hora do
fabrico da goiabada. O feitico andava no ar, podendo cair no doce, caso a cozinheira
conversasse muito ou ficasse desatenta.

Particularmente impactante € momento em que a velha conta um causo que se passara
quando ela era pequena, nos tempos da escraviddo. Uma negrinha fora enfeiticada e perdera
para sempre o ponto do doce sendo, entdo, maltratada pelos patrdes:

“(...) Os pequenos agarraram as forminhas sentaram-se no chéo e
regalaram-se de goiabada quente! Que delicia! Jovita sentou-se tambem e
fez companhia as criancas. Depois da goiabada prompta, a mulata ficava
sempre de bom humor. Os pequenos ja o tinham percebido, e, como
gostavam de ouvir falar a velha, aproveitavam sempre essa occasiao.

O’ Jovita, disse Stella; é verdade que o doce desanda quando a
gente conversa emquanto estid mexendo?

Jovita — E, sim! Até perigoso.

Tiz — Porque é, hein?

Jovita — Porque, sabe, ndo é? Anda tanto feitico pelo ar; e, a gente
distrahida, cae o feitico no doce... e prompto!

Zoé — Ah! entado é por isso que vocé nao quer ninguém aqui?

Jovita — E; me lembro daquella negrinha que ficou sempre
enfeiticada.

Ruth — Que negrinha? Como foi, hein?

Jovita — Ah! Isso ja foi ha muito tempo! Eu era pequena.

Marcello — Ih! Entdo foi mesmo ha muito tempo!

Jovita — Pois é! Ndo havia ninguem como aquella creoulinha p’ra
fazer os doces. Era cada bananada gostosa — cada goiabada vermelhinha,
sempre no ponto! Um dia a pequena estava mexendo a goiabada, quando
passou uma borboleta azul.

Marcello — Como as que tém no matto, ndo é?

Jovita — Assim mesmo. Pois a pequena ficou doida pela borboleta e
comecou a falar com o moleque que estava ali perto. 'Ah! Eu quero aquella
borboleta! Eu quero! Vae apanha-la para mim, Vicente! Ah! Borboleta,
espera um pouco, esperal' E o bicho parece de propdsito, s6 esvoacava em
volta da negrinha. Quando esta quis pega-lo, elle fugiu de vez; mas a
pequena nao acertou mais o ponto do doce. Nao houve meio! Estragou um
talho enorme. Aquillo era algum encanto, que andava voando para ella
ficar tentada! Eu sei que nunca mais a pretinha acertou os doces. Cada vez
era uma tachada desperdicada, e os senhores brigavam que nem era vida.

Ora, disse Adolpho, vocé ndo vé logo que ella deixava passar do
ponto o doce e que sO por isso queimava?!
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Jovita — Credo, menino! Vocé n&o acredita em nada! Pois eu me
lembro d’essa pequena; ella chorava que fazia pena, dizia que a borboleta
tinha vindo botar quebranto n’ella.

Adolpho nao quis brigar com a velha e calou-se; as meninas
piscaram um olho e abafaram uma risadinha, mas Vera e Marcello estavam
um tanto assombrados.

Vera — o Jovita, ainda ha encantos?

Jovita — Si hal! Si ainda ha feiticeiras!

Onde — disse Vera.

Jovita — Oh! Gente! Nado é tdo longe assim! Ali mesmo no caminho
do Corrego mora a tia Eva. Dizem que ella é bruxa.

Vera — E?!1!

Stella — Vamos pedir a mamaé&e para ir ao Corrego?

E, brinquem com ella, p’ra vé so!

A mulata afastou-se resmungando.”3'°

A negra velha “Jovita”, assim como a negrinha que conhecera em sua infancia, sdo
especialistas numa “culinaria tipica”: o fabrico de doces de tacho, entre 0s quais estavam
bananadas, goiabadas e cocadas de abobora (citadas num outro capitulo do livro). Essas
personagens negras e remetidas a um tempo passado — no qual havia “moleques e senhores” —
relacionado a escraviddo, sdo justamente as iniciadas nesses doces tradicionais. Assim, ha
novamente uma associacdo entre um “saber tipico”, do povo, e as personagens
“remanescentes” da instituicio escravista. E como se o povo brasileiro fosse composto
principalmente por figuras semelhantes a essas negras velhas.

Nesse trecho, “tia Jovita” se revela crente nessas “supersticdes populares de feiticos e
bruxas”, mas torna-se motivo de chacota das criangas mais velhas, que ndo discutem com ela,
mas soltam risinhos abafados. “Jovita” representa, nessa medida, o povo brasileiro incauto,
permeado por crendices; isso visto da perspectiva “cientifica” dos “letrados”, que no caso
eram os netos mais velhos de Dona Cleméncia. A negra, ultrajada com essa “criancada sabida
da cidade”, que ndo acredita mais em nada do que ela lhes diz, se afasta, resmungando.

Desse modo, 0 povo brasileiro (também composto por descendentes de escravos), no
livro de Ofélia e Narbal Fontes, aparece de maneira ambigua: ora é guardido de um saber
“especifico” da terra — no caso as historias e a culinaria —, ora é desqualificado como
“ingénuo” e “crédulo”, diante do “saber formal”.

Retornando a histdria do livro, a brabeza de “tia Jovita” ndo era sinal de que ela nédo
quisesse bem os netos de sua sinhazinha. Ao contrario, na despedida, a negra velha derrete-se
em lagrimas com a partida dos pequenos...

"Capitulo XXIV - Até para o Anno

319

Idem.
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(...) As meninas de D. Genoveva primeiro. Na vespera da viagem,
despediram-se de tudo. Da parreira, do jardim, dos patos e tambem da
Anna, da Zelinda e da tia Jovita. Esta enxugou os olhos na ponta do
avental e entregou a Verinha umas latas de goiabada.

Para todas, hein?... recommendou ella. E ndo vao brigar!

Obrigada tia Jovita. Nao se esqueca de nés ouviu?!

Nao esqueco, ndo! E vocés vejam la se aprendem tanta cousa para
nao escrever as velhas!

No6s havemos de escrever, sim, prometteu Stella.

[...] La pelo meio dia, como sempre, chegou o correio. Ao ouvi-lo
chegar, D. Cleméncia gritou para a cozinha: Jovita! olhe o correio. Veja si
tem cartal

Esta aqui Sinhazinha! disse a preta, entregando a velha um
enveloppe pequenino.

A velhinha abriu-o e deixou transparecer um sorriso.

E de Verinha... O’ Jovita, é uma novidade! Ouca! ‘Vov6, eu mando
um beijo para a senhora, outro para Crespo, outro para a tia Jovita. Estou
muito contente, por que aqui em casa ha tres cousas novas: um gato, uma
boneca e uma irmé&zinha que eu gosto mais! Parece uma bolinha e chama-
se Thereza...” Mais uma para o0 anno, tia Jovita! rematou contente, a vovoé.

A preta riu-se.

Esta aqui, estamos de novo no verao, Sinhazinha! Olhe, diga a
Verinha que a tia Jovita ja vai preparar a cama p’ra irmazinha, o borralho
p’ro gato e os trapos p’ra bruxinhal..."3?°

No fim das férias, a despedida era uma tristeza s6. As criancas diziam adeus ao sitio,
aos demais empregados e, por Gltimo, a “Jovita”, que se emocionava chorando pela partida
dos netos de sua senhora. Entregava, entdo, os cobicados doces que produzia e, novamente,
recuperava laivos de sua “dureza” (amolecida pelas lagrimas), advertindo as meninas para que
nédo brigassem pela goiabada.

Dizia, ainda, que jamais se esqueceria das criancas, mas temia que elas, partindo para
cidade — e cheias de afazeres e estudos — se esquecessem “das velhas”.

A fala “das velhas” revela uma reciprocidade de situacdo e, até mesmo, certa
identidade entre a negra e sua patroa: as duas, “velhas”, ficariam sozinhas, com saudades das
criancas, cuidando da casa e esperando ansiosas até as proximas férias; quando os pequenos
retornariam.

Essa identificagdo da negra com a patroa também é aprovada por esta ultima. Com efeito,
ela compartilhava com “tia Jovita” as noticias recebidas das criancas, chegando a mandar,
inclusive, recados da criada aos netos, por meio das cartas que escrevia em resposta.

Na correspondéncia, 0s pequenos mandavam beijos e noticias a avo e aos mais chegados
- sua “familia estendida” —, que a acompanhavam no dia-a-dia da casa: o “cachorro Crespo” e a

negra velha “tia Jovita”. Ambos sdo tratados “como sendo da familia”, mas incorporados com
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papéis especificos, seja como animal de estimacéo, seja como “empregada doméstica/cozinheira”
e “companheira da senhora branca”, igualmente velha. Nesse parentesco adquirido por direito
consuetudinario, a negra velha torna-se tia, e ndo mae, por estar localizada no ndcleo de
parentesco da avo. Ou seja, por manter relacdes de intimidade e convivéncia com a avé das
criangas, ela € chamada por estas como “tia”, e ndo “mae”.

Uma negra velha que também conta historias e tem uma relacdo muito préxima com a
familia patriarcal, sobretudo com as criangas, também esté presente na série do Sitio do Picapau
Amarelo; a célebre obra infantil composta por Monteiro Lobato. Trata-se da famosa “Tia
Nastacia”. Essa personagem € apresentada no primeiro livro da série, Reinacfes de Narizinho da
seguinte forma:

“Na casa ainda existem duas pessoas - Tia Nastacia, negra de
estimacdo que carregou Lucia em pequena, e Emilia, uma boneca de pano
bastante desajeitada de corpo. (...)"%**

Com essa introdugdo, sugere-se que “Tia Nastacia” fora ama de Lucia, mais conhecida
como Narizinho, personagem importante dessa série infantil. Neste servico, tornara-se intima e
muito querida da familia de Dona Benta, dai a razéo de ser descrita como “negra de estimacédo”
ou seja, alvo da estima dos moradores da casa. Mas “negra de estimagdo” também pode ser
entendido num sentido proximo ao da expressdo “animal de estimacdo”: uma pessoa leal,
resignada e dependente. Essa proximidade afetiva ndo implicava, portanto, numa relagéo social
igualitaria. Outra passagem do livro da mais pistas sobre a personagem e sobre o lugar que ocupa

dentro da familia de Dona Benta:

“Crianca de hoje, sinha, ja nasce sabendo. No meu tempo, menina
assim desse porte andava no braco de ama, de chupeta na boca. Hoje?...
Credo! Nem é bom falar... E com a menina dancando a sua frente, Tia
Nastécia |4 foi para cozinha fritar a traira.”?#

“Nastacia”, além de negra, é velha e, no (seu tempo) passado, as criancas eram
“diferentes”: mais infantis e menos inteligentes, além de serem tratadas de outro modo; a base de
colo de ama, quica escrava, e chupeta.

O “pronome de tratamento” com que chama a dona do sitio — “sinhd” —, diminutivo de
“senhora” revela, mais uma vez, o uso de termos proprios a escraviddo, quando indicavam uma
relacdo de posse. Alem disso, a funcdo de cozinheira desempenhada por “Nastacia” poderia

relacioné-la também ao universo da escraviddo doméstica pois, no passado, esse servi¢o era

320 |dem. p. 180, 183 e 184.
%21 Monteiro Lobato. Reinagdes de Narizinho. Sdo Paulo, Circulo do Livro, 1936/s.d. p. 6.
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realizado pelas escravas. Mas os tempos mudaram, a escraviddo terminou, contudo os lugares
sociais permanecem bastante semelhantes, e isso se revela pelo termo de etiqueta social: “sinha”.

Mas “Tia Nastacia”, além de ter sido ama da Lucia e cozinhar para os moradores do Sitio,
cuida tambeém da lavagem da roupa, aproximando-se, dessa forma, da figura da atual empregada
domeéstica:

“- Arre, menina! - gritou la do rio Tia Nastacia, numa dessas vezes.
Ndo chegou quase um més inteiro de tloc, tloc [o barulho da menina
comendo jabuticabas]? Largue disso e venha me ajudar a estender essa
roupa que é melhor.

Narizinho (...) foi correndo para o rio, com a Emilia de cabeca para
baixo no bolso do avental.

La teve uma idéia: deixar a boneca pescando enquanto ela ajudava
a preta.

- Tia Nastacia, faca um anzolzinho de alfinete para a Emilia. Coitada
tem tanta vontade de pescar...

- Era s6 o que faltava! - respondeu a negra, tirando o pito da boca.
- Eu, com tanto servico, a perder tempo com bobagem.

- Faz? - insistiu a menina. (...) Faz?

A negra ndo teve remédio. Como nao hei de fazer, demoninho?
Faco, sim... Mas se ficar atrasada no servico a culpa ndo é minha.”*?®

Tanto gostava e cuidava de Narizinho, que “Nastacia” fazia-lhe todas as vontades; mas
ndo sem antes resmungar. A menina, conhecendo sua “negra de estimagdo”, insiste, e ela cede
aos apelos da garota, protestando que Ihe atrasaria no restante do trabalho.

Assim, em linhas gerais, pode-se dizer que “Tia Nastacia” é descrita desempenhando um
papel proximo ao de uma empregada doméstica, uma vez que cuida das criancgas, cozinha e lava.
Mas néo se sabe se ela era remunerada por tal atividade. A negra, tal como caracterizada na obra
de Lobato, sendo muito intima dos habitantes do Sitio e, ela mesma morando no lugar em que
trabalha, assemelha-se mais a uma agregada do que a uma assalariada.

Outro ponto a ser comentado € a relacdo intima entre “Nastacia” e “Dona Benta”, talvez
se conheceriam de longa data. Mas, além disso, ocupavam papéis semelhantes dentro da casa: as
duas sdo velhas, tém por volta de sessenta anos, cuidam do sitio e das criangas. Essas
similaridades ficam evidentes na reciprocidade que as duas mantém entre si: a cada peripécia das
criancas, elas compartilham o espanto. Tal é o caso, por exemplo, quando descobrem que a

boneca Emilia além de pescar, fala:

322 |dem. p. 41.
323 |dem. p. 39 e 40.
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“- Culpa dela, Dona Benta! Narizinho tirou minha saia para vestir o
sapao rajado - disse Emilia falando pela primeira vez depois que chegara
ao sitio.

Tamanho susto levou Dona Benta, que por um triz ndo caiu de sua
cadeirinha de pernas serradas. De olhos arregaladissimos, gritou para
cozinha:

- Corra Nastéacia! Venha ver esse fenédmeno...

A boa negra deu uma risada gostosa, com a beicaria inteira.

- Impossivel, sinha! Isso é coisa que nunca se viu. Narizinho esta
mangando com mecé.

- Mangando o seu nariz! - gritou Emilia furiosa. - Falo, sim, e hei de
falar. Eu ndo falava porque era muda, mas o Doutor Cara de Coruja me
deu uma bolinha de barriga de sapo e eu engoli e fiquei falando e hei de
falar a vida inteira sabe, sabe?

A negra abriu a maior boca do mundo.

- E fala mesmo, sinhal... - exclamou no auge do assombro. - Fala
gue nem uma gente! Credo! O mundo esta perdido...”*%

A primeira pessoa que Dona Benta chama para partilhar seu espanto e confirmar o
fendmeno inesperado € “Tia Nastacia”. Talvez seja essa relacdo proxima entre a “negra” e sua
“sinhd” que justifique o termo de “parentesco socioldgico” com que é incorporada na familia
branca: Nastacia é “tia” e ndo “mae”. Nessa medida, é por estar mais intimamente relacionada
com a avo das criancgas, e ndo diretamente com as criangas, que ela seria chamada de “tia” por
elas.

Outra caracteristica que ambas velhas partilhnam é o fato de contarem histdrias as criangas
do sitio. No entanto, ainda que proximas e parecidas, hd uma diferenca de hierarquia entre as
personagens. Uma € a avo branca, dona do Sitio; a outra sua empregada, negra, descendente de
escravos e cozinheira. Essas diferencas marcantes se fazem presentes também nos tipos de
historias que contam e nas situagdes em que isso acontece.

Dona Benta é tida como sébia, conhecedora da “alta cultura”, e domina a “literatura
escrita, de modo que as historias que conta sdo da chamada “alta literatura” estrangeira, que
conhecera nos livros. Assim, nos serbes da senhora branca, oferecidos de livre e espontanea
vontade pela preceptora das criancas, sdo contadas as historias de personagens como Peter Pan e

Dom Quixote.?®

Ja “Tia Nastacia”, na obra Histérias de Tia Nastacia, realiza um serdo quando é
pressionada por Pedrinho, que curioso por um artigo de jornal, interessa-se pelo folclore, que é

definido por Dona Benta como:

24 | dem. p. 28 e 29.
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“folk quer dizer gente, povo; e lore quer dizer sabedoria, ciéncia.
Folclore sédo as coisas que o povo sabe por boca, de um contar
para o outro, de pais para filhos — os contos, as histérias, as
anedogglﬁs, as supersticdes, as bobagens, a sabedoria popular, etc.
e tal.”

Pedrinho nota imediatamente que Tia Nastécia seria do “povo”, portanto passa a vé-la

como uma possivel fonte de folclore a ser explorada. Tal como nas contadoras de historias

analisadas anteriormente, a negra velha é identificada como uma espécie de “corporificacdo de

todo o povo”, com seus saberes tradicionais; logo, é acertadamente fonte de folclore. Tal atitude

fica expressa nas palavras do préprio garoto:

“Tia Nastacia é o povo. Tudo que o povo sabe e vai contando de
um para outro ela deve saber. Estou com o plano de espremer
Tia Nastacia para tirar o leite do folclore que ha nela.”®?’

Pedrinho ainda se lembra de um fato que confirma sua hipdtese:

“Mamae sempre conta de uma [negra velha] que era um
verdadeiro dicionario de histérias folcléricas, uma de nome
Esméria, que foi escrava de meu avd. Todas as noites ela
sentava-se na varanda e desfiava histérias e mais histérias.
Quem sabe se Tia Nastacia n&do é uma segunda Tia Esméria?”3?®

A partir desses trechos, percebe-se que Pedrinho identifica a cozinheira do sitio num papel

analogo ao de “Tia Esméria”, e tal analogia se faz pelo fato de serem ambas fontes de historias

folcléricas e, tambeém, pela associacdo tacita dos papéis da antiga escrava e da atual cozinheira

negra. Desse modo, novamente nestas fontes, o povo € compreendido como também formado por

essas figuras remanescentes da escraviddo. A figura de “Tia Esméria” pode ser esclarecida a

partir da dedicatdria que Lobato fez em O Sacy-Peréré: Resultado de um inquerito:

“A memoria da saudosa tia Esméria, e de quanta preta velha nos
p6z, em crianca, de cabellos arripiados com histérias de cucas, sacys, e
lobis-homens, tdo mais interessantes que as larachas contadas hoje aos
nossos pobres filhos por umas lambisgdias de touca branca, n‘uma
algaravia teuto-italo-niponica que o diabo entenda. Vieram estas corujas
civilisar-nos; mas que saudades da tia velha que em vez de civilisagdo
requentada a 70%$000 réis por mez, afora bicos, nos apavora de
graca!”3?°

%25 Dona Benta realiza serbes em dois livros do Sitio do Picapau Amarelo: Peter Pan (1930) e D. Quixote das
Criancas (1936). Para uma comparacdo mais detida sobre os papéis de narradoras de Dona Benta e Tia Nastacia,

vide: Marisa Lajolo. A figura do negro em Monteiro Lobato. Op. cit.

326 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastécia. Op. cit. p.7 e 8.

327 |dem. p.8.

328 | dem.

329 Monteiro Lobato. O Sacy-Peréré: Resultado de um inquerito. Op. cit. s/p.
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“Tia Esméria” era uma negra velha que trabalhara na familia de Lobato, e que cumprira
seu papel como boa contadora de historias. Fora, ainda, pagem de seu filho Guilherme. Assim,
tanto “Tia Nastacia” como “Tia Esméria” eram negras velhas, talvez antigas amas-de-leite,
tornadas agregadas — amas-secas — em decorréncia do amadurecimento das criangas.

Dessa maneira, soa ainda mais expressiva a frase “espremer Tia Nastacia para tirar o leite
do folclore que ha nela”. O “leite” da cozinheira alimentaria, entdo, a “curiosidade gulosa” do
menino.

Portanto, 0 modo como é iniciado esse serdo com a negra velha, no Sitio do Pipacau
Amarelo, difere bastante daqueles outros existentes nos livros aqui trabalhados. As criangas nao
se dirigem a “Nastacia” por saberem e reconhecerem nela uma eximia narradora de historias. Ao
contrario, € s6 a partir de um artigo de jornal (cultura letrada), que falava do folclore (uma
ciéncia) que Pedrinho, desejando investigar (pesquisar) esse novo assunto, recorre a velha
cozinheira. “Tia Nasticia” ndo é, portanto, a tradicional contadora de historias na casa do sitio.
Tal papel cabe, ordinariamente, a Dona Benta. E é sO nesse arroubo de interesse cientifico de
Pedrinho que “Tia Nastacia” entra, pressionada, “espremida” no papel de contadora de histdrias.

A obra Histdrias de Tia Nastacia comeca, portanto, com essa pequena introdugdo em que
Lobato justifica a busca e as formas de transmissdo das histérias populares. O livro é composto
pela transcricdo dessas historias contadas por “Tia Nastacia”, ao final das quais os ouvintes —
Pedrinho, Narizinho, Emilia e Dona Benta — tecem comentarios. A estrutura narrativa na forma
de serdo é, entdo, aqui aplicada. Ap6s o término da primeira histéria e dos comentarios da
audiéncia, Lobato conclui: “Mas as historias continuaram. Naguele mesmo serdo, Tia Nastacia
teve de contar mais uma. E contou a histéria do Sargento Verde.”**

Das 43 histdrias contadas no livro, 36 sdo retiradas do livro de Silvio Romero e todas
essas sdo narradas por “Tia Nastacia”. As outras 7 histdrias sdo contadas por Dona Benta —
narradora tradicional dentro do Sitio — ja que ao final do livro a cozinheira foi cuidar do jantar.
Essas Ultimas narrativas sdo entdo apresentadas, pela dona do sitio, como pertencentes ao folclore
do Caucaso, da Pérsia, do Congo, dos esquimos, da Russia, da Islandia e do Rio de Janeiro.
Monteiro Lobato deve, portanto, ter utilizado outros livros como fonte. Acaba, no entanto, por
ndo cita-los, como era costume na época. Silvio Romero, diferentemente, é textualmente referido
“como um erudito que recolheu essa histéria da boca do povo de Pernambuco.”*** Ou ainda, no

seguinte trecho, em que a propria obra de referéncia para o texto de Lobato ¢ citada:

330 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastécia. Op. cit. p.15.
331 |dem. p.30.



176

“Ele [Silvio Romero] fez um trabalho muito interessante, que
publicou com o nome de Contos Populares do Brasil. Ouvia as
histérias das negras velhas e copiava-as direitinho, com todos os
erros de lingua e os truncamentos. E assim que os folcloristas
cacam a obra popular.”3*?

Essa mencéo ao folclorista (e jurista da escola de Recife) confirma o empreendimento de
Pedrinho: ele estava certo em procurar na figura de Tia Nastacia — uma negra velha — o folclore,
ja que o profissional desse campo de estudo procedeu da mesma maneira. Digno de destaque &,
também, o proprio método de trabalho do folclorista: ele passa para o registro escrito uma
historia que sO existia, anteriormente, no campo da oralidade. O folclore na obra de Lobato
aparece, portanto, como Ciéncia, como uma investida cientifica da cultura erudita sobre a
popular. Pedrinho, desse modo, leva a cabo esse papel cientifico no seréo de Tia Nastacia.**?

A personagem conta a primeira histéria folclorica e, em seguida, a audiéncia reage, tece
comentarios, apreciacgoes €, no limite, veredictos. Emilia “torceu o nariz”:

“— Essas historias folcloricas sdo bastante bobas — disse ela. Por isso
que n&o sou ‘democratica’! Acho o povo muito idiota....”3**

A boneca ainda argumenta que pensa dessa maneira, por culpa de Dona Benta, que a
havia iniciado nas Ciéncias e nas Artes. Dona Benta, achando graca na fala de Emilia, comenta:

“- Vé Nastacia como esta ficando este meu povinho? Falam
como se fossem gente grande, das sabidas. Democracia para ca,
folclérico para |4, mentalidade... Neste andar, meu sitio acaba
virando universidade do Pica-Pau Amarelo.”3%*

“Tia Nastacia” concorda com Emilia, também culpando Dona Benta. Era porque a avo
Ihes ensinava tantas coisas dos livros que eles (criancas do sitio) acabavam “sabiddes” demais.

Aqui ficam evidentes os limites e os embates promovidos pelo recurso aos diferentes
saberes. Emilia se vé no direito de julgar (como sendo pobre) a histéria de “Nastacia”, somente
porgue é iniciada nas Ciéncias e Artes — na tradi¢do escrita da cultura civilizada. Dona Benta
questiona toda essa arrogancia e autoridade de juizo de Emilia diante dos saberes tradicionais do
povo, ao “brincar”, dizendo que o sitio se pareceria com uma universidade — instituicdo que
concentra o saber formal, erudito, e discorre com relativa autoridade sobre todos os outros

saberes, inclusive o oral e o popular. E o embate se confirma na voz da cozinheira, que também

332 |dem. p.56.

333 Nesse sentido, Luiz Demétrio Juvenal Tavares e Oswaldo Orico também realizam o trabalho de um folclorista
cientifico, registrando em livros as histdrias que escutaram das bocas de mées-pretas ou negras velhas.

334 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastécia. Op. cit. p.14.

3% |dem. p.15.



177
identifica na iniciacéo a “cultura civilizada escrita dos livros” a empéfia da boneca de se fazer de
juiz das histdrias.

A maneira com que foi iniciado o serdo justifica, em grande parte, a atitude da audiéncia
do sitio. “Tia Nastacia” estava sendo “espremida” para verter, no serdo, a sua sabedoria popular.
A cozinheira estava na posicao de “objeto de pesquisa”, num projeto liderado por Pedrinho. Este
encontrava-se interessado, como os intelectuais desde a época de Silvio Romero, Mello Moraes,
Lindolpho Gomes e Basilio de Magalhdes, em (re)conhecer as tradigdes nacionais de seu povo,
identificado-as com a escraviddo e seu legado.

Nessa medida, a audiéncia do serdo no Sitio — diferente daquela dos outros livros
estudados, em que eram criangas maravilhadas pela figura da contadora de histérias — tem carater
“cientifico”. Ela da seu parecer, “legitimado pela ciéncia”, ao final da “extracdo” de histérias das
fontes populares.

A boneca Emilia, ao longo de todo o livro, critica ferozmente as histdrias de “Nastacia”,
classificando-as como “sem pé nem cabeca” ou ainda inferiores as de Andersen®*® e Caroll. E
Dona Benta insistentemente explica que historias escritas e orais tém logicas diferentes:

“As histérias que andam na boca do povo ndo sdo como as
escritas. As escritas conservam-se sempre as mesmas. Porque a
escrita fixa a maneira pela qual o autor compds. Mas as histdrias
que correm na boca do povo véo se adulterando com o tempo.
Cada pessoa que conta muda uma coisa ou outra, e por fim elas
ficam muito diferentes do que eram no comeco.”**’

Porém, essa progressiva adulteracdo das histérias é vista como prejuizo pela
“universitaria” Emilia. Iniciada no mundo da cultura erudita, a boneca valoriza as historias
proprias a essa realidade, aquelas que possuem autoria comprovada e estabilidade. As historias
populares, que se modificam na boca das suas indmeras narradoras, perderiam o sentido
tornando-se até bobas:

“(...) tudo bobagens de negra velha. Nessa histéria vejo uma fieira
de negras velhas, cada qual mais boba que a outra — que vao
passando a histéria para diante, cada vez mais atrapalhada.”3%®

A boneca, estandarte da alta cultura aprendida de Dona Benta, considera-se autorizada a
julgar o saber popular como “inferior”. Ela hierarquiza essa relagdo entre tais saberes. A boneca,

acompanhada, na maioria das vezes, por Narizinho, insiste em rebaixar as historias populares e,

3% Que também, por irénico que pareca, somente trouxera ao registro do livro as histdrias que circulavam oralmente

pela Europa.
37 Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastécia. Op. cit. p.20.
338 |dem. p.30 e 31.
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diante disso, Dona Benta argumenta que ndo se deve usar o0 mesmo crivo de analise para as

historias escritas e autorais (mais “artisticas”) e as folcléricas:

“Nao podemos exigir do povo o0 apuro artistico dos grandes
escritores. O povo... Que é povo? Sdo essas pobres tias velhas,
como Nastacia, sem cultura nenhuma, que nem sabem ler e que
outra coisa nao fazem senao ouvir as histérias de outras criaturas
igualmente ignorantes, e passa-las para outros ouvidos, mais
adulteradas ainda.™*

Nesse momento, a velha senhora, ao tentar defender uma diferenca entre as historias orais
e escritas acaba, tal como Emilia, hierarquizando essa comparacdo. Ao povo ndo caberia 0 apuro
artistico, esse é proprio aos que tem “cultura”, aos que sabem ler. Do povo, identificado com “Tia
Nastacia” e as pobres “tias velhas”, s6 se pode esperar ignorancias e adulteracdes. O povo,
metaforizado em “Tia Nastacia”, também & caracterizado como afeito a “crendices” e
supersti¢des. Tais sentidos ficam evidentes no dialogo, que ocorre ap6s Narizinho ter confessado
sua predilecdo por histdrias cujo personagem era o diabo:

“— Credo! Exclamou Tia Nastécia fazendo trés benzeduras. —
Como é que uma menina de boa educacdo tem coragem de dizer
isso do canhoto?

- Como? E boa! Pois vocé mesma ndo acaba de contar a
histéria dum diabo bom?

- Mas isso € historia, menina. Histéria € mentira. O ‘cdo’ é o
‘cdo’. Ndo muda de ruindade.

-Se 0 cao é o cao, viva o diabo! — gritou Emilia. — Nao
animal melhor, nem mais nobre que o cdo. Chamar ao diabo de
cao, é fazer-lhe o maior elogio possivel.

- Dona Benta — exclamou Tia Nastacia horrorizada -, tranque
a boca dessas criancas. Estdo ficando os maiores hereges deste
mundo. Chegam até a defender o canhoto, credo!...

- Olhe, Nastéacia, se vocé conta mais trés histérias de diabo
como essa, até sou capaz de dar um viva ao canhoto — respondeu
Dona Benta.

Tia Nastéacia botou as maos e pos-se a rezar.”3*

A negra € descrita, portanto, como religiosa, mas de uma religiosidade absolutamente
“popular”, onde o diabo tem muito destaque atemorizando a “incauta Tia Nastacia”. A audiéncia
composta, nesse momento, por Narizinho, Emilia e Dona Benta se diverte com as “crendices” da
cozinheira. Elas, pessoas iniciadas nas ciéncias e livros, ndo acreditavam nessas coisas, tidas

como “bobagens de negra velha”.

339 |dem. p. 26.
30 |dem. p. 58 e 59.
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Essas criticas constantes acabam por retirar “Tia Nastacia” do papel de narradora das
histdrias folcldricas: ela sai sob o pretexto de ir cuidar do jantar. A cozinha é, alias, o Unico lugar
em que a negra velha possui conhecimentos vastos e autoridade reconhecida. Ao longo do livro
sdo inumeras as descricbes de “quitutes” feitos pela negra; desde “beijus”, “mandioca com
melado de rapadura”, “galinha ao molho pardo” e etc. A negra é versada numa vastiddo de
receitas, algumas delas tipicas. E, gracas aos seus conhecimentos culinarios, as criangas
escaparam de enrascadas, como quando “Nastacia” fez bolinhos para o Minotauro. Por ser
conhecedora dos segredos culinarios, a negra velha mantém seu posto de cozinheira. No entanto,
ao se tornar narradora, seus contos que — tal como sua culinaria — tinham origem popular, séo
criticados pelo pablico iniciado na “alta cultura”. Desse modo, ela perde a funcdo de contadora de
historias — que Dona Benta cumpria melhor —, mas mantém seu posto (menos prestigioso) de
cozinheira oficial do sitio.

Dona Benta assume, portanto, o papel de narradora, e passa a contar historias de outras
origens (Caucaso, Pérsia, Congo, esquimds, Russia e Islandia), afinal ela ndo é negra velha e,
tampouco, sinbnimo de conhecimento popular. Ao contrario, a avo faz parte da elite culta e
letrada em conhecimentos universais, ndo tanto os nacionais. Assim, o Unico folclore que a avé
pode vocalizar é aquele de fora de seu pais.

Os veredictos negativos da audiéncia diminuem entdo, talvez porque Dona Benta ndo é
vista como “objeto de pesquisa”, e também nédo é mais a cultura brasileira que esta em questéo.

A oscilacdo de posicdes de Dona Benta — que a principio defendia uma politica de
respeito & diferenca (as historias populares), passando depois a considera-las inferiores em
relagdo as narrativas escritas (artisticas e com autoria) — fica ainda mais clara numa discussdo
sobre a repeticdo dos mesmos elementos nas historias folcloricas.

“E que vém de muito longe — disse D. Benta. — Se fossem
histérias de hoje, teriamos automéveis em vez de forcas, e nao
veriamos nunca o horrendo castigo do despedacamento por burros
bravos. O povo, muito conservador, repete hoje as mesmas
histérias contadas na Idade Média (...).

— Mas se os contadores vao alterando as histérias — disse
Pedrinho -, por que conservam essas barbaridades?

- As alteracbes sdo sO6 na cor local, em detalhes
superficiais. Na esséncia, no fundo, as historias ndo sdo alteradas.
Por isso aparecem tantos principes, tantos reis, tanta forca e tanto
burro bravo — explicou D. Benta. (...) Os colonizadores
portugueses trouxeram essas historias e soltaram-nas por aqui — e
0 povo as vai repetindo, sobretudo na roca. A mentalidade da
nossa gente roceira esta ainda muito préxima da dos primeiros
colonizadores.

— Por qué, vovo?
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— Por causa do analfabetismo. Como n&o sabem ler, sé
entra na cabeca dos homens do povo o que 0s outros contam — e
0s outros s6 contam o que ouviram. A coisa vem assim num
rosario de pais a filhos. S6 quem sabe ler, e Ié os bons livros, é
que se pbe de acordo com o0s progressos que as ciéncias
trouxeram ao mundo.”**

Aqui, a ambigtidade dos posicionamentos de Dona Benta fica ainda mais clara. O povo e
suas historias seriam interessantes mas, conservadores em funcdo do analfabetismo, estariam
numa situacdo desvantajosa, pois desconheceriam o0s progressos trazidos pela Ciéncia, e
comunicados pela linguagem escrita. A avé defende o povo e suas historias, mas em tom de
tutela. Isto é, ela relativiza as diferencas, ao especificar o que séo as historias escritas e as orais;
mas ao explicar o que se pode exigir de cada uma delas, ela acaba por hierarquizar a comparacéo.
E como se Dona Benta, compreendendo que a “fieira de negras velhas analfabetas” s&o um
resultado do estado calamitoso da educacgdo, as protegesse. Dai, serem 0s julgamentos de Emilia
tomados como injustica, e incitarem explicacdes da “consciente” vovo.

Essa indefinicdo (ou ao menos mal-estar) de Dona Benta com relacdo ao “povo” e suas
historias, lembra muito de perto o impasse enfrentado por Lobato diante da figura do Jeca nas
décadas de 20 e 30. As primeiras obras de Lobato, que tém como personagem o Jeca Tatu,
trazem-no de modo bastante pejorativo, qualificando-o como “piolho e praga da terra”, “(...) o
Jeca Tatu e seu mundo constituem verdadeiros simbolos de um atraso econdmico, politico e
mental que, no entender de Lobato, devia ser vencido”.>*? Ao longo de suas obras, porém, o autor
passa a apostar no progresso e na modernizacdo do Brasil (preocupagdes tipicas desse
pensamento de época), transpondo, entdo, as dificuldades inatas do Jeca (uma raga degenerada), e
passando a encard-lo como problema a ser tratado pela Saude Publica, pelo saneamento, pelo
higienista.**® Esse saneamento, contudo, n&o se limita a uma profilaxia médica, mas é também
acrescido de um diagndstico “cultural”, de uma caréncia educacional que precisava urgentemente

ser suprida. Porém, ao mesmo tempo em que 0 Jeca precisava ilustrar-se para que adentrassemos

%1 1dem. p.64.

32 André Luiz Vieira de Campos. A Republica do Picapau Amarelo. S&o Paulo: Martins Fontes, 1986. p. 21.

3 Monteiro Lobato foi classificado como herdeiro da “geracdo de 1870”, também conhecida como “geracdo
angustiada”. Junto com ele, nesta categoria, estdo incluidos Euclides da Cunha, Lima Barreto, entre outros. A
angustia seria caracteristica desses autores, uma vez que aparentemente ndo conseguiam encaixar a realidade
brasileira — que tanto primavam em suas obras — nas categorias forjadas no paradigma racialista. Lobato entrara em
contato com essas idéias, sobretudo as de Gustave Le Bon, entre 1895 e 1904, enquanto estudava Direito no Largo
Sdo Francisco. Tal angustia advinha, também, da producdo de uma literatura engajada, uma “literatura como
missdo”, que focava a realidade visando transforma-la, moderniza-la, mas esbarrando num consenso conceitual sobre
0 povo brasileiro, um povo inferior. E no interim desse raciocinio que encontramos os dilemas de Lobato diante da
figura do Jeca e posteriormente de Tia Nastacia. Ver, para maiores informagdes a esse respeito, André Luiz Vieira de
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a Modernidade, ele também seria simbolo do tipicamente nacional, de nossa cultura auténtica,
gue ainda possuiria seus encantos.

Para o Brasil se modernizar, tanto os “Jecas” quanto as “Nastacias” deveriam sair do
limbo do analfabetismo, para compartilhar dos progressos que as ciéncias e a Modernidade
poderiam fornecer. Mas ao mesmo tempo, “Jecas e Nastacias” sdo o proprio “povo”, e suas
historias fazem parte da mentalidade “auténtica” desse mesmo “povo”, dessa realidade, que
singularizaria a nacdo. Desse modo, pode-se pensar que se trata de um mergulho naquilo que é
mais “tradicional” (ou “popular”), que permitiria entender sua logica, para em seguida propor
meios para transpor esse estagio. Assim Lobato procedeu com o “Jeca”, indicando 0s mesmos
rumos para as “Nastacias”. Pedrinho desde o inicio expusera esse raciocinio:

“Pois eu gostei da histéria [folclorica] porque me da idéia da
mentalidade do nosso povo. A gente deve conhecer essas histoérias
como um estudo da mentalidade do nosso povo.”3**

Povo esse que o autor paulista quer educar e alfabetizar; ndo para substituir suas historias,
mas para incluir outras — as artisticas e autorais — em seu repertério. Portanto, pode-se dizer que
as variacOes e nuances dos posicionamentos de Lobato frente ao popular (e folclérico) versus o
moderno, encontram em Dona Benta o lugar para serem expressas dentro do sitio, podendo
transmiti-las também as criancas e pais de todo o Brasil. Dona Benta tal como Lobato, titubeia
diante do popular, diante da sabedoria de “Tia Nastacia”; ora defendo-a, ora depreciando-a, como
pertencente a parcela ignorante da populacao.

Mas num sentido mais profundo, foi na forma de sua obra monumental para criancas, que
Lobato resolveu de maneira equilibrada essa tenséo entre localismo e cosmopolitismo. E num
ambiente tipicamente regional — no “interior” — que se desenrolam as histdrias do sitio, o qual é
descrito como um cenario permeado de jabuticabeiras, cambucazeiros, jaqueiras, pés de sapoti,
pinto-suras, sabids, sanhagos, saguis, capivaras, ong¢as, Curupiras, Boitatas, ex-escravos, negras
quituteiras e etc. No entanto, esse espaco tdo bem descrito como um *“cantinho” do Brasil, é
invadido a todo momento pelo mundo moderno, com suas sabedorias e progressos; e iSso
acontece por meio das histdrias do mundo que Dona Benta adapta e conta aos habitantes do sitio.
Historias e conhecimentos do mundo que chegam pelos livros, pela alfabetizacdo, pela educacédo
formal e por uma preceptora (Dona Benta) capaz de compreender os livros do mundo, mesmo

quando trazidos para realidade brasileira.

Campos. Op. cit. Para maiores detalhes dessa “literatura como missdo” ver. Nicolau Sevcencko A Literatura como
missdo: tensOes sociais e criacdo cultural na Primeira Republica. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1983/2003.
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Talvez, Lobato tenha um papel analogo a esse, de preceptor, ao compor sua obra para as
criancas brasileiras: ele adapta as histérias do mundo para os infantes locais, iniciando-os
também (e a0 mesmo tempo) em nossa realidade e nosso povo.

——

As “negras velhas”, “contadoras de historias”, “cozinheiras e agregadas” da familia, sdo
personagens de um tempo em que a escravidao ja acabara. No entanto, essa instituicdo deixou
marcas muito profundas, que permaneceram no trato social do ambiente privado da casa, lugar de
trabalho das negras velhas cozinheiras. E nesse trato cotidiano do ambiente domeéstico, elas
acabam por tornar-se agregadas da familia dos patrdes. Estabelecidos e tecidos com mudltiplos
sentimentos afetuosos reciprocos, os termos de tratamento especificos da escraviddao permanecem
revelando, também, certa semelhanca entre os papeis da empregada / agregada domestica e o da
escrava domestica.

Nesse sentido, abundam “sinhas”, “ioi6s”, “comadres” e “tias”, termos que selam esse
“parentesco consuetudinario”, estabelecido pela convivéncia de trabalho no ambiente doméstico,
pelas relagcbes intimas, e até mesmo pela simetria entre brancos e negros nos papéis
desempenhados cotidianamente. No entanto, quando se instaura a simetria imediatamente se
reafirma a diferenga.

Assim, nos livros comentados no segmento “negras velhas contadoras de historias” as
“negras velhas contadoras” ja ndo eram diretamente ligadas ao universo da escravidao. “Totonia”
vivia de contar histdrias, ganhando, portanto, algum dinheiro com isso. “Sa Dondom” e “Vovo
Candinha” eram afamadas na vizinhancga por serem excelentes regentes de serées. No entanto, as
“negras velhas cozinheiras e agregadas da familia” branca, ainda que pertencessem a um universo
social de pos-abolicéo, estdo imersas em categorias préprias do mundo escravista. O que leva a
pensar que o locus em que se desempenha a narracdo de historias implica num maior ou menor
afastamento do tratamento dispensado as negras nos tempos do cativeiro. Se os serfes acontecem
na casa dos patrfes, a associacao tacita entre “negras velhas” e “amas escravas” fica ainda mais
evidente.

Além disso, novamente essas negras velhas sdo associadas a “conhecimentos especificos”
— populares ou tradicionais — fossem as narrativas folcldricas, fosse uma culinaria tipica. Elas séo,
portanto, versadas nessa sabedoria que em meados da década de 1930 auxiliava a composi¢do da

chamada “cultura nacional”. Essas “negras cozinheiras” iniciavam as criangas nas caracteristicas

*“Monteiro Lobato. Histérias de Tia Nastacia. Op. cit. p.14.
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tipicas do pais; sdo nessa medida “civilizadoras”. No entanto, elas também s&o ignorantes da
“alta cultura”, “das ciéncias”, “da modernidade” que igualmente compunham essa “civilizacdo”.
Nessa medida, surgem como “negras velhas”, “incautas” e crentes num “misticismo popular”,
que a essa altura se tornava motivo de chacota.

—
“Negras velhas” sdo o Povo”

“O povo... Que é povo? Sao essas pobres tias velhas, como
Nastacia, sem cultura nenhuma, que nem sabem ler e que outra coisa
ndo fazem senao ouvir as histérias de outras criaturas igualmente
ignorantes, e passa-las para outros ouvidos, mais adulteradas ainda.”**®

A representacdo da mae-preta na literatura infantil brasileira no contexto dos anos 1930 é
um objeto privilegiado, uma vez que permite discorrer sobre os dilemas da intelectualidade, diante
dos rumos desejados para o Brasil. Isso se expressa, na medida em que as obras desse tipo de
literatura desenham e descrevem compreensdes sobre o que seria importante — e legitimo — ser
ensinado para as criangas brasileiras, futuros cidadaos da na¢édo em formacéo.

Na década de 1930, a grande voga é a de um movimento intelectual em busca de uma
definicdo da “cultura nacional”. H4, portanto, uma énfase deliberada em uma certa cultura
tradicional, no folclore e no popular, os quais exerceram uma forte influéncia no delineamento da
literatura infantil do periodo. Nessa medida, para a transmissdo desses saberes folcldricos,
tradicionais e populares, a “negra velha”, agregada da familia ou ndo, aparece como personagem
dileta e, sobretudo, verossimil. Isso porque ela surge como sindnimo de “povo”, e € dele que
emanam tais conhecimentos. Por “povo” entenderia-se tudo aquilo que néo é elite, que nao é
Ciéncia, cultura letrada e erudita, ou mesmo européia. A nogdo de povo inclui, portanto, as
“negras velhas”, agregadas e demais figuras vinculadas ao imaginério da escravid&o.

Seguindo essa ldgica, a “vovg”, a “mamae branca”, ou o “professor”, ndo sdo narradores
adequados para essas historias. O “professor” ndo narra 0S mesmos causos que “Sa Dondom”.
“Dona Benta”, tampouco, conta a mesma espécie de histérias que “Tia Nastacia”; seu papel de
branca e de mulher iniciada na alta cultura lhe permite narrar histérias folcléricas européias.
Possibilita-lhe, ainda, explicar cientificamente a razdo pela qual as historias de “Tia Nastacia” sdo
pobres; mas jamais contar as histdrias, que sdo criacdo popular, e exprimem o “espirito do povo”.

Desse modo, falar da representacdo da mée-preta e das “negras velhas” na literatura
infantil brasileira da década de 1930 é, principalmente, entrar no universo da contadora de

3 |dem. p. 26.
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historias folcloricas, repleto de bichos da fauna brasileira, de encantamento, de assombrac6es e de
magia e misticismo. Mas as “negras velhas”, além destas histdrias, transmitiam outros
ensinamentos “tipicos da terra”. Falavam sobre as festas ligadas a um catolicismo popular: os
“presepes”, os “pastoris”, as “chegancas”, os “c6cos” e 0 “bumba-meu-boi”. Eram, também,
conhecedoras de uma “culinaria” especifica e tradicional, de quitutes regionais, tais como: 0s
doces de tacho — goiabadas e cocadas —, as “mandiocas com melado de rapadura” e 0s pratos
baianos — “manaué de milho verde”, “arroz de coco” e “beiju”.

As descricdes que os literatos fazem das atividades realizadas pelas “negras velhas” séo
extremamente adjetivadas. Sdo “eximias” e “incomparaveis” contadoras de histérias que tém
“técnicas narrativas” que arrebatam o0s espectadores. Suas comidas sdo especiais, e sO elas
conhecem o0s segredos de seu preparo. Essas personagens tém, portanto, muita “cultura” e
“sabedoria” para transmitir as criancas. Mas o repertorio em que elas sdo versadas é o popular, o
folclérico.

Nessa medida, num contexto de formacéo da cultura nacional — definida pelos elementos
mesticos e populares — as “negras velhas” surgem como agentes civilizadores. Isso porque,
iniciam as criancas no “fabulario popular”’, em uma “culinaria tipica” e nas festas de um
calendario do “catolicismo popular”. Em resumo, inculcam nos pequenos as contribui¢Ges do
“povo” — formado, também, por negros e ex-escravos — para a mestica civilizagéo brasileira.

Nesse processo, evidentemente uma certa escraviddo é idealizada e outra esquecida. A
“escraviddo daocil” transforma-se em sinénimo de especificidade local e as revoltas, quilombos,
fugas e insurreigdes somem da lembranca; ou ndo se vinculam a essa representacdo que vai se
tornando oficial.

No entanto, essas “negras civilizadoras” s@o igualmente descritas como ingénuas, incautas
e crentes num misticismo popular — por vezes, “ignorantes” —, pois desconhecem a “alta cultura”,
ou mesmo, a “norma culta”. Ainda neste caso, segundo Lobato, elas sdo “civilizaveis”: podem ser
alfabetizadas e educadas de modo a compartilhar “os progressos da Ciéncia” com os brancos. A
personagem de Isabel, filha de Quitéria, parece confirmar essa teoria. Ela freqiientava a escola,
onde aprendia a “recitar quadrinhas” sobre o Treze de Maio. Alem disso, a “pretinha” aprendera
com sua “patroinha branca” como a Aboligdo da escraviddo fora uma “dadiva” de “uns homens
piedosos e da princesa boa”. Dail também Ihe ensinara uma outra licdo: uma vez que ndo havia
mais escraviddo, ndo importava que fosse “pretinha”; se fosse “boa”, seria querida tal qual uma

“branca”.



185

Dessa forma, a literatura infantil do periodo, por meio das negras velhas, transmite o
“manual de época” sobre como tratar os negros, reconhecendo neles uma “humanidade” e uma
“bondade”, tais quais 0s brancos as possuiam. Em outras palavras, significava trata-los “como se
fossem brancos” lembrando-os, imediatamente, que eram “pretinhos”. Este “manual de boas
maneiras raciais” fica evidente quando se atenta para os “pronomes de tratamento” utilizados pelas
“negras agregadas” ao se referirem a familia branca: “sinhazinha”, “sinhd” e “ioi6”. Sdo todos
termos advindos da escravidao; que identificam os patr6es como individuos hierarquicamente
superiores; e, por contrapartida, enquadram as negras num status “naturalmente” inferior.

Por fim, essas obras revelam a contradicdo implicita nesta valorizagdo dos elementos
“negros e mesticos” da cultura popular: a manutencédo da diferenca e da hierarquia entre brancos e
negros.

Concluindo, os primeiros passos para a formacao, no Brasil, de uma literatura voltada para
o publico infantil foram dados durante a Belle Epoque, quando se procurava adaptar e traduzir os
contos e histérias estrangeiros, sobretudo suas versdes portuguesas>*®. No entanto, é s6 na década
de 1920, coadunado a um movimento mais geral pela defini¢cdo da cultura nacional, que Lobato
inicia seu empreendimento na literatura infantil, o qual acaba por tornar-se um marco de
formacdo. Mas esse exercicio, pela primeira vez literariamente criativo nesse segmento
direcionado as criancas, resultou das pesquisas que o autor realizou sobre o folclore nacional e
seus personagens (presentes, por exemplo, na obra Sitio do Picapau Amarelo). Nessa medida, é
com um resgate paradoxal do folclore nacional — que conta com a contribuicdo seletiva e
“controlada” dos negros e ex-escravos — que se forma uma literatura infantil brasileira na década
de 1930. E, neste género literério, as “negras velhas” ambiguas sdo eleitas como representacdo
predileta.

Esse resgate do folclore nacional acontece de maneira paradoxal porque a propria
concepgdo de “povo brasileiro” era ambigua. O estudo do que veio a se chamar, a partir de 1856,
de “folklore”, ja ocorria de maneira disseminada pela Europa desde o século XVIII. Este estudo
compreendia, sobretudo, costumes e tradi¢cdes populares. Foi o inglés William John Thoms que
usou o termo pela primeira vez, quando escreveu para a revista The Atheneum *as suas paginas
mostraram amiude o interesse que toma por tudo quanto chamamos, na Inglaterra, ‘Antiglidades
Populares’, “Literatura Popular’(embora seja mais precisamente um saber popular que uma

literatura, e que poderia ser, com mais propriedade, designado com uma boa palavra anglo-

%48 Sobre essa nacionalizacdo da literatura (seja dos livros infantis ou dos de “sensacdes”), que passava pela industria
do livro de Portugal vide: Alessandra El Far. Paginas de Sensacéo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2004.
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saxoOnica, Folk-Lore, o saber tradicional do povo) e que ndo perdi a esperanga de conseguir a sua
colaboracdo na tarefa de recolher as poucas espigas que ainda restam espalhadas no campo no
qual os nossos antepassados poderiam ter obtido uma boa colheita...”*’

Essa conexdo (e quase intercambialidade) entre literatura e sabedoria, defendida por
Thoms, tem sua inspiragdo nas idéias do pensador alemdo Herder; elas, assim como 0s costumes
e as tradicdes de um povo, também integravam o volksgeist — o espirito do povo. No entanto,
grande parte do “povo brasileiro” ndo era livre até 1888. Deste modo, a recuperacdo da
“sabedoria” ou do “espirito” do povo brasileiro implica numa leitura e numa selecdo desse
mesmo povo, que até muito pouco tempo era escravo. Portanto, recupera-se apenas parte de sua
sabedoria tida como “tipica”, a0 mesmo tempo em que se exclui parte de seu “espirito”

considerado pouco “moderno ou civilizado”.

37 Apud Carlos Rodrigues Brando. O que é Folclore. Sdo Paulo, Brasiliense, 1984. p.27.
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CONSIDERACOES FINAIS:
MAES-PRETAS E AS DIVERSAS MATERNIDADES BRASILEIRAS

“A Mée Negra é mée da crianca branca, da crianca negra, da crianca pobre, da crianca
nordestina. Mae Negra ensina que quando damos amor, somos acolhidos também.”
(Pe. Bogaz, Missa da Mée Negra, 21/05/2006)

A imagem negra de Nossa Senhora da Concei¢do Aparecida com seu manto azul
majestosamente bordado em dourado é carregada pelo ministro da Pastoral Afro, antecedendo e
preparando o caminho para a entrada da homenageada da missa solene: a “Mae Negra”. Ela vem
a seguir: trata-se de uma senhora negra, robusta, com largo sorriso no rosto, de trajes afro,
devidamente paramentada com colares e pano estampado a cabeca; traz em seu colo uma crianca
branca. Méae negra de filho branco. Essa foto, que materializa algumas das representacdes
trabalhadas nessa dissertacéo, foi tirada em Séo Paulo, no dia 16 de maio de 2004, no bairro do
Bexiga. Mais especificamente, na Igreja de Nossa Senhora Achiropita. Trata-se da “Missa da
Mée Negra” (chamada “Mé&e Preta” alguns anos antes) que a Pastoral Afro Achiropita realiza

desde 1990, no terceiro domingo do més de maio.**®

8 Acompanhei a missa da M&e Negra nos anos de 2004, 2005 e 2006. Nessas consideracdes finais ndo faco,
contudo, uma andlise do ritual catdlico; apenas recupero a figura da mée-preta nesse contexto especifico para a
realizacdo de um paralelo importante e, a0 mesmo tempo, provocativo. Para escrever essa pequena etnografia fiz uso



188

A data, por si s, ja é reveladora. Maio, no calendario litargico catélico, é o0 més dedicado

a Maria; no segundo domingo do més de comemora-se 0 Dia das Maes; e o terceiro domingo do
més de maio cai, invariavelmente, numa data proxima do dia 13 de maio: Abolicdo da

escravatura>*®

. O dia da celebracdo, numa sobreposicdo de significacdes, agrega Maria ou Nossa
Senhora mée de Jesus Cristo (em sua versdo negra, Nossa Senhora da Concei¢do Aparecida); as
mées de todo Brasil e, sobretudo, as “Méaes Negras”, aquelas que eram escravas e foram
libertadas pela Abolicéo.

A “Missa da Mae Negra” é a maior festa promovida pela Pastoral Afro, que realiza ao
longo do ano outros eventos, tais como: Missa de Sdo Benedito, Missa de Nossa Senhora da
Conceicéo, Benco da Escola de Samba Vai-Vai**°, Missa do dia Internacional de Luta contra o
Racismo, Missa de Cosme e Damido, Missa de Zumbi dos Palmares, alem de batizados afro.
Assim, € significativo e curioso que a maior festa dessa Pastoral — que possui membros ligados ao
Movimento Negro — dedique-se a figura da “Mae Negra”, e ndo a imagem de Zumbi, simbolo
maior da “luta dos negros” no Brasil.

A missa em questdo, celebrada desde 1990, pode ser compreendida como uma “tradi¢édo
inventada™; ndo exatamente nos termos propostos por Hobsbawm®!, que sugerem uma idéia
tacita de falseamento e manipulacdo. Mas sim, “invencdo”, no sentido de Roy Wagner®?, que
implica em destacar elementos como a imaginagdo e a criacdo, sempre a partir de valores pré-
existentes. Nessa medida, quando em 1990, a Pastoral Afro-Achiropita iniciou as comemoragdes
da missa da “Mé&e Negra”, ela buscou, de alguma maneira, elementos no repertorio de sentidos
pré-existentes e associados a essa personagem. E, ao fazé-lo, inventou sua propria versdo da
“Mé&e Negra”. Essa versao que envolve, por sua vez, a referéncia a outros significados da “Mae
Negra”, esta expressa e celebrada no ritual da missa. Vamos a ela...

—

A celebracdo comeca ao som de atabaques e berimbaus. Os membros da Pastoral entram

na igreja trazendo um grande cruz e os santos homenageados; entre eles estdo S&o Benedito e a

do excelente “Relatorio de Pesquisa — Missa da Mée Negra: O lugar dos elementos afro-brasileiros na construgao do
negro catolico” realizado pelas alunas Camila Boldrin Beltrame, Gilsa Rojas Barreto e Marilia Zaroni Nicolella, (Sao
Paulo, FFLCH, 2004) para a disciplina “Pesquisa de Campo em Antropologia”, ministrada pelo Prof. Dr. VVagner
Gongalves.

9 Alias, numa impressionante confluéncia de elementos simbélicos, a Igreja de Nsa. Sra. Achiropita esta localizada
na Rua Treze de Maio.

30 A escola de Samba Vai-Vai também fica no bairro do Bexiga e muitos membros da Pastoral Afro fazem parte
dela.

%1 Eric Hobsbawn e Terence Ranger. A invencdo das tradicdes. Sdo Paulo, Paz e Terra, 1997/2002.

%52 Roy Wagner. The Invention of Culture. Chicago, University of Chicago Press, 1981.
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Nossa Senhora de Aparecida — ambos santos negros. Em seguida, entram as baianas da Vai-Vai —
devidamente trajadas —, carregando velas perfumadas, defumadores e ervas; elas seguem em
direcdo ao altar e sentam-se nas cadeiras laterais. Na sequiéncia, os lideres religiosos convidados
adentram pelo corredor principal da igreja, sdo eles: Pai Claudio de Oxossi, o Babalorixa
Francisco de Ogum e a Mae Conceicao.

A seguir, Padre Toninho, responsavel pela implantagcdo da Pastoral Afro Achiropita, da as
boas vindas a assembléia, e pede para que todos se voltem para o fundo da igreja. Neste
momento, anuncia a entrada da “Mae Negra”, que foi recebida em 2004, com a musica Negra
Mariama (negra maria-ama); e em 2005, ao som de Senhora Negra, Ya querida, Soberana
Quilombola, Mée de Deus Aparecida. Nas duas can¢des ha uma explicita conexdo entre a figura
da “Mae Negra” e “Maria”, também expressa na santidade negra de Nossa Senhora Aparecida.
Na primeira, a negra € um misto de “ama” com a figura de “Maria”; na segunda, “Mae de Deus
Aparecida” ¢ uma senhora negra e “soberana num quilombo”. Desse modo, Nossa Senhora é
remetida ao universo da escravidéo brasileira.

Na missa, a representacdo da “Mae Negra” é “incorporada” por Dona Joana®*®, que em
seu colo carrega uma crianca branca; uma filha branca da “mée negra”. Ela também esta
acompanhada de seus filhos negros, que caminham a seu lado, portando “trajes afro”. Todos se
sentam junto aos regentes, no altar, lugar de honra para a homenageada. Na acolhida, sdo
apresentados os diversos lideres religiosos presentes e mencionam-se 0s nomes dos “memoraveis
ancestros”; todos ligados ao movimento negro.

A celebracdo corre como de hébito, & excegdo das mausicas, que sdo todas marcadas por
“tematicas afro”. Algumas versam inclusive sobre a “Mdae Negra”, tal como a que apresento

abaixo, a qual cumpria a fungéo de “Salmo Responsorial”**:

%53 Ela também pertence & ala das baianas da escola de Samba Vai-Vai.

%% Faco aqui um pequeno resumo das partes que compdem o ritual de uma missa solene. Nos Ritos Iniciais temos:
abertura (musica cantada por todos, para a recepcdo do padre e lideres religiosos convidados), saudacdo (a
assembléia faz o sinal da cruz), ato penitencial (momento de reflexdo e quando se pede o perddo), hino de louvor
(canta-se o0 “Gldria a Deus” e recepciona-se a Mde Negra), oracdo (lida pelo padre). Liturgia da Palavra: primeira
leitura (feita por um membro da pastoral afro), salmo responsorial (cantado pelo coral e pela assembléia), segunda
leitura (feita por outro membro da pastoral afro), aclamacdo ao evangelho (cantada pelo coral e pela assembléia),
evangelho (leitura feita pelo padre com a assembléia em pé), homilia (feita pelo padre e lideres religiosos
convidados, com a assembléia sentada), profissdo de fé (todos rezam o credo), oracdes dos fiéis (membros da
pastoral afro léem as diferentes preces), Liturgia Eucaristica: apresentacdo das oferendas (misica com procissao de
comidas, além do péo e do vinho), oracdo sobre as oferendas (feita pelo padre), oracdo eucaristica (feita pelo padre,
com a assembléia em pé e ajoelhada, momento de oracdo e apresentacdo do corpo e sangue de Cristo). Ritos da
Comunhao: pai-nosso (rezado por todos), canto da comunhdo (cantado por todos, enquanto os fiéis se dirigem ao
padre e lideres religiosos convidados; para receber a comunhao), oragdo ap6s a comunhao (feita pelo padre). Ritos
Finais: bencdo (feita pelo padre e lideres religiosos convidados), canto final (todos cantam o “Canto das Trés Ragas”,
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“MAE PRETA

Pele encarquilhada carapinha branca
Gandoéla de renda caindo na anca

Embalando o berco do filho do sinhé
Que ha pouco tempo a sinha ganhou

Era assim que méae preta fazia

criava todo o branco com muita alegria
Porém la na senzala o seu Pai Jodo apanhava
Mae preta mais uma lagrima enxugava

Méae preta, mée preta

Enquanto a chibata batia no seu amor
Méae preta embalava o filho branco do sinhd

Mae preta, mae preta”3*®

A mausica cantada como Salmo retoma alguns elementos ja& mencionados nas fontes
analisadas. “Mae preta” é descrita como uma escrava desgastada e velha — de “pele
encarquilhada” e “carapinha branca” — que “embalava” e “criava” os filhos recém-nascidos de
suas sinhas brancas. E, novamente, 0 modo como ela realizava essas funcdes é digno de nota e
atencdo: com “muita alegria”. A cancdo sugere, a0 mesmo tempo, uma “mée preta” abnegada,
pois se doa “alegremente” para o filho branco; enquanto “Pai Jodo” (seu amor) era castigado, por
ordem dos senhores a quem ela servia como ama.

Na mdasica, mesmo diante desse quadro de violéncia cometida contra seu ente querido,
“mée preta” ndo se revolta. Tal é sua “santidade e passividade”, que ela se resigna a consolar “Pai
Jodo” e a cumprir “amorosamente” sua fungéo de “mée preta”.

Na homilia, um dos padres convidados — Padre Renato — pertencente a uma igreja do
bairro, reflete e explica a figura da Mae Negra:

“As crbnicas do Brasil que falam da M&e Negra versam sobre o colo
da Mae Negra, sobre os peitos da Mae Negra que fizeram crescer com
alegria os homens fortes que séo os milhées de negros do Brasil de
hoje. Mas a Mae Negra, na histéria, ndo se limitou a criar os filhos
dos negros. Ela fez mais. Ela criou os filhos dos brancos, filhos dos
fazendeiros, aqueles portugueses herois, que la na Europa tinham feito um
pais bonito. Pais de liberdade, mas la na Europa fria, era uma Europa de
leis.

Mas agora eles estavam aqui. E tinham vindo para ca, ndo para criar
um pais, mas para explorar a riqueza e levar para la; assim como fizeram os

e ocorre a procissdo de saida com membros da Pastoral Afro, a Mde Negra e seus filhos, o padre e os lideres
religiosos convidados).
3% Autor (Letra): Piratini, Compositor (MUsica): Caco Velho, Ano da primeira gravacio: 1943
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outros colonizadores espanhoéis.Os filhos dos fazendeiros e proprietarios
nunca iam poder viver neste pais.

Mas aqui neste lugar Deus tinha um projeto. Deus quis criar aqui um
pais livre, de alegria, de vida. Habituados em um pais europeu e frio eles
nao iam conseguir viver nesta terra de sol e de fraternidade, que era
0 que Deus queria. Eles precisavam de uma mae (...)

A Mae Negra da minha familia chamava Jovita, que foi a minha
avo nascida em uma fazenda de escravos. A minha bisavé veio de Angola.
Mao negra, para nds brasileiros, tem nome! Eu tenho certeza que cada
um que esta aqui - e tem sangue negro - a Mae Negra para ele tem nome,
nao é Pe. Toninho?

- A sua Mae Negra como chamava?

- Maria!

[pergunta para outros regentes]

A Mae Negra para nés tem nome, € de carne e o0sso, de
sangue, de coracdo, de vida. Elas nos criaram. Mae Negra
abencoada!

A vossa Mae Negra catodlica, também tem nome: ela chama
Maria, chama Aparecida; Mae Negra de povo branco!

Quantas Méaes Negras! ... Made Menininha do candomblé da
Bahia... temos que lembrar de uma porgcdo de nomes de maes que vivem
junto conosco. Quanta coisa para lembrar. Que Deus abencoe todas as maes
negras antigas e as maes negras de hoje; e também as futuras que estéo se
formando.” **°

Nesse sermédo, reunem-se diversos sentidos, ou mesmo, diferentes representacdes da
“Mé&e Negra”. Algumas delas relembram, outras contradizem, certos significados atribuidos a
figura, no decorrer desta dissertacao.

A “Mée Negra” surge como uma personagem historica, sempre presente nas crénicas que
falam do Brasil. O padre evoca, portanto, as amas-de-leite do tempo da escraviddo, que tinham
seus colos e peitos narrados publicamente; ndo sé nas crbnicas, como nos anuncios de jornal.
Entretanto, a “Mae Negra” ndo é uma escrava vitimizada em sentido 6bvio. Ao contrério, ela é
valorizada por ter criado exemplarmente milhdes de homens “negros, fortes e alegres do Brasil”.
Assim sendo, nesta passagem, a ama-de-leite escrava €, eminentemente, uma mae-negra de filho
negro.

Em um exacerbamento do papel que ja cumpria tdo bem, “Mae Negra”, em sua
“desmedida generosidade”, “ndo se limitou a criar os filhos dos negros”, passando a cuidar,
igualmente, dos filhos dos brancos. E numa atitude “voluntéria” e de “piedade” que a mie-negra
cria os filhos dos brancos, que do contrario ndo sobreviveriam. Ela se doa, em “auto-sacrificio”,

por meio de seus seios, para prover essas criangas.

% Transcricdo apud relatério de pesquisa Missa da M&e Negra: o lugar dos elementos afro-brasileiros na
construcéo do negro catélico. Op. cit. p.28 e 29. Grifos meus.
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Neste momento, o padre enfatiza “o papel civilizador” que essas personagens histdricas
tiveram na promogéo de uma nagéo (para a qual Deus tinha seus planos) miscigenada. A “Mae

Negra” “aclimataria” os filhos dos portugueses brancos, acostumados ao frio da Europa,
adaptando-os a essa “patria quente e fraterna”. A mae-negra, portanto, ao criar “seu” filho branco
— ao civiliza-lo — faria dele uma espécie de “mestico”, que sobreviveria nessa terra “quente e de
alegria”. Nesse sentido, “Mé&e Negra” lembra as mées-pretas e “negras velhas” das fontes
estudadas; as quais — no periodo entre 1880 e 1950 — por meio do leite, dos cuidados e da sua
sabedoria “tradicional” e “folclorica” (historias, misticismo, festas populares, culinaria tipica)
tornavam as criangas brancas, pequenos mesticos. Deste modo, parafraseando Silvio Romero,
todo brasileiro se tornava um mestico, se no no sangue, a0 menos nas idéias.*’

Segundo o citado Padre Renato, além de “figura histdrica”, a “Mé&e Negra” é também
“real”. E integrante da rede de parentesco dos afro-descendentes: “a mée negra para eles tem
nome”. Todos que tém “sangue” negro possuiriam “maes-negras” “bioldgicas” como
ascendentes.

Todavia, a “maternidade” ndo era definida apenas pelo “sangue”. As “mades-negras”
“reais” — de “carne” e “0ss0” — alem de mdes de sangue, eram “maes de coracdo”, “de vida” e
“de criacdo”. Deste modo, a maternidade também ¢é determinada por “afetividade”, “por
manutencdo da vida” e “pelos cuidados que acompanham o crescimento das criangas”. Esses
diversos elementos definidores de uma relacdo materna estavam expressos nos textos dos

literatos, o que tornava a mae-preta um ser “hibrido™3*®

— fazendo um paralelo com o conceito de
Latour —, uma vez que mesclava natureza (leite, sangue) com cultura (afetividade e cuidados).

Padre Renato evoca, ainda, um outro componente constituidor dessa “maternidade
negra”: a religiosidade. Ser catolico no Brasil implicaria em ter outra “Mé&e Negra”: Nossa
Senhora da Conceicdo Aparecida. Deus nos presenteara com uma méae-preta espiritual. Nossa
Senhora Aparecida, como todas as Nossas Senhoras, € Maria, mae de Jesus. Maria sacrificara seu
filho pela humanidade; enquanto o sacrificio da “Mae Negra” fora a escravizacdo. E, mediante
tal arbitrio, ela teria dado um exemplo de fé e caridade cristas: criou os filhos de seus proprios
algozes, sacrificando — em algumas ocasides — seu proprio rebento negro.

Estes sacrificios foram, ao mesmo tempo, realizados em prol da edificacdo da pétria

brasileira mestica. Desta maneira, a mée-preta, ao dividir seus peitos, semeara a fraternidade

7 A frase original é “todo brasileiro é um mestico, se ndo no sangue, nas idéias”. Silvio Romero apud Lilia Moritz
Schwarcz. O espetéculo das ragas. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993/2000. p. 154.
%8 Bruno Latour. . Jamais Fomos Modernos. S&o Paulo, Editora 34, 1994.
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entre brancos e negros e criara um pais mestico. Tal processo € selado em 1930, com a escolha
de Nossa Senhora da Conceicdo Aparecida para padroeira do Brasil, “Mae Negra” de um pais
mestico. A Mae Negra, assim como a Patria-Mae brasileira, tem filhos de cores diversas®®.

Retornando a homilia de Padre Renato, hd uma derradeira “Mé&e Negra”; trata-se de “Mae
Menininha”, que representa as maes-de-santo do candomblé. Regente dos cultos afro-brasileiros
ela, do mesmo modo, é “Mae Negra” espiritual daqueles que professam essa religido, seus filhos-
de-santo. E uma vez que candomblé e umbanda sdo, atualmente, religies de converséo
universal, reanem dentre sua prole espiritual, fraternalmente, filhos brancos e filhos negros. Esta
religido passou a ocupar “legalmente” seu lugar — de “contribui¢do negra para a patria mestica” —
na década de 1930, quando deixou de ser perseguida pela policia.*®°

Como se Ve, o ritual vai afinando uma religido mestica de um povo mestico, fazendo com
que um elemento retome e reforce o outro.

N

No serméo da missa afro, sdo os filhos negros de mée-preta que falam. E eles se auto-
representam como “muito bem criados” e “cuidados” por essa mae-negra escrava. Ela, ainda, no
“cumprimento dos planos de Deus”, e num “transbordamento de caridade e amor cristdo pelo
proximo”, adotou os filhos dos brancos como sendo 0s seus proprios.

O estranhamento inicial diante do fato de ser a “Mae Negra” a grande homenageada da
Pastoral Afro — e ndo uma figura “mais politica” como Zumbi — desfaz-se diante desse raciocinio.
A “Mae Negra” oferecera o verdadeiro exemplo de uma conduta cristd a ser seguida
exemplarmente, cumprindo com resignacdo, semelhante a de Maria, 0s designios que Deus lhe
dera.

Deve-se observar que, pela primeira vez nesta dissertacdo de mestrado, a figura da “Mée
Negra” surge enquanto uma auto-representacdo feita pelos préprios negros; no caso, negros
catdlicos. Pode-se, inclusive, arriscar que ao realizar essa re-interpretacdo da figura, fica mais
evidente como a mae-preta ndo era apenas uma versdo branca (ideologicamente manipulada),
para a escraviddo negra. Ela parece se apresentar como uma figura que ocupa um lugar

consistente na “memoria social” nacional, girando em torno da escravidédo e do legado do negro

39 Sobre essas multiplas conexdes de Nossa Senhora de Aparecida (com a figura da méae, da mae do povo, do povo
brasileiro e mestico, que clama o padroado dessa mée preta) que culminam com seu padroado durante 0 governo
Vargas; vide: Juliana Beatriz de Almeida. “Mae negra de um povo mestico: devocdo a Nossa Senhora Aparecida e
identidade nacional”. In: Estudos Afro-Asiaticos. n. 29. Rio de Janeiro, 1996.

%0 | eticia Vidor de Souza Reis. “A aquarela do Brasil: reflexdes preliminares sobre a construcdo nacional do samba
e da capoeira” in: Cadernos de Campo, n. 3, Sdo Paulo, 1993.



194
para a péatria. Por outro lado, em funcdo da mesma ambiglidade que notei no material, ela
também assume multiplas versoes ritualisticas, dependendo do contexto no qual é acionada.

Na missa, a “Mdae Negra” é uma “martir’. Uma catdlica exemplar e generosa que, mesmo
submetida a escravidao, é capaz de cumprir sua missao divina, criando filhos brancos e negros. A
representacéo nela encarnada revela, nesse caso, como 0s negros séo “bondosos”, “civilizados” e
“civilizadores”, permitindo a prépria sobrevivéncia do branco, e o surgimento de uma patria
mestica. Como sugere essa interpretacdo, ela jamais é vitima; é, no maximo, sofredora, e
cumpridora dos designios de Deus por meio desse sacrificio.

Deve-se observar que essas representagdes da mée-preta ndo sdo, de maneira alguma,
exemplos isolados. Segundo George Reid Andrews, foi concebendo-a como “negra civilizadora”,
que as organizacdes negras, do inicio do século XX, veneravam a figura. Elas enalteciam figuras
que representavam a contribuico dos negros para a histéria e para formacao da nacao brasileira:
“até a década de 1950, o Dia da Mée Preta foi comemorado em 28 de setembro, data em que foi
aprovada, em 1871, a Lei do Ventre Livre. Em, 1955, a prefeitura erigiu uma estatua da Mée
Preta perto da Igreja do Rosério, historicamente a mais antiga congregacéo negra de Sao Paulo.
Na década de 1960, o Clube 220, auxiliado por alguns cultos de candomblé de S&o Paulo,
comecou a comemorar o Dia da Mé&e Preta em 13 de maio, com festividades realizadas no local
da estatua”.*®*

O intervalo de tempo citado por Andrews coincide, de alguma maneira, com 0 recorte
temporal selecionado para essa pesquisa®?. Como procurei demonstrar, na literatura desse
periodo, a mée-preta, mesmo em suas variagdes, sugere a existéncia de negras “civilizadas” e
“civilizadoras”.

Quando caracterizadas como maes-pretas de filhos brancos - tdo “bondosas”,
“carinhosas”, “fieis”, que possuiam relacdo intima e afetiva com a familia branca — elas tinham
uma “moral”, muito semelhante aquela das mulheres brancas. No entanto, justamente por essa
proximidade com o status superior, a diferenca voltava a ser marcada: era méde, mas era preta;
civilizada, mas de linguagem africana; quase branca em virtudes, mas escrava.

As mées-pretas da literatura eram também “civilizadas” em outro sentido: elas cumpriam
as regras de “civilidade” impostas por seus senhores “liberais”. Caso conseguissem deixar de ser
escravas — mesmo que trabalhassem por isso — deveriam ser gratas por tal condi¢do. A liberdade

%1 George Reid Andrews. Negros e Brancos em S&o Paulo (1888 - 1988). Bauru, EDUSC, 1998. p. 335 e 336.
%2 0 autor comenta o intervalo entre 1900 — 1960, e meu recorte abrange a literatura brasileira, entre 1880 — 1950.
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seria, portanto, dadiva que s6 poderia ser doada por pessoas valorosas € moralmente superiores,
fossem seus senhores, ou a princesa Isabel.

Na funcdo de civilizadoras — e carregando tal posicdo de prestigio —, transmitiram
ensinamentos religiosos, historias folcldricas, culinaria tipica e festas de um catolicismo popular;
mas eram, a0 mesmo tempo, ingénuas, incautas e ignorantes da “regra culta” e da “alta cultura”,
essa sim Civilizada.

Desta forma, mesmo durante a voga do modernismo e da era Vargas, em que 0 mestico
(mae-preta, produtora de mesticagem), o popular e o tipico (mae-preta, versada nesse
conhecimento) sdo definidores do nacional, a mée-preta, as “negras velhas” e as “cozinheiras
agregadas”, seguem sendo socialmente inferiores.

A literatura dessa época revela, portanto, uma homologia com a sociedade. Em ambas,
ainda que os elementos negros e mesticos fossem incorporados como definidores da cultura
nacional, isso ndo implicou na alteragdo do quadro de desigualdade entre brancos e negros.

Nesse sentido, nas obras dos literatos brancos, as mées-pretas e as suas variacées sao
suportes de significacGes que revelam a maneira como a escraviddo ndo foi entendida apenas
como violéncia e arbitrio. A mée-preta representa, nesse sentido, o lugar “possivel” da
afetividade. E também, ela simbolizaria a contribuicdo cultural dos negros; até hoje entendida
como uma das “medidas do que é auténtico” e nacional. Tais constatacfes ndo implodiram,
contudo, a hierarquia entre brancos e negros.

Talvez seja por algumas dessas razdes que, dentro do movimento negro, a mae-preta
passou, progressivamente, a perder espaco para a figura de Zumbi. Segundo Andrews, a
personagem passa a ser vista pelos ativistas como “a resposta submissa e acomodada dos negros
a escraviddo”; ja Zumbi, é entendido como “a resisténcia corajosa e engajada ao regime
escravo”.>®® Para o militante Hamilton Cardoso, a mée-preta distorceria as realidades do trabalho
escravo e do servigo doméstico. Buscando justificar a exploracdo das mulheres negras, em suas
palavras: “a Mé&e Preta transformou-se em heroina nacional quando deixou de amamentar seus
filhos para alimentar de ‘leite materno’o filho do senhor de escravo, deixando que as mées
brancas mantivessem belos seus seios ‘superiores’. A mée negra, na imagem de uma mulher
gorda e velha e com grandes tetas, parecendo uma vaca leiteira, ganhou até uma estatua no Largo

do Paissandu, em Séo Paulo”.>%*

%3 George Reid Andrews. Op. cit. p. 337.
34 Hamilton Cardoso apud George Reid Andrews. Op. cit. p. 336.
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Essa fala de Hamilton Cardoso mostra que a sua interpretacdo da mae-preta se aproxima
muito daquela expressa pelos seguidores da Escola de Sociologia Paulista, entre os quais se
encontrava Sonia Maria Giacomini. Em sua obra Mulher e Escrava®®, a mae-preta é considerada
uma “mistificacédo ideoldgica” que recobre as condicdes reais de trabalho da mulher escrava.

Contudo, conforme argumentei ao longo desse trabalho, enquanto as representacdes
sociais, 0 imaginario e a memoria coletiva forem vistos apenas como resultado (ou reflexo) das
relacGes econdmicas “clarividentes”, continuaremos ignorantes sobre os processos de interagédo
dos agentes sociais. Pois eles agem no mundo, tendo as representacdes e 0s valores como
mediadores.**® Nessa medida, se mae-preta fosse tomada apenas por ideologia, ndo haveria como
entender o sentido existente em sua apropriacdo pelos negros catdlicos, e a permanéncia dessas
representacdes sociais seria ininteligivel.

Apostando no rendimento do estudo das representacdes sociais, gostaria de realizar um
exercicio comparativo, ja latente nas fontes. Trata-se de averiguar as simetrias e diferencas entre
as representacOes da mae-preta e da “Princesa Isabel, a Redentora”. Esta comparagao se justifica,
uma vez que ambas personagens sdo simbolos do pantedo nacional que tematizam a escravidao e
a negritude.

A representacdo popular de “Isabel, a Rendentora™*’

, em linhas muito gerais, retraca a
figura quase mitica da “princesa abolicionista”. Essa representacdo passou a ganhar folego,
sobretudo, a partir de 1921, com as reportagens sobre a morte da Princesa, que recuperavam seus
feitos. Em 1938, o cinquentenario da Abolicdo também contribuiu para a manutencao de Isabel
no imaginario da patria. Desse modo, “a patria ndo poderia ficar sem o seu totem civico. Neste
sentido, é que retornaram ao pais em 1953, os esquifes do casal d’Eu, recebidos pelo Presidente
Getulio Vargas™.3®

Todos esses momentos, assim como trasladacdo dos esquifes — em 1971, centenario da
Lei do Ventre Livre — que ficaram expostos na Igreja do Rosario, evocam a figura de uma
“bondosa” princesa que por “piedade” aos escravos abolira a escraviddo. Mas ao realizar esse ato
humanitario, Isabel acabou por perder o poder. Ela sacrificara, portanto, o trono e o seu poder

politico em prol dos negros desfavorecidos. Tal como Cristo no Calvério que se sacrificara pelo

%65 Sonia Maria Giacomini. Mulher e Escrava: uma introdugéo histérica ao estudo da mulher negra no Brasil. Rio de
Janeiro, Vozes, 1988.

%6 Recentemente, o conceito de “raca”, rechagado enquanto realidade biol6gica, passou a ser entendido como
representacdo social, historica e politica.

%7 Robert Daibert Junior estuda em detalhes o processo de construgdo da representacio de Isabel, como “redentora”.
Vide a esse respeito: Robert Daibert Junior. Isabel, a “Redentora dos Escravos. Bauru, Edusc, 2004. Sobretudo
capitulo 3: “Sob olhares negros e brancos: sepultamento, ressurreicdo e ascensao da ‘Redentora’ ”



197
seu povo, “A Redendora” se sacrificava pelos seus suditos explorados, integrantes de seu povo.
Além disso, ao assinar a lei Aurea, a princesa ajudara a fundar a nagio brasileira, na medida em
que 0 povo passava a ser composto por brancos e negros; ndo mais por senhores e escravos.

A representacdo de “Isabel, a redentora” adquire — nessa versdo ora popular, ora oficial —
0 sentido de uma espécie de “mde branca” dos filhos pretos, os escravos. Tal relagdo de
maternidade seria, nesse imaginario, definida pelos sentimentos de “caridade”, “justica”,
“piedade” e “doacdo”. Era uma maternidade abnegada, que implicava num sacrificio proprio: sua
coroa. Mas ela o realizara para “fundar” uma patria com brancos e negros irmanados. Como se
vé, nessa mitificagdo histdrica, ndo ha conflito, ndo h& jogos de poder ou interesse; apenas
dadivas e contra-dadivas: negros que se “doam” pela patria e a “Princesa Redentora” que
“abdica” da coroa por seus suditos “sofridos”.

Mée-preta, por sua vez, nessa chave se pareceria com um simétrico inverso da
representacdo de “lIsabel, a redentora”. Mde-preta de filhos brancos, sua relacdo materna é
definida por “leite” e inimeros “cuidados”. Ela constituia, da mesma forma, uma maternidade
abnegada, uma vez que implicava no seu proprio sacrificio — como escrava — e de seu filho
negro. Contudo, por ser “boa” e “resignada”, ela se sacrifica para criar os filhos da patria
brasileira. Além disso, ao criar filhos brancos e negros ela teria fundado um sentimento de
fraternidade entre eles. No caso da mae-preta, também ha uma redencao envolvida, contudo ela
ndo é sua artifice. Sua representacdo limita-se, tdo somente, a ser redimida, seja pelos senhores
“bondosos”, pela princesa ou pela sociedade que a reconheceu como um elemento que contribuiu
para a formacéao dessa cultura mestica.

Desta maneira, se ambas representagdes envolvem a redencédo dos negros, isso significa
que eles precisam ser expiados de seu grande “demérito”, a escravidao. Tanto a abolicdo, quanto
0 modelo de nacionalidade — que reconhece 0s negros como parte criadora da nacdo — sao
momentos de “expia¢do” publica da escravidao e da idéia de inferioridade do negro. Porém, e o
gue é no minimo paradoxal, no plano privado esses sentidos continuam ativos produzindo novas
significacOes e contrastes crescentes.

Durante a escravidao, a diferenca hierarquizada entre brancos e negros era publica e
institucionalizada. Contudo, os brancos mantinham relag@es intimas e de afeto com os escravos,
sobretudo os domésticos, entre os quais estava a ama-de-leite, ou mesmo, a mae-preta. Tais

relacdes intimas e afetivas, por vezes humanizavam o *“outro” escravo, que em certas ocasides,

38 |dem. p. 241.
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ascendiam ao status de libertos, ou agregados. Mas ainda assim, eles mantinham-se “diferentes”:
eram “gratos” e “ex-escravos”. Ainda que livres, conservavam as “marcas”, ou melhor, a “cor”, e
a condicdo da escraviddo e da diferenca.

Depois da abolicdo, negros e brancos tornam-se publicamente iguais. Entretanto, a cor e a
desigualdade continuam a marcar a diferenca inscrita nos corpos. O uso corrente de termos como
“pretinho” e “negrinho” revelam esse processo. O diminutivo evidencia uma relacdo proxima e
afetiva; porém, pontuada por uma distingdo fundamental: o0 “preto”, o “negro”.

Durante a era Vargas, a cultura nacional, reconhecida em termos mesticos — ou mesmo
por meio da efetiva divulgagédo de uma convivéncia harmoniosa entre brancos e negros — néo
encerrou a obra de “expia¢do” da negritude como sendo uma “marca de diferenca”. Ao contrario,
ela permaneceu, sO que ativa, principalmente, apenas no plano privado, e nas diferencas
econdmicas e sociais. Assim, no plano publico, somos assumidamente uma “democracia racial”:
brancos e negros convivem e se misturam de variadas maneiras. Porém, na dimensédo privada, a
“diferenca” do negro, que remete a idéia de sua suposta inferioridade, continua ativa. Esta é a
dita peculiaridade do racismo & brasileira.**® Um racismo que néo é de evitacdo do negro, mas
sim de hierarquia diante dele.

Aqui, a partir da figura da mde-preta resvalei nesse racismo peculiar. Partindo do
pressuposto de que as representagcdes se encarnam na realidade e sdo a propria realidade que
constituem, a mée-preta € uma boa janela para se pensar essa modalidade de racismo praticada no
Brasil, e que contempla, sempre, a ambiglidade. Afeto ndo anula a violéncia; proximidade nao
elimina a diferenca.

Partindo dessa constatagdo, penso que o conceito de hierarquia, tdo utilizado durante esta
dissertacdo, torna-se ainda mais operativo para tratar desta questdo espinhosa. Mas, refiro-me a
hierarquia tal como definida por Louis Dumont®”°. Segundo sua acepcdo, hierarquia é uma
relacdo de oposicdo entre englobante e englobado. Desse modo, no momento da abolicdo da

escravatura — ou no periodo de reconhecimento da cultura nacional como sendo mestica —, 0s

%9 Ha um vasto debate em torno do tema do racismo no Brasil. Indico apenas algumas obras que apontavam para
essa discussdo do racismo a brasileira. Entre elas: Florestan Fernandes. A integracdo do negro na sociedade de
classes. S&o Paulo, Atica, 1964/1978. Oracy Nogueira. Tanto preto quanto branco: estudos de relagdes raciais. S&0
Paulo: T.A. Queiroz, 1985. Carlos Alfredo Hasenbalg. Discriminacdo e Desigualdades Raciais no Brasil. Rio de
Janeiro, Graal, 1979. Lilia Moritz Schwarcz. “Nem preto nem branco, muito pelo contrario: cor e raga na
intimidade”. in: Lilia Moritz Schwarcz (org.) Hist6ria da vida privada no Brasil- volume 4. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1998/2006. Peter Fry. A persisténcia da raca. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2005. Um bom guia
que pontua o debate mais atual esta nos diferentes artigos de Racismo | — Revista da USP. S&o Paulo, CCS/USP,
dezembro-janeiro-fevereiro, 2005-2006. n° 68.

370 |_ouis Dumont. Homo Hierachicus: o sistema de castas e suas implicac8es. Sdo Paulo, Edusp, 1966/1992.
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“brancos” ou a “sociedade nacional” cumprem o papel do englobante. Eles englobam o negro —

seja na sociedade civil, seja na nagdo — mas esse englobamento resulta, imediatamente, numa
oposicao hierarquica.

O mesmo se passava com a mée-preta: quando era englobada no ndcleo de parentesco da

familia branca — quando se tornava “mae” — ela, a0 mesmo tempo, em oposi¢do hierarquica a

mée branca, tornava-se “mae-preta”.

S -
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Retrato de Christiano Janior, comentado por Manuela Carneiro da Cunha em: “Olhar escravo,
ser escravo”. Paulo César de Azevedo e Mauricio Lissovsky (Orgs.). Escravos brasileiros do
século XIX na fotografia de Christiano Junior. Sdo Paulo, Ex-Libris, 1988.
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José de Alencar."Méae". In: Teatro Completo. Vol 1l. Rio de Janeiro: Fundacdo Nacional de
Arte, 1859/sem data.

Joana — Mas iaia € uma moca bonital... E eu que sou sua mulata velha... desde que
nhonhé Jorge nasceu que o sirvo, e nunca brigou comigo! Se ele ndo sabe ralhar...
Olhe, iaid! Todas as festas me da um vestido bonito... E ndo da mais porque é pobre!
Elisa — Foste tu que o criaste?

Joana — Foi, iaid. Nunca mamou outro leite sendo o meu...

Elisa — E por que ele ndo te chama — maméae Joana?

Joana — Mamael... Nao diga isso, iaial

Elisa — De que te espantas? Uma coisa tao natural?

Joana — Nhonhé ndo deve me chamar assim!... Eu sou escrava, e ele € meu senhor.
Elisa — Mas é teu filho de leite.

Joana — Meu filho morreu!

Elisa — Ah! Agora compreendo!... Esse nome de mée te lembra a perda que sofrestel...
Perdoa, Joana. (p. 258)

Elisa — Eu te peco, Joana...

Joana — Nesse dia... Olhe, iaia! Hei de p6r meu cabecdo novo, como as mulatinhas da
Bahia... Que pensal! Ndo faca pouco na sua escrava, iaia! Joana também ja foi moga...
sabia ricar o pixaim e bater com o tacdo da chinela na cal¢ada; s6 — taco, taco, tataco!
Oh! Hei de me lembrar do meu tempo... Se eu ja estou chorando de contente!... E
meu nhonhd como nédo ha de ficar alegre! (p. 260)

Jorge — Digo sim! — D. Elisa, creio que minha mae, a quem nao conheci, ndo me teria
mais amor do que esta segunda méae, que me criou.
Joana — H6 gente, nhonhd! Isso sdo modos de tratar sua escrava. (p. 261)

Vicente — Olhe, Sra. Joana... HA muito que estou para lhe pedir uma coisa.

Joana — Nao, mas é que... Sim... Bem vé que tenho hoje uma posicao... E este modo
de chamar a gente de Bilro...

Joana (rindo) — Ah! ah! ahl!... Entao porque és pedestre, ou meirinho... Nao sei o qué!
Vicente — Menos issol... Oficial de justical

Joana — Pois que seja... Oficial da justica, ou da injustica... Porque és isto, julgas que
ficas desonrado se eu te chamar de Bilro?... Ora, ndo vejam sO este meu senhor! Que
figurdo!... V. S? faz obséquio... Ou V. Ex®.?... Queria ter a bondade... Por quem é...
Sr. Vicente...

Vicente — Romé&o... Romé&o...

Joana — Sr. Vicente Romé&o. Queira desculpar!... sem mais aquela.

Vicente — Esta zombando.

Joana — HG@!... Nao é assim que deve trata-lo?

Vicente — Toma o recado na escada... Eu por mim ndo me importava; mas falam.
Joana — Pois olha! Ca comigo esta se ninando!... Eu te conheci assim tamaninho, ja era
rapariga, mucama de minha senhora moca, que Deus tem, e foi sempre Bilro para 14,
tia Joana para ca. Se quiseres ha de ser o mesmo... sendo, passar bem. Ninguém ha
de morrer por isso.

Vicente — Mas, Joana...

Joana — Tia Joana! (p. 269)

Joana — Como me lembral... Eu tinha dezessete anos, e tu eras um pirralho de oito.
Vinhas bulir com ele no meu colo; e como eras muito travessdo, nds te comecamos a
chamar de Bilro. Nunca estavas quieto!

[...]



Vicente — L4 isso eu sempre disse... Nunca houve mulatinha que desse mais a respeito
do que tia Joana. Pois em casa punham a boca em todos; mas dela ndo tinham que
mexericar.

[-.-] )

Vicente — E mesmo, tia Joana. Bom tempo! Sr. Doutor s6 fazia ralhar. Tirante disso,
era bom amo. (p. 270)

Joana — O ciganinho, pajem de meu senhor... (p. 271)

Dr. Lima — Como vai teu filho?... J& esta um homem?

Joana — E ha de durar sempre! Meu senhor me prometeu.

Dr. Lima — Prometi.

Joana — Meu senhor jurou!

Dr. Lima — E verdade! Mas julgava que na minha auséncia tudo se havia de se revelar,
Joana — Ele ndo sabe nada, e eu peco todos os dias a Deus que ndo lhe deixe nem
suspeitar.

Dr. Lima — Assim tu ainda passa por sua escrava?

Joana — N&o passo, ndo! Sou escrava dele.

Dr Lima — Mas Joana! Isto néo é possivel!

Joana — Meu senhor... Eu ja lhe disse!... E ndo cuide que por ter esta cor ndo hei de
cumprir... No dia em que ele souber que eu sou... que eu sou... Nesse dia Joana vai
rezar ao céu por seu nhonhd.

Dr. Lima — E por que razao has de fazer uma tal loucura?

Joana — Por qué?... Desde que nasceu ainda esta para ser a primeira vez que se
zangue comigo. E Vm. Quer que se envergonhe... Que me aborreca talvez!... Meu
Deus! Matai-me antes que eu veja essa desgraca!

Dr. Lima — Es tu a culpada?

Joana — N&o sei, meu senhor, nédo sei. As vezes penso... Quando fazem vinte e um
anos e senti o primeiro movimento dele... de meu...

Dr. Lima — De teu filho. Fala! Que receio é esse?... Estamos sos.

Joana — Vm. Nao sabe que medo tenho de dizer este nomel!... Até a noite quando rezo
por ele baixinho... ndo me atrevo... Ele pode ouvir... Eu posso me acostumar...

Dr. Lima — Mas dizias?

Joana — Ah! Quando senti o primeiro movimento que ele fez no meu seio, tive uma
alegria grande, como nunca pensei que uma escrava pudesse ter. Depois uma dor que
s6 tornarei a ter se ele souber. Pois meu filho havia de ser escravo como eu? Eu havia
de lhe dar a vida para que um dia quisesse mal a sua mae? Deu-me vontade de morrer
para que ele ndo nascesse... Mas isso era possivel? Nao, Joana devia viver!

Dr. Lima — Foi entdo que Soares te comprou...

Joana — Ele me queria tanto bem! Deu por mim tudo quanto tinha... Dois contos de
réis! Eu fui para a sua casa. Ai meu nhonhd nasceu, e foi logo batizado como filho dele,
sem que ninguém soubesse quem era a sua mae.

Dr. Lima — Desgracadamente morreu poucos dias depois... Se eu soubesse entao!...
Joana — Mas meu senhor ndo sabia nada. Fui eu que lhe confessei...

Dr. Lima — Porque ja tinha suspeitado...

Joana — E por isso s6. Vm. era capaz de afirmar? Nao! Quem lhe contou fui eu, com a
condicdo de nédo dizer nuncal...

Dr. Lima — Pois bem, Joana! N&o direi uma palavra. Continuaras a ser escrava de teu
filho. Sera para ele a dor mais cruel quando souber...

Joana — Nunca!... Quem vai lhe dizer?... Além de Vm. e de mim, s6 Deus sabe este
segredo. Enquanto meu senhor estava fora eu vivia descansada...

Dr. Lima — E tinhas raz&o... Presente, vendo-te ao lado de Jorge, n&do respondo por
mim.



Joana — Meu Senhor, Vm, teve sua mae... Lembre-se que dor a pobre havia de sentir
se seu filho tivesse vergonha delal... Ndo o faca desgracado! E por causa de quem?...
De mim que morreria por ele.

Dr. Lima — Bem; prometo-lhe que hei de ter coragem! Virei raras vezes aqui. Evitarei o
mais que puder... com receio de me trair.

Joana — E melhor. Até Vm, se habituar.

Dr. Lima — Nunca me habituareil... Tu ndo sabes como eu te admiro, Joana; e como
doi-me no coracdo ver esse martirio sublime a que te condenas.

Joana — Eu vivo tao feliz, meu senhor!

Dr. Lima — Mas que necessidade tinhas de ser escrava ainda? N&o podias estar forra?
Joana — Eu, meu senhor?... Como?

Dr. Lima — Com o dinheiro que tiravas do teu trabalho, e gastavas na educacao de teu
filho.

Joana — Nunca pensei nisso, meu senhor!... Demais, forra, podiam-me deitar fora de
casa, e eu ndo estaria mais junto dele. A escrava nao se despede.

Dr. Lima — Mas... Estremeco s6 com essa idéia!

Joana — Qual, meu senhor?

Dr. Lima — Supde que... te vendiam.

Joana — Joana morreria; porém ao menos deixaria a ele aquilo que custasse... sempre
era alguma coisa... Para um moco pobre!

Dr. Lima — E eu hei de estar condenado a ouvir Jorge agradecer-me a sua educacado
que ele deve unicamente a ti; a chamar-me seu segundo pai, ignorando que sua...
Joana — Mais baixo!... Nado se zangue, meu senhor!

Dr. Lima — Sabes que mais! Vou-me embora. Voltarei logo para abracar Jorge, e ndo
pisarei mais aqui. E uma tortura!

Joana — Adeus, meu senhor! Nao se agaste comigo.

Dr. Lima — Nao. Quem sabe se tu nao tens razao!

Joana — Deus dé muita felicidade ao meu senhor. Dr. Lima. (abre a porta.) (p. 272-
274)

Jorge — Faco também algumas traducdes que deixam a vezes um extraordinario. Joana
por seu lado ganha...

Joana — Quase nada nhonh6! Ja estou velha. Nao coso mais de noite.

Jorge — Nem eu quero. Foi de passares as noites sobre costura que ias perdendo a
vista.

Dr. Lima — Faz bem em trata-la com amizade, Jorge. E uma boa...

Joana — Sou uma escrava como as outras.

Jorge — Es uma amiga como poucas se encontram.

Joana — Ora, nhonhd!...

[---]

Jorge — Olhe, doutor! Estou no meio de minha familia. Meu segundo pai, minha
segunda mae! Ndo conheci os outros.

[---1

Jorge — Toma, Joana. Eu escrevia-a esta manha lembrando-me de minha méae.

Dr. Lima — Muito bem, Jorge. Deus o inspirou!

Joana — Mas o qué... Que papel é este, nhonhd?

Dr. Lima — E a tua carta de liberdade, Joana!

Joana — Nao quero! Nao preciso!

Jorge — Nao é tua carta de liberdade, ndo, minha boa Joana; porque eu nunca te
considerei minha escrava. E apenas um titulo para que néo te envergonhes mais nunca
da afeicdo que tens.

Joana — Mas eu néo deixarei a meu nhonh6?

Jorge — A menos que tu nao exijas.



[---]

Jorge — Ha muito tempo, doutor, que tencionava realizar este pensamento. Mas tinha
tomado algum dinheiro com hipoteca...

Dr. Lima — Com hipotecal... Sobre Joana?

Joana — Que mal fazia?

Jorge — Conheco que fui imprudente, mas a necessidade urgia.

Dr. Lima — N&o o censuro, Jorge! O senhor ndo sabia...

Jorge — O que, doutor?

Dr. Lima — Nao sabia... Quanto os empréstimos sao perigosl...

Jorge — Felizmente ja ndo sou devedor... Nem ao homem que me emprestou... Nem a
minha consciéncia que me ordenava desse a Joana essa pequena prova de estima que
lhe tenho. Resta-me ainda uma divida... Divida de amizade e gratiddo que nunca
poderei pagar.

Dr. Lima — A ela!... Por certo que nunca!

Joana — A meu senhor!... A mim nao. (Batem) (p. 275-276)

Antonieta Borges Alves. Brasil - Cancdo. Sdo Paulo, Escolas Profissionais Salesianas,
1954.

RITMO AFRICANO

Pai Jodo envelheceu a plantar cana doce;
Pai Jodo envelheceu a plantar o café;

cana e café gostaram nao foi s6 da terra estupenda,
foi também do carinho das maos do Pai Joao!

— Quem nao tem mao boa,
planta, ndo pega...
planta, ndo brota...
planta, ndo adiantal!...

Vai cana para a moenda,
vai café para torrar;

vai acucar para longe,
vai café - riqueza vem!

E o negro luta, o negro sua, 0 negro canta,
canta baixinho com médo do Sinhé...

— Cantiga de negro é banzo!
Cantiga de negro é pranto!
Porque cantiga de negro,
sdo cadéncias de acalanto
que adormecem muita dor!

Pai Jodo ensinou sua cantiga
aos cafeeiros e aos canaviais!

Quase perto da morte Pai Jodo sonhava ainda
com as canas de acuUcar, com o0s pés de café!...

E = 3



Hoje ao vento que passa, os lindos cafeeiros
e os verdes canaviais repetem a surdina
dos tempos do Pai Jodo:
Xang6... Xan-go-6...
E o café
e o acucar,
guardam eternamente na c6r e na dogura,
a negrura da pele e a dogura da alma,
a lembranca mais viva do cativo africano! (p. 44 e 45)

MAMAE PRETA

Dorme, nenég,
que o bicho vem pega...
Dorme, neng,
dorme nené...
... E 0 nené da sinha
dormiu no colo da negra velha.

Agora a mamae-preta vai dormir?...

— Que! nao vai nao!
Mae-preta vai engomar,
vai torrar café,

vai fritar torresmo,

vai fazer sabéao...

Mae-preta nao dorme, nado!

De repente sinhozinho
faz berreiro la no quarto:

Ela pega sinhozinho,
pbe-se a cantar outra vez...

— Que é isso Maméae-preta? Vocé nao descansa?
Vocé vai trabalhar com...
com ésse chordo nos bracos?...

— Qua o que! a la ndo pesa pro carneiro...
— Verdade! A 14 ndo pesa para o carneiro!...

E mama&e-preta, de tdo boa e mansa,
é realmente uma ovelhinha branca,

que afagou o sinhozinho,

que embalou o Brasil! (p. 46)



Augusto dos Anjos. "Eu" in: Toda Poesia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1912/1978.

RICORDANZA DELLA MIA GIOVENTU

A minha ama-de-leite Guilhermina
Furtava as moedas que o Doutor me dava.
Sinha-Mocinha, minha Méae, ralhava...

Via naquilo a minha prépria ruina!

Minha ama, entdo, hipdcrita, afetava
Susceptibilidades de menina:

'- Nao, nao fora elal'- E maldizia a sina,
Que ela absolutamente nao furtava.

Vejo, entretanto, agora, em minha cama,
Que a mim somente cabe o furto feito...
Tu s6 furtaste a moeda, o ouro que brilha...

Furtaste a moeda s4, mas eu, minha ama,
Eu furtei mais, porque furtei o peito
Que dava leite para tua filha.

Murillo Araujo. A illuminacdo da vida. Rio de Janeiro, sem editora, 1927. s/p. Poemas
compostos entre 1922 e 1927.

MINHA MAE PRETA

Minha mae-preta ja pequena

de velhice -

é hora do sono: escute a minha cantilena
como escutei as suas ja

na meninice.

Quando com o vulto negro,

com a carapinha alvejada,

vocé erguia uma luz por sébre nosso berco
e nossos olhos riam para vé-la -

parecia - Mae-Preta - a noite enluarada
que nos trouxe a graca de uma estrélal

Quando nos carregava nos seus ombros...

ou nos furtava os doces em segrédo...

ou nos acalentava nos assombros do nosso médo -
oh Méae-Preta, oh luz mansa

era o seu coracdo nosso melhor brinquedo,

0 ingénuo coracdo que vivia e morria

com inocéncia de crianca.

Quando a Noite na sua meia-lingua
engrolava as historias

com aquela voz cansada como o sono...
vocé - misera enférma das senzalas -



vocé - dor e abandono -

tinha a iluséo e a forca de falar-nos s6 das glérias,
dos paléacios de luz, dos principes de galas

e das princesas de vestido cor do dia...

VOCé mesma era como a moura encantada,

uma figura de seus contos animada

que viesse e nos levasse aos reinos da Harmonia.

Oh Méae-Preta, Mde-Preta -

Deus quis dar-lhe essa cor entenebrada
para esconder a sua dor calada

sem nos fazer chorar pela sua ansia!

Deus quis dar-lhe essa cor de silhueta
Para torna-la mais indefinida

Mais irreal de sonho, mais perdida

Nos longes da memodria e da distancia...

Deus quis vocé bem simplice - Mae-Preta
Deus quis vocé bem docemente sombra
Para que fésse a sombra azul da Infancia!

Manuel Bandeira. "Libertinagem" in: Libertinagem & Estrela da Manha. Rio de Janeiro,
Editora Nova Fronteira, 1930/2000.

IRENE NO CEU

Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor

Imagino Irene entrando no céu:

— Licenca, meu branco!

E S&o Pedro bonachéao:

— Entra, Irene. Vocé néo precisa pedir licenca.

Olavo Bilac e Coelho Neto. Contos Patrios para criancas. Rio de Janeiro, Francisco Alves
& Cia, 1894/1918, 16° edicio.

MAE MARIA

E ainda esta, no fim de minha longa vida, tdo cheia de alegrias e tristezas, a
recordacao mais funda que guardo dentro da alma.

Fechando os olhos, para mais claramente evocar a memoéria dos dias da minha
infancia, vejo logo, nitidamente desenhada pela minha saudade, a doce figura da velha
Mae Maria. Tao velha!... Quando nasci, ja o seu cabello encarapinhado embranquecia.
Ainda viveo comigo uns treze annos. E nunca ninguem me soube dizer onde morreo, e
onde foi dormir o ultimo somno o seu corpo de velha escrava, alquebrado por quasi

um século de captiveiro e de trabalho.
|

Comprar e vender escravo era, naquelle tempo, uma cousa natural. Ninguem
perguntava a um negro comprado o seu passado, como ninguem procurava saber de



onde vinha a carne com que se alimentava ou a fazenda com que se vestia. De onde
vinha a velha Maria, quando, logo depois de meu nascimento, meu pae a comprou? Sei
apenas que era africana; e tinha talvez um passado terrivel: porque, quando a
interrogavam a esse respeito, um grande terror lhe dilatava os olhos, e as suas negras
maos reluzentes e callejadas eram sacudidas de um tremor compulsivo.

Comnosco, a sua vida foi quasi feliz. Na cidade, o captveiro era infinitamente
mais brando do que na roga. Aqui, se havia o trabalho sem tréguas, ndo havia, ao
menos, o chicote do feitor. La fora, sim! |4 féra, era a labuta esfalfante do café, os dias
terriveis sob o sol implacavel, a comida pouco e o castigo muito. Maria, quando eu as
vezes |lhe perguntava o que era a roca, ficava calada, olhando o ch&o, como se
estivesse revendo com horror o tormento d’essa vida antiga. Um dia despio a meio a
camisa de algodao grosso, e mostrou-me as costas e o peito. A pelle preta estava de
espaco a espaco cortada de largos vergfes, cicatrizes, signaes de queimaduras. Eu,
com os meus innocentes olhos de seis annos, olhava aquillo sem compreender. «Como
foi isso, mde Maria?». «Maldades dos homens, Sinhdsinho, maldades dos homens...».
Certa noite, como ella me contasse uma historia em que se falava de creancas
roubadas aos paes, perguntei: «Vocé nunca teve filho, Mae Maria?» A pobre negra
limpou uma lagrima, e ndo respondeo: mudou de conversa, e continuou, com sua meia
lingua atrapalhada, a historia — uma d’essas compridas historias da ro¢a, em que ha
saciperérés e caipoéras, almas do outro mundo e anjos do céo. E eu olhava-a, com uma
secreta magoa... Nao que comprehendesse bem aquillo: mas a minha intelligencia de
creanca ja adivinhava uma parte d’aquella dolorosa vida de captiva.

Como ainda me lembro d’essas noite!... Era na sala de jantar, que tinha uma
grande varanda, deitando para o quintal. Estou ainda vendo o velho sofa de madeira
negra em que meu pae dormia a sésta, a longa taboa de engommar em que a
mucamas passavam a ferro a roupa branca, e perto da meza em que ardia o grande
lampido de azeite, minha mé&e immovel e pallida, na sua feia e enorme cadeira de
paralytica.

Moca ainda, ficara ella assim, logo depois de ter eu vindo ao mundo. Como a
perdi muito cedo ndo me lembro bem d’ella: apenas sei que era bonita e que néo
falava nunca. Olhava para mim, para meu pae, para as escravas, com um olhar
apagado, de louca resignada e mansa.

Assim, a velha Maria foi a minha verdadeira m&e. Havia ainda em casa uma
senhora edosa, prima de meu pae, que era quem dirigia tudo. Essa, porém, apenas
tinha tempo para governar as escravas, fazer doces e cuidar das costuras e das roupas
engommadas. — Boa mée Maria! Era ella quem me lavava, quem me vestia, que me
aturava... Quando eu nao queria obedecer, procurava fingir se zangada, e ameacava-
me: «Nhé Amancio! Nhé Amanciol» E acalmava-me, por fim, promettendo-me uma
nova historia. Sentava-se no chao cruzava as pernas, e comecava. Ouvia-se apenas na
sala o resonar de meu pae que dormia a sésta, o pigarro da velha prima que cosia, o
ruido que faziam os ferros de engommar sobre as tdboas, e a voz arrastada de mae
Maria, falando de saciperérés, de caipdras, de almas do outro mundo e de anjos do
Senhor.

Todo aquelle enredo fantastico, em que passavam bruxas cavalgando cabos de
vassouras, principes que roubavam princezas, archanjos que desciam do céo para
curar as feridas dos escravos no tronco, negras aleijadas, que invocavam o diabo, a
meia noite, no meio do matto, e eram afinal arrebatadas por elle, numa nuvem de
fogo e enxofre — tudo aquillo se atropellava na minha cabeca, cancando-me, dando-me
arrepios e vertigens de medo.

D’ahi a meia hora, pesavam-me as palpebras. Aos meus ouvidos, a voz de
Maria chegava cada vez mais fraca: até que quase sumida de todo, parecia vir de
longe, de muito longe, vaga e indistincta como um echo. Eu deixava cair a cabeca
sobre o seu collo, e dormia. E era ella quem, carinhosamente, me levava para a cama,
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era ella quem me despia e, obrigando-me a ficar de joelhos, tonto de somno, me fazia

repetir o Padre Nosso, estropiado pela sua lingua de africana.
|

Quando tive de ir para o collegio, - um internato serio de onde os alumnos sé
saiam uma vez por anno, - chorei muito tempo, abracando a Mae Maria, agarrado a
sua grosseira saia de riscado azul. Ella chorava também, chamando-me seu filho,
beijando-me, consolando-me:

— Vae, Nhé Améancio! vae, meu filho! vae p’ra ser homem! vae, Nhé Améancio! a
sua negra velha fica resando a Nosso Senhor! a velha fica resando!

Pela m&o de meu pae, fui pela rua solucando, solucando.

|

Oh! os primeiros dias de internato! Que casa! As salas, muito altas e muito
claras, tinham um silencio que dava medo. Entre as bancas de estudo; o padre
Francisco passeava, batendo com forca os tacfes dos sapatos, fungando pitadas de
rapé. Eu, com a morte na alma, lembrava-me da casa, lembrava-me da varanda que
dava para o quintal, da minha m&e immovel na sua enorme e feia cadeira de
paralytica, da velha prima que costurava e da mae Maria... de mée Maria! e das suas
maos callejadas e reluzentes! e do seu cabello encarapinhado! e da sua voz! e das
suas historias! E as letras do livro iam se confundindo e dansando, vistas atravez das
lagrimas que me embaciavam os olhos.

Mas, passou a primeira semana, passou a primeiro mez, passou 0 primeiro
trimestre. Criei amisade aos companheiros. E a minha saudade foi diminuindo,
diminuindo, diminuindo...

Quando o primeiro semestre findou, ja mae Maria, e a sua face, e a sua voz, e
as suas historias, me appareciam indistinctamente, como no fundo de um passado
remoto. A noite, quando me deitava, depois do exercicio violento da cabra-cega e da
barra, o somno ja ndo me deixava pensar naquella que ficara resando a Nosso Senhor
por Nhd Amancio. Nhd Amancio s6 se lembrou de mae Maria quando as ferias
chegaram...

«Ah! Nhé Améancio! — dizia a preta chorando, de joelhos, beijando-me as méos
— como Nhé Améancio estéa crescido e bonito!»

Um anno de collegio bastara para me transformar. E, agora, eu apparecia a
velha ama-secca, como um novo Sinh6-mo¢o — um Sinhdé-mog¢o que tinha 11 anos,
que ja sabia ler e escrever, que ja se julgava um homem, e que as histoérias,
atrapalhadas e tolas de mée Maria preferia a malha e a gymnastica.

A vida da casa era a mesma. Apenas mae Maria, ndo tendo agora Sinh6-moco
para crear, passara a tratar da lavagem da roupa.

E era no quintal que estava agora quasi sempre, de saia levantada, patinhando
a agua da barréla, indo de coradouro a coradouro, - um pouco mais velha, um pouco
mais trépega, mas ainda robusta.

Foi durante essas ferias que se deo o caso, cuja recordacdo ainda hoje, no fim
da minha longa vida, tdo cheia de alegrias e de tristezas, é a mais viva das que guardo
dentro da alma.

Uma tarde, mé&e Maria lavava roupa no quintal. Desci. Ao fundo, ficavam os
cercados das galinhas. Comecei a atirar-lhes pedras. Mde Maria protestou logo: «Nho
Amaéancio! Nhé Améancio! que maldade menino! deixa os bichos, Nh6 Amancio» Eu ria, e
continuava.

Entre mim e os cercados do gallinheiro ficavam os coradouros. As pedras
passavam sobre a cabeca da velha.

— «Nhd Amancio! Nh6 Amancio! Deus castiga, Nhé Amancio! Nhé Amancio» -
repetia a preta, mas sem gritar, receiando que meu pae a ouvisse. E eu ria, e
continuava. Correo entdo para mim... Eu ria. E as pedras passavam por ella, rentes
algumas, na direcao dos cercados.
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Nao sei como foi... Via-a cambalear e cair, levando as maos a cabeca, de onde
0 sangue corria aos borbotdes. Senti no coracdo uma pancada secca, dolorosa. Uma
nuvem de pranto me cresceo nos olhos. Corri para a velha, com a garganta suffocada
de solucos.

Uma pedrada lhe quebrara a cabeca e o sangue ensopava a sua carapinha dura,
ja quasi toda branca. Principiei a gritar, allucinadamente. E ella, tremula, desfalecida,
apertando a ferida com a mdo manchada de vermelho, murmurava:

«N&o grita, Nhéd Amancio. Ndo grita! Ndo foi nada! N&do grita, que Sinhd ouve!»

Mas eu gritava. Todo o antigo affécto esquecido renascia alli, diante da minha
velha mae Maria, toda banhada em sangue, ferida por mim. Toda a casa acudira os
meus gritos. Vi junto de ndés meu pae, a prima, as escravas. Entdo tive medo do
castigo.

Mas a velha ja tinha um sorriso nos labios. E, olhando meu pae, que indagava a
causa d’aquillo, dizia: «N&o foi nada, Sinhd, nao foi nada! A negra velha escorregou no
sabao, e quebrou a cabeca nas pedras. Mas Nhé Améancio acudiu logo. Nao foi nada

Sinh6, nao foi nadal»
|

Quando, pensada a ferida, eu, a s6s com ella, a vi salva e repousada, - cai nos
seus bracgos pedindo-lhe perdao, cobrindo de beijos aquella face que me parecia téo
bella, tao clara, tado iluminada, como a face de um daqueles anjos do Senhor, de que
ella me falava nas suas compridas historias da roca. E ella, chorando tambem:

«Que é isso, Nh6é Amancio? Que foi que méae Maria fez?... tinha que ver que Nho

Amaéancio fosse apanhar uma sova por causa do cangalho de uma negra velha!...»
|

D’ahi a um anno, quando de novo voltei ao collegio, ainda, abracei mae Maria.
Vi-a e abracei-a ainda, pelo Natal dois annos seguidos. Depois... morto meu pae,
morta minha M&e, vendido todos os escravos da casa, - nunca tive quem me disesse
onde foi dormir o seu ultimo somno a minha velha méae Maria, alquebrada por quasi
um século de captiveiro e trabalho. (p. 15-30)

Raul Bopp. Urucungo. Rio de Janeiro, Ariel, 1932.

MAE-PRETA

— Ma&e-preta conte uma histéria
— Entéo feche os olhos filhinho:

Longe muito longe
era uma vez o rio Congo...

Por tbéda parte o mato grande
Muito sol batia o chao

De noite
chegavam os elefantes
Entdo o barulho do mato crescia

Quando o rio ficava brabo
inchava

Brigava com as arvores
Carregava com tudo aguas abaixo
até chegar na béca do mar
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Depois...

Os olhos da preta pararam
Acordaram-se as vozes do sangue
glu-glus de dgua engasgada
naquele dia do nunca-mais

Era uma praia vazia

com riscos brancos de areia

e bateldes carregando escravos
Comecou entéo

uma noite muito comprida

Era um mar que ndo acabava mais

...depois...

— Ué méaezinha
porque vocé nao conta o resto da histéria? (p. 95-96)

CASOS DA NEGRA VELHA

A floresta inchou

Uma arvore disse:

— Quero virar elefante,

E saiu correndo no meio do mato

Arataba-becum

Aquela noite foi muito comprida
Por isso € que os homens sairam pretos (p. 97)

Humberto de Campos. Histérias Maravilhosas - Contos Infantis. Biblioteca Infantil d’o
tico-tico. Rio de Janeiro, S. A. “O Malho” Gréfica Editora, s. d.

O BODE DO PAI JOAO

Pai Joao, preto velho, estava com oitenta anos, e morava num rancho que éle
mesmo fizera com folhas de palmeira, quando teve um sonho. Sonhou que Nosso
Senhor descera do céu, e ele lhe aparecera dizendo:

— Jodo, a tua fortuna estd no teu bode. Mata o teu bode, vai vender a carne na
cidade, e ficaras rico!

Tudo que Pai Jodo possuia era um bode; mas o bode estava tdo velho, tdo
magro, e tado pelado, que ninguém lhe compraria a carne, nem daria um tostao pelo
couro. Mas o negro velho n&o se importou com isso. Quando amanheceu, matou o
velho bode magricela, pds a carne em um cesto, e encaminhou-se para o mercado da
cidade, a fim de vendé-la. Mas ninguém comprava. A carne do bode de Pai Joao
catingava tanto que tdda gente ao passar por perto do cesto fugia, tapando o nariz.

O dia j& ia alto e Pai Jodo ndo tinha vendido nem meio quilo de bode. E foi
quando éle notou que havia uma porgédo de cachorros em roda do cesto, atraidos pelo
cheiro da carne, que principiava a apodrecer.
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— Cachorros da cidade, vocés querem comprar a carne de bode de Pai Jodo? —
perguntou o negro velho.

— Aul aul... Au! au! aul... — ladraram os cachorros, ao ver que o preto velho se
estava dirigindo a éles.

— Querem, ndo? — tornou o negro velho — Mas vocés tém dinheiro pra comprar
carne do bode de Pai Jodo?

— Aul! au! aul... Aul... au!... au!... — tornaram os cachorros.
— N&o tem, ndo?... Querem comprar fiado; nao é?
— Au! au! aul...

— Mas, vocés pagam no domingo que vem... Ndo pagam?

— Au! aul au!... Au!

— Pois, bem; eu vendo. Mas ndo vdo me enganar!

E atirando pedacos de carne aos cachorros:

— Tomal!... tomal... tomal... tomal... Domingo, negro velho vem buscar
dinheiro déle... Olhem la!

Esvasiando (sic) o cesto, Pai Jodo tomou o rumo de seu rancho. No domingo
seguinte voltou. Ao vé-lo, os cées, supondo que éle ainda lhes trouxesse carne,
correram a cerca-lo.

— Cadé meu dinheiro? — perguntou o negro velho.

— Au! au!... — ladraram os caes.
— Dinheiro de qué? Dinheiro da carne do bode... Entdo vocés néo se lembram?
— Au! au! au!...

— Nao pagam?... Ndo pagam, uma histéria! Quem nao pagar vai préso!

— Aul... aul... au!...

— Esperem ai!

E Pai Jodo passou a corda em trés cachorros magros que conseguiu segurar, e
que conduziu arrastados, para o seu rancho.

Ali chegando, amarrou-os no tronco de uma grande mangueira que havia perto
dizendo-lhes:

— Agora, ficam ai até pagar o bode do negro velho... Quem come, paga; quem
come e ndo paga vai préso! Podem chorar, podem gritar; néo solto!

Durante o dia todo os cachorros ladraram de raiva. Durante a noite, ganiram de
fome e séde. Na outra noite, puseram-se a uivar, e a cavar o chdo com a unhas,
furiosamente. E tanto cavaram a terra, que desenterraram uma bacia cheia de moedas
de ouro que ali se achava escondida ha muitos anos, e de que ninguém tinha noticia.

Quando amanheceu, pai Jao foi ver os cachorros. Encontrando em térno déles
uma porcdo de moedas, riu, com a sua béca mole de preto velho;

— N&o disse que vocés pagavam a carne do bode de Pai Jodo? Pagaram ou n&o
pagaram?

Juntou as moedas. Contou-as. Desatou os cachorros:

— Podem ir... Ndo tem tréco, néo...

Um cachorro ainda parou ao longe, e ladrou:

— Au! aul...

— Recibo? N&ao dou recibo, ndo... Se quiser recibo, traga o sélo!

E Pai Jodo: (sic)

— Foi assim que, com o seu sonho, e a carne de seu bode velho, Pai Jo&o ficou
rico.

Viriato Correia. Cazuza. Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional, 1938/1979 272 edicéo.

A CONTADEIRA DE HISTORIAS

Vové Candinha é outra figura que nunca se apagou de minha recordacao.
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Nao havia, realmente, mulher que tivesse maior prestigio para as criancas de
minha idade. Para nds, era um ser a parte, quase sobrenatural, que se ndo confundia
com as outras criaturas. E que ninguém no mundo contava melhor histérias de fadas
do que ela.

Devia ter seus setenta anos: rija, gorda, preta, bem preta e a cabeca branca
como algodao em pasta.

Morava distante. Vinha ao povoado, de quando em quando, visitar a Luzia, sua
filha cacula, casada com o Lourenco Sapateiro.

E quando corria a noticia de que ela ia chegar, a meninada se assanhava como
se ficasse a espera de uma festa. Nao saiamos da porta da Luzia, perguntando
insistentemente:

— Quando ela chega?

— Traz muitas histoérias bonitas?

— Traz muitas novas?

Era pela manha que vové Candinha costumava chegar. O dia nem sempre havia
acabado de nascer e ja a pequenada estava a beira do rio para recebe-la. Mal ia
saltando da canoa, nés corriamos a abraca-la com tanta afoiteza e tanta efusdao que
havia perigo de lhe rasgarmos o vestido rodado, de chita ramalhuda.

— Quantas historias a vovo traz? perguntavamos.

— Um bandéo delas, respondia a velha.

De dia ndo conseguiamos que ela nos contasse histéria nenhuma.

— Quem conta histdrias de dia, dizia, negando-se, cria rabo como macaco.

Mal a noite comecava a cair, a meninada caminhava para a casa da Luzia, como
se dirigisse para um teatro. Ap6s o jantar, vovo Candinha vinha entdo sentar-se ao
batente da porta que dava para o terreiro.

Enquanto se esperavam os retardatarios, ela fumava pachorrentamente o seu
cachimbo.

Sentavamo-nos em derredor, caladinhos, de ouvido atento, como néo fora tdo
atento o nosso ouvido na escola.

Ela comecava:

— Era uma vez uma princesa muito orgulhosa, que fez grande ma-criacdo a
fada sua madrinha...

Acendiam-se 0s nossos olhos, batiam emocionados os nossos coracdes...

Nao sei se é impressdo de meninice, mas a verdade é que até hoje, nao
encontrei ninguém que tivesse mais jeito para contar historias infantis.

Na sua boca, as coisas simples e as coisas insignificantes tomavam um tom de
grandeza que nos arrebatava; tudo era surpresa e maravilha que nos entrava de um
jacto na compreensdo e no entusiasmo.

E ndo sei onde ela ia buscar tanta coisa bonita. Ora eram princesas formosas,
aprisionadas em paléacios de coral, erguidos no fundo do oceano ou das florestas; ora
reis apaixonados que abandonavam o trono para procurar pelo mundo a mulher
amada, que as fadas invejosas tinham transformado em coruja ou ra.

N&o perdiamos uma so6 das suas palavras, um s6 dos seus gestos.

Ela ia contando, contando... Os nossos olhinhos nem piscavam...

A lua, como se fosse uma princesa encantada, ia vagando pelo céu, toda
vestida de branco, a mandar para a terra a suavidade dos seus alvos véus de virgem.

La pelas tantas, um de nés encostava a cabeca no companheiro mais préximo e
fechava os olhos cansados. Depois outro; depois outro.

E quando vové Candinha acabava a histéria, todos nés dormiamos uns
encostados aos outros, a sonhar com os palacios do fundo do mar, com as fadas e as
princesas maravilhosas. (p. 24 —26)
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. (Compilacdo

postuma de sua obra publicada nos jornais entre 1900 e 1937).

PAE JOAO

Do taquaral a sombra, em solitaria furna,

Para onde, com tristeza, o olhar curioso, alongo,
Sonha o negro, talvez, na solidao nocturna,
Com os limpidos areaes das solidées do Congo...

Ouve-lhe a noite a voz nostalgica e soturna,
Num suspiro de amor, num murmurejo longo...
E o rouco, surdo som, zumbindo na cafurna,
E urucungo a gemer na cadencia do jongo...

Bendito sejas tu, a quem, certo, devemos
A grandeza real de tudo quanto temos!
Sonha em paz! Sé feliz! E que fique de joelhos,

Sob o fulgido ceo, a relembrar, magoado,
Que fructos do café sao glébulos vermelhos
Do sangue que escorreu do negro escravizado! (p. 159-160)

MAE PRETA

Lugubre, acacapada, espiando no ermo, a beira
Do acude da fazenda, a lua cor de opala,

Com sussurros de reza ou rumores de feira,
Via-se, num quadrado, a sordida senzala...

Sobre um velho girdo furado de uma esteira,

Eil-a, embalando ao collo — e com que amor na fala! —
O <sinhézinho branco>, a quem se dava, inteira,

Até que, adulto, fosse, um dia, vergastal-a!

Soffreu como ninguém! Com fervor nunca visto,
Persignava-se ao ver ceos azues e montanhas:
<Louvado seja Deus Nosso Sinhdé — Suns Christo!>

Na escravidao do amor, a criar filhos alheios,
Rasgou, qual pelicano, as maternaes entranhas,
E deu, & Patria livre, em holocausto, os seios! (p. 161-162)
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Ribeiro Couto. "Noroeste e outros poemas do Brasil". in: Poesias Reunidas. Rio de Janeiro,
Livraria José Olympio, 1932/1960. (Poemas escritos entre 1926-1928).

SANTOS VII

Tinha sido mulata muito bonita

No tempo da escravidao.

Sinha Maria do B6lo vendia doces

E andava arrastada, com reumatismo.
Levava tempo para chegar.

Sinha Maria do Bolo contava histdrias,

Casos de familia, saudades de outro tempo.
— Sinha Maria do Bdlo, qual foi a barbaridade
Da sua sinh&, no tempo da escravidao?

— Mandd rapa minha cabeca.

... Tinha sido mulata muito bonita no tempo da escravidado. (p. 257)

Aniete de Barros Fagundes. Relacdes inter-raciais. Revista da Folha. Sdo Paulo: Folha de
Sao Paulo. Secdo Plural/Black. Edicdo Especial. 24/12/2000.

“Em 1980, precisei contratar uma baba para meu filho de 2 anos, pois,
trabalhando fora em horério integral, lamentavelmente, eu nao podia cuidar dele. Foi
dificil encontrar uma pessoa que ele ndo estranhasse.

Pela agéncia de empregos veio a loura do Rio Grande do Sul. O menino abriu
um choro tdo logo a viu. Nao servia. Veio outra, também branca, muito experiente,
mas que 0 menino nao suportava a presenca. Assim foi: dentre cinco candidatas,
nenhuma se ajustava.

Finalmente, a empregada de uma amiga apresentou-me a Lucia. Acabava de
chegar de Minas, negra como um ticdo, dentes brancos como o leite, cabelos
encaracolados como um ‘bom bril’. Assim que meu filho a viu, abriu um sorriso alegre
e logo correu para o seu colo. A empatia entre os dois era flagrante, e Lucia aceitou
ficar conosco.

Passaram-se quatro anos de feliz convivéncia. Ela passeava, viajava e nos
acompanhava aonde féssemos. Meiga e educada, transbordava de amor e carinho. Um
dia, ela me contou que estava apaixonada pelo moco que conheceu a beira da represa.
Que ia embora com ele.

E foi. Fugiu no dia de sua folga, durante nossa auséncia, sem se despedir nem
receber salario. Nunca mais a vimos. Um dia, eu € meu filho (entdo com 12 anos)
estavamos olhando antigos albuns de fotografias, quando nos deparamos com algumas
fotos da Lucia. Qual ndo foi 0 meu espanto quando ele exclamou, como quem fez uma
grande descoberta: ‘Mae, a Lucia é negra! Eu nunca tinha percebido isso!’

Luis Jardim. O meu pequeno mundo. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1976.

“Nascia no dia 8 de dezembro de 1901, bonito dia de Nossa Senhora da
Conceicdo, minha madrinha. O registro de nascimento confirma essa data, mas néo
assinala a hora: duas e meia da madrugada. A terceira hora matinal, incompleta, para
Nana era mau sinal, isto é indicio de que minha vida seria complicada. Nana, negra
que me queria bem maternal, que me viu nascer, crescer e estava sempre ao meu
lado como mée preta, era a Unica pessoa a quem eu beijava. Extremada comigo,
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justificadora de minhas traquinices e ma criacfes, é duvidoso que quisesse mais bem
ao proprio filho, Ludugero, do que a mim queria. Grande mae preta, de alma azul e

pura.” (p. 3)

“A fazendinha Mulungu era o meu paraiso sem limites. E la as atracbes eram
tantas, tdo diversas das poucas da cidade, que eu ja sentia por antecipacdo o
desprazer da volta. Duas tristezas eu levava comigo: auséncia do meu cajueiro e de
Nana. (...) O Mulungu caprichou para me receber.” (p. 27)

“Nand tivera uma sonho mau. Vira como que de verdade, com toda aparéncia
de realidade, eu me queimar com os fogos de Sao Jodo. (...) Por isso tinha vindo [a
pé, andou dez léguas, venceu sessenta quildbmetros contados] ao Mulungu implorar em
nome de deus e de todos os santos, em particular Sdo Jodo, que a minha méae néo
consentisse que eu naquele ano soltasse sequer uma estrelinha.” (p. 58)

Jorge de Lima. "Novos Poemas" in: Poesia Completa vol. I. Rio de janeiro, Nova Aquilar,
1929/1974.

ESSA NEGRA FULO

Ora, se deu que chegou
(isso ja faz muito tempo)
no bangié dum meu avd
uma negra bonitinha
chamada negra Fulé.

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fulo! O Fuld!

(Era a fala da sinha)

— Vai forrar a minha cama,
pentear os meus cabelos,
vem ajudar a tirar

a minha roupa, Fulé!

Essa negra Fuld!

Essa negrinha Fulé
ficou logo pra mucama,
para vigiar a Sinha
pra engomar pro Sinhé!

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha)

vem me ajudar, 6 Fuld

vem me abanar o meu corpo
que eu estou suada, Fuld!

vem me cocar minha coceira,



vem me catar cafuné,

vem balancar minha rede,
vem me contar uma histoéria,
que eu estou com sono, Fuld!

“Era um dia uma princesa
que vivia num castelo

que possuia um vestido

com os peixinhos do mar.
Entrou na perna dum pato
saiu na perna dum pinto

0 Rei-Sinhd me mandou

que vos contasse mais cinco.”

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fuld? O Fuld?

Vai botar para dormir

esses meninos, Fuld!

“Minha méae me penteou
minha madrasta me enterrou
pelos figos da figueira

que o Sabia beliscou.”

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fuld? O Fuld?

(Era a fala da Sinha
chamando a Negra Fuld)
Cadé meu frasco de cheiro
que teu Sinhé me mandou?

— Ah! foi vocé que roubou!
Ah! foi vocé que roubou!

O Sinho6 foi ver a negra
levar couro de feitor
A negra tirou a roupa.

O Sinho disse: Fuld!
(A vista se escureceu
que nem a negra Fulé.)

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fuld? O Fuld?

Cadé meu lenco de rendas
cadé meu cinto, meu broche
cadé meu terco de ouro

que teu Sinhé me mandou?
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Ah! foi vocé que roubou.
Ah! foi vocé que roubou.

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Sinh6 foi acoitar
sozinho a negra Fuld.
A negra tirou a saia
e tirou o cabecéo

de dentro dele pulou
nuinha a negra Fuld

Essa negra Fuld!
Essa negra Fuld!

O Fulé? O Fule?

Cadé, cadé teu Sinhd

que nosso Senhor me mandou?
Ah! foi vocé que roubou,

foi vocé, negra fuld?

Essa negra Fuld! (p. 119-121)
SERRA DA BARRIGA

Serra da Barriga!

Barriga de negra-minal!

As outras montanhas se cobrem de neve,
de noiva, de nuvem, de verde!

E tu, de Loanda, de panos-da-costa,

de argolas, de contas, de quilombos!

Serra da Barriga!
Te vejo da casa em que nasci.
Que medo danado de negro fujdo!

Serra da barriga, buchuda, redonda,

Do jeito de mama, de anca, de ventre de negral!
Mundau te lambeu! Mandau te lambeu!

Cadé teus bumbuns, teus sambas, teus jongos?
Serra da Barriga,

Serra da Barriga, as tuas noites de mandinga,
cheirando a maconha, cheirando a liamba?

Os teus meios-dias: tibum nos peraus!

Tibum nas lagoas!

Pixains que saem secos, cobrindo
sovacos de sucupira,

barrigas de baradna!

Mundau te lambeu! Mundau te lambeu!
De noite: tantas, curros-curros

E bumbas, batuques e baques!
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E bumbas!

E cucas: 6 8!

E bantos: é é!

Aqui nao ha cangas, nem troncos, nem banzos!
Aqui é Zumbi!

Barriga da Africa! Serra da minha terra!

Te vejo bulindo, mexendo, gozando Zumbi!
Depois, minha serra, tu desabando, caindo,
levando nos bracos Zumbi! (p. 121-122)

MES DE MAIO

Més de maio!

Ai! més bem feito

que tem o dia primeiro
pra ser Dia do Trabalho.

Comemorando este dia
vamos todos descansar!

Més de maio, més de maio,
ai, mesinho brasileiro!

O Brasil quis fazer anos
escolheu seu dia trés. —

Comemorando este dia
vamos, meu bem, descansar!

Més de maio, fora os domingos,
fora os dias emprensados

que a gente deve guardar,

tem dia santo de guarda

que é o dia nove de maio,

tem o maior dia santo

dia do Corpo de Deus.
Comemorando esses dias

o brasileiro s6 deve

pensar mesmo em descansar!

Quem trabalhou mais que Pai Joao
cavando a terra com a enxada?
Dia 13 de Pai Joao!

Meu bem... vamos nos deitar?
Més de maio, més santinho!
Nossa Senhora escolheu

este més pra ser més dela...

Nossa Senhora ndo deixe
Este mesinho acabar. (p. 134 e 135)
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Jorge de Lima. "Poemas Negros". In: Poesia Completa - volume I. Rio

de Janeiro,
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Nova

Aaguilar, 1947/1974.

DEMOCRACIA

Punhos de redes embalaram o meu canto

para adocar o meu pais, 6 Whitman.

Jenipapo coloriu 0 meu corpo contra os maus-olhados,
catecismo me ensinou a abracar os héspedes,
caruma me alimentou quando eu era crianca,
Mae-negra me contou histérias de bicho,
moleque me ensinou safadezas

massoca, tapioca, pipoca, tudo comi,

bebi cachaca com caju para limpar-me,

tive maleita, catapora e inguas,

bicho-de-pé, saudade, poesia;

fiquei aluado, mal-assombrado, tocando maraca,
dizendo coisas, brincando com as crioulas

vendo espiritos, abusdes, maes d’agua,
conversando com os malucos, conversando sozinho,
emprenhando tudo que encontrava,

abracando as cobras pelos matos,

me misturando, me sumindo, me acabando,

para salvar a minha benzida

€ meu corpo pintado de urucu,

tatuado de cruzes, de coracdes, de maos-ligadas,

de nomes de amor em todas as linguas de ranco, de mouro ou de pagao. (p

ANCILA NEGRA

Ha ainda muita coisa a recalcar
Celidonia, 6 linda moleca ioruba
que embalou minha rede,

me acompanhou para a escola,
me contou histérias de bichos
quando eu era pequeno,

muito pequeno mesmo.

Ha muita coisa ainda a recalcar;

As tuas maos negra me alisando,
os teus labios roxos me bubuiando,
quando eu era pequeno,

muito pequeno mesmo.

Ha muita coisa ainda a recalcar
6 linda mucama negra,

carne perdida,

noite estancada,

rosa trigueira,

maga primeira.

H& muita coisa a recalcar e esquecer:
o dia em que te afogaste,

. 164-165)



sem me avisar que ias morrer,
negra fugida da morte,

contadeira de histoérias do teu reino,
anjo negro degredado para sempre,
Celidbnia, Celidénia, Celidbénia!

Depois: nunca mais os signos do regresso.

Para sempre: tudo ficou como um sino ressonando.
E eu parado em pequeno,

mandingando e dormindo,

muito dormindo mesmo. (p. 170-171)

FOI MUDANDO, MUDANDO

Tempos e tempos passaram

Por sobre teu ser.

Da era cristad de 1500

até éstes tempos severos de hoje,

quem foi que formou de novo teu ventre,

teus olhos, tua alma?

Te vendo, medito: foi negro, foi indio ou foi cristdo?

Os modos de rir, o jeito de andar,

pele,

gozo,

coragao...

Negro indio ou cristdo?

Quem foi que te deu esta sabedoria,

mais dengo e alvura,

Cabelo escorrido, tristeza do mundo,

desgbsto da vida, orgulho de branco, algemas, resgates, alforrias?
Foi negro, foi indio ou foi cristao?

Quem foi que mudou teu leite,

teu sangue teus pés,

teu modo de amar,

teus santos, teus édios,

teu fogo,

teu suor,

tua espuma,

tua saliva, teus abracos, teus suspiros, tuas comidas,

tua lingua?

Te vendo, medito: foi negro foi indio ou foi cristdao? (p. 174-175)

OLA! NEGRO

Os netos de teus mulatos e de teus cafuzos

e a quarta e a quinta geracdes de teu sangue sofredor
tentardo apagar a tua cor!

E as geracfes dessas geracfes quando apagarem

A tua tatuagem execranda,

nado apagarao de suas almas, a tua alma, negro!
Pai-Jodo, Mde-negra, Fuld, Zumbi,

negro-fujdo, negro cativo, negro rebelde,
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negro cabinda, negro congo, negro ioruba,

negro que foste para o algodéo de U.S. A.

para os canaviais do Brasil,

para o tronco, para o colar de ferro, para a canga
de todos os senhores do mundo;

eu melhor compreendo agora os teus blues

nesta hora triste da raca branca, negro!

Ol4, Negro! Ola, Negro!

A raca que te enforca, enforca-se de tédio, negro!

E és tu que a alegras ainda com os teus jazzes,

com os teus songs, com teus lundus!

Os poetas, os libertadores, os que derramaram

babosas torrentes de falsa piedade

ndo compreendiam que tu ias rir!

E o teu riso, e a tua virgindade e os teus medos e a tua bondade
mudariam a alma branca cansada de todas as ferocidades!

Ol4, Negro!

Pai-Jodo, Mae-negra, Fuld, Zumbi,

que traiste as Sinhas nas Casas-Grandes,

que cantaste para o Sinhé dormir,

que te revoltaste também contra o Sinhg;

quantos séculos ha passado

e quantos passarao sobre a tua noite,

sobre as tuas mandingas, sobre os teus medos, sobre tuas alegrias!

Ol4&, Negro!

Negro que foste para o algoddo de U.S.A.

O que foste para os canaviais do Brasil

Quantas vezes as carapinhas hdo de embranquecer

Para que os canaviais possam dar mais dogura a alma humana?
Ol4, Negro!

Negro, 6 antigo proletario sem perdao,

proletario, bom,

proletario bom!

Blues

Jazzes,

songs,

lundus...

Apanhavas com vontade de cantar,

choravas com vontade de sorrir,

com vontade de fazer mandinga para o branco ficar bom,
para o chicote doer menos,

para o dia acabar e negro dormir!

Nao basta iluminares hoje as noites dos brancos com teus jazzes,
com tuas dancas, com tuas gargalhadas!

Ol4&, Negro! O dia esta nascendo!

O dia esta nascendo ou sera a tua gargalhada que vem vindo?
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Ol4&, Negro!
Ol4, Negro! (p. 179-181)

Jorge de Lima. "Poemas" in: Poesia Completa vol. I. Rio de Janeiro, Nova Aguilar,

1927/1974.
O MUNDO DO MENINO IMPOSSIVEL

Fim da tarde, boquinha da noite
com as primeiras estrelas
e os derradeiros sinos.

Entre as estrelas e la detras da igreja,
surge a lua cheia
para chorar com os poetas.

E vao dormir as duas coisas novas desse mundo:

o sol e os meninos

Mas ainda vela

0 menino impossivel

ai do lado

enquanto todas as criancas mansas
dormem

acalentadas

por Mde-negra Noite.

O menino impossivel
que destruiu

os brinquedos perfeitos
que os vovos |lhe deram:

0 urso Niurnberg,

o velho barbado jugoeslavo,
As poupées de Paris aux
cheveux crépés,

o carrinho portugués

feito de folha-de-flandres,

a caixa de musica checoslovaca,
o polichinelo italiano

made in England

o trem de ferro de U.S.A.

e 0 macaco brasileiro

de Buenos Aires

moviendo la cola y la cabeza.

O menino impossivel

que destruiu até

os soldados de chumbo de Moscou
e furou os olhos de um Papa Noel,

(.-) (p- 73)
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OLHADO

Menino Jesus de Deus e da sagrada luz
que a mée santa deu a luz
numa segunda-feira

do santo Jordédo na beira

que o Santo Cristo benzeu

que Maria concebeu

que homem feito cresceu

sem tremor de olhos e olhados
em nome dos santos rezes

eu te benzo

eu te livro

eu te curo

eu te sarvo

com 3 cruzes no teu peito

com 3 cruzes nos teus olhos.

E as 7 cores cantaram sons em redor do menino.
E a sala amarela,

a cortina encarnada,

olharam o arco-iris que estava dentro de seus olhos.
Ele sorriu.

E as sete cores sairam dos olhos

e subiram nas cortinas,

no jarrinho,

na mesinha,

na santinha da parede;

e o sol desceu do monte

com o ouro da mina encantada

e tingiu de cor de ouro o cabelo do menino.

E a mae-negra deu uma gargalhada mais clara

que o ziguezague do raio que sai do ventre da noite. (p.

PAI JOAO

Pai Jodo secou como um pau sem raiz. —
Pai Jodo vai morrer.

Pai Jodo armou nas canoas.—

Cavou a terra.

Fez brotar do chdo as esmeraldas.

Das folhas — café, cana, algodéo.

Pai Jodo cavou mais esmeraldas

Que Pais Leme.

A filha de Pai Joao tinha um peito de
Turina para os filhos de i0i6 mamar:
Quando o peito secou a filha de Pai Jodo
Também secou agarrada num

Ferro de engomar

A pele de Pai Jodo ficou na ponta

Dos chicotes.

93)
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A forca de Pai Jodo ficou no cabo

Da enxada e da foice.

A mulher de Pai Jodo o branco

A roubou para fazer mucamas.

O sangue de pai Jodo se sumiu no sangue bom
Como um torrao de acgucar bruto

Numa panela de leite. —

Pai Joao foi cavalo pra os filhos do ioi6 montar.
Pai Joao sabia histérias tdo bonitas que

Davam vontade de chorar.

Pai Jodo vai morrer.
Ha uma noite la fora como a pele de Pai Joao.
Nem uma estrela no céu.

Parece até mandinga de Pai Jodo. (p. 110 e 111)

O MEDO

O bicho Carrapatu,
0 negro velho do surréao
— foi 0 medo que passou.

Mas depois chegou o medo,

0 medo maior que houve

que as negras velhas contavam:
era a mula sem cabacga,

era a cabra cabriola,
lobisomens, bestas-feras.

A gente sabia quem era a mula sem cabeca
O lobisomem era o Zuza-foqueteiro.

Pelo sinal da Santa Cruz...

E a vovozinha: Reze a oracdo de
Nossa Senhora do Desterro.

A gente rezava.
O medo tremia o queixo da gente,
mas la ia...

O engenho de minha avé
era cheio de almas penadas
que vagavam nas senzalas abandonadas.

O engenho de minha avo era téo triste!

No tempo do cdlera,

morreu gente como bala.

Na seca de 77 néo ficou raiz de imbu...

As pedras do rio tinham letreiros de botijas
que ninguém descobriu.
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Quando a vovozinha morreu
O resto da gente partiu para o Juazeiro.
Pelo sinal da Santa Cruz... (p. 113)

Monteiro Lobato. O Sacy-Peréré: Resultado de um inquerito. Grafica JB S.A., Rio de
Janeiro, 1918/1998. Edicdo fac-similar.

DEDICATORIA:

‘A memoéria da saudosa tia Esméria, e de quanta preta velha nos pdz, em
crianca, de cabellos arripiados com histérias de cucas, sacys, e lobis-homens, tdo mais
interessantes que as larachas contadas hoje aos nossos pobres filhos por umas
lambisgobias de touca branca, n‘uma algaravia teuto-italo-nipbnica que o diabo
entenda. Vieram estas corujas civilisar-nos; mas que saudades da tia velha que em
vez de civilisagdo requentada a 70$000 réis por mez, afora bicos, nos apavora de
gracal!”( Sem pagina no original.)

"O Saci-Pereré, [é] obra resultante de um inquérito realizado pelo autor em
1918 entre pessoas de S&o Paulo e Minas Gerais. Surgem, aqui e ali, nesse livro,
testemunhos da existéncia desses negros e negras anbnimas contadores de estodrias.
Aparecem assim o Zé Camilo, que contava estérias de mula-sem-cabega botando fogo
pelos olhos e ‘que foi em vida moca de padre’; o pai Addo, a tia Liberata; a figura da
tia Rita; a velha Lelé; a preta Generosa; o negro velho Addo e tantos outros.” (p. 59)

"Meu pae nédo ia a clubs; e a mamae nao tinha criadas; era ella quem a noite,
emqguanto a senhora e o senhor iam ao theatro cuidava dos meninos e os adormecia
embalados nos seus contos singelos. A innocencia ndo tem gerarchias; por isso ao lado
dos pequenos Henrique, Pimpolho, Olga e Nené, esta bem pequenina e com direito ao
collo da sua velha Anna, nds outros assentados em torno do tapete, iamos ouvindo,
ouvindo, até que vencidos pelo somno, cada um ia carregado para o leito sorrindo a
dormir...". (p. 23- 24)

"Quem me contou, ha mais de 40 annos a historia ou, melhor, as historias dele,
do capetinha, foi minha méae, foi a Vuvd da Chacara, Tia Marinha, Tia Chica, foi a velha
Theodora...". (p- 27)

"Affirma n&o haver criancas desconhecedoras do Sacy, cuja tradicdo lhes é
transmittida pelas amas e crioulinhos. Familias ha, entretanto, nas capitaes, cujos
filhos sdo desnacionalisados desde o berco pelas amas estrangeiras. Os pequenos
chupam leite de gallega para comecar; guia-lhes os primeiros passos uma italiana; o
desenvolvimento do espirito € norteado por governantas inglezas ou allemas cujas
historias, se as contam, sdo cousas tendentes a desapegal-os da terra. Revolta-o esta
xenomania. Quer cada roca com seu fuso. Cita Grecia. Cita Angiulli, recentemente
posto em voga pelo sr. Adalgiso Pereira com grande magua do sr. Papaterra. E prova
que para termos bons nacionalistas € mister crial-os do berco, com leite caracu e
sacys." (p. 49)

"Quem me contou da existencia do Sacy foram pretos velhos, ex-escravos de
meus avos e tio-avos, que diziam ter visto o Sacy (...)" (p. 63)

"Descreve uma velha tia Rufina , moradora em palhocga de sapé, e da qual ouviu
as primeiras historias maravilhosas. D'entre ellas as de Sacy eram recebidas pela
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criancada com especial encanto. Do Sacy nos falava ella de modo que nunca saberei
repetir.” (p.67)

"O Sacy, como m'o pintava sempre Joanna, a mucama que me criou, O
'mardito’, como ella o chamava, era (...). (p. 77)

"Quantas vezes, apos a fadiga do dia, eu ouvi contar, quando crianca, pelas
velhas escravas libertas em 88, a historia fantastica desse moleque, a coxear pelas
estradas, um barrete rubro enterrado na cabeca de simio, um cachimbo apagado no
canto da bocca, em esgares grotescos, a espera do viajante? A todos que passassem,
assim m'o narravam as supersticiosas pretas, carregando mais as céres no calor das
descripcdes macabras, pedia fumo para o pito, e fogo. Ai de quem nao o attendial!” (p.
85)

"Affirmam os velhos africanos escravos que o diabo (...). As primeiras
apparicfes do Sacy deram-se no tempo da escravatura, nas grandes fazendas, cujos
propietarios eram senhores de muitos captivos. O incorrigivel demoninho tinha grande
predileccdo pelos monjolos, moinhos, engenhos e frequentava, com especialidade, as
cozinhas, senzalas, os sambas e batuques dos pretos. Numa grande propriedade
agricola, onde passei parte de minha infancia, os escravos viram-no muitas vezes e
chegaram a trocar com elle ndo poucos desaforos. Desses escravos destacarei apenas
dois, o pae Adado e a tia Liberata, ambos velhos, estimados, muito acatados e
incapazes de invencionices.

Uma vez , conta pae Adéao, (...). Ora ninguem pode negar que o Adéao tivesse
visto o Sacy. Este velho africano foi sempre modelo de probidade. Tia Liberata (outro
modelo de probidade) certo dia (...). (p. 95-96)

"No dia seguinte fui a casa da tia Rita, (uma preta mina de oitenta annos), e a
ellla contei o que havia passado e perguntei-lhe o que era o tal Sacy-peréré e o que
elle fazia. Ella se benzeu e comecou:

'Cluze in cledo minha Deuse du céu; u Sacy Serumperéré € um cuviteiru du
demoniu; z&li quandu ta soltu, pinta u canecu: xega nas cuzinha, québa tudu us platu
das partilleiras; vai nu fugau distampa as panella; faiz maridu briga ca muié di zéli; i
até laga un du 6tru; Sacy presegue as quianca anti di batisa; sacy, pita (nus pitu das
negra), i dispoise enche pitu di istrumo de cagoro. Sacy r6bé uma quianga e foi bota
nu matu purque z€li num xamava Malia; pur issu qui in tuda casa, até di sinhd blancu
tem quianca cu nomi de Malia u Jusué; purque tendu, ta livi di Sacy Serumperéré vim
busca zé&llis. Deuse ti livi, meu zifillu, du danadu do Sacy Serumperéré. Cluze Cluze in
credu!”

E tornou a benzer-se. Assim foi o pavor que soffri nos meus tempos de
crianca." (p. 100)

"Quanta boa prosa dei ao meu illustre amigo Emilio Pestana, no escriptorio
commercial da rua do Rosario, quantas vezes fui 'aquentar' fogo na casa do velho
redactor da 'Provincia‘alli por tras da antiga cadeia a ouvir a cozinheira contar as
minhas artimanhas a criancada, quantas..." (p. 118)

"Segundo me contou um a preta velha e leal amiga de todos os meus, o0 Sacy,
(...) Sendo muito mau, foi expulso do inferno e condemnado a viver na terra, a
‘assombrar todo mundo’, conforme expressdo da boa e saudosa Lelé. Em minha
meninice, parte passada na fazenda de meu avd paterno, (...) 0 Sacy exercia uma
influencia extraordinaria, ndo s6 no espirito da criangada, como tambem no de muito
negro velho e muito caboclo credulo. (...) E, a despeito de meu pae - que nao
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embarcava nessa canba - me fazer sentir a falsidade de tal crendice que enchia de
pavor o meu espirito infantil, a figura macabra do Sacy mais se accentuava em mim,
em face das historias fantasticas que as pretas da fazenda me contavam."” (p. 119 e
120)

"(...) A Generosa morava p'ra la da aguada; a preta velha esclarecia tudo. E,
sem demora, quando falaram, a preta respondeu que o Sacy morava la (...). Dito e
feito. E a preta mandingueira recebeu a paga do seu conselho - uma leitoinha gorda."
(p. 124 e 125).

"Uma preta que nos serviu de ama dizia-me que o Sacy adorava um pedaco de
toucinho bem cozido."(p. 129)

"Em minha terra quem mais padece do Sacy séo as cozinheiras, as pretas sobre
todas. As senhoras donas de casa que se presam exigem que as panellas sejam bem
limpas, os pratos bem lavados, a comida sem corpo estranho algum. A cozinheira,
diligente, ciosa do bom nome de perfeita em sua arte, logo pela manhan se entrega
aos seus labores (...).

- ‘Joanna! Grita a patréa. P6e o almoco.' E |4 vem ella, a cozinheira com os
pratos fumegantes para a mesa. A vista da cozinheira que pelos pratos relanceou os
olhos, nenhum corpo estranho se apresentou. Entretanto os patres encontraram: na
verdura, um pequeno caramujo (...)!A cozinheira volta logo o pensamento para o Sacy
diabolico que talvez alli esteja nhum canto da cozinha, invisivel, em gargalhadas!" (p,
137 e 138)

"De todos elles, porém, ocorre-me relatar o que me foi narrado pela ex-escrava
Isaura, na minha infancia. (...) Mas seja porque fosse velha ou porque a monotonia da
reza tivesse o effeito de um narcotico, o certo é que d. Candida, adormecia em meio
desse exercicio espiritual sem ultimar contagem dos tentos do seu rosario. E, entéo,
para livrar-se desse peccado mortal a boa da velhinha cada vez que acordava,
sobresaltada, recomecava, de novo, o seu terco. Assim ficava até horas mortas da
noite tentando concluir a oragcdo sempre recomecada e jamais terminada porém
sacrificando a sua paciente escrava Isaura que a pé firme, por tras da réde, emquanto
a ama se detinha num mixto de reza e somno, friccionava-lhe a cabeca, praticando o
chamado 'cafuné' tdo apreciado naqueles tempos e religiosamente appetecido por d.
Candida. (...) No entanto, ao ouvir a criada e as confirmacdes, a velha matrona,
recolhida, persignou-se toda tremula: e, dahi em diante, nunca mais dormia quando
rezava o terco, o que fazia de um so folego, para regalo de Isaura, que resmungando
dizia & Palmira, outra serva: - 'quai Sacy o que... o Sacy foi esta mao que ta qui
(mostrando a méo direita) o diabo da véia ndo deixa a gente drumi.” (p. 140, 141 e
142)

"Ndo ha brasileiro que ndo conheca, de tradicdo, este estranho personagem.
Durante a infancia, nossa convivencia com os criados e para aquelles que nasceram e
cresceram no interior, o convivio com as amas, com o0s velhos pretos ex-escravos e
com os caboclos, fizeram com que se nos arraigasse no espirito, ainda em
desenvolvimento, nessa edade, a idéa da existencia de fantasmas e duendes, de
demonios e capetas, de Sacys e assombracbes. Depois crescemos, formamos o
espirito, nos civilisamos e ainda nos restam de tudo isto vagas e saudosas lembrancas.
(...) Quem estas linhas escreve, nasceu e cresceu no interior, em convivio com 0s
caboclos e com toda essa casta de gente, em cujo espirito esta fortemente arraigada
essa crenca."(p. 147)



30

"O Sacy actual, o moleque peralta, é a forma africana do genio indigena. Do
lendario tupy, o que mais se assemelha ao Sacy, tal como nos legaram as abusdes das
nossas amoraveis mucamas, € o corupira.” (p. 152)

"Numa antiga fazenda deste Estado féra conservado um negro velho a quem o
13 de Maio né&o tivera a propriedade de lancar ao acaso, como a tantos outros que
immediatamente abandonaram as tristezas das senzalas pela satisfacdo da liberdade
plena, eternamente sonhada. Chamava-se Addo. A cabeleira curta e encarapinhada ja
se mesclava de néo raros fios brancos, prova evidente na raca negra, de uma edade ja
muito avancada. O seu andar cadenciado e tropego fazia suppbr que durante largo
tempo, escravo de algum senhor carrasco, tivesse arrastado uma pesada corrente que
lhe deixara o habito de cambaiar. Mau grado repetidas advertencias para que
poupasse o resto de suas forcas, que descansasse mais, o velho preto, por costume ou
distracdo, trabalhava de sol a sol, sem treguas, pouco se lhe importando as torturas da
canicula e os inconvenientes da chuva. Bom contador de histérias, logo & noitinha
ficava cercado por rancho de criancas - e entre ellas eu - que ouviam com grande
attencao o desfiar pausado de suas palavras arrastadas e confusas. De todas as suas
historias aquella que mais me interessava e que sempre lhe pedia m'a contasse 'outra
vez', era a do Sacy-peréré. Quando, enfim, accedendo aos meus rogos elle se
dispunha a repetil-a, o seu rosto retinto e luzidio tomava uma tal expressao de horror,
que me causava medo. Na sua algaravia especial o antigo escravo comecava
invariavelmente por este tebr: (...)."(p. 155 e 156)

"Outra narrativa ouvi de minha criadinha, uma moca filha de antigos escravos
(...)." (p- 160)

"A tia Balbina ndo tem medo de Sacy! Chama-o até: - 'Sacy ceréré!" E elle
responde: 'Accende o pito, sia Balbina'- e vem, pula-pulando, a tremer, com medo do
rosario de 15 'padre-nosso’. Que pavor tinham os ingenuos, nesses ledos tempos, da
tia Balbina, velha mineira que vivia retirada e s6, numa tapéra, la para a banda das
'Taipas'! (...) Reminiscencias dulcissimas... Saudades perennes do 'meu tempo' e da
minha terra donde sahi ha 26 annos e onde nunca mais pude voltar." (p. 170)

"Regulava eu pelos meus 12 annos. Criado numa cidade litoranea do nosso
Estado, era testemunha inconsciente das historias contadas pelas 'tias-velhas' que na
sua pachorrenta vocacdo procuravam incutir no espirito da meninada credula e
medrosa a existencia quasi palpavel desses bizarros habitantes dos logares mal-
assombrados." (p.175)

“Com horripilagcdes de puro medo, ouvia tamanhinho, as convictas narracdes
ingenuas feitas pela velha preta Catharina, aggregada de casa, das ndo menos
ingenuas diabruras do Sacy.(...)

— Quando a gente quer uma coisa difficil, nhénhdsinho, e s6 amarrar o Sacy
num rosario de capim.

— Nao te solto dahi, cabritinho, emquanto ndo me fizer isto! (...)

E Catharina ria-se aos guinchos, entretanto que eu vagamente pensava em
amarrar o Sacy, obrigando-o a satisfazer meus utopicos desejos infantis. (...)

Nao me enchia as medidas & imaginativa a descrip¢cao feita pela negra velha;
era-me insufficiente a volupia do terror aquelle Sacy sem tragcos exaggeradamente
pavorosos, terrificantes (...)

Catharina contava, repisava sempre as mesmas historias: criancas attrahidas
com lindos engodos e promessas lindas, para o mato, onde as abandonava perdidas;
(...)" (p. 177-179).
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"0 Jodo, um escravo de meu pae, conheceu um caboclo em Itd, que era na sua
pittoresca linguagem, mais esperto que um saguy e mais ligeiro de pernas do que um
veado. Esse caboclo, affirmava o Jodo com a mais solida das convic¢bes, conseguiu
lacar um Sacy. E narrava por esta forma a extraordinaria fagcanha: (...)

E rematando a sua historia tdo pittoresca, tdo cheia de cér local, o Jodo
accrescentava profundamente convencido: '‘Dizem que foi assim que os Galvao fizeram
fortuna'. Seria? Quem sabe, Jodo!" (p. 188 e 189)

"Havia na fazenda onde fui criado, quasi nas divisas de Minas, um preto velho
chamado 'Nhé Urbano', um perfeito conhecedor das lendas brasileiras. Contava-me
elle historias do 'arco da velha' occorridas na redondeza, com pessoas suas conhecidas
e com elle mesmo, historias terrificantes de fantasmas e assombracdes e com tal
convicgdo as narrava que duvida alguma sobre a realidade dellas ficava-me no espirito
infantil. Heroe predilecto de suas facanhas era o Sacy, que elle pintava da seguinte
forma: (...)

De uma feita, ficando eu sé no velho casardo da fazenda, pois toda a minha
familia tinha ido a uma festa no ‘'arraid’, impressionado como andava com as historias
ouvidas, nado tive animo de dormir sem companhia no meu quarto. Appelei para a
coragem do 'Nhé Urbano' que , muito satisfeito por ter uma occasido de prestar-me
um servico, veiu deitar-se ao pé da minha cama, sobre uma esteira. Para entreter-me
contava elle as suas costumadas historias de Sacys. De repente um vulto negro passou
entre nés e a lamparina apagou-se como por encanto. (...) Passados alguns minutos
de terrivel silencio ouvi a voz sumida do 'Nhé Urbano' que me perguntava:

— 'Nhé moco, cadé o forfi?'

— Nao sei, procure vocé, respondi-lhe eu.

E o pobre preto, fazendo das tripas coracdo, depois de muito esfor¢co conseguiu
levantar-se e accender a lamparina. A physionomia do velho estava transformada pelo
medo e posso garantir-lhe, sr. redactor, que estava 'pallido’.

— 'Isto ndo pode deixa de sé trabaio do Sacy', garantiu-me 'Nhdé Urbano’;
preciso esconjura elle sindo nois ta perdido’ (...)

N&o lhe poso garantir, sr. redactor, se existiu ou ndo o Sacyséré, pois nunca
tive que tratar com tdo extravagante personagem, porém, posso affirmar pela bocca
do 'Nhé Urbano' (que Deus tenha sempre na sua santa companhia) que o Sacy é uma
entidade real, realissima. O preto contava com tanta firmeza e conviccdo tel-o por
muitas vezes visto que nao nos seria licito duvidar das suas palavras.™ (p. 197-199)

" Z

e

"A velha Mariana, a preta Balbina, o Joaquim Custodio, o Jodo Corréa, o
Venancio, o Manuel Creoulinho e tantos outros, contar-lhe-iam magnificas historias do
dianho do Sacy.(...)

L4 estava o velho laranjal, onde, como dizia a velha Balbina, o 'peste' do Sacy
fez tantas maluquices, no tempo de 'sinhdé véio'. E, como outrora, quando, ao pé da
lareira, na vasta cozinha do velho casardo, - ouvia das escravas as historias de
assombracfes, com os cabellos arrepiados, - pedi a boa velhinha que me contasse de
novo a historia do sacy.

Cabeca alvejando, como uma pasta de algodédo cardado, - tremula, - olhos
bacos, - mascando o cabo do velho pitinho de barro, - olhos de uma placidez de agua
profunda, - ella, a bda velhinha, contou-me:

'Sinhozinho: Sinhd véio tava duente. Istaléro ta cheio de purvio. Ingenho tava
moendo.

Negro trabaiava inté gallo miuda treis véis.

Vae, Sinh6é véo mandd negra busca herva cidréra no laranja, pruméde fazé cha
pra Sinhd véio. Negra foi. (...) [tomou uma budoada do Sacy]
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Sinhd véio viu que negra tava demorando, - manddé Simido cata ella e Simao
trouxe negra quaji morta, sinhdzinho!...

Foi alli mémo, sinh6zinho.'

E a pobre sexagenaria, estendendo o braco tremulo, - apontava-me o velho
laranjal. (...)

Para terminar, - mais esta historia, contada pelo Joaquim Custodio, - antigo
capataz de meu avé." (p. 201, 202 e 203)

"Meu pae, lavrador em Silveiras, pequena cidade do Norte, quasi nas divisas do
estado do Rio tinha diversos aggregados (assim se chamavam, |4, os trabalhadores
que moravam nas fazendas), que, ao escurecer se reuniam no terreiro grande e
deleitavam a criancada contando historias do lobishomem e do Sacy. Eu nunca faltava
a essas reunides, e ouvia sempre, com a maxima attencado, essas historias contadas na
rustica simplicidade de trabalhadores da roca."(p. 205)

"Todas as narrativas que ouvi, foram contadas por pessoas ‘populares'e
crentes: algumas testemunhas oculares, outras victimas, outras favorecidas.”" (p. 211)

"A Maior parte da minha infancia passei-a na fazenda de meu pae, para além de
Piraju.

Foi ahi que desde a mais tenra edade soube da lenda do Sacy.

Mas, qual brasileiro que n&o recebe com o leite materno as supersticbes e
lendas, tdo abundantes no Brasil?

Poucos, bem poucos, sdo os que, no aprender o 'signal da cruz', ndo sejam
instruidos das diabruras do Sacy, das devastacdes dos Lobishomens e da méa fama do
Caipora..." (p.213)

"Nunca tive medo delle, porque Dindinha (era como eu e meus irmaos
chamavamos a velha ama que a todos nds pageara), nunca o considerara um mau
diabo e, ao contrario disto, mantinha com elle transac¢cdes que lhe eram utilissimas,
conseguindo do capetinha servigos inestimaveis por um preco infimo.

Nao sei bem como Dindinha conciliava a sua fé catholica e suas relagdes com o
capetinha; rezava o terco, accendia a lamparina do oratorio, fazia promessas aos
santos e, todos os dias, dava um ovo ao sacy. Ella nos explicava que os santos vivem
no céu e nos servem para depois da morte, ao passo que o capetinha, vivendo na
terra, presta os seus servigcos aos vivos que o tratarem bem." (p. 223-224)

"Uma preta velha que me iniciou nos terrores nocturnos, disse-me que o Sacy é
primo do Satanaz expulso do inferno nem mais me recordo porque razdo." (p. 242)

"A bba 'Tia Rita', uma velha preta que me pageara, dizia com docilidade depois
de me ver praticar um 'banzé':

— Oie, nho Jogi, minino ansim é qui cigana loca gosta de papa; sindo o Sacy
garra paracé na hora de dromi fazeno um baruido ca sua perna de pau, a fazé micage,
a puxa as coberta, e toca musga, a grita fino como araponga...

Naquella noite (era infallivel) eu dormia abracado com minha 'maman’, como a
chamava, mas noutro dia, poucochinho mais comportado, nao deixava de timidamente
fazer novas travessuras: a crianca 'mesmo um sacyzinho nas peraltagens.

Uma historia que me encheu de pavor foi a que me contara o Tristdo, que era
entdo empregado de nhdé Faé, fazendeiro politico de minha terra natal, em cuja
fazenda sempre eu passava férias. " (p. 249)
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Mello Moraes Filho. "Poemas da Escraviddo" in: Cantos do Equador. Rio de Janeiro,

Garnier Livreiro-Editor, 1881/1900.

AMA DE LEITE

Vinham bater & porta e vinham para vél-a:

Era preta e retinta; a estatura d’ella

N&o era alta, ndo; os modos seus, ufanos,
Mostrava apenas ter dezoito a vinte annos.

— “Nao foi aqui, pergunta alguém que a pretendia,
Que annunciou-se um’ama em um jornal do dia?”
“ — E certo, sim senhor;“ de dentro brada antiga
Matrona e se levanta. — “Ola! 6 rapariga!

Vem ca na sala, vem. Pdde sentar-se. E viva

No servico de casa, e saiba que é captival
Experimental-a é bom; depois, della ndao mude:

E que ateste o doutor; se goza ou ndo de saude.
Engomma, lava e cose; em tudo ella é geitosa;
Sabe agradar crianga, affirmo, é carinhosa

Como bem poucas ha. Em quanto aos aluguéis,
Por ser para quem €&, sdao 60 mil réis.”

— “Seu filho?!”

A pobre escrava a entristecer-se toda, Murmura:

“Meu senhor, meu filho foi p’ra roda.” (p. 173)

PARTIDA DE ESCRAVOS

..

Sabeis o que elles passaram?
O que passam nos caminhos
Esses pobres perseguidos,
Esses filhos sem carinhos?

...

Conduz a escrava os filhinhos;
E, contra o seio as mé&os postas,
Caminha tendo o mais moc¢o
Atado a um panno nas costas.

G-

Um colloquio se deu; e, lacrimosa,
A porta, uma mulher
Implora de joelhos: - "Meu senhor,
Venda a mim, se quizer!"

"S&0 as criancas lindas...
Védes? a escrava € boa;
Vendo-as por qualquer preco,
Vendo-as por cousa a tba.
Traze teus filhos, negra!”

"S6 dois? pergunta um d'elles.



E os outros? E negdcio;
Aquelles? sim... aquelles?

Se convier na troca,

Por mim, 'sta tudo feito;

Eu fico com os moleques
Que nédo servem p'r'o eito."
— "Quer a senhora apenas
Que me desfaca d'estes;
Podeis contar, aposto,
Perdi... Vés nao perdestes!”

O vendedor de escravos
Em pagal-os se occupa;
Os toma e do cavalo
Suspende-o0s a garupa.
O' céos! a minha penna
Vacilla e se contrista:
Materno olhar segui-os...
Que desvairada vistal...

N'um circulo de fogo
Acaso 0 escorpiao

Ja viste s'estorcendo

E s'enroscando em vao?
E n'essa luta infrene,
Suprema, enfurecida,

A si mesmo voltando

O dardo suicida?

Assim a mae captiva

Se debatia afflicta;

Depois, hirta, perplexa,

De pé, muda, contricta,

Retoma, um gesto horrendo...
Enfia as maos a boca...

Coitada! A pobre escrava

Tinha ficado loucal... p. (174-178)

A NOVENA

...

Os escravos seguiam... uma escrava
Quasi que vem de rastos!

E aquece o filho que sorrindo brinca

Junto aos seus seios castos.

Vira a escada, o sol dourando o tépo,
E sonhou com a partida;

Nao queria morrer! oh ndo se morre
Quando se deixa a vida!

Oito dias de surra ndo bastavam
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Aos odios canibaes!
A fazenda tem leis; sdo nove dias;
Era um dia de mais!

A crianca tomaram de seus bracos,
Que foi morder o po;

Se erguendo cambaléa, quer seguil-a...
Tao pequenina e so!

Jungida ao poste a pobre da captiva,
Regacam dois feitores

A manga - e estiram do chicote as pontas,
Oh! que quadro de horrores!...

Gemidos abafados... pranto... sangue...
Que revoltante scenal!
Rebentam chagas... Bravo! - diz um d'elles,
— S&o0 as rosas da novena! (p. 180-181)

OS FILHOS

Elle vendera a escrava e mais as duas crias;
Uma, depois da lei, s6 tinha quinze dias:
Estatua do infortdnio, a dor mais cruciante

Que a misera levara ao seio agonisante,

Foi um supplicio atroz; o derradeiro adeus,

Um grito de blasphemia, um desafio aos céos!...

Tres longos annos, sim! de pranto e de martyrios
Ellla os curtiu sem tregoas: — ella com seus delirios!
— «Fui mae, eis o meu crime; a condicdo o quer:
N&o é servigo a escrava o ser também mulher?!...»

Assim pensava a triste. O duro captiveiro

Lhe consumira o corpo. Esfor¢co derradeiro

A subscripcédo lhe féra: a graca soberana

Da barbara mulher, que n’isso fez-se humanal

«Aqui tens teu papel, o preco esta marcado

P’r'as criancas... Que a ti eu tenho destinado

Que ficas forra. Espera, espera o teu momento,

De meus netos por morte. Eu fiz meu testamento»

E quando ella sahira, horrenda de mau trato,

Uma crianca ao collo, outra sustendo um prato,

Aonde a compaixao errante da cidade

Redime o captiveiro aos pés da caridade...

Ella o encontrara e elle empalleceu de assombro;
Abaixa-se ao mais velho, os dois erguendo ao hombro,
Com voz ja quase extincta e os olhos ja sem brilhos:

— «Esmola, meu senhor! P’ra libertar seus filhos!...» (p

. 185-186)
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MAE DE CRIACAO

Era ja velha a misera pretinha:

Tao extremosa como as méaes que o Sao:
Era escrava, porém que o amor que tinha
Aquelle a quem foi mée de criagao!

Cuidava tanto delle... Quando o via
Dos estudos chegar, chegar-se a ella,
Parece que a ventura se embebia,
Como um raio de luz, nos seios della.

Seu filho Ihe morrera em tenra infancia...
A sorte dos captivos é a dos revezes!

Ella o criara, e d’alma n’abundancia

O consagrara filho duas vezes

Quizeram libertal-a; a liberdade
Tomou como uma offensa e néo cedeu;
Depois... «Minha senhora, é caridade
N&o me apartar do filho que me deu.»

Scismava alegre tanta scisma vaga,
Pedia a Deus por elle tanto, tanto,
Que s6 de crél-o ausente era aziaga
A hora que o furtava ao seu encanto.

Mas os tempos passaram; tudo acaba;
Nem no sonho feliz o foi sequer!

Ha filhos-reptis que cospem baba,
Lethal veneno a um seio de mulher.

Elle o fizera. Aquela que os vagidos

De seu berco acudiu, 6 maes bondosas,
Que velara, acalmando os seus gemidos
De crianca, nas noites dolorosas,

Levou-lhe ao rosto a mao matricida!...

A pobre velha 4 mordeu o chéao:

— «Com meu sangue de escrava dei-lhe a vida...

a seus pés, meu senhor... perdao! perdao!» (p. 194-195)

A FEITICEIRA

E noite! E’ meia noite! A selva brava
Resona ao vento solto na folhagem!...
Tudo é paz e descanco! SO a escrava
Sente a attracdo do abismo e da voragem!

Um passo, um passo mais, ao prado aberto
Ella pede o veneno, a morte as flores.
Horror! ser méae e ver-se n'um deserto!
Viva! — orphdao seu filho aos seus amoresl!...
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Oh! Que longo pensar! Grilhdes pesados
Do captiveiro arrasta a vida inteiral

Em torno — a prole vil dos desgracados;
Pr'a tornal-a feliz — foi feiticeira.

Sim! Na calada das vigilias calmas,
Quando a onca boceja, ao abandono,
Fazia ella partir libertas almas

Aos succos acres que produzem somno.

O pastio la ‘sta, valles, barracos...

Scintilla o orvalho aos hervacaes maninhos;
Arréa a terra o gado o corpo, os flancos,
Muge e rumina & beira dos caminhos.

Ao candieiro aceso da senzala,
Ergue-se e espreita a solidao infinda;
A feroz crueldade o céo abala,

E o 6dio no seu peito augmenta ainda!

A porta abriu: ninguém seu plano entrava!
Ella sabe: a planicie é vasta e nual!
Escolhe plantas a Medéa escrava,
Banhando o rosto negro & luz da lua.

Raizes e cipo6s ella os conhece,

As soleneas fataes, a strychnina;

Pé ante pé deslisa, - a grama cresce;
E as sementes espalha na campina.

Nos coérregos d’além, nas fontes bellas,

Quem néao bebera a morte, o somno eterno?...
Lealdade no ar, lumes d’estrellas,

Ranger de dentes em su’alma-inferno.

Porque tanta vinganca?... A feiticeira,
Rindo na barca da escravidao perdida,
Levar quizera & natureza inteira

D’esse vinho que estanca a sede a vida.

Porém, silencio! Eil-a, eil-a que torna...
Uma velha... a infancia... ai! pobresinhas!
Do seio um philtro arranca, ao labio entorna
D’alvorada da dor — das criancinhas.

Depois, sumiu-se; entrou n’esse aposento

Dos captiveiros do eito, 6 sina horrenda!

Da justica de Deus o algoz cruento,

— A negra feiticeira da fazenda! (p. 197 e 199)
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INGENUOS
[...]

— E onde a moradia

Que reserva aos demais?
Quero dizer, os quartos,

As casas dos casaes?

— Com a lei do ventre livre,
Que néao nos traz proventos,
Achei desnecessario

Haver mais casamentos.

[...] (p. 201)

AVE, CESAR
[...]

Do levante, Senhor! revolta inconsciente.

Que quebra ao captiveiro o peso da corrente;
Sabeis, vOs o sabeis que rude estrada trilha

O homem sem ter patria, o homem sem familia;
A pobre méde que sonha a um meigo desvario

O embalar d’'um berco — e o berco achar vasio!

[...] (p. 218)

Ofélia Fontes e Narbal Fontes. Pindorama - leitura para os alunos dos cursos primario e
ginasial. Rio de Janeiro, Fernandes & Rohe, 1932.

REISADO

C.)

“Foi quando Quitéria apareceu. Quitéria é mae da Comadre. E baiana e
quituteira como ela s6. Sabe fazer manaué de milho verde, mal-casado, arroz de céco,
beiju, mae-benta, manjar-do-céu e tanta coisa gostosa, que nem sei! Usa colares de
missangas, pulseiras e braceletes de todas as cdres, argolas de prata nas orelhas,
sandalias ringideiras e chale de pano da Costa. Enfim, é baiana até ali!

— Na Baia tambem se faz presepe? Perguntei-lhe.

— Ih! Nem fale, 10i6! La é que se faz presepe bonito e ha cada festanca de
deixar a gente de agua na boca. Ndo é como aqui: uma festa sem graga, pirdo sem
sal. Se vosmicé fosse |4 é que havia de gostar.

No meu tempo, nao sei se ainda hoje, havia presepes em toda a parte, bailes
pastoris, cécos, cheganc¢as, bumba-meu-boi...

Bumba-meu-boi? Que é isso?

— O’xentes, entdo vosmicé nunca ouviu falar no bumba-meu-boi? Pois eu lhe
conto.

— Entao conte!

— Na minha terra, quando chega a véspera de Reis, ha um rebolico nas ruas:
uma porg¢do de ranchos, com archotes acesos, pandeiros, violdes e castanholas. E o dia
da visita aos presepes. As casas estao fechadas. Os donos fingem que ndo esperam
ninguém. As mocas brancas, mulatas e crioulas, vestidas de pastorinhas, chegam e
cantam:

(Reproducdo do canto...) (...)

Entdo, abrem a porta. O rancho entra, danca, canta e toca la dentro, ao pé do
presepe.
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A cheganca é feita num palanque armado na praca. Aparecem dois navios, com
almirantes, marinheiros e tudo. Um é cristdo, outro é pagdo. Os dois brigam e o
cristdo sai vencedor. Ha muita alegria, tocam pandeiros e canzas, canta tudo em coro
€ 0 povo que assiste acompanha.

E o bumba-meu-boi? E o mais engracado! Aparece um homem com cabeca de
boi, acompanhado pelo vaqueiro chamado Mateus, que principia cantando:

(Reproduz canto de Mateus e a resposta do coro...) (...)

E faz-se a roda e o boi comeca a dancar e a investir a torto e a direito.

Quando a Quitéria acabou de contar, lara estava embevecida. Ela também
queria ver o boi dancar.

— Bem, 10i6, vou chegando, botar as panelas no fogo.

E 14 se foi Quitéria para a cozinha.

Depois Comadre, que sabe cantar todas essas coisas, ficou ensinando lara as
cantigas do bumba-meu-boi:

De tarde, perguntei a lara se lembrava as histérias contadas pela Quitéria e do
que ela gostou mais de tudo.

— De tudo?

— Sim.

— Gostei mais da vaca... (p. 21-24)

DEMOCRACIA

Amanhad é aniversario da antiga Constituicdo brasileira. E uma data
extraordinaria para o nosso coracao.

Quando Quitéria e Dail me contavam histdrias de reis e principes encantados,
eu tinha pena de que, na nossa terra, ndo houvesse mais reis e princesas. Imaginava o
quanto seria imponente a passagem de um séquito real, o arauto a frente, anunciando
aos quatro ventos a aproximacao de El-Rei, com toda cérte. E o rei apareceria, com
seu manto de purpura, sua corba de ouro e o seu cetro faiscante de pedrarias. Seria
um espetaculo belissimo!

Mais tarde aprendi, em casa e na escola, o quanto foi bom D. Pedro Il, nosso
altimo imperador, amigo dos artistas e dos cientistas, pobres, amante apaixonado de
todas as nossas coisas. E a princesa Isabel, que assinou a lei aurea, sabendo que
sacrificava o trono com ésse gesto? (p.58)

COMADRE

Isabel vai recitar uma poesia na escola, na festa de 13 de Maio! Hoje, o dia
inteiro, nos distraimos com isso. Ela esta muito compenetrada de sua importancia. O
entusiasmo é tao grande que repete os versos a toda hora. Foi o que nos valeu,
porque todos nds quisemos ensaia-la, como se a festa fésse ja amanha.

Quitéria esta encantada! Quando recebeu a noticia, encheu-se de modéstia,
cravou no céu os olhos molhados de emocéao e disse que ndo podia ser, que Isabel ndo
se sairia bem, que era uma songa-monga... Mas noés insistimos, dizendo que a
professora a escolhera porque a achara capaz de desempenhar o papel.

Quitéria no intimo, tinha absoluta certeza disso, de modo que ndo oculta mais
sua felicidade... Estad que ndo cabe em si de contente!

lara também: mostra-se, mais do que nunca, vaidosa de sua comadre. E um
gosto vé-la quando Isabel recita; esta pode dizer os versos da peor maneira possivel,
porque lara nao deixa de contempla-la embevecida! Chega-se a comadre depois, faz-
lhes carinhos, abraca-a; Isabel olha de soslaio, meio desconfiada, na atitude de quem
foi promovida sem saber por que e recebe a homenagem imprevista. Mamée diz que
ela cresceu de importancia, e € mesmo.
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Logo que Papai chegou, larinha foi buscar a comadre para recitar e comecarem
as recomendacgodes:

— Olhem como vem sem jeito!

— Fale bem alto, Isabel!

— Bem explicado!

— Tire a mé&o da boca!

— Na&o fique olhando toda a vida para o chéo!

— Largue o cinto!

— Deixem-se de tantos avisos, disse papai. P6de comecar, Isabel.

— Meus senhores...

Que alegria...

— Meus senhores. Que alegria

Trago na alma infantil!...

Quando...

Quando nasci nao havia

Mais escravos no Brasil!

— Muito bem! Muito bem! A quadrinha é muito bonita! Agora, peca a Dail que
Ihe expligue quem eram os escravos e 0 que se vai festejar no dia 13, aconselhou
Papai.

Dail sentou-se na escada com a futura declamadora e se p6s a contar.

— Vocé ja tem ouvido sua mae falar nos escravos, nao €?

Sabe que os pretos faziam todo o servico dos brancos, trabalhavam nas
fazendas e eram comprados por dinheiro, como se faz com os brinquedos e as balas...
Pois bem: désses pobres escravos, alguns eram bem tratados, mas outros nédo tinham
a mesma sorte e eram sempre castigados, amarrados ao tronco, chicoteados,
acorrentados... Mas isso ainda era pouco: 0 que eles mais sentiam era serem
separados dos filhos que ndo viam nunca mais! Porque muitos senhores vendiam os
escravos sem se importarem com os parentes que éles deixavam.

Depois, uns homens bons comecaram a ter pena dos escravos e se puseram a
trabalhar para lhes darem liberdade. Custou muito, porque os fazendeiros ndo queriam
ficar sem aqueles criados que trabalhavam de graca. Os outros, porém, esforcaram-se
tanto que, afinal conseguiram o que desejavam.

Naquele tempo, o Brasil era governado por uma princesa muito boa, que tinha o
mesmo nome que vocé — lIsabel. Se ela ndo fosse assim boa, os escravos teriam
continuado naquela vida tdo triste! Porque princesa manda em tudo.

Foi no dia 13 de Maio que a escraviddao acabou. Por isso, todos 0s anos nésse
mesmo dia, ha festa na escola.

Vocé reparou no que diz o verso? Que vocé esta contente porque nao havia
mais escravos no Brasil, quando nasceu... E que faz bastante tempo que sucedeu isso.
E ndo pense que é s6 vocé que fica alegre! Todo mundo! Todos os brasileiros! E sua
méae, entdo, nem se fala!

Ela era menina, naquele tempo, e viu tanta gente sofrer! Hoje, € quem podera
dizer a vocé quanto melhorou a sorte dos pretos. Agora, trabalha onde quer, recebe
dinheiro pelo seu trabalho, da mesma féorma que as pessoas brancas; sabe que
ninguem vai vender vocé e vive sossegada.

Vocé é pretinha, mas é tao querida como se fosse branca, pois o que vale é ser
boa. Tanto assim que lara quer bem a vocé como irmazinha, nao é?

Aprenda bem a poesia para fazer um bonito na escola! Ja sabe o que ela quer
dizer e pode recitar entusiasmada! (p. 116-119)
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Oswaldo Orico. Contos da Mae Preta adaptados a leitura das criancas. Série |, vol.l.
Bibliotheca Infantil d'O TICO-TICO, Rio de Janeiro, 1932.

CONTOS DA MAE PRETA

Chiquinho, como varias criancas, também teve sua Méae Preta. Uma criatura
simples e boa, que lhe embalou a imaginacdo com uma porcdo de historietas e contos.

Contos e historietas que andam espalhados por esse Brasil a féra e sao
deliciosas reminiscencias de nossas velhas amas.

Chiquinho nao se esqueceu. Oferecendo aos seus leitores e amiguinhos a
BIBLIOTHECA INFANTIL D'O TICO-TICO, lembrou-se de reunir no primeiro volume as
narrativas pitorescas que ouviu pela boca da M&e Preta .

Mae Preta, a nossa boa Scheherezada... Quando chegava ao terreiro, ja de
noitinha, enxugando as mdos no avental de chita, a pirralhada exigia, puchando-lhe a
saia;

— "Conta uma historia, conta uma historia". E ella, solicita, comecava:

— "Era uma vez..."

Oswaldo Orico. Historias de Pae Jodo - Contos do folk-lore brasileiro adaptados a leitura
das criancas. Série I, vol.11. Bibliotheca Infantil d'O TICO-TICO, Rio de Janeiro, [1933].

"Estas histoérias de Pai Jodo, bem como os contos da Mae Preta, com que a
Bibliotheca Infantil do TICO-TICO iniciou a sua cole¢éo, representam motivos de nosso
populario adaptados a leitura das criancas.

O grande exito que despertou a publicacdo dos <Contos da Mae Preta> pode
ser explicado pela atracdo que sempre despertam no espirito de nossa infancia os
ingenuos racontos das velhas amas...

E a tradicdo popular que os gera e alimenta, emprestando-lhes a graca, o
encanto e o pitoresco de que se revestem.

Da mesma forma que Mae Preta, Pae Jodo é um symbolo do nosso lendario.
Uma figura tdo sugestiva para a imaginacdo das creancas como a da velha baba que
nos embalou com suas cantigas de ninar, entoando o murucutu da beira do rio...

Em ambos os personagens aproveitamos os motivos correntes em nosso folk-
lore, alguns dos quaes apresentados por autoridades do valor de Nina Rodrigues, Silvio
Romero, Lindolpho Gomes e Basilio de Magalhdaes.

Nossa preocupacdo, alem de guardar a fidelidade das narrativas, foi restituir a
esses contos a espontaneidade e a ingenuidade primitiva com que nasceram.

Obedecendo a esse critério, procuramos unir ao valor puramente recreativo o
valor educativo, oferecendo a infancia brasileira uma coletanea que ao mesmo tempo
instrua e divirta.

O mérito principal deste livro é devolver as criancas, em linguagem simples e
acessivel, as criagcbes naturaes da alma do povo, fortalecendo-lhes o conhecimento de
nossas tradicdes populares.

Para isso fomos buscar Pai Jodo, velho amigo da nossa infancia.

E Pai Jodo que vae falar..." (p. 2)

ANDORINHA, AMIGA DAS CRIANCAS

Zezinho saiu um dia de casa com uma baladeira, disposto a praticar alguma
proeza.
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Virou, mexeu, quebrou o vidro de uma janela e acabou por acertar numa
andorinha que fizera o seu ninho numa arvore do jardim. Foi ufano, mostrar a facanha
a Pai Joéo.

*xx

O velho ficou triste, muito triste. E disse ao menino:

— Zezinho, ndo faca mais isso meu branco. Vancé nem sabe a injustica que fez
com essa avezinha.

E avivando a memoria, contou ao menino esta licao:

XX

(Serpente dominava a terra, mandava nos outros animais. Mosquito tinha de
saber o melhor sangue para ela tomar: sangue de menino tenro. Andorinha cortou a
lingua do mosquito e tomou um bote de raspdo da serpente, ficando uma falha no
meio da cauda.)

X

(...) Pobre andorinha! Sacrificou-se por nossa causa. Felizmente ainda existe
gente agradecida: em certos logares da America, as criancas ajudam-na a fazer seus
ninhos e arrumam caminhos (sic) para agasalha-las. As andorinhas sao muito amigas
das criancas. As criancas devem ser muito amigas das andorinhas.

*Xx

No dia seguinte, apds esta histéria, Zezinho era visto no quintal furando um
tronco seco para agasalhar a victima. E nunca mais perturbou o v6o de uma
andorinha. (p. 3-4)

A FRITADA DE OVOS

Pai Jodo foi sempre muito traquina, muito esperto. Por isso éle perdoa as
criancas quando fazem qualquer travessura. Si papai e mamai querem castigar o guri
porque buliu nos doces ou xingou a criada do vizinho, o negro velho intercede. Nao
deixa a crianca apanhar. Nem sofrer castigo Acha que é da idade. Desde que a falta
ndo seja grave, € melhor relevar. Depois a gente pede com bons modos que o menino
nao faca mais. O menino promete. No dia seguinte mexe no doce e xinga o vizinho. A
gente fala de novo. E vai falando com bons modos, até que a crianga para de fazer.
Nunca mais bole nos doces nem xinga pra casa do vizinho.

*x*x

E que Pai Jodo se lembra de que também foi crianca. E que ja lhe sucedeu uma
de rebimba o malho. Pai Jodo tinha entdo seus nove pra dez anos. Trabalhava em casa
de uma fazendeiro, que era o tipo do usurario. A mai de Pai Jodo, velha escrava, gemia
na cozinha. Ele ajudava a méai no servico, descascava batata, lavava pratos, fazia
miudezas. Era s6. O fazendeiro achava isso pouco e resolveu dobrar-lhe o servico,
encarregando-o de ir apanhar os ovos no galinheiro, dar milho e agua a criacao.

Receava, porém, o malvado fazendeiro que o guri lhe pregasse alguma partida,
isto é, surrupiasse os ovos e éle ficasse a ver navios...

E usou de um estratagema para saber si podia confiar o servico ao pretinho.

Chamou-o ao galinheiro e indagou:

— O" moleque! vocé gosta de ovos cozidos ?

— Eh! Eh! meu sinhd. Eu la gosto disso, non sinhé.

— E de ovos assados?

— Eh! Eh! meu sinhd. Eu nen sé o que é isso, meu sinhb.

— E de ovos cris?

— Axi! ovo crd, meu sinhd! Gamba é que come ovo cru.

*xx

A vista das respostas, o fazendeiro deu-se por satisfeito. O negrinho n&o

gostava de ovo. Detestava ovo cozido. Ndo sabia nem o que era ovo assado. E nédo era
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gamba para comer ovo cru. Estava bom para o servi¢co. Podia confiar néle. E deu-lhe
um cesto enorme para ir diariamente ao quintal recolher os ovos que as galinhas
houvessem posto. O tempo foi passando. O fazendeiro levantava-se tarde e aparecia
de vez em quando para ver o servico do guri. E dava-se por satisfeito. Tudo ia
caminhando direitinho. Um belo dia, ndo sei o que deu na cabeca do homem que éle
foi mais cedo ao quintal. Pai Jodo ouviu de repente a porteira ranger.

Rim... rim... rim... Ficou tonto da vida. Ndo tendo tempo de esconder os ovos
que fritavam na frigideira, e na iminencia de ser apanhado em flagrante, virou a
frigideira no chapeu de couro que usava por causa do sol e enfiou o chapeu na cabeca.
Em seguida foi atender o patrdo que o chamava. Foi. Desconcertado, encabulado, mas
foi.

Mal olhou para éle o fazendeiro viu a gordura da fritada correr-lhe pelo rosto
abaixo. Perguntou-lhe o que era aquilo. O garoto achou logo uma desculpa:

O sol tava quente, de rachar. Ele andara toda manha. Por isso estava suando
assim...

*Xx

O fazendeiro acreditou; mas vendo que o guri, pela primeira vez, em sua
presenca, ndo se descobria, ndo tirava o chapeu, indagou com mau humor:

— Entado que é isto, seu moleque? Nao tira o chapéu diante de seu senhor?

O negrinho ficou hesitante, sem saber o que fazer.

— Vamos, descubra-se, tire o chapeu - ordenou o fazendeiro.

Nao havia outra saida, Pai Jodo teve de tirar o chapeu. E ficou com a fritada a
mostra em cima do pixain.

O patrado, vendo aquilo, exclamou:

— Ah! seu maroto. Peguei-te. Entdo era assim que ndo gostavas de ovos,

O garoto gaguejou, gaguejou, mas ainda encontrou resposta:

— Eh! Eh! meu sinhd. Eu le disse, sim, que ndo gostava de ovo; mas o patrédo
quando me perguntou, falou em ovo cozido, ovo assado e ovo crd. Eu disse a meu
sinh6é que ndo. E ndo gostava mémo; mas de ovo frito eu gosto, sim sinhd...

O patrdo achou graca e o dispensou do servico.

*Xx

Quando recorda o fato e conta a histéria aos meninos, Pai Jodo mostra-lhes

como uma boa resposta pode, as vezes, livrar a gente duma bbéa surra. (p. 5-7)

LENDA DE SAO JOAO

Pai Jodo! Pai Jodo! Conte a histéria de S. Jodo! Conte a histoéria de S. Joao!

Fazendo roda em torno do velho, as criancas pediam que o velho contasse a
historia de S. Jodo para elas ouvirem. Ali perto ardia uma fogueira. Assavam-se
batatas doces, caras, aipins. Mais adiante um grupo de meninas soltava fogos,
bichinhas, busca-pés, cauda de pavao, estrelinhas e pistélas.

Noite de alegria, de encantamento!

Pai Jodo via aquilo e comecava a contar as criancgas:

E k=

[Maria e lzabel se visitam ambas gravidas. A primeira que desse a luz mandaria
fincar um mastro na montanha préoxima e acender, em torno dele, uma fogueira.
Nasceu de lzabel Sdo Jodo Baptista e Maria foi visita-la levando uma capelinha, um
feixe de palha seca e folhas macias para cama do bebé. A crianca se tornou apoéstolo e
ficou a lembranca de seu nascimento. As criancas festejavam S. Jodo em torno da
fogueira; e outros foram se juntando. As plantas levadas por Maria passaram a ser
milagrosas].

XX
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Por aqui, hoje, s6 se jogam os joguinhos que papai ou mamai vai buscar em
Niterd6i para os festejos de junho. No interior do Brasil, porém o viajante que atravessa
certas fazendas encontra freqientemente um limédo ou uma laranja fincados na ponta
de uma vara. E a reminiscéncia do mastro que anunciou a Santa Maria o nascimento
do filho de sua prima.

E ainda ouve as criancas, com umas corbas de mangerona e de trevos na
cabeca fazerem roda em torno da fogueira, cantando alegremente:

<Capelinha de meléo,

E de S. Jodo,
E de cravo, é de rosa
E de mangericdo.> (p. 15-16)

A SORTE DO OVO

Pai Joao tinha contado ao Zéquinha uma porcao de sortes de S. Jodo. Entre elas
a do ovo. Aquilo que era uma sorte e tanto. Quem fizesse podia contar que lia o futuro.
Bastava quebrar um ovo dentro dum copo dagua e deixa-lo ao sereno da noite de S.
Jodo.

[Conforme a figura que se formava se revelaria a que a pessoa iria ganhar.
Zéquinha usou os ovos de raga que seu pai ganhara e sO6 conseguiu "ver" uma porgao
de fios, como se fosse um chicote de muitas pontas. Usou todos os ovos do pai que
quando descobriu deu doze lambadas de chicote no filho, 0 mesmo nimero de ovos
que havia usado na sorte].

.

O menino veio chorando contar a sua historia a Pai Jodo:

E o negro observou:

— Vancé qui é que viu no copo dagua?

O Zéquinha contou que tinha visto uns fiapos parecendo um chicote de muitas
pontas. Julgou que ia ganhar um rebenque e um poneisinho.

— Ora, seu tolo. A sorte de vancé saiu certa. Tinha ae: panha surra. O chicote
que vancé viu no copo dagua era o chicote de Sinhd, que ia entrar em cena.

E voltando-se para os pirralhos:

— A sorte do ovo nunca falhou. (p. 17-19)

A PANELA MAGICA

Pai Jodo - perguntou uma vez o Juquinha — o senhor conheceu o Malazarte?

— Négo véio, conheceu, conheceu sim, minino. Era um diabrete assinzinho,
parecido com vancé. Parecido, era escritinho mémo.

— Pai Jo&o se lembra de alguma proeza do Malazarte?

— Ore se me alembro! si me alembro. Como se fosse hoje. Ora escuitem.

*kx

Eu era menorzinho que vancés e ja Malazarte andava pelo mundo pintando o
sete. Minha mée trabalhava em casa de um mascate que nos havia comprado. Esse
mascate passava por bicho muito esperto. Gostava de embrulhar todo mundo. Fazia
negdcios da china. E queria ser mais sabido que toda gente.

Certa vez foi éle a feira, na cidade, fazer umas compras. E me levou em sua
companhia que era para eu carregar os embrulhos. Quando foi ai pelo meio do
caminho, o mascate, que se chamava Nicolino, avistou uma porcdo de gente em torno

dum rancho. Gente em penca. Fomos para ver o que era aquilo.
E =
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[Malazarte mostrava uma panela que cozinhava sem fogo. O mascate comprou
a panela e estava convicto de que iria ganhar muito dinheiro, mas a panela néo
funcionou durante a demonstracdo que ele fez para o publico. Malazarte havia dado
um golpe escondendo debaixo da terra a brasa. O mascate depois disso nunca mais
quis "embrulhar" ninguém]. (p. 32-33)

O DIAMANTE DE PAI JOAO

Pai Jodo, nésse tempo, ndo tinha mais de vinte anos. Era um pretinho
inteligente e esperto como qué! Morava |4 pras bandas de Botafogo, numa pensédo de
estudantes. Servia a mesa, arrumava as camas, € a noite vinha brincar com os
rapazes no jardim. Ele gostava da estudantada. A estudantada gostava déle. E assim
viviam muito bem.

Xk

Ali por perto morava um doutor chamado Pancracio Fernades. Um homem que
ndo dava agua a pinto. Egoista que so6 éle. Vivia juntando dinheiro. Ndo dava esmola a
pobre. Ndo convidava um amigo para jantar. Era um caso sério. Nunca oferecera nada
a ninguém. Os estudantes conheciam-no muito bem. Trajava o mesmo fraque ha
muitos anos. Quando éle passava pela rua, de sapato amarelo e fraque preto, guarda-
chuva e galochas, o pessoal s6 dizia:

— L& vai o avarento! |4 vai o avarento!

*kx

Um belo dia, quando éle passava pela casa, Pai Jodo estava brincando no
jardim com os meninos. E resolveu fazer uma aposta:

— Vocés duvidam como eu arranco um jinta désse doutd? Querem apostar
como eu sento na mesa pra jinta com éle?

— Apostamos - responderam o0os meninos. Dez mil contra dez cascudos. Si
ganhares, nés te daremos dez mil réis. Si perderes te daremos dez cascudos. Esta
feito?

— Ta feito - disse o pretinho.

*x*x

Pai Joao foi la dentro, calgcou um sapato velho, penteou o pixain, botou camisa
dum, a gravata de outro, o chapeu déste, a bengala daquele e tocou-se pra casa do
doutor.

— Eh! eh! minha gente. Venham todos ver como eu hoje vou jintA com o
homenzinho.

Ndo houve quem acreditasse. No minimo éle levaria um espirro e iria parar
longe. E ainda apanharia dez cascudos. Toda estudantada acompanhou o pretinho.
Queria gosar o espetaculo. Nem a proposito; a casa era de esquina. Havia uma janela
na sala de jantar, janela essa que dava para a rua. A petizada comprou camarote de
primeira classe ali defronte e ficou a espera. O espetaculo ia ser sensacional.

E k=

O pretinho foi entrando pelo corredor sem pedir licenga. S6 quando chegou em
frente a sala de jantar é que comecou a bater palmas. O criado quis p6-lo para fora;
mas o pretinho logo avancou para o doutor, que nésse mesmo instante ia se sentando
a mesa.

O homenzinho ainda franziu as sobrancelhas irritado, carrancudo; mas o
pretinho ndo |lhe deu tempo de desfechar a sua cdlera. E perguntou-lhe baixinho, quasi
ao ouvido, com ar misterioso;

— Eh! Seu doutd, diga-me cd uma coisa. Uma pedra de diamante déste
tamanho (e, apontando para o bolso, deu com as méos a idéia do tamanho de uma
laranja) quanto é que vale mesmo? Quanto?
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O avarento, imaginando que o pretinho tinha, de facto, dentro do bolso, alguma
pedra de alto valor, mais que depressa quis segurar o achado. E perguntou-lhe, para
prendé-lo ali:

— OIl4& rapazinho! como vai vocé? Ja comeu? Senta ai. O' Genoveva, traga prato
e colher que o Jodosinho vai hoje comer com a gente.

*x*x

O pretinho sentou e comeu tudo. A estudantada, |4 fora, olhando a cena pela
janela aberta, ficava banzando. Como é que o raio do preto havia conseguido aquilo?
Ninguem sabia explicar. O pretinho era mesmo esperto. Esperto de verdade.

Entretanto, na sala de jantar, ansioso e aflito, o doutor esperava que o0 negro
acabasse de jantar para conversar com éle particularmente. Queria ver o diamante. O
pretinho demorou que nao foi graca. Bebeu sopa e repetiu a sopa. Comeu peixe e
bisou o peixe. Comeu galinha e pediu outra vez galinha. Serviu-se tres vezes de carne
assada. De sobremesa, entdo nem se fala. Atracou-se com 0 queijo e a goiabada.
Parecia ndo querer deixar mais o queijo e a goiabada. E a estudantada, |4 féra, com
agua na boca, vendo o negro comer tudo aquilo...

Pai Jodo ja estava que ndo podia mais. Passou o guardanapo na boca e enguliu
ainda uma chicara de café. O doutor esperava pacientemente. Quando éle acabou de
tomar café, o homenzinho deu-lhe o braco e o levou para o escritorio. Dai a
estudantada nao viu mais o0 que passava.

*kx

Chegando ao escritorio, o doutor, todo amavel, disse ao pretinho:

— Ent&o, vamos ver a pedra.

— Que pedra, <seu> doutd? - perguntou o rapaz.

— Sim, a pedra de diamante, aquilo que vocé achou.

— Eu, meu branco, nao achei pedra nenhuma...

— Nao achou! pois vocé, negro do diabo, ndo entrou aqui perguntando quanto
valia uma pedra déste tamanho? E ndo apontou para o bolso?

— Ah! Isso foi pra sabé. Que é pra quando acha ja sabé o valé.

*kx
O doutor deu cavaco. Aquilo era um desaforo. Plantar-se um preto désses ali
durante tanto tempo, filar-lhe a boia e depois sair-se com essa... Desaforo!... Merecia
pau. Caminhou para o quarto, com certeza para ir buscar o rebenque. Mas Pai Joéo,
que ja léra na fisionomia do velho o que éle ia fazer, saiu como entrou, sem dar boa-
noite, e foi ter com os estudantes, reclamando o dinheiro da aposta.

Os rapazes tiveram de pagar.

Dessa cena Pai Jodo se recorda com saudade. Jantou como principe e ainda
ganhou dez mil réis por cima.

[Nota - esta histdria pertence ao "Ciclo de Pai Jodo" e foi coligida pelo douto folk-
lorista brasileiro, Lindolfo Gomes. Dela ha variante no "folk-lore" de varios paises e
uma versao do escritor francés Parme]. (p. 37-40)

PAIl JOAO E A ESCOLA

A mae do Juquinha botou a cabeca féra da janela e gritou para a petizada:

— Meninos, sao noves horas. Vamos pra escola.

Os guris estavam brincando no jardim.

E ndo queriam largar o brinquedo. Foram direitinhos para o lado de Pai Jo&o
que andava ali perto. E pediram:

— Pai Joao, deixa a gente ficar hoje brincando por aqui? Aquela escola é tédo
pau... A professora é tao ranzinza...
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Pai Jodo era muito bonzinho. Gostava de fazer tudo 0 que 0s meninos queriam.
Mas isso nado seria possivel. Deixar de leva-los a escola? Nunca. Amansou a criancada.
E foi contando pelo caminho:

*x*x

— Vancés nao gostam de Pai Jodo? Gostam, néo é?

Pois entdo oucam isto e vejam para que serve a escola. Quando eu tinha por ai
0s meus trinta anos, ja trabalhava com o avdé de vancés. Servia de pagem a um
menino muito inteligente, mas muito preguicoso. Chamava-se Alfredinho.

— O papai? - perguntaram os guris.

— Sim, o papai de vancés, confirmou Pai Jo&o.

Nesse tempo éle ndo queria saber de estudar. O Pai Jodo com jeitinho, com
jeitinho, levava o menino pro colegio. O menino ia; mas ia chorando... No meio do
caminho, Pai Jodo viu um carneirinho pastando. E mostrou ao Alfredinho:

— Olha, nhénhd, vé aquele carneirinho ali, vé como esta satisfeito, pastando? E
nhénhd chorando...

O menino zangado da via respondia:

— Tambem carneiro n&o vai para escola; s6 eu é que vou.

— Mas nhénhd ndo come capim; o carneiro come...

*Xx

La adiante encontraram o boi deitado na grama. Pai Jodo, para fazer calar o
menino, mostrava o boi.

— Oia, Alfredinho, vé la aquele boi. Como esta quietinho. Para que nhénho fica
chorando assim?

— Boi nédo vai pra escola, s6 eu é que vou.

— Mas nhénh6 tambem ndo puxa carro; e boi puxa...

*xx

Caminharam mais um pouco e viram um preto cavando a terra e plantando
cana. Pai Jodo para conseguir que o menino ficasse quieto, mostrou o escravo suando:

— Oia nhénhd, oia preto como trabalha calado, contente. E nhénhd chorando
desse jeito...

— Tambem preto ndo vae para escola: s6 eu é que vou.

— Mas preto ndo pode aprender; e nhénhdé pode. Preto trabalha pra nhénhé ir
aprender. Por isso nhdnhd deve ter pena do trabalho do preto e ir pra escola direitinho.

Alfredinho olhou o escravo suando na lavoura e parou de chorar. Quando
chegaram ao arraial, ja o0 menino se mostrava alegre, satisfeito, Pai Jodo deixou-o na
escola. E voltou para casa sésinho.

Passaram os tempos. O pai de Alfredinho - avd de vancés - ficou velho, doente.
E tinha que vender a fazenda pra viver - Pai Jodo ia também ser vendido. Sabe la para
quem! Para algum brutamonte. Foi... quando, por felicidade nossa, Alfredinho, que
tinha tomado gosto pela escola, veio da corte feito doutor. Comecou a curar gente.
Onde éle botava a méo, o pessoal ficava bom. Em trés mezes ganhou tanto dinheiro
que ndo precisou nem mais vender a fazenda nem vender Pai Jodo. Escutaram? Pai
Jodo esta aqui com vancés, porque doutd Alfredinho, pai de vancés, escutou Pai Jo&o.

E abracando a todos de uma sé6 vez, o negro velho concluiu:

— Vamos rindo pra escola, nhénhés, que Pai Joao ainda quer ficar aqui muitos
anos e levar também para escola os filhinhos de vancés...

Entrou por uma porta, saiu por outra:

El-Rei, meu senhor, que vos conte outra. (p. 44-46)
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Cornélio Pires. Quem conta um conto... E outros contos (coisas de outrora). Sdo Paulo,
Livraria Liberdade, 1915/1943.

TARA BAO DE SA?...

A sala da casa velha do sitio era de telha-va, e pelas ripas de palmito
esfiapadas, viam-se pendentes, em franjas begras, as teias de aranha e os picumans,
grossos como po de café, baloicantes ao impulso da fumaca que subia do meio da sala,
fazendo arder os olhos da gente, que era forcada a engulir em seco, um eito de tempo,
até que se extinguisse a lenha verde ou molhada, que fora de cambulhada com as
achas secas, entre os tacuruds, onde vervia, a noite, o caldeirdo de feijdo, cambuquira
Ou serraia para a ceia.

A familia estava na cidade.

Eu e a negra velha, tia Jacinta, a caseira, pesadona e cadeiruda, ja de cabelos
brancos, éramos os Unicos na casa.

Tia Jacinta, chegando fogo, endireitando os ticdes, acendeu o pito de barro
enegrecido, fixo num canudo de dois palmos, deixou-lhe em cima a brasa que pegara
com os dedos grossos e calejados, e pds-se a contar historias de “dante”, como quem
falava sozinha, a olhar para o fogo e cuspir para o lado:

— Ah! tempo!... Gente sofria... Ante de seu avd me compra eu, fui de ua sinha
braba que nem cassununga... A povre, que Deus tenha em bom luga! Quando era de
noitinha, ela chamava os escravo. la tudo, na sala grande, reza. Oratério aberto, ndis
tudo de joeio, Sinha sentava na frente e principiava:

— Bamo reza ua ave-maria por arma de Tomazia.

E ndis ia rezano e Sinha, no meio da reza, garrava chinga nois:

“Ave-Maria... cheia de graca, (aquela que era negra bba... dizia Sinha...) O
Sinhor é... (vocés sdo ua negrada ruim) convosco... (cambada de vadiu) bendita
(Tomazia era bbda, vocés merece tronco) seja entre (cambada de ladrdo) as mulheres
(s6 mesmo bacaiau...) bendito é o fruito... (s6 o que nao presta é que vive) do vosso
ventre... Amen, Jezuis”.

E era ansim tudo dia. Nodis rezava p’ro Sinhd e p’ros escravo morto, argua veis
de judiacao...

Despois os home ia simbora e ndéis ficava e’os cliolinho: uns debuiando mio,
otros trancano chapéu de paia e outros quebrano fejao verde.

Um dia, graas a Deus e nosso Nossinhdé Jezuis Cristo, pareceu seu avd. Sua
mae inda num era casada... Era ua moca tao bunita... suas tia, meas sinha moca, seus
tiu... Seu av6 tava percizando de ua maman p’ra seu tio Nho D6, que tinha nascido; eu
tava cum leite de meis... meu marido tinha sido vendido p’runs home da provincia de
Mina... Eles cunversaro; Sinha chamo eu:

— Jacintal

— Sinha! E vim |a da cuzinha.

— Vassuncristo, Sinhd! Lovado seja nossinhé Jezuis Cristo...

— Deus te abencoe.

— Amen Jezuis.

— Oia, negra... pode pega seu fio... Vendi océ c’o criolinho p’ra nhd Quim.

A-mé-que entrei no céu! Eu sabia que seu avd era bdo... sua avé tamém... Os
escravo dele vivium gordo, bunito, forgavum, no batuque, despois da carpa e da coiéta
€ na moage tamém.

Cumpanhei seu avé.

Quando cheguei, sua avd me inzamind, vé se eu num tinha firida, se eu era
forte, cherd mea boca p’ra vé se eu nao bebia pinga... e ficd contente. Fiquei durmindo
em casa e o meu fio durmia na merma cama, ua cama maciu, limpa, c’o meu fio de
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leite, seu tiu. Eu era tratada cum leite, carne, aua de assuca... E Nh6 D6 ia cresceno
c’o meu fio... Era ua buniteza. Criei os dois e fiquei negra de cuzinha e p’ra servico
caséro; argua véiz eu mandava inté in Sinha... Quirium tdo bem eu... Vestia as moca
suas tia... Lavava os pé de todos... E quano ndis ia festa na cidade, era um estadao;
inté saia de goma eu vistia e ficava tudo pimpona...

Neste ponto tia Jacinta se levantou, toda emproada, mdos na cintura, mexendo
as cadeiras como quem marcha, e, nos seus olhos radiantes, junto ao mais doce
sorriso, via-se transparecer a felicidade... O passado... 0 passado... € num suspiro:

— B&o tempo era aquele... eu era bunita...

As crianca crescia. No sitio era ua buniteza! Nhé D6 no meio dos criolinho ja
aprendia brinca! E-vé que t6 veno tudo:

— Tempo serd!

— Se pudé me pega!

— Galinha gorda!

— Fejdo sem da!

Despois:

— Meu cumpadre! Quantos pauzinho tem no céu?

— Vinte e um queimado!

— Quem queim?

— Ladréao dos porco!

— Va que se prenda?

— Bem dito, va...

E zele tudo pegano p’ra méao ia passano imbaxo do braco do outro inté fazé ua
corrente sempre cantano:

— Galin-fon-fon! Da cor do limao! De Nossa Sinhora! Da conceicao...

— Meu cumpadre!

— Sinhé!

— Tem ua corda p”ra me impresta?

— Tenho, mais ta cheia de chichica de galinha.

— Serve ansim mermo!

E tia Jacinta ria a bom de rir, batendo as maos, num enlevo.

— Esticavam os bracinho e caium tudo no chado... O mai6 abria a méo inriba...
os tarzinho tavum tudo de cocre...

— Quem vai p“ro céu?

Eles davum um pulo: bateu c”a cabeca na mao, ia p“ro céu, num bateu, ia
p~ro inferno... Tudo quiria i no céu... P"ra Nhé D6 zele baxava bem a méao... De
repente um ndo ascancava... E tudo in roda daquele garrava gritd dexano desinxavido
e quereno chora:

— Cuiza-ruim tem-tem! Cuiza-ruim tem-tem! Da cor de um vintém!

B&o tempo B&o tempo!

Nhé D6 ja tava grandinho... De noite eu fazia pelote pr~ele passarinha cum
bodoque no laranja... Eu fazia pelote, ia pono perto do fogo, na cinza, e ia contano
historia... Quano eu via o povrezinho tava durmino c”a cabec¢a no meu colo.

O fogo deu um estalo. Tia Jacinta interrompeu as reminiscéncias. Deitou duas
narigadas mais de sal no caldeirdo; tomou a colher de pau, despejou o caldo na palma
da méao amarelada e grossa; deu um estalo na lingua...

— Ta quage bao...

— E depois?

— Dispois nem é bao lembra. Sua mée ja tava casada com seu pai, esperano
seu premero ermao; suas tia tavum p~ra casda; tudo casava c”os primo, s6 duas que
ndo. Nh6é D6 ja tava aprendeno a Ié ¢c"um mestre que sinhd justo e que de noite
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insinava os criolinho tamém a |é letra de méao; eles num tinham cartia, mais
aprendium.

Tia Jacinta interrompeu chorosa a narrativa.

— Despois... povre de seu avd... que pecado! Um dia pego fogo no canavia e foi
tudo razo... Ele é-vé que tava deveno pr-um vizinho, um marvado, um tar capitdo
Fidele, um héme ruim. Deus que perdde ele, ja morreu quezano.

Era um sinh®é mau: matava negro de fome; dava capim cuzido invéis de cove
co”angd... Ele tinha ua reiva de mim, morde me vé p”ra sala lidano c” as crianca.

— Ah! Negra! Fosse minha!

— Sinho se atrapaid de ua veis ¢c”ua jada e...

A velha tia Jacinta, erguendo o avental, enxugou os olhos razos d” agua.

— Tamém que fumacéra... num dexa nem a gente prosea...

— Que aconteceu a vov6?

— Capitao Fidele chego um dia tudo cheio de si e aperto sinhd por dois conto...

— Quero a negra Jacinta, sem o filho, e esta decidido.

— Nao é possivel, Capitdo! Escolha dois, trés, quantos quiser, menos a Jacinta:
€ a maman de meu filho...

— Intdo vamo vé com o merinho.

— Eu vé, sinhé... Gracas a Deus meu fio fica...

— Quéto, negra! Océ ha de sé minha p“ra ndo sé vadia!

Num teve geito: fui dado por pagamento. Tudo chorava quando eu sai: sua vo
teve um ataque, sua mae e suas tia chorarum; Nhé D6 garrbna mea saia e dava
ponta-pé no Capitdo, chorano... inté Sinhé garro inguli in seco e foi simbora p“ra
drento pendé-pendeno...

Um grande suspiro, e tia Jacinta pds outra brasa no pito sarrento, que roncava,
aos chupdes, ao tirar as fumacas, que logo subiam para o ar. Uma cuspada na cinza e
continuou a velha:

— Ja no caminho, tocada por diante, tomei ua reiada... premera reiada na mea
vida! Num pude, garrei choréa salugano...

— Negro néo chora, diabo!

E otra reiada.

Ta pensano que eu sb aquele boc6, aquele pacova, aquele palerma?

O Capitdo ndo me dexava nem vé meu fio... O feito era um caboclo de cabelo
espetado, avb do Tonico, perfeito hoje de Caimbra, mau cumo-qué. Um dia eu tava na
roca... Me botaro na inxada! Quando Nhé D6 e meu fio — o sitio era pegado — parecero
la tudo sustadinho, chorano p“ra me vé... O feitd veio e zele correro... Derdai, povre
de mim! panhava tudo o dia e me amarraro u alavanca na perna, cuc corrente, cumo
se eu fosse negra fugida.

Garrei magrecé de fome, mais a minha pio agonia era a sodade. Os outro me
davum noticia de sinhd veio e tudo...

Tia Jacinta arregalou os olhos, respirando com for¢ca e tomando novo alento.

Sentia-se-lhe a vida como que voltando entre sustos. Olhou ainda ressabiada
para todos os lados e baixou a voz.

— Nhé D6 me viu ua veis, quano ia passarinhano, que eu ia cumpanhada do
feitd ¢~ oa lavanca arrastano... Ah! Nhé D&, meu fio branco que me sarvé!

Um dia eu tava carpino minduim na rocga, perto do mato virge... Os 6tro tavum
num taido bem longe... eu tava sozinha c” o peso nos pé... Nhé D6 saiu abaxadinho do
mato e me deu ua lima grande de treis-quina... limei, limei, limei... suor tava
correno... eu tava tremeno... Mandei Nhé D& simbora... Quano eu vi tava sorta,
apareceno as firida na perna...

E ainda como que assustada, num crescendo impressionante, continuou:
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— Garrei o0 mato... achei Nhé D6 no carreado... Carreguei ele... sai correno e
mancano... Quando Sinhd seu avbé e as famia me viu, foi um baruido... eu tava
magra... magra!

— Pobre tia Jacinta!

— A pobre!

— Facamo-la fugir...

— Como?

— Espere...

Sinha troxe ua répa véia de sinhé... Visti ligero... truxero o cavalo lazéo... botei
um chapéu de paia... Sinhd me deu um pape e grito:

— P7ra Campinas... Procure Antonho Bento!

O lazéo levanto puéra na estrada que ia p”ra Campina... Cheguei assustada: fui
na chéacra do santo Antonho Bento... Ele fico ¢c” o alima e me mando p”ra Santo... Jdlio
Morico me escondeu, e ansim eu fui trabaiano inté compra mea liberdade. Fiquei forra.
Sinhd seu avdé num me forrd por nao podé... E inté hoje eu moro cum mecéis... mecéis
sdo meus fio...

E tia Jacinta apresentou-me o prato fundo com farinha, enchendo-o de caldo de
feijdo com cambuquira e serralha e perguntou, maternalmente:

— Tara bé&o de Sa?... (p. 158-165)

DEUS PERDOA...

De um dia para outro comecaram a aparecer casos de febre amarela na fidalga
Campinas. Pipocavam aqui e ali, afugentando os fazendeiros para seus retiros, reflgios
buscados pela populacdo da cidade. Emigrava o povo cheio de terror, assustado, em
desordem, fugindo ao vimito-negro. Carrocas e carros de bois encordoavam-se pelas
estradas, e o panico dominava a cidade doente!

S6 quem ja assistiu a esse éxodo acabunhante de desesperados pdde avaliar a
confusdo dos fugitivos. Vem depois a desolagdo geral. A cidade parece murchar apos
ter estado cheia de vida, alegria e saude.

Campinas fora assolada pelo mal. Apenas alguns beneméritos médicos e
governantes nao abandonaram o posto, enfrentando, resolutamente, o perigo invisivel
e traicoeiro que os rodeava.

E o mal crescia, apanhando de surpresa milhares de pessoas, impedindo-lhes a
fuga, confundindo, no cerco, pobres e ricos.

O cordado sanitario era rigoroso. Fosse quem fosse, ninguem mais podia fugir
sem a necessaria quarentena, apos a constatacao de casos na zona.

Dentro de alguns dias estava cheio o lazareto e improvisavam-se hospitais.

Os humildes, temendo os funcionarios do Servico Sanitario, morriam, as vezes,
escondidos sob as pontes e tapéras.

Nas fazendas e sitios as pessoas pareciam sentir-se isoladas do mundo, unidas,
emboladas, num estreitamento de relacdes, como se vé a bordo de navios, em longas
travessias.

Cada casebre era um oratério aberto. Oragdes aos milhares subiam, entre
lagrimas, para os céus. Era o terror despertando crencas adormecidas...

— Ave Maria Credo! Disque na rua de baxo num escap6 ninhum! Deus nos

acuda!

— E verdade... O vendeiro portugueis foi bardeado c'o a famia intéral...A4...
Maria Credo!

Eram duas pretas velhas que palestravam a porta de uma casa rica.

A negra velha, carinhosa e dedicada, é, as vezes, mais solicita no tratamento
das criancas que as proprias maes. Quanto amor, quanta dedicacdo naqueles
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frangalhos de gente! Raca alguma tem produzido mais adoraveis 'mamans’. Sofrem, se
sofremos; gozam, se gozamos. Tém sempre palavras de conforto para os ex-senhores
empobrecidos, e para os 'sinhds-mocos’ extravagantes e repreendidos pelos 'velhos'.

A febre colhéra, de surpresa, dois mog¢os da nata campineira.

'Méae-Preta' preferiria morrer queimada viva a abandonar os 'sinh6s-mocos’.

Carlos e Nhonhd, na prépria casa fidalga e cheia de conforto, eram tratados
pelos melhores médicos, sob as vistas da preta-velha, incansavel enfermeira, que
sabia resistir ao sono, ndo despregando do quarto dos doentes.

Quantas vezes, com cuidado extremo, tivera de levantar os doentes, na cama,
amparando-o0s, para que ndo se afogassem com o vomito, na fraqueza que estavam!

Quantas vezes, ao senti-los dormindo, se ajoelhara a um canto, rezando rezas
fervorosas, rogando a salvacao para seus filhos de leite!

No periodo mais forte da moléstia, 'Mée-Preta' ergueu os olhos para o céu e fez
uma promessa para que seus ricos patrdezinhos nao morressem;

— Ai, meu Deus! Jezuis, Maria Jusé, c'oa graca do Divino Esp'rito Santo! Sarvai
Nhonhdé Taliba e Nh6 Carro e eles hao d'i inté o cumitério, andano, cheio de grédo de
mio drento das butina! Sacrificio in agradecimento da sarvacao por vais!

Nhonhé era uma boémio puro sangue. Coracdo nobre e alma caridosa,
inteligente, era célebre pelas suas estroinices de rapaz folgazdo. Carlos possuia as
mesmas qualidades, mas era menos boémio.

ApOs escalda-pés e rigoroso tratamento médico, foram salvos.

'Mae-Preta' dava gracas a Deus. Suas suplicas foram ouvidas e atendidas... Era
preciso convencer os mogos de que deviam cumprir a promessa, fazendo o sacrificio.

Eles tudo ignoravam...

Convalescenca lenta, vagarosa, cuidadosa...

— Ta bao! Gracas a Deus Nossinhd Jezuis Cristo, mecéis sararo.

— Ja posso beber cerveja?

— Loégo, Nhonhd... l6go... Agora eu vb6 conta p'ra vassunceis: quano tavum
muito ruim, eu fiz ua promessa e l6go miorarum...

— Uma promessa?

— E é perciso cumpri...

— Mas n&o prometemos nadal

— Mais eu fiz a promessa e meceis hdo de cumpri, sindo Deus me castiga,
povre da negra véia...

— Mas qual foi a promessa, Mae Preta?

— Dos dois irem daqui inté no cumitério, cum mio por drento na sola das
butina, sem meia, andano...

— Livra!

— E melhor atendermos, Nhonhd... Satisfaremos a vontade da nossa boa

'Maman’...

— E issomémao.

— Pois que seja!

Carlos foi buscar um punhado de milho e Nhonhdé afundou pela cozinha,
enquanto aquele, ja calcado, com os grdo de milho na sola dos pés, declarou estar
pronto.

Nhonhé voltou amarrando os sapatos.

E 14 se foram os trés, rumo do cemitério.

Carlos, cortado de dor, pé-pé pela tortura, gemia arcado, encostando-se pelas
paredes. Nhonhd, lampeiro, causava-lhe admiracéo...

Finalmente chegaram ao portdo. Carlos, suando frio, trémulo, sacode as
botinas, desgrudando das solas dos pés, sem meia os milhos que se enterravam na
carne, avermelhando a pele, onde deixavam estampada a sua forma.
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Admirados ante a resisténcia de Nhonhd, viram-no tirar os sapatos...
— Que é isso! Essa pasta?

— Ave Maria, Nhonhé... J& se viu s6 que moco? E cangical...

— Vocé néo disse a Deus '‘como era’' o milho... Eu pus milho... cozido!
— Que terrive!l... Num far-ma; Deus perdoba... (p. 276-280)

Cornélio Pires. Scenas e paizagens da Minha terra (Musa Caipira). Sdo Paulo, Edicdo da
Revista do Brasil - Monteiro Lobato &C., 1921.

ABANDONADA

Num recanto da choca esburacada,
o resto da sanzala, uma tapéra,
se contorce abatida e abandonada,
a negra-velha que s6 a morte espera.

Quando moca, robusta e desejada,
- como animal que emqguanto prolifera
da productos a gente afortunada -
dava filhos e braco a classe... austera.

Hoje, inutil e doente, no abandono,
tem por leito uns farrapos de baixeiro
onde tera seu derradero somno.

— Oh! sorte caprichosa! Oh! varia sorte!
Emquanto gosa, alegre, o fazendeiro,
solitaria a ex-escrava espera a morte! (p.18)

José Lins do Rego. Menino de Engenho. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora,
1932/1980.

“A velha Totonha de vez em quando batia no engenho. E era um acontecimento
para a meninada. Ela vivia de contar histérias de Trancoso. Pequenina e toda
engelhada, tdo leve que uma ventania poderia carrega-la, andava léguas e léguas a
pé, de engenho a engenho, como uma edi¢cdo viva das Mil e Uma Noites. Que talento
ela possuia para contar as suas histdrias, com um jeito admiravel de falar em nome de
todos os personagens! Sem nenhum dente na boca, e com uma voz que dava todos os
tons as palavras.

As suas histérias para mim valiam tudo. Ela também sabia escolher o seu
auditorio. Nao gostava de contar para o primo Silvino, porque ele se punha a tagarelar
no meio das narrativas. Eu ficava calado, quieto, diante dela. Para este seu ouvinte a
velha Totonha n&o conhecia cansaco. Repetia, contava mais, entrava por uma perna
de pinto e saia por uma de pato, sempre com aquele seu sorriso de avé de gravura
nos livros de histéria. E as suas lendas eram suas, ninguém sabia contar como ela.
Havia uma nota pessoal nas modulacdes de sua voz e uma expressao de humanidade
nos reis e nas rainhas dos seus contos. O seu Pequeno Polegar era diferente. A sua
avlé que engordava 0s meninos para comer era mais cruel que a das histérias que
outros contavam.

A velha Totonha era uma grande artista para dramatizar. Ela subia e descia ao
sublime sem forcar as situacdes, como a coisa mais natural desse mundo. Tinha uma
memoria de prodigio.
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(...) O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela punha nos
seus descritivos. Quando ela queria pintar um reino era como se estivesse falando
dum engenho fabuloso. Os rios e as florestas por onde andavam seus personagens se
pareciam muito com o Paraiba e a Mata do rolo. O seu Barba-Azul era um senhor de
engenho de Pernambuco.” (p. 49-51)

“Depois Sinha Totonha saia para outros engenhos, e eu ficava esperando pelo

dia em que ela voltasse, com as suas historias sempre novas para mim. Porque ela
possuia um pedaco do génio que ndo envelhece.” (p. 54)

José Lins do Rego. Meus Verdes Anos. Rio de Janeiro, Editora Nova Aquilar S.A., 1987.

“A voz da velha Totonia enchia o quarto, povoava minha imaginacdo de tantos
gestos, de tantas festas de rei, de tantas mouras-tortas perversas. Tinha a velha um
poder magico na voz.(...) Tinha para mim um poder de maravilha tudo o que saia da
boca murcha da velha Totonia.” (p. 1205)

“As cenas dos encontros eram vividas pela velha Totonia com todos os tons de
voz.”, ou ainda, “A voz fanhosa repetia as estrofes.” (p. 1239)

“la-se embora a velhinha boa. E me ficavam as tristezas.” (p. 1240)

José Lins do Rego. Histérias da Velha Totonia. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio
Editora, 1936. s. p.

“Aos Meninos do Brasil,

Ainda me lembro hoje da velha Totonia, bem velha e bem magra, andando, de
engenho a engenho, contando as suas histdrias de Trancoso. Nao havia menino que nao
lhe quisesse um bem muito grande, que ndo esperasse, com 0 coracdo batendo de
alegria a visita da boa velhinha, de voz tdo mansa e de vontade t&o fraca aos pedidos
dos seus ouvintes.

Todas as velhas Totonias do Brasil se acabaram, se foram. E outras ndo vieram
para o seu logar. Este livro escrevi pensando nellas... Pensando na sua velha Totonia de
Sergipe, Sylvio Romero recolheu estas mesmas histérias que eu procuro contar aos
meninos do Brasil.

Quizera que todos elles me ouvissem com a ansiedade e o prazer com que eu
escutava a velha Totonia do meu engenho.

Se eu tiver conseguido esse milagre, ndo precisarei de maior alegria para minha
vida.”

Cassiano Ricardo. Martim Cereré: O Brasil dos meninos, dos poetas e dos herdis. Sdo
Paulo, Edicdo Saraiva, 1928/1962.

DANCA EM VOLTA DO FOGO

Sé&o Cristo-sinhd!
que Oxala ja chegou
pra dancar na macumba;
que veio Xang6!
que a sua mucama
cabinda ou macua
chegb.



Chegou ja fecunda
espremendo o seu leite
pra Zozé, Columi
e loib.

Chegou amarrada
tremendo de frio
no poréao do navio...
chegb.

Chegou como bicho
trazido da selva,
Sarava, Sarava,

chegb.

Chegou pra ser mae
por obrigacéo,
6 6 babala-0,
chegb.

Chegou como a noite
que chega sem lua,
chegb.

Chegou quase nua...
chegb. (p.71 e 72)

MAE-PRETA

Ouviu-se uma voz de choéro
dentro da noite brasileira:
"druma i0i6zinho
que a cuca ja i vem;
papai foi na roca
mamai foi também"

E a noite pds, em cada sonho de crianca,
uma porcado de lanterninhas de ouro.

E o dia era um bazar onde havia brinquedos,
bolas de joa, penas de arara ou papagaio;
dia-palhaco oferecendo os seus tucanos de veludo.
Arvores-carnaval que jogavam entrudo.
Cada crianca, ainda em botéo,
chupava, ao peito de carvao de uma ama escrava,
a alva espuma de um luar gostoso tao gostoso
que o pequerrucho resmungava
pisca-piscando os dois olhinhos de topazio
cheios de gbzo.

Parou o bate-pé dos pretos no terreiro.
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La fora anda a invernia assobiando, assobiando...

O céu negro quebrou a lua atras do morro.
Quem é que esta gritando por socorro?

Quem é que esta fazendo éste rumor?

As félhas do canavial
cortam como navalhas;
por isso ao passar por elas
0 vento grita de dor...

(O céu negro quebrou a lua atras do morro)
"druma ioiézinho que a cuca ja i vem;
papai foi na roca
mamai foi também”. (p. 104 e 105)
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Cassiano Ricardo. "Vamos cacar papagaios” in: Poesias Completas. Rio de Janeiro, Editora

José Olympio, 1926/1957.

SANGUE AFRICANO

O meu Pai-Jodo, por que choraste?

Olhei o negro velho, ao clardo da fogueira,

e pareceu-me ver a noite em forma humana;
e pareceu-me ver a saudade africana
crucificada numa noite brasileira...

La fora, no terreiro da fazenda,

a danca tragica e noctambula dos pretos,

de sarabanda em bamboleios de perna bamba
no resmungo sem fim do bumbo ou do urucungo
no arrasta-pé grosseiro e funebre do samba

que retumba na noite lugubre que descamba:

€ o choéro surdo e entrecortado do batuque,

no pate-pé que enche de assombro o préprio chéo...
E a lua alvissima derramada na restinga

pinta cal téda a paisagem de carvao;

nas casas de sapé, nas moitas de caatinga,
pinga na sombra qualquer coisa de mandinga

e assombracao.

O meu Pai-Jodo, eu sei de toda a tua historia.

Quando o navio algou o pano ao vento da Africa,
algemaram-te as maos em cadeias de chumbo;
e, no porao, olhando os astros, noite em fora,
quanta vez escutaste o longinquo retumbo

do oceano a estrangular as praias sem aurora

como um negro quebrando as cadeias de chumbo!

Depois... os cafezais, os eitos, 6 contraste!
Por entre moitas, espraiados e barrancas,
baixou a noite dos cativos e ficaste
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crucificado numa cruz de estrelas brancas!

Depois, fugiste ao cativeiro;

fundaste, a sombra dos palmares,

tua cidade livre, e com o teu proéprio sangue
semeaste a redencédo do solo brasileiro.

Depois... a tua redencéo.

Depois que as tuas lagrimas

ja se haviam juntado ao nosso coracao;

e que o teu sangue ja se havia derramado
nas raizes da raga enterradas no chéo...

Tu tens razéo... tu tens razéo.

N&ao ha nada que mais me oprima ou me machuque

0 coracao de brasileiro, 6 meu Pai-Joao,

do que ouvir, pela noite negra, que foi sempre

a doce mée dos pretos sem historia,

com seu leite luar e o seu luto de gléria,

ouvir o chéro surdo, sapateado e entrecortado do batuque.

O meu Pai-Jodo, por que choraste?

E éle nem me voltou o rosto de carvao.

Como um grito de dor, dentro do coracéo,

pareceu-lhe escutar o clamor da senzala.

E grandes lagrimas de opala

Ihe estrelaram a face negra, a hora do jongo,

como se o pobre préto, em sua noite escura,
conseguisse acender as estrélas do Congo... (p.72 e 73).

Coelho Neto apud Jodo do Rio. O Momento Literario. Rio de Janeiro, Fundacdo Biblioteca
Nacional, 1994.

ENTREVISTA COM COELHO NETO

— Para a minha formacao literaria, comeca ele, nao contribuiram autores,
contribuiram pessoas. Até hoje sofro a influéncia do primeiro periodo da minha vida no
sertdo. Foram as historias, as lendas, os contos ouvidos em crianga, histérias de
negros cheias de pavores, lendas de caboclos palpitando encantamentos, contos de
homens brancos, a fantasia do sol, o perfume das florestas, o sonho dos civilizados...
Nunca mais essa mistura de ideais e de racas deixou de predominar, e até hoje se faz
sentir no meu ecletismo. A minha fantasia é o resultado da alma dos negros, dos
caboclos e dos brancos. E do choque permanente entre esse fundo complexo e a
cultura literaria que decorre toda a minha obra, e dai Baladilhas, Rapsoédias, livros de

uma fatura absolutamente especial. (p. 53-54)
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Silvio Romero apud Jodo do Rio. O Momento Literdrio. Rio de Janeiro, Fundacdo
Biblioteca Nacional, 1994.

ENTREVISTA COM SILVIO ROMERO

“Como carater de temperamento, sou hoje o que era aos cinco anos de idade.
(...) Eu tinha seis semanas. Fui transportado para o engenho de meus avés maternos a
quatro léguas de distancia, na regiao chamada o Piaui, de um rio deste nome que ali
corre aguas turvas e cortadas no tempo das secas. O sitio era delicioso, com trechos
de mata virgem, belos outeiros fronteiricos, riachos correntes e o engenho. Este era
dos de animais. (...) Fiquei no engenho Moreira, tal é sua denominacdo, até os cinco
anos. Dos trés em diante a moagem era para mim um encanto. (...) Tudo que sinto do
povo brasileiro, todo meu brasileirismo, todo meu nativismo vem principalmente dai.
Nunca mais o pude arrancar d’alma, por mais que depois viesse a conhecer os defeitos
de nossa gente, que sdo também meus defeitos. Outra coisa que me ficou incrustada
no espirito, e com tanta tenacidade que nunca mais houve critica ou ciéncia que dali
ma extirpasse: a religido. Ainda hoje existe, nonagenaria, no Lagarto, ao lado de mim
mae, essa adorada Anténia, a quem me costumei a chamar também de méae. E um dos
meus idolos, dos mais recatados e queridos. Nunca vi criatura tdo meiga rezar tanto.
Dormia comigo no mesmo quarto, e, quando, por alta noite, eu acordava, la estava ela
de joelhos... rezando...” (p. 40-42)

Wilson W. Rodrigues. Pai Jodo Menino. Rio de Janeiro, Arca Editora, 1945/1949. 3’
Edicéo.

O MENINO MAGRO

Com o menino no regaco, a escrava dizia:

— Mama, meu filho, mama. Eu escondi leite para te dar. loiézinho branco quer
tudo para éle, mas ésse leite que guardo no meu peito foi Nosso Senhor quem me deu
para te dar. Mama, meu filho, mama...

Nesse momento, veio correndo o mulato Pemba, e avisou a escrava:

— Dona Sinha mandou dizer que menino branco esta com fome.

— Mama, meu filho.

— Anda, desavergonhada. Olha que eu vou dizer.

— Va logo, marvado.

E a escrava, medrosa, ajeitando o filho entre os panos da catre de couro, saiu
correndo para a Casa Grande. O Pemba olhou 0 menino, e como n&o sabia ter piedade
de ninguém, disse indiferente:

— Ih! Até se vé 0s 0ssos.

Nesse tempo de Pai Jodo menino, éle era magro, magrinho, bem magrinho. A
pele parecia uma tdnica pegada aos 0ssos. (p. 7)

A CATAPORA

— Vocé merecia apanhar mais, negra atrevida, falou D. Sinha com as maos nas
cadeiras. Para outra vez, ndo sou eu quem lhe da, ndo; eu mando o Damido lhe meter
o relho. Entdo, vocé se atreve a ndo querer dar de mamar ao seu patrdo, ama
maldita?

— E que ioiézinho esta com catapora, e o meu filho... esta bom.

— Que bom, nada. Quem pegou catapora no menino foram vocés. Foi vocé
quem trouxe a mazela da senzala.
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loiézinho no berco choramingava, e D. Sinha segurando-o nos bracos rolicos,
levou-o0 ao regaco da negra.

— Anda, atrevida, da de mamar ao menino.

— Mama, i0ib.

E num tom mais baixo:

— Como seu rosto até parece moita de catapora. (p. 8)

PRESENTE

Quando a escrava entrou na senzala, o negrinho chorava:

— Esta com fome

Colocou-0 no regaco, repuxou o seio, deu de mamar.

— Meu filho, hoje ndo te dou apenas leite. Dou mais. Muito mais. Dou também
uma moléstia.

REVELACAO

As vezes, a noite, a negra-mée cantava para adormecer o menino:

Tutu Marambaia

nédo venha mais ca,
0 pai do menino
te manda matar.
Tutu, bicho feio,
acima do teiado,

deixa o0 meu menino
drumi sossegado.

E tantas vezes cantou que, um dia, o menino teve vontade de conhecer o Tutu.
Quando a mée se retira, o moleque abre os olhos, espreita para ver se esta sozinho,
levanta-se da esteira, vai até a janela da senzala, e chama:

— Tutu Marambaia... Tutu.

Logo depois, Tutu aparece:

— N&o tens médo de mim, menino?

— Na&o, Tutu. Eu quero ser seu amigo.

— Como és valente, meu amigo sera.

— Tutu, por que vocé mora em cima dos telhados?

— Porque eu gosto de ouvir as méaes cantarem.

— E bonita a cantiga?

— A cantiga das maes é sempre bela, mesmo quando elas cantam com os olhos
rasos d’agua.

— E minha mée, Tutu? Por que chora quando canta?

— Chora pela escravidao, negrinho, e canta pelo dia em que no mundo nao
houver mais escravos. (p. 8-10)

CONSOLACAO

O moleque veio correndo para o curral ver o bezerro berrar. O Tido ordenhava a
Botija, a vaca mais leiteira da fazenda. O bezerro fazia alarido.

— O menino — gritou Tido — faz o bezerro calar.

O negrinho pulou a cérca e veio para junto do bezerro:

— Nao chore, ndo. Comigo éles também fizeram assim, tiravam o leite da
mamae para o i0id branco.

O bezerro parou de chorar como se entendesse as palavras do menino. (p. 11)
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POBREZA

— Vocé é pobre, sim, disse o primo de ioi6zinho para o moleque Jodo.

— Na&o sei por qué. Eu brinco tanto com ioiézinho e éle até tem inveja do que
eu faco.

— Mas vocé é pobre.

— Na&o sou.

— loibzinho usa sapato e vocé anda de pé no chéo.

Pai Jodo menino sorriu:

— Sapato nao é riqueza, nada.

— Entao que é?

— O que ioidzinho tem n&o é riqueza, nao. O que éle tem é medo de pisar a
terra... (p. 66)

PRIMEIRO LEITE

Tia Zacuta ficou desesperada quando soube que iam arrancar-lhe as mamas.
Diziam que estavam cancerosas e que aquilo pegava... Chorou, pediu, suplicou, mas
nem Sinhd nem D. Sinh& ouviram as suas suplicas.

— Desalmados, dizia para si mesma a velha mucama, nem se lembram que fui
eu que amamentei os seus filhos. (p. 121)

SETE PINGOS DE LUAR

Na véspera de ser operada, tia Zacuta, de noite, quando todos dormiam,
atravessou o terreiro e chegou a beira do barranco alto.

— Todos, agora, tém nojo das minhas mamas. Vao arranca-las. Mas eu ainda
tenho leite.

E, botando os grandes seios cancerosos para fora, apertou-os, espremendo-o0s.
Cairam apenas sete gotas de leite.

— E 0 que me resta.

Zacuta voltou para a casa grande. E as sete gotas de leite que escorreram pelo
barranco se desfizeram com o luar. (p. 123)

Luiz Delfino dos Santos. Poesia Completa. Florianopolis, Academia Catarinense de Letras,
2001. Tomo I, (escrito entre 1844 e 1910).

A PRETA DA CABANA

Esta preta que vés junto a cabana,
Velha, gasta, pedindo-te uma esmola,
Teve na terra benfazeja a escola

Do trabalho, do amor, da luta humana.

Deixou a patria torrida africana

Pelo Brasil, onde é soberba a flora;

E, no pais em que ela é livre agora,
Viveu escrava e a um tempo soberana.

Misturou o seu sangue ao nosso sangue,
O seu suor, no campo, ao suor da aurora,
Deu forca e alento ao nosso corpo langue.



Helena, inda hoje embala-nos nas sestas,
Como ria no lar conosco outrora
E eram suas também as nossas festas... (p. 466)

A TERESA

Teresa! E este sagrado nome €& um grito
Que a alma toda atravessa, e 0 pensamento,
E o oceano em luta, e a vaga atras do vento,
E a sombra vasta e longa de infinito;

Tudo enche. — Ergo-lhe um templo de granito,
Um pantedo eterno, um monumento,

Que eu soO vejo ir subindo, e cabo, e atento

A mole abraco, e o olhar na escrava fito.

E dela. — Luz-me em resplendor de Santa:
Viu-me nascer, e amou-me de maneira
Que em mim criou 0 amor, que o amor levanta;

Dela a saudade, em minha vida inteira,
Como uma arvore, acesa em ninhos, canta,
E, como um vale aberto em flores, cheira. (p. 336)

OS DIABRETES DE D. ANA

Quem nao teve entre os seus uma velha africana,
Que embala o berco, e canta, e acarinha, e vigia?
Que com histoérias, que valem pérolas, grana

Quimeras de oiro, e as lancas em nossa fantasia?

A nossa tinha atras do morro uma cabana,
Vegetando agarrada a bronca penedia;

Junto dela o moital, no moital a alegria

De uma agua que cantava ao ver chegar D. Ana.

Dizia a agua a saltar: - a D. Ana ja veiol...
E & meia noite a velha, o roséario no seio,
Feito o sinal da cruz, ia a ponte espiar.

Riam-lhe da agua entdo grupos de diabretes,
Davam pulos no ar, jogavam-lhes barretes...
Lindos!... feitos de prata, em nesgas do luar! (p. 340)

A BENEDITA E A GEORGINA

Bendita sejas tu, mulher escrava,
Bendita sejas tu, bendita sejas,

Mais santa do que a santa das igrejas,
Em que o olhar indiferente a turba crava.

Alma feita de lirios, fogo e lava,
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Ha Edens onde quer que Vvas e estejas;
Em cada beijo um rouxinol cantava,
E inda hoje canta ao crer que inda hoje a beijas.

S6 teu heroismo péde-me salva-la:
Que berco a voz que busca adormecé-la!
Que ninho a mé&o de 6nix que ao berco a embala.

E ha uma estrela que sorri, estrela,
Que, enquanto ela de ti me encanta e fala,
Parece-me ser tu a ouvi-la e a vé-la. (p. 340)

Luiz Delfino dos Santos. Poesia Completa. Florianépolis, Academia Catarinense de Letras,
2001. Tomo Il.

O PAI JOSE

Era um pretinho velho o bom do escravo,
Mas velho, como era,

Vinha-lhe da alma exalacdo perene

Da eterna primavera.

Nao conhecia o peso das algemas:
Sua alma era a piedade,

Suspiro as vezes triste e involuntario
De magoa e de saudade.

Por entre fachos aurorais, as vezes
Num olhar fundo e longo,

Via fugir outeiros, vales, campos.
Chocas, e enfim o Congo.

Fumo...visdo...saudades!...Em torno estava
Loura, chilreante e bela

A matinosa multiddo, enquanto

Mexia a panela.

Era o rei da cozinha; e a dominava
Com nobre desempenho:

Que ondulante fumaca enovelava
O seu cheiroso reino!

Tinha aquele portento nas maos negras
A magica vergasta:

Com a colher, dizia a um, e a outro:
Nhonhd, afasta...afasta...

Fingimos fome... No pais das fadas

Nao ha melhor cozinha:

N&o cheira tanto, como estou lembrado,
Que ali cheirava a minha.



E o pai José, mostrando que ralhava,

Inda fidelidade

Guardada a nossa mae, la vinha um prato,
Com grande hilaridade

Recebido por nds: estas delicias,

Da vida ornato e enfeite,

Ele nos dava, como a aurora aos montes
Mel oiro e branco leite.

E aqui jaz nesta rasa sepultura,

Sem pedra e sem letreiro,

O bom amigo, o pai José, o escravo...
O nosso cozinheiro!

Flores de gratiddo derramo agora
Onde ele estéa sepulto:

S&o verdadeiras lagrimas, que choro
Sobre este ché&o inculto.

Ai! quando ele morreu, nao levou tudo
Para a cova consigo:

Ai! que saudades nos deixou o negro...
O nosso pobre amigo!...

Sob essa crosta barbara e sombria,
Que eterna primavera,

Que alma cheia de luz e de perfumes
La dentro nao couberal...

Quando, para estudar, da loira turba
Algum de nés fugia,

Emigrando, qual préfuga andorinha,
Que tristeza o invadia...

Chorava... Até que um dia ja de volta
Chegava o senhor-moco...

Era um dancar de louco, em torno dele,
Um curvar de pescoco,

Bater de palmas, dar com os pés em terra,
E a tudo, que ele via,

Ao céu, ao sol, aos muros, e arvoredos

A béncéao ele pedia.

Ja lhe caiam lagrimas dos olhos,

Jaria, ja gritava:

Era um vulcéo, que a luz de mil auroras
Num instante entornava!

Veio a morte um de ndés buscar um dia,
Que grandes gritos doudos!
Parecia chorar pelo universo,
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Por si, e por nés todos!...

A dor profunda Ihe abalava a entranha:
Ele a mostrava em tudo:

Chorava a dor, nas lagrimas chorava,
Chorava-a o labio mudo.

Adeus, meu pobre preto, adeus! — Contigo
Minha infancia querida
Dorme também da mesma relva a sombra,
Que te cobre a jazida.

Esta saudade adorne-te o sepulcro,

Porta da liberdade:

Ninguém ossario encheu de amor tdo grande,
E tdo grande piedade!... (p. 268-271)

Hélio Serejo. Mae Preta - Poema. Sdo Paulo, s.d. - Colecdo Balaio de Bugre. Vol.5

MAE PRETA

“MAE PRETA NASCEU ALI,
BEM JUNTICO DA INVERNADA

NO RAIR DA MADRUGADA!

NASCEU COM O CANTAR DOS GALOS,
COM O RELINCHAR DOS CAVALOS;

NASCEU NUM GALPAO RELVOSO,
ONDE, A GALOPE, TEIMOSO,

SOPRAVA O VENTO NASCENTE

GELANDO A CARNE DA GENTE!
MAE PRETA NASCEU ALI,

E NASCEU, PRA NA VIVENCIA,
DA SUA PROPRIA QUERENCIA,

OLHAR O AZUL INFINITO,

PRA CRAVAR, NO CHAO BENDITO,
O MARCO DA SUA EXISTENCIA,

QUE SERIA, NA INCLEMENCIA,
— PROSEADA DE GALPAO,

— REFUGO DA TRADICAOQ!

POBRE MAE PRETA! MULAMBO!
CORPO DORIDO... SURRADO,
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FOGO DE CHAO APAGADO!
MAE PRETA, PRAGA ROGADA,

NA NOTE SEM ALVORADA;

— FIGURA TRISTE, ANDEJANTE,
— ALMA SOFRIDA... ROGANTE

— COURO ATIRADO AO RELENTO,
— IMAGEM DO SOFRIMENTO!...

QUE DESTINO INGRATO O TEU!

QUE SORTE MAULA ESSA TUA!
POIS NEM O CLARAO DA LUA,

A RENDILHAR O DESERTO,
APOIOU TEU PASSO INCERTO,

POIS TU, NA GRANDE JORNADA,
DEIXASTE PELAS ESTRADAS,
COM A DESCRENCA E O PERDAO,

QUASE CEGA... ENCARQUILHADA,
TRAZENDO DENTRO DO PEITO

TODOS OS SONHOS DESFEITOS,

— GOLPEANDO A EVOCACAO,
— NA MANGA DA INGRATIDAO!...

— PEDACOS DO CORACAO!...
POBRE MAE PRETA, COITADA!

ENRUGADINHA E SUMIDA,

LEMBRANDO OS FATOS DA VIDA,
VIVE NUM CANTO JOGADA!

QUE PERRA LUTA, MAE PRETA!
— QUE PIALACO TAO FERINO,

— QUE BRAVEZA DE DESTINOL!...

SORTE MAULA... DESGRACADA,
MAE PRETA DESFIGURADA,

CUE-PUCHA, BARBARIDADE!
FOSTE CARINHO E VERDADE,

ENTRETANTO, NA AGONIA,
ES MAE PRETA, SEM VALIAL...
TU ES FIGURA DE LENDA,
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ES SOMBRA QUE O VENTO AFRONTA,
HISTORIA QUE A HISTORIA CONTA,

ENTREVERANDO A CHULICE,

E NO PIALO DA VELHICE!
TU ES ALMA PENADA

QUE VAGUEIA PELA ESTRADA
— A TANGER, PELA PLANEIRA,

— A TROPA DA DESVENTURAI

AGORA... TU ES BAGACO!
ES UM TRASTE NA PORFIA,

POIS CAISTE, NA PORFIA,
DE GOLPE, DE TRANCO EM TRANCO,

NA COR DOS CABELOS BRANCOS!

TU ES A SOMBRA MALDITA,
TU ES A MAE PRETA AFLITA,

TU ES UM GUAXO ENJEITADO,
PASTOREJANDO O PASSADOL!...

MAE PRETA! QUE EU ME REVOLTO;

VENDO TU, QUEBRADA E GASTA,
POR UMA SINA MADRASTA!

VENDO TU, PALANQUEADA;
NA SUPREMA VOLTEADA,

ABICHORNADA NUM CANTO,

A VERTER O AMARGO PRANTO,
NO MAIS CRUEL DOS BOLEIOS,

DO TEU ULTIMO RODEIO...
MAE PRETA SANTIFICADA!

MAE PRETA CHEIA DE GLORIAS,

SAO SUBSIDIOS PARA A HISTORIA!
MAE PRETA QUE CHORA E CANTA,

— IMAGEM DA PATRIA SANTAL...
MAE PRETA MARTIRIZADA,

PELA VIDA AOS SOLAVANCOS
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— SOB ESTE CEU DE COR ANIL,
MAE PRETA CRIANDO BRANCOS,

E, DE JOELHOS, CONTRITA,

PEDINDO A VIRGEM BENDITA,
PAZ E AMOR PARA O BRASIL”.

Luiz Demétrio Juvenal Tavares. Ser6es da Mae Preta. Belém, Secretaria de Estado da
Cultura/Fundacdo Cultural do Para Tancredo Neves, 1890/1990.

MAE PRETA

"No Pard e Amazonas, a 'mae preta’ € um tipo legendario criado pela
escravatura. Nao sei se no Sul apareceu igual personagem: o que sei, 0 que todos
sabem, pelos tristes fatos da escravatura no Brasil, € que o escravo do Para e
Amazonas em nada era comparavel com o do Sul.

Ali 0 negro era considerado, ndo como um homem, mas como uma besta de
carga, uma simples maquina feita para o trabalho material e meio de enriquecer o
branco.

Para ele havia a senzala, coisa desconhecida entre nds; o ‘bacalhdo’ e outros
suplicios infamantes, instrumentos cruéis com que o seviciavam e o levavam a mesma
estiva com os animais irracionais.

Aqui, ndo. O escravo era tratado como um membro da familia, guardando-se
apenas a distingcdo que naturalmente existe entre o criado e o patréo.

As mulatinhas eram criadas com as meninas, com quem iam a missa e aos
passeios, com suas chinelinhas de polimento e tacéo alto, com rosarios de ouro, etc.

Eram tratadas com recato e dormiam no mesmo quarto em que dormia a
familia.

A dona da casa, a branca, ou a 'méde tinga'’' como a chamavam as
rapariguinhas, concentrava em si o supremo poder do lar.

Mas havia um outro ente, outra autoridade no estudo doméstico, igualmente
respeitavel, que partilhava com ela esse poder: - era a 'mae preta’, ordinariamente
uma mulata velha, séria e bondosa, que tinha a grave incumbéncia de criar todos os
meninos da ‘sinhara’.

Oh! quantas recordacdes docemente saudosas, ndo nos traz este ente querido,
em cujo 'colo' famos para o banho, a cuja narracdo de historietas inverossimeis
passavamos as horas agradaveis do serdo, a cuja voz, cantando O 'nina-nind' ou o
'murucutu empresta o teu sono’, adormeciamos em nossa redinha de fio de algodao!...

A 'mée preta' tomava a si o cuidado especial e carinhoso de dar aos meninos
todo o bom tratamento que lhes convinha, asseiando-os com especial dedicacao.

A noite, rodeada das criancas, embaixo de uma grande candeia de barro
alimentada com azeite de andiroba, ela lhes contava alegres e divertidas histérias.

Se fossemos poeta de génio, em vez desta singela noticia, consagrariamos um
poema a essa personalidade da 'mée preta', cuja imagem sempre querida, guardamos
no peito, cuja recordacao perdura em nossa memdaria, em tracos indeléveis.

“Na impossibilidade, porém, de cometermos tdo transcendental trabalho,
apresentamos este livrinho, em que se procura copiar com verdade os ‘contos da mae
preta’.” (p. 20-21)
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“A M&e Preta, no meio das criancas, ansiosas e atentas, sentadas todas sobre o
grande tupé de talas de muruti, comeca sua narracao.” (p. 22)

“Quando a M&e Preta, depois da ceia, disse que no serdo dessa noite ela ia
contar as histérias de um famoso Papagaio, os meninos acercaram-se dela com mais
atencéo e interesse.

— Ora a Rosa!... disse um dos meninos, ja sequioso, por ouvir o comeco da
narracao.

— E era mesmo Rosa que esse tratante se chamava, acudiu ela.

E comecou a narrar as proezas seguintes. ” (p. 27)

"Seus olhos pequeninos [do jabuti] estdo sempre cheios de lagrimas; mas
ninguém acredite naquelas lagrimas... Aquilo € manha para enganar os outros animais,
como uma vez ele ja passou a perna no veado.

Ao ouvir isto, deram uma forte gargalhada as criancas.

'Ah! vocés duvidam? - disse a Mé&e Preta, - pois oucam'.

E contou a histdria seguinte.” (p. 22)

"Quando mae Preta disse que o Jaboti havia morto uma Oncga, houve entre a
criancada uma verdadeira algazarra.

— Ah! vocés duvidam? Pois escutem, disse ela.

E comecou a histéria." (p. 23)

"A mae Preta piscando o olho esquerdo, como quem diz: - 'agora eles véo ficar
atrapalhados para responder-me’', - perguntou:

— Vocés sabem porque o casco do Jaboti é todo emendado em pedacinhos?

— Nao, senhora, ndo sabemos, bradaram os meninos.

— Pois eu lhes digo." (p. 25)

"S6 ha no mato um pau que ele [o jaboti] ndo quer que venha sobre suas
costas; e por isso, quando pressente alguma trovoada, foge bem longe do tal pau.

— Qual é? Perguntaram os meninos.

— E o taperebazeiro, ou cajazeiro, como denominam em outros estados.

— E por que tem ele medo do taperebazeiro?

— Porque essa arvore é carne de céao.

— Ah! é carne de cédo... entdo ndo morre...

— Na&ao ela cai no chao e torna a grelar por toda a extensdo que fica sobre a
terra.

Por isso, quando um Jaboti sente um taperebazeirono seu costado, ele perde a
esperanca de viver e trata logo de fazer seu testamento e encomendar a alma a Deus.

Vamos ao caso." (p. 23-24)

"M&e Preta comecou assim:

De todos os bichos do mato que a gente cria em casa para seu divertimento, o
macaco € o que mais amizade dedica.

Uma vez criado em casa nunca mais foge para o mato; e se ele o fizesse,
estava arriscado a morrer de fome; porque macaco € vadio; ele ndo fala para nao
trabalhar.

— E porque - disse um menino - e porque o Chico vive todo o dia a gritar, a
pular no cepo, querendo arrebentar a corda?

— Ah! n&o o sabem? E por causa da sede.

— Entao é por isso que ele mija nas méos e bebe, acudiu um menino travesso.

— E por isso mesmo - confirmou a Mae Preta.
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E contou a histdria seguinte:" (p.32)

"Por que razdo, perguntou a Mae Preta, tapuio ndo mata mutuca?

— Entao tapuio ndo mata mutuca, perguntou por seu turno e muito admirado, o
pequeno Eduardo.

— Nao mata, néo.

— Ora essa! E quando a mutuca ferra a gente, com aquele ferrdo que tanto dai,
nado deve se matar a mutuca?

— Nunca, e eu lhes digo porqué.

.)

De sorte que o prudente tapuio, temendo ser azoinado e atormentado por
milhdes de mutucas, prefere ndo matar a primeira que lhe vem martelar os ouvidos e
sugar-lhe o sangue.

— E o0 que faz ele para ver-se livre de tao insuportavel inseto?

— Ele s6 diz-lhe: vai com quem te mandou! Vai com quem te mandou! - e ela
se retira zunindo como um pido." (p. 34)

"Como era negociante de papagaios, serviu-se de Rosa para fazer dela o
chama.

— O que é chama? Interrogou a sagaz Anica.

— E o chamariz, respondeu a Mae Preta.

— E o que é chamariz? Perguntou Luizinha.

— Mau, mau! Resmungou a mulata velha; vocés ja querem ficar sem histdria
essa noite!

— Nao! Nao! Isso ndo! Berraram os outros.

Entdo ela explicou: - é o que vocés aqui, quando querem pegar o Tem-tem,
prendem no alcapéao.

— Ah! fizeram todos em coro; é a negaca...

— Pois bem, eu vou continuar:" (p. 29)

"Mas o diabo era linguarudo como um barbeiro! Aquela lingua seca ndo parava.
Falava nomes porcos e obscenos...

— O que é obsceno? Interrogou o Jodozinho, com curiosidade.

— E palavra que os meninos ndo devem saber nem dizer, disse a Mde Preta um
pouco contrariada. E ninguém me faca mais perguntas.

Dado este cavaco, continuou:" (p. 31)

"Hoje, - disse a Méde Preta com tristeza, quando chegou a hora do serdo, -
vamos ler uns pequenos romances, cujo autor se ocupa em narrar os desastres de
alguns desses amigos domeésticos, que nos servem em casa, de utilidade e
divertimento: s&o o céo, o gato, o passarinho, o galo, a galinha, etc., etc.

— E os ratos também, disse Anica.

— Nada disso, respondeu Mae Preta: esse € um companheiro intruso e muito
prejudicial.

Em seguida, tirando do bolso um livrinho, abriu-o e o deu a ler ao menino mais
velho, que logo comecgou a leitura, indo ela notando os erros que cometia." (p. 34-35)

"Bom; gostei muito de ouvir a leitura dos amigos mortos; e, porque ela foi bem
feita, vou dar-lhes um prémio; disse Mae Preta.

— Que serd? Perguntaram os meninos.

— E a histéria do bicho folharal...

— Bravo! Bradaram em coro; venha o tado desejado bicho folharal.

E ela comecou a narrar.”" (p. 51)
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"A memoria, disse Mae Preta, € uma faculdade que se adquire. Um menino
desmemoriado, ou esquecido, como se diz, pode depois conseguir decorar tudo que ler
ou ouvir, com maior facilidade, exercitando a meméria. Nada mais eficaz para isso, do
que decorar versos.

Em seguida fez os meninos lerem e cantarem versos simples e de facil
audicdo." (p.56)

Maria Alves Velloso. As férias com a vovo. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1932.

DIA DA GOIABADA

Uma das coisas que 0s pequenos mais gostavam, era o dia da Goiabada.

Certa manha, passando pela cozinha elles viram Jovita de avental de riscado
com um tacho de cobre nas maos. Signaes certos de que havia goiabada pela zonal...

O’ Jovita! Disse Stella. Vocé quer que a gente ajude a fazer goiabada; quer?

Jovita - E, eu bem sei o que vocés querem, seus interesseiros!

Tiz - Nao é nédo! A gente gosta mais de passar goiabada na peneira do que de
comer. Agoral...

Pois é, disse Zoe.

Jovita - Entdo vamos, gente, vamos! Ué! Porque € que esta tudo ahi parado?
Peguem nas vasilhas, nas peneiras, e vamos! Vamos p’ro quintal!

Isso mesmo é que o0s pequenos queriam. Cada um agarrou o que poude, e com
muito cuidado para ndo zangar Jovita, la foram todos para féra. Sentaram-se em baixo
de uma jaboticabeira, e toca, méos a obra! Uns tiravam os caroc¢os, outros passavam
na peneira. Trabalharam, trabalharam até a hora do almocgo. Jovita que tinha ido para
dentro, voltou dali a pouco com uma latas e forminhas na mé&o. Marcello, que doidinho
de gulodice, perguntou logo: O’ Jovita! Isso é p’ra gente, é?

Jovita — Que p’ra gente nada; ué! Vocés ndo disseram que sO gostavam de
peneirar goiabada! Pois entao!

E a velha riu-se.

Os outros, que ja conheciam o systema, nao disseram nada.

Jovita — E hora do almoco, hein! Sinhazinha ja esta na sala. Va tudo se lavar ali
no tanque, va!

Tiz — Vocé inda quer que a gente ajude depois do almoco, quer?

Jovita — Eh! Eh! Depois do almogo, eu quero mais é socego para mexer meu
doce.

Stella — Olhe, vocé querendo eu sei mexer muito bem. Ndo queimo, néo!

Jovita — Deus me livre! O’ criancas! Sinhazinha estd chamando, gente!

O pessoal correu para a casa, mas, depois do almoc¢o, o dia inteiro, ninguem
sahiu do quintal: ora um, ora outro, andava por perto da joboticabeira, assim com uns
ares disfarcados, s6 para ver o que fazia a velha. E ella la estava com um panno
amarado a cabeca por causa do sol, mexendo o doce com uma pa muito grande.
Afinal, 1a pela tardinha, a goiabada ficou prompta, e Jovita comecou a encher uma
porcdo de latas. Depois tomou as forminhas que trouxera, e encheu-as tambem. Tiz,
que andava passeando a espreita, correu chamando os outros.

E hora, pessoal! Ella ja esta enchendo as nossas latas.

E a taes palavras, Jovita comecou tambem a gritar: o’ criangas! criancas!

Que é? Responderam ellas, ja prevenidas, pondo-se a correr.

Olhem, disse a preta, entregando-lhes as latas; tratem de lamber isso depressa
que eu vou raspar o tacho.

Os pequenos agarraram as forminhas sentaram-se no chdo e regalaram-se de
goiabada quente! Que delicia! Jovita sentou-se tambem e fez companhia as criancas.
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Depois da goiabada prompta, a mulata ficava sempre de bom humor. Os pequenos ja
o tinham percebido, e, como gostavam de ouvir falar a velha, aproveitavam sempre
essa occasido.

O’ Jovita, disse Stella; é verdade que o doce desanda quando a gente conversa
emqguanto esta mexendo?

Jovita — E, sim! Até perigoso.

Tiz — Porque é, hein?

Jovita — Porque, sabe, ndo é? Anda tanto feitico pelo ar; e, a gente distrahida,
cae o feitico no doce... e prompto!

Zoé — Ah! entdo é por isso que vocé nao quer ninguém aqui?

Jovita — E; me lembro daquella negrinha que ficou sempre enfeiticada.

Ruth — Que negrinha? Como foi, hein?

Jovita — Ah! Isso ja foi ha muito tempo! Eu era pequena.

Marcello — Ih! Entdo foi mesmo ha muito tempo!

Jovita — Pois é! Nao havia ninguem como aquella creoulinha p’ra fazer os doces.
Era cada bananada gostosa — cada goiabada vermelhinha, sempre no ponto! Um dia a
pequena estava mexendo a goiabada, quando passou uma borboleta azul.

Marcello — Como as que tém no matto, néao &?

Jovita — Assim mesmo. Pois a pequena ficou doida pela borboleta e comegou a
falar com o moleque que estava ali perto. “Ah! Eu quero aquella borboleta! Eu quero!
Vae apanha-la para mim, Vicente! Ah! Borboleta, espera um pouco, espera!” E o bicho
parece de proposito, s6 esvoacava em volta da negrinha. Quando esta quis pega-lo,
elle fugiu de vez; mas a pequena nao acertou mais o ponto do doce. Nao houve meio!
Estragou um talho enorme. Aquillo era algum encanto, que andava voando para ella
ficar tentada! Eu sei que nunca mais a pretinha acertou os doces. Cada vez era uma
tachada desperdicada, e os senhores brigavam que nem era vida.

Ora, disse Adolpho, vocé néo vé logo que ella deixava passar do ponto o doce e
que so6 por isso queimava?!

Jovita — Credo, menino! Vocé ndo acredita em nada! Pois eu me lembro d’essa
pequena; ella chorava que fazia pena, dizia que a borboleta tinha vindo botar
quebranto n’ella.

Adolpho ndo quis brigar com a velha e calou-se; as meninas piscaram um olho
e abafaram uma risadinha, mas Vera e Marcello estavam um tanto assombrados.

Vera — o Jovita, ainda ha encantos?

Jovita — Si ha! Si ainda ha feiticeiras!

Onde — disse Vera.

Jovita — Oh! Gente! Ndo é tao longe assim! Ali mesmo no caminho do Corrego
mora a tia Eva. Dizem que ella é bruxa.

Vera — E?!1!

Stella — Vamos pedir a mamaéae para ir ao Corrego?

E, brinquem com ella, p’ra vé so!

A mulata afastou-se resmungando. (p. 141-146)

OS DOCES DA TIA JOVITA

Dali a dias seria o anniversario de Marcello. Este parecia ter criado juizo com os
oito annos que ia completar, e, para recompensa-lo, cada qual por seu lado, em
segredo, lhe prepararia um presente.

Marcello tinha sua quéda pelas gulodices; mas, entre todas, a que elle preferia,
era a cocada de abobora feita pela tia Jovita. E, como a vovoé sabia disso, chamou uma
manhad a mulata e disse-lhe: Tia Jovita, ndo se esqueca do dia de annos de Marcello;
cuide das cocadas.
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No dia seguinte estavam os doces promptinhos, corados, seccando ao sol em
cima de uma taboa.

Ruth bisbilhotou logo a cousa: O’ gente! Gritou ella, passando para o collegio,
vocés ja viram, o que esta seccando na janella?

‘O que &7’

‘Adivinhem. Olhe, Marcello; uma cousa que vocé gosta.’

‘Cocada de abobora.’

‘Acertou! Isso mesmol’

‘Em que janella esta, Ruth?’

Mas Ruth ja correra como uma ventania, cantarolando e sumindo-se depressa,
depressa pela estrada a fora.

A vové chegou a janella. ‘O" menina! gritou ella, ponha chapeu na cabeca; olhe
o solV’

Mal a vové entrou, Marcello comecou a matutar sua idéa. Sentou-se na solleira
da porta e ficou pensando. Crespo, que estava perto delle, bateu com o rabo, ganiu
duas ou tres vezes como para convida-lo a brincar. Mas qual! Na cabeca de Marcello,
sO 0 que virava era o doce de aboboral!

[--.]

E, muito geitozinho, o garoto foi trepando, trepando. Chegou a altura da taboa
e provou o doce! Provou até demais! Porém, como era muito esperto, que fez ele?
Agarrou uma cocada, virou-a e, com o dedinho, foi raspando o doce de dentro,
deixando s6 a crosta como se fora um combuquinha. Fez isso com outra, com mais
outra e outra ainda. Depois, virou-as de novo direitinho, botou-as no logar, e ninguém
percebia que ellas estavam 6cas. Quando a tia Jovita chegou, ja Marcello estava longe
a correr com Crespo! A cozinheira sem desconfiar sequer de tamanha arte, recolheu os
doces. No dia seguinte, a hora da sobremesa, veiu o doce de cb6co, veiu a goiabada,
vieram muitos doces; afinal, como ndo chegassem as cocadas, a vovO gritou para
dentro:

‘O’ Jovita, ande com as cocadas!’

No fim de alguns minutos a preta appareceu a porta. Tinha numa das méos o
prato dos doces €, na outra, uma cocada 6ca.

‘Sinhazinha! exclamou ella com uma cara assombrada, Sinhazinha! Veja so, e
advinhe se puder qual foi o capetinha que comeu o meu docel’

‘Oh!’ disse a velha

‘Ah!’ gritaram as criancas

E foi um rebolico entado!

‘Deixa ver! Como foi? Quem fez isso?!’

‘Eu é que nao fuil”

Jovita — E ndo pense a senhora que foi s6 uma, ndo! Estdo assim umas tres ou
quatro!

O pessoal cercara a tia Jovita, a vovo e o prato de doces. S6 Marcello nao se
mexera. A vovo olhou-o.

‘E se eu disser que eu ja sei quem foi o capetinha?’

Marcello abriu no pranto.

‘Pois também, vové, solucou elle, tia Jovita faz de propdsito! Bota o doce na
janella p’ra tentar a gente!’

‘Ora, ora! resmungou a creada, onde é que o havia de por!V
Marcello solucou tanto que a vovo teve que abraca-lo para ndo estragar a festa dos
seus oito annos. Elle consolou-se, mas tinha merecido um castigo, e castigado ficou.
Os outros comeram as cocadas, elle ficou s6 com as quatro combuquinhas 6cas que
tanto quizera provar! (p. 157-162)
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ATE PARA O ANNO

..

As meninas de D. Genoveva primeiro. Na vespera da viagem, despediram-se de
tudo. Da parreira, do jardim, dos patos e tambem da Anna, da Zelinda e da tia Jovita.
Esta enxugou os olhos na ponta do avental e entregou a Verinha umas latas de
goiabada.

Para todas, hein?... recommendou ella. E ndo vao brigar!

Obrigada tia Jovita. Nao se esqueca de nés ouviu?!

Nao esqueco, ndo! E vocés vejam la se aprendem tanta cousa para nao
escrever as velhas!

No6s havemos de escrever, sim, prometteu Stella.

[---]

L4 pelo meio dia, como sempre, chegou o correio. Ao ouvi-lo chegar, D.
Cleméncia gritou para a cozinha: Jovita! olhe o correio. Veja si tem carta!

Esta aqui Sinhazinha! disse a preta, entregando a velha um enveloppe
pequenino.

A velhinha abriu-o e deixou transparecer um sorriso.

E de Verinha... O’ Jovita, € uma novidade! Ouca! ‘Vové, eu mando um beijo
para a senhora, outro para Crespo, outro para a tia Jovita. Estou muito contente, por
que aqui em casa ha tres cousas novas: um gato, uma boneca e uma irmé&zinha que
eu gosto mais! Parece uma bolinha e chama-se Thereza...” Mais uma para o anno, tia
Jovital rematou contente, a vovo.

A preta riu-se.

Esta aqui, estamos de novo no verdo, Sinhazinha! Olhe, diga a Verinha que a
tia Jovita ja vai preparar a cama p’ra irméazinha, o borralho p’ro gato e os trapos p’ra
bruxinhal... (p. 180-184)

“A Mai Preta” in: A Mai de Familia. Rio de Janeiro, Novembro de 1888. apud Sonia Maria
Giacomini. Mulher e Escrava: uma introducado histérica ao estudo da mulher negra no
Brasil. Rio de Janeiro, VVozes, 1988.

“... bendiziam aquelles que Ilhes davam o p&do para alimento e o duro trabalho
para amenidade de suas vidas. Mai preta foi uma dessas creaturas; sua vida porém
ndo deve ficar no olvido, pois que symbolisa a existéncia de um’alma dotada de
sentimentos extraordinariamente nobres.” (p. 63)

“... tendo nascido a almejada crianca, foi a filha preta levada para Réda, e,
como a pobre mai chorasse por essa separacédo brusca, foi de novo barbaramente
castigada; mas como 0 seu corag¢ao era accessivel ao carinho, o vagido da recém
nascida lhe tocou n’alma, e assim também o soffrimento de sua senhora: esquecendo-
se do mal que lhe faziam pelo bem que ia prestar, tomou a criancinha, chegou-a ao
seio e amamentou-a devotamente...”. (p. 63)
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