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Resumo

Nesta etnografia, o cinema japonés exibido na cidade de Sao Paulo entre as décadas de 1950 a
1980 ¢ abordado a partir da memoria de antigos freqiientadores das salas de cinema do bairro
da Liberdade. O foco desta investigacdo s@o os significados locais atribuidos pelos ptblicos
nikkei e ndo-nikkei aos filmes japoneses, as salas de cinema da Liberdade e a experiéncia de
freqlienta-las. A experiéncia vivida é acionada pelo método da histéria de vida e ganha

centralidade na andlise por meio das reflexdes suscitadas pela antropologia da experiéncia.

Palavras-chave: salas de cinema, cinema japonés, imigracdo japonesa, antropologia da

experiéncia, espectatorialidade, memoria.



Abstract

In this ethnography, the Japanese cinema which was shown in the city of Sdo Paulo between
1950 and 1980 is evoked in the memories of old-time movie goers of the Liberdade district.
This investigation focuses on the local meanings attributed by both nikkei and non-nikkei
audiences to Japanese films, to Liberdade’s cinemas and to the experience of frequenting
them. Lived experience, which is made accessible by the method of life history, becomes

central to analysis in a reflexive process provoked by the anthropology of experience.

Key-words: cinema theaters, Japanese cinema, Japanese immigration, anthropology of

experience, spectatorship, memory.
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1. Apresentacao

Em maio de 2006, fui pela primeira vez as sessdes de cinema japonés promovidas pelo
Bunkyo (Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa), no auditério de sua sede localizada no
bairro paulistano da Liberdade. As sessdes semanais sao realizadas as 13 horas, contemplando
principalmente os associados idosos da instituicdo. O filme exibido naquela tarde foi
Shinsengumi Shimatsuki, de Kenji Misumi (1963). Cerca de 400 pessoas tomavam a maioria
dos assentos da platéia. Apesar de meus 33 anos de idade, na ocasido, eu era o Unico “jovem”
presente, uma vez que o publico era formado por japoneses e nikkeis com mais de 60 anos.

Havia um fato ao qual eu ndo tinha prestado atencdo: o filme seria exibido na lingua
original, sem legendas em portugués. Isso ficou evidente no momento em que o organizador
das sessoes apresentou o filme, expressando-se apenas em japonés. O que foi dito sobre o
filme? Sera que ele falou alguma coisa importante para a sua compreensdao? — € o que eu tinha
vontade de perguntar ao espectador ao lado, quando as luzes se apagaram e comecou a
projecdo: tratava-se um filme de samurai em que quase ndo havia duelos, as cenas remetiam a
uma intriga palaciana. O problema € que eu ndo compreendo e nem falo japonés. Pela
primeira vez em minha carreira de cinéfilo a questdo da lingua se constituiu uma barreira.

Lembrei de uma conversa com o cineasta Carlos Reichenbach, na qual ele me relatou
que aprendeu a assistir aos filmes japoneses sem legendas, pratica que ele reproduziu com
seus alunos no tempo em que foi professor do curso de cinema da Universidade de Sao Paulo.
Incapaz de acompanhar a histéria, eu tentei me focalizar em outros aspectos do filme: a
composi¢cdo dos planos, a relacdo entre os atores e a camera e a montagem. Tentava fazer o

mesmo que Donald Richie, numa situa¢do semelhante:

[...] nessa observagdo obtusa de uma imagem opaca apds a outra, estava sendo ajudado por
minha ignorancia. Como os didlogos e a histéria ndo me distraiam, eu podia prestar atencao
nas intengdes do diretor, perceber suas propostas € observar como conseguiam os efeitos
(Richie, 1996: 64).

Richie era um norte-americano recém-chegado ao Japao na época desse episédio. No
meu caso, eu era um brasileiro, residente na cidade de Sao Paulo, que assistiu a um filme
japonés sem nada entender. Um brasileiro, porém, de ascendéncia japonesa: a experiéncia
vivida nessa sessao foi incomoda; nao consegui, como Reichenbach e Richie, concentrar-me
nos outros elementos filmicos além da histéria, fiquei apenas lamentando as diversas

oportunidades de aprender japonés, propiciadas pelos meus pais e nunca levadas a sério.



Talvez porque, na época, tendo sido criado fora da “colonia japonesa”, o japonés nao me fazia

falta. Naquela tarde no Bunkyo, no entanto, esse conhecimento fez uma falta brutal.

No inicio de 2008, ano em que se comemorou o centendrio da imigracdo japonesa no
Brasil, compareci a algumas sessdes da mostra Cinema japonés — 100 anos de Japdo no
Brasil, realizada no Centro Cultural Banco de Brasil de Sao Paulo ao longo de vinte dias de
programacdo. Em cada dia, havia trés sessoes (13h30, 16h, 19h), e para ter acesso a elas era
necessdrio retirar senha no balc@o de recepgdo, aberto uma hora antes de cada sessao.

No dia 22 de fevereiro, tentei assistir ao filme Mulher de areia (Suna no onna, 1964),
que seria exibido pela segunda e ultima vez. Cheguei com a antecedéncia recomendada,
porém os ingressos tinham se esgotado. Dada a procura intensa pelas senhas, criou-se uma
espécie de segunda chamada: um pouco antes da sessdo, formava-se uma fila ao lado da fila
“oficial”. Quando sobrava algum lugar, as pessoas da outra fila eram chamadas. Menos pela
esperanga de assistir ao filme do que pelo propédsito de pesquisar, resolvi esperar.

Na fila principal para a sessdo das 13h30 era possivel observar a presenca de uma
maioria formada por japoneses e nikkeis de meia e terceira idades, além de alguns ndo-nikkeis
dispersos entre eles. Na fila (ou aglomeragdo) da segunda chamada, pessoas de vérias idades,
com predominio de ndo-nikkeis." Conversei com uma senhora que disse ter assistido Mulher
de areia na década de 1960, mas que ndo se lembrava onde. A fila “oficial” comegou a andar,
todos entraram, e apds a constatacdo de que ninguém havia desistido, frustrando as
expectativas do grupo da segunda chamada, a senhora reclamou: “Como é que programam
uma mostra de cinema japonés num auditério tdo pequeno com uma coldnia japonesa tao
grande na cidade!”.” Fiquei sabendo depois com a recepcionista, que os japoneses e nikkeis

chegavam muito cedo e formavam fila do lado de fora do prédio desde o horério de abertura.

Em agosto de 2007, fui a Fundacdo Japao, onde Shuhei Hosokawa ministrou uma

palestra intitulada “Cinemaya percorre o Brasil”. Professor do International Research Center

' O termo nikkei, empregado nesta etnografia, designa todas as pessoas de ascendéncia japonesa no Brasil,
distinguindo-as, portanto, da geracdo de imigrantes, tratados aqui como japoneses. Nao-nikkei refere-se aos
brasileiros sem ascendéncia japonesa.

? Capacidade de platéia do cinema do CCBB-SP: 70 lugares, mais trés assentos para portadores de deficiéncia.



for Japanese Studies (Kyoto), Hosokawa publicou no Japao, em 1998, o livro Cinemaya
Burajiru wo iku [mesmo titulo da palestra]. Fiquei sabendo da existéncia desse livro por meio
de outro pesquisador japonés, Sachio Negawa, que chegou a emprestar-me um exemplar.
Apesar de abordar diretamente o tema da minha pesquisa, o cinema japonés no Brasil, por ter
sido escrito em japonés, esse livro ndo constava na bibliografia que eu pretendia analisar. No
entanto, surgiu uma oportunidade de contato com a pesquisa de Hosokawa, pois a palestra
seria ministrada em japonés com traducdo simultdnea em portugués.

Logo apds as apresentagdes iniciais, iniciou-se a atividade com a exibicdo de um
curta-metragem da cineasta nikkei Olga Futemma, Chd verde e arroz (1988), que narra os
percalcos enfrentados pelos projecionistas ambulantes de cinema japonés no meio rural. O
filme terminou, cedendo lugar a uma fotografia antiga em que se via um grupo de japoneses,
um automével, dois projetores e um gramofone (Fig. 2). A apari¢do da imagem na tela
desencadeou um burburinho na platéia. O professor tomou entdo a palavra afirmando sentir-se
feliz com a presenca de um dos atores do curta-metragem e de Sussumo Tanaka, irmdo do
fundador do Cine Niterdi. Hosokawa solicitou a participacdo do publico, querendo saber das
impressoes sobre o filme exibido.

Assim que abriu a palavra, um senhor de terno e gravata, sentado numa das primeiras
fileiras, comecou a falar em japonés, ndo para responder a pergunta, mas para comentar a
fotografia. Do fundo do auditério, eu ouvia com dificuldade algumas palavras: “Hirata...
cinema-ya...” Uma senhora sentada ao lado dele comecou a falar em japonés. A tradutora
interrompeu-a e passou a traduzir: “Sinto muito orgulho porque o projecionista da foto € o
meu pai, que também participou dessa histéria”. Mas a tradutora ndo nomeou o Sr. Hirata.

O palestrante passou a palavra a outro, mas a senhora continuou a falar em japonés.
Hosokawa passou a intercalar perguntas em portugués e em japonés: “Vocé é irma?” “Sou
irma dele”, respondeu ela. E o professor: “Ah, hont6?” [Mesmo?] O senhor ao lado dela, que
descobrimos ser seu irmdo, completou: “Nds somos filhos do Sr. Hirata, da Nippon Filmes do
Brasil”. Risos nervosos eram ouvidos na platéia. O professor disse em portugués: “Um pouco
complicado...” Ela tentou mais uma vez: “Nipakku Filmes...”, assim como seu irmao: “Ele
era proprietario do Cine Nippon”.

Hosokawa passou a falar sobre a imagem: “A foto mostra a exibi¢do de um filme, em
1936, na cidade de Bastos. Quem € quem na imagem eu ndo sei, este aqui €... esta aqui é uma
residente...” - apontando para uma mulher, na fotografia, que segurava uma crianca. Ele
observou a presenca dos projetores, além de uma faixa e um cartaz. Ao afirmar que trés ou

quatro pessoas integravam a trupe, Hosokawa demonstrou uma certa hesitacao.
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- Gonin! [cinco pessoas] - exclamou Nelson Hirata.

- Gonin? - perguntou o professor.

Pedindo licenca, Hirata colocou-se ao lado do palestrante, de onde passou a manipular
0 mouse que movimentava o cursor sobre a fotografia na tela. Enquanto isso a tradutora disse:
“Ele vai explicar. Cinco pessoas...” Ouviam-se risos. Hirata passou a falar em japonés, sendo
assim traduzido: “Esse aqui € o Masaichi Sato”, enquanto apontava para o homem dentro do
automovel e o professor exclamava: “Ah!”, “este aqui € meu pai, que € parceiro dele. Esse
outro era benshi. Geralmente a equipe se compunha de cinco pessoas carregando o
automoével”. Alguém perguntou em japonés sobre o tipo de carro, um outro arriscou:
“Caminhdo?”. E Hirata arrematou: “Era um pé-de-bode, carregando projetores Debret”.
Risadas ressoaram na platéia.

Hosokawa retomou a palavra: Masaichi Sato foi um dos pioneiros da exibi¢do de
filmes japoneses no Brasil, fundando em Bauru uma empresa, a Nippaku Shinema-sha, que
chegou a distribuir e exibir cerca de 50 filmes japoneses pelo interior paulista. Ele prosseguiu
dizendo que, nas exibi¢des em lugares sem energia elétrica, o motor do projetor era acionado
ligando-o, através de uma correia, ao motor do ‘pé-de-bode’. Nessa fala o professor conseguiu
incorporar a “‘expressao nativa” de Hirata, arrancando risadas na platéia antes mesmo de ouvir
a traducdo.

Sobre a década de 1950, o professor citou o ano de 1953 como um marco: reiniciava-
se a imigracdo japonesa para o Brasil, sendo possivel importar mais filmes japoneses, ao
mesmo tempo em que crescia o ndmero de espectadores economicamente aptos a assisti-los.
Disse ainda que para quem estuda a histéria da imigracdo japonesa no Brasil, como ele, o
periodo entre 1945 a 1953 € muito interessante: os japoneses que passaram por periodo de
opressao, ficaram livres repentinamente e iniciaram uma série de atividades que antes nao
podiam fazer: criar revistas, promover eventos esportivos e produzir pequenos filmes. Foi
nesta atmosfera que os filmes japoneses comecaram a ganhar destaque na vida didria dos
japoneses. Hosokawa analisou a importacdo de filmes japoneses ao Brasil a partir desse

marco:

Fala-se de importacdo, mas parece que na maioria das vezes aquilo entrava ilegalmente. O
que descobri é que muitos filmes que foram exibidos aqui no Brasil ndo faziam parte dos
registros oficiais de exportagdo do Japao. De onde teriam vindo? Talvez do Havai, Los
Angeles, Peru, de onde teriam sido importados previamente. Interpreto o ano de 1953 como
o periodo de transicdo da exibicdo de filmes que entravam ilegalmente para a importacao
legal dos filmes. Antes de inaugurar o Cine Niter6i, Yoshikazu Tanaka foi ao Japao
negociar a importacao das peliculas (tradugdo oral: Yuko Takeda P. de Arruda).
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Nelson Hirata pediu licenca novamente para Hosokawa e passou a falar longamente

em japonés. A tradutora, anunciando que resumiria a fala, traduziu da seguinte maneira:

Talvez possa haver certo equivoco na interpretacio, com relagdo a época 1945-1950: houve
grande opressdo por parte do governo brasileiro, inclusive a fazenda Tozan e vdrias
propriedades foram confiscadas pelo governo brasileiro. E em 1951, quando houve um
reatamento das relacdes diplomaéticas, do Brasil foram para o Japdo o sr. Tanaka, o sr. Hirata
e mais um, para negociar com as companhias produtoras: Daiei, Shintoho, Sochiku e
Nikkatsu. Reunir em algum lugar tantos japoneses era um problema também.

Neste momento a tradutora fica na ddvida e pergunta aos irmaos Hirata que
respondem: “Nao podia reunir’; “Na rua nao podia conversar em japonés”.

Neste episodio narrado € notdvel a diferenca de interpretacdes sobre o mesmo
contexto historico. Para Hosokawa, os anos do imediato pos-guerra foram vividos pelos
imigrantes japoneses como um periodo de liberdade, apds a opressao dos anos de guerra, em
que eles puderam recriar seus meios de comunicacdo e retomar suas praticas culturais e
artisticas. Os irmdos Hirata, ao contrdrio, caracterizam o mesmo periodo como em
continuidade com a opressdo vivida durante a guerra, em que algumas restricdes impostas aos
imigrantes pelo governo brasileiro eram ainda mantidas.

Em relacdo aos filmes japoneses no Brasil, a fala de Hosokawa, em que ele situa a
fundacdo do Cine Niter6i como divisor entre a importacao ilegal e a legal dos filmes, assim
como o protagonismo exclusivo atribuido a Yoshikazu Tanaka na negociacdo com as
companhias japonesas, acionou a versao de Nelson Hirata, em que uma pequena comitiva de
distribuidores brasileiros, que incluia seu pai, foi junto ao Japao negociar com os estidios de
cinema do pafs.

Havia, portanto, um ponto de vista local que questionou a interpretacdo do
pesquisador japonés, expressando uma possivel tensdo entre a perspectiva da experiéncia
vivida e a contida na andlise, tal como foi expressa na palestra. Em entrevista realizada
algumas semanas depois, Hosokawa explicou que a base de sua pesquisa foram as fontes
documentais, como anuncios e criticas dos filmes publicados em jornais nipo-brasileiros,
registros de importagdo, livros, entre outros, uma vez que quando veio ao Brasil pesquisar, os
pioneiros do cinema japonés e os proprietarios das salas exibidoras ja haviam falecidos. Ele
ndo teve contato com os filhos desses pioneiros, como os irmaos Hirata. Como eles, teriam os
nikkeis, isto €, os descendentes dos imigrantes japoneses, outros olhares e interpretacdes

acerca do cinema japonés exibido no Brasil?
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Do inicio dos anos 1950 até o final da década de 1980, um conjunto de salas de
cinema localizado no bairro paulistano da Liberdade exibiu exclusivamente filmes japoneses
para um publico formado majoritariamente por japoneses e nikkeis residentes no estado de
Sdo Paulo, e também por estudantes, artistas e intelectuais nao-nikkeis. O foco desta
investigacao sdo os significados locais atribuidos pelos publicos nikkei e ndo-nikkei aos filmes
japoneses, as salas de cinema da Liberdade e a experiéncia de freqiienta-las.

Dessa forma, ndo se pretende aqui elaborar uma reconstituicdo pormenorizada da
histéria dos filmes japoneses na cidade de Sao Paulo, mas uma etnografia das representacdes
de antigos freqiientadores dos cinemas da Liberdade acerca da experiéncia vivida nas décadas
de 1950 e 1960, suas memorias, histdrias e interpretagdes. O passado serd assim evocado, ou
seja, trazido a lembranca e a imaginacdo por meio da memodria daqueles que viveram e
testemunharam a época.

Como no trabalho de Almeida (1995) sobre os habitos e representagdes do publico de
cinema de Sao Paulo nos anos 1940 e 1950, as lembrancas e representacdes dos espectadores
dos cinemas da Liberdade sao acionadas por meio de entrevistas. No caso das entrevistas com
os freqiientadores nikkeis, procurou-se articular, as perguntas relacionadas ao tema do cinema
japonés, procedimentos de histéria de vida, dando alguma margem ao entrevistado para
compor e combinar, de acordo com a sua vontade, momentos ou episddios do seu passado
(Bosi, 1993). Nestas entrevistas isso ocorreu por meio das perguntas iniciais em que se
solicitava do recordador que descrevesse a trajetdria familiar e pessoal.

De acordo com Bosi, exploragdes abertas, como as da histéria de vida, provocam um
estilo de resposta mais adequado a auto-biografia, o estilo narrativo. Ela argumenta que, se a
memoria ndo é passividade, mas forma organizadora, “€ importante respeitar os caminhos que
os recordadores vao abrindo em sua evocacgdo, porque sdo o mapa afetivo e intelectual da sua
experiéncia e da experiéncia de seu grupo, e até mesmo da sua cidade [...]” (idem, ibidem:
283) - no caso desta pesquisa, a Sdo Paulo e o bairro da Liberdade das décadas de 1950 e
1960.

Ao focalizar a memoéria como fendmeno social, a partir do conceito de memoria
coletiva (Halbwachs, [1950] 1990 e Bosi, 1993 e 1994), pretende-se articular as lembrancas
dos entrevistados com os grupos com os quais se relacionavam. Isso se constitui como um dos
objetivos desta investigacdo, ndo apenas para o publico nikkei: perceber, a partir de relatos

pessoais, 0s grupos com 0s quais os entrevistados freqiientavam os cinemas da Liberdade: a
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familia, os grupos de amigos ou vizinhos, os colegas de escola, os parceiros de trabalho ou os
integrantes de um mesmo movimento artistico.

O estilo narrativo provocado pelos procedimentos de histéria de vida, citado por Bosi,
¢ também comentado por Joseph (2005). Para ele, ao reconstituir o processo de insercao
urbana do migrante, a histéria de vida demonstra como se redefinem valores e atitudes e as

descontinuidades do processo de socializagao:

Hoje, aquilo que pode nos interessar € essa atencdo atribuida as dissociagdes entre espacos
de inser¢d@o e espacos de residéncia, entre espago vivido e espago representado. A partir do
momento em que introduzimos um postulado de narratividade na trajetéria do migrante,
percebemos que ela comporta redescobertas, mediagdes ou rupturas com a comunidade ou a
sociedade de origem, que parte das redes de socializagdo estd deslocada, em suma, que essa
trajetria comporta uma série de experiéncias de mobilidade que a etnografia dos enclaves
ndo permite ver (Joseph, 2005: 116).

Neste trecho, ha dois sentidos de mobilidade do migrante na metrépole, um no espaco
e outro no tempo. Em relacdo ao primeiro, Joseph fala de dissociacdes entre espacos de
insercdo e espacos de residéncia. Na cidade de Sao Paulo, comumente se associa o bairro da
Liberdade como o lugar de moradia dos japoneses e nikkeis, ignorando-se o processo de
dispersdao vivido por eles durante a Segunda Guerra Mundial. Mesmo antes disso, bairros
como Pinheiros, Vila Nova Brasilandia, Jabaquara e Itaquera ja contavam com expressiva
concentracdo de imigrantes japoneses e seus descendentes. Qual € o significado da Liberdade
para os antigos freqiientadores das salas de cinema desse bairro? Lugar de residéncia, lazer,
comércio ou turismo?

Quanto a mobilidade no tempo, a mengdo as redescobertas, mediacdes ou rupturas
com a comunidade ou sociedade de origem encontra um paralelo nesta etnografia com as
aproximacodes e distanciamentos vividos pelos entrevistados em relacdo ao cinema japonés:
para uns, ir ao cinema era um programa familiar vivido na infancia, ocorrendo depois um
progressivo afastamento na adolescéncia, quando passam a freqiientar outros cinemas com 0s
amigos e colegas; outros se aproximaram do cinema japonés justamente na adolescéncia,
cultivando-o com colegas da escola ou com amigos cinéfilos.

O desconhecimento da lingua japonesa por parte do pesquisador, como ja citado,
determinou que a quase totalidade dos entrevistados representasse apenas os publico nikkei e

ndo-nikkei’ Dessa forma, o trabalho concentra-se na descricdo e interpretacdo das

? Foi realizada apenas uma entrevista com um imigrante japonés, Sussumu Tanaka, o irmdo do fundador do Cine
Niter6i e que, apesar das valiosas informacdes concedidas pelo entrevistado, foi seriamente comprometida pela
limitagdo do pesquisador.
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experiéncias desses espectadores. Evocam-se algumas experi€ncias dos imigrantes com oS
filmes japoneses por meio de textos escritos por eles, e pela fala dos nikkeis e dos ndo-nikkeis.

Resta dizer que esta etnografia ndo almeja dar conta de nenhuma totalidade: ao longo
dos capitulos que seguirdo, pretende-se apresentar uma parte da diversidade de experiéncias
com o cinema japonés em Sao Paulo, e das interpretacdes e lembrancas a elas relacionadas.
Aqui estdo articuladas algumas narrativas de alguns dos antigos freqiientadores daquelas salas
de cinema. E provdvel que outros antigos freqiientadores possam apresentar outros temas,

interpretagcdes e narrativas a respeito de experiéncias equivalentes.
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1. As salas de cinema japonés da Liberdade

1.1. Antecedentes historicos

As primeiras exibi¢des de filmes japoneses no Brasil ocorreram na regido oeste do
estado de S@o Paulo, dezoito anos apds a chegada das primeiras familias de imigrantes
japoneses ao pais a bordo do navio Kasato Maru (1908). De acordo com o pintor e
pesquisador Tomoo Handa ([1970] 1987), os caminhdes de cinema ambulante comecam a
aparecer nos nucleos rurais de coldnia japonesa entre os anos 1926 e 1927%. Os filmes
exibidos naquela época correspondiam a fase dos filmes silenciosos do cinema japonés:
documentarios, noticidrios ou filmes de ficcdo de curta duracdo eram projetados pelos
ambulantes nas fazendas de café, onde havia concentracdo de japoneses (Kobori, 1997: 142).

No Japao, o surgimento e a atuacdo do benshi ou katsuben (o orador das imagens que
marcham), “fez do espetdculo cinematografico alguma coisa de essencialmente diferente do
que era no resto do mundo” (Gomes, [1957a] 1981: 173). O katsuben era um profissional que
se instalava ao lado da tela para explicar ou comentar as imagens. Para o pesquisador japonés
Shuhei Hosokawa’, eles ndo eram apenas leitores, como também interpretavam vérios papéis,
além da arte dramdtica do kabuki. Se o recurso ao narrador foi recorrente na histéria do
cinema mundial de 1900 a 1910, no Japao a profissdo dos katsuben se desenvolveria até o
inicio da década de 1930, como uma modalidade de arte. Na fase silenciosa, a popularidade
destes profissionais era maior que a dos préprios atores dos filmes: além de serem mais bem
pagos, seus nomes apareciam com mais destaque nos cartazes, e os espectadores dirigiam-se
aos cinemas mais para ouvir determinado katsuben do que para assistir ao filme.

No Brasil, as sessdes de cinema ambulante ocorriam geralmente em locais sem rede de
luz elétrica. Para funcionar, o motor do projetor era ligado a um gerador, que, por sua vez, era
acionado pelo movimento da roda traseira do automével do projecionista (Handa, 1987) (Fig.
1). Somando-se projetor, gramofone e gerador, transportava-se quase uma tonelada de
equipamento. Como no Japdo, nos anos 1920 e 1930, as exibicdes de filmes japoneses no
interior paulista contavam com a atuagdo dos katsuben, e alguns deles chegaram a gozar de

prestigio no Brasil (Hosokawa, 2007). Além de artista e pesquisador, Handa foi um imigrante

* No artigo “Roho Nippaku Shinema sha”, Kimiyasu Hirata afirma que a estreia do primeiro filme japonés
exibido no Brasil ocorreu em 1927 na coldnia Vila Nova (linha de trem Noroeste), trazido por dois monges da
Nichirenshu de Kumamoto. Intitulado Nichiren Shonin (Mestre Nichiren), o filme aborda a vida do fundador
dessa ordem budista (Hirata, 1986).

° Em palestra ministrada na Fundagio Japdo (Sdo Paulo) em 09 de agosto de 2007, intitulada Cinemaya Percorre
o Brasil. A palestra foi traduzida simultaneamente de Yuko Takeda P. de Arruda e registrada em video pelo
autor.
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japonés que trabalhou como colono numa fazenda paulista e aqui ele descreve uma sessao de

cinema ambulante no meio rural:

Durante as sessdes, estendia-se um pano branco que servia como tela e, a sua frente, no chao,
um outro pano, usado nas colheitas, para o publico se sentar. L4 atrds, fazia-se funcionar o
motor do caminhdo e era em meio ao seu barulho que se faziam as projecdes. A época era de
cinema mudo. Havia entdo o orador que, usando diferentes impostagdes, narrava o filme.
Nao raro o rolo se rompia exatamente no climax. Enquanto consertavam a fita, o ptblico
tomava uns tragos da pinga que havia trazido de casa. Se os filmes fossem curtos, havia duas
sessdes. Ao invés de ingressos, pagavam-se contribuicdes. Cinco mil réis, colocados num
envelope assinado, para que o nome de cada colaborador fosse anunciado, precedido da
frase: “Vamos proceder aos agradecimentos pelas contribui¢des recebidas”. O montante
arrecadado variava de um minimo de 60 a um méaximo de 75 mil réis, que os promotores
diziam ser o suficiente (Handa, 1987: 488).

Este periodo é marcado pela atuacdo de dois pioneiros do cinema japoné€s no pais:
Masaichi Sato e Kimiyasu Hirata (Fig. 2). Em 1929, Sato funda na cidade de Bauru a
Empresa Cinematogrifica Nipo-Brasileira (Nippaku Shinema-sha), que importava longa-
metragens do Japdo e, percorrendo as linhas das estradas de ferro Noroeste, Paulista,
Sorocabana e Mogiana, realizava exibi¢des nas colonias japonesas espalhadas pelo interior do
estado (Rodrigues, 1995). A respeito desta circulagdo de filmes pelos nicleos de colonizagdo
japonesa interligados pelas linhas ferrovidrias paulistas, dizia-se na época que o filme “fazia a
linha” (Gatti, 2008: 34). Projecionista ambulante que atuava em conjunto com Sato, em 1935
Hirata funda outra distribuidora de filmes japoneses, a Nippon Eiga Kogyo. “Quando a luz se
projetava na tela, principalmente as criancas gritavam de alegria. Para nds, era a maior
felicidade” relembra ele num texto publicado em 1986. A Nippaku Shinema-sha e a Nippon
Eiga Kogyo teriam sido as distribuidoras responsaveis por grande parte dos filmes japoneses
exibidos no Brasil antes da Segunda Guerra Mundial (Kobori, 1997: 143).

A conexao entre musica e cinema japoneses no Brasil aparece aqui de forma inicial.
Nas descri¢des historiograficas sobre as primeiras projecOes de filmes japoneses no pais é
recorrente sua associacdo com outro tipo de acontecimento ou entretenimento dos imigrantes:
as apresentacdes de “canto bravo”, termo cuja denominacdo em japonés ora € apresentada
como naniwabushi, ora como rékyoku. A maneira de remunerar os executantes (contribui¢des
voluntdrias dos participantes) e a associagao dessas formas de expressdo artistica com a vida

urbana seriam os elementos de aproximagao:

Um outro acontecimento que fazia agitar e reunir as pessoas era o naniwabushi, uma espécie
de cancdo com acompanhamento de shamisen. As apresentagdes de naniwabushi ndo se
resumiam aos palcos do kaikan, eram também realizadas nas casas dos imigrantes. [...] No
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caso dos naniwabushi, o pagamento do ingresso era na forma de contribui¢do e quem
quisesse ainda oferecia uma espécie de gratificacio aos intérpretes (Handa, 1987: 489).

Na época antes da guerra a exibicdo de filmes e a apresentacdo de rékyoku (canto bravo)
constituiam o grande entretenimento no interior, nos povoados, e se tornaram também temas
de conversas entre seus habitantes, que faziam comunicag@o boca-a-boca. Essas exibicoes de
filmes e de canto bravo significavam uma vida urbana, assim os jovens tinham certa
admiracido pelos benshi e pelos artistas de rokyoku de modo que as vezes queriam
acompanhé-los, ir atrds deles (Hosokawa, 2007).

Em meados da década de 1920, os primeiros discos musicais japoneses importados e
vendidos pela Loja Nakaya, na cidade de Sao Paulo, constituiam-se de gravacdes de musicos
famosos executando géneros musicais que utilizam principalmente o shamisen (instrumento
tradicional de trés cordas), dentre os quais o rékyoku. Este teria sido um dos géneros mais
populares entre os camponeses mais velhos, tanto no Japao quanto no Brasil. No final da
década de 1920 comecam a surgir grupos nikkeis regionais de executantes do canto bravo, que
realizavam turnés artisticas (Hosokawa, 1993: 131). O fascinio exercido pelos katsuben e
pelos artistas de rokyoku nos jovens nikkeis residentes na zona rural relaciona-se,
possivelmente, com as idéias de liberdade e mobilidade associadas ao modo de vida do artista
mambembe, em contraste com a fixidez do colono na terra em que labuta®.

Jo Takahashi, arquiteto de formacao e diretor cultural da Fundagao Japao, fala sobre as

primeiras projecdes de filmes japoneses na cidade de Sao Paulo:

A primeira sessdo de cinema em Sao Paulo aconteceu no centro, perto da praga da Sé, no
prédio da Associacdo das Classes Laboriosas, na rua Henrique Simonsen. E interessante
porque realmente d4 para imaginar que existia um cinema 14, na década de 1920, quando
eram exibidos filmes japoneses: alguns documentarios e filmes mudos.

Em 1933 a Nippaku Shinema-sha muda seu escritério para a capital, promovendo
sessoes de filmes japoneses em clubes e escolas da comunidade e depois no antigo Cine
Theatro Sdo Paulo’, situado no bairro da Liberdade (Fig. 3). A eclosdo da Segunda Guerra
Mundial provocou uma interrup¢do na distribui¢c@o e exibicdo do cinema japonés justamente

no momento em que ele estava consolidado, com companhias exibidoras especificas e

® Esta aspiracdo pode ser exemplificada pela expressdo “fugir com o circo™ como no caso de Benjamim de
Oliveira, filho de escravos que em 1882 fugiu de sua cidade natal com Circo Sotero, transformando-se em um
famoso ator e palhaco: “O fascinio que o circo exercia sobre as pessoas — nos seus desejos de serem artistas, de
pertencerem a um grupo ‘caminhante’, nas suas imagens de que a vida ndmade seria oposta as pressdes de uma
vida de trabalho e familiar — fazia com que muitas delas fugissem literalmente com o circo. Muitos que
descrevem suas fugas, como Benjamim de Oliveira, passam-nos a vivéncia dessas situagdes” (Silva, 2007).

7 O Cine Theatro Sio Paulo foi inaugurado em 1914 na praga Almeida Jinior, bairro da Liberdade. Foi demolido
em 1968 para construgio da Radial Leste-Oeste. E citado como um dos primeiros locais de exibi¢io de cinema
em Sao Paulo: “O comego da exibi¢do cinematogréfica na cidade foi marcado pela adaptacdo de antigos teatros
de variedades. A programacao incluia espetdculos intercalados com a proje¢do de filmes” (Simdes, 1990: 26).
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programacao constante na capital e no interior (Rodrigues, 1995). Kimiyasu Hirata afirma que
nesta época ndo s6 foram proibidas as exibi¢cdes, como também todas as cOpias e
equipamentos de proje¢do foram confiscados pelo governo (Hirata, 1986). Como veremos no
terceiro capitulo, guerra trouxe muitas outras conseqiiéncias para os nikkeis residentes no
Brasil, que passaram a ser tratados como “stditos do Eixo”.

No pdés-guerra, a retomada das sessdes de cinema japonés se deu, ndo sem percalgos,
em trés diferentes pontos da cidade: no Teatro Fénix, na Vila Mariana, no Cine Brasil, em
Pinheiros, e no antigo Cine Sao Francisco (Fig. 4), mantido por frades franciscanos no saldo
paroquial da Igreja do Largo Sao Francisco (Hirata, 1986, 226).% Segundo Edna Kobori
(1997), em 1946, um ano apds o fim da guerra, Kimiyasu Hirata, da Nippon Eiga Kogyo, faz
a primeira tentativa de reativacdo das exibi¢des de filmes japoneses no pais, ao preparar o
lancamento do filme Vida de artista [Ruten] (1937, Buntaro Futagawa). No entanto, como
veremos adiante, distdrbios envolvendo o assassinato de liderancas das coldnias japonesas do
estado de Sao Paulo inviabilizaram a empreitada. Hirata aliou-se entdo a Masaichi Sato, seu
ex-parceiro dos tempos do cinema ambulante e depois concorrente na distribui¢ao de filmes, e
juntos criaram outra empresa distribuidora, a Nippaku Kogyo. Com a nova associagao, Vida
de artista estreia nos trés locais citados, um ano depois, com casa lotada.

Eunice Yokota, que estudou em uma escola primdria para meninas nikkeis mantida por
franciscanos no bairro da Liberdade (Sao Francisco Xavier), fala de suas lembrancas sobre o
organizador das sessdes no Cine Sdo Francisco, o Frei Bonifiacio, um frade alemao muito

estimado pelos imigrantes japoneses e seus descendentes:

Entdo quando ele vinha, ele s6 falava em japonés com todo mundo. E af ele era muito
simpético, uma pessoa muito acessivel, e os japoneses adoravam ele, todo mundo se batizava
por causa dele (risos). Quer dizer, ele chegava no objetivo, né? Era uma pessoa
simpaticissima.
Com o sucesso das primeiras sessdOes no pds-guerra surgem outras companhias
importadoras e distribuidoras de filmes (Nanbei Kogyo, Brasias, Nichiei, Cine Asia etc.), que,

além de alimentarem a programacdo das redes de projecdes ambulantes pelo interior paulista,

viabilizam a realizacdo de sessdes de filmes japoneses em salas de cinema jé estabelecidas na

¥ A exibi¢do do filme nesses locais reflete a concentragio dos japoneses e nikkeis nessas trés regides: centro
(regido do mercado da rua Cantareira e do primeiro bairro japonés no entorno da rua Conde de Sarzedas),
Pinheiros (incluindo talvez as familias japonesas do Butantd, Campo Limpo, Tabodo da Serra) e Vila Mariana
(regido dos bairros Saude, Sao Judas, Concei¢do e Jabaquara).
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cidade de Sdo Paulo: além do Cine Sao Francisco, na Sala Azul do Cine Odeon e no Cine
Paramount * (Kobori, 1987).

Em artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo (8/2/1956) por ocasidao da
exibicao do filme Os sete samurais [Shichinin no samurai] (1954, Akira Kurosawa) no Cine
Ipiranga, o critico de cinema Francisco de Almeida Salles (1988: 183) comenta: “S6 em 1939
e 1940, seis peliculas japonesas foram langcadas em cinemas centrais de primeira linha, o
Rosério e o Broadway. Tal fato s6 foi repetido em 1952, com a exibicao de Rashomon (1950,
Akira Kurosawa) no Cine Ipiranga”.

O inicio do reconhecimento internacional do cinema japonés devido a conquista de
prémios em festivais, a reativacdo das projecdes ambulantes no estado de Sdo Paulo, a
proliferacdo de empresas distribuidoras de peliculas do Japao e a procura pelas sessdes de
filmes japoneses nos cinemas da capital anunciavam um ambiente favoravel ao aparecimento

de uma sala de cinema com uma programacao constituida apenas por filmes japoneses.

1.2. As salas de cinema ‘fixas’ do bairro da Liberdade

1.2.1. Cine Niteroéi: a retomada do bairro japonés

Inaugurado em 23 de julho de 1953 por Yoshikazu Tanaka, o Cine Niter6i é
considerado a primeira sala de cinema voltada exclusivamente a exibi¢do de filmes japoneses
no Brasil (Fig. 5). A partir de 1961, passa a exibir filmes da companhia cinematografica Toei,
caracterizando sua programacao pelos filmes de samurai e de aventura, além de filmes com
‘estrelas’ da musica japonesa, como Misora Hibari, e os filmes de yakuza (méfia japonesa),
que fizeram sucesso de 1965 a 1975 (Futemma, 1986 e Rodrigues, 1995). O prédio em que se
localizava contava ainda com um restaurante japonés, um hotel e um saldo de eventos,
funcionando entdo como um centro cultural, com exposi¢des de pintura, ikebana, bailes de
carnaval, etc. 10

O prédio Niter6i foi um empreendimento familiar. Para a sua construcdo, a familia
Tanaka vendeu todos os seus negdcios e propriedades: a fazenda de café, o comércio de secos
e molhados e a serralheria que mantinham no norte do Parand. A trajetoria dos Tanaka até
certo ponto se confunde com a de intimeras familias de imigrantes japoneses no Brasil: apds
anos de trabalho assalariado em fazendas do noroeste paulista e do norte paranaense,

Yoshikazu, o mais velho dos irmaos, inicia um trabalho de compra e venda de graos (milho e

° O Cine Odeon foi inaugurado em 1926 na rua da Consolagio, no. 40 e contava com duas salas (Vermelha e
Azul, além da sala Verde na década de 1930). O Cine Paramount situava-se na avenida Brigadeiro Luis Antonio,
411 e foi fundado em 1929. (Simdes, 1982).

1% Conforme depoimento concedido por Eunice Yokota ao autor em 10 de margo de 2008.

20



feijdo) na regido, abrindo um pequeno comércio de secos € molhados na cidade de Santa
Maria (PR). Duas décadas depois, conseguem comprar uma fazenda de café, cuja producdo,
junto com o comércio de grios, faz os irmdos prosperarem' .

Na década de 1940 Yoshikazu passa a atuar na cidade de Sdo Paulo: por oito anos
trabalhou no Mercado Municipal Central da rua Cantareira, vendendo os cereais trazidos por
seus irmaos. Nos udltimos anos, a familia comercializava apenas feijao. Por volta de 1950
inicia-se a construcdo do prédio Niter6i, finalizado dois ou trés anos depois, tempo
considerado breve para a época: “Foi rdpido porque eles tinham o recurso necessario”,
argumenta Mariana Tanaka, sobrinha de Yoshikazu. Sussumo Tanaka, apds décadas vivendo
num regime de muito trabalho e pouco divertimento, quando finalmente consegue juntar os
recursos necessarios, abre mao do sonho do sitio préprio para investir na idéia do irmao,
mudando-se para S3o Paulo. “Essas paredes ndo foram erguidas com tijolos nem concreto;
foram construidas com feijao”, teria afirmado um amigo da familia no discurso da
inauguracao do prédio (Kobayashi, 2005: 15).

Em pesquisas académicas e relatos de comerciantes do bairro ha um consenso sobre a
importancia do surgimento do Cine Niter6i para a formagdo e a consolidacdo do comércio
japonés na regido da rua Galvdo Bueno e da praca da Liberdade, bem como para a
caracterizacdo da Liberdade como bairro japonéslz. A partir do ano seguinte a inauguragdo do
cinema, lojas como Chd Flora, Ikeda, Nishitani, Doceria Niteréi, Bar Kimura e Restaurante
Asabhi, entre outras, foram inauguradas na Galvao Bueno (Negawa, 2000: 45).

Em O Heroi do Japdo (Kobayashi, 2005: 22), Shizue Higaki Arai, uma das mais
antigas moradoras da Galvdao Bueno e personagem de diversos documentérios sobre o bairro,
descreve a importancia do Cine Niter6i para a formacao do restaurante de sua familia: "Isso
foi mais ou menos em 1953. Af ouvimos dizer que o Cine Niterdi havia comprado o terreno
em frente a nossa casa e pensamos: 'puxa, vao abrir um cinema, entdo ¢ bom montarmos um

bar'. Ai abrimos um bar no mesmo ano". Com o intenso fluxo de japoneses e nikkeis do

' Conforme entrevista concedida por Sussumu Tanaka e Zelinda Tanaka, respectivamente irmio e sobrinha de
Yoshikazu, ao autor em marco de 2009.

2 Em Formagdo e transformacdo do bairro oriental (2000), Sachio Negawa descreve o deslocamento do
primeiro nicleo de imigrantes japoneses (localizado no entorno da rua Conde de Sarzedas) para os arredores da
Rua Galvdo Bueno e da Praca da Liberdade, como parte do processo de recuperagdo e expansdo do bairro
japonés no periodo do pds-guerra. Com a entrada do Brasil na guerra em 1942, a primeira regido do pais a
receber ordem de evacuagdo foi a da rua Conde de Sarzedas e arredores. Este fato provocou uma dispersdo dos
nikkeis pela cidade. Negawa aponta o estabelecimento do Prédio Niter6i como o primeiro dos trés eventos
determinantes para o desenvolvimento da Liberdade como bairro japonés (junto com a inauguracdo do Bunkyo
em 1964 e a abertura da estacdo de metrd Liberdade em 1975).
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interior para a capital e o movimento do Cine Niter6i, o bar Asahi transforma-se em

restaurante e quitanda:

O pessoal que vinha para o cinema chegava com fome e entrava para comer sushi, udon.
Quando terminava a sessdo, também precisavam comer, porque iam embora para longe.
Tinha gente que pedia para guardar lugar na fila e vinha para o restaurante.

Do que se lembram os freqiientadores do Cine Niter6i?

Sao Paulo, 1955. Quase todos os sdbados, o mesmo ritual: a familia se aprontando, o tixi
grande, aonde eu ia em pé sobre os meus quatro anos, o sagudo do Cine Niter6i na rua
Galvdo Bueno. E entdo acontecia: depositavam-me na bilheteria do cinema, junto da
funciondria nissei extremamente gentil, colocavam uma caixinha amarela de caramelos nas
minhas maos, despediam-se e eu os via atravessar a cortina verde que nos separaria por duas
horas. As espiadas breves que eu dava 14 para dentro me falavam de um mundo escuro e
altas vozes falando em japonés. De repente as cortinas se abriam e eu reencontrava a familia
e, estranho, todos me pareciam transformados: minha mée safa as vezes enxugando ldgrimas;
meu pai pensativo; minhas irmas comentando os atores (Futemma, 1986: 79).

Este relato foi extraido de um texto publicado na revista Filme e Cultura, em 1986, em
que a cineasta e pesquisadora Olga Futemma analisa a decadéncia do cinema japonés na
Liberdade, que, na época, contava com apenas duas salas em funcionamento, o Cine Niterdi e
o Cine J6ia, que encerrariam suas atividades nos anos seguintes. Em 2008, Olga me concedeu
uma entrevista narrando o episédio quase com as mesmas palavras. Do fragmento exposto
acima, vdrios elementos chamam a atencdo: o fato de que ir ao cinema era um ritual, € um
ritual familiar; a identidade entre a futura espectadora de cinema e a funciondria nissei”, um
dos marcadores de diferenga destas salas em relagdo as demais; e a aparente confirmagao da
dimensao ritual do cinema: ap6s a imersdo da familia num ambiente apartado e escuro,
povoado por vozes estranhas, todos saiam transformados. Notdvel também € a evocagdo das
diferentes formas de apreensdo que um filme possibilita: emocional, no caso da mae;
reflexiva, para o pai; e na chave do star system (sistema de estrelas), para as irmas.

Cinco anos depois, a mesma menina que ficava esperando a familia na bilheteria
daquele cinema arrisca uma operacgdo clandestina para assistir a um filme pela primeira vez na
vida. Apds um dia inteiro ensaiando “eu tenho 10 anos”, diante do porteiro acaba entregando
sua idade: “Eu tenho 9”. Talvez surpreso com a falta de malicia da menina (a quem devia

conhecer), ele a deixa entrar. Olga recorda de se perguntar na época: “que tipo de filme uma

" O termo nissei aqui empregado designa a segunda geracio, isto é, os filhos dos imigrantes japoneses nascidos
no Brasil.
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pessoa de 9 anos ndo pode ver e outra de 10 pode? E era um filme de espadachim, muito

. 14
violento e eu lembro dos bragos sendo cortados”.

Outra experiéncia infantil relacionada ao Cine Niter6i é relembrada por Jo Takahashi.
Ele se lembra de ter assistido neste cinema um filme de ninja chamado Akai kage-boshi
(1962, Shigehiro Ozawa), traduzido provavelmente como Sombra vermelha. O colorido, a
acdo e os efeitos especiais do filme, e ndo sua violéncia, impressionaram o espectador
menino. “E claro, assim como ainda hoje a molecada gosta de ninja, na época, para nds, era
um fascinio muito grande aqueles efeitos, que a gente chama de rokusatsu (...) virava um

assunto nosso, da molecada, de sete e oito anos”.

O Niterdi era um cinema de construgado tradicional, era imenso, devia ter uns 1200, 1300
lugares entre platéia, balcao e uma sala de espera que dava pra ter outro cinema pequeno na
sala de espera. Ele ficava naquele espaco onde hoje passa a continuacdo do Minhocao, que
tem o viaduto Galvao Bueno. Naquele espaco era o Cine Niter6i, ele foi desapropriado pra
constru¢do da Radial Leste. Era o cinema que pessoalmente eu mais gostava, como
arquitetura e tudo. [...] Eu acho que a sala mais luxuosa era do Niterdi, que exibia os filmes
da Toei. Eu gostava muito, tinha uma constru¢do mais cldssica, parecia um pouco o Marab4,
teto alto, tela enorme, eu gostava muito do Niter6éi. Uma sala de espera muito bonita, era na
Galvio Bueno a entrada dele (Alfredo Sternheim).”

O Cine Niterdi, eu acho que foi o cinema mais luxuoso. O Cine Niter6éi da Galvdo Bueno
tinha uma lotacdo muito grande, algo em torno de 1.500, se ndo me engano. Na entrada, eles
davam de cortesia um refresco colorido, que parecia um ki-suco mas nao era, era mais
gostoso. Até agora ndo sei do que era feito, mas era muito gostoso e era de graga (risos).
Tinha loja de discos dentro do cinema. E sempre tinha um ikebana, que era um diferencial
dos cinemas japoneses (Jo Takahashi). '®

Eu lembro que do lado subia a escada e tinha um restaurante que a gente freqiientava. Depois
de assistir ao filme a gente ia 14, mas ndo todas as vezes. Eu lembro que na entrada tinha um
cartaz bem grande. Colocava-se bem na frente para mostrar que filme estava passando e eu
acho que a bilheteria era do lado direito. [...] A sala era bem grande, tinha em cima também.
E lotava! Fazia fila, fila assim até... hoje tem aquela ponte, entdo ficava a ponte inteira,
ficava tudo de fila para entrar no cinema, no Niterdi (Marina Narahara)."’

Cinema luxuoso, cartaz grande na frente anunciando o filme em exibicdo, refresco
colorido de graca na entrada, loja de discos de musica no sagudo, ikebana (arranjo floral),

gentis funciondrios nisseis e imensas filas no quarteirdo sdo imagens associadas ao Cine

Niterdi (e ndo aos filmes exibidos 14) recriadas por alguns de seus antigos freqiientadores.

' Depoimento de Olga Futemma concedido ao autor em 24/6/2008.

' Depoimento concedido por Alfredo Sternheim ao autor em 24 de marco de 2008.

'® Conforme depoimento concedido por Jo Takahashi ao autor em 19 de marco e 01 de abril de 2009.
' Marina Narahara foi entrevistada pelo autor em maio 2008.
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O cineasta e critico de cinema Alfredo Sternheim descreve-o como uma sala grande e
luxuosa, compardvel ao Marab4d, uma das principais salas da Cinelandia Paulista'®. Trata-se de
um olhar de um especialista, que, por for¢a de sua profissao — critico de cinema do jornal O
Estado de S. Paulo de 1963 a 1967 —, freqiientava semanalmente as salas da Liberdade e os
demais cinemas da cidade. Em meio a descricdo do Cine Niterdi, ele fala de sua demolicao
em outubro de 1968, e da transformagdo da paisagem urbana com a construcdo da Radial
Leste-Oeste e do viaduto Osaka. Dois meses depois, o Cine Niter6i transfere-se para uma sala
jéa existente na avenida Liberdade, com 933 lugares, onde funcionard por mais 20 anos.

Passado e presente se misturam na fala de Alfredo. Autores como Maurice Halbwachs
([1950] 1990) e Ecléa Bosi (1993 e 1994) consideram que o conjunto das lembrancgas de uma
pessoa € também uma construcdo social do grupo em que ela vive, em que coexistem
elementos de escolha e rejeicao em relagdo ao que serd lembrado. Lembrar ndo seria reviver,
mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experi€ncias do passado.
A lembranca seria assim uma imagem construida pelos materiais que estariam agora a nossa
disposicdo, no conjunto de representacdes que povoam nossa consciéncia atual.

As imagens apresentadas correspondem a faixa etdria, aos interesses e a atuacdo dos
entrevistados na época em que freqiientavam estes cinemas. Algumas delas, no entanto, como
aquelas narradas por Alfredo, Olga e Jo, ndo se dissociam da trajetoria destas pessoas, de suas
praticas atuais ou das mudancas que ocorreram no bairro. Assim a lembranga do refresco
gratuito articula-se com a informacao da capacidade de publico da sala de cinema na fala de
Takahashi, que atua hd mais de duas décadas com producdo e administracdo cultural. A
percepcio de Futemma do cinema como ritual e das diferentes reacdes ao filme, ainda que
referida a um episddio da infincia, ndo pode ser separada de sua experiéncia e reflexdo com o
cinema e a sua teoria. As experiéncias constitutivas das histérias de vida dos entrevistados,

ainda que posteriores aos fatos narrados, atuam sobre estas lembrancas.

1.2.2. Cine Tokyo e depois... Cine Nikkatsu: a onda jovem

O Cine Tokyo foi inaugurado em 1954 na rua Sdo Joaquim, no. 129, pelo grupo ligado
a empresa importadora de filmes Nanbei Kogyo (Fig. 6). Era um empreendimento constituido

por vérios sécios, inspirado no sucesso do prédio Niterdi: o novo prédio abrigaria também um

'8 “A partir do final dos anos 30, no inicio do crescimento do publico, comeca a se formar a Cinelandia
paulistana, uma regiao em que se concentram as melhores salas da cidade e que logo ganha este apelido. Vérios
cinemas sdo inaugurados na regido das avenidas Ipiranga e Sdo Jodo, além dos que sdo abertos nos bairros”
(Almeida, 1995: 48).
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hotel, um restaurante e a sala de cinema, em cujo auditério seriam realizados bailes. Mas ao
contrario do Niteroi, faltaram os recursos para finalizar o prédio, e apenas a sala de cinema
funcionava no inicio.

Em outubro de 1955 o auditério do Cine Tokyo, conhecido na época como Teatro
Nanbei (Nanbei Guekijo) foi o palco da reunido de fundacdo da Sociedade Paulista de Cultura
Japonesa (atual Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa, o Bunkyo). Com a instalacdo do
escritorio da Toho no Brasil, em 1958, este cinema passa a exibir exclusivamente os
lancamentos desta companhia cinematografica japonesa. Ricardo Mario Gongalves, professor
titular da Universidade de Sao Paulo e monge budista, recorda-se da instalacdo do escritério
da Toho no prédio do Cine Tokyo, época em que comecou a atuar como tradutor de filmes

japoneses da empresa:

O Cine Jéia e o Cine Tokyo funcionavam s6 para a Toho. Inclusive, nos primeiros tempos, a
Toho funcionava no préprio prédio do Cine Tokyo. Foi ali que eu comecei a trabalhar como
tradutor em 1960. Depois eles alugaram um escritdrio logo no comecinho da avenida da
Liberdade, perto da praga Jodo Mendes, mas no inicio o escritério da Toho era no préprio
Cine Tokyo. "

Em 1962, o jornalista Kokuro Mizumoto, que dirigia o Sdo Paulo Shimbun, um dos
principais jornais nikkeis de Sao Paulo, aluga a sala do Cine Tokyo, que passa a se chamar
Cine Nikkatsu, transformando-a em cinema exclusivo da companhia cinematografica de
mesmo nome (Gamo, 2006: 32). Por um periodo de cinco anos sdo lancados filmes de novos
diretores, como Shohei Imamura, Ko Nakahira e Seijun Suzuki, da geracdo de cineastas
conhecida como nouvelle vague japonesa. Atores como Yujiro Ishihara fizeram enorme
sucesso nesta época. Segundo relato de José Fioroni Rodrigues, cinéfilo e pesquisador, os
filmes da Nikkatsu eram os preferidos dos jovens, que lotavam o cinema aos domingos.

Despejado pelo proprietario do prédio, em 1967 o Cine Nikkatsu encerra suas
atividades. Alguns meses depois a sala foi reaberta como Cine Alamo com uma programacio
de filmes ndo-japoneses, cujo fracasso levaria ao seu fechamento (Rodrigues, 1995: 169).
Alfredo Sternheim e Marina Narahara ndo guardam lembrangas desta sala de cinema, apenas

dos filmes e dos atores:

E o Nikkatsu que eu achava um cinema mais feio, ele tinha o nome da prépria distribuidora.
Eu acho que era na rua S@o Joaquim. Era o mais feio dos cinemas em termos de arquitetura.
E a Nikkatsu era uma produtora mais especializada em filmes de gdngster (Alfredo
Sternheim).

' Conforme depoimento concedido por Ricardo Mario Gongalves ao autor em 22 de abril de 2009.
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Ndo assistia outros filmes em outros lugares, ndo tenho lembranca. [Vocé ndo ia a
Cinelandia, a avenida S@o Jodo?] Sdo Jodo nada. S6 assistia aos filmes japoneses, s6 ia ao
Cine Niterdi e depois ao Cine Nikkatsu (que era Cine Tokyo e virou Nikkatsu), por causa
desse gald, desse ator que eu sou fa até hoje, Yujiro Ishihara. Como era a sala ndo lembro
nada. Eu lembro que quando eu fui assistir pela primeira vez o filme Orewa materusen era
proibido para 14 anos, eu tinha 12, af levei o meu irmdo e passei, porque era muito fa dele.
Afi ndo me barraram. [E era forte o filme?] Ah, porque o filme era de briga, de sangue e
sempre ele € o mocinho. Era forte nesse sentido. [...] Eu ndo me lembro de ter passado no
Nikkatsu esse filme, Kurutta Kajitsu. Porque, pelo menos todos os filmes que passavam dele
eu ia ver. Teve uma vez que eu entrei meio dia e saf as seis horas da tarde, trés vezes em
seguida assisti a um filme dele: Yoru no Kiba. Um filme que assisti assim, fiquei 14, de tanto
que eu era fa [risos] (Marina Narahara).

Dentre os filmes precursores da nouvelle vague japonesa a pesquisadora e critica de
cinema Licia Nagib (1993) destaca Paixdo juvenil [Kurutta Kajitsu] (1956, Ko Nakahira),
filme que lancou Yujiro Ishihara, ator que se tornaria um dos maiores idolos japoneses de
todos os tempos. Este filme seria o mais bem-sucedido dos faiyozoku eiga (filmes sobre a
‘geracdo do sol’), série de filmes baseada em romances do irmdo de Yujiro (Shintaro
Ishihara), produzida como parte da politica de renovacao da mais antiga produtora do Japao, a
Nikkatsu, que passava a promover jovens cineastas’. No Japdo, os taiyozoku eiga se

constituiriam como mais um género comercial explorado pelos grandes estidios:

Duas outras séries de filmes juvenis, de estilo americano — ou, como se dizia em japonés,
mukokuseki eiga [filme sem nacionalidade] tornariam Yujiro Ishihara o ator mais famoso do
Japdo entre 1958 e 1962: Ave migratoria (Watari Dori, nove episédios) e Vagabundo
(Wagaremono, cinco episodios). Nestes, a americanizagdo significava vestir os antigos
samurais com roupas ocidentais e fazé-los vagar sem destino, freqiientemente com o violdo
nas costas, armando briga por onde passavam. Yujiro Ishihara era também cantor de rock e
com isso provocou toda uma onda de filmes protagonizados por cantores, nos quais o enredo
¢ ilustrado pela cangdo titulo [...] Por ingénuas que fossem, essas producdes deram uma
injecdo de energia ao cinema dos esttidios (Nagib, 1993: 27).

O cineasta Carlos Reichenbach foi um dos freqiientadores ndo-nikkeis mais assiduos
dos cinemas do bairro da Liberdade. “Houve uma época em que eu via mais filmes japoneses
do que de qualquer outra nacionalidade, ia ver todos os filmes japoneses que entravam. Era

(?” 21

uma coisa que nao tinha nem mais crivo, o crivo era ser filme japonés [risos], entendeu?”.

Perguntado sobre as diferencas entre os publicos dos cinemas da Liberdade, ele se refere aos

20«1956 foi também o ano em que Seijun Suzuki, que se tranferira da Shochiku para a Nikkatsu em 1954, pode
dirigir seu primeiro filme. Shohei Imamura, que tal como Suzuki passara da Shochiku para a Nikkatsu em 1954
rodou em 1958 seus trés primeiros filmes. Mesmo a ‘cldssica’ Daiei, que dispunha de uma colecdo invejdvel de
filmes de Mizoguchi e Kurosawa premiados na Europa, resolve investir nos jovens, promovendo a diretor
Yasuzo Masumura, recém-chegado da Itdlia, onde passara dois anos estudando cinema. Em 1957 Masumura
dirigiu um filme no espirito da ‘geracdo do sol’, Kichizuke (Beijos), que junto com o filme de Nakahira, comp6s
o manifesto cinematogrifico da nova juventude japonesa” (Nagib, 1993, 24).

*! Depoimento concedido por Carlos Reichenbach ao autor em 08/4/2009.
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freqiientadores do Cine Nikkatsu como um publico mais adulto, devido aos filmes de Shohei

Imamura e Seijun Suzuki, cineastas da geracdo que mais lhe interessou na época:

Curiosamente havia uma diferenga de publico. Era curioso porque nitidamente vocé tinha um
publico mais sofisticado no Cine Niter6i e um puiblico mais popular no Cine Jdia, e o
Nikkatsu foi um cinema que ficou muito marcado pelos filmes de teor adulto, que tinha um
publico muito especifico. Ndo sei te explicitar por que mais japoneses freqiientavam o Cine
Nikkatsu, apesar de ser um cinema que exibia muitos filmes adultos. Porque foi no Nikkatsu
que eu vi pela primeira vez um filme do Seijun Suzuki: Portal da carne, e depois Historia de
uma prostituta. Ele e o Shohei Imamura faziam uma cinematografia mais adulta. [...] Eu ia
pelo menos duas ou trés vezes por semana. Tinha aquela coisa que eu gostava de freqilientar
alguns cinemas pela assiduidade mesmo: entrava um filme novo no Niterdi, no Nippon, eu ia
14. De vez em quando no Jéia vocé tinha que escolher um pouco os filmes porque passava
muita merda, muito filme de carregacio®. O préprio Nikkatsu era um cinema em que vocé
ndo ia ver todos os filmes. Eu ia ao Nikkatsu ver filmes do Imamura. Os filmes do Seijun
Suzuki etc. e tal, eu ia ver na primeira sessao.

Entre o fim da década de 1960 até meados dos anos 1970, Reichenbach participou de
um movimento cinematografico que ficou conhecido como Cinema Marginal ou de Invencao,
junto com outros cineastas como Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci, Ozualdo Candeias,
Jairo Ferreira e Jodo Callegaro. Para além das diferencas de estilos e posturas dos
realizadores, o critico e pesquisador Ismail Xavier (2001) assinala como traco comum a
afirmacdo incisiva de um cinema realizado com orcamento minimo, sem concessoes, autoral e
agressivo, descartando certas utopias do Cinema Novo quanto ao sentido da intervencdo
politica. Em Vozes da Boca, Alessandro Gamo (2006: 11) destaca algumas referéncias
cinematograficas do grupo: “Eram pessoas com uma bagagem cultural diversificada,
freqlientadores de escolas ou semindrios de cinema, cineclubes, carregadas de referéncias do
cinema mundial, como a producdo B americana, os filmes franceses da nouvelle vague e o
cinema japonés”.

Reichenbach afirma a influéncia dos cineastas japoneses Imamura, Masumura,
Mizoguchi e Sugawa na realizacdo de filmes seus como Lilian M. relatério confidencial
(1975), Amor, palavra prostituta (1980), Anjos do arrabalde (1986), entre outros. A afinidade
entre os filmes assistidos nos cinemas da Liberdade nos anos de formagao do cineasta com o
espirito do grupo do Cinema Marginal estaria relacionada com o gosto pelo choque, o
questionamento dos valores morais vigentes em ambas as sociedades e com a afirmacio do

modo de produ¢do independente. Lucia Nagib (1993: 15) inicia sua descricdo da nouvelle

2 Esse termo, ‘filme de carregacio’, comum no linguajar dos cineastas, pode ser interpretado a partir da fala de
Olga Futemma sobre filmes japoneses de baixa qualidade: “Vi todos os grandes mestres e vi também todas as
porcarias. Porcarias que eu digo sdo aqueles filmes do mercaddo mesmo: filmes de gangsters, de cantorzinhos e
comédias horriveis” (Kobayashi, 2005: 29).
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vague japonesa da seguinte forma: “Os tabus da moral, do sexo e da politica foram atacados,
os principios comerciais desprezados, as convencdes narrativas estilhacadas. Como que
arrastados numa sé corrente, os velhos estidios cinematograficos naufragaram, enquanto
nascia o cinema independente”.

Além do Cine Nikkatsu, havia outro ponto de conexao entre os filmes e as idéias dos
jovens cineastas japoneses e brasileiros: em 1966, a convite do jornalista e editor Mizumoto,
Orlando Parolini, poeta, jornalista e pesquisador de cinema japonés, passa a assinar uma
coluna semanal sobre cinema na secdo em portugués do jornal Sdo Paulo Shimbun,
convidando em seguida o amigo e critico de cinema Jairo Ferreira para escreverem juntos. De
1967 a 1972, Jairo redige sozinho as criticas de cinema, contando com a colaboragdo de
outros cineastas do grupo. Inicialmente, por orientacio do editor, a coluna abordava
preferencialmente o cinema japonés, mas foi aos poucos abrindo espaco para as produgdes
dos jovens cineastas paulistas (Gamo, ibidem). Em Ishihara e a juventude, artigo publicado
janeiro em 1967, temos uma amostra de como a conexao estabelecida no Cine Nikkatsu entre

os diferentes contextos era reforcada na coluna de Jairo:

Exploragdo da juventude, hd pouco exibido no Cine Nikkatsu, vem confirmar a nossa alegria
quanto a Shintaro Ishihara, o rebelde maldito e nebuloso de O Amor aos vinte anos e Almas
sedentas. Estamos diante de um filme escrito por um jovem e interpretado por jovens, mas é
conveniente lembrar Condenado pela consciéncia, fita do jovem Uchida — um exemplo para
a nossa geracdo — que transpira juventude aos 70 anos (...) Ser revoluciondrio ndo € sé
empunhar cartazes de protestos contra a guerra do Vietna ou contra o fascismo nacional: ser
revoluciondrio é também reconhecer a funcdo de fitas como Explosdo da juventude em nossa
realidade cotidiana. Eis entdo uma convergéncia entre a realidade japonesa e a brasileira,
mostrada por Ishihara através de suas preocupacdes com o destino da juventude (Ferreira,
[1967a] 2006: 33).

Ap6s 1967, com o despejo do Cine Nikkatsu do prédio e fracassada a tentativa do
proprietirio de reabrir a sala como Cine Alamo, o auditério é convertido em sede de uma
igreja evangélica, a Adnipo, Igreja Evangélica Assembléia de Deus Nipo Brasileira, que até
2009 funcionava no mesmo endereco. Segundo Ricardo Gongalves, o prédio foi comprado
recentemente pela Grande Loja Macgonica do Estado de Sao Paulo, “[...] que vai montar 14 um
saldo de conferéncias e transformd-lo em alojamento para os macons que vem do interior
participar de reunides e assembléias no Paldcio, para se hospedarem ali mesmo em frente ao
Palacio”. O Palacio Magonico havia sido fundado em 1961 em frente ao Cine Tokyo, na época

em que Gongalves atuava ali como tradutor de filmes japoneses.
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1.2.3. Cine Nippon: filmes para chorar

Em 1959, ¢ inaugurado o Cine Nippon (Fig. 7), da Nippon Filmes, empresa de
distribuicao cinematogréfica de Kimiyasu Hirata (Rodrigues, ibid). Como visto, Hirata foi um
dos pioneiros do cinema japonés no pais, atuando como projecionista ambulante, distribuidor
de filmes japoneses e organizador de sessdes de cinema japonés no pds-guerra. Localizado na
rua Santa Luzia, no. 74, o Cine Nippon exibia as producdes da Shochiku, a maior das
produtoras japonesas do sistema dos grandes estidios (Nagib, 1993: 21).

Desde 1958, Tsuyoshi Mizumoto, um comerciante bem sucedido, proprietdrio das
Casas Mizumoto, mantinha negocia¢gdes com a Shochiku, importando no ano seguinte um lote
de 15 filmes. Num texto publicado no livro Coronia Gueinoshi (1986), ele relata que o desejo
inicial era ter o Cine J6ia como exibidor exclusivo da empresa, mas com o acordo firmado
entre esta sala e a Toho, fecha contrato com o Cine Nippon. A Shochiku Filmes do Brasil
Importadora e Exportadora € constituida em 1961 tendo Mizumoto como presidente € com um
representante do Japao. Apods 20 anos, devido aos problemas de seguranca na regido, a
Shochiku troca finalmente o Cine Nippon pelo Cine Jéia (Mizumoto, 1986). Depois do
fechamento do cinema, em 1980, o prédio vira a sede da Associagdao Aichi do Brasil (Aichi
Kenjinkai), entidade que congrega os imigrantes dessa provincia do Japdao e seus
descendentes.

Segundo Mizumoto, além da programacdo dos lancamentos de filmes, eram realizados
shows com os atores e cantores japoneses, eventos que atraiam muitos fas. Em janeiro de
1966, a Shochiku promoveu a vinda de Miyuki Kuwano, que, além de Sao Paulo, se
apresentou em Mogi das Cruzes, Marilia, Presidente Prudente e Londrina. O relato da
experiéncia pessoal do entdo critico de cinema do jornal O Estado de S. Paulo, Alfredo

Sternheim com a visita da atriz, d4 uma idéia do sucesso dessas acdes:

A Shochiku um dia trouxe a Miyuki Kuwano, que era a estrela nimero um da companhia,
uma gracinha de moga, bonita, e eu sei que fui entrevistd-la para O Estado de S. Paulo no
aeroporto de Congonhas, e tinha uma multiddo da coldnia que a policia teve que fazer corddo
de isolamento. Para eu conseguir chegar até a sala onde ela ia ficar e dar uma ripida
entrevista exclusiva, foi um esforgo, tinha que mostrar a credencial para a policia, e ai veio o
diretor da Shochiku falar com a policia: “Nio, ele pode entrar”. E a multiddao gritando,
pedindo autégrafos e olhando pra mim e dizendo: “Quem € esse cara que furou a fila?” Foi
muito legal. Foi em 1966, eu ia fazer 23 anos. Fui a um cocktail oferecido pelo consulado
japonés, depois da exibi¢do de gala, entre aspas, no Cine Coral, para convidados e tudo. Foi
muito bonito (Figs. 8 ¢ 9).
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Os filmes produzidos pela Shochiku e exibidos no Cine Nippon, de cineastas como
Keisuke Kinoshita, Yasujiro Ozu, Heinosuke Gosho e Y§ji Yamada, sdo classificados como
cult por Carlos Reichenbach; tradicionalistas ou dramas familiares por Olga Futemma (1986);
cinema intimista japonés, pelo cineasta Walter Hugo Khouri (1997); dramas intimistas por
Alfredo Sternheim; e como melodramas, por Jo Takahashi.

Esta pesquisa concentra-se na manipulacdo ativa dos fluxos culturais por parte dos
receptores (Hannerz, 1997), isto é, atenta para os esquemas locais de significagdo, para as
interpretagdes dos antigos freqiientadores dos cinemas da Liberdade dos filmes, salas de
cinema e outras préaticas relacionadas. Nessa perspectiva, a diversidade das elaboracdes sobre
um mesmo conjunto de filmes, assistido em uma mesma sala, ndo é contraditéria, mas
reveladora dos diversos processos interpretativos envolvidos na recep¢ao cinematografica.

Para Marina Narahara, os filmes mais representativos da Shochiku eram os da série E
triste ser homem (Otoko wa tsurai yo), produzida ao longo de trés décadas. Segundo
Takahashi, até seu fechamento, foram exibidos trinta episodios da série no Cine Nippon. De
1969 a 1995, foram produzidos 46 episddios da série dirigidos por Y6ji Yamada com o ator
Kiyoshi Atsumi. Segundo José Fioroni Rodrigues (1995), E triste ser homem tornou-se a
maior série de filmes do cinema mundial.

As irmas Clara e Teresinha Nakayama moraram com a familia na Liberdade entre o
inicio da década de 1950 até meados dos anos 1960%. Elas freqiilentaram o Cine Nippon
quando residiam na rua Tomds de Lima, a duas quadras do cinema. Nesta época, costumavam
pegar a ultima sess@o com o pai e a mae. Em relagc@o ao publico freqiientador deste cinema nos
anos 1960, Olga recorda-se da presenca de “[...] obatchans [avés] que se moviam curvadas e
reverentes entre as fileiras”. Jo Takahashi fala da disposi¢cdo da mde ao choro, causada pelo

sentimentalismo dos filmes da Shochiku:

[Serd que era um publico mais feminino que freqiientava o Cine Nippon?]

E bem possivel. Senhoras. A minha mde gostava muito, a minha mde gostava e ela j4 ia
preparada para chorar. As senhoras japonesas, parece que gostavam de filmes para chorar e a
Shochiku fazia isso muito bem.

No Japdo do periodo anterior a Segunda Guerra, a Shochiku teria vivido uma fase de
ouro com a realizacdo de um repertorio de melodramas e historias de amor direcionado ao

publico feminino. Os filmes desse género permaneceriam extremamente populares no pos-

» Conforme depoimento concedido por Clara (Myoko) Nakayama e Teresinha (Kyoko) Nakayama ao autor em
05/03/2009.
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guerra (Novielli, [2001] 2007: 116). Em 1957, o critico de cinema Paulo Emilio Sales Gomes
([1957b] 1981: 179) identificou o “sentimentalismo lacrimoso” como a marca registrada do
estilo de Toquio, isto é, dos filmes sobre assuntos contemporaneos (0s gendaigeki) produzidos
na capital japonesa, onde funcionavam os estidios da Shochiku. A caracteristica identificada
pelo critico nos filmes japoneses repercutia também nas sessdes do bairro da Liberdade: “[...]
essa imagem eu tinha desde os tempos de menino: o cinema japonés era um lugar que se vai
para chorar: chorar de saudade, chorar de pena, chorar de dé, uma série de coisas” (Ricardo
Goncgalves).

Nos relatos de Olga Futemma e Alfredo Sternheim, a qualidade da sala e da projecao é
enfatizada: a projecdo em cinemascope, a constru¢do moderna, a presenca de lanterninhas
elegantes e as poltronas dispostas em degraus, € ndo em rampas, que proporcionava conforto
para a apreciagao dos filmes. Na fala de Eunice Yokota, antiga freqiientadora do cine Nippon,
o reencontro como o auditério deste cinema, décadas depois, marca o contraste entre 0 espaco

lembrado e o espaco real:

O Nippon era grande, na rua Santa Luzia. Ele exibia os filmes da Shochiku, e tinha projecao
em cinemascope. Era um cinema mais moderno em termos de construcdo (Alfredo
Sternheim).

O Cine Nippon foi um furor, no tipo de organizacdo, no tipo de luxo para nds, com
lanterninhas, mogas de casquete, de tailleur, indicando o lugar. Ficava na rua Santa Luzia.
[Era o mais luxuoso dos quatro?] Sim. Porque o cine J6ia ja existia, o Cine Niter6i foi o
pioneiro, o Nikkatsu ali na rua Sdo Joaquim eu nao tenho nenhuma lembranca forte, agora o
Cine Nippon tinha, além das mocas que levavam as senhoras até os lugares... lanterninha
sempre tinha, mas essas eram distintas, lembro que eu ficava olhando. E ndo era uma
descida, tinha degrau, portanto um certo conforto para o visionamento do filme. Nado sei
porque fiquei com essa idéia que o Nippon tinha um conforto diferente (Olga Futemma).

Eu lembro que o Cine Nippon, que existe até hoje o espaco, até outro dia eu fui 14, uma
amiga minha convidou para um recital de canto lirico e a gente foi. Eu falei: “Ué, mas aqui é
o cinema que eu vinha!”. Mas € interessante que a sala € tdo pequena, mas naquela época eu
imaginava que a sala era enorme. Eles usam como sala pra eventos, casamentos, esse tipo de
coisa. Fica na rua Santa Luzia, uma travessa da rua Conselheiro Furtado. E uma associagdo,
Aichi Ken. Ainda tem o auditdrio, sé que eles tiraram todas as cadeiras, porque eu acho que
faz casamento, festa, mas a ainda tem o palco, onde ficava a tela (Eunice Yokota).

1.2.4. Cine Jéia: riqueza na tela e decadéncia na sala

Situado na praga Carlos Gomes no. 82, o Cine Jéia foi inaugurado em 1952, mas nao
como cinema japonés. Segundo Alfredo Sternheim, ele havia sido construido como cinema de

bairro pela Companhia Serrador. Das quatro salas da Liberdade, era a constru¢do mais antiga
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e comportava 987 espectadores (Futemma, 1986: 80). Em 1959, ocorre a transformacgdo deste
cinema em exibidor exclusivo dos filmes da Toho, que passa a alugé-lo (Fig. 10).

Por quase vinte anos, de 1959 a 1978, o Cine J6ia exibiu filmes dessa companhia, que
contava com diretores de prestigio internacional como Mikio Naruse, Eizo Sugawa e Akira
Kurosawa. Com o fechamento do Cine Nippon em 1980, a Shochiku passa a exibir seus
filmes neste cinema até 1987, ano em que a sala encerra suas atividades. Nestes sete anos o
cinema passa a se chamar Cine Shochiku. Atualmente, o prédio é ocupado por uma igreja
evangélica.

Nas memorias sobre esse cinema hd uma contradicao entre a qualidade das produgdes
exibidas - os filmes premiados internacionalmente, como os da dupla Toshiro Mifune e Akira

Kurosawa - e a precariedade e decadéncia da sala:

O Jéia, que exibia os filmes da Toho, era na praga Carlos Gomes, na Liberdade. Ele tinha
uma fachada verde, grande, linda, mas era um cinema que tinha sido construido para ser
cinema de bairro da Companhia Serrador, ndo pra ser um cinema da Toho. E a Toho
arrendou. Era um cinema grande também, devia ter uns 600, 700 lugares, com balcdo e uma
sala de espera muito pequena (Alfredo Sternheim).

O Cine Joia era o Kayama Yuzo. [Passavam os filmes dele ai?] Os filmes dele, da Toho. E
no Cine Jéia passava Toshiro Mifune também, eu lembro. Mifune Toshiro e filmes do
Kurosawa passavam. Akahige (Barba ruiva), maravilhoso! (Marina Narahara)

As salas eram grandes, relativamente confortdveis. S6 aquela do Cine J6ia que lembro que
era horrivel, porque era muito pequena e cheirava mal. Tinha um banheiro 14 que eu acho
que eles limpavam uma vez a cada quinze dias. Entao, naquele cinema realmente passavam
filmes interessantes, mas a sala em si era muito precdria (Eunice Yokota).

Eu acho que era o cinema que exibia os filmes de melhor qualidade, cineastas consagrados e
tal. Tinha dois andares, um mezanino, mas acho que era um cinema mais simples. Eu lembro
j4 na época do declinio das salas japonesas [...] vocé percebia uma dificuldade de manter a
programagdo de filmes japoneses, com o publico rareando. Mas tinha uma coisa que me
chamava muito a aten¢@o, que no meio daquela precariedade sempre tinha, seja no banheiro,
seja no pequeno hall, um arranjo floral, o que me dava uma idéia de resisténcia (Olga
Futemma).

O Cine J6ia era o mais plano, dos cinemas ele era o mais desconfortavel. Eu lembro que as
cadeiras eram de madeira muito fina, entdo uma pessoa que sentava atrds e botava o joelho
ou o pé, vocé ja sentia. Mas era 14 que passava os filmes do Kurosawa. Entao dos cinemas é
talvez o que tenha exibido o maior nimero de filmes de arte. Depois eu fiquei sabendo que
foi o cinema predileto do Walter Hugo Khouri e do Walter Salles (Jo Takahashi).

A associacdo imediata entre as salas de cinema e as companhias cinematograficas, nas
falas de Alfredo e Marina, mostra que a transformac@o dessas salas em cinemas exclusivos,
exibindo por décadas apenas filmes de determinado esttidio, criou uma forte identidade entre

as salas e o cinema de género produzido em série pelas companhias japonesas e segundo as
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mesmas formulas de sucesso: filmes de samurai e de yakuza da Toei no Cine Niter6i; juvenis
e de jovens cineastas no Cine Nikkatsu; tradicionalistas e melodramas da Shochiku no cine
Nippon; e os de época e de realizadores consagrados da Toho, no Cine J6ia®*.

Ricardo Gongalves recorda que no escritério da Toho, além dos funciondrios
brasileiros, havia sempre uma dupla de funciondrios da matriz japonesa, um chefe de
escritério e um secretdrio, enviados para o Brasil. O proprietirio do Cine J6ia era um
‘brasileiro’, Roberto Corréa, que trabalhava diariamente no escritério da companhia. Num
encontro fortuito na rua nos anos 1980, Gongalves perguntou se ele gostaria de ter continuado
a trabalhar com cinema, e Corréa disse que tinha mudado para o ramo de seguro porque era
mais seguro. O ex-tradutor dos filmes da Toho relembra um episédio envolvendo Corréa, que,

além de proprietario da sala acabava fazendo um pouco de tudo:

Tinha um rapaz brasileiro que era o dono do prédio do Cine Jéia. E ele trabalhava para a
Toho também, ajudava a vender os filmes, administrava o cinema, a sala, e ele resolveu
traduzir filmes a partir do inglés. “Ah, manda o texto em inglés que eu traduzo”. E ele
traduziu um filme policial. A{ mandou para o laboratério e tudo, entdo me lembro que era
um filme de gangster, tinha uma cena que um géngster dizia para o outro: “Vocé trouxe a sua
espingarda?”’, e o outro respondia: ‘“Trouxe, estd aqui”. Pde a mio no bolso e tira uma
pistolinha pequena e em inglés estava escrita a palavra gun [risos].

O escritor Claudio Willer, freqlientador dos cinemas e restaurantes japoneses da
Liberdade no inicio dos anos 1960, lembra das tradugdes e legendas dos filmes japoneses

antes do aparecimento de Gongalves:

O Cine Jo6ia que era mais antigo, antes de virar cinema de filmes japoneses ja existia como
cinema de filme classe B. [...] Agora, algo que eu lembro que era muito engracado, era o
seguinte: até entrar em cena o Ricardo Gongalves, as traducdes! As traducdes estavam no
limite do ininteligivel. Eles mesmos traduziam de qualquer jeito, porque tinha que legendar
[risos]. J& que era para a colOnia japonesa, entdo eram traducdes esquisitissimas os
primeiros, af depois acertaram quando entrou em cena o Ricardo Gongalves®.

Gongalves atribui sua boa reputagdo como tradutor de filmes japoneses a um conselho

dado pelo Sr. Oshida, um antigo funciondrio do escritério da Toho no Brasil:

* «O mercado cinematografico, da produgdo a distribui¢do, era dominado pelas cinco ‘majors companies’
japonesas: a Shochiku, a Nikkatsu, a Daiei, a Toho e a Toei. Era uma espécie de eco distante das cinco majors
americanas, estruturando-se como estas sobre o cinema de género. (...) no Japdo cada uma das empresas investia
em géneros especificos. O forte da Shochiku, por exemplo, sempre foi o gendaigeki (drama contemporaneo), que
incluia o shomingeki (drama do povo) e o kazokumono (drama familiar), entre outros. A Nikkatsu, responsdvel
antes da guerra por uma grande producgdo de filmes de chanbara (luta de espadas), foi incorporada pela Daiei de
1942 a 1954. Esta, formada durante a Segunda Guerra, dividiu-se entre o jidaigeki (drama de época) e o
gendaigeki. A Toei, sediada em Kyoto, antiga capital japonesa, desenvolvia sobretudo o jidaigeki. A Toho (...)
especializou-se em jidaigeki e em filmes de monstros (langou, por exemplo, a série Godzilla)” (Nagib, 1995, 65).
 Conforme depoimento concedido por Cladio Willer ao autor em 25 de junho de 2009.
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Tinha um funciondrio issei [imigrante] antigo, o sr. Oshida, que era encarregado ndo s6 da
venda dos filmes para os distribuidores, mas também era quem cuidava da parte técnica das
legendas. A gente trabalhava assim: o seu Oshida me passava o daihon, que € o script. Eu
me lembro de uma instrucdo que ele me deu logo no inicio: “Vocé precisa prestar atengdo no
comprimento das frases. Vocé deve fazer frases e contar 35 letras e espacos, ndo mais que
isso. Vocé pode fazer legenda de duas linhas com 35 letras em cada linha. Se passar disso o
laboratério corta de qualquer jeito que eles ndo querem nem saber do sentido”. Desde que ele
me disse isso eu ja tinha essa coisa na cabeca: ndo era para traduzir ao pé da letra. Se
traduzisse ficava uma frase quilométrica e nio caberia ali. Entdo eu tinha que resumir as
vezes frases imensas em duas linhas de 35 letras. A no laboratério faziam direitinho. E
percebi que muitos tradutores tinham dificuldade porque nunca ligaram para esta parte
técnica. O sr. Takeshita, que foi o primeiro tradutor, ele ndo dava a minima para isto,
traduzia as coisas ao pé da letra e tinha muita ma fama como tradutor porque as frases saiam
cortadas, incompreensiveis, ndo era culpa dele, era culpa do laboratério que cortava de
qualquer jeito.

1.3. Nodo-jiman, shows com atores-cantores e radios nikkeis

Ricardo Gongalves aprendeu japonés nos mangds, com a ajuda dos colegas nikkeis do
secunddrio, cursado no antigo colégio Roosevelt, no parque Dom Pedro. Em meados dos anos
1950, a maioria dos alunos do Roosevelt eram filhos de japoneses, de familias que
trabalhavam no Mercado Municipal da rua Cantareira, um dos principais nucleos de
concentracdo dos japoneses e descendentes na cidade e por onde circularam os feijoes que
ergueram o Cine Niterdi. A partir do mangd Gongalves passa a se interessar pela cultura
artistica japonesa: danga, musica folcldrica, teatro tradicional e o cinema. Lembra-se das
livrarias japonesas que importavam e vendiam livros, revistas, mangds, discos musicais €

fotografias dos atores-cantores:

Como eu gostava muito de freqiientar livrarias atrds de mangds, eu descobri que existiam
livrarias 14 na rua Conde de Sarzedas e arredores, como havia livrarias também na regido do
Mercado Municipal. [...] As livrarias japonesas que existiam tanto na zona do Mercado como
na Liberdade funcionavam também como casas de discos, entdo ali tinha acesso a discos e
fotos de artistas de cinema, inclusive vendiam-se muitas fotos de atores e atrizes, fotos da
Misora Hibari, foi ai que eu conheci a Hibari.

O ex-tradutor dos filmes dos filmes da Toho assinala a principal diferenca entre as

salas da Liberdade e os demais cinemas da cidade:

Os cinemas normais, eram sO cinema. Agora, os cinemas japoneses funcionavam também
como salas de espetdculos ao vivo. Tinham programas de calouros, na época havia muitos
programas japoneses em estagdes de radio, e essas organizacdes que faziam programas de
rddio em japonés também usavam as salas de cinema para fazer programas de calouros,
eventualmente um show com algum cantor ou ator vindo do Japdo e essas atividades extras
eram geralmente aos domingos de manha. Como eu gostava de musica [risos], também me
aventurava af, também cheguei a cantar em programas de calouros.
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Claudio Hirai, neto de um dos fundadores do Cine Tokyo-Nikkatsu, recorda que nas
manhas de domingo aconteciam os nodo-jiman no auditério do cinema, concursos em que 0s
cantores se apresentavam com orquestras e cada cantor representava uma regiao — capital,
noroeste, sorocabana e norte do Parand. Estas apresentacdes musicais eram gravadas e
transmitidas no dia seguinte em programas radiofonicos falados em japonés, como o da Ridio
Cometa. Shuhei Hosokawa, que realizou pesquisas sobre musica e cinema japoneses no
Brasil, observa o papel desempenhado pelos concursos de canto, os nodo-jiman, nas difusoes

de radio nikkei transmitidas em japonés:

No terceiro concurso surgem cinco emissoras de radio nikkei: a Cultura, a Difusora, a
Excelsior, a Panamérica e a Sdo Paulo, com patrocinadores. Todas elas tinham transmissao
diaria em lingua japonesa com uma hora de duracdo. Difusdes de radio nikkei comecaram em
1947 em Aracatuba e em sua fase durea (fins dos anos 1950 e primeira metade dos anos
1960), contavam com dez emissoras, mas perderam forca devido a pressdo contra emissoes
em lingua estrangeira em 1966. Um dos programas de sucesso nesta fase durea era o
concurso de amadores, transmitido ao vivo no domingo de manhd dos cines Niterdi e
Nippon, no bairro da Liberdade (Hosokawa, 1993: 139).

Como no episddio relatado por Sternheim sobre a vinda da atriz e cantora Miyuki
Kuwano ao Brasil promovida pela Shochiku, Gongalves observa que a Toho também
promovia com freqii€ncia a vinda de atores e atrizes, que também eram cantores, ao pais. Os
espetaculos musicais ocorriam no préprio Cine Jéia ou no Teatro Brigadeiro, alugado para
essas ocasioes. O depoimento de Marina Narahara sintetiza a conexao entre cinema e musica
no Japdo e entre as salas de cinema, os programas de rddio nikkeis e a vinda de astros e

estrelas japoneses ao Brasil:

Tem um ator chamado Kayama Yuzo, que também estourou, também fez um sucesso danado
com uma série de filmes chamados Wakadaisho e juntamente com a musica que fez sucesso
que ele cantava também. Ele veio para o Brasil, e af eu fui comprar entrada para assistir o
show dele. Entdo tinha que comprar 14 no Cine J6ia mesmo, 14 na bilheteria. E quem
comprasse entrada concorria a um sorteio para ir buscar o Kayama Yuzo, até 14 no
Viracopos. Af um dia eu estava ouvindo rddio, porque naquela época todo mundo ouvia
rédio, era um programa falado em japonés, mas eu sei que falou meu nome, fui sorteada para
ir 14. E a gente foi até Viracopos onde ele desceu. E levamos flores e voltamos para
Congonhas junto com o grupo. Eu vou mostrar, tem foto, eu tirei foto do Kayama Yuzo. Isso
aqui € em Viracopos. Essa aqui sou eu, eu usava 6culos. Aqui é uma homenagem que se fez
14 no Bunkyo, porque eu freqiientava a associacdo 14 do Bunkyo, um grémio que eu
freqiientava. E o pessoal fez, ndo sei se era o aniversdrio dele. [E vocé ficou emocionada?]
Nem um pouco. Ele € lindo demais, € muito bonito, s6 que ele foi muito antipatico, ninguém
gostou dele, vocé vé pela cara dele. Acho que é muito assédio e af ele comecou a tratar assim
de qualquer jeito. Entdo ndo foi muito 14 grande coisa, ndo (Figs. 11 e 12).
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1.4. Paquera nas filas dos cinemas, bailes nikkeis e piqueniques

Na maioria das fotografias dos cinemas da Liberdade ou ainda nas imagens recriadas
por seus antigos freqiientadores, as filas sdo um tema recorrente (Figs. 13 e 14). No entanto,
as filas a que se referem esses espectadores ndo sdo iguais as filas atuais, para entrar em salas
de cinema multiplex, com capacidade para cem ou trezentas pessoas — eram salas de mil ou
1.500 assentos. Se hoje as falas que descrevem filas quilométricas que dobravam o quarteirdo
soam exageradas, descreviam apenas a realidade em relagdo ao tamanho dos antigos cinemas.
Nas sessOes mais concorridas, passava-se um bom tempo nas filas. Num contraponto a
banalizacdo do ato de ir ao cinema nos dias atuais, Olga Futemma lembra-se da preparacio
pessoal, do cuidado com o vestudrio. Ela recorda também outra prética associada, a paquera

na fila:

[...] entdo tinha todo um jeito: arruma-se o cabelo, a roupa, contando-se inclusive com a
parada na fila, porque era o momento de olhar e ser olhado. E sim, aconteciam paqueras. As
vezes os rapazes ficavam do outro lado da calgada, encostados em um carro, ou em um bar
na esquina, s6 ‘bisoiando’ as mocinhas na fila com as suas familias, entdo era muito
divertido (Fig. 15). Um pouco depois os clubes de jovens nisseis se organizaram: Piratininga,
Paratodos, meus irmdos freqiientaram, eu ndo. Talvez uma ou outra vez e quando
comegaram a ter os bailes numa puxada bem ocidental, j4. Mas até entdo, era nos cinemas
que acontecia a paquera mesmo.

Olga associa as sessOes de cinema da Liberdade aos primeiros bailes nikkeis
promovidos na época, em meados dos anos 1960. A juncdo destes elementos parece constituir
uma experiéncia marcadamente da juventude de parte dos nisseis no pds-guerra, isto €, dos
filhos de imigrantes que cresceram na cidade de Sdao Paulo ou que aqui vieram estudar e que
mesmo freqiientando escolas da rede de ensino brasileira, mantinham relagdes de sociabilidade
e praticas de lazer em torno de associagdes juvenis ou de clubes nikkeis como Piratininga,
Paratodos ou o grémio do Bunkyo. Os depoimentos de Marina Narahara, e das irmas Clara e
Teresinha Nakayama estabelecem uma conexdo entre os bailes e as excursdes ou piqueniques
promovidos por grupos de jovens:

[E 14 no Bunkyo o que € que vocés faziam nesse grémio?]

No grémio? Ah no grémio a gente... nossa! Antigamente tinha vérias atividades, tinha bailes,
sabe? Sabe a Casa de Portugal, na Avenida Liberdade? Uma vez por ano a gente fazia ‘Uma
Noite em Toquio’, a gente fazia um baile 14. Era época de bailes, dos bailinhos na Liberdade
[Nos anos 19707] E, anos 1970, 1969, 1968, eu freqiientava 14. E a gente montava aquelas
flores para enfeitar tudo porque era ‘Uma Noite em Téquio’, entdo tinha que ser um motivo
japonés. E a gente viajava muito, para Campos do Jorddo, Itatiaia, escalava montanhas, mas
s6 os japoneses do grémio. [Uma turma de nisseis?] Todos nisseis. [Vocés se falavam em

portugués?] S6 em portugués, ninguém falava em japonés. Alids, pouca gente fala japonés
até hoje. (Marina Narahara)
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[Vocés freqiientaram aqueles bailes nikkeis?]

Clara: Piratininga nunca, nem o Paratodos, mas eu freqiientava bastante os da Liberdade, a
Liga Itdlica, a Casa de Portugal. [‘Uma Noite em Téquio’?] ‘Uma noite em Tdoquio’ eu ndo
fui, mas a gente freqiientava bastante os bailes de 1. Porque o meu irmdo é cabelereiro,
entdo ele freqlientava muito esse meio dos cabelereiros que na época fazia bastante sucesso.
Entdo tinha formatura das escolas, desfiles e era sempre com um baile, que fazia parte destes
eventos, entdo a gente freqiientava muito. E tinha também os bailes da Liga Itdlica, que tinha
coldnia japonesa. [Entdo o lazer nesta época eram estes?] Cinema, bailes e tinha os
piqueniques, nds éramos os farofeiros da época.

Teresinha: Ah €, a gente ia muito em piquenique!

Clara: Hoje em dia falam que ¢ farofeiro, na época falava piquenique [risos].

Teresinha: Eles alugavam um 6nibus e nés famos de 6nibus.

Clara: Era um grupo, as vezes era uma associacdo, um grupo de amigos, arrumavam um
grupo de pessoas, alugavam um Onibus e cada um preparava o seu benté e ia embora. [Para
onde vocés iam?] Para a praia, a gente ia muito para a praia e para Valinhos.

Teresinha: N6s fomos para Valinhos e fomos uma vez para Campos de Jorddo também.

1.5. As salas da Liberdade e o circuito de projecoes ambulantes

As salas de cinema ‘fixas’ do bairro da Liberdade ndo substituiram ou sucederam
temporalmente as projecdes ambulantes de filmes japoneses realizadas nas cidades do interior
paulista e nos bairros da capital com concentracdo de japoneses e nikkeis, assim como a
concentracdo do comércio japonés no entorno do Cine Niterdi, na rua Galvdo Bueno, ndo
desativaria de imediato o primeiro bairro japonés do entorno da rua Conde de Sarzedas. No
pOs-guerra, os dois nuicleos coexistiram por mais de uma década (Negawa, 2000).

Segundo Tomoo Handa (1987: 590), no inicio da década de 1930, Pinheiros era a
segunda regido onde mais havia japoneses e descendentes na cidade de Sao Paulo, abrigando
10% dos cerca de 2.000 residentes na capital, ou um ter¢co da populacdo da regido da rua
Conde de Sarzedas. Ele descreve o bairro na época, cujo comércio japonés foi impulsionado

pelo movimento dos cooperados em torno da Cooperativa Agricola de Cotia:

Pinheiros também tinha de tudo em matéria de comércio para satisfazer as necessidades
diarias dos japoneses: restaurantes, doceiras, mercearias de artigos japoneses, barbearias,
casas de fofii [...] Um passo fora de Pinheiros e ji era o interior, sendo que ainda havia
numerosos agricultores japoneses no Butantd, Caxingiii, Tabodo da Serra e Campo Limpo.

Como visto, apds a transferéncia do escritério da Nippaku Shinema-sha de Bauru para
Sdo Paulo, em 1933, a empresa passa a promover sessdes na capital. De acordo com
Kimiyasu Hirata, além das sessdes no bairro da Liberdade [Cine Theatro Siao Paulo], o

circuito das projecdes ambulantes incluia na época exibi¢cdes em escolas japonesas de Cotia,

Jaguaré e Vargem Grande Paulista; na Cooperativa Agricola de Cotia, em Pinheiros; na
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Cooperativa de Mogi das Cruzes, em Cocuera [bairro rural deste municipio]; e em chécaras
nos bairros Morumbi e Brooklin.

No pés-guerra, o circuito de proje¢des ambulantes continuou funcionando, e uma
prova de sua vitalidade foi a inaugurac¢do, em 1953, no mesmo ano do luxuoso Cine Niterdi,
do Cine Brasilandia (Simdes: 1982, 154 e 158): um galpao de madeira que abrigou o primeiro
cinema da Vila Nova Brasilandia, bairro da zona norte de Sdao Paulo, construido pelos
japoneses e nikkeis residentes na regido (Fig. 16). Desde 1933, oito anos antes do primeiro
loteamento do bairro, eles mantinham uma associacao prépria, a Associagao Nipo-Brasileira.

Com a evacuacdo da rua Conde de Sarzedas em 1942, outra regido que passou a
concentrar as familias de imigrantes japoneses foi a que compreende os bairros da Sadde, Sao
Judas Tadeu, Concei¢do e Jabaquara. Aos oito anos de idade Jo Takahashi ia sozinho aos
cinemas da Liberdade pesquisar filmes japoneses que seriam exibidos em seu bairro:
paralelamente a escola primdria, ele freqiientava uma escola japonesa no bairro de Sdo Judas

Tadeu, a Sao Judas Gakuen,

[...] que organizava atividades de integracdo dos alunos com os pais [undokais] e todos nés

éramos convidados a participar. Era necessario uma verba, e éramos também convidados a
levantar estes fundos. Um dos mecanismos para isso era a exibi¢do de filmes japoneses. O
sensei entdo fazia um contato com os donos do cinema da Liberdade, alugava o filme e o
local para a exibicdo. Geralmente era uma igreja, ou entdo uma escola que emprestava o
auditorio.

Os convites para estas sessOes eram vendidos pelos alunos de casa em casa no
perimetro do bairro. “O sensei preferia dramas, melodramas, e nds, as criancas, preferiamos
filmes de acdo (risos). Entdo a gente comegou a impor um pouco: ‘Olha, se o senhor quiser
que a gente venda os ingressos, a gente vai querer opinar sobre os filmes selecionados’”.

Segundo Futemma (1986: 79), a presenca dos ambulantes nos kaikans [clubes] das
cidades do interior era fundamental para a continuidade de circulagdo dos filmes: em 1959,
em plena ‘época durea’ dos cinemas da Liberdade, a distribuidora do Cine Nippon contava
com quatro funciondrios ambulantes e a Toei tinha um projetor proprio para essas sessoes.

Ricardo Gongalves dimensiona a importancia do circuito de projecdes nas cidades do interior

paulista na década de 1960, apontando sua capilaridade:

Tinhamos os escritdrios centrais aqui em Sao Paulo, da Toho, da Shochiku, etc. e as redes no
interior, entdo havia exibidores que atuavam nas cidades do interior com coldnia japonesa,
alugavam cinemas ou entdo arrumavam um projetor e passavam os filmes nos kaikans, nos
centros sociais. Grande parte dos clientes da Toho eram estes exibidores do interior que
vinham periodicamente a Sdo Paulo, alugavam os filmes, que eram despachados por via
rodovidria ou por trem [...]
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Gongalves se recorda de uma senhora de Mogi das Cruzes, Saiga-san, “uma imigrante
antiga que vinha uma vez por més na Toho buscar filmes para passar em Mogi e arredores”.
Tratava-se de sessdes com fins lucrativos, fonte de renda para os exibidores, o que atesta a sua
regularidade: “Tinha gente que vivia disto, ou pelo menos era uma atividade subsididria, uma
renda extra, porque eram sessdes pagas, pagava e entrava para assistir, nao eram gratis.”

O funcionamento dos cinemas da Liberdade e a instalacdo dos escritorios das
companhias cinematogréficas japonesas na capital paulista operaram uma transformacdo na
dinamica de circulacdo dos filmes japoneses no estado de Sdo Paulo. Segundo Kimiyasu
Hirata, nas décadas de 1930 e 1940, as empresas distribuidoras brasileiras compravam copias
de filmes japoneses de segunda mao, que por sua vez eram exibidas primeiramente nas
regides das linhas ferrovidrias Noroeste, Mogiana e Paulista e s6 depois chegavam a cidade de
Sao Paulo. No pds-guerra a parceria entre Hirata e Saito durou até 1952. A separacdo teria se
dado devido a divergéncias na conducdo dos negdcios: ainda naquela época a maioria dos
filmes era recomprada da Nichibei Cinema-sha, de Los Angeles (EUA), ou seja, eram copias
“velhas e desgastadas” (Hirata, 1986).

Ao montar a sua empresa, a Nippon Cinema-sha, Hirata centraria esfor¢os na
importacdo direta junto a diversas produtoras japonesas, como a Daiei e a Shochiku. O
sucesso comercial das sessdes promovidas por empresas como a de Kimiyasu teria levado as
companhias produtoras japonesas (Toho, Shochiku, Nikkatsu e Toei) a abrirem distribuidoras
no pais, transformando as salas da Liberdade em cinemas exclusivos. A partir dai a dinamica
de circulacdo se inverte: cOpias novas, de filmes contemporaneos, sao exibidas antes em Sao
Paulo, no bairro da Liberdade, seguindo depois para as projecdes ambulantes nas outras

regides da capital e nas cidades do interior paulista.

1.6. Cinema, ritual e experiéncia

Parte dos entrevistados refere-se a experiéncia de freqiientar os cinemas da Liberdade
como um ritual. A partir do aparecimento deste termo como categoria nativa desses sujeitos,
passa-se agora a interpretar alguns dos significados contidos nessas expressoes, assim como a
estabelecer algumas relacdes analdgicas entre o ato de ir ao cinema com a dimensao ritual, tal
como analisada pelo antrop6logo Victor Turner tanto nas sociedades tribais ou agrarias

quanto nas sociedades industriais contemporaneas ([1969] 1974 e 1974).
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Um primeiro paralelo entre cinema e ritual relaciona-se com a preparacao pessoal, o

cuidado com o vestudrio em uma situacao publica extraordindria, como no caso de uma festa:

Essa experiéncia de ir com a familia toda ao cinema em bases regulares, tem uma coisa ali
de ritual que eu acho maravilhoso! [...] Para as geracdes de hoje deve ser esquisito voc€ se
aprontar para ir ao cinema. Mas de fato era um evento, sobretudo para as mogas, 0s rapazes
também iam de terno, entdo tinha todo um jeito, arruma-se o cabelo, a roupa [...] (Olga
Futemma).

Como Olga, Ricardo Gongalves contrapde a relacdo atual das pessoas com os filmes
com o cardter coletivo e extraordindrio da experiéncia de ir ao cinema no passado, que

demandava uma preparagao ritual:

E uma experiéncia coletiva e a propria preparacio para ir ao cinema, quer dizer, hoje ver um
filme € uma coisa tdo banalizada e corriqueira que vocé aperta um botdo e estd vendo. Nao,
naquele tempo era se vestir de uma maneira especial, vestia roupa social, porque inclusive
tinha cinemas que proibiam a entrada de pessoas sem gravata. Entdo o cinema era cercado
por uma série de barreiras, inclusive vocé tinha que se preparar para entrar neste espaco.
Tem este aspecto também de ritual.

Ao analisar as reminiscéncias de velhos sobre filmes, trajetos e espagos
cinematograficos na cidade de Sdo Paulo, Ramos (2008) argumenta que na época do apogeu
dos cinemas da Cinelandia Paulista, entre as décadas de 1930 e 1960, ir ao cinema era um
acontecimento, ou uma atividade excepcional, diferente das atividades rotineiras. A
preocupacdo com a vestimenta por parte dos freqlientadores dos cinemas japoneses
corresponderia talvez ao decoro observado nos cinemas do centro da cidade: “Era muito
importante estar sempre ‘bem vestido’ para entrar neles (cinemas), o que, em termos de regra
explicita, significa que os homens tinham que usar terno e gravata ou seriam barrados pelo
porteiro” (Almeida, 1995: 53). “Nas salas da Cinelandia havia a imposi¢do de certo decoro
para freqiientar as sessdes. Homens ndo entravam sem paletd e gravata e as mulheres vestiam-
se com distin¢do para a ocasido” (Ramos, 2008: 123).

Uma segunda analogia entre cinema e ritual corresponde a assiduidade ou regularidade
do ato de ir ao cinema, e que se manifesta na expressao “ir religiosamente”. Como no caso
desta fala de Jo Takahashi a respeito das sessdes de cinema japonés que ocorrem atualmente

na Fundacdo Japao, freqiientadas principalmente por idosos:

Dentre o publico que € freqiientador assiduo desta sala, muitos deles comparecem em quase
todas as sessoes, independente se o filme é de samurai, se é de época, ou se é um mangd ou
um animé. Entdo acho que isso mostra que a relagdo das pessoas com o cinema é uma
relagcdo que transcende até o proprio filme, e acho que é uma relacdo muito com o ritual, de
vocé freqiientar o lugar e ter uma diversdo garantida nessas sessoes. [O sentido de ritual
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neste caso seria como ir religiosamente a missa?] Isso, exatamente. Independe do sermio do
padre, se o padre € bonito ou nao [risos].

H4 um trecho do depoimento de Ricardo Gongalves em que ele rememora situagdes
ocorridas em cidades do interior paulista, em que “fervor religioso” dos japoneses e nikkeis

pelo cinema japonés teria eclipsado a sua pregacdo de monge budista:

E quando se passava um filme numa cidade do interior fechava tudo, todo mundo ia
religiosamente para o kaikan ou para o cinema para assistir ao filme. Eu me lembro, 1961,
1962, 1963, eu jé estava atuando no templo budista. E eu, sozinho ou com outros monges,
fazia visitagdes ao interior para pregar o dharma, pregar o budismo. A gente tinha que
elaborar um plano com cuidado para ndo coincidir a nossa presenga com a exibi¢do de
filmes, que algumas vezes aconteceu. A gente chegava 14, o encarregado que nos recebia
dizia: “Hoje ndo d4, tem cinema e ndo vai ter ninguém para te ouvir, estd todo mundo no
cinema”. Dito e feito, naquele dia ndo aparecia ninguém.

Estes episddios apontam para o carater de experiéncia coletiva das sessoes de filmes
japoneses no meio rural, vivida em comum por “todos” os japoneses e nikkeis da localidade.
Nesse sentido, aproximam-se das caracteristicas dos fendmenos liminares das sociedades pré-
industriais estudadas por Turner (como se verd adiante), ou seja, ha producao de simbolos que
evocam significados intelectuais e emotivos comuns a todos os membros do grupo (Dawsey,
2005: 168). O envolvimento dos participantes das sessdes na construcdo do espaco de
exibicdo reforcaria seu cardter comunitario: “Acho que a itinerancia do cinema-ya, como era
chamado, tem caracteristicas muito semelhantes ao circo: monta-se o picadeiro, entdo tem
todo o envolvimento da comunidade local para a constru¢do do espago aonde vai acontecer o
espetaculo” (Jo Takahashi).

Ao falar sobre sua experiéncia pessoal com os cinemas da cidade de Sao Paulo,
Takahashi aborda um outro aspecto da relacdo entre cinema e ritual que qualifica como
“solene”. Das sessoes de cinema fora da Liberdade, Jo lembra dos cinemas com proje¢do em
cinerama ou em 70 milimetros do centro da cidade. A descri¢do que ele faz do inicio dessas

sessOes remete a uma descri¢do etnografica das diferentes fases de um rito:

Comecava com um gongo, todo cinema tinha um gongo. E nesses filmes era muito
freqiiente ouvir a trilha sonora de abertura, sem a projecdo do filme. A luz do cinema ia
caindo, bem aos poucos depois do gongo, e eles langavam a trilha sonora, isso para criar um
envolvimento, uma expectativa, uma ambientacio, ¢ a gente jd ia entrando no clima do
filme. E quando acabava a trilha sonora a cortina se abria e comecava o filme. Era muito
solene, era muito parecido com 6pera.

Em outra correspondéncia com o trabalho de Ramos o “tempo de espera” € recordado

de forma semelhante: “Neste momento de espera tocavam-se musicas ao vivo ou reproduzidas
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por um dispositivo qualquer. Tal como no teatro ou nas Operas, um sinal tocava trés vezes
antes da projecdo. No ultimo toque as pessoas se aquietavam em suas poltronas e a luz da sala
escurecia” (Ramos, 2008: 138). Segundo o autor, mais do que separar uma sessdo da outra
este tempo de espera exercia uma funcao psicoldgica ao preparar os sentidos e os sentimentos
da platéia para o filme que iria comecar. Sem ele a audiéncia ndo teria tempo suficiente para

se desligar das coisas do mundo que havia deixado para tras.

Uma metéafora possivel para as situagdes descritas é a da porta da igreja catdlica, que
ndo ¢ uma porta ordindria, mas uma espécie de ante-sala, de modo que o espago-tempo
sagrado e o profano nao entrem em contato direto. Nessa linha, Ricardo Gongalves apresenta

sua definicdo de rito, refor¢cando o paralelo com o cinema:

O cinema tem isso também, porque o que € o rito? O rito € um conjunto de gestos, palavras
e manipulagdes de objetos em que voceé entra em outro tempo e outro espaco. O cinema te
propicia isto, entrar em outro tempo e outro espaco. [...] E é alguma coisa mégica, que mexe
com o imagindrio, que realmente te introduz num outro espaco € num outro tempo, que nao
tem nada a ver com esse tempo banal, cotidiano em que vocé se arrasta todos os dias. Vocé
conhece as teorias do Mircea Eliade, o historiador das religides, sobre tempo sagrado e
espaco sagrado? Isso cabe muito bem ai. [...] O tempo do cinema como uma espécie de
tempo sagrado. Um outro tempo, ontologicamente muito mais denso do que esse tempo
cotidiano que vocé experimenta como uma coisa degradada, sem sentido algum.

7z

Se, como argumenta Ramos (2008), o cinema € um ato de rememoracdo ou
reapresentacio de eventos filmados no passado, assistir a qualquer filme, mesmo no caso de
um langamento, nos remete necessariamente a um outro tempo. Em relagdo ao espacgo, nos
cinemas da Liberdade as pessoas eram de fato “transportadas” para outros contextos,
paisagens, cendrios e locais, reais ou imagindrios, € em sua maioria relacionados ao Japao,
onde foram produzidos os filmes exibidos nessas salas.

H4 na fala de Gongalves, no entanto, uma distingdo significativa entre o tempo
“banal”, “arrastado”, “degradado” e “sem sentido” da vida cotidiana e o tempo ‘“‘adensado”
experimentado no cinema, decorrendo dai comparacgdes entre este e o tempo sagrado. Mas a
oposi¢do entre sagrado e profano, formulada por autores como Mircea Eliade, seria adequada
para pensar a experiéncia da recep¢do cinematografica de maneira geral? Isto €, serd que a
exibicdo de qualquer filme japonés propiciaria esta qualidade de experiéncia? Era algo que
ocorria com freqii€ncia e para todos os freqiientadores desses cinemas? Talvez uma outra
vertente de reflexdo sobre o sagrado, o estudo antropolégico dos rituais de Victor Turner,

possa auxiliar na compreensdo desta questao.

42



Em O Processo Ritual, Turner ([1969] 1974) analisa a estrutura simbdlica do ritual
ndembo e algumas particularidades sociais da fase liminar do ritual. Seu olhar se dirige as
dimensdes extraordindrias do cotidiano: as estruturas sociais revelam-se com intensidade
maior em momentos extraordindrios, que se configuram como manifestagoes de anti-estrutura
(Dawsey, 2005: 165). Para ele, a experiéncia de vida de cada individuo o expde, de forma
alternada, a dois modelos justapostos de correlacionamento humano, “estrutura” e

“communitas’:

O primeiro é o da sociedade tomada como um sistema estruturado, diferenciado e
hierdrquico de posi¢des politico-juridico-econdmicas. [...] O segundo, que surge de maneira
evidente no periodo liminar, é o da sociedade considerada como um comitatus nao-
estruturado, ou rudimentarmente estruturado e relativamente indiferenciado, uma
comunidade, ou mesmo comunhio de individuos iguais que se submetem em conjunto 2
autoridade geral dos ancidos rituais (Turner, 1974: 119).

Nas sociedades agrdrias ou tribais, as mudancgas de posi¢des sociais ocorrem por meio
dos ritos de passagem. Neles, seus beneficidrios adquirem os atributos sagrados que
caracterizam todas as posicdes numa estrutura social. As passagens ocorrem por intermédio
de um limbo de auséncia de “status”: “As entidades liminares ndo se situam nem aqui nem 1§;
estdo no meio e entre as posi¢des atribuidas e ordenadas pela lei, pelos costumes, convengdes
e cerimonial” (Dawsey, 2005: 117). Assim, “communitas” se manifestaria em fendmenos
liminares como na fase de margem dos ritos de passagem, em que 0s sujeitos rituais passam
por um processo de homogeneizacgdo e criam entre si sentimentos intensos de camaradagem e
igualitarismo.

Para Turner, esta qualidade existencial de “communitas”, que abrangeria a totalidade
do homem em sua relacdo com outros homens inteiros, € geradora de simbolos, metaforas e
comparacdes. A arte e a religido seriam produtos dela, mais do que das estruturas legais e

politicas:

A liminaridade, a marginalidade e a inferioridade estrutural sio condi¢gbes em que
freqiientemente se geram os mitos, simbolos rituais, sistemas filoséficos e obras de arte.
Estas formas culturais proporcionam aos homens um conjunto de padrdes ou de modelos
que constituem, em determinado nivel, reclassificacdes periddicas da realidade e do
relacionamento do homem com a sociedade, a natureza e a cultura (Turner, ibidem: 157).

O autor estende a nocdo de “communitas” para as sociedades pos-industriais,
abrangendo a andlise de diferentes tipos de fendmenos: através de ritos, cultos, festas,
carnavais, musica, danga, teatro, procissoes, rebelides e outras formas expressivas, a sociedade

pode ver-se a si mesma a partir de multiplos dngulos, provocando efeitos de paralisia em
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relacdo ao fluxo da vida cotidiana. Nestas situagdes, universos sociais e simbdlicos sio
recriados a partir de elementos do caos (Dawsey, ibidem: 165).

Turner comparou sistemas simbélicos de culturas que se desenvolveram antes e depois
da revolucdo industrial. No prefacio de Dramas, Fields and Metaphors: Simbolic Action in
Human Society (1974), as idéias sobre os géneros limindides de acdo simbolica haviam sido

apresentadas:

Géneros que floresceram desde a Revoluc@o Industrial (as artes e ciéncias modernas),
embora menos sérios aos olhos da populacdo geral (ciéncia pura, entretenimento, interesses
da elite), t€m apresentado um potencial maior para transformar os modos como as pessoas
se relacionam entre elas e o conteido de suas relacdes. Manifestam-se em espacos
exteriores as arenas centrais da produgdo industrial [...] a sua propria exterioridade a libera
da atividade funcional em relacdo ao pensamento e comportamento dos membros da
sociedade. Constituem para seus agentes e audiéncias uma atividade optativa — a auséncia
de obrigacoes ou constrangimentos advindos de normas externas lhe confere uma
qualidade prazerosa que favorece a sua absor¢cdo nas consciéncias individuais. Dessa
forma o prazer se torna assunto sério no contexto de mudancas inovadoras (Turner, apud
Dawsey, 2005:167) [grifo do autor].

Turner observou essa qualidade prazerosa associada aos géneros limindides
principalmente no teatro, empenhado que estava na formulacdo de uma antropologia da
performance26. E quanto ao cinema? H4, em primeiro lugar, aquela fala de Takahashi em que
ele associa ritual com “freqiientar o lugar e ter uma diversao garantida nessas sessdes”.

Em Cinema em Sao Paulo - Hdbitos e representagoes do piiblico (Anos 40/50 e 90)
(1995), ao descrever o fascinio que o cinema continua exercendo em seu publico, Heloisa

Buarque de Almeida elabora algumas metéforas relacionadas a magia, ao ritual e ao sagrado:

Nao € raro que ainda hoje se comente o cardter mdgico da sala escura, com uma “quase-
comunhdo” com outros espectadores por todos concentrarem-se na mesma historia neste
local; méagico também pelas sombras e luzes projetadas na tela como fantasmas. Acrescente-
se a iSso o programa que consiste no ato de “ir ao cinema”, opondo-se ao comodismo de
assistir a um filme na televisdao ou no video e saindo da rotina (Almeida, 1995: 2) [grifo do
autor].

No capitulo “A demarcagdo da passagem do tempo: hdbitos da infancia e da
juventude” hd um subitem que se inicia com o titulo: “Adolescéncia e juventude, quando o
cinema era sagrado”. Nele, a autora observa que na fase em que os entrevistados classificam
como adolescéncia, juventude ou mocidade, o cinema era considerado “um programa especial

e divertido”. Em outro trecho, Almeida comenta um episodio de significacdo ritual na histéria

%% “Campo de estudo que surge no didlogo entre antropologia e o teatro nos anos 1970, a partir do encontro e
colaboragdo entre Victor Turner e Richard Schechner” (Dawsey, ibidem: 166).
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de vida de uma de suas entrevistadas, cujo efeito, talvez semelhante ao de um baile de

debutantes, revela uma mencao implicita aos ritos de passagem:

Para alguns, ha uma espécie de “passagem” que marca a entrada nessa fase. Um exemplo
desse ritual aconteceu na primeira vez que uma informante foi ao cinema a noite,
acompanhada pelos tios, numa cidade de interior, o que lhe proporcionou uma emog¢ao
especial e a fez sentir-se uma “mocinha” (idem, ibidem: 83) [grifo do autor].

A autora argumenta que ao ingressarem na adolescéncia, aos 13 ou 14 anos, seus
informantes comecaram a ir sozinhos ao cinema, isto €, na companhia de colegas, amigos e
namorados, sem a presenca da familia. E nessa fase que muitos deles “realmente se apaixonam
pelo cinema”, fato relacionado ao desenvolvimento de um gosto pessoal, embora outros se
sentissem obrigados pela imposi¢do da moda (Almeida, 1995: 87).

Nas reflexdes sobre os sentidos do ato de ir ao cinema, a qualidade prazerosa dos
géneros limindides apontada por Turner, que favoreceria sua absor¢do nas consci€ncias
individuais, torna significativa a associacdo entre idéias de universos aparentemente tao
distintos, como “ritual” e “divers@o” ou “sagrado” e “divertido”.

Marina Narahara comegou a freqiientar os cinemas da Liberdade desde muito cedo, por
volta dos seis anos de idade, levada pela avé. Em vista do que foi exposto acima, € sintomatico
o fato de que suas primeiras lembrangas dos filmes e dos cinemas aparecam apenas cinco anos

depois, a partir do momento em que ela passou a escolhé-los:

[Como se deu o teu primeiro contato com o cinema japonés?]

Viché! O primeiro contato, acho que eu tinha uns seis anos, cinco, seis, sete anos, acho que
foi por ai. Porque eu ia muito com a minha avd, a minha av é quem me levava. Entdo é
muita influéncia deles. [Em qual sala de cinema?] Com 5 ou 6 anos eu nao me lembro. Eu
comeco a lembrar dos filmes japoneses quando eu tinha uns 10, 11 anos, por ai, porque até
entdo era a minha av6 que me levava, daf ndo era eu que escolhia o filme, ndo escolhia nada.

Ao comentar sobre os filmes japoneses que mais lhe marcaram, Ricardo Gongalves cita
a série Miyamoto Musashi (Hiroshi Inagaki, 1954-1956) e o filme Biruma no tategoto (Kon
Ichikawa, 1956), exibido no Brasil com o titulo Ndo deixarei os mortos. Ele afirma ter passado
por uma experiéncia espiritualizada ao assistir a este filme?’. Mais do que marcantes, esses

z

filmes levaram Gongalves a se tornar monge budista. Nessa passagem, € notdvel a

*" [Talvez o grosso da produgdo tivesse esse componente de diversdo, de passatempo, mas serd que
eventualmente uma pessoa poderia ter uma experiéncia de vida ali assistindo?] Sim, uma experiéncia de encontro
ou de reencontro com o Japdo perdido, irremediavelmente distante... [Ou alguma experiéncia espiritualizada?] E,
eu mesmo tive essa experiéncia com aquele filme A Harpa da Birmdnia (Biruma no tategoto), que foi uma
experiéncia muito forte para mim, e que, alids, ndo tem nada a ver com entretenimento.
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discrepancia entre a intensidade da experiéncia dele com o filme e a absoluta desaten¢do com

que o mesmo foi recebido pelo publico e pela critica na época:

Em grande parte estes filmes me motivaram muito a caminhar em dire¢do ao budismo. E af
tem um outro filme que me marcou muito: A Harpa da Birmdnia, Biruma no tategoto, foi
um filme que passou no Niter6i e que ndo causou sensagdo nenhuma aqui, eu me lembro
que ficou s6 uma semana em cartaz e logo tiraram. Eu achei lamentdvel, um filme bonito,
com uma mensagem de paz, de humanidade, de fraternidade entre os povos passar
completamente desapercebido aqui.

Um conceito-chave para a antropologia da experi€ncia proposta por Victor Turner € a
distin¢do entre “mera experiéncia” e “uma experiéncia”’, formulada inicialmente por Wilhelm

Dilthey:

A mera experiéncia é, simplesmente, a passiva resignacdo e aceitacdo dos eventos. “Uma
experiéncia”’, como uma pedra num jardim de areia zen, destaca-se da uniformidade da
passagem das horas e dos anos [...] Essas experiéncias que interrompem o comportamento
rotinizado e repetitivo — do qual elas irrompem, iniciam-se como choques de dor ou de
prazer. Tais choques sdo evocativos: eles invocam precedentes e semelhangas de um
passado consciente ou inconsciente [...] entdo as emogdes de experi€ncias passadas dao cor
as imagens e esbogos revividos pelo choque com o presente. Em seguida ocorre uma
necessidade ansiosa de encontrar significado naquilo que se apresentou de modo
desconcertante, seja através da dor ou do prazer, e que converteu a mera experiéncia em
uma experiéncia. Tudo isso acontece quando tentamos juntar passado e presente (Turner,
[1986] 2005: 178-179).

As diversas comparagdes e metaforas aqui expostas que relacionam as experiéncias
vividas pelos entrevistados no cinema com o ritual, com a religido ou com o sagrado, sugerem
nao uma relacdo mecanica do tipo “o cinema é o ritual dos modernos”, mas revelam a
importancia e a dimensdo que o ato de ir ao cinema adquiriu na histéria de vida dessas
pessoas. Para Turner, algumas experiéncias formativas e transformativas sdo altamente
pessoais, enquanto que outras sdo partilhadas com os grupos aos quais pertencemos por
nascimento ou escolha (Turner, ibidem: 179). O sagrado relaciona-se aqui com as experiéncias
tornadas significativas na trajetéria dos freqiientadores dos cinemas, a ponto de serem
rememoradas com vivacidade décadas depois. A experiéncia sagrada, intensa ou significativa
com o cinema talvez decorra de arranjos originais entre narrativas filmicas e as histérias de
vida dos espectadores. Mas o que lembram as pessoas dos filmes japoneses? E o assunto do

proximo capitulo.
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Antecedentes: projecoes ambulantes em cidades do interior do estado de Sao Paulo

Fig.1: Nas exibi¢des em locais sem rede luz elétrica, para fazer o motor do projetor
funcionar, ligava-se ele a um gerador, que por sua vez era acionado pelo movimento da
roda do ‘pé-de-bode’ (automével) do projecionista.

Fig. 2: Acima, sessdo de cinema ambulante na cidade de Bastos (SP) em 1936. Dentro
do carro, Masaichi Sato, fundador da empresa Nippaku Shinema-sha. Entre os
projetores, Kimiyasu Hirata, que fundou outra empresa distribuidora e exibidora de
filmes japoneses, a Nippon Eiga Kogyo.
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Antecedentes: sessoes de cinema japonés na cidade de Sao Paulo

Fig. 3: Cine Theatro Sdo Paulo: inaugurado na praca Almeida Jr. em 1914 e demolido
em 1968.

Fig. 4: Cine Sdo Francisco: fundado na década de 1940 e mantido por frades
franciscanos na rua Riachuelo, atras do Largo Sao Francisco.
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Salas de cinema japonés no bairro da Liberdade

[ T - = ‘--"'\.‘ L . ‘ & . ... car .. 5 -
Fig. 5: O primeiro Cine Niterdi, localizado na rua Galvao Bueno, 102. O prédio foi
inaugurado em 1953 e demolido em 1968, com a constru¢do da Radial Leste-Oeste.

Fig. 6: Cine Tokyo, situado na rua Sdo Joaquim, 129. De 1962 a 1967 passou a se
chamar Cine Nikkatsu, exibindo apenas filmes desta companhia cinematografica.
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Salas de cinema japonés no bairro da Liberdade

Fig. 7: O Cine Nippon,
situado na rua Santa Luzia,
74 (ao lado).

Fig. 10: Na praca Carlos
Gomes, 82, localizava-se o
Cine Joia (abaixo).

P
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As filas na entrada dos cinemas

Fig. 13: Fila no quarteirdo para entrar no Cine
Niterdi, em cuja sala cabiam 1500 espectadores
(ao lado). Fig. 14: Fila na entrada do Cine
Nippon, que exibia os dramas da Shochiku
(abaixo).

Fig. 16: Cine Brasilandia, fundado em 1953
pelos japonses e nikkeis residentes na regido
da atual Vila Nova Brasilandia (abaixo).

Fig. 15: Detalhe da fila da entrada deste cinema e da situacdo de paquera descrita nos
depoimentos: “E sim, aconteciam paqueras, as vezes os rapazes ficavam do outro lado da
calcada, ou encostado em um carro, ou em um bar na esquina, sé 'bisoiando' e as mocinhas na
fila com as suas familias...era muito divertido” (Olga Futemma).
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Experiéncias dos entrevistados com atores e atrizes japoneses

Fig. 11: Marina Narahara (de vestido
vermelho) na recep¢do ao ator e cantor
Yuzo Kayama no aeroporto de Viracopos
(acima). Fig. 12: Marina (de 6culos) em
festa no Bunkyo com Yuzo, sua banda e o
pessoal do grémio (ao lado).

Fig. 8: Alfredo Sternheim entrevista
Miyuki Kuwano no aeroporto de
Congonhas, em 1966 (ao lado). Fig. 9:
Sternheim, Astolfo Araiijo, Kuwano, José
Luiz e Rubem Bidfora na recepg¢do a atriz
(abaixo).
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2. Filmes japoneses em Sao Paulo

2.1. Sao Paulo, Estados Unidos e Japao: montagem paralela

Das primeiras proje¢des ambulantes de filmes japoneses ao fechamento do ultimo
cinema da Liberdade, em 1988, quantos filmes japoneses foram exibidos em Sdo Paulo?
Como visto no capitulo anterior, de 1926 até o inicio da Segunda Guerra Mundial, o estado de
Sao Paulo assistiu ao desenvolvimento de um complexo circuito de exibicdes ambulantes de
cinema japonés destinado ao publico residente em cidades do interior e em bairros da capital
com concentracdo de nikkeis. Esse circuito era mantido por agentes individuais e por
pequenas empresas de distribuicdo e exibicdo de filmes. Desconhece-se a existéncia de
registros sistematicos dos filmes japoneses importados e exibidos nessa época. Outra
dificuldade resulta do fato narrado por Kimiyasu Hirata, um dos pioneiros na exibi¢do de
filmes japoneses no pais, de que grande parte dos filmes apresentados no periodo anterior a
guerra, ¢ mesmo depois dela, teria sido recomprada de uma empresa norte-americana de
distribuicao de filmes japoneses, razao que explicaria a inexisténcia de registros de exportacao
de filmes diretamente do Japdo ao Brasil na época.

Ainda se restringissemos a pergunta apenas aos filmes exibidos nos cinemas da
Liberdade, isto €, ao periodo compreendido entre 1948 e 1988, a leitura de estudos anteriores
parece indicar a impossibilidade de se determinar sua quantidade com precisdo. Ao
reexaminar uma tabela de importacdo de filmes japoneses de 1939 a 1978%, André Gatti
conclui de maneira vaga: “Os nimeros sdo impressionantes, pois como a tabela apresenta
algumas lacunas periddicas importantes, pode-se deduzir que o nimero de filmes exibidos
superou em muito a casa de mil unidades” (Gatti, 2008: 36). Para José Fioroni Rodrigues
(1995), s6 na “fase de ouro” do cinema japonés em Sao Paulo, isto é, de 1959 a 1967, periodo
em que a cidade contou com os quatro cinemas da Liberdade em funcionamento, foram
exibidos cerca de 1.200 filmes japoneses.

Num texto publicado em japonés no livro Coronia Gueinoshi (1986), Tsuyoshi
Mizumoto, presidente da Shochiku do Brasil, calculou que em seus vinte anos de atividade
(1961-1981), a empresa teria importado 732 filmes, sendo 672 ‘“novos”. Na mesma
publicacdo, Massao Oshida, representante da Toho Filmes América do Sul (Nambei Toho),
afirmou que esta teria importado 722 filmes até o final de 1978, ano em que encerrou suas

atividades no Brasil. Ou seja, 1.454 filmes japoneses teriam sido importados por apenas duas

** Esta tabela foi formulada por ele mesmo trinta anos antes e publicada na revista Cinema em close-up de abril
de 1978 (Gatti, 2008: 35-36).
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das quatro companhias cinematogréificas japonesas que contavam com escritorios proprios e
salas de cinema exclusivas em Sao Paulo. Diante desses dados, a tabela apresentada por
Patricia Moribe (1991) com informagdes fornecidas por José Fioroni Rodrigues parece ser a
mais completa, indicando em 2.620 o nimero de lancamentos de filmes japoneses na cidade,
de 1948 a 1988%.

Rodrigues (1995) observa que na década de 1950 a média anual de lancamentos de
filmes japoneses em Sdo Paulo era de 35 titulos. Em relagdo ao conjunto da atividade de
exibi¢do cinematografica da cidade, o que isso representava? Em 1952 foram exibidos trinta
filmes japoneses, quantidade que representaria menos de 10% do total de filmes norte-
americanos lan¢ados naquele ano (314 titulos)*. No entanto, este volume ja colocaria o Japao
em quinto lugar, empatado com o México, entre os paises com maior nimero de filmes

apresentados no Brasil®'

. Com a abertura do escritério da Toho em Sao Paulo, a importacao
de filmes duplicou: 78 filmes japoneses foram exibidos em 1958. De 1960 a 1973 foram
lancados anualmente mais de cem filmes, tendo o pico ocorrido em 1963, ano em que 166
filmes japoneses foram exibidos na capital paulista.

No Japao, em meados da década de 1950, o cinema de género produzido pelas seis
grandes companhias cinematograficas (Shochiku, Toho, Shintoho, Daiei, Nikkatsu e Toei)
faria deste pais o maior produtor de filmes do mundo, langcando, a partir dai, mais de

quinhentos filmes por ano (Nagib, 2005). Em 1959, o nimero de cinemas do pais teria

triplicado em relagdao ao do periodo anterior a guerra, chegando a 7.401 salas exibidoras. O

* Fregiientador assiduo das sessoes de cinema japonés desde 1949, José Fioroni Rodrigues teria assistido a cerca
de 2.300 a 2.400 filmes desse total (Moribe: 1991). O que justificaria o valor atribuido a tabela apresentada por
Moribe € a autoridade publicamente reconhecida da fonte: Rodrigues € citado por muitos dos que concederam
depoimentos ao autor como a “memoria viva” do cinema japonés em Sao Paulo. Infelizmente, meu tinico contato
com ele aconteceu por meio de uma breve conversa telefonica, uma vez que ele se recusou a conceder entrevista
para esta pesquisa. Trabalhos anteriores, no entanto, chamam a aten¢@o para a riqueza de seu arquivo pessoal
sobre o cinema japonés, bem como para seus cadernos e listas, nos quais ele teria catalogado sistematicamente
todos os filmes assistidos (Moribe, ibidem; Kobayashi, 2005).

0 Os dados sobre os filmes japoneses sdo da tabela apresentada por Patricia Moribe (1991) com informagdes de
José Fioroni Rodrigues. Os dados sobre os langamentos de outras cinematografias nacionais sdo da tabela
“Origem dos Filmes Lancados no Brasil de 1941 a 1952”, formulada por Randal Johnson (1987) e reproduzida
por Heloisa Buarque de Almeida (1995: 131).

! Curiosamente, a tabela apresentada por Randal Johnson, que apresenta onze diferentes paises como origem
dos filmes lancados no Brasil, omite qualquer mencdo aos filmes japoneses. Estariam os trinta filmes japoneses
incluidos na categoria de Outros (41 titulos)? E por que estariam, se, por exemplo, a cinematografia russa sé teria
apresentado 18 filmes nos dez anos analisados? Em todo caso, do cruzamento de dados das tabelas citadas
conclui-se que em 1952 a cinematografia japonesa apareceria em quinto lugar em termos da quantidade de
filmes lancados no Brasil, atrds da norte-americana (314), da italiana (46), da francesa (53), da brasileira (34) e
empatada com a mexicana (30); o que ndo € pouco, considerando o sucesso dos filmes mexicanos na época,
como A Pecadora (1947), que permaneceu vinte semanas em cartaz e arrecadou mais do que Escola de Sereias
(1944), exibido durante trés meses no Cine Metro (Simdes, 1986: 62).
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pico da produgdo cinematografica japonesa seria atingido em 1960, com os 547 filmes
produzidos naquele ano (McDonald, 1990).

Licia Nagib (1993) estabelece um paralelo entre o sistema de estidio (studio system)
japonés e o sistema praticado pelas cinco majors companies norte-americanas: ambos teriam
sido estruturados sobre o cinema de género, a producdo de filmes em série, orientada por
intencdes comerciais e segundo férmulas de sucesso: enquanto nos Estados Unidos se
produziam westerns, pasteloes, filmes de guerra, entre outros, no Japao eram realizados
dramas de €poca (jidaigeiki), dramas contemporaneos (gendaigeki), filmes de yakuza, etc.

Outra semelhanga entre o sistema de estudio norte-americano € o japonés reside no
que Thomas Schatz ([1988] 1991) define como ‘“‘sistema integrado de producdo”, isto é, o
controle das etapas de produgdo, distribuicdo e exibicdo das obras cinematograficas,
observdvel em ambos os casos:

A Metro Goldwin Mayer e a Warner eram as “grandes integradas”, bem como a 20th
Century Fox, a Paramount e a RKO. Esses cinco estudios criaram suas proprias cadeias de
salas exibidoras e dominaram o mercado cinematografico de primeira linha — os paldcios e

salas de luxo do centro das grandes cidades, de onde provinha a maior parte da renda de
bilheteria (Schatz, 1991: 25).

A auséncia de leis antitruste na inddstria cinematogréfica [japonesa] tornou mais facil para
as companhias cinematograficas majoritdrias [majors film companies] o controle da
distribui¢do. Toei, Nikkatsu, Toho e Shochiku todas t€ém cinemas sob o seu controle direto,
além de outros sob contratos especiais (McDonald, 1990: 46) [traducdo do autor].

A mencgao a auséncia de leis antitruste no Japao € significativa: o primeiro trecho faz
referéncia ao controle exercido pelas majors companies sobre as salas exibidoras dos Estados
Unidos. Esta situacdo passou por uma transformagdo dréstica no pds-guerra, a partir da
ado¢do de medidas antitruste pelo governo norte-americano, que promoveram o “divércio”
das cadeias de cinema das grandes companhias (Schatz, 1991: 303); ja o texto de Keiko
McDonald refere-se a situagdo do mercado cinematografico japonés no final da década de
1980, época em que a Toho controlava ainda 531 salas de cinema no Japao, situagdo andloga
ao controle exercido pelas mesmas companhias sobre as salas de cinema no auge do sistema
de estudio, trinta anos antes.

Estes dois fragmentos, no entanto, ndo se remetem apenas aos mercados
cinematograficos dos Estados Unidos e do Japdo entre as décadas de 1930 e 1980. Eles se
relacionam também com o contexto cinematografico paulistano de meados do século XX: as
mesmas companhias japonesas citadas por McDonald abriram empresas de distribui¢io em

Sdo Paulo e mantiveram as salas de exibicio da Liberdade sob contratos especiais,
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transformando-as em cinemas exclusivos; na época em que o cinema se consolidou como a
diversdo mais popular dos paulistanos, entre as décadas de 1940 e 1950, as produgdes das
companhias norte-americanas representaram trés quartos do total de filmes lancados nos
cinemas da cidade (Johnson apud Almeida, 1991). Notdvel também € a semelhanca entre a
relacdo da Metro Goldwin Mayer com as salas exibidoras norte-americanas, na época do
sistema de estidio, e a que se estabeleceu entre esta mesma empresa com o Cine Metro € o

Cine Itapura na cidade de Sao Paulo, conforme observado por Heloisa Buarque de Almeida:

Como a Cinelandia reunia as melhores salas, eram estas as lancadoras, ou seja, os filmes
eram exibidos primeiro ali a um preco mais elevado. Depois de algum tempo, as vezes
algumas semanas, as vezes um ou dois meses, os mesmos filmes chegavam as salas mais
baratas, como as outras do centro e as de bairro. Os filmes exclusivos do Cine Metro, por
exemplo, s6 seriam exibidos em outra sala 60 dias depois de sua estréia ali. [...] Havia
também os cinemas que eram “exclusivos” como o Cine Itapura, na Aclimagdo. Assim
como o Metro, o Itapura s6 exibia filmes da Metro Goldwin Mayer, mas somente depois do
Cine Metro e a um preco menor (Almeida, 1995: 49-50)*°,

A despeito das aparentes semelhancas entre os sistemas de estidio japonés e norte-
americano, Nagib (1993) enfatiza dois pontos de diferenciacdo: o primeiro € a relativa
pobreza e a austeridade econdmica dos “grandes” estudios japoneses, se comparado aos
recursos miliondrios empregados nas superproducdes das companhias norte-americanas. Os
saldrios irrisorios pagos aos funciondrios, os cendrios precarios que se repetiam filme a filme
e os figurinos uniformizados presentes nas producdes japonesas sdo contrastados pela autora
aos cendrios monumentais, figurinos luxuosos e elencos e equipes numerosos € bem pagos
correntes nos filmes de Hollywood.

O segundo ponto, — € 0 que mais nos interessa aqui — € a diferenciacdo quanto a

orientacdo da producdo das industrias cinematograficas norte-americanas € japonesas:

** Inim4 Simdes atenta para o fato de que a concepgio norte-americana de circuito teria vingado em boa parte do
mundo, conformando um padrio arquitetdnico comum para as salas de cinema, como um efeito da formagao de
um mercado internacional para os filmes das companhias norte-americanas: “Nao € de se espantar, visto de hoje,
que o Cine Metro paulistano, inaugurado em 1938, tivesse ‘as mesmas caracteristicas daqueles da Broadway ou
da Champs Elisées’, como comenta um embasbacado cronista da época. Ele ndo sabia, mas o nosso Metro era
igualmente parecido com os de Bogotd e Cidade do México, sem contar o de Havana” (Simdes, 1990: 10).
Citando Simdes, Heloisa Buarque de Almeida afirma, no entanto, que a relagdo do Cine Metro com a Metro
Goldwin Mayer (MGM) foi uma exce¢ao na Cinelandia Paulista, ndo a regra: “Excetuando-se este caso, as salas
costumavam fazer um rodizio de filmes dos diferentes estidios. O Ipiranga, por exemplo, em meados dos anos
40, exibia por duas semanas um filme de cada estidio na seguinte ordem: Fox, Warner, Paramount, Universal e
RKO, voltando depois a outro filme da Fox” (Almeida, 1995: 50). Disto decorre a seguinte reflexdo: de que a
identidade observada entre as salas de cinemas da Liberdade com os gé€neros cinematograficos produzidos pelas
companhias das quais eram exibidoras exclusivas, s6 encontra paralelo, na cidade de Sdo Paulo, no caso dos
cines Metro e Itapura com os filmes da MGM.
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Nos Estados Unidos, o cinema sempre teve uma orientacdo industrial decididamente voltada
para o mercado internacional. No Japao, se o cinema conseguiu em alguns momentos
penetrar os paises vizinhos da Asia ou mesmo as col6nias japonesas no exterior [como a do
Brasil], sua principal meta era o mercado interno. Tratava-se de um cinema autocentrado,
dirigido basicamente para ptiblicos japoneses, mesmo quando, em meados da década de
1950, alcancou a cifra admiravel de mais de 500 filmes ao ano [...] (Nagib, 1993: 20).

Como entender essa “época de ouro” do cinema japonés de meados dos anos 1950,
que conseguiu conciliar prosperidade comercial com o reconhecimento internacional de sua
exceléncia artistica? Dez anos apenas se passaram desde o fim da Segunda Guerra Mundial,
da qual os Estados Unidos sairam economicamente fortalecidos e o Japdo, arruinado.
Considerando a discrepancia dos recursos empregados na producao de filmes nos dois paises,
e, ainda, o contraste entre a hegemonia exercida pelo cinema norte-americano nos mercados
internacionais e o direcionamento dos filmes japoneses para o seu mercado interno, como
compreender que o cinema japonés tenha ultrapassado o norte-americano na produgdo anual
de filmes? Qual a implicagdo do Brasil abrigar a maior das coldnias japonesas no exterior no
tocante ao acesso a filmografia japonesa? Isto €, considerando a expressiva presenca dos
nikkeis na capital paulista, qual teria sido a especificidade do mercado cinematografico de Sao
Paulo em relagdo aos das outras metropoles ocidentais?

De acordo com Keiko McDonald (1990), o retorno a independéncia nacional com a
assinatura do Tratado de Paz de Sao Francisco, em 1951, teve um efeito direto nos aspectos
comerciais e artisticos do cinema japonés. Os filmes de época (jidaigeki), especialmente os
filmes de lutas de espada (chanbara), que haviam sido quase totalmente banidos durante o
governo de ocupacio norte-americana, voltariam a cativar sua saudosa audiéncia.

A Toei, companhia cinematografica criada em 1951, tomou a dianteira com algumas
significativas inovagdes: em primeiro lugar, adaptou o género jidaigeki ao vasto e novo
mercado das criancas e dos adolescentes. A lembranca de Olga Futemma acerca do primeiro
filme assistido na vida, um filme de samurai com censura de dez anos, bem como a de Jo
Takahashi, que aos sete ou oito anos assistiu ao filme Akai kage-boshi (Sombra vermelha,
1962), ambos no Cine Niter6i, relacionam-se com esse novo foco adotado pela companhia.

Em 1954, a Toei experimentou outra estratégia de mercado: a exibicdo de dois longa-
metragens de ficcdo numa mesma sessdo (double featuring ou double bill), o que provocaria
uma continua pressdo por producdo, ndo apenas para este estidio como para todos os

demais®®. Em 1958, por exemplo, criou-se uma subdivisdo da companhia, a Daini-Toei,

» A data apontada por McDonald relacionada 4 ado¢do da sessdo dupla (double featuring) converge com a
afirmagdo de José Eduardo Marques de Oliveira, critico de cinema integrante do pioneiro Grupo de Estudos
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encarregada da producdo em massa de filmes, especialmente os de chanbara. O patamar de
producdo de quinhentos filmes por ano teria sido atingido pelas companhias cinematograficas
japonesas em meio a estas decisdes comerciais.

Para McDonald, a adog¢ao dessas estratégias teria provocado uma rea¢do em cadeia nos
estidios rivais, resultando numa divisdo de mercado: a Shochiku continuou a enfatizar o
melodrama, especialmente o shomingeki (drama da classe-média baixa), ao gosto do publico
feminino; a Toho cativou o “mercado do colarinho branco”, com séries de comédias sobre o
shasho, o presidente da empresa; a Daiei foi bem-sucedida na producao de filmes de arte,
vencedores de festivais internacionais, como Rashomon de Akira Kurosawa e Contos da lua
vaga depois da chuva, de Kenji Mizoguchi; a prosperidade da Nikkatsu dependeu de seus
taiyozoku eiga (filmes sobre a geracdo do sol)**, com forte apelo ao pblico juvenil; a Shin-
Toho trabalhou temas militaristas sob um viés ultraconservador (McDonald, 1990: 36).

Parece haver uma correspondéncia entre essa divisdo do mercado japonés por meio da
especializacdo dos estidios em géneros especificos e as caracterizacdes dos cinemas da
Liberdade a partir dos géneros de filmes mais exibidos, descritas no capitulo anterior.
Augusto Tanaka, filho de Yoshikazu, o fundador do Cine Niterdi, foi o ultimo gerente deste
cinema. Num depoimento, ele afirma que praticamente ndo havia concorréncia entre as salas

porque cada uma delas era especializada em tipos diferentes de filmes (Kobayashi, 2005: 28).

2.2. Séries de filmes e versoes de uma mesma historia

A producdo de filmes em série expressava-se também nos filmes apresentados em
episddios, isto &, as séries de filmes, que perpassavam quase todos os géneros
cinematograficos: entre os filmes de época (jidaigeki), particularmente entre os de luta de
espadas (chanbara), sdo citadas por alguns dos antigos freqiientadores dos cinemas da
Liberdade: Kurama Tengu, série de cinqiienta filmes produzidos de 1924 a 1959 sobre o
personagem das novelas escritas por Osaragi Jird, que obtiveram grande sucesso junto ao

publico japonés; Miyamoto Musashi série de cinco episddios dirigidos por Tomu Uchida entre

Filmicos, no livro O Cinema Japonés: “O Japdo passa a ser o primeiro produtor mundial de filmes em 1954”
(Ohno, 1964: 73).

* Taiyozoku eiga (filmes sobre a “geragio” ou a “tribo” do sol), comentados na pagina 12, é uma série de filmes
realizados principalmente na Nikkatsu, baseados em romances do escritor Shintaro Ishihara. Maria Roberta
Novielli caracteriza assim a obra do escritor: “Ishihara, depois roteirista e diretor, além de escritor, ganhara o
prémio Akutagawa com seu romance Estacdo do sol (Taiyo no kisetsu, 1955), revolucionando o panorama
literdrio com a proposta de um “teorema”, segundo o qual, terminado definitivamente o pds-guerra, nada restava
as novas geragdes, a ndo ser rejeitar firmemente todo o tipo de moral advinda dos seus pais. No lugar das velhas
virtudes, os “novos” jovens irrequietos viviam imersos em situagdes extremas, como o sexo (ndo amor, apenas o
ato fisico) e a violéncia” (Novielli, 2007: 163).
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1961 e 1965, a partir do romance épico de Eiji Yoshikawa, uma das obras literdrias mais
vendidas na histéria editorial do Japao; e Zatoichi, série de 26 filmes sobre o espadachim
cego, produzidos entre 1962 a 1989 e protagonizados pelo ator Shintaro Katsu®”.

Entre os dramas contemporaneos (gendaigeki), € citada por Eunice Yokota e Fioroni
Rodrigues uma série importada pela Nippon Cinema-sha de Kimiyasu Hirata, que teria feito
grande sucesso na época: o melodrama A mde (Haha, 1948) e as suas dez seqiiéncias exibidas
em S3o Paulo, comparadas por Yokota a uma novela; Ricardo Goncalves lembra das
comédias dirigidas por Shuhei Matsubayashi sobre o presidente da empresa, o shasho mono,
série de trinta filmes que teriam sido produzidos até o esgotamento do género; entre os filmes
de monstros (kaiju eiga), Gongalves lembra que traduziu o primeiro Godzilla [Gojira] (1954,
Ishiro Honda), cujo sucesso originaria uma série de sete outros filmes realizados pela Toho de
1955 a 1970, além de outras séries de filmes com novas criaturas (Novielli, 2007: 161).

Em relacdo aos filmes destinados ao publico jovem e protagonizados por atores-
cantores, além dos j4 citados nove episddios da série Ave migratoria (Watari Dori) e dos
cinco de Vagabundo (Wagaremono), interpretados por Yujiro Ishihara, a série de quatro
filmes produzidos pela Toho, de 1955 a 1964, com as estrelas da musica Misora Hibari, Eri
Chiemi e Yukimura Izumi, ¢ mencionada por Marina Narahara e Eunice Yokota (Fig. 17).

O ator-cantor Kayama Yuzo veio ao Brasil em abril de 1968 para a comemoragdo do
décimo aniversario da Toho no pais. Como referido no capitulo 1, Narahara foi ao aeroporto
recebé-lo e participou de uma festa em sua homenagem no Bunkyo. Yuzo e sua banda
apresentaram o “Golden Show” no Cine J6ia, em Mogi das Cruzes (SP) e em Londrina (PR),
seguindo depois ao Rio de Janeiro para as gravacdes do filme Rio no Wakadaishé (1968), um
dos vinte filmes da série produzida entre 1961 e 1981 (Sociedade Brasileira de Cultura

Japonesa, 1986). Ricardo Gongalves rememora a sua participacio na realizacao do filme:

Tinha um outro ator também que eu conheci pessoalmente, o Kayama Yuzo. Ele esteve no
Brasil e eu tenho uma histéria sobre isto. Ele fazia uma série de comédias romanticas para
juventude, a série Wakadaisho, que era sempre a histéria de um estudante universitario que
tinha um rival meio vildo, meio perverso, mas ele sempre se saia bem. Eram filmes leves,
com muitas cangdes, muitas musicas e dancgas, e cada filme era ambientado num lugar
diferente [...] de repente resolvem fazer Rio no Wakadaishd, que seria rodado no Rio de
Janeiro. A preparacdo para rodar o filme no Brasil coincidiu com a minha primeira ida ao
Japdo em 1968, integrando uma missdao da Unesco. A Toho estava com dificuldade para
conseguir os vistos, porque o pessoal da nossa embaixada em Téquio era muito mal

» A série Kurama tengu é comentada nos depoimentos de Marina Narahara e Ricardo Gongalves. Os cinco
filmes da Miyamoto Musashi, dirigidos por Tomu Uchida, sdo citados por Alfredo Sternheim, Olga Futemma e
Jodo Batista de Andrade, e comentado por Sedi Hirano, Carlos Reichenbach, Marina Narahara, Claudio Willer,
Jo Takahashi e Ricardo Gongalves. A versdo de Hiroshi Inagaki € citada por Hirano e comentada por Willer. J4 a
série Zatoichi é citada por Futemma e comentada por José Fioroni Rodrigues em Kobayashi (2003).

59



preparado para atuar na drea cultural. Eles estavam apegados a coisinhas burocréticas e ndo
percebiam como era importante passar um filme japonés rodado no Rio de Janeiro [...] Nas
sessdes do Congresso da Unesco conheci uma moca nissei que atuava como tradutora e
tinha um bom transito na embaixada do Brasil e eu contei para ela o problema e gracgas a ela
saiu o visto do pessoal. Resultado: eu voltei para o Brasil no mesmo avido que vinha o
Kayama Yuzo, os outros atores e o pessoal técnico que ia rodar o filme. Af eu participei de
tudo, das coletivas da imprensa com o Kayama Yuzo. Foi um momento bastante
interessante, ter ajudado a confeccionar um filme japonés no Brasil.

O primeiro filmes japonés assistido por Ricardo Gongalves na Liberdade foi uma das
versdoes de Kurama Tengu, produzida nos anos 1950. Um dos criticos de cinema mais
importantes do Japao, Tadao Sato, descreve o fascinio exercido por dois filmes da série junto
ao publico infantil, ainda na década de 1920. Isto estaria relacionado a atuacdo do ator

Kanjuro Arashi, que, de 1927 a 1956, encarnaria o personagem em quarenta filmes da série:

Na série Kurama Tengu a trama gira em torno das aventuras de um bravo samurai, Kurama
Tengu, e seu amigo leal, o menino Sugisaku, de forma que multiddes de criangas aplaudiam,
entusiasmadas, os feitos de seus herdis. Na série, o protagonista pertence a0 movimento que
luta pela unificagdo do Japao e pela devolug@o do poder ao imperador, mas a histéria de sua
batalha contra o shogunato nao € sobre ideologia. Ao contrario, o filme focaliza o seu nobre
cardter, sua dedicacio a uma causa justa e sua atitude gentil com as criancas. E por isso que,
entre todas as estrelas da época, Kanjuro Arashi, um ator que projetou uma poderosa
imagem de forca e gentileza, elegincia e lealdade, foi a melhor escolha para o papel de
Kurama Tengu. Este personagem tornou-se sindnimo de Kanjuro Arashi e permaneceu na
histéria do cinema japonés como seu papel de maior sucesso (Sato, s/d) [traducdo do autor].

Se a atracdo exercida pelos filmes de chanbara sobre o publico infantil € tdo antiga, a
ponto de nos remeter a época dos filmes silenciosos e da atuagdo dos katsuben, a producao de
séries de filmes de acdo visando deliberadamente este publico, enquanto um segmento de
mercado especifico e de grande potencial constituiu uma estratégia da industria
cinematografica japonesa do pds-guerra. A presenca de um protagonista infantil, a abordagem
do tema enfatizando as virtudes do herdéi, bem como o carisma de Kanjuro Arashi,
explicariam o retorno do ator ao papel que o consagrou, quase trinta anos depois, numa
producdo de 1953 (Kurama tengu to Katsu Kaishii). Marina Narahara e Ricardo Gongalves re-

elaboram lembrancas de naturezas distintas relacionadas a esta série:

Eu me lembro dos filmes de samurais, que meus dois irmaos imitavam, um deles tem quatro
anos a mais que eu. Entdo eles assistiam aos filmes de samurais e ficavam imitando em
casa. Tinha fabrica e loja de méveis entdo tinha bastante madeira, e eles pegavam aqueles
paus e ficavam imitando cenas de filmes, essas lembrancas do meu irmdo fazendo isso eu
tenho. [Vocé lembra de algum filme em particular que eles gostavam?] Kurama Tengu, por
exemplo, que era bem de samurai mesmo, em que ele cobria o rosto com um tecido assim e
era 0 mocinho do filme, entdo matava todo mundo e saia vitorioso € 0s meus Irmaos
ficavam imitando isso, € isso ai que eu me lembro (Marina Narahara).
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Vou te contar como é que eu vi o primeiro filme. Eu era fascinado por cultura tradicional.
Entdo eu via cartazes de filmes sobre assuntos modernos e ndo me interessava. Teve um dia
que eu estava passando em frente ao Cine Niterdi e eu vi uma figura num cartaz, um
personagem com capuz preto e um revélver numa méo e uma espada de samurai na outra:
Kurama Tengu. “E isso que me interessa! E esse filme que eu vou ver!” Isso foi em 1955 ou
1956. Entao eu fui ver o Kurama tengu, que era um filme a respeito de um heréi misterioso,
naquele periodo de transi¢do do Japio, fim do periodo Tokugawa e inicio da Era Meiji. Era
um heréi que atuou nesta passagem do feudalismo para o Japdo moderno. E foi uma
descoberta maravilhosa! “Puxa, este tipo de coisa que eu gosto mesmo!” Af eu fiquei na
espreita: cada vez que tinha filme de samurai, 14 estava eu para assistir (Ricardo
Gongcalves).

Na época dos episodios narrados, Ricardo Gongalves ja era estudante do curso
secunddrio, demonstrando um interesse pela cultura tradicional japonesa, enquanto Marina
Narahara era ainda uma crianca de nove ou dez anos de idade. A idade em que o filme foi
visto e os interesses da pessoa na época podem influir no tipo de significacdo associada ao
filme: no caso de Marina, de natureza familiar, dos irmd@os imitando o personagem do filme.
Ja Ricardo, tendo sido depois professor do Departamento de Histéria da Universidade de Sao
Paulo especializado em histdria oriental, situa o personagem na passagem da Era Tokugawa
para a Era Meiji.

Ao apostar sempre nas mesmas formulas de sucesso, a producdo em série das
companhias cinematogréificas japonesas teria gerado uma certa padronizagdo, conformando
parte dos filmes realizados na época. Para Eunice Yokota, os filmes japoneses assistidos na
infancia e aqueles reconhecidos internacionalmente parecem pertencer a universos diferentes.
Dos primeiros, do que ela se lembrava era da sensacdo de repeticdo e de previsibilidade, que
tornava a experiéncia de assisti-los comparavel a audiéncia de um filme norte-americano do

passado ou de uma telenovela brasileira atual:

E achava que os filmes japoneses puxavam muito para o lado emocional, a ndo ser esses
filmes do Ozu ou do Kurosawa, que jd faziam filmes de outro tipo. Mas a maioria dos
diretores fazia aquela coisa parecida com novela, sempre igual, aquele roteiro mais ou
menos parecido, os artistas parecidos, como se vocé estivesse vendo o mesmo filme, vérias
vezes. Pareciam os filmes norte-americanos de alguns anos atrds. A coisa vai se repetindo,
muda o artista, muda o diretor, mas o roteiro era previsivel. Quando eu ia com meus pais
nesses cinemas, a gente ia porque nio tinha nada mais nada para fazer, ndo era porque o
filme era importante. Porque na verdade a coisa se repetia, era como ver capitulos de uma
novela. Era muito parecido com isso, a no ser um filme ou outro.

Essa sensacao de repeticao e de previsibilidade também ¢é descrita a respeito de um dos
46 episédios da série E triste ser homem (Otoko wa tsurai yo) [Fig. 18]. Em artigo publicado
no jornal O Estado de S. Paulo sobre do lancamento do 23° episédio, Otoko wa tsurai yo —

Tonderu Torajiro, o critico de cinema Rubem Bidfora (1981b) comenta:
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Pobre Yoji Yamada. E o diretor mais bem-sucedido comercialmente do atual cinema
japonés. Tem, porém, de pagar um prego: ater-se quase que exclusivamente aos filmes desta
série “Tora San”, o eternamente simpldrio e casadouro caixeiro-viajante interpretado por
Kiyoshi Atsumi. Aqui, o personagem enfrenta o mais inusitado de seus habituais
desenganos amorosos, pois comecando a se interessar por uma mocinha, acaba na verdade
enamorado da made da mesma. E esta outra ndo € sendo a veterana Michiyo Kogure [...].

Entre os filmes marcantes assistidos na Liberdade, Jo Takahashi menciona essa mesma
série. Seu comentdrio indica o tipo de reacdo despertada junto ao publico, isto €, como a re-

elaboracdo de uma mesma férmula em vérios filmes continuou a emocionar sua audiéncia:

Eu destacaria E triste ser homem pela continuidade. Mas mesmo dentro da continuidade e
mesmo dentro da férmula, a mesma equacdo sempre, 0 mesmo comeco-meio-e-fim,
Yamada Yoji consegue despertar muita emog¢do e muita humanidade.

A realizacdo de diferentes versdes cinematograficas de uma mesma histéria,
provenientes em grande medida da literatura produzida no pais, contribuiria também para a
percepcao do efeito de repeticdo e de previsibilidade: Chushingura (The Loyal Fourty-Seven
Ronin), peca clédssica do repertério do teatro kabuki, teve 85 adaptacOes para o cinema,
realizadas de 1907 a 2005 (Richie, [2001] 2005); cinco adaptagdes cinematograficas de A
dangarina de Izu (Izu no odoriko), romance de Yasunari Kawabata, foram produzidas de 1933
a 1974, das quais Marina Narahara lembra-se da segunda, estrelada por Misora Hibari (Fig.
19)*; Musashi, o romance de Yoshikawa, teve sete diferentes adaptacdes cinematograficas
(Reichauer, [1981] 1999), sendo que as mais lembradas por freqiientadores dos cinemas da
Liberdade sao os cinco episddios da Toei dirigidos por Tomu Uchida, e a trilogia produzida
pela Toho (1954-1956) e dirigida por Hiroshi Inagaki37; A espada diabolica (Daibosatsu
Toge), um romance de Nakazato Kaizan, teve versdes produzidas pela Toei (Tomu Uchida,
1957 a 1959), pela Daiei (Isei Mori, 1961) e pela Toho (Kihachi Okamoto, 1966)38; Shohei
Imamura dirigiu a segunda adaptacdo cinematografica de A balada de Narayama em 1983; e
uma nova versao de Zatoichi foi dirigida e protagonizada por Takeshi Kitano em 2003.

E como interpretar a popularidade de tantas seqii€éncias de uma mesma série e de tantas

versOes de uma mesma historia?

3% “Misora Hibari é aquela cantora 14 super famosa. Esse eu assisti: Izu no Odoriko (1954). Izu no Odoriko é um
filme que muitos diretores refilmam. E do Kawabata Yasunari, aquele escritor que se suicidou, e ele que
escreveu e foi filmado. Entdo, acho que tem umas quatro versdes de Izu no Odoriko, o dela € a segunda versao”
(Marina Narahara).

%7 A primeira parte desta trilogia da Toho, com o titulo em inglés de The Legend of Musashi (1954), conquistou
um Oscar (Academy Award) honorario.

* SILVER, Alain. The Samurai Film. Woodstock, The Overlook Press, [1977] 1983.
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Considerado um dos maiores especialistas em cinema japonés do Ocidente, Donald
Richie (2005: 11) chama a aten¢@o para o eixo de polaridades constituido entre o ethos
‘presentacional’ [presentational ethos], que ele teria encontrado mais na Asia do que no oeste,
e o ethos representacional, cuja presenca ele teria percebido mais fortemente no oeste do que
no continente asiatico™. Enquanto o ethos representacional seria realista e assumiria que a
“realidade” em si mesma estaria sendo apresentada, o presentacional a presentificaria
[presents] através de vdrias estilizagdes, sem assumir que a realidade crua estaria sendo
mostrada. O realismo filmico seria uma dentre outras variedades de estilizag¢do, cuja posi¢ao
ndo teria sido tdo privilegiada no Oriente quanto seria no Ocidente.

De acordo com Richie, as formas draméticas japonesas mais antigas teriam assumido a
necessidade de uma estrutura criada através da mediacdo®. A respeito disso, o pesquisador e
professor de cinema Jodo Luiz Vieira observa um aspecto central do método e da visao de
mundo de Kenji Mizoguchi: o gosto do cineasta de inscrever o espectador dentro da diegese
dos filmes, isto é, como parte dos elementos que compde o espaco filmico, tornado mais
intrincado o sentido de observagao de seu trabalho de camera. Vieira comenta o exemplo da
cena do suicidio da personagem Anju, em Intendente Sansho (Sansho Dayu, 1954), que € vista

por meio de um amigo, impotente para evitar a tragédia, assim como o espectador na platéia:

Essa estrutura expressa [...] 0 jogo necessdrio entre distanciamento e identificagao, trazendo
para o cinema um aspecto crucial da arte e da estética japonesas: a presenca de um
observador solitdrio numa cena, como parte integrante de muitas artes. A existéncia de
pequenas figuras em interacdo com a paisagem aparece na pintura japonesa de épocas
diversas da mesma forma que o teatro, tanto o bunraku como o kabuki, incluem narradores
que descrevem e respondem a acdo no palco. A tradi¢do, como sabemos, permanece nas trés
primeiras décadas do cinema no Japdo com a figura do benshi, o narrador que contava e
interpretava o filme para a platéia [...] E nesta tradicio que Mizoguchi faz com que
assistamos, simultaneamente, um evento e seus efeitos num observador humano (Vieira,
1990).

Richie afirma que os assuntos dos primeiros filmes japoneses eram teatrais: cenas de
pecas classicas do kabuki ou secdes do shimpa. Esses dois géneros de teatro eram tidos como
separados: kabuki seria a “velha escola”, enquanto que shimpa, a “nova escola”; essa distingao

moldaria as formas tomadas pelo nascente cinema japonés: filmes baseados no kabuki

¥ Segundo o préprio autor, o eixo presentacional-representacional seria um esquema interpretativo familiar aos
historiadores do cinema japonés. Ele é trabalhado também por estudiosos do teatro oriental, como Richard
Schechner e Victor Turner (1982), e por pesquisadores do cinema japonés como Noél Burch.

% “0 mesmo seria verdade com a cultura japonesa em geral: a selvageria se tornaria natural somente depois de
ter sido moldada e apresentada numa forma palpédvel, como no jardim japonés, ou nas flores que sdo consideradas
vivas [ikebana] apenas depois de terem sido cortadas e arranjadas para serem vistas” (Richie, ibidem) [tradugdo
do autor].
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tornaram-se os jidaigeki, os filmes de época, enquanto as peliculas baseadas no shimpa
constituiram os primérdios dos gendaigeki, ou dramas contemporaneos. Caracterizacdao
semelhante havia sido formulada por Paulo Emilio Sales Gomes, em um artigo publicado no

jornal O Estado de S. Paulo, ja em agosto de 1957:

A histéria do cinema japonés conheceu a classica dualidade Téquio-Kyoto, tradicdo e
modernismo. Na antiga capital desenvolveu-se durante anos o cinema no estilo kabuki,
enquanto na metrépole promovia-se a filmagem de histérias contempordneas. Embora
Kyoto ndo seja mais centro de produgdo, os dois delineamentos gerais de estilo sdo até hoje
conservados, de um lado o filme histérico de samurais e bandidos e de outro os dramas
modernos. Essas duas direcdes cinematograficas foram, em suas origens, expressoes da
diversificacdo que se operou no teatro. [...] O grande espeticulo era constituido pelo kabuki
e seus derivados, entre os quais o shimpa, o que mais se afastou do tronco original, tendo-se
aberto deliberadamente a todas as influéncias ocidentais. A raiz do estilo cinematogréfico de
Toéquio é uma combinacdo do shimpa teatral com as licdes dos filmes estrangeiros. Seu
resultado mais caracteristico é o melodrama para provocar ldgrimas, que teve no Japdo uma
voga imensa e cuja marca continua presente na produ¢do contemporinea de estilo moderno
(Gomes, [1957a] 1981: 172).

A apresentacdo de uma realidade mediada por formas de estilizacdo pode ser ainda
exemplificada pelas observacdes de José Fioroni Rodrigues acerca de trés filmes do cineasta

Keisuke Kinoshita exibidos no Brasil:

Outra faceta de Kinoshita era procurar um modo diferente de fazer seus filmes. Poesia do
meu primeiro amor, todo baseado em recordagdes, foi filmado como aquelas fotos antigas,
ovaladas e cercadas por um espago branco, o que prejudicava a pelicula, tornando-a
cansativa. Ja Balada de Narayama era uma peca de teatro filmada, em que se viam as
mudangas de cena como se estivéssemos nos bastidores. Em Murmiirios do rio Fuefuki, ele
usou um sistema de colorir partes do filme com uma sé tonalidade, ora verde, ora azul, e
assim por diante; e em algumas cenas que ficavam estdticas, o colorido foi feito a mio.
Todas essas pretensas inovagdes ndo pegaram, felizmente (Rodrigues, 1995: 168).

Em 1971, Richie argumenta que, apesar de Kinoshita utilizar tanto a cor quanto o
formato widescreen para realizar A Balada de Narayama (Narayama Bushi-ko, 1959), ele
teria se apoiado fortemente em efeitos de palco [stage effects], emoldurando a histéria com
dispositivos tirados do kabuki. Em alguns momentos este filme se assemelharia a um teatro
filmado. O mesmo ocorreria com Murmiirios do rio Fuefuki (Fuefukigawa, 1960), uma
cronica sobre cinco geragcdes de uma familia de agricultores pobres durante o século XVI.
Este filme conteria também uma rica teatralidade, enfatizada pelo uso da cor, que imitaria
propositalmente as primeiras xilogravuras japonesas. O uso de fotografias estdticas nas cenas
de batalha provocaria efeitos tanto de interrupcao quanto de manutengdo da acdo. No entanto,
ao contrario de Rodrigues, Richie argumenta: “Embora essa técnica possa ser descrita como

uma inovacdo, alguém poderia notar sua similaridade extrema com os kami-shibai, o antigo
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teatro de gravuras [paper-slide theater], que meninos e meninas do Japdo ainda amam”
(Richie, 1971: 99) [tradugdo do autor].

Narayama Bushi-ko teria sido exibido em Sao Paulo no Cine Niteréi em setembro de
1959, com o titulo A lenda de Narayama (Ohno, 1964: 57). Olga Futemma, no entanto, afirma
que o lancamento do filme em 1959 teria inaugurado um periodo feliz da distribuicao
japonesa em outras salas de cinema, isto é, esse filme seria um dos primeiros a atravessar as
fronteiras da Liberdade e atingir o publico ocidental (Futemma, 1986: 79). Eunice Yokota
lembra-se de ter assistido ao filme num cinema de arte. Mas o que impressionou Eunice e as
irmas Clara e Teresinha Nakayama teria sido mesmo o enredo do filme, uma adaptacdo do
romance de Shichiro Fukuzawa sobre a vida em um vilarejo onde os filhos sdo coagidos pelo

costume a levar seus pais idosos ao Monte Narayama para morrer (Fig. 20):

Um filme também que me marcou bastante foi A balada de Narayama, é muito triste.
[Teresinha: Quando chega uma certa idade...] carrega a mae nas costas e sobe montanha
acima, levando onigiri [bolinho de arroz]. Esse filme me marcou bastante, € muito triste
(Clara Nakayama).

Eu vi num cinema de arte, eu lembro ter visto aquilo, mas que coisa mais impressionante,
Meu Deus do céu! Muito bonito. Muito bem feito e lirico, num tema que é bem pesado. Foi
interessante porque eu assisti a uma palestra de um psicanalista, em que ele cita esse filme
como exemplo do desenvolvimento da vida comunitéria, em que vocé tem alguns elementos
que sdo escassos e que leva a esse tipo de solugdo. E um filme muito triste ¢ a0 mesmo
tempo bastante lirico (Eunice Yokota).

O escritor e critico de cinema Jean Claude Bernardet relembra a experiéncia de assistir
a uma peca do teatro kabuki numa viagem ao Japao, da qual participaram outros realizadores
e criticos do cinema brasileiro, como Ismail Xavier, além de Jo Takahashi da Fundagao Japao.
Ele contrapde a relacdo de fascinacdo dos ocidentais com o teatro kabuki, com a relacdo de

familiaridade dos espectadores japoneses com o enredo das pecas:

Bom, um ou dois dias depois o Jo [Takahashi] consegue ingressos para o teatro kabuki.
Chegamos 14 pelas dez, onze horas da manha e fomos até as seis da tarde. Foi absolutamente
extraordindrio! [...] Ismail [Xavier] e eu ficamos absolutamente deslumbrados. E um grande
teatro barroco, é uma palavra que o japonés talvez jamais usasse para o kabuki, mas era para
mim, mesmo sem entender, os ritmos sao fascinantes, as luzes, ficamos horas. Eu e o Ismail
poderiamos ficar cinco, dez horas que fosse, porque é muito importante voc€ ter o
conhecimento da gestualidade que é muito significativa, que obviamente nds ndo tinhamos.
[Isto estaria na base de uma parte do cinema japonés.] Exatamente. Também o fato de que
todos os enredos jd sdo amplamente conhecidos, porque estas pessoas, depois lendo
[Junichiro] Tanizaki vocé percebe isto, estas pessoas jd viram estas pecas, vdrias vezes. E é
muito importante para elas uma pequena diferenca que um ator, uma atriz faca, em relacdo
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a uma outra representacdo que eles viram no ano passado. Mas nés nao tinhamos isto.
Entio tivemos uma relacio de ocidental, mas uma relacio de fascinio*' [grifo do autor].

Richie argumenta que o realismo como estilo foi aos poucos influenciando o
emergente cinema japonés. Os cinejornais da época da Primeira Guerra Mundial, o
crescimento da importacdo de filmes ocidentais e o shingeki, uma nova forma de teatro seriam
as causas da mudanca. No entanto, ele identifica no comportamento do publico de cinema

japonés a continuidade da influéncia teatral:

No inicio, a audiéncia japonesa percebeu o cinema como uma nova forma de teatro, ao
contrdrio das platéias de outros lugares, como nos Estados Unidos, em que ele foi percebido
como uma nova forma de fotografia. Quase todos os primeiros filmes narrativos japoneses
foram tirados dos palcos teatrais. Se isso ja ndo € mais assim, a audiéncia dos filmes
japoneses ainda se comporta como se estivesse no teatro: os espectadores de cinema tomam
seus lugares ao inicio da sessdo, ou seja, assistir a um filme ndo é encarado como um
entretenimento circular, em que se entra e sai a qualquer hora. Ao contrério, ele tem suas
regras narrativas préprias que devem ser respeitadas. Integrantes de audi€ncias japonesas
raramente saem da sala de cinema no meio da projecdo e freqiilentemente se mantém
sentados até o fim da exibi¢do dos créditos do filme. Os filmes sdo assistidos em siléncio,
num contraste marcado com hébitos de cinema de outros lugares, mas semelhante ao
comportamento do publico de teatro ocidental (Richie, [2001] 2005: 22) [traducdo do autor].

Trinta anos antes, ele observou que o publico japonés de cinema considerava o muito
familiar prazeroso, ao contrdrio do publico ocidental para quem isso seria uma das primeiras
fontes de aborrecimento, e que ndo haveria pais em que um cliché bem empregado [a well-
turned cliché] fosse tdo admirado. O cinema japoné€s ndo seria constrangido a evitar o
enfadonho [boredom], seja indiretamente, pelo emprego dos clichés e dos truismos, seja por
meio da lentiddo e da inatividade. Haveria ainda uma correspondéncia entre a familiaridade
do publico do teatro kabuki com as pecas de seu repertorio, citada por Bernardet, e o pacto
estabelecido entre os realizadores e os espectadores dos filmes japoneses, o que talvez

explique a popularidade das séries de filmes e das vdrias versdes de uma mesma historia:

Muitos espectadores ocidentais reclamam que ndo conseguem acompanhar, digamos, um
filme japonés histérico comum. A razdo disso € que o diretor assume, corretamente, que a
audiéncia japonesa jd conhece a historia tdo bem, que ele ndo precisa construir o que
chamariamos de uma trama convincente e personagens compreensiveis. As vezes isso
resultaria em alguns mal-entendidos, como quando criticos ocidentais consideraram a versao
de Inagaki de 1962 de Chushingura audaciosa, identificando elementos semelhantes aos
cortes de continuidade de Godard, quando tudo o que o diretor fez foi pular de uma cena
celebrada para a préxima (Richie, 1971: 18) [traducdo e grifo do autor].

! Conforme entrevista concedida por Jean Claude Bernardet ao autor, em 10 de julho de 2009.
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2.3. Filmes norte-americanos e japoneses: diferencas de ritmo

No artigo “Cinema japonés: um olhar pessoal” (1996), Richie descreve sua
aproximacao com essa cinematografia a partir de sua experiéncia no Japao, primeiro como
membro das forcas da ocupagdo norte-americana no pais, e, a partir da década de 1950, como
pesquisador e critico de cinema. Na época de sua chegada, era proibido aos ocupantes
freqlientarem lugares como kabuki, salao de danga, bordéis e cinema. Ele conta que quem
fosse apanhado pela policia militar seria punido e mandado de volta aos Estados Unidos: “Eu
ndo queria isso, Ohio de novo, ndo. No entanto, corria esse risco porque, embora pudesse
imaginar uma vida sem kabuki ou bordel, ndo poderia concebé-la sem filmes” (Richie, 1996:
63). Ele faz uma descri¢cdo de sua primeira ida clandestina a um cinema: o Gekijo Tokyo
Kurabu em Asakusa, bairro de Téquio, em marco de 1947. Naquela época, a popularidade do

cinema no Japao era tanta, que as salas de cinema comportavam apenas espectadores em pé:

Assim, tive que ter coragem: olhei ao longo da Asakusa Rokko e, ndo vendo a PM, me
esgueirei no cinema. [...] O cinema estava abarrotado e eu, apertado contra a parede do
fundo, olhava a tela nua, esperando o filme comecar. [...] As pessoas em pé comprimidas
contra mim, sabiam que eu estava transgredindo: seus olhares passavam por mim
cuidadosamente desfocados enquanto esperavam pela escuriddo. Ninguém queria
reconhecer um estrangeiro no cinema, éramos proibidos. [...] Vi-me de pé, espremido 14 no
fundo, respirando o suor das pessoas, que entdo cheirava arroz misturado a fragrancia da
pomada de dleo de camélia que os homens costumavam passar no cabelo e, mais além, o
delicioso cheiro do vazio vasto, frio, empoeirado e promissor atrds da tela. E entdo as luzes
se apagaram (idem, ibidem: 62-63).

Apoés assistir a muitos filmes, ele comeca a identificar algumas caracteristicas
especificas dos filmes japoneses. Como nao poderia deixar de ocorrer, tais caracteristicas, no
entanto, seriam percebidas com relacdo a sua referéncia de cinema, isto €, os filmes norte-
americanos produzidos até o final dos anos 1940 e assistidos em Ohio. Na comparacio entre
os filmes japoneses e 0s norte-americanos, trés aspectos sao destacados — o ritmo lento dos
primeiros em relacdo a agilidade dos segundos, a prevaléncia dos planos gerais nos filmes
japoneses em contraste com o primado dos close ups nos norte-americanos, e a sua alergia aos

exibicionismos das atrizes de seu pais em oposi¢cdo a sua adesdo a emotividade das japonesas:

Reparei também no ritmo dos filmes desse periodo [1945-1949]: lento, muito lento. Era
preciso muito tempo: cenas longas, seqiiéncias longas. Sentimentos flufam e floresciam em
duracbes que Ohio acharia extravagantes. A tela inundava-se de uma emocdo sem
comportas. Apesar de alérgico aos exibicionismos de Joan Crawford e Bette Davis, ndo me
importava com a emotividade das mulheres que mais tarde descobri serem Kinuyo Tanaka e
Hideko Takamine (Figs. 21 e 22). Perguntando-me porque chorava tdo espontaneamente
com elas, percebi que, pelo fato de estarem tdo longe e chorando por tanto tempo,
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compeliram-me a chegar mais perto e a sentir mais. Isso era muito diferente do enorme e
exigente close up de Joan, com narinas tdo largas que podiam sugar um caminhido. Sem
nenhuma solicitacio aparente, eu dava mais [...] estava tendo a minha primeira aula de arte
japonesa (Richie, 1996: 64).

Em 1971, ele cita uma reclamacdo corrente de que os filmes japoneses seriam
considerados longos demais, fardo atribuido por espectadores ocidentais tanto aos filmes de
Yasujiro Ozu quanto aos de luta de espada. Ele argumenta que os filmes pareceriam longos na
medida em que eles ndo se movem da maneira que esperariamos que eles se movessem.
Tendo os filmes de Ozu ou os de lutas de espada a mesma duracio média dos longa-
metragens norte-americanos (de noventa a 120 minutos), a alegacdo da duragdo excessiva
daqueles seria metafdrica, isto é, relacionaria-se mais ao ritmo do filme, conseqiientemente a
decupagem dos planos e ao seu encadeamento na montagem: longo e lento teriam assim o
mesmo sentido.

H4, por um lado, a percepcdo de que essas categorias sdo sempre relativas: longo ou
lento em relacdo a qué? Em relacdo as referéncias de cinema do espectador, pois se em 1971
Richie refuta a reclamagdo de espectadores ocidentais, ele teria passado por experiéncia
semelhante em 1947. Por outro lado, parece haver o reconhecimento de um ritmo lento que
efetivamente caracterizaria os filmes japoneses produzidos na época, decorrente da presenca
de cenas e de seqiiéncias longas nos filmes. Isso estaria relacionado a uma particularidade das
expressoes artisticas do Japao, pois ele argumenta que, para os japoneses, 0s sentimentos de
uma pessoa sO operariam completamente depois de uma certa quantia de exposi¢do. No teatro,
na musica e nos filmes seria necessario tempo para a completa imersao do espectador.

A percepgao do ritmo lento seria causada também pela proeminéncia dos planos gerais
sobre os planos de detalhe, pois uma cena decupada em diversos planos apresenta-se com
mais dinamismo do que a mesma observada de um ponto de vista fixo. Richie escreve que, se
os filmes norte-americanos sdo os mais fortes na acdo, e os europeus o sao na construcao dos
personagens, os filmes japoneses sdo os mais ricos na constru¢do da atmosfera, isto €, em
apresentar os personagens em meio aquilo que os cerca (Richie, 1971: VII): “A cimera
parecia sempre mais distante dos atores, como para mostrar o espaco que a separa deles. Um
personagem devia ser explicado por um plano geral, o ambiente falava por ele. As vezes, eu
nao podia sequer distinguir um rosto, mas descobria de quem se tratava pelo que havia ao seu
redor” (idem, 1996: 64).

Conforme descrito na pagina 8 do capitulo 1, o primeiro filme que Olga Futemma

assistiu na vida foi um filme de samurai no Cine Niterdi, aos nove anos de idade. Ela assistia
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apenas aos filmes japoneses até os 12 ou 13 anos, época em que, acompanhando a irma mais
velha, descobre o Cine Metro, o Cine Paissandud, o Cine Marab4, e o Cine Ipiranga, passando
a identificar atores como Doris Day, Rock Hudson e Shirley MacLaine, e distanciando-se, a
partir dai, do cinema japonés. A trajetéria de Sedi Hirano € inversa: aos 14 ou 15 anos, junto
com o curso ginasial, ele passa a trabalhar como cobrador de seguros, atividade que lhe rende
tempo livre para freqiientar a Biblioteca Municipal e os cinemas da Cinelandia Paulista como
o Cine Marrocos e o Cine Coral. Nessa época, Hirano apreciava os westerns dirigidos por
John Ford. O primeiro contato com o cinema japonés ocorreu depois, por intermédio de um
colega do curso cientifico do colégio Roosevelt. Futemma e Hirano estabelecem comparacdes
entre o cinema norte-americano € o japonés, especialmente entre os westerns e os filmes de

samurai, enfatizando aspectos relacionados ao tempo e ao ritmo:

Esses filmes de samurai tinham um desenvolvimento completamente diferente do cinema
americano. Era o filme inteiro uma grande prepara¢do. Mesmo que no western tenha o duelo
final, nos filmes de samurai a economia desse grande momento é radical. Num desses
filmes o personagem pega um barco, apronta a arma dele, afiando um pedago de pau. De
repente estdo na praia [fica com os dedos indicadores das maos separados], se olham por
muito tempo, um tempo que nao é de cinema americano, e de repente eles fazem: - Ohooi!
[os indicadores se juntam], eles ddo um salto, e acabou. Se vocé piscou naquele momento
voce ndo sabe o que foi que aconteceu. Eu achava genial, isso é economizar, ndo fica aquela
coisa tcha-tcha-tcha [gesticula os dedos], ndo precisa de uma grande coreografia, é

econdmico mesmo (Olga Futemma).

E claro que de inicio, de tanto vocé assistir filme norte-americano, existe um problema de
ritmo, o cinema japonés tem um ritmo completamente diferente. E cinema americano é
cheio de tiroteio, dependendo, se € faroeste, entdo os dramas transcorrem com uma certa
rapidez. O tempo € diferente. Culturalmente os tempos sdo diferentes e, portanto, a
linguagem € muito diferente (Sedi Hirano).

Da mesma forma que Hirano, Jean Claude Bernardet especula que, para um japonés, o
ritmo lento dos filmes japoneses poderia corresponder ao seu ritmo de vida, ao ritmo de sua
cultura. Ele fundamenta essa observacdo a partir de sua propria experiéncia como espectador
e imigrante, que se reconheceu em certos costumes e gestos observados em filmes franceses.
Neste ponto, Bernardet afirma a apreensdo diferenciada por parte dos imigrantes e de seus
filhos dos filmes produzidos em seus paises de origem, aproximando-se das reflexdes de
Hikiji (1998a) e Caiuby Novaes (2005) a respeito do cinema como meio que veicula valores,

modos de vida e pensamentos que encontram ressonancia na experiéncia do espectador:

Havia um cinema mais para a coldnia [japonesa]. Primeiro, porque o que chegava ao Brasil,
principalmente a S3o Paulo, era infinitamente menos filtrado do que o que chegava a outros
paises por causa da colonia, e é natural que pessoas nascidas no Japdo ou de primeira
geracdo, vendo filmes que fossem, digamos, de costumes, dos seus pais ou do pais de
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origem, compreendessem e se interessassem por estes filmes de uma maneira que ndo seria
a de um ocidental, por mais que ele gostasse de cinema japonés. Porque isso eu percebi em
relacdo aos filmes franceses - que eu nao sou japoné€s, mas sou um imigrante - que havia
coisas em filmes franceses que para nds sdo muito significativas. Eu me lembro, por
exemplo, da maneira como o Jean Gabin comia queijo num botequim, ndo me lembro em
que filme. Aquilo era tipicamente parisiense, para quem tivesse vivido 14, para quem
conhecesse estes costumes, entdo sim, se encontravam nestes costumes. Isto aconteceu com
a coldnia japonesa, e mesmo filmes que foram apreciados por brasileiros, podiam ser
apreciados pela coldnia de uma maneira totalmente diferente, com outras referéncias. O
ritmo lento de um Naruse, de um Ozu, pode ser um ritmo cinematografico, o ritmo da
narrativa. Talvez para o japonés fosse o ritmo de vida, um ritmo cultural.

2.4. Singularidade de Sao Paulo

O reconhecimento internacional do cinema japonés teve inicio com a conquista do
Ledo de Ouro (Prémio de Melhor Filme) do Festival de Veneza de 1951 por Rashomon
(1950), de Akira Kurosawa (Fig. 23). Em 1952, o filme ganharia ainda o Oscar (Academy
Award) de Melhor Filme Estrangeiro entre outros prémios, fazendo dele, por um certo tempo,
o filme asidtico mais assistido no Ocidente (Richie, 2005: 139). Nos anos seguintes € no rastro
de Rashomon, vérios filmes japoneses conquistaram prémios nos principais festivais de
cinema do mundo: dois filmes dirigidos por Kenji Mizoguchi, Oharu: A vida de uma cortesa
[1952], e Contos da lua vaga depois da chuva [1953], foram agraciados com o Ledo de Prata
no Festival de Veneza, o que na época equivalia ao reconhecimento pela segunda colocacio na
competi¢do internacional; o mesmo prémio foi conquistado em 1954 por Os sete samurais
(1954), dirigido por Kurosawa; no mesmo ano, o filme A porta do inferno (1953, Teinosuke
Kinugasa), seria laureado com o prémio maximo do Festival de Cannes, a Palma de Ouro,
concedida ao vencedor da competi¢cdo (Internet Movie Database).

Em Sao Paulo, Rashomon foi exibido em 1952 no Cine Odeon (Ohno, 1964: 55) e em
dezembro do mesmo ano, no Cine Ipiranga. Em 1954, o filme Os sete samurais estreou nesta
mesma sala de cinema, apds a conquista do prémio de Veneza (Almeida Salles, [1956] 1988:
183). Dez anos teriam se passado entre a producdo de Contos da lua vaga depois da chuva e
sua exibi¢do na cidade de Sao Paulo, em 1963, numa sessdo especial promovida pela recém
inaugurada Sociedade Amigos da Cinemateca, da Cinemateca Brasileira (Ohno, 1964: 24). Em
1957, no entanto, um dos diretores dessa instituicdao, Paulo Emilio Sales Gomes, afirmou que
fazia cinco anos que ele nao revia Oharu, ou seja, ele teria assistido ao filme de Mizoguchi no
mesmo ano em que foi produzido (Gomes, [1957c] 1981: 180). Num dos primeiros livros no
Brasil sobre o tema, O filme japonés, publicado em 1963 pelo Grupo de Estudos Filmicos,

Jodo Ribeiro menciona que apenas dois filmes de Teinosuke Kinugasa seriam conhecidos no
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pais: O crime da quinta, exibido ha muitos anos, e Ases do trapézio (Hibana). Nesse livro, ndo
ha nenhuma mencdo ao filme A porta do inferno, nem mesmo na se¢do “Filmes de Samurai”,
redigida por Moacyr Nilson. Nao foram encontrados indicios de que esses filmes premiados
tenham sido exibidos nos cinemas da Liberdade.

Em agosto de 1957, a Cinemateca Brasileira em parceria com o Cine Niteroi promoveu
o ciclo Cinema Japonés Moderno, mostra de filmes japoneses produzidos no pds-guerra que
ocorreu no auditério do Museu de Arte Moderna, localizado na rua Sete de Abril. Nesse
contexto, Gomes publicou no jornal O Estado de S. Paulo trés artigos consecutivos sobre a
histdria e a situagdo contemporanea do cinema japonés, apoiando-se principalmente no livro
publicado em francés de Shinobu e Giuglaris (1956).* A respeito da produgdo japonesa
daquele momento, ele distinguia, de um lado, a massa de filmes para consumo interno, e de
outro, as obras destinadas aos festivais. O interesse do ciclo proporcionado pelo Cine Niter6i a
Cinemateca Brasileira teria sido o de permitir a apreciagdo de uma amostra de filmes do
primeiro grupo, afirmac¢do que indicaria uma certa separacao existente entre os freqiientadores
das sessoes da Cinemateca e o publico habitual das salas de cinema da Liberdade.

Em “Atualidade Japonesa”, Paulo Emilio Sales Gomes descreve as seis companhias
cinematograficas japonesas como trustes gigantescos, proprietarias de bancos, estudios,
cadeias de distribui¢do e salas de exibi¢cdo, cada qual langando um filme por semana. Ao
contrdrio das demais companhias, a Daiei ndo dispunha de uma distribuidora e contaria com
poucas salas de cinema. As escassas possibilidades de escoamento interno teriam levado a
empresa a buscar o mercado estrangeiro: “De inicio o campo de exportagdo da Daiei limitou-
se a Okinawa, Formosa, Hong Kong, Havai e as colonias japonesas nas Américas” (Gomes,
[1957b] 1981: 177). Ele argumenta que o sucesso dos jidaigeki [filmes de época] nos festivais
de cinema internacionais teria sido, segundo o presidente da Daiei, Masaichi Nagata, fruto de

uma observacao metddica e de uma acao calculada:

Procedeu-se entdo o estudo cuidadoso dos mercados internacionais e se chegou a conclusio
de que o terreno mais favordvel eram os paises europeus, particularmente os latinos. “Ficou
decidido”, explica Nagata, “que nos lancarifamos em filmes de roupagens, histéricos,
exoticos e culturais para enfrentar os festivais europeus, sobretudo Cannes e Veneza”. Esses
filmes deveriam, ainda nas palavras do chefe da Daiei, “agradar as pessoas que tém um
complexo pela tragédia, que s@o apaixonadas pelos séculos passados, que se orgulham de
sua cultura e de sua espiritualidade”. Para isso, o fundo dos filmes devia ser constituido de
“velhos templos e paldcios, testemunhos da cultura” e na acdo deviam participar a0 mesmo
tempo “princesas com sentimentos complicados e herdis masculinos, selvagens e
guerreiros” (Giuglaris, 1956). Para se ter uma idéia do sucesso que acolheu a nova politica,
basta lembrar o titulo de dois de seus produtos, Rashomon e A porta do inferno.

42 Shinobu e Giuglaris, Marcel. Le Cinema Japonais. Paris, Les Editions du Cerf, 1956.
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Oito anos depois do artigo de Gomes, Donald Richie publicou o livro Os filmes de
Akira Kurosawa ([1965] 1984), em que conta uma versdo bem diferente da escolha de
Rashomon como o representante japonés no Festival de Veneza. Nagata teria saido indignado
da primeira projecdo do filme, o qual dizia ndo compreender. O sucesso internacional de
Rashomon nio teria sido resultado de uma acao calculada. Permanece, no entanto, a percep¢ao
do direcionamento apenas dos filmes de época para os mercados cinematograficos ocidentais,

bem como da l6gica da industria cinematogréfica de apostar na mesma férmula de sucesso:

Quando o filme foi recomendado para ser inscrito no Festival de Veneza, a sugestdo foi
recebida com muita oposi¢do, especialmente da Daiei, que ndo tinha esperanca nem fé no
filme. Foi com grande relutincia que eles concordaram com sua remessa para o festival de
1951, em que ele ganhou o grande prémio. O fato de o filme ganhar o prémio de cinema
mais conceituado da época foi como um choque para o Japdo. Mas o que talvez tenha
surpreendido mais os japoneses foi que um filme histérico se revelasse aceitivel no
Ocidente. Isso levou a uma erupgdo dos filmes histéricos dirigidos ao Ocidente, do qual O
portal do inferno é o Unico sobrevivente, mas no inicio os criticos ndo sabiam como explicar
o fato de ele ter recebido o prémio e a sua conseqiiente popularidade nos outros paises. Por
fim resolveram que era porque o filme era exético (no sentido em que O portal do inferno
realmente € exdtico, € pouco mais que isso) e que os estrangeiros gostavam do exdtico. [...]
Embora a Daiei ndo tenha segurado o diretor, ela seguiu a midxima comum a todas as
companhias cinematograficas: se vocé€ tem um sucesso, repita-o. No ano seguinte, Keigo
Kimura da Daiei produziu A bela e os bandidos, inspirado diretamente de Rashomon, e o
bem melhor Contos de Genji, de Kimisaburo Yoshimura (Richie, 1984: 79-80).

Exibido no Brasil com o titulo Amores de Genji, o filme de Yoshimura foi o primeiro a
ser lancado no Cine Niter6i, em 24 de julho de 1953, um dia apds a inauguracao do prédio que
acomodava a sala de cinema, e teria ficado duas semanas em cartaz com sessOes lotadas. Os
filmes seguintes exibidos no Niter6éi foram o gendaigeki [drama contemporineo] Mamde
(Okasan, 1952), de Mikio Naruse (Fig. 24) e a comédia Tambor Roto (Yabure Daiko, 1949) de
Keisuke Kinoshita (Moribe, 1991; Kobayashi, 2005).

Assim como Gomes e Richie, Maria Roberta Novielli ([2001] 2007), pesquisadora e
professora de cinema e literatura japonesa na Universidade Ca’Foscari de Veneza, atenta para
a relacdo entre o direcionamento dos jidaigeki (filmes de época) para os festivais e mercados
cinematograficos ocidentais com a imagem exoética do Japao que era apresentada por esses
filmes. O cinema japonés exportado seria quase exclusivamente o de €poca. As comédias,
como essa que estreou no Cine Niterdi ou aquela série sobre o presidente da empresa citada
por Ricardo Gongalves, ndo teriam sido distribuidas na Europa, assim como os gendaigeki de
cineastas como Yasujiro Ozu e Mikio Naruse, cujo filme Sofrimento (Sobo, 1933), por

exemplo, teria sido exibido no Cine Theatro Sdo Paulo ja em 1940 (Ohno, 1964: 44):

72



Aberto o caminho para o Ocidente, os sucessos internacionais estiveram quase na ordem no
dia: um Oscar para Rashomon, uma longa série de prémios em Veneza, em Cannes, e,
depois, em Berlim. O Japdo entrara triunfalmente no circuito dos grandes festivais,
propondo, sobretudo, a férmula vencedora do primeiro grande premiado, ou seja, a
ambientacdo no passado. Masaichi Nagata, presidente da Daiei estava particularmente
convencido de que os ocidentais apreciariam os jidaigeki exatamente por serem exoticos,
embora correndo o risco de criar clichés que ao longo do tempo lesariam a imagem
cinematografica niponica. Por isso, apesar dos 6timos gendaigeki desses anos, obras de
diretores como Ozu e Naruse continuavam a serem enderecadas ao publico de casa, ao passo
que a Europa, eram enviados filmes de época colossais como A porta do inferno, no qual se
pode suspeitar de uma tentativa de atender ao gosto nao-japonés (Novielli, 2007: 147).

Mas qual teria sido o impacto de Rashomon em Sao Paulo?

No tempo de soldado raso me veio um faniquito diferente desses no meio da febre em que
eu vivia entre mulheres, zona, sinuca e aprontagens de rapaz. De repeldo e inteirico, um
amor pelas coisas do Japdo. Judd, saké. Pintura, gravura, desenho, hai-cais, tudo de uma
mina, o filme Rashomon, de Akira Kurosawa, baseado em um conto, Dentro do bosque, de
Ryonosuke Akutagawa ou na juncdo de duas histérias admirdveis do japonés. Desandei a
ver coisas no bairro da Liberdade, naquele tempo nada badalado, ndo folclorizado em
atracdo turistica [...] Enfiava-me pelos restaurantes, lojas, academias de judo e tive, sim,
camaradinhas judocas, educados, umas mocas. Mas feras no tatami. Delicadeza das
mulheres do Japdo me tocava com suas manhas dissimuladas. Sonsas, sutis professoras.
Freqiientei cada sibado, cada domingo, o Cine Niterdi, na rua Galvao Bueno, e o Sdo
Joaquim [...] (Jodo Antonio, 1986: 77).
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Neste fragmento do artigo “Vibragdes, Pulgueiros e ‘Ladrdes de Bicicleta’”, publicado
na revista Filme e Cultura (1986), o escritor paulista Jodo Antbnio rememora a sua
aproximacao tanto com as expressoes artisticas japonesas quanto com o bairro da Liberdade,
desencadeadas pela experiéncia de assistir ao filme Rashomon. Ele cita o Cine Niterédi e o Cine
Tokyo como os cinemas japoneses que passou a freqiientar com assiduidade. O contexto a que
o escritor se refere é o da Liberdade na primeira metade dos anos 1950, época em que havia
apenas dois cinemas japoneses em funcionamento e o bairro comegava a aglutinar o comércio
nikkei nas cercanias do Cine Niteréi. A configuracdo da Liberdade como bairro turistico
japonés viria depois, a partir do final da década de 1960 (Negawa, 2000).

Segundo Richie, as duas histérias de Akutagawa que serviram de ponto de partida para
o roteiro de Rashomon seriam, por sua vez, baseadas em anedotas do periodo Heian (794-
1194). O filme recontaria a histéria de um marido e de sua esposa, atacados por um bandido.
Durante o julgamento, cada personagem narra a sua versao do incidente: o bandido, a esposa

violentada, o marido assassinado (através de um medium), e um lenhador, testemunha tnica e

pouco confidvel. No entanto, as versdes apresentadas s@o tdo variantes, que tanto o magistrado
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quanto os espectadores do tribunal sdo incapazes de decidir o que realmente aconteceu. O

filme questionaria ndo apenas a verdade, mas a realidade em si mesma:

A histéria original de Akutagawa é sobre a verdade relativa, mas o filme de Kurosawa é
sobre o tipo de realidade relativa que talvez apenas o cinema possa oferecer. Assistimos a
cada versdo da histéria, cada uma mais “real” que a outra [...] Com sua modernidade
psicolégica e seus questionamentos do pds-guerra, o filme foi uma recriacio literal da
histéria de Akutagawa. A aparente realidade de cada versdo nos faz questionar a realidade
das demais. A intencao original do autor foi aneddtica, mas o filme é considerado agora um
testemunho existencial contemporaneo — cada um de nds inventa a sua realidade pessoal
(Richie, [2001] 2005: 138-139) [tradugdo do autor].

Esse aspecto do filme comentado por Richie em 2001, parece convergir com a opinido
do critico de cinema Jean Claude Bernardet a respeito de Rashomon, bem como sobre o
motivo de sua atualidade e relevancia para a reflexdo contemporanea, mais de meio século

depois de seu lancamento:

Eu lembro do Rashomon, mas eu ndo sei onde eu assisti. E Rashomon é um filme que eu
considero até hoje marcante. Eu era menos anti-Kurosawa do que os outros. Mas, de vez em
quando, eu continuo pensando no Rashomon porque no momento em que nds vivemos hoje,
de questionamento do que seja ficcdo, do que seja realidade, o que ndo ¢ realidade, o que
ndo é fic¢do, eu acho que o Rashomon e o livro t€m um lugar na discussdo atual. Entdo eu
continuo tendo muito afeto por esse filme.

Mas o que significaria ser menos anti-Kurosawa que os demais? Ao ser perguntado
sobre o seu primeiro contato com o cinema japonés, Bernardet menciona o Tourist Bar,
localizado préximo ao auditério do Museu de Arte Moderna (MAM), onde encontrava o
cineasta Walter Hugo Khouri e o critico de cinema Rubem Bidfora. Entusiastas do cinema
japonés, os dois valorizariam obras de diretores como Ozu, Naruse e Mizoguchi, em
detrimento dos filmes de Kurosawa, que seria considerado por eles, na época, um cineasta

ocidentalizado e ndo-auténtico:

Nos anos 1950, o Rubem Bidfora, de O Estado de S. Paulo, e o Walter Hugo Khouri
estavam bastante ligados, interessados em cinema japonés. Entdo, o mais provével é que eu
tenha ido assistir a um filme japonés a partir das sugestdes deles. Eu me encontrava com
eles na praca Dom José Gaspar, no Tourist Bar. O Bidfora ia de vez em quando, e o Khouri
estava bastante presente. Eu j4 tinha uma idéia bastante firme j4 do que era para eles o
cinema japonés. E uma das coisas que nestes anos 1950 e 1960 eles recusavam era o
Kurosawa, favorecendo Ozu, Naruse e Mizoguchi. Nitidamente ia neste sentido. O
Kurosawa era considerado por eles como um cineasta muito influenciado pelo cinema
ocidental, muito desejoso de satisfazer o publico ocidental, enquanto os outros eram tidos
como mais autenticamente japoneses. Uma outra possibilidade quanto ao meu contato com
o cinema japonés pode ser o Rashomon, mas ai ndo seria especialmente na Liberdade.
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Em artigo publicado em 1997, Walter Hugo Khouri afirma ter sido fortemente marcado
pelo “cinema intimista japonés”, dramas contemporaneos de cineastas como Naruse, Ozu,
Heinosuke Gosho e Hideo Ohba, que abordariam temas do cotidiano de pessoas de diversas
classes sociais. O cineasta reconhece a influéncia dessas obras em seus filmes, produzidos a
partir da década de 1970, e em O quarto (1967), segundo filme dirigido por Rubem Biéfora.
Esse tipo de cinema € contraposto por ele aos filmes de época, que seriam marcados pela
presenca de elementos tipicos e exoéticos, classificacdo que incluiria também os filmes de
Mizoguchi. Para Khouri, a exibicdo de obras do cinema intimista japonés nas salas da

Liberdade € o que conferiria singularidade a cidade de Sao Paulo, em relacdo aos outros

grandes centros cinematograficos do mundo:

E importante notar que essa influéncia veio diretamente do contato dessas pessoas com as
obras exibidas nos cinemas paulistanos, e ndao dos filmes que comecavam a ganhar fama nos
festivais internacionais a partir de 1950, como Rashomon e Os sete samurais, de Kurosawa,
ou Oharu e Contos da lua vaga, de Mizoguchi, obras com forte presenca de elementos
exoticos e tipicos, geralmente ambientadas em épocas passadas, os chamados filmes “de
costume” ou “de samurai’, com musica, vestimentas, cenografia e outras caracteristicas de
periodos mais antigos, com personagens nobres, distanciados da temdtica e estrutura do
cinema intimista mais auténtico, que tanto nos impressionava e ao qual nao tinha acesso a
maioria dos grandes centros cinematograficos do mundo, que recebiam sua dose de cinema
nipdnico diretamente de Veneza e Cannes. Nesse sentido, a cidade de Sdo Paulo teve um
grande privilégio e a fortuna de proporcionar aos seus cinéfilos a visdo dessas obras-primas,
ja que era, e é, a maior cidade “japonesa” fora do Japao (Khouri, [1994] 1997: 138-139).

Heinosuke Gosho dirigiu 99 filmes ao longo de sua carreira, entre farsas, comédias,
dramas familiares, melodramas romanticos e dramas sociais (Richie, 2005). Donald Richie
contrapde a maneira como Mizoguchi constréi a atmosfera de seus filmes, por meio dos
elementos graficos da fotografia, pelos pontos de vista € movimentos de camera, com o olhar
de dramaturgo de Gosho, que faria da constru¢do dos personagens seu material bruto. Outra
maneira pela qual se criariam atmosferas nos filmes de Gosho seria pelo uso de numerosos
close-ups e na montagem, onde se encadearia uma quantidade significativamente maior de
planos em relacdo a média das producdes da época (idem, 1971: 120-122). Richie identifica a
influéncia de filmes estrangeiros apreciados por Gosho, como os de Ernst Lubitsch e Charles
Chaplin, no desenvolvimento dessas caracteristicas, identificadas ja em Madamu to Nyobo
(1931), o primeiro filmes sonoro de sucesso do Japao (Richie, 2005: 48).

Em seus filmes, Gosho criaria uma mistura eclética dos géneros cinematogréficos,
infundindo emocgdes inesperadas as comédias. Disso resultaria o goshoismo, termo usado pela
critica de cinema japonesa para designar um estilo de filme que faria o publico rir e chorar ao

mesmo tempo (idem, ibidem: 50). Ao contrario das obras de Ozu, Naruse e Mizoguchi, haveria
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nos filmes de Gosho um sentido de libertacdo (Richie, 1971: 124). No primeiro de seus
quarenta livros sobre o cinema japonés, publicado no Japdo em inglés, em 1959, Richie
escreve: “Something has happened, there is a sense of release. The circumstances remain the
same but the outlook has changed and there is room for optimism” (Richie; Anderson, 1959:
358). No livro O Cinema Japonés (1964), José Eduardo Marques de Oliveira atenta para a
proeminéncia que linha “intimista” adquiriu no Brasil no periodo do pds-guerra, devido ao

respeito suscitado pelos filmes de Ozu, Gosho, Ohba, entre outros:

A filosofia da arte de Gosho é simples: consiste em amar as pessoas, para poder recrid-las
artisticamente como personagens. O “goshoismo” é um estilo que foi definido como
qualquer coisa que faz chorar e rir a0 mesmo tempo, € que os japoneses chamam de “naki-
warai’. As personagens de Gosho sdo todas inocentes: elas nunca tém consciéncia exata do
que lhes estd acontecendo, ndo sabem reagir as circunstancias, ou ndo sabem contra o que
estdo lutando. Os seus shomingeki sdo levados para o nivel da tragédia pessoal. Gosho
acredita no valor da individualidade humana. E a tragédia tem sempre um ponto de
liberacdo, um senso de otimismo final em que as circunstincias podem permanecer as
mesmas, mas o angulo de visdo pode mudar (Marques de Oliveira, 1964: 29).

Se as andlises de Richie e de Oliveira acerca da obra cinematografica de Heinosuke
Gosho apresentam semelhancas entre si, o olhar de Jairo Ferreira, critico de cinema do jornal
Sdo Paulo Shimbun, demarca uma diferenciacdo entre geracdes, tanto em relacdo ao proprio
Gosho quanto a outros grupos de freqiientadores nao-nikkeis dos cinemas japoneses, cOmo o

de Rubem Biifora e Walter Hugo Khouri:

Em cartaz no Esplanada, uma obra-prima: Mulher fatal, de Heinosuke Gosho. 65 anos de
idade, 44 de cinema. Um dos expoentes da cine-gerontocracia. Inventor do “romantismo
exacerbado”. Para nés, da Geracdo Beatles, que ja vivemos no futuro, Gosho é um velho
gagd que nada nos diz. Mas por isso mesmo, uma personalidade admirdvel. Que
respeitamos, embora com irreveréncia. [...] Estudamos a tradicdo. Amamos a tradigdo.
Compreendemos a tradi¢do. Mas para destrui-la com 6dio e frieza. [...] Fita de excecdo,
louvéavel anti-consumo, Mulher fatal ai estd cultuando o deus Fudo, curvando-se ao
misticismo, resignando-se a miséria, auto-flagelando-se como alma penada num mundo
estranho. Mas, ao contrdrio do genial Imamura, Gosho pactua com essa realidade. Mas em
Gosho, o misticismo fatalista asfixia a platéia. [...] As geracdes atuais compreenderdo
Mulher fatal, mas as geragdes passadistas, que idolatram Gosho como cldssico eterno
(portanto reacionario), ndo nos compreenderdo. Simplesmente porque ndo hd didlogos com
mumias (Ferreira, [1967b] 2006: 46).

O primeiro filme de Gosho exibido na cidade foi Ginza no Yanagi (1932), apresentado
sem legendas, em 1938, no Cine Theatro Sdao Paulo (Marques de Oliveira, 1964: 29). Um
filme citado de forma recorrente por alguns dos freqiientadores das salas da Liberdade é O
corvo amarelo (Kiroi karasu, 1957). Em 1958, esse filme conquistou o prémio norte-

americano Globo de Ouro, na categoria de Melhor Filme Estrangeiro. No mesmo ano, Dante
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Ancona Lopes abriu o Cine Coral na rua Sete de Abril, considerado o primeiro “cinema de
arte” de Sdo Paulo e onde seria exibido o filme de Gosho®*. As fontes divergem quanto a data
de exibicdo do filme: segundo Tsuyoshi Mizumoto, presidente da Shochiku do Brasil, a partir
de janeiro de 1959 O corvo amarelo teria sido exibido por 14 semanas no Cine Coral com
lotagdo esgotada, seguindo depois para o Rio de Janeiro, onde permaneceria em cartaz por sete
semanas (Mizumoto, 1986); em Cinema japonés (1964) consta que o filme teria sido exibido,
no Cine Coral, em outubro de 1961; Futemma (1986: 79) afirma que em 1963 o filme teria
permanecido por 13 semanas em cartaz na sala da rua Sete de Abril.

Jo Takahashi argumenta que o filme ndo foi exibido na Liberdade, mas nos cinemas
fora do bairro. Ele atribui isto ao fato do filme ser uma producdo independente, sem
oportunidade, portanto, de ser exibido nas salas controladas pelas grandes produtoras. Apos
décadas dirigindo os shomingeki (dramas da classe-média baixa) para a Shochiku e depois de
seu desligamento da Toho no pds-guerra, Gosho fundou o Studio 8, produtora de cinema na
qual passou a desenvolver seus projetos. O corvo amarelo pertence a essa fase, mas nos anos
1960 dois de seus filmes seriam ainda exibidos no Cine Niter6i e quatro no Cine Nippon.
Como nos casos anteriores, a exibi¢do do filme de 1957 numa sala ndo-japonesa parece ligar-
se mais a sua premiacdo num festival de prestigio internacional. E o que explicaria o sucesso
do filme no Cine Coral? Talvez por abordar, de maneira inovadora ou educativa, um assunto

pouco discutido na época, a subjetividade de uma crianca frente aos problemas familiares:

O corvo amarelo € importante na medida em que coloca problemas de pais e filhos
desajustados pela guerra e, apesar de seu final simplista, chega a exemplificar de modo
satisfatorio o encontro de ditvidas no mundo interior infantil, por meio de cria¢des artisticas.
Tese moderna e fascinante que permitiu um filme muito bom até quase o final ingénuo e de
concessdo comercial (Marques de Oliveira, 1963: 36).

Tem um filme, que ndo € tdo famoso, mas passou num circuito muito grande, fora do reduto
da Liberdade. O filme se chamava O corvo amarelo. Eu ndo tenho referéncias, mas € um
filme muito educativo, porque mostrava uma série de problemas de familia, que uma criancga
acaba denunciando nos desenhos que faz na escola. E a professora, preocupada, tenta
investigar o que estd acontecendo com o menino e comeca a freqiientar a familia dele. Ele é
muito educativo neste sentido porque mostra a escola, a professora, numa preocupacdo
muito grande de empatia com os familiares, os pais dos alunos (Jo Takahashi).

Em 1958, aos 15 anos de idade, o cineasta e critico de cinema Alfredo Sternheim

conheceu Khouri e Bidfora nas palestras promovidas pelo cineclube do Centro Dom Vital, na

# “Q Coral, no centro da cidade, se transforma em pouco tempo no ponto de encontro de uma platéia dvida por
emocdes cinematograficas menos convencionais. L sdo exibidos filmes de Antonioni, Fellini (A doce vida fica
meses em cartaz), Os incompreendidos de Truffaut, O ano passado em Marienbad, pautando a sua programacio
com titulos que os exibidores geralmente rejeitam sob o argumento de prejuizo certo” (Simdes, 1986: 73).
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rua Bardo de Itapetininga. Convidado por Hélio Furtado do Amaral, ele passa a escrever sobre
cinema no Didrio de Belo Horizonte. “Depois fui assistente do Khouri em A ilha [1963], e o
Biafora e o Khouri eram amigos, entdo a gente freqiientava o mesmo bar, o Tourist, na praga
Dom José Gaspar”. Em marco de 1963, Fernando Seplinski, segundo critico de cinema do
jornal O Estado de S. Paulo, desentendeu-se com Biéfora, critico principal, que convidou
Alfredo para substituir Seplinski temporariamente. A parceria entre Bidfora e Sternheim na
coluna dominical Indica¢des da semana se estenderia por quatro anos, de 1963 a 1967.

O primeiro filme japonés assistido por Sternheim foi O homem do riquixd (1958) no
Cine Picolino, em 1959, um ano apds o filme ter conquistado o segundo Ledo de Ouro de
Veneza para o cinema japonés (Fig. 25). Segundo Massao Oshida, representante da Toho da
América do Sul, esse filme teria sido lan¢ado em abril de 1959 no Cine Marrocos, num evento
patrocinado pelo Consulado Japonés e que teria contado com a presenca de diversos criticos
de cinema da cidade (Oshida, 1986). A sessdo de estréia do filme teria sido precedida por uma
palestra do critico Francisco de Almeida Salles (Kobori, 1997). O comentério de Sternheim a
respeito do impacto causado pelo filme remete a discussao sobre as imagens exdticas do Japao

apresentadas em algumas obras:

Foi impactante. Pra mim foi, porque eu estava vendo um mundo que eu desconhecia. Por
exemplo, o mundo do jerinquixd era uma coisa que para um paulistano de origem européia
era uma novidade e era bonito. Depois que comecei a ver mais e mais filmes japoneses, e foi
muito bacana me aprofundar na cultura, na ética japonesa, na ética dos samurais. Por
exemplo, os filmes que eu via da Toei no Cine Niter6i, os filmes do Tomo Uchida que era
um dos diretores que eu mais amava, me puseram em contato com essa ética dos samurais.

Carlos Reichenbach enfatiza o carater exético de O homem do riquixd, qualificando-o
como “macumba para turista”, a0 mesmo tempo em que reconhece a importancia do filme
para a difusdo do cinema japonés pelo mundo afora. Para além da pecha de cineasta
ocidentalizado, Reichenbach define Hiroshi Inagaki como “um pau mandado”, faltando em

seus filmes certas qualidades discerniveis mesmo em outros filmes populares ou comerciais:

Acho que era uma espécie de filme bem comercial. Na década de 1950, eu tenho impressao
que foi um filme essencial para conhecer o cinema japonés no mundo todo, muito mais do
que os filmes do Kurosawa, que interessavam uma parcela muito especifica, especialmente
Rashomon que €é um filme mais cabeca. Mas o filme que foi o cartdo de visita do cinema
japonés foi O homem do riquixd, bem macumba para turista mesmo. [Tipo cultura exdtica?]
E, bota exética nisto. [...] O Inagaki era o mais ocidentalizado dos diretores, fazia aqueles
filmes que a gente tinha nojo [risos]. Mas foi fundamental para o conhecimento do cinema
japonés. [Para o publico leigo, ndo para vocés.] Naquele momento ndo, acho que tem essa
coisa da radicalizacdo que voc€ comecga a ficar com pruridos contra o cinema mais
macumba para turista, como a gente dizia. Precisa também ver que ndo € isso que cria a
diferenca entre o filme bom e ruim. Vale dizer que os filmes do Inagaki sdo incompetentes.
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Nao € o exemplo do grande artesdo, € um pau mandado. Ndo é como o Noboru Nakamura,
que € diretor de filmes populares, comerciais, puta tesdo! Ver filmes do Nakamura € uma
aula de cinema. Vocé pode achar o filme menor, mas tem um artesdo 14, um mestre ad

2.5. Kurosawanas

Reichenbach, no entanto, revé criticamente essa tendéncia de depreciar os filmes
japoneses que dialogassem com outras cinematografias, o que levaria a rotular os diretores
dessas obras de ocidentalizados ou de ndo-auténticos. Desde o sucesso internacional de
Rashomon, esse estigma recairia com maior peso sobre Akira Kurosawa, gerando aquelas
posi¢cdes mais ou menos anti-Kurosawa. Para ele, isso seria uma forma de preconceito ou um

efeito da sofisticacdo dos grupos de apreciadores de cinema japonés na época:

Na verdade eu fui perder certos preconceitos contra o cinema japonés ocidentalizado,
posteriormente. Eu ndo gostava de Kurosawa, achava ele um vendido. Olha que coisa louca!
Hoje eu lavo a boca porque eu falava isso. E é gozado, porque o filme do Kurosawa que eu
mais gostei na minha vida é adaptado de um romance policial americano, do Ed McBain,
Céu e inferno. Ele pegou um dos livros do 87° distrito policial, que era um livro que eu lia.
[...] Eu virei fa de novo do Kurosawa: “P0, esse cara gosta de McBain, deve ser bom pra
caralho, porque eu gosto porra!” [risos] Mas eu me lembro que havia esse preconceito de
achar que ele era um cineasta ocidentalizado. A gente chegou num ponto de sofisticacio
tamanha que qualquer filme japonés que tivesse didlogo com o cinema americano vocé
botava o pé atrés.

Se Rashomon e Os sete samurais sao filmes de Kurosawa nos quais Walter Hugo
Khouri observa a presenca de elementos exdticos ou tipicos, justamente por serem
ambientados no passado, isso ndo poderia ser dito a respeito dos filmes de ambientacdo
contemporanea do cineasta, como € o caso de Céu e inferno (Tengoku to jigoku, 1963) e de
outros, lembrados por Sedi Hirano e Marina Narahara. Viver (Ikiru, 1952) € tao significativo
para Hirano, a ponto de ele rever o filme diversas vezes (Fig. 26). Richie comenta que o filme
¢ simultaneamente uma exploragao existencial (o0 homem € apenas aquilo que realiza) e uma
devastadora condenacdo da burocracia (Richie, 2005: 275). Esses dois aspectos aparecem
também na interpretacdo de Hirano, que indica ainda um terceiro — o sentido de sonho e de

utopia, que estaria presente nos bons filmes:

* Essa defini¢do de Hiroshi Inagaki como “um pau mandado” aproxima-se da conclusdo de Jodo Ribeiro acerca
dos filmes do cineasta, no livro O Filme Japonés, publicado em 1963 pelo Grupo de Estudos Filmicos: “A
conclusdo mais plausivel que se pode obter na andlise de seus filmes, é que Inagaki estd satisfeito em ser um
apenas um diretor que realiza de acordo com os designios superiores da companhia para a qual trabalha, ndo
tendo preocupagdes mais sérias, por isso recebendo o cognome de ‘o principe dos diretores’, honroso na
consideracdo do fator publicidade, mas mentiroso na consideragdo do fator estético” (Ribeiro, 1963: 39).
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Um filme do Kurosawa que eu adoro assistir e assisti duas, trés, quatro vezes, e tenho até o
dvd, € Viver. Eu acho esse filme lindo. Viver € uma critica radical a burocracia. Um homem
que descobre ter cincer decide buscar o sentido da vida. Comega a freqiientar cabarés,
bares, e de repente estd voltando de madrugada, e vé uma operdria feliz. Ele quer saber a
razdo de sua felicidade. Af ela tira da bolsa um boneco, d4 corda e ele comeca a dangar. Ela
diz: - Eu sou feliz porque eu fabrico isso, que faz com que as criangas fiquem contentes. De
repente d4 um estalo, ele se lembra que tinha cinco senhoras que haviam encaminhado um
pedido pra construir um parque infantil e ele, como burocrata, tinha engavetado. E esse
burocrata sem sensibilidade, sem alma, resolve construir alguma coisa para as criangas. Ele
fica horas esperando na porta dos outros burocratas pra conseguir uma autorizacdo aqui e
outra ali. E o filme termina com ele sentado num balanco, cantando aquela cancido Gondola,
que diz que a vida € curta e depois as pessoas percebem que ele morreu feliz. Porque o filme
mostra que o burocrata é um morto-vivo, que no final adquire vida, descobre o sentido da
vida. Entdo eu acho que em termos de mensagem revela a visdo de uma pessoa de esquerda:
vamos trabalhar com a consciéncia dos seres humanos, vamos despertar as consciéncias. [...]
O bom filme tem a idéia de utopia. Se uma pessoa é morto-vivo, ndo tem o sentido de
missdo. Mas alguns filmes mostram que hd um momento na vida em que a pessoa acaba
descobrindo a utopia, o sentido de missdo, e que é importante sonhar. Viver é exatamente
isso, tem esse tipo de mensagem.

Marina Narahara descreve o impacto dos filmes O homem mau dorme bem (Warui
yatsu hodo yoku nemuru, 1960) e Derzu Uzala (1975). Ela caracteriza o primeiro como um
filme que romperia com certas convencdes narrativas e morais do gé€nero policial (a
recompensa da virtude e a puni¢do do crime), e que, por isso mesmo seria maravilhoso, apesar
da raiva suscitada por seu enredo. Um indicio da emocdo provocada por Derzu Uzala em

Marina € a lembranga precisa da sala de cinema em que o filme foi assistido:

No Cine Jéia passavam os filmes do Toshiro Mifune e também os de Akira Kurosawa.
Kurosawa é maravilhoso! Akahige, Barba ruiva é maravilhoso! E eu adorei aquele filme O
homem mau dorme bem. Um homem mau que se dd bem no final. E completamente
diferente dos filmes normais, que sempre sdo dgua com agucar, sempre € o mocinho que
ganha, esse ndo, € um politico, que faz as dele, que faz sujeiras e no final, eu me lembro
muito bem, ele estd no telefone falando que deu tudo certo e tal e acaba com o bandido que
se da bem. D4 raiva, mas € a realidade, esse filme é maravilhoso. E Derzu Uzala. Nossa, é
maravilhoso. Ele foi para a Russia inclusive fazer a filmagem, ele foi escolher o local para a
filmar, e ele achou 14 na Russia. Derzu Uzala foi tdo emocionante para mim que eu assisti
de novo. [...] O filme passou no Cine Arouche onde eu fui assistir. Derzu Uzala nem passou
na Liberdade.

Claudio Willer argumenta que os filmes de Kurosawa eram exibidos no “circuito
normal”, isto €, nos cinemas fora da Liberdade, como o caso de Yojimbo (1961), exibido no
Cine Scala em 1962, assim como O homem mau dorme bem, lancado no mesmo cinema meses
depois, em fevereiro de 1963 (Ohno, 1964: 65). Alfredo Sternheim relembra dessa sala como
um cinema de arte localizado na rua Aurora, préximo a praga da Republica. Tanto o Cine Jéia
quanto o Cine Scala pertenciam a empresa Serrador, de modo que quando havia mais de uma

copia do filme a Toho conseguia exibi-la nesse cinema. Num dia em que estava programado
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um filme japonés, Sternheim encontrou o Cine Scala em chamas. O incéndio, que ndo fez
vitimas, € descrito por ele como belo, “[...] parecia coisa de cinema japonés”.

Dos filmes de Kurosawa, Sternheim destaca justamente uma adapta¢do de uma peca de
Shakespeare: “Kurosawa era o medalhdo do cinema japonés, por causa de Rashomon e de Os
sete samurais, mas o filme que gostei muito dele foi Trono manchado de sangue [1957], que
era versdo japonesa de Macbeth, com Toshiro Mifune e Isuzu Yamada, uma atriz fantéstica”.
A formacao literdria shakespeariana de Kurosawa é valorizada também por Willer. Ele
formula uma interpretacao das obje¢des levantada contra o cineasta no Japao, que teriam como
causa a critica dos valores e das perspectivas vigentes, como a desmistificacio do mundo dos
samurais, além da presenga da satira e do humor em filmes como Sanjuro (Tsubaki Sanjuro,

1962) e Os sete samurais:

Agora mesmo o Kurosawa j4 fazia a sitira. No Kurosawa tem uma critica, porque Sanjuro é
completamente diferente. A visdo politica e de mundo ja é outra. Quer dizer, tem humor e
ha uma desmistificacdo daquele mundo do samurai, mesmo em Os sete samurais, que abriu
o campo para os outros. Talvez por isso que tenha essa idiossincrasia do Kurosawa ser
criticado no Japdo, nio é? E que o enfoque dele era outro. Achavam que ele era
ocidentalizado. Nao era. Era inteligente. Kurosawa sempre foi um cineasta inteligente. E
com essa bela formacao literaria, um shakespeariano.

As reflexdes de Marina Narahara e de Claudio Willer aproximam-se da interpretacao
da obra de Akira Kurosawa no primeiro livro publicado em lingua inglesa sobre o cinema
japonés. Em 1959, Donald Richie e Joseph Anderson descrevem Keisuke Kinoshita e
Kurosawa como cineastas que afirmavam o novo humanismo do pds-guerra, mostrando, ao
mesmo tempo, interesse em integrar elementos de estilos cinematograficos estrangeiros ao
cinema japonés por meio de experimentos técnicos (Richie; Anderson, 1959: 181-182).

Para eles, o humanismo de Kurosawa atingiria o seu ponto mais alto em Viver. O
trabalho de Kurosawa, junto com o de Kinoshita e o de Tadashi Imai, representaria uma
quebra na tradicdo do filme japonés. No caso de Kurosawa, seria uma quebra a partir da
tradicdo, uma vez que este cineasta teria sistematicamente se recusado a fazer o tipo de filme
esperado. Ele teria confundido os criticos e, por vezes, as audiéncias, ao negar a filosofia
predominante do cinema japonés, a producdo de filmes em série a partir de formulas testadas,
indo além dos confinamentos aceitos da linguagem cinematogrifica no pais. A
experimentacdo continua o levaria a modificar seu préprio estilo a cada novo filme,
aborrecendo os criticos que preferiam que ele voltasse ao estilo do filme anterior. Essas teriam
sido algumas das razdes pelas quais alguns setores da critica de cinema japonesa passaram a

chamé-lo de ocidentalizado, ou de “o0 menos japonés dos cineastas” (idem, ibidem: 376).
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Os depoimentos aqui apresentados, no entanto, parecem indicar que rotular Kurosawa
de cineasta ocidentalizado ou ndo-auténtico adquiriu um significado especifico em Sdo Paulo,
diferente do observado em relagdo aos criticos de cinema japoneses. O didlogo com outras
cinematografias ndo seria aqui um critério absoluto, pois se Khouri contrapde o intimismo
auténtico dos filmes de Gosho ao exotismo dos filmes de Kurosawa, observou-se como o
primeiro forjou seu estilo narrativo num intenso didlogo com filmes norte-americanos, com a
conseqiiente presenga em seus filmes de muitos close-ups e de uma quantidade maior de
planos que a média dos filmes japoneses da época.

Como observado nos diversos exemplos, a estratégia adotada pelos representantes das
companhias cinematograficas japonesas em Sao Paulo foi a de promover a exibic¢do dos filmes
premiados internacionalmente em cinemas fora da Liberdade, isto €, nas salas da Cinelandia
(Broadway, Rosadrio, Ipiranga, Marrocos) ou nas do circuito de cinema de arte (Coral, Scala),
com a expectativa de reproducdo local do sucesso internacional alcangado por esses filmes.
Kurosawa foi o primeiro cineasta japonés conhecido no Ocidente, o que ndo seria diferente
para a maior parte do publico paulistano de cinema dos anos 1950. Mas, a medida em que seus
filmes foram se tornando populares por toda parte, rejeitd-los como ocidentalizados virou um
sinal de distin¢cdo, um marcador de diferenca dos grupos de “iniciados”, isto €, do publico ndo-
nikkei que passou a freqiientar as salas de cinema da Liberdade, e que, dessa forma, teve a
oportunidade de conhecer muito mais do cinema japonés do que os “filmes de festivais™.

Ja nos anos 1980, Claudio Willer assistiu ao filme Ran (1985) cinco vezes no cinema e
outras cinco em video e dvd. Numa relacio dos melhores filmes do cinema mundial, ele
colocaria o filme no topo da lista, junto com Kagemusha (1980). Kurosawa € o cineasta mais
citado pelos freqiientadores dos cinemas da Liberdade que concederam depoimentos para esta
pesquisa, assim como de nenhum outro realizador tantos filmes foram comentados. Ainda que
na época parte dos espectadores afirmasse o contrario, desde 1951, com a exibi¢do do primeiro
filme dirigido por Kurosawa no Cine Sdo Francisco [A vida de um lutador de judo (Sugata

Sanshiro, 1943)], seus filmes foram apreciados com entusiasmo cada vez maior em Sao Paulo.

2.6. Filmes de época e filmes de samurai

Os sete samurais (Shichinin no samurai, 1954), dirigido por Kurosawa, ¢ um dos
filmes mais citados por alguns dos freqiientadores dos cinemas da Liberdade (Fig. 27). Donald
Richie estava no Japao pela segunda vez na época do langcamento do filme, comparecendo a

sua estréia. Ele afirma ter sido um dos poucos a assistir a versao integral, uma vez que a Toho
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reduziria em muito a duragdo do filme. Ao escrever sobre o lancamento do filme em Sao
Paulo, em 1956, Francisco de Almeida Salles fala dos cortes impostos a obra do ponto de vista

do espectador que nota descontinuidades narrativas e incongruéncias entre partes do filme:

Isso aconteceu no dia 26 de abril [de 1954], no auditério Nichigeki, o melhor cinema da
Toho. Kurosawa tinha ultrapassado tanto o or¢camento que a companhia decidiu explorar o
filme, promovendo uma estréia de gala, cheia de estrelas e depois reduzindo drasticamente o
filme (200 minutos no original) para as exibi¢Oes locais. Fiz parte desse publico privilegiado
que viu o filme inteiro — os outros tiveram que esperar trinta anos até que razdes comerciais
persuadissem a Toho a reinserir os cortes e fazer copias novas (Richie, 1996: 69).

A fita compreende trés partes bem distintas: o contrato dos samurais para a defesa da aldeia,
o preparo para a luta e finalmente, a luta. [...] A versdo aqui exibida veio mutilada do Jap@o.
Parece que o préprio Kurosawa teve que cortar impiedosamente cerca de uma hora de
projecdo, para adaptar a fita a exibi¢do comercial. Nota-se, realmente, que a primeira parte,
alids, fundamental para a apresentacdo e a fixacdo dos temperamentos dos samurais, nao
tem a fluéncia e a mintcia das outras duas (Almeida Salles, [1956] 1988: 185).

Na época em que assistiu ao filme, Sedi Hirano, professor titular do Departamento de
Sociologia da Universidade de Sdo Paulo, teria se impressionado com a temdtica social
abordada por Kurosawa, que, como visto, ele considera um cineasta comunista, de esquerda.
Hirano ingressou na militdncia politica ainda na época de estudante do gindsio. O
engajamento politico de esquerda atribuido a certos filmes e cineastas, € que mobilizava a
atencao dos estudantes cinéfilos nas décadas de 1950 e 1960, constituiu para ele um critério
de avaliacdo das obras. H4, no entanto, um outro olhar sobre o filme, motivado pela leitura
recente de Confucio e por sua formacdo de socidlogo, em que ele contrapde as forgas do

individuo com as do coletivo:

Eu fiquei impressionado com Os sefe samurais, porque para sete pessoas se juntarem para
defender os camponeses, ndo tem um tema mais social que esse. [...] Atualmente eu estou
lendo as frases de Confticio. Essa idéia de benevoléncia, de grupo, de que a pessoa ndo € um
individuo, como no caso da cultura ocidental, mas € forte dentro do grupo. Os sefe samurais
€ o exemplo. O despertar da comunidade para o problema da protecio como um problema
de todos. Os samurais vieram porque a comunidade vivia apavorada, com medo. Mas eles
nao podem ficar contratando os samurais sempre. Entdo eles comegam a se dar conta do que
uma comunidade unida, armada e adestrada € capaz.

Richie (1982) argumenta que o passado coletivo seria tao vital no Japao quanto o
passado individual o é para os ocidentais. Em sua reflexdo hd o reconhecimento de elementos
presentes universalmente em qualquer filme de época: a idealizagdo romantica do passado e a
projecdo de idéias, questdes e valores contemporaneos nele, isto é, o filme histérico diria

sempre mais sobre a época em que foi feito do que a respeito da época a que se refere:
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[...] Notamo-lo com particular acuidade nos filmes, o que é normal, porque um filme lida
sempre com o presente histérico. Apesar de o Japdo ter a sua quota de romantismo e, nessa
medida, falsa evocacdo do passado, os seus melhores filmes histéricos sdo excelentes
precisamente porque ai tudo é presente: o passado torna-se real na medida em que a Unica
realidade € o instante presente. O que estd em jogo em Os sefe samurais, de Kurosawa, A
vida de Oharu, de Mizoguchi, Harakiri, de Kobayashi, ou Duplo suicidio de Shinoda, é
sempre, para os seus argumentistas e realizadores, o presente. O realismo dessas encenagdes
em nada difere do realismo com que se pode encenar um drama contemporaneo, € isto pura
e simplesmente porque, para um japonés com o seu sentido peculiar da histdria, as duas
coisas sdo precisamente a mesma (Richie, 1982: 5).

Ao refletir sobre as caracteristicas filme histérico japonés, Tadao Sato observa que, ao
contrario de seus equivalentes europeus ou norte-americanos, os filmes japoneses raramente
focalizam a vida de grandes monarcas, estadistas ou conquistadores e a resisténcia que lhes é
oposta. O objetivo dos filmes histdricos japoneses seria o de interpenetrar o pensamento dos
mortos, por isso eles estariam povoados de pessoas que morreram deixando ainda vivo o seu
rancor. “Os japoneses acreditam que aqueles que morreram tragicamente deixaram atrds de si
um intenso sentimento de rancor; e que nds mortais, estamos sujeitos a sua maldi¢cdo, e que
devem ser consolados pela veneracao” (Sato, 1982: 3).

Para Sato, isso estaria relacionado ao culto dos antepassados, centro gravitacional da
religiosidade japonesa na qual se enraizaria o cinema produzido no pais. Ele argumenta que os
japoneses se empenhariam em permanecerem fiéis as esperangas e ambigdes transmitidas aos
vivos pelos mortos, isto €, a vontade de corresponder aquilo que os mortos esperam deles seria
fundamental para a sua atitude moral. As histérias de fantasmas, as tragédias e os estudos

histéricos seriam os veiculos preferenciais para a reflexao acerca do rancor dos mortos:

A principal caracteristica da tragédia japonesa é a énfase dada ao rancor péstumo de uma
pessoa que morreu de morte tragica. O intendente Sansho e Os 47 ronin ilustram isso.
Nenhum deles é uma simples histéria de vinganca, que chega ao fim quando se faz justica,
quando aquele que possui o rancor abate o seu inimigo. Nestas histérias japonesas, o climax
chega quando o vingador entra em harmonia com a pessoa que morreu tendo deixado o seu
rancor insaciado. [...] Essa sensibilidade ao rancor dos mortos é encontrada ndo s6 nas
histérias classicas, mas também em filmes de ambiente contemporaneo: Golpe de estado,
Fogo na planicie, Guerra e humanidade, Filhos de Hiroshima e Uma tragédia japonesa sao
exemplos. Mesmo num filme moderno como Noite e névoa sobre o Japdo, de Oshima, a
chave das complexas relagdes entre os dois grupos antagonistas estd no seu grau de simpatia
para com o pensamento do seu antigo companheiro que se suicidou (Sato, 1982: 3-4).

A essa interpretacdo dos filmes histéricos proposta por Sato parece corresponder
lembranca de Olga Futemma a respeito de Contos da lua vaga depois da chuva (Ugetsu

Monogatari, 1953), um de seus filmes japoneses preferidos:
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Em Contos da lua vaga [a presenga de] fantasmas, mas que estdo ainda na ativa pela
necessidade de amor. A mog¢a niao conheceu o amor, como pode morrer? Entdo ela volta,
com a prote¢do da ama dela. Essa idéia do fantasma que interage numa chave de busca do
amor eu nunca tinha visto, pra mim fantasma era uma coisa pra te assustar, pra te fazer mal,
entdo € muito diferente. [H4 um segundo fantasma que é a mulher dele, que o recebe de
noite, quando ele volta a aldeia]. Ela estd 14, mexendo um caldeirdo, mas no dia seguinte s6
estd o filho. Ele vai a sepultura render as homenagens para a mulher, e ai tem um som muito
agudo, que ¢ tipico da musica cldssica japonesa - tiim - e o filme acaba. A primeira vez que
eu vi o filme pensei: mas que coisa bela! E um dos filmes japoneses que eu mais gosto.

Olga fala do filme da perspectiva da personagem feminina, Wakasa, a misteriosa dama
aristocratica que compra as pecas de ceramica do oleiro Genjuro, enfeitica-o, e faz dele seu
amante, realizando, na condi¢do de fantasma, sentimentos e desejos insaciados pela morte
(Fig. 28). Ja Sedi Hirano descreve o filme sob o ponto de vista dos personagens masculinos,
Genjuro e seu cunhado Tobei, relacionando a constru¢do do enredo do filme com aspectos do
imagindrio social da época — a obstinada aspira¢do de um camponés em tornar-se um samurai,

ou os sonhos de fama e riqueza de um oleiro pobre do meio rural:

Muitas vezes a pessoa que se torna senhor da guerra pode ter uma origem camponesa. Tem
aquele filme famoso, Contos da lua vaga depois da chuva. Nao tem o camponés que quer
ser samurai de tudo quanto € jeito? Ele abandona a mulher e vai embora, ou o ceramista que
fazia cerimicas maravilhosas e que também vai atrds de uma miragem. Acho que essas
coisas fazem parte do imagindrio. Se no filme aparece esse tipo de imagindrio, é porque
estava povoando a cabega da populacdo, entdo, de uma forma ou de outra ele existia. Contos
da lua vaga é a alimentacdo do sonho, de uma utopia, s6 que na verdade, o cara perde a
mulher, perde vérias coisas porque tenta transformar o imagindrio em realidade. E a pessoa
passa a se apaixonar por uma mulher fantasma, uma princesa fantasma.

O primeiro filme japonés assistido pelo escritor Claudio Willer foi um dos episodios da
trilogia A espada diabdlica (Daibosatsu Toge, 1957-1959), exibidos no Cine Niterdi de 1958 a
1960. Ele ja conhecia o bairro da Liberdade por intermédio de Rodolfo Geisel, um colega do
Colégio Dante Alighieri e também amigo de Carlos Reichenbach, que tinha contato com os
nikkeis por praticar judé e karaté no bairro. Aos 18 anos, Willer passou a freqiientar o
cursinho pré-vestibular Anglo Latino, localizado na rua Tamandaré. Numa tarde, ao matar
uma das aulas e flanar pelas ruas do bairro, ele desceu a ladeira do cursinho, virou a direita na
rua Galvao Bueno e entrou no Cine Niter6i. A experiéncia de assistir ao filme de Tomu
Uchida nessa sala o impressionou de tal maneira, que ele passou a acompanhar a programacgao
de cinema japonés e a avisar seus amigos. Na década de 1960, Willer conviveu com um grupo

de poetas paulistanos do qual faziam parte Roberto Piva, Rodrigo de Haro, Antonio Fernando
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de Franceschi, entre outros, que freqiientava os cinemas, restaurantes e bares da Liberdade.

. - . . . .1 4
Em 2007, ele escreve sobre as impressoes suscitadas pelo episddio assistido 5

Em 1959, aproveitava o interregno entre terminar o colégio e cair na vida para flanar pelo
bairro da Liberdade. Passando em frente ao Cine Niter6i na Galvao Bueno [no lugar, hoje,
um viaduto sobre a 23 de Maio], resolvi entrar. Na tela, uma colorida profusdo de espadas e
roupas de samurai. Uma explosdo, e o samurai que estava matando os adversdrios que o
cercavam ficava cego, mas ndo incapacitado de lutar. Fim do filme — da primeira parte, logo
soube. Que porta de entrada para o cinema japonés o acaso havia me oferecido: o comeco da
trilogia A espada diabélica, de Tomu Uchida (Willer, 2007: 74).

Indagado sobre o que teria chamado sua atencdo no filme, o escritor menciona diversas
razdes: o fascinio exercido pela estética diferente e pela apresentacdo de um outro mundo; a
qualidade do cineasta Tomu Uchida; a abordagem da ética da violéncia; o modo hieratico da
interpretacdo dos atores, isto €, a rigidez e a codificacdo dos gestos e das posturas corporais;
além da prépria impossibilidade da histéria: o protagonista fica cego com uma explosdao ao
final do primeiro episodio, sendo aniquilado apenas no desfecho do ultimo filme.

Se o gosto pelo cinema japonés de Willer e seus amigos parece relacionar-se ora com o
exotismo da realidade apresentada, ora com o esteticismo, ou seja, com a contemplagdo da
beleza visual dos filmes*, Sedi Hirano e José Fioroni Rodrigues chamam 2 atengio para outro
aspecto narrado nessa mesma obra: o processo de desumanizacdo vivenciado pelo protagonista
ao longo da trama, e, no desfecho, a recuperagdo de sua humanidade. O aperfeicoamento nas
artes da luta faz com que o personagem seja comparado por Hirano e Rodrigues a um
demonio, porém, a apresentacdo de imagens relacionadas ao budismo indicaria a possibilidade

de redencdo:

Fiquei muito impressionado com o filme Espada diabélica, do Tomu Uchida. Ele comeca
como espadachim, um ser humano com todas as fraquezas, amores, pecados e decepgdes.
Eu me lembro bem de uma cena em que uma senhora vai falar com ele, para que poupasse o
marido. Ele diz que um espadachim tem que aperfeicoar a arte da guerra e da luta e que néo
pode ter certos tipos de sentimentos, porque isso faria com que ele morresse ao invés do
outro. O filme € bonito porque mostra como ele se transforma num diabo, perde sua
sensibilidade e vira uma maquina de luta. E leva isso a tal perfei¢do, que naquela luta
famosa que ocorre numa ponte com fogo, ele praticamente encarna a figura do diabo. Entao,
pra ser um grande espadachim, o homem vai anestesiando seus sentimentos, vai se
desumanizando. O filme mostra esse processo de desumanizacdo (Sedi Hirano).

* No livro O cinema japonés (Ohno, 1964: 37) consta que o primeiro filme da série teria sido exibido no Cine
Niter6i em 1958, o segundo em julho de 1959 e o dltimo episddio em junho de 1960. Se essas datas estiverem
corretas, talvez o primeiro filme japonés assistido por Willer tenha sido o segundo episddio da série.

% Isto é o que se deduz dos comentarios de Cldudio Willer acerca do filme de Uchida. No depoimento concedido
ao autor, ele afirma: “Bom, a gente curtia por esteticismo. Eu, Piva e os outros amigos. Era realmente a beleza
visual, o hieratismo, as qualidades que eu observei. Era uma visdo externa e formal”.
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Da Toei [...] o primeiro nome é Tomu Uchida que, com a trilogia Espada diabdlica,
descreve a odisséia de um samurai que vivia pela espada e para a espada e os males que daf
advieram. Uma descida ao inferno do sofrimento pela tendéncia do homem para o mal,
ferindo os outros e a si prdprio, tal como um demonio que faz sofrer e sofre, que tortura e é
torturado. Se poucas vezes o demonismo foi visto na tela com tal intensidade, por outro lado
também era evidente o sentido de recuperacdo humana. As cenas iniciais da apresentagdo,
com a pintura de motivos buidicos, mostrando ao alto as divindades e descendo até as mais
cruentas torturas infernais, simbolizavam a concepcao oriental de que a vida é um caminho,
uma via de aperfeicoamento espiritual através dos males e sofrimentos. E no final, em
superposicao a essa pintura, aparecia o espadachim elevando-se, reabilitado pela dor e pelo
fim préximo, esquecendo a espada e clamando pelo filho, e readquirindo a sua condicdo
humana diante da morte (Rodrigues, 1995: 168).

Em 1961 a Toei langou o primeiro episédio de Miyamoto Musashi (1961-1965), série
de cinco filmes dirigidos por Tomu Uchida e exibidos em Sao Paulo no Cine Niterdi, entre os
anos 1961 e 1966 (Fig. 29). Os filmes que integram essa série sdo comentados pela maioria
dos freqiientadores dos cinemas da Liberdade que concederam depoimentos para esta
pesquisa, ou seja, no quadro das lembrancas de cinema dessas pessoas esses filmes sdo os
mais recorrentes, sendo também apontados como uma das séries de maior sucesso de publico
na trajetéria do Cine Niter6i (Kobayashi, 2005: 27).

Em contraste com a importancia atribuida a série de Uchida pelos espectadores de Sao
Paulo, ela ndo € sequer mencionada em compéndios de histéria do cinema japonés: no livro
Japanese cinema (1971), o unico filme deste diretor citado por Donald Richie é Terra
(Tsuchi, 1939), assim como a unica versao de Musashi comentada por ele € a de Hiroshi
Inagaki; o mesmo ocorre trinta anos depois, no livro A hundred years of Japanese Film, em
que Richie apresenta a ficha técnica da trilogia de Inagaki e ndo faz menc¢do alguma a versao
de Uchida; dos filmes deste cineasta ele observa a influéncia do expressionismo nas primeiras
obras, a satira social em A living puppet (lkeru ningyo, 1929), a aproximagao com o film noir
em Police (Keisatsukan, 1933) e com o género documental em Terra (Tsuchi), além da critica
social em seus ultimos filmes, como em Hunger straits (Kiga kaikyo, 1965) (Richie, 2005:
86); o mesmo fato se repete no livro A historia do cinema japonés, em que Maria Roberta
Novielli analisa a versdo de Inagaki da histéria de Musashi sem mencionar a série de Uchida,
dele destacando Uma boneca viva (lkeru ningyo, 1929) e quatro filmes realizados de 1936 a
1939, dentre os quais Terra (Tsuchi) (Novielli, 2007: 82).

No livro The samurai film, publicado em 1977, Alain Silver escreve sobre as
diferencas entre essas versdes cinematograficas do romance de Yoshikawa, e em relagdo a

uma terceira, dirigida por Yasuo Kohata (Miyamoto Musashi, 1954) para a Toei, que ele
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prioriza em sua andlise devido a abordagem amoral e ao humor sarcéstico presentes nessa

versao, antecipando caracteristicas observaveis em Yojimbo, dirigido por Kurosawa em 1961:

As imagens filmicas de Musashi neste periodo pode ser a do nobre heréi buscando o
caminho verdadeiro, como na versdo de trés partes da Toho dirigida por Hiroshi Inagaki e
intitulada simplesmente como Samurai, ou a da rebeldia sem causa e da juventude confusa
na versdao de cinco partes de Tomu Uchida para a Toei, ou ainda a imagem amoral e
oportunista, como na primeira versdo da Toei dirigida por Yasuo Kohata (Silver, [1977]
1983: 96) [traducdo do autor].

Richie comenta que ao realizar Miyamoto Musashi, Inagaki estaria interessado no
passado como chave para o presente, isto €, Musashi ndo seria um her6i vaidoso e
inconseqiiente [mindless clotheshorse], mas um homem moderno (Richie, 1971: 21). Dos
freqlientares dos cinemas da Liberdade que citaram as adaptagdes de Musashi, o tnico a
mencionar a versao de Inagaki foi Claudio Willer, que assistiu a trilogia da Toho logo ap6s o
impacto de A espada diabdlica. Para ele, essa versao se destacaria pela beleza plastica contida
na composi¢do dos planos, na luminosidade da fotografia, no ritmo da montagem e na

interpretacdo dos atores (Fig. 30):

Puxando mais para o esteticismo, quer dizer, assim como Kurosawa, Inagaki era um
admiravel artista pldstico em cinema, a qualidade da fotografia e de imagem, o detalhe, a
luz, a luminosidade, quer dizer, a qualidade visual combinada ao ritmo lento, aquele
hieratismo oriental que sempre impressionou também.

E o que dizem os espectadores de cinema de S@o Paulo a respeito da série de Tomu
Uchida? A rebeldia do personagem, mencionada por Alain Silver, reaparece na andlise de
Rodrigues, que aponta também para uma tendéncia anticlimdtica no desenvolvimento da
narrativa, decorrente dos questionamentos existenciais do protagonista e de sua incessante

busca pelo aperfeicoamento espiritual:

De Uchida ainda tivemos outros grandes filmes [...], principalmente Miyamoto Musashi, em
cinco épocas, em que o famoso espadachim surgia sempre indagando a causa dos duelos e o
sensabor de suas vitdrias; procurando aperfeicoar-se espiritualmente e sempre insatisfeito,
empenhado numa incessante busca existencial de valores. Mas, ao final, sem encontrar
sendo a incerteza, Musashi, apds mais uma memoravel vitéria, parte amargurado, mas em
busca de desafio — sabendo da inutilidade do esforco, mas o fazendo sempre num ato de
revolta, num surdo rilhar de dentes contra o destino, numa afirmacéo de luta: o inico valor
possivel ao homem (Rodrigues, 1995: 168).

Silver argumenta que ao contrdrio de Zatoichi, Miyamoto Musashi ndo é um
personagem ficcional. No entanto, assim como os cavaleiros medievais europeus ou como 0s

pistoleiros do oeste norte-americano, seria dificil separar o personagem histérico dos exageros
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e embelezamentos da lenda. O Musashi real nasceu em 1584, comecando sua carreira aos 13
anos, e, ap0s participar da batalha de Sekigahara, em que Ieyasu Tokugawa ascendeu ao poder
tornando-se shogun, ele se dedicaria ao aperfeicoamento do estilo das duas espadas (Enmyo-
ryu e Niten-ryu) ao longo de sessenta duelos travados. Ele morreu a servi¢o do lorde Tadotoshi
Hosokawa em 1645 e foi enterrado em Kyushu. Esses seriam os fatos da vida de Musashi.

A despeito de toda a violéncia e pragmatismo associados ao crescimento de sua fama no
inicio da Era Tokugawa, a reputacdo de Musashi para muitas pessoas repousaria menos em
sua estatura como espadachim do que como artista e seguidor do zen (Silver, [1977] 1983: 94).
Esse aspecto parece relacionar-se tanto com as idéias de ascese e hieratismo evocadas por
Willer, quanto com o relato de Gongalves sobre a experiéncia de assistir ao filme e identificar-

se com seu protagonista, deflagradora de sua aproximacdo com o budismo:

Vamos voltar ao Miyamoto Musashi, tanto o de Inagaki quanto o de Uchida. E claro que é
idealizac@o, mas a vida dele é apresentada como uma ascese, como uma espécie de elevacao
bidica. Nos dois filmes mostra-se o aprimoramento, ele também fazendo o ukiyo-e47,
desenvolvendo-se artisticamente, entdo [hd] essa idéia de ascese, de transformacdo interior.
E o interessante ¢ o modo como isso € trazido para a tela, diferente do desenvolvimento de
um western, em que o foco recai numa luta entre o bem e o mal, e ndo numa filosofia
(Claudio Willer).

Vocé se identificar com os personagens, por exemplo, quem adorava filmes de samurai,
identificar-se com o Musashi é uma experiéncia forte. [...] O filme que me marcou muito
mesmo naquela época foi a série Miyamoto Musashi, do Tomu Uchida. A percep¢do que eu
tinha € que aqueles filmes conseguiam transmitir alguma coisa de fundamental a respeito do
alicerce espiritual da cultura japonesa. Em grande parte estes filmes me motivaram muito a
caminhar em direcdo ao budismo (Ricardo Gongalves).

As lembrancas de Marina Narahara e de Jo Takahashi a respeito da série apontam para
aspectos diferentes. Assim como Carlos Reichenbach, Narahara apreciou a atuacdo de
Kinnosuke Nakamura nesses filmes. Fi de Nakamura, Marina o associa ao Cine Niterdi, da
mesma forma que Yujiro Ishihara ao Cine Nikkatsu e Toshiro Mifune ao Cine J6ia. Ela gostou

tanto do filme que foi assisti-lo de novo numa sessdo promovida pela Fundacao Japao:

Eu gostava muito de filme de samurai. Tem um ator chamado Nakamura Kinnosuke, esse
era um ator mesmo, com “A maidsculo”, porque trabalhava muito bem. Nakamura
Kinnosuke € da Toei, do Cine Niterdi, que eu freqiientava muito. E todos os filmes em que
ele aparecia, eu ia assistir, e o filme que mais me marcou é o Miyamoto Musashi, inclusive
passou uma vez 14 na Fundacdo Japao e eu fui assistir de novo, seis ou sete anos atras.

7 Ukiyo-e sio pinturas coloridas feitas a partir de técnicas de xilogravura, originadas no comeco do periodo Edo
(1603-1867). O desenho ¢ talhado e pintado em blocos de madeira. Depois esse trabalho é passado para o papel.
A palavra ukiyo-e significa “personagens do mundo flutuante”. Essa expressao passa a idéia de algo transitdrio,
como se os temas retratados vagassem no tempo e no espago (Alianca Cultural Brasil-Japao, 2009).
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Jo Takahashi, diretor cultural dessa instituicdo, além de afirmar o quanto ficou
pessoalmente marcado pela plasticidade dos filmes da série, chama a aten¢do para o valor
atribuido a ela por dois dos mais prestigiados cineastas brasileiros. Rever Miyamoto Musashi

teria sido um dos ultimos desejos de Rogério Sganzerla, indicando o seu afeto por estes filmes:

Eu destacaria as cinco épocas do filme Miyamoto Musashi, dirigidos pelo Tomu Uchida.
Uchida para mim € o cineasta da pléstica, da estética japonesa. Em termos de plasticidade
acredito que ainda ndo apareceu um filme que substitua Musashi. [...] Foi 14 no Cine Niterdi
que assisti os episédios de Miyamoto Musashi, que me marcaram profundamente. O Walter
Hugo Khouri considerava esses filmes como os melhores da cinematografia universal. O
Rogério Sganzerla, que dirigiu O bandido da luz vermelha, quando ele estava internado aqui
no Hospital Oswaldo Cruz a beira da morte, ele pediu para assistir ao Musashi, € um outro
cineasta que estava cuidando dele, Joel Pizzini, veio aqui e pegou emprestados 0os nossos
dvds da série para mostrar para ele, mas os médicos proibiram. Porque ele ja estava muito
fragilizado e um filme de ag@do, de samurai, com bragos decepados, ndo seria bom. Mas era
um desejo dele que eu acho que deveria ter sido atendido, ainda lembro, isso foi uma coisa
recente, de trés, quatro anos atras.

Em 1962, o cineasta Masaki Kobayashi dirige para a Shochiku o filme Harakiri
(Seppuku), com roteiro de Shinobu Hashimoto, o mesmo de Rashomon (Fig. 31). O filme
narra a histéria de um samurai que, ao saber que seu filho adotivo foi forcado a estripar-se a si
mesmo sob as mais cruéis circunstancias — com uma espada de bambu, que ele portava por ter
vendido sua espada real para se alimentar — planeja matar o homem que considera o
responsavel pela situacdo. Mas ao executar sua vinganca, ele descobre que o responsdvel ndo é
um homem, mas todo um sistema, que, tanto no passado como agora, seria parte integrante do
modo de vida japonés tradicional (Richie, 1971: 137). Sedi Hirano recorda-se tanto de parte do
enredo do filme, quanto da sala de cinema onde o assistiu, e ainda da reacao do publico diante

da cena do suicidio de um de seus personagens:

Esse filme se passa na época em que a guerra comeca a escassear € o samurai vende o seu
espadachim. E porque a mulher dele fica grivida e ele tem que procurar emprego, mas pelo
tipo de postura e vestudrio via-se que ele era um samurai, € como estes ndo trabalhavam,
ndo davam emprego ele. Ele tenta de tudo o que € jeito parecer com um camponés, mas nao
consegue. Como ele vendeu o espadachim, quando descobrem que ele andava com um
espadachim de bambu, ele € condenado pelo cédigo [de samurai] a fazer harakiri. E o
samurai faz harakiri com seu espadachim, mas como ele o vendeu, teve que fazer com o
espadachim de bambu. Isso passou no Cine Coral. Algumas pessoas até desmaiaram porque
a cena era muito brutal.

Harakiri conquistou o Prémio Especial do Juiri do Festival de Cannes de 1963.
Segundo Hirano, o filme foi exibido no Cine Coral. Ermetes Ciocheti, pesquisador do Grupo

de Estudos Filmicos, afirma que até 1963 o filme ndo teria sido exibido comercialmente em
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Sado Paulo, apenas em sessoes especiais. Rodrigues (1995) caracteriza-o como um filme anti-
samurai, que mostraria a crueldade de seu c6digo de honra, o bushido. A isto Novielli (2007)
acrescenta que o filme faria a critica aos eventuais resquicios do bushido na época
contemporanea e a certos mitos samurais da fantasia niponica. Para Willer, Harakiri faria

parte da revisdo critica dos filmes do gé€nero:

A critica que comecou com Seppuku ou Harakiri, de que aquilo tudo era expressdo de uma
sociedade feudal, altamente hierarquizada, um sistema de relagdes de dominagdo, e também
que essa mitica do samurai errante era conseqiiéncia de uma crise, quando houve a
centralizacao.

Jean Claude Bernardet considera que Harakiri e Juramento da obediéncia, de Tadashi
Imai, foram dois filmes tiveram influéncia direta sobre sua formacao e sua maneira de pensar.
Na época, Bernardet escrevia sobre cinema no jornal A Ultima Hora, e ele se recorda do
impacto causado por Harakiri, levando-o a assistir ao filme vdarias vezes seguidas e escrever
sobre ele por mais de uma vez. Assim como Richie e Novielli, Bernardet observa as

implicagdes (ou comentérios), deste filme de época a respeito de questdes contemporaneas:

Eu lembro de Harakiri, do Kobayashi. Harakiri foi um filme profundamente marcante para
mim, mas eu nio lembro em que sala eu assisti. Foi um filme que eu assisti com certeza
vdrias vezes, eventualmente vdrias vezes seguidas. Acredito que na época eu j4 escrevia na
Ultima Hora, e eu lembro de ter escrito mais de um texto sobre o filme. Realmente eu achei
um filme absolutamente extraordindrio, ndo sé pelo seu esplendor formal, pela sua
geometria formal, como porque eu achava que embora se passasse no universo de samurai
era um filme extraordinariamente atual, nas suas significagdes.

De acordo com Richie, os filmes histéricos produzidos de forma corriqueira no Japao
seriam marcados pela nostalgia, assumindo que as coisas seriam melhores, ou pelo menos
mais interessantes, no passado. Ao mesmo tempo, no entanto, cineastas como Akira
Kurosawa, Kenji Mizoguchi, Tadashi Imai e Masaki Kobayashi teriam descoberto que os
problemas contemporaneos assumiriam novos contrastes dramaticos quando ambientados no
passado. Deste conhecimento teria surgido um género cinematografico especificamente
japonés e do qual ndo haveria equivalente no Ocidente: o filme histérico “sério” [serious
period film], no qual a histéria é presentificada com realismo e o presente é criticado no

contexto do passado (Richie, 1971: 43).
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2.7. Critica da tradicao e subversao do status quo

O outro filme japonés marcante para Bernardet, Juramento da obediéncia (Bushido
zankoku monogatari, 1963), dirigido por Tadashi Imai, é lembrado também como um filme
importante pelos cineastas Carlos Reichenbach e Jodo Batista de Andrade. Imai e Nagisa
Oshima sdo os cineastas japoneses preferidos de Andrade, por terem elaborado em seus filmes
visdes mais criticas e cruéis sobre a realidade em que viviam. Nos dois primeiros livros
publicados no Brasil sobre o cinema japonés, O filme japonés (1963) e Cinema japonés
(1964), José Eduardo Marques de Oliveira apresenta e avalia a obra de Tadashi Imai

exclusivamente por suas posi¢des politicas:

Esquerdista declarado, tentando dialogar com o publico, obrigando-o a participar e a
meditar [...] Defendendo ac¢des politicas esquerdistas ou criticando o liberalismo econémico,
¢ antes de tudo um militante ativo nos problemas da época, sempre coerente com as idéias
que abracou. [...] Imai tem sido discutido e apoiado pelas correntes progressistas e atacados
pelos reaciondrios. O importante é que sabe que todo e qualquer filme em raizes
ideoldgicas. Nenhum € solto e gratuito. Definiu-se e luta honestamente por suas convicgdes.
O mais nao importa (Marques de Oliveira, 1963: 47-48).

Na universidade, milita na Liga da Juventude Comunista e se torna projecionista para exibir
filmes de propaganda: é o seu primeiro contanto com o cinema. Ingressa no partido
comunista por volta de 1955. Imai sempre defende os pobres e os oprimidos, descrevendo
suas condicdes e suas forcas. [...] Conseqiientemente acusa a sociedade feudal (e ndo raro
acontece nos filmes de época japoneses, as acusacdes sdo validas também para a sociedade
moderna) e a sociedade capitalista (idem, 1964: 50).

A trajetoria cinematogréfica de Imai foi marcada pela Segunda Guerra Mundial: até
agosto de 1945, como todos os cineastas japoneses, ele seria pressionado pelo governo a
realizar filmes com teor nacionalista. Richie argumenta que nesse periodo Imai teria sido
forcado a realizar os filmes Numazu heigakko (1939) e Boro no kesshitai (1943). Com o fim
da guerra, o cineasta retomaria as questdes abordadas nos keiko eiga48, ou seja, nos “filmes de
tendéncia” dos anos 1920 e 1930, definindo um ‘“novo cinema social”, isto €, filmes
politicamente comprometidos com as questdes sociais. An enemy of the people (Minshu no
teki, 1946), por exemplo, era sobre capitalistas corruptos que, durante a guerra e em conluio
com os militares, realizam lucros enormes explorando os trabalhadores (Richie, 2005: 113).

Richie menciona uma andlise de Max Tessier, na qual este argumenta que, se por

vezes as opcOes de Tadashi Imai o levariam a preferir a propaganda a arte, seu humanismo

*® Keiko eiga — “filmes de tendéncia”, ou seja, subentendem um determinado argumento social, produzidos
principalmente no final dos anos 1920 e inicio dos 1930 para dar voz ao descontentamento generalizado em
clima de corrida militarista, e portanto, logo censurados (Novielli, 2007: 328).
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sincero sempre o protegeu das perigosas tentagdes do dogmatismo (Richie, 2005: 146).
Himeyuri no to (1953), exibido no Cine Niterdi, em novembro de 1953, com o titulo A forre
de lis (Marques de Oliveira, 1964: 51), narra os episédios em que um grupo de enfermeiras
combatentes morre durante a invasdo norte-americana de Okinawa. Esse filme seria um
exemplo do que os criticos japoneses chamariam de realismo nakanai (sem ldgrimas) de Imai,
cuja significagdo se daria em contraste com o rir e chorar que, como vimos, caracteriza o
goshoismo ou com namida chodai (muitas ldgrimas, por favor) presente na média dos
melodramas produzidos na época. Sobre os métodos do diretor, Tessier afirma que seu
realismo funcionaria ndo apenas como um espelho da realidade, mas, mais importante, como
uma pedra atirada contra esse espelho (Richie, 2005: 146-147).

Juramento da obediéncia foi exibido em 1963, dez anos depois de A torre de lis, no
mesmo Cine Niteréi. Nesse mesmo ano, o filme conquistou o Urso de Ouro (Prémio de
Melhor Filme) no Festival de Cinema de Berlim. Apesar do prémio internacional, esse filme
nao € comentando por historiadores do cinema japonés, como Richie (1971, 2005) e Novielli

(2001). Para José Fioroni Rodrigues, trata-se de um filme anti-samurai:

Tadashi Imai agora nos dava Juramento da obediéncia, um poderoso filme anti-samurai
desfilando incriveis degradagdes que os membros de uma familia sofrem dos senhores
feudais através das geragdes até os dias atuais, em que um funciondrio de grande companhia
mais uma vez tinha que se submeter a vontade do chefe [...] (Rodrigues, 1995: 169).

Jean Claude Bernardet e Jodo Batista de Andrade re-elaboram lembrancas intensas
sobre esse filme, que guardam semelhangas entre si. H4 a percepcao comum das relacdes de

vassalagem, ou de subserviéncia, que se reproduzem em diferentes circunstancias histéricas:

Juramento da obediéncia é uma série de episddios que se passam em momentos diversos da
histéria do Japao, desde o que nés chamamos aqui de Idade Média até depois da guerra, até
o advento do capitalismo, entdo sdo sete episddios. Cada episddio apresenta uma relacio
entre senhor e vassalo. As vezes propriamente, dentro da estrutura da histéria japonesa, as
vezes impropriamente, se € o dono de uma empresa no capitalismo moderno e o operdrio. E
0 que temos? Temos uma grande variedade de épocas histdricas, portanto de figurino, da
maneira de interpretar, de atores, uma grande variedade. Porém, dentro desta variedade, ha
um denominador comum. No inicio do filme vocé nio sabe, eu pelo menos ndo sabia que
era um filme de vérios episédios. Af acaba e vem o segundo. Vocé vé o segundo episddio.
Quando chega no terceiro episédio voc€ pensa: esta relacdo eu jai vi. Entdo eu fui
profundamente marcado por este filme (Jean Claude Bernardet).

Eu vi um filme do Tadashi Imai que eu fiquei muito ligado, o Juramento da obediéncia. E
um filme profundamente brechtniano. E me marcou porque o foco dele era a subserviéncia
do japonés, do trabalhador japonés. E a subserviéncia mostrada reiteradamente, quer dizer, é
um massacre ideolégico sobre o espectador, sem ser uma lavagem cerebral ou a imposicao
de uma idéia. E um massacre no sentido de: olha como vocé é subserviente. Pegava uma
histéria de 2000 anos atrds, com a qual o japonés se identificaria, entre o suserano e o
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samurai. E 0 mesmo personagem atual que trabalha numa grande empresa multinacional, e
a noiva dele trabalha na empresa concorrente. Eles vdo se casar, mas o chefe dele fica contra
e fala que nao. E ele entra no maior parafuso porque ele vai acatar. Af o Tadashi Imai pega e
volta o cara 14 2000 anos atrds, como um samurai. E o Juramento da obediéncia é ele
obedecendo ao suserano em situagdes deste tipo. Volta ao presente de novo e ele na batalha,
a noiva discutindo com ele, e volta a 1500 anos atrds, numa outra situagdo e vai, ele como
operério depois 14 na subserviéncia ao chefe, ao suserano, ao imperador, até o presente: ele
com um problema, com um dilema e o que fazer? Entdo é um filme impressionante, muito
forte (Jodo Batista de Andrade).

Com relagao aos filmes de esquerda, como classifica Juramento da obediéncia, Carlos
Reichenbach nota uma diferenca entre o gosto do publico nissei, isto é, dos filhos dos
imigrantes japoneses nascidos no Brasil, que poderiam eventualmente assistir € compreender
esse tipo de filme, e o gosto do publico formado pela geracdo dos imigrantes, que estaria mais
ligado aos filmes comerciais e de €época. As relacdes sexuais homossexuais seriam uma das
formas de subserviéncia descritas pelo filme, antecipando em mais de trinta anos o olhar de
Nagisa Oshima sobre tema em Tabu (Gohatto, 1999). A abordagem desse assunto,

Reichenbach parece relacionar um certo desconforto do publico japonés:

Dava para perceber nitidamente que havia uma diferenca entre o ptiblico nissei com o
publico japonés mesmo, que realmente tinha mais vinculo com o cinema tradicional, que
preferiam ver os filmes de época e os mais comerciais do que os filmes de esquerda, os
filmes do Tadashi Imai, entendeu? Juramento da obediéncia, que é uma histéria de samurai
com bicha, alids, magnifico filme. Juramento da obediéncia é fantastico. E a histéria da
relacdo entre mestres samurais e seus discipulos. Um dos poucos filmes que tocam no
assunto, muito antes que o filme do Nagisa Oshima, mas muito antes, foi corajoso.

Pedra atirada contra o espelho, massacre ideoldgico sobre o espectador, filme que poe
o dedo na ferida. Se na fala de Reichenbach o incobmodo dos espectadores da primeira geragao
(iseis) com Juramento da obediéncia é apenas pressentido, Andrade recorda-se nitidamente da

reacdo despertada pelo filme junto a esse publico:

Tinha gente que se levantava da sala no meio da projecdo, porque aquilo pegava 14 no
amago da pessoa [gestualiza para dentro da cabeca], era perturbador, entendeu? E era um
filme que tinha como centro o fascismo japonés e essa obediéncia ao imperador, a
autoridade e aos grandes empresarios, que era uma marca da vida japonesa, entdo aquilo era
doloroso para as pessoas. [...] Eu lembro de gente sair bufando, sair reclamando do cinema,
a partir do meio do filme o pessoal nio agiientava ver aquilo. E um cinema muito
brechtniano, muito duro. Mas é um enfrentamento também por parte dos cineastas de uma
questdo importante na vida japonesa, na formagdo cultural japonesa. Entdo o cara pde o
dedo na ferida mesmo.

Richie observa que, a despeito dos contetidos anti-tradicionais presentes nos filmes de

Imai, estes seriam quase destituidos de estilo, isto €, de uma apresentagdo visual-aural
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consistente. A individualidade de Imai repousaria mais em seu testemunho € nos assuntos
tratados pelos filmes do que num estilo forte e individual. Apesar do ecletismo de seu método,
o teor de seus filmes apresentaria uma notavel coeréncia (Richie, 2005: 149). Bernardet, no
entanto, valoriza justamente a articulagdo entre a forma e o conteido do filme Juramento da
obediéncia, que criaria as bases para um cinema ensaistico, apoiado ndo em conceitos verbais,

mas em estruturas narrativas e na montagem:

Para mim isto é uma das estruturas do cinema ensaistico. Quer dizer, é uma das estruturas
possiveis, nao € a Unica, nem & necessdria. Mas falando de filmes que poderiam ter uma
vocagdo ensaistica e que ndo queiram usar o conceito verbal [e que tornaria a imagem
meramente ilustrativa do conceito], é através das estruturas narrativas e de montagem que
esse conceito pode emergir, justamente por ser o denominador comum dentro de uma
variedade. Até hoje eu estou marcado por isto, até hoje isto € uma questdo absolutamente
central da minha reflexdo sobre a possibilidade do cinema ser ensaistico e de produzir um
discurso filoséfico. Isto ndo € uma regra, muitos filmes que produzem discursos filoséficos
ndo se valem disto, mas € uma das possibilidades.

Além de ensaista e professor de cinema, Jean Claude Bernardet teve alguns de seus
textos adaptados e participou da elaboracao de roteiros de importantes filmes brasileiros, como
O caso dos irmdos Naves (Luis Sérgio Person, 1967), Gamal, delirio do sexo (Jodo Batista de
Andrade, 1968), Orgia, ou o homem que deu cria (Jodo Silvério Trevisan, 1970), e mais
recentemente, Um céu de estrelas (1996) e Através da janela (2001), ambos de Tata Amaral.

Nos anos 1960, em parceria com Person, Bernardet escreveu ainda dois roteiros nao
filmados: SS contra a Jovem Guarda, cuja elaboragdo contou com a participacdo do
comediante JO Soares e do dramaturgo Lauro César Muniz, e A hora dos ruminantes. Se o
primeiro era um projeto com o cantor Roberto Carlos, cujo sucesso poderia ajudar na
producdo de O caso dos irmdos Naves, o roteiro de A hora dos ruminantes apresentaria uma
afinidade temdtica com o filme sobre os Naves — ambos abordariam a violéncia e sua
aceitacdo, a passividade da classe média e um certo tipo de revolta (Bernardet, [1967] 1997:
283), ou seja, através de alegorias, referia-se também ao golpe militar de 1964. O que nos
interessa aqui € que a construcdo desse roteiro foi inspirada pela estrutura ensaistica observada

por Bernardet em Juramento da obediéncia:

Juramento da obediéncia, eu ndo lembro em que sala eu assisti, mas foi um filme
profundamente marcante no momento eu estava trabalhando com o [Luis Sérgio] Person.
Person e eu fizemos, juntos, um unico filme, O caso dos irmdos Naves (1967), mas
trabalhamos em vdrios projetos, um deles foi A hora dos ruminantes. E a estrutura desse
filme provém do Tadashi Imai. Person nio conhecia esse filme, mas eu tinha falado muito
para ele do que é que tinha me impressionado, quando eu comecei a estruturar A hora dos
ruminantes. Depois de escrito o roteiro, foi feita uma leitura para o Lauro César Muniz na
casa do Person. E o0 Muniz divergiu totalmente da estrutura, que considerou um grande erro.
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[...] O que ele criticou no roteiro que eu escrevi com o Person € justamente esta repeticao:
nds colocamos os episddios seguidos. E o roteiro € uma alegoria bastante diferente do livro
original, inclusive o J. J. Veiga tinha gostado muito da adaptacdo. E uma alegoria em que
“homens”, que evidentemente representam os militares, pressionam e oprimem pessoas de
um lugarejo. Person e eu trabalhamos assim: é quatro vezes a mesma coisa, s6 que € quatro
vezes pior. Inicialmente o que os homens pedem € pouca coisa e a pressdo € pequena, e é
maior e maior até que no fim é plenamente a ditadura, a cidade € invadida, etc. O Lauro nos
aconselhava a fazer a montagem paralela das histdrias. Quando o Lauro saiu do apartamento
do Person, eu disse o seguinte: - O Lauro entendeu perfeitamente o que nés fizemos, s6 que
ele ndo aceita. Agora, a minha posicdo era de manter isto. E o Person esteve de acordo e nés
mantivemos. Depois o produtor Civelli adoeceu e a producio foi interrompida.

Outro filme comentando por diversos freqiientadores dos cinemas da Liberdade € a
trilogia Guerra e humanidade (Ningen no joken, 1959-1961), dirigida por Masaki Kobayashi
(Fig. 32)*. Trata-se de uma adaptacdo do romance de Unpei Gomikawa em 10 horas de
narrativa filmica divididas em trés partes, tendo a primeira delas conquistado o Prémio San
Giorgio do Festival de Veneza. Futemma comenta sobre as filas formadas para assistir ao
filme no Cine Republica: “Em 1962, a praca da Republica conhece filas de japoneses e
brasileiros esperando a vez de assistir a primeira parte de Guerra e humanidade, de Masaki
Kobayashi, no Cine Republica” (Futemma, 1986: 79). Reichenbach, no entanto, lembra de ter
assistido ao filme no Cine Coral. Em sua fala reaparece a relacdo entre o Cine Scala com os

filmes da Toho, citada anteriormente por Sternheim:

Guerra e humanidade foi langado no Cine Coral, que era o cinema que exibia os filmes
franceses, que era inclusive da Franco-Brasileira. O Cine Coral passou bastantes filmes
japoneses. Numa época havia estas duas salas, o Cine Coral e o Cine Scala, que ficava na
rua Aurora, naquele trecho entre a [avenida] Sdo Jodo e o Largo do Arouche, onde passou
bastante filme japonés. Acho que Na trilha das feras, os filmes do Sugawa passavam la e
outros filmes importantes, normalmente os filmes da Toho, que eles langavam também, nio
era um cinema dedicado exclusivamente ao cinema japones.

Guerra e humanidade é descrito como épico por Jo Takahashi e Jodo Batista de
Andrade. Richie afirma que esse filme seria o primeiro do pds-guerra a mostrar o exército
japonés como ele realmente teria sido, tornando-se uma das produgdes mais controversas ja
realizadas no Japao. Nesse filme, a critica ao exército se estenderia ao sistema de organizacao
japonés por inteiro (Richie, 1971: 136). Audie Bock (1980) faz uma descri¢cao semelhante de
um filme anterior de Kobayashi, The thick-walled room (Kabe atsuki heya, 1953), que teria
sido censurado pela prépria Shochiku por pressao do governo de ocupagdo norte-americano:

baseado em didrios de prisioneiros de “baixa patente” acusados de crimes de guerra, o filme

¥ Guerra e humanidade é citado nos depoimentos de Jo Takahashi, Jodo Batista de Andrade e Alfredo
Sternheim. O filme é comentado nos depoimentos de Olga Futemma, Sedi Hirano, Carlos Reichenbach e Carlos
Willer. Os textos de Futemma (1986) e Rodrigues (1995) fazem também referéncia a este filme.
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indicaria de forma clara, através de flashbacks, que eles estariam apenas cumprindo ordens
sobre as quais ndo teriam escolha, na cruel inumanidade do sistema do exército imperial
japonés. Uma maior simpatia pelos personagens, descritos como bodes expiatérios, seria
assegurada com a descri¢ao dos efeitos dos anos de encarceramento em seus entes queridos —
uma garota pura do interior torna-se prostituta, satisfazendo soldados norte-americanos.

Neste filme, Kobayashi e o roteirista Kobo Abe instituiram o que depois viria a se
tornar uma pratica comum dos cineastas da nouvelle vague japonesa, ao formar sua propria
companhia de producao (Shinei Productions) e cobrar da Shochiku que cumprisse a promessa
de distribuicdo, o que ela faria apenas trés anos depois (Bock, 1980: 250). De forma
semelhante, os direitos do livro de Gomikawa foram adquiridos por Kobayashi para a
companhia de producdo independente Ninjin, co-produtora de Guerra e humanidade junto
com a Shochiku, que teria inicialmente relutado na realizagao do projeto (idem, ibidem: 251).
Em abril de 1967, ao comentar sobre a crise do sistema de estidio japonés e a alternativa do
cinema independente distribuido pelas cadeias de cinema das grandes companhias, Jairo

Ferreira menciona outro filme de Kobayashi, As quatro faces do medo (Kaidan, 1964):

Em recente entrevista para uma revista européia, o ator Toshiro Mifune declara que o
cinema japonés estd a beira do suicidio. E acrescenta que a solugdo estd nas empresas
independentes. Assim, um dos grandes filmes aqui exibidos no ano passado, As quatro faces
do medo, de Kobayashi, era uma producdo independente distribuida pela Toho (Ferreira,
[1967] 2000, 124).

Segundo Bock, dos maiores cineastas japoneses surgidos no periodo do pds-guerra,
Kobayashi € o que carregaria as cicatrizes mais profundas da Guerra no Pacifico. A
experiéncia pessoal e os problemas filoséficos “do maior trauma japonés do século XX se
tornariam matéria bruta de sua arte. Em maio de 1941 ele ingressou nos estidios da Shochiku
de Ofuna, onde trabalhou por apenas oito meses até ser convocado pelo exército em janeiro de
1942. Sua oposicao a crueldade do sistema do exército imperial japonés conseguiria apenas se
expressar na recusa em lidar com os recrutas de maneira hierdrquica. Essa resisténcia passiva
remeteria, de imediato, as acdes do herdi pacifista do épico Guerra e humanidade, sobre
quem ele teria dito: “Eu sou Kaji no filme”. Em 1944 ele seria transferido para a ilha de
Ryukyu, onde assistiu ao fim da guerra. Mas Kobayashi ficaria preso ainda num campo de
deten¢do em Okinawa por um periodo de um ano, retornando ao estidio da Shochiku apenas

em novembro de 1946, onde ele recomecaria do zero (Bock, 1980: 248).
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A descri¢do que Novielli faz do enredo da trilogia de Kobayashi remete aos episodios
da experiéncia pessoal do cineasta, além de apontar para uma possivel mudanga em sua

avaliacdo a respeito das responsabilidades pela guerra em relacio ao filme de 1953:

No ambito dos filmes de tese, os do diretor Masaki Kobayashi, muitos dos quais se opde
fortemente a guerra, adquirem matizes particulares. A diferenca consiste no tipo de
abordagem das problemdticas, que no caso deste diretor nunca se revelam politicamente
definidas, mas se propde a criar um forte desconforto em qualquer pessoa que assista aos
filmes, apontando que todos sdo de alguma forma culpados pela situagdo. [...] Na primeira
parte, conta-se a histéria do engenheiro Kaji, que é enviado com a mulher a Manchdria,
onde trabalha no escritério de uma mineragdo. Transtornado pelas condi¢des desumanas as
quais sdo obrigados os chineses, tenta melhorar a situagdo, mas acaba por ser torturado e
enviado a frente de batalha no norte do pais. No segundo filme, Kaji deve confrontar-se com
a brutalidade da guerra e do comportamento dos superiores com relagio as tropas. Na tltima
parte, Kaji e seus homens sdo aprisionados pelas divisdes soviéticas. Em fuga e esperando
rever sua mulher, ele morre numa planicie coberta de neve. O filme apresenta alguns
excessos sentimentais, mas também seqii€ncias inesqueciveis, expressdes de uma
experiéncia vivida em primeira pessoa por Kobayashi durante a permanéncia e a prisdo na
Manchdria. No desenvolvimento da personalidade de Kaji, o heréi puro vai se
transformando de vitima (porque participe da tragédia das vitimas, seja os chineses nas
minas, seja os soldados japoneses) em um dos tantos carrascos: € consciente de agir mal,
mas sua escolha se deve a necessidade de sobreviver naquelas condi¢des desesperadoras. No
fundo nao é mais do que um homem — sugere Kobayashi (Novielli, 2007: 154-155).

Guerra e humanidade foi um dos primeiros filmes japoneses assistidos pelo sociélogo
Sedi Hirano, no inicio dos anos 1960, época em que ele estudava no curso cientifico do
Colégio Roosevelt e participava da militancia estudantil. Da trilogia de Kobayashi, Hirano
lembra-se de duas seqiiéncias marcantes, na primeira delas referindo-se a mensagem socialista

do filme e na segunda, ao seu carater humanista:

Guerra e humanidade tem uma mensagem socialista. Eu me lembro de que ele participava
de varias frentes de guerra, e tinha uma mulher e filha. Numa das cenas mais tocantes dois
personagens conversam, ai um deles olha para o outro e fala: - Aqui € o futuro, e esse € o
futuro que nés almejamos e sonhamos. Af o outro diz: - Sempre o jardim do outro é mais
bonito do que o nosso, mas o que nds precisamos ¢é transformar o nosso num jardim tdo
bonito quanto o do outro. Entdo é uma pessoa vendo o socialismo do outro lado, e nio
socialismo do seu lado. Af o outro diz: - Ndo, nés precisamos construir esse outro lado, se
possivel de uma forma mais bela e mais brilhante. Vocé percebe que tem uma mensagem,
porque Guerra e humanidade é um filme de um diretor de esquerda. Tem uma outra cena
tocante em que ele morre, ele estd retornando para o lar, mas ele guarda um onigiri [bolinho
de arroz], porque € o onigiri é muito simbdlico. Ele guarda e ndo come, mesmo passando
fome, porque ele quer levar para a mulher. E ele morre sem comé-lo, levando-o para a
mulher. E a questdo de querer bem o outro, do amor ao companheiro, é um filme muito
bonito. Eu assisti, alids, influenciado pelo Irineu, esse cara que era comunista.

Nessa mesma época, Carlos Reichenbach era estudante do curso cldssico do Colégio

Rio Branco. Em contraste com as lembrancas de Hirano sobre o enredo de Guerra e
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humanidade, Reichenbach relembra que a primeira critica de cinema que ele escreveu foi
justamente sobre esse filme, a pedido de um professor de portugués que teria sido um dos

primeiros a estimuld-lo a seguir carreira na drea de cinema:

Para mim foi um grande tema, porque foi a primeira critica de cinema que eu escrevi na
vida foi numa matéria do Colégio Rio Branco. Eu tive um professor de portugués que foi
talvez a pessoa que mais me estimulou a seguir a carreira, a estudar cinema. Ele falou:
escrevam sobre o que quiserem, sobre um filme. E eu escrevi sobre Guerra e humanidade.
Ele ficou impressionado com o fato de que um garoto ficasse tdo interessado naquele filme
pelo qual ele era fascinado também. E ele ficava me estimulando a escrever mais. Eu me
lembro deste impacto grande, ndo que seja Unico, eu me lembro de ter visto Guerra e
humanidade quando eu ja freqiientava os cinemas da Liberdade.

Na vertente dos cineastas contestadores ou rebeldes, Eizo Sugawa € um realizador
cujos filmes foram apreciados e analisados pela critica de cinema paulista na época e ainda
hoje sdo lembrados por diversos antigos freqiientadores das salas da Liberdade™. Um primeiro
aspecto que chama a atengdo na trajetéria dos filmes desse cineasta € o apreco conquistado
pelos mesmos junto a parte da critica e do publico brasileiros, em contraste com a quase
auséncia de reconhecimento de sua obra pela critica de cinema japonesa. Ele é qualificado

como niilista por Marques de Oliveira e como contestador e anarquista por Rodrigues:

A consagracdo do niilista Eizo Sugawa, por parte de alguns setores da critica brasileira,
surpreendeu aos japoneses (Marques de Oliveira, 1964: 74).

O entdo novato Eizo Sugawa com trés filmes seguidos: Morte a fera, Arma fatidica e
Desafio a vida — empolgou os fas daquela época. Contestador e anarquista, Sugawa nunca
recebeu o apreco que merecia em sua terra natal (Rodrigues, 1995: 166).

Em texto publicado no jornal Folha de S. Paulo, em setembro de 1995, Indcio Araujo
comenta: “Sugawa, 635, diretor de filmes como Morte a fera, Na trilha das feras, Uma mulher
de Osaka (da primeira metade dos anos 60), certamente € mais apreciado no Brasil do que no
Japdo, onde monstros sagrados da critica torcem o nariz ao ouvir falar dele” (Aradjo, 1995).
De maneira sintomatica, isto é, acompanhando a critica de cinema japonesa, nenhum filme de
Sugawa € citado ou comentado nos livros sobre a histdria do cinema japonés de Richie (1971,
2005) e Novielli ([2001] 2007).

Carlos Reichenbach fala sobre o interesse despertado pelos filmes desse realizador,

que define como niilista e anarquista: “No caso especifico do Sugawa, € o viés niilista que me

% Os filmes de Sugawa foram citados por Sedi Hirano e comentados por Alfredo Sternheim, Carlos
Reichenbach, Claudio Willer, Jodo Batista de Andrade e Jean Claude Bernardet. Os criticos de cinema Rubem
Biéfora, Jairo Ferreira, José Fioroni Rodrigues e Orlando Parolini escreveram sobre o filme.
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interessa muito, acho que em vdrios momentos ele deixa nitida uma visdo libertaria do
mundo, mais andrquica”’. Em relacdo ao filme Morte a fera (Yaji shisubeshi, 1959),
Reichenbach comenta: “Eu vi na Liberdade e eu vi fora. Uma vez esse filme foi reprisado por
indica¢do minha. E a mostra do Sugawa, que de uma certa forma fui eu que briguei para trazé-
la ao Brasil, quando eu estive no Japao”.

A viagem a que Reichenbach se refere foi promovida pela Fundagdo Japao em 1995,
tratando-se da mesma que deu ensejo ao texto de Indcio Aradjo e também ao episddio, citado
anteriormente, no qual Bernardet e Ismail Xavier assistiram a uma apresentacdo de teatro
kabuki. A delegacdo brasileira encontrou-se com Eizo Sugawa em Toéquio. Em 1996 foi
realizada uma extensa retrospectiva dos filmes do cineasta na 20* Mostra Internacional de
Cinema de Sio Paulo, dois anos antes de seu falecimento, em 1998. Sobre o encontro com

Sugawa no Japdao, Aradjo escreve:

Até a direcdo do Festival de Cinema de Téquio se mobilizou para colocd-lo em contato com
os brasileiros que vieram ao Japdo. [...] Sugawa foi convidado para as palestras feitas na
dltima quinta, na Fundagdo Japao, por Walter Hugo Khouri e Ismail Xavier. Ouviu de boca
aberta José Fioroni Rodrigues recitar o titulo original de seus filmes e coment-los [...] E
bem possivel que se possa ver, em 1996, uma retrospectiva de seus filmes no Brasil. Ja
comecou a ser armada. E Sugawa, ao ouvir a proposta, outra vez sorriu de orelha a orelha
(Aratjo, 1995).

Jairo Ferreira observa que, numa época em que predominavam as aventuras de samurai
e os melodramas exacerbados, Morte a fera seria um filme de excecdo no cinema japonés
(Ferreira, 1986). Claudio Willer afirma que o filme foi exibido no Cine Coral. Como visto,
Carlos Reichenbach recorda-se que a seqiiéncia desse filme, Na trilha das feras (1964), foi
exibida no Cine Scala. H4 ainda uma fotografia da fachada do segundo Cine Niterdi,
localizado na avenida Liberdade, em que o mesmo filme € anunciado (Fig. 33). Segundo
Ferreira, esses dois filmes, junto com Caca as feras (1973), fazem parte de uma mesma
trilogia sobre os efeitos da industrializacdo vertiginosa no Japdo do pods-guerra. O olhar
retrospectivo do critico percebe que, frente as mudangas ocorridas no pais de 1959, ano do

primeiro filme, a 1973, Sugawa teria recuado em sua tese de que o crime compensa:

Caca as feras € o tltimo exemplar de uma trilogia eclética que Eizo Sugawa inaugurou com
o eletrizante Morte a fera e desenvolveu com o também inquietante Na trilha das feras,
thrillers niilistas que dissecavam implacavelmente as mazelas da primeira arrancada
industrial no Japao ainda convalescente dos traumas pds-Segunda Guerra Mundial. Em
Morte a fera, Sugawa apresenta o seu deflagrador personagem principal, Date Kun
[brilhante interpretacdo de Tatsuya Nakadai], como um novo tipo de assassino que surgiria
nos grandes centros urbanos. [...] Kun age impulsivamente. Sua trajetdria de crimes comeca
com a explosdo de uma bomba de fabricacdo caseira no campus da universidade. O
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personagem é um inconformista, um revoltado, um terrorista. O que faz é contestar
radicalmente um sistema no qual ndo vé perspectivas. E a abordagem existencial de Sugawa
deixa evidente a sua empatia com esse anti-heréi ao mesmo tempo em que a a¢do da policia
¢ minimizada. [...] O Japdo tinha mudado muito entre 1959 e 1973. Sugawa ndo sustentou
até o fim a sua tese ou axioma de que o crime compensa. Se Caca as feras tivesse sido
realizado nos anos 60, a policia certamente seria ludibriada pelos seqiiestradores. Restou
entdo a impressao de que o filme é uma retratacdo do cineasta diante da policia de seu pais.
Irdnico epilogo para um cineasta iconoclasta que ousou demolir as institui¢des japonesas
enquanto isso foi possivel (Ferreira, 1986)°".

Vinte anos antes, em artigo publicado em agosto de 1967 no jornal Sdo Paulo
Shimbun, Jairo Ferreira descreveu a identidade existente entre o “heréi” do bang-bang
[western] e o da aventura policial, géneros cinematogréficos cujas coordenadas limitariam os
personagens entre o bem e o mal. A tnica excecdo seriam os filmes de Sugawa: “Apenas Eizo
Sugawa, em Morte a fera teve peito para afirmar que o ‘bandido’ era um heréi” (Ferreira,
[1967b] 2006: 45). Claudio Willer e Jean Claude Bernardet, no entanto, associam o tipo de
personagem do filme japonés aos de outros filmes realizados na época, como Acossado (A
bout de souffle, 1960) de Jean-Luc Godard, Canal (Kanal, 1957) e Cinzas e diamantes

(Popiol i diament, 1958), ambos do cineasta polonés Andrzej Wajda:

E a histéria de um bandido, sob a 6tica do bandido. Mas isso também comegou a ter no
cinema europeu. Note bem que é precedido pelo Acossado, do Jean-Luc Godard, que ja
tinha dado esta virada, ja que o Jean Paul Belmondo € um bandido. Entdo estava dentro de
um ambiente de época, quer dizer, também acaba morto no final, mas o tempo todo ele é
humanizado, tratado como um personagem interessante, nesta absoluta obra-prima do
Godard (Claudio Willer).

Morte a fera era bastante diferente, era, pelo que eu estou lembrado, mais o fascinio do
cinema urbano, violento, histérico. Era um ator jovem, que eu ndo me lembro quem era este
ator, que eram esses adolescentes perturbados, que na Franga poderia se chamar Jean Paul
Belmondo, que o Wajda tinha também em Cinzas e diamantes, Canal, esses adolescentes
um pouco enlouquecidos no meio de um turbilhdo urbano. Morte a fera era muito violento
(Jean Claude Bernardet).

Alfredo Sternheim e Carlos Reichenbach recordam-se de problemas enfrentados pelo
filme na época de seu lancamento, tanto com a censura brasileira quanto com, eventualmente,
a propria Toho. Sternheim fala o prémio Saci (Melhor Filme Estrangeiro) concedido pelos
criticos de cinema paulistas ao segundo filme da trilogia de Sugawa e da mobilizacdo em torno

da liberacdo do primeiro junto aos O6rgdos da censura brasileira. Reichenbach fala de um

> Esta interpretacdo de Jairo Ferreira é semelhante com o que escreve Inicio Aratjo sobre Eizo Sugawa em
1995: “Hoje, lembra seu desesperado radicalismo como algo ‘de juventude’. E um diretor reconciliado com o
Japao e, aparentemente, com a vida” (Aradjo, 1995).

101



falseamento do final de Morte a fera por meio de um letreiro explicativo, inserido nas copias

destinadas a distribui¢do estrangeira ou, pelo menos, na copia enviada ao Brasil:

Sugawa foi um diretor que a gente descobriu aqui no Brasil eu e o Bidfora, e ele ganhou o
prémio Saci, que era um prémio que a gente dava todo ano aos melhores do cinema
brasileiro, e dava um Saci ao melhor diretor de filme estrangeiro. E o Sugawa ganhou,
naquela época [1965], com Na trilha das feras. Morte a fera teve complicacOes, a gente fez
até abaixo assinado porque a censura brasileira ndo queria que o filme passasse no Brasil,
diziam que o filme fazia uma apologia do crime e tudo mais (Alfredo Sternheim).

Em Morte a fera hd um letreiro no final que foi colocado para distribui¢do estrangeira.
Porque no filme o cara quer ir para os Estados Unidos, mata todo mundo 14 [no Japao] para
poder estudar no estrangeiro, mas acho que no Brasil colocaram um letreiro no final: “Ele
foi preso assim que chegou no aeroporto”. Isto € uma mentira, isto ndo tinha no filme. O
filme foi acusado de niilista, reaciondrio, etc., o que € uma besteira, porque € um filme
exatamente sobre a vitoria do cinismo, € contestatério, € ndo reacionario (Carlos
Reichenbach).

Morte a fera foi objeto de um intenso debate na época de seu lancamento em Sdo
Paulo, sendo acusado de nazi-fascista pela “esquerda nacional”, neste caso, de viés socialista,
e, a0 mesmo tempo, elogiado como contestador, libertario ou como intérprete da juventude
mundial por aqueles identificados com idéias anarquistas. Ressonancias desse debate sdo ainda
percebidas no depoimento de Jodo Batista de Andrade sobre o filme de Sugawa, de quem diz
nao gostar, e na descri¢do do poeta Orlando Parolini sobre os contextos de producdo (Japao) e
de recepcdo (Brasil) do filme, apresentados como indissocidveis por conta das tensdes

causadas pela Guerra Fria em ambos os paises:

Eu ndo gosto do Eizo Sugawa. Nao gosto de Morte a fera. Eu acho que é um cinema que eu
identificava como quase pré-fascista, muito niilista e que o ser humano em tultima instancia
¢ essencialmente mal, ruim, entendeu? Vocé ajudar alguém, levar para casa era como levar
uma cobra para casa: uma hora ela vai te morder. Era um pouco essa vis@o do ser humano
com a qual eu ndo concordo. Mas era um bom cinema, nio era ruim ndo. Mas estava muito
longe da qualidade de um Ozu, de um Oshima, de um Mizoguchi. Embora ele fizesse um
cinema mais moderno, puxado mais para a modernidade e para a atualidade, eu ndo gostava,
tinha muita resisténcia a ele (Jodo Batista de Andrade)’*.

Dos diretores japoneses com menos de 30 anos cujos filmes foram lancados no Brasil, a
figura de Sugawa Fizo se ressalta. Criticado pela esquerda nacional, que viu nele o modelo
de novo nazista, taxado de louco e parandico pela andlise psicoldgica do protagonista de
Morte a fera, Sugawa permanece acima dessas classificacdes ridiculas como intérprete fiel
de uma grande parte da juventude de todo o mundo. Ndao uma juventude bitolada de

% Jean Claude Bernardet faz um paralelo entre esta polémica e a que envolveu o aparecimento do Cinema
Marginal: “Esta discussdo, ela teve também lugar no Brasil quando apareceu o cinema marginal. E que este
ceticismo, esta perda das utopias, tudo isto, e algumas pessoas, alguns criticos, cineastas etc. achavam que este
cinema era um cinema negativo, mas eu nunca pensei isto. Inclusive o Hitler 3° Mundo eu acho um filme
maravilhoso, tinha um samurai, vocé conhece este filme?”
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esquerda, direita ou centro, mas de uma juventude para a qual nenhum regime social-
politico poderd oferecer qualquer caminho a trilhar e tird-la do caos em que a geracdo
passada a langou. Chamam-no de niilista. Seu niilismo, no entanto, parte de um ponto em
que para ele as doutrinas sociais ou religiosas j4 contribuiram com tudo o que poderia
contribuir e, se da aplicacdo delas poderdao surgir efeitos benéficos, estes virdo
demasiadamente lentos. Nés ndo podemos esperd-los. E necessdrio viver intensamente até
as ultimas conseqiiéncias. Viver hoje significa usufruir todos os prazeres do corpo e do
espirito, mesmo que para isso tenhamos que mandar a moral e as convengdes as urtigas. Se
ndo temos coragem, dai a nossa tragédia, a culpa serd nossa, pois, de ambos os lados,
milhares de bombas aguardam um momento oportuno. E sob essa tensdo nervosa que agem
os personagens de Sugawa. E a carga de nervosismo é tamanha que um gesto, um olhar do
proximo serdo capazes de transformar o homem num assassino ou levd-lo a prépria
destrui¢ao (Parolini, 1963: 96).

Na revisdo dos filmes de Sugawa proporcionada pela retrospectiva da Mostra
Internacional de Cinema de Sao Paulo, Voliipia da vinganca (Yajii shisubeshi: fukushii no
mekanikku, 1974) € o filme que mais impressionou Reichenbach, que o define como moderno
e espantoso devido a sua limpeza, ao contrdrio de Morte a fera, que seria um filme de jovem,
contestatério. Da mesma forma como Ferreira qualificou esse filme, Reichenbach classifica

Voliipia da vinganga como um filme de excecao:

Perguntaram a mim sobre os filmes que eu gostaria de ter feito. Um dos filmes que eu
gostaria de ter feito é Voliipia da vinganca do Sugawa. E a histéria de um professor niilista
e do aluno que fica tentando seguir os passos dele. Tem uma coisa da vinganca da
organizacdo que provocou a humilhacdo do pai. O filme foi desenvolvido de forma
operistica, dizem que era filmagem disfarcada de Morte a fera, mas acho que era muito mais
do que isto. Eu acho que é um processo de maturidade do Sugawa, é um filme de mais
maturidade que Morte a fera. Tao amargo e niilista quanto o outro. Mas ele tem um peso
trdgico, uma beleza seca que absolutamente me fascina. Eu acho que é um filme raro. Vocé
ndo encontra filmes parecidos com este, é um filme de excecdo. E um filme absolutamente
original, € magistral! E ao mesmo tempo, estilisticamente é um filme limpo, ndo tem firula,
¢ um filme muito estranho. Eu gostaria de ter feito este filme.

Indagado sobre seus atores preferidos, Cldudio Willer cita Takakura Ken, dos filmes de
samurai, mas lembra-se com dificuldade dos nomes dos atores mais velhos, como Kinnosuke
Nakamura, o intérprete de Musashi na versao de Tomu Uchida. Ao ser citado o nome de
Tatsuya Nakadai, no entanto, ele passa a falar com entusiasmo sobre a atuacdo do ator em

filmes que o impressionaram na época:

Ah, mas af a coisa muda de figura! Mas af ja ndo é mais o cinema tipico de samurai. De
Tatsuya Nakadai, o primeiro filme que vimos dele foi Morte a fera, de Sugawa, cineasta
colossal. Af o ator impressionou. Nakadai € o melhor, tanto € que o Kurosawa foi buscar ele
para o Ran e para o Kagemusha, € um ator com recursos expressivos prodigiosos. Na época
ele impressionou em Morte a fera e em Harakiri.
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Nakadai foi descoberto pelo cineasta Masaki Kobayashi, que lhe confiou o papel
principal de Guerra e humanidade. Para Audie Bock, o personagem pacificista Kaji teria sido
interpretado com perfeicdo por Nakadai (Bock, 1980: 251). Em O filme japonés, Ermetes
Ciocheti comenta: “A interpretacdo de Tatsuya Nakadai, pela extrema complexidade do
personagem Kagi e pela extensdo da obra, foi a melhor de quantas ja vi” (Ciochieti, 1963:60).
Reichenbach afirma que Nakadai estaria em todos os filmes importantes daquela década,
incluindo, além dos filmes ja citados, a atuacdo do ator em Fera azul (Aoi yaju, 1960),

dirigido por Hiromichi Horikawa.

O critico de cinema Rubem Bidfora nunca apreciou o trabalho de Tatsuya Nakadai
como ator, desde o seu aparecimento, no inicio dos anos 1960. Isto é ainda perceptivel num
texto publicado em O Estado de S. Paulo relacionado ao lancamento do filme, Kagemusha, a

sombra do samurai (Kagemusha, 1980), de Akira Kurosawa, em Sao Paulo:

Pena que para este duplo personagem [o chefe guerreiro e o sdsia], Kurosawa tenha brigado
com a sua primeira opgdo, Shitaro Katsu, e para substitui-lo tenha convocado o
extremamente poseur e artificioso Tatsuya Nakadai. Apesar disso, entretanto, um filme de
muito empenho e ambicdo que precisa ser visto (Biafora, [1981a] 2006: 129).

Reichenbach comenta sobre a implicancia de Bidfora com determinados atores,
especialmente Nakadai, e sobre a relacdo de seu grupo de amigos com o critico de cinema, de
quem eram fas, mas adoravam discordar. Ele relembra de um episddio envolvendo Bidfora e

este ator:

A gente dizia que o Bidfora era aquele tipo de critico que nés adordvamos discordar. Eu
gostava muito do Bidfora, mas ele tinha paixdes, ele odiava o Tatsuya Nakadai, a gente nao
perdoava isso. Eu ndo sei porque. Ele tinha um texto que falava que Tatsuya Nakadai é uma
enganacdo. Eu falava: - Vocé estd louco! Um dos maiores atores da face da terra! Mas ele
tinha essa coisa meio passional com atores, ele tinha fascinagdo por atores de sangue
germanico, umas coisas absurdas assim. Era coisa dele, estranhice dele. Nao gostava
daquele cara, o Kinnosuke [Nakamura], que era genial, do Miyamoto Musashi. Mas tinha
umas cismas, com o cinema japonés entdo, tinha vérias. Gostava de Tetsuru Tamba, ndo
gostava de Toshiro Mifune, mas a implicancia era com o Tatsuya Nakadai. Mas que puta
implicincia! Mas era bom porque de certa forma era estimulante. [De todo modo vocés
eram de geracOes diferentes, o que ele gostava devia ser diferente do que voce€, Jairo...] Ah,
totalmente. Era o contrdrio [risos]. Era uma molecagem. Puta! Chegava perto do cara e dizia
assim, em altos berros: - Tatsuya Nakadai é o melhor ator do mundo! [risos] Mas tempos
depois eu acabei ficando muito amigo do Bidfora, era coisa de moleque mesmo, embora a
gente gostasse, fosse fa do cara, a jogada era provocar mesmo [risos].

Como se relacionavam os diferentes grupos de apreciadores de cinema japonés? Havia
interagdo entre os publicos nikkei e ndo-nikkei? A despeito da diversidade de significados

atribuidos aos filmes por alguns dos antigos freqiientadores dos cinemas da Liberdade,
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relacionada as diferencas de idade, de interesse, de género, de gostos estéticos e de posicoes
politicas, como se tentou demonstrar neste capitulo, haviam significados mais gerais, isto é,
para além das particularidades pessoais, atribuidos a experiéncia de freqiientar esses cinemas?

Essas questdes serdo observadas de perto no ultimo capitulo.

105



Fig. 17: Misora Hibari, Yukimura Izumi e Eri Chiemi
em Janken musume (1955), um dos filmes da série
produzida pela Toho com as trés estrelas da musica
japonesa (acima). Fig. 18: Estitua de Tora-san,
personagem da série E triste ser homem (Otoko wa
tsurai yo) interpretado por Kiyoshi Atsumi, em Téquio
(ao lado).
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Fig. 19: Cartaz de A dangarina de Izu (1954),
segunda adaptacio do romance de Yasunari
Kawabata, dirigido por Yoshitaro Nomura, com
Misora Hibari (ao lado). Fig. 20: A primeira
versdo para o cinema de A balada de Narayama
(1959), dirigida por Keisuke Kinoshita (acima).
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Fig. 23: Toshiro Mifune em Rashomon (1950),
dirigido por Akira Kurosawa para a Daiei e
exibido em Sao Paulo em 1952 no Cine Odeon e
no Cine Ipiranga (abaixo).

Fig. 22: A atriz Kinuyo Tanaka (acima).

Fig. 24: Mamde (Okasan, 1952), gendaigeki
(drama contemporaneo) dirigido por Mikio
Naruse e exibido no Cine Niterdi (acima).

107



Fig. 25: O homem do riquixd (1958), dirigido por
Hiroshi Inagaki. Vencedor do Ledo de Ouro do
Festival de Veneza, exibido em Sdo Paulo em 1959,
no Cine Marrocos e no Cine Picolino (abaixo). Fig.
26: Viver (Ikiru, 1952), de Akira Kurosawa com
Takashi Shimura (ao lado).

Fig. 27: Os sete samurais (1954), dirigido por
Kurosawa e exibido em Sio Paulo em 1954, no
Cine Ipiranga (ao lado). Fig. 28: Contos da lua
vaga depois da chuva (1953), filme dirigido
por Kenji Mizoguchi, exibido em Sao Paulo
em 1963, numa sessdo especial da Sociedade
Amigos da Cinemateca (acima).

108



Fig. 29: Miyamoto Musashi (1961-1965), série de
cinco filmes dirigidos por Tomu Uchida, com
Kinnosuke Nakamura, exibidos em Sao Paulo no
Cine Niterdi, entre 1961 e 1966 (acima). Fig. 30:
Miyamoto Musashi (1954-1956) versdo de trés
partes da Toho dirigida por Hiroshi Inagaki (ao
lado).

Fig. 31: Harakiri (1962), dirigido por
Masaki Kobayashi para a Shochiku
(ao lado). Fig. 32: O ator Tatsuya
Nakadai em Guerra e humanidade
(1959-1961), épico de Kobayashi
com 10 horas de duragdo (abaixo).
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Fig. 33: Fachada do segundo Cine Niterdi, localizado na esquina da rua Bardo de Iguape com a
avenida Liberdade, em fotografia de 1984. O cartaz anuncia o filme de Eizo Sugawa, Na trilha das
feras (1964).
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3. O publico paulista

3.1. O publico japonés e nikkei

3.1.1. A dimensao tragica da Segunda Guerra Mundial [ruptura]

Como visto no primeiro capitulo, a eclosdo da Segunda Guerra Mundial provocou uma
interrupcdo das atividades de distribuicdo e exibicdo dos filmes japoneses nas cidades do
estado de Sao Paulo com concentracio de japoneses e descendentes. Essas cidades contavam
na época com uma programagdo constante de cinema japonés a cargo de companhias de
distribuicao especializadas. Nao s6 as sessOes de cinema japonés foram proibidas, como
também foram apreendidos os equipamentos de projecdo e as coOpias de filmes dessas
companhias. Na cidade de Sao Paulo, a retomada das sessdes aconteceria de maneira
tumultuada, em 1947, em meio aos incidentes do conflito opondo “vitoristas™ e “derrotistas”.
O organizador dessas sessdes, Kimiyasu Hirata, recorda-se que a divulgacdo teve que ser feita
através de panfletos e no boca a boca, uma vez que as transmissdes de rddio em japonés
continuavam proibidas, mesmo com o fim da guerra (Hirata, 1986: 226).

Para Roney Cytrynowicz (2000), a Segunda Guerra, tanto em sua configuracao
mundial quanto em suas repercussdes no Brasil, “deixou uma profunda marca de mortes, dor
e sofrimento no interior do grupo japonés, estabelecendo um corte histérico e de memoria
coletiva”, e assim se constituindo como a data-chave tragica de periodizacdo da presenga dos
imigrantes japoneses em Sao Paulo (Cytrynowicz, 2000: 28). Se, durante a guerra, o Estado
Novo dirigia as classes médias efeitos de mobilizagdo visando incluir esses setores ao seu
idedrio politico, os operdrios, a populacdo pobre e os imigrantes seriam atingidos por uma
intervencao militar direta: os trabalhadores foram tratados como soldados do front interno e os
imigrantes, como inimigos da patria.

O autor argumenta que, a despeito de um certo consenso de que alemaes, italianos e
japoneses teriam sofrido, igualmente, restricdes no pais, os imigrantes japoneses foram as
principais vitimas entre aqueles considerados suditos dos paises inimigos, pois sobre eles
recaiu uma violéncia especifica perpetrada pelo Estado brasileiro: “A opressdo contra os
imigrantes japoneses, diferente do que ocorreu com italianos e alemdes em Sao Paulo, deixa
claro que o Estado Novo moveu contra eles — a pretexto de acusacdes de sabotagem — uma
campanha racista em larga escala” (idem, ibidem: 28). Para os japoneses e nikkeis residentes
no estado de Sao Paulo, o front interno significou perseguicdes, racismo, opressao cultural,

fechamento de escolas e de jornais, expulsdo de suas casas e desapropriacdo de propriedades,
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levando a uma violenta desestruturacdo da comunidade nipo-brasileira e de seus valores
culturais.

O que lembram os freqiientadores dos cinemas da Liberdade sobre a época da guerra?
Eunice Yokota nasceu na Mooca, em 1941, e 14 morou até os 10 anos de idade, quando se
mudou para o Tatuapé com a familia. Na Mooca, onde seus pais mantinham uma mercearia,
Eunice ndo se lembra de outras familias japonesas, mas da influéncia exercida pelo convivio
com os italianos, portugueses e espanhdis, mantida até hoje em seus héabitos alimentares. Da
época da guerra, ela se recorda das filas, da escassez de pao e do “pao de guerra”, episddios
que, junto com o uso do gasogénio como combustivel, constituiram os principais temas da
memoria familiar e da memoria da cidade em relacdo a guerra (Cytrynowicz, 2000: 26). J4 a
imagem evocada por Eunice, dos “camisas negras” circulando pelas ruas da Mooca num
caminhao aberto, remeteria a uma memoria mais especifica da imigragdo italiana nesse bairro

paulistano:

O que eu me lembro € que a gente ficava na fila da farinha para poder fazer pao, macarrio.
N3ao que eu ficasse, mas eu tenho um irmdo mais velho que acordava de madrugada e ficava
na fila para comprar macarrdo, para derreter esse macarrdo e depois fazer pao, quer dizer,
transformar em farinha. Entdo, a farinha realmente fazia falta. [...] Como a gente morava
dentro da coldnia italiana, eu me lembro do movimento que os italianos faziam para
arregimentar as pessoas para apoiar a Itdlia. Eles entravam de caminhdo aberto a noite,
cantando pelo bairro. N@o sei o que € que eles faziam, se era alguma reunido secreta, alguma
coisa desse tipo. Todo mundo se vestia de preto, eles eram chamados de camisas negras.

Vocé olhava o caminhio assim cheio, todo mundo com roupas pretas.

Cytrynowicz observa que havia dois “pades de guerra”, o oficial, utilizado para
mobilizar a populag¢do de acordo com os ideais do Estado Novo, e o caseiro, feito a partir da
dissolu¢cdo da massa do macarrdo, conforme lembrado por Yokota. O pao de guerra caseiro,
assim como a substitui¢do do pao “oficial” pela polenta de milho, sdo citados como formas de
resisténcia da populacgdo frente a ingeréncia do governo federal sobre seus hébitos cotidianos.
O autor argumenta que a escassez de pao em Sao Paulo ndo foi provocada pela guerra, mas, ao
contrério, a sua falta e as filas para obté-lo é que trouxeram a sensacio de guerra ao cotidiano

da cidade:

A mobilizacdo do pao em Sdo Paulo deu-se com o langamento, por parte do governo
federal, de um “pdo de guerra”, integral e de preco mais barato que o pao feito de farinha de
trigo. [...] A férmula do pao de guerra era baseada em um aumento da extragdo da moagem
do trigo de 70% para 80% a 85%, [...] provocando uma alteracdo da cor da farinha e um
escurecimento do pdo. [...] Apesar da mobilizagdo no cotidiano e no discurso que o tornava
alicerce uma nacdo, pode-se dizer que a populacdo impds uma certa recusa a aceitacdo do
pao de guerra. [...] Como faltasse farinha de trigo, acontecia de as pessoas comprarem
pacotes de macarrdo e o desmancharem na panela, para utilizar a farinha na confeccdo do
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pao. Foi esse pdo, [...] que superava a escassez, que ficou conhecido no repertdrio culindrio
como o “pdo de guerra” e ndo o “pao de guerra” oficial, langado pelo governo. Pio de
guerra, portanto, foi o feito — caseiramente — a base de farinha de trigo e ndo o mobilizado
para a guerra, escuro e com gosto de milho (Cytrynowicz, 2000: 55-57).

De acordo ainda com Cytrynowicz, na memodria das classes médias do periodo da
guerra em Sdo Paulo predomina um registro leve, que privilegia pequenas histérias do
cotidiano em torno de uma escassez relativa, isto é, que jamais atingiu a dimensao de fome,
como ocorreu na Europa. A memoria familiar evocada por Eunice Yokota parece encaixar-se
nessa descricdo. No entanto, ao falar de um episédio da guerra relacionado as trajetdrias
familiares de seu marido e de um amigo, que residiam ou mantinham negdcios na rua Conde

de Sarzedas, uma mudanga no tom de sua narrativa é perceptivel:

Eu acho que no caso o meu marido, que morava na Liberdade, deve ter sentido mais isso
[restri¢cOes relacionadas a guerra]. Ele me explicou que na época da guerra eles mandaram
todo mundo embora de 14. Ele morava na Conde de Sarzedas e teve que se mudar para Vila
Mariana, que na época era o fim do mundo. [...] Outro dia estivamos conversando com um
amigo nosso que o pai tinha um hotel, onde agora é o palédcio da justi¢a, 14 na praca Jodo
Mendes. E esse hotel serviu muito de base para os jogadores de beisebol que vinham do
interior para disputar campeonatos em Sao Paulo e ficavam hospedados no hotel dele. E eles
tiveram que sair em horas. Deixaram tudo 14, e nunca foram ressarcidos por isso.

Em S3o Paulo, as primeiras pensdes e mercearias japonesas surgiram na rua Conde de
Sarzedas em 1914, mesmo ano em que o professor Shinzo Miyazaki cria informalmente a
Escola Primdria Taisho, a primeira escola dos japoneses na regido (Handa, 1987: 169 e 177).
Essa rua e seus arredores tornaram-se a principal concentracdo de imigrantes japoneses na
cidade. Cytrynowicz argumenta que o alinhamento do Brasil com os Estados Unidos ajuda a
explicar a intensidade das medidas anti-japonesas adotadas aqui, a partir do ataque japonés a
Pearl Harbor, em dezembro de 1941, quando os Estados Unidos declararam guerra contra o
Japao.

Uma das primeiras medidas tomadas apds o rompimento das relagdes Brasil-Japdo, em
29 de janeiro de 1942, foi uma ordem de evacuagdo das ruas Conde de Sarzedas e dos
Estudantes, tendo seus moradores um prazo de dez dias para deixar o local. Muitos imigrantes
japoneses continuavam ainda a residir no bairro, como atestam a nova ordem de evacuagdo
expedida oito meses depois da primeira, € a revista policial realizada em fevereiro de 1943
(Cytrynowicz, 2000: 141). Este episddio evidencia a privacdo de direitos civis ou de cidadania
a que foram submetidos japoneses e seus descendentes no Brasil na época da guerra, bem
como o isolamento sentido por eles com o fechamento da Embaixada no Rio de Janeiro e do

consulado-geral em Sao Paulo e o retorno do corpo diplomatico ao Japao:
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Com o afundamento dos navios brasileiros em fevereiro de 1943, a policia iniciou as
revistas as casas nas redondezas da rua Conde de Sarzedas, evidéncia de que ainda havia
muitos imigrantes habitando o bairro. “Eles costumavam vir em grupos de quatro ou cinco e
as vezes havia entre eles pessoas sem identificacdo. O objetivo da revista era verificar se
havia armas clandestinas ou algum documento revelando que os moradores eram militares
ou ocupavam cargos no governo japonés”, conta Tomo Handa [...] Nas revistas, os policiais
levavam rddio e dinheiro e ndo havia a quem reclamar. Em 23 de maio de 1943, a policia
confiscou livros e revistas na livraria japonesa Endo, depois também na Oriente, Toyoyoshi
e Nambei, e existiram certamente muitas outras operagdes de opressdo e intimidagdo contra
os imigrantes japoneses, cujo registro documental € escasso (Cytrynowicz, 2000: 141-142).

As irmas Teresinha Kyoko e Clara Myoko Nakayama nasceram respectivamente em
1936 e 1940, na cidade de Registro, em S@o Paulo. A méae delas veio ainda crianga ao Brasil
com os pais, uma das familias pioneiras na colonizag¢do japonesa do Vale do Ribeira. O pai
emigrou adulto do Japao, como técnico de sericicultura (criacao de bicho-da-seda), casando-se
com a mae delas na mesma cidade. Havia na época um grande instituto de sericicultura na
colonia Alianca, no municipio de Mirand6polis, Sdo Paulo, outra importante regidao de
concentracdo dos japoneses no estado. De acordo com Clara, seu pai recebeu um convite para
trabalhar nessa coldnia, e por trés anos atuou como instrutor do instituto local. A mudanca da
familia de Registro para 14 ocorreu durante a guerra, época em que Clara e Teresinha nao
tinham ainda 10 anos de idade. Elas se lembram, no entanto, de terem se hospedado numa

pensdo da rua Conde de Sarzedas e de uma recomendacgdo inquietante dada pela mae:

O que eu lembro e que me marcou bastante mesmo foi quando a gente veio para Sdo Paulo,
eu era pequena ainda e minha mae falou: - Vocé nao pode falar nihongo [japonés], tem que
falar portugués. Entdo aquilo para mim era complicado, porque eu ndo sabia falar portugués,
falava s6 o japonés. Em casa, s6 aprendi a falar o japonés. Aquilo me marcou bastante: -
Vocé ndo pode falar japonés. Eu pensava: entdo eu nio posso falar, né? Ja que eu sé posso
falar em portugués e eu ndo sei falar, entdo eu ndo posso falar. Isso foi durante a guerra,
quando a gente ficou 14 na [rua] Conde de Sarzedas, que ficamos hospedados numa pensdo
14 (Clara Nakayama).

Jeffrey Lesser ([1999] 2001) chama a aten¢do para o intenso debate em torno da
imigracdo japonesa ocorrido em meados da década de 1930, envolvendo intelectuais e
politicos brasileiros. Na Assembléia Constituinte de 1933 eram recorrentes os discursos sobre
os japoneses, em que os deputados combinavam histérias da imigracdo e teorias eugénicas
para analisar o futuro do pais (Lesser, 2001: 213). Os debates ocorriam também em discussoes
publicas, por meio de artigos e andncios veiculados em jornais e em livros que circularam na
época. Lesser afirma que esses debates reduziam-se a duas posicdes: os contrdarios a imigragao

japonesa usavam argumentos nacionalistas (0s japoneses roubam empregos e terras dos
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brasileiros) e racistas (eles irdo poluir a nossa raca ou torna-la doentia); enquanto os favoraveis
atentavam para o nivel de produgdo agricola alcancado no pais pelos japoneses, o aumento do
capital e do comércio exterior, além da necessidade de uma for¢a de trabalho ampla e décil. A
Constitui¢do de 1934 incluiu uma emenda sobre a imigra¢do, baseada na Lei das Origens
Nacionais dos Estados Unidos de 1924, tendo como propdsito especifico a restri¢do dréstica
da imigracdo japonesa (Lesser, 2001: 217). O autor, no entanto, cita duas outras emendas que
afetaram, de maneira mais contundente, a vida dos imigrantes japoneses e seus descendentes —

a proibicao do ensino e da imprensa em lingua japonesa:

A nova constituicdo também gerou tensdes nas relacdes do governo japonés com seus
colonos. A proibi¢do de que empresas com acionistas estrangeiros publicassem jornais fez
que os colonos e os proprietarios dos jornais reivindicassem que as autoridades salvassem a
imprensa de lingua japonesa no Brasil. Uma outra emenda determinava que toda a educacio
deveria ser em portugués, o que resultou no fechamento das 185 escolas primdrias
formalmente estabelecidas, e de cerca de duzentas escolas de fundo de quintal, criadas pelos
imigrantes (Idem, ibidem: 218).

A implantag¢do do Estado Novo, em 10 de novembro de 1937, agravou a situa¢do dos
imigrantes japoneses e seus descendentes: a retorica nacionalista utilizada por Getilio Vargas
ao decretar a ilegalidade dos partidos politicos, aticou os grupos nativistas para um ataque
feroz aos imigrantes japoneses; a partir de 1938, novos decretos-leis foram expedidos pelo
governo federal tendo como objetivo diminuir a influéncia estrangeira no Brasil, o que Lesser
qualifica como campanha pela “brasilidade”, e que modificaria substancialmente as dindmicas

de funcionamento das comunidades japonesa e nikkei (Lesser, 2001: 229):

Decretos exigiam que todas as escolas tivessem brasileiros natos como diretores, e que todo
o ensino fosse dado em lingua portuguesa e incluisse tdpicos ‘“brasileiros”. O material
didético em lingua estrangeira foi proibido [...] Isso resultou no fechamento de seiscentas
escolas, embora muitas continuassem a funcionar clandestinamente. [...] Falar linguas
estrangeiras, em publico ou em particular (em templos religiosos, inclusive) ficou proibido
(idem, ibidem: 230 e 233).

Roney Cytrynowicz cita Tomoo Handa, para quem as medidas impostas por Getilio
Vargas, como a proibicao do ensino de lingua estrangeira nas escolas e nos jornais, eram
como ‘“‘se se pedisse o suicidio espiritual de um povo”. Handa observa que transmissao da
lingua estrangeira para os imigrantes era condi¢do sine qua non para a continuidade de seu
povo, ao que Cytrynowicz acrescenta: “porque por meio da lingua é que se transmitiam
valores, como o respeito aos pais e aos mais velhos, que garantiam a prépria estrutura

econOmica da agricultura dos imigrantes, baseada no trabalho de toda a familia subordinada
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ao pai-chefe” (Cytrynowicz, 2000: 162). Essas medidas afetaram a comunica¢do interna dos
imigrantes e a educa¢do de seus descendentes: em fins da década de 1930, “cerca de trinta mil
filhos de imigrantes estudavam em 486 escolas japonesas. Em 1939, 219 delas foram fechadas
e em boa parte desses locais ndo havia escola publica ‘brasileira’ proxima” (idem, ibidem:
163). Na época da campanha pela “brasilidade” ou de nacionaliza¢do promovida pelo Estado
Novo, a posse de documentos, jornais ou livros com caracteres japoneses era considerado um
crime de lesa-patria, assim como o uso da lingua japonesa era visto como uma atividade

antibrasileira ou um ato traicdo a consciéncia nacional:

Mas os milicianos da nacionalidade estado-novista ndo distinguiam a politica belicista ou
racista de Téquio do simples uso da lingua japonesa e da direta reivindicagdo dos imigrantes
japoneses de manter sua cultura em solo brasileiro. Tudo o que se referia a cultura japonesa
era considerado uma atividade antibrasileira (Cytrynowicz, 2000: 163).

O fato de o estrangeiro vir para o Brasil e educar seus filhos de acordo com seus
pensamentos e diretrizes representava tirar do brasileiro o direito de ser brasileiro e era
considerado um ato de traicdo ao movimento de nacionalizagdo, da unificacdo da
consciéncia nacional (Handa, 1987: 600).

Mesmo ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrocada do Estado Novo, ambos
no ano de 1945, os principios da campanha de nacionaliza¢cdo continuaram a ressoar no ensino
publico paulista, conforme indica a lembranca de Sedi Hirano acerca da discriminacio e do

preconceito contra os nikkeis vivenciados numa sala de aula de um Grupo Escolar de Itaquera:

Tinha professores que ensinavam o japonés, tinha uma escola japonesa™. Eu comecei a
freqiientar essa escola em 1947 ou 1948. Mas era a escola da associagdo dos moradores de
Itaquera, uma escola japonesa, a0 mesmo tempo em que eu entrei no Grupo Escolar. Como
era logo depois da Segunda Guerra Mundial, a professora disse o seguinte: - Vocé fala mal o
portugués porque estd nessa escola [japonesa]. Voc€ ndo tem que freqiientar essa escola,
vocé tem € que fazer o curso primario direitinho e aprender o portugués. Eu vou falar com a
sua mae para tirar vocé€ da escola. Havia uma grande pressdo. Esse negécio de dizer que no
Brasil ndo existe preconceito é bobagem. E vocé era objeto desse preconceito. Ou muitas
vezes, por ser filho de japoneses, na hora da leitura a professora falava que eu tinha lido
muito mal, mas na minha sensibilidade eu estava lendo corretamente. Ai qualquer outra
moga ou rapaz que lesse tirava uma nota bem mais alta. E eu tirava uma nota bem mais
baixa. Mas eu ficava muito revoltado. Eu fui obrigado a sair da escola de japonés. Por isso é
que ndo sei ler, nem kanji, nem hiragana, nem katakana™. [...] Eu sei que a fase ndo foi
facil, porque eu s senti essa questdo da guerra, a questdo de ser japonés, de freqiientar
escola de japonés, quando comecei a freqiientar a escola primdria. Havia um preconceito
muito grande em relacdo aos filhos de japoneses e sempre a nossa atenc¢do era chamada: -
Vocé estéd no Brasil, vé se aprende a falar bem o portugués!

>3 A escola japonesa citada por Hirano foi fundada em 1932 pelo professor Koichi Kishimoto, avd do autor desta
dissertagcdo, que manteve, no bairro de Pinheiros, uma escola de lingua japonesa e internato, o Gyosei Gakuen,
que funcionou entre as décadas de 1930 e 1960.

> Modalidades de escrita da lingua japonesa.
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Cytrynowicz langa a seguinte questdo: a guerra contra os imigrantes japoneses foi
promovida apenas pelo governo e por especuladores (incomodados com o sucesso de
cooperativas agricolas de japoneses, como a de Cotia) ou ela tinha também apelo e apoio
popular? Ele argumenta que os diversos relatos sobre ataques cometidos contra entidades
japonesas, especialmente em cidades do interior do estado, sugerem que eles teriam ocorrido
apenas mediante “manifestacdes dos imigrantes a favor do Japao ou quando da eclosdo das
acoes terroristas da Shindo Renmei, ou seja, quando os grupos de imigrantes assumiram
publicamente posi¢des violentas ou abertamente pro-eixo. Fora isso ndo hd registro de
mobilizacao popular antijaponesa” (Cytrynowicz, 2000: 160).

No entanto, o relato de Sedi Hirano, no qual a hostilidade manifesta-se por meio de
expressdes preconceituosas e xingamentos dirigidos a uma crianca de seis ou sete anos de
idade, aponta, possivelmente, para a disseminacdo dos sentimentos antijaponeses em meio a
populacdo, talvez como conseqiiéncia de trés décadas de discursos contra os imigrantes
japonesesSS, das politicas e campanhas promovidas pelo governo e das noticias caluniosas que

circulavam na época:

Muitas vezes eu era chamado de “Japdo, cu de pdo”, ou “Japdo, quinta coluna”, e eu nio
sabia por que. Porque a consciéncia de uma pessoa de seis, sete anos, nao € a consciéncia
critica que temos agora. Mas por que que eu sou “ci de pao”? Por que eu sou “quinta
coluna”? Ou “japonés, olho rasgado”, “vocé ndo enxerga?” Nao sei se vocé ja foi chamado
dessa forma, mas eu j4 fui. Ou se vocé reclama de alguma coisa: “Se vocé ndo estd satisfeito
com o Brasil, vai embora pra sua terra”. Isso eu ja ouvi vdrias vezes. Entdo havia sim esse
clima. E dizer que nio havia é bobagem. Porque ndo sei se foi o Egon Schaden, um
professor de antropologia, que logo depois da Segunda Guerra Mundial fez uma pesquisa
com as normalistas, e ai ele perguntou para essas mogas normalistas, ndo-descendentes de
japoneses, se se casariam ou ndo com japoneses. Mais de 90% disseram que ndo se
casariam, entdo o preconceito era reciproco. Essa questdo de que os pais que ndo deixavam,
que os pais que proibiam, ndo ¢ bem assim. Havia preconceito de ambas as partes.

Lesser aponta que, no inicio da década de 1940, artigos sugerindo que todos os
japoneses eram espides eram comuns: em 1942, os jornais publicavam diariamente noticias
sobre espides japoneses, muitas delas acompanhadas de alegacdes falsas de que eles atuavam
disfarcados de pescadores ou agricultores (Lesser, 2001: 235 e 238). Em abril de 1944,
integrantes de grupos como o Seinen Aikoku Und6 (Movimento Patriético da Juventude) e o

Tenchugumi (Executores do Castigo de Deus) destruiram plantacdes de horteld e galpdes de

> Jeffrey Lesser descreve a Campanha Anti-Nipdnica que ocorreu em meados da década de 1920 da qual
participaram Miguel Couto, presidente da Academia Nacional de Medicina, o seu defensor mais articulado, o Dr.
Arthur Neiva, microbidlogo que dirigia o Servico de Saide de Sdo Paulo e José Félix Alves Pacheco, ministro
das relagdes exteriores de 1922 a 1926, e proprietdrio do Jornal do Comércio. Couto, Neiva e Pacheco ficaram
conhecidos como “Os trés herdis da Campanha Anti-Nipdnica”, e tiveram presenca constante nos debates sobre
imigragdo e assimilagc@o que viriam a ocorrer em meados da década de 1930 (Lesser, 2001: 178).
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criacdo de bicho-da-seda de outros imigrantes japoneses no interior de Sdo Paulo. Esses
grupos eram contrdrios a venda da horteld e da seda, empregados na producdo militar dos
paises aliados. A¢des como essas foram enquadradas como casos policiais e passaram a
ocupar as manchetes dos jornais, como exemplos da acdo do quinta-coluna contra os
interesses do Brasil na guerra: “Em 18 de novembro de 1944, o Correio Paulistano pedia,
genericamente, ‘Pena de morte para os japoneses’, ao noticiar que ‘fandticos amarelos’
haviam destruido planta¢des nas cidades de Marilia e Primavera” (Cytrynowicz, 2000: 136).
Cytrynowicz afirma que, por mais inverossimil que parecesse a possibilidade de um ataque

contra S3o Paulo, fosse por mar ou por ar, ela era sempre atribuida aos imigrantes japoneses:

A idéia de “invasdo japonesa” era disseminada na cidade durante a guerra, segundo o
cronista Jorge Americano: “As costas do Brasil estdo infestadas de pescadores japoneses.
Sdo Paulo estd colonizado de japoneses de leste a oeste. Os submarinos alemdes j4 estdo
rondando a nossas costas”. [...] Vé-se nas referéncias de Jorge Americano a associagdo
imediata entre pescadores japoneses, colonos agricolas e submarinos alemdes. Nao ha
distingdo: todo imigrante japonés € visto como inimigo quinta-coluna (Idem, ibidem: 143).

A pesquisa a que Sedi Hirano se refere com estudantes normalistas, foi um inquérito
realizado por Emilio Willems em 1940, tendo como tema “distancia social entre ragas e
nacionalidades”.”® Os questiondrios foram preenchidos pelos alunos do curso profissional de
vdrias escolas normais do estado de Sdo Paulo, cuja grande maioria era formada por “mogas”.
A pergunta do inquérito ndo era se as estudantes se casariam ou ndo com japoneses, como
lembrado por Hirano, mas se a pessoa interrogada admitia o portugués, inglés, italiano,
japongés, etc. como membro da propria familia pelo casamento. Willems apresenta e comenta o

resultado:

Somente 5,62% de todas as pessoas interrogadas declararam aceitar o japonés como
membro da familia. Esse resultado, talvez inesperado, somente comporta esta interpretacao:
existe em Sao Paulo uma preven¢do muito acentuada contra casamentos de brasileiros com
japoneses. Resta sabem quem alimenta essa prevencdo, pois somente assim poderemos
ajuizar-nos da importancia desse fato para o rumo que a miscigenacdo tomard no futuro
(Willems, 1948: 100).

Apesar de Willems apresentar um outro quadro mostrando que a prevencdo das
mesmas pessoas contra judeus, mulatos e negros era mais acentuada ainda, ele observa que a

pergunta se referia ao casamento com qualquer pessoa da familia, € ndo apenas com o

%% Nessa época, Egon Schaden era o primeiro assistente do professor Emilio Willems na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo, e participou de outra pesquisa realizada em 1941, um inquérito
em todas as escolas publicas primdrias do estado de Sdo Paulo com 20% ou mais de japoneses ou descentes de
japoneses (Willems, 1948: 7).
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interrogado. Caso fosse perguntado se a pessoa aceitava um conjuge japonés, as porcentagens
do quadro seriam, segundo ele, mais baixas ainda. A “aversdo reciproca entre os brasileiros e
os japoneses” observada por Willems no lado brasileiro, entre as futuras professoras do estado
em 1940, é talvez um outro indicio de que os sentimentos anti-japoneses haviam de fato se

espraiado pela sociedade.

3.1.2. Pés-guerra: a cisao entre kachigumi e makegumi [crise e sua intensificacao]

Sedi Hirano nasceu na cidade de Araraquara no ano de 1938. Ele descreve seu pai
como um japonés diferenciado, meio ndmade, o que explicaria a intensa mobilidade da familia
pelas cidades do interior paulista: “meu irmao mais velho, que ja morreu, nasceu em Marilia e
foi registrado em Pompéia. Eu nasci em Araraquara e fui registrado em Borborema. O meu
outro irmdo, o terceiro, nasceu em Rio Preto, e foi registrado em Olimpia”. A mae de Hirano
trabalhava na lavoura e, seu pai, como carvoeiro, pedreiro, empreiteiro de obras e depois,
como dono de bar. A leitura de uma tese académica levou Hirano a formular uma hipdtese
sobre o periodo em que seu pai foi para Sio Miguel Arcanjo trabalhar de carvoeiro,
embrenhando-se no mato. Esse episodio da trajetéria de sua familia teria relacdo com o

conflito opondo vitoristas e derrotistas:

Vocé sabe que a familia japonesa tem por hdbito, isso é da cultura japonesa, ndo contar
todas as agruras, todos os problemas que eles enfrentam na vida cotidiana. Mas ao participar
da defesa de uma tese de um rapaz, [...] eu estava lendo a tese dele e tinha um depoimento
de uma senhora que dizia que na época da guerra e logo depois, devido as correntes
vitoristas, os kachigumi, e os makegumi, os derrotistas, varios japoneses foram perseguidos
e tiveram que se embrenhar mato adentro. A partir daf que a ficha caiu! Meu pai lia, era uma
pessoa de boa formacdo, ele lia revistas, jornais, gostava de musica [em casa tinha muitos
discos importados do Japao]. Entdo acho que ele foi para Sao Miguel de Arcanjo trabalhar,
queimando madeira para fazer carvdo e se mete no meio do mato devido a esse clima do
pos-guerra, que tinha um grupo de japoneses que achava que o Japdo tinha vencido a guerra.

Lesser afirma que os jornais em japonés publicados no Brasil desde 1924
desempenharam um papel decisivo para o estabelecimento de uma identidade local. A
contribuicdo desses jornais para o surgimento da etnia nipo-brasileira ocorreu de duas
maneiras: noticias de jornais brasileiros que nido chegavam ao interior eram incorporadas
nesses jornais, abrindo uma janela para a vida da sociedade envolvente; eles concediam
também espaco para expressdes culturais e artisticas desenvolvidas pelos imigrantes no
Brasil, como a poesia (Lesser, 2001: 167 e 168). Cytrynowicz aponta que era por meio da

lingua e dos jornais que a comunidade mantinha seus lacos com o Japao, pois se dizia que
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esses jornais eram feitos com tesoura e cola, a partir de recortes de noticias dos jornais
japoneses. Outro aspecto importante € que esses jornais divulgavam as atividades dos clubes
dos imigrantes (kaikan), reportavam noticias locais, além de publicar cotagdes de produtos
agricolas e antncios de lojas especializadas (Cytrynowicz, 2001: 164).

Para Cytrynowicz, a proibi¢do da publicacdo de jornais em lingua japonesa provocou
o isolamento dos imigrantes, ndo apenas do Japdao, como também do préprio Brasil, uma vez
que esses jornais eram possivelmente o inico meio de ter noticias locais. O impedimento ao
ensino da lingua nas escolas e da circulag¢do de jornais em japonés provocou graves dissensdes
internas na comunidade, que, segundo este autor, perduraram pelo menos por dez anos apds o
fim da Segunda Guerra Mundial (Idem, ibidem: 163). Foi nesse contexto que, ao final da
guerra e apos a rendi¢do do Japdo, os imigrantes japoneses no Brasil se dividiram entre os
derrotistas (makegumi), que aceitaram a derrota militar do Japdo e a derrocada de valores
como o culto divino ao imperador, e os vitoristas (kachigumi) ou nao-conformados, que
mantinham a crenca na infalibilidade do imperador e na invencibilidade do Japao, recusando-
se a aceitar as noticias da derrota desse pais (Idem, ibidem: 28 e 164).

Jeffrey Lesser observa que diversas razdes fizeram com que a idéia da derrota do Japao
tivesse pouca repercussao entre os imigrantes e seus filhos residentes no meio rural: a
influéncia das idéias do Ministério da Educac@o japonés por meio dos livros didaticos
empregados tanto na formagdo dos imigrantes no Japdo, quanto dos nikkeis nas escolas de
lingua japonesa no Brasil; a proibicdo da circulagdo de jornais em lingua japonesa; e o fato de
que os imigrantes e descendentes ndo terem assistido aos documentérios cinematograficos
sobre a rendi¢do do Japdo, ndo porque ndo tivessem acesso ao cinema, como argumenta o
autor, mas porque a atividade de exibicdo itinerante de filmes estava proibida na época
(Lesser, 2001: 240-241).

Marina Narahara nasceu no bairro paulistano Santa Cecilia, em 1946. Como
mencionado no capitulo anterior, o pai e os avis dela tinham uma loja de méveis numa rua do
bairro, mantendo nos fundos uma pequena fibrica-marcenaria. Na época de sua infancia, havia
algumas familias japonesas residindo no bairro, tanto que ela se lembra de pessoas que faziam,
de forma caseira, produtos da culindria japonesa como o mochi e o tofu, € nas manhas das
sextas-feiras iam vendé-los nas casas das familias japonesas do bairro. Os filhos dessas
familias formavam a turma de amigos de Marina: na infancia, brincavam juntos no bairro e
mais tarde, na adolescéncia, freqiientaram os cinemas da Liberdade. No pds-guerra, Marina
era ainda crianca, no entanto, um reencontro com uma antiga vizinha, participante daquela

turma de amigos, traz a tona uma histéria daquela época:
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Pelo menos eu ndo lembro de passar por dificuldades em relacionamentos com pessoas,
nunca tive dificuldades assim. Porque do pds-guerra mesmo, a guerra terminou em 1945, eu
nasci em 1946, e depois de seis anos j4 tinha passado aquela fase. Nao, mas tinha aquele
negocio de kachigumi [vitorista] e makegumi [derrotista]. Eu tenho uma vizinha, que era
vizinha na época e acabou sendo vizinha agora [ela mora aqui perto], ela era a mais onechan
da turma, era a mais velha da turminha, entfo ela lembra muito daquela época, e ela fala que
o pai dela era kachigumi. Era assim, ele veio do Japao, querendo ficar s6 um ou dois anos e
depois voltar, ele tinha essa imagem do Brasil, veio sé para ganhar dinheiro e voltar. Dai
aconteceu a guerra e nao pdde voltar. E o meu avd, ao contrédrio, era makegumi, ele
acreditava mesmo na derrota do Japao.

A familia dessa amiga de infancia morava ao lado da familia de Marina, em Santa
Cecilia, e mantinha uma loja de brinquedos. Embora eles tivessem posicdes contrarias, 0 avo
de Marina e o pai da vizinha eram muito amigos e se encontravam todas as tardes para jogar
go. Apesar de nao discutirem esse assunto, as duas familias mantiveram, durante esse periodo,
uma relagdo harmoniosa.

Eunice Yokota, no entanto, relata uma experiéncia completamente diferente, de

separacdo de familias e de amigos de infancia por causa das posi¢des assumidas no conflito:

A Unica coisa que eu senti em relacdo a esse tema, eu pensei um pouco sobre isso em
relacdo a minha familia, mas como a gente morava fora da comunidade, o que eu senti no
caso € que tinha uma amiga minha que era amiga de familia, era uma familia que tinha
cinco meninas, entdo era uma beleza, eu me dava muito bem com elas. E chegou um
determinado momento em que nao nos comunicdvamos mais. Foi porque o avo delas era
kachigumi [vitorista]. Entdo, meu pai ndo quis mais que mantivéssemos amizade com eles.
O que me atingiu foi isso, eu gostava muito das meninas, nos divamos muito bem, mas
chegou um momento que cortou mesmo, e foi por causa disso. [Eles explicaram pra vocé na
época?] Nao, meu pai ndo explicou. Minha mae € que explicou: - Olha, a gente ndo pode
mais ir 14, nem a eles virem aqui, porque sempre acontece briga. Numa visita social de
repente comecgam a conversar sobre o assunto: - Nao, porque perdeu, porque ganhou, porque
ndo € isso. Ai, pra evitar isso, ele ja cortou o relacionamento. Como o meu pai tinha essa
posicdo, ndo deu para manter mais amizade com quem pensava diferente, que virava briga
mesmo. Isso foi na década de 1950.

O ex-tradutor de filmes da Toho, Ricardo Gongalves, interpreta os conflitos opondo os
kachigumi e os makegumi como decorrentes da falta de informagdo, uma vez que todos os
canais de comunicacdo dos imigrantes japoneses haviam sido cortados. Isso deu margem ao
surgimento de boatos fantdsticos, alguns deles por parte de oportunistas: “Inclusive
especuladores da bolsa que tinham papéis japoneses, que com a derrota ndo valiam nada,
espalharam o boato de que o Japdo tinha ganhado a guerra, conseguiram passar esses papéis
para pessoas ingénuas”.

Jeffrey Lesser afirma que as tensdes sociais e étnicas suscitadas pelas atitudes

antijaponesas levaram alguns membros da comunidade japonesa e nikkei a uma reagdo a
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ordem publica, tornando-se cada vez mais “japoneses”. Essas tensOes levaram ao
aparecimento de diversas sociedades secretas que combinavam o nacionalismo japonés com o
desejo de reforcar o espaco da identidade nipo-brasileira. No Brasil, o culto ao imperador,
elemento central da educacio japonesa no primeiro quartel do século XX, substituiria o culto
aos antepassados como forma de preservacdo da identidade. Aqueles que ndo demonstravam
explicitamente sua lealdade ao imperador e ao Japao eram estigmatizados por essas sociedades
como inimigos ou traidores, e assim, merecedores de puni¢ao (Lesser, 2001: 238- 239).

Das diversas sociedades secretas surgidas no Brasil, a Shindo Renmei foi a mais
poderosa. Estabelecida em setembro de 1945, tinha como meta o restabelecimento das escolas
japonesas e a preservacao da lingua, da cultura e da religido entre os nikkeis. Em dezembro de
1945, a organizacdo afirmava ter cinqiienta mil filiados que acreditavam que o Japao havia
vencido a guerra®’. Mesmo apés a queda de Getiilio Vargas e do Estado Novo a imprensa
japonesa continuou proibida. Nessa situagcdo, Lesser enfatiza a importancia do monopdlio da
informagdo para o crescimento da Shindo Renmei: “As circulares e os jornais clandestinos do
grupo eram distribuidos a partir de 64 escritérios distritais, e encontrava uma audiéncia 4dvida
entre os muitos imigrantes educados para acreditar na superioridade e na invencibilidade do
Japao”. A idéia de que as noticias da derrota japonesa eram pecas de propaganda norte-
americana era reiterada em seus jornais semanais (Idem, ibidem: 241-242). O autor descreve o
saldo da acdo armada da Equipe Especial de Ataque (tokkotai) e o Esquadrdao Suicida

(kesshitai), cujo objetivo era assinar aqueles que se manifestavam contra 0 movimento:

Entre marcgo e setembro de 1946, dezesseis esclarecidos foram mortos, incluindo o chefe da
secdo japonesa do consulado-geral da Suécia e um antigo coronel do exército, que havia
sido diretor da Cooperativa Agricola de Cotia. Trinta makegumi [derrotistas] foram
gravemente feridos e centenas de outros receberam ameacas de morte trazendo a marca do
Shindo Renmei, uma caveira com ossos em cruz. Muitos cultivadores de seda, de algoddo e
de hortela tiveram suas casas e campos destruidos (Idem, ibidem: 244).

Para os brasileiros, esses assassinatos confirmaram seus temores relacionados ao
militarismo e a solidariedade étnica dos japoneses, dado que foram interpretados como uma
tentativa de desligamento da cultura majoritaria (Lesser, 2001: 244). O processo contra a
Shindo Renmei comegou em abril de 1950 e foi arquivado em agosto de 1958. Cytrynowicz

cita o advogado da organizacdo, para quem esse teria sido o maior processo da Republica pela

> Roney Cytrynowicz cita dados do livro Uma Epopéia Moderna: 80 anos de Imigracdo Japonesa para o Brasil
(Comissdo de Elaboracdo da Histéria dos 80 anos da Imigracdo Japonesa no Brasil, 1992), de que a Shindo
Renmei teria congregado no pdés-guerra vinte mil familias, somando mais de cem mil pessoas no estado de Sao
Paulo. Para o advogado da organizacdo, Herculano Neves, outras organizacdes que ndo cometeram atos
violentos mobilizariam outros cem mil integrantes (Cytrynowicz, 2001: 166).
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quantidade de indiciados em uma tnica acusacdo: cerca de seiscentas pessoas foram acusadas
de terrorismo (Cytrynowicz, 2000: 167).

Como visto, esses mesmos incidentes retardaram a retomada das sessdes de filmes
japoneses na cidade de Sao Paulo por um ano: em abril de 1946 Kimiyasu Hirata teve a
iniciativa de importar o filme Vida de artista (Ruten, 1937), dirigido por Buntaro Futagawa,
levando quatro meses para conseguir a autorizagdo federal e do DOPS (Departamento de
Ordem Politica e Social) para importar e exibir o filme. No segundo semestre de 1946, em
meio aos atentados promovidos pela Shindo Renmei, a copia do filme foi confiscada pelo
poder publico. Vida de artista foi finalmente lancado em 1947, no Teatro Fénix da Vila
Mariana, no Cine Brasil, em Pinheiros e no Cine Sdo Francisco, no largo Sao Francisco

(Hirata, 1986).

3.1.3. Sessoes lacrimais: o cinema como catarse [acido reparadora]

Eunice Yokota comenta sobre suas primeiras lembrancas do cinema japonés: as idas
com a mae as sessoes vespertinas do Cine Sao Francisco, em 1948 ou 1949. Ela comenta que,
pelo fato do cinema ser numa dependéncia da igreja, “uma coisa extra-oficial”, ndo havia um
controle rigoroso de idade para entrar na sala. Como as mdes ndo tinham com quem deixar
seus filhos, “[...] muita gente ia com nené de colo e a criangca comecava a chorar”. Eunice nao
entendia bem os filmes, porque eram falados em japonés e ndo havia legendas. Mas em sua
lembranga ndo eram apenas as criancas de colo que choravam, mas todos os presentes

naquelas sessoes:

As minhas primeiras lembrangas de cinema japonés foram na igreja Sdo Francisco, 14 no
largo Sao Francisco. Na parte detras [da igreja] havia um saldao paroquial que servia muito
bem como cinema porque era grande e tinha as cadeiras, tudo direitinho, como se fosse um
cinema. L4 passavam filmes japoneses, s6 que eu acho que ndo era assim com regularidade,
de repente tinha, de repente nao tinha, devia sair nos jornais, e meus pais gostavam muito de
cinema. Nio sei se eles gostavam porque nio existia uma outra forma de ter contato com o
Japdo, com a cultura japonesa. Mas eles sempre se interessavam muito € me levavam junto.
Entdo, eu me lembro desde sete, oito anos que eu ia nessas sessdes, que em geral eram
aquelas sessoes totalmente lacrimais. Porque eram aqueles filmes tristes, quanto mais tristes
melhor. Porque eram sobre a guerra também, que tinha acabado de acontecer, e eram como
novelas mesmo, tinham capitulos e capitulos. Tinha um filme que se chamava A mde, que
tinha dez filmes, vinham um atrds do outro. Mas era uma desgraca atrds da outra, uma
sessdo de choro [risos]. Mas aquilo era catdrtico para os japoneses. Voce ia 14 e chorava,
chorava todo mundo junto. Entdo, disso eu lembro muito. Eu lembro que eu dizia pra minha
mae que eu ndo queria ir, porque os filmes eram muitos tristes. Mas eu acho que ela ndo
tinha com quem me deixar, entdo ela falava: - Vamos 14! Af eu tinha que ir.
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Ricardo Gongalves recorda-se do mesmo efeito de choro causado pelos filmes sobre a
Segunda Guerra Mundial nas maes de alguns de seus colegas do colégio Roosevelt na década
de 1950: “Isso eu percebi em alguns colegas meus do ginasial, que diziam que as maes
choravam quando viam certos filmes de guerra”. No entanto, essa mesma peculiaridade
percebida por Ricardo nos filmes japoneses, “fazer a gente chorar copiosamente”, levou outros

"’

colegas nikkeis a detestarem esses filmes: “O cinema japonés € choradeira!” Um destes
colegas, que na época do gindsio sentava-se na carteira detrds de Gongalves, ao saber de seu
gosto pelos filmes japoneses, zombava: “Como € que voc€ pode gostar desta porcaria de
cinema japonés? Isso ndo vale nada!”.

A cineasta e pesquisadora Olga Futemma recorda-se também dos filmes sobre a
Segunda Guerra Mundial produzidos no Japao e exibidos nos cinemas da Liberdade. Ela se
lembra especificamente de um filme com a atriz Hideko Takamine (Fig. 21) no papel de uma
mae que perde o filho que foi lutar na guerra, neste caso, do lado dos Aliados. A atuacdo de
Hideko em filmes como esse marcou Olga a ponto dela prestar uma homenagem a atriz no
titulo de seu documentério sobre a imigrante japonesa e duas geragdes de mulheres nikkeis no
Brasil, Retratos de Hideko (1981). Assim como Eunice e Ricardo, Olga faz referéncia a
funcdo ou efeito catartico desempenhado pelo filmes japoneses, especialmente aqueles sobre a
Segunda Guerra Mundial, que provocavam uma reflexdo sobre o papel do Japdo na guerra nas

conversas de seus pais:

Eu vi muitos filmes sobre guerra, porque houve um trabalho do Japao de produzir muitos
filmes sobre a guerra, com uma mensagem em geral humanista, em prol da paz, mostrando
mesmo os horrores dela. Eu vi muitos filmes sobre kamikaze, e lembro que eu falava: - Meu
deus, de novo ¢ filme de mae chorando porque o filho ia ser soldado, piloto de avido e nio
ia mais voltar. Aprendi a buscar os filmes da Takamine Hideko, dai o Retratos de Hideko,
porque foi a primeira coisa que me bateu. Tem um filme com ela que se passa no Havai, ela
tem um filho que vai lutar contra os japoneses, porque eles estdo no Havai, territério
americano, e ele volta doente e morre. Quando ele estd ja desfalecendo, ela, vestida de
maneira muito simples de camponesa, para alegrar o filho comeca a dancar um hula-hula, a
danca havaiana. Eu ndo sei hoje como isso bateria pra mim, mas eu achei de uma beleza! E
desses filmes que as pessoas que hoje tém a idade que eu tinha, provavelmente vejam esses
filmes e falem: - Ah, meu deus, que melodrama! Mas funcionava, porque eu acho que nés
éramos espectadores mais inocentes. E fazia bem, pelo menos nas conversas dos meus pais
havia uma reflexdo do papel do Japdo na guerra. Além de ser uma cinematografia
inquestionavelmente bela, tinha essa funcdo catdrtica também, que o pessoal da coldnia
viveu intensamente. Ninguém pode dizer que ndo seja uma boa fungdo para o cinema.

A nocao de catarse surge na Poética de Aristételes associada a definicdo de tragédia:
“E, pois a Tragédia imitacio de uma acio de cardter elevado, completa e de certa extensio,

[...] [imitacdo que se efetua], ndo por narrativa, mas mediante atores, € que, suscitando o terror
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e a piedade, tem por efeito a purificacdo [katharsis] dessas emogdes’ (VI, 27 — Aristoteles,
1992, 37).

Em Tempo e Narrativa (1994-1997), ao elaborar uma reflexao sobre este texto de
Aristételes, Paul Ricoeur busca extrair dele um modelo da tessitura da intriga, caracteristico da
tragédia, que possa se estender a qualquer composicao narrativa.

Ricoeur define o modelo tragico extraido da teoria aristotélica como um modelo de
concordancia discordante e ndo como puramente concordancia. No centro dele residiria o
fendmeno da acdo tragica que Aristoteles denomina de “inversdao”: a passagem da fortuna para
o inforttnio, na qual operariam os “incidentes aterrorizantes ou lamentdveis”. O lamentavel e
o aterrorizante seriam qualidades ligadas as mudangas de sorte mais surpreendentes e
orientadas para a infelicidade. Ricoeur cita uma corrente de comentadores da obra de
Aristételes (Else, Dupont-Roc e Lallot), para a qual a resposta emocional do espectador seria
construida no drama, na qualidade dos incidentes destruidores e dolorosos para os proprios
personagens, de forma que a catharsis seria operada pela propria intriga (Ricoeur, 1994: 72).
O sentimento de terror seria dirigido a infelicidade de um semelhante, enquanto que o de
piedade, ao homem que nao mereceu essa infelicidade.

A catharsis seria uma depuracdo que teria o espectador como sede, consistindo na
transformacgdo da pena inerente aos sentimentos de piedade e de terror em prazer, o prazer do
reconhecimento, isto €, o prazer de aprender. Essa transformacdo alquimica subjetiva seria
também construida na obra: incidentes lamentdveis ou aterrorizantes sdo levados a
representacdo poética pela construcdo de um enredo ficcional. A intriga tenderia a tornar
necessarios e verossimeis esses incidentes discordantes, depurando-os: “E incluindo o
discordante no concordante que a intriga inclui o comovente no inteligivel” (Idem, ibidem:
74). Essa € uma das maneiras pelas quais Ricoeur estabelece relacdes entre a experiéncia viva,
na qual a discordancia dilacera a concordancia, e a constru¢cao do enredo ficcional, no qual a
concordancia repara a discordancia.

Seria possivel pensar os (melo)dramas japoneses sobre a guerra citados por Eunice,
Ricardo e Olga, e a catarse provocada por eles em salas de cinema japonés em Sao Paulo, nos
termos desse modelo tragico de tessitura da intriga?

Ha, por um lado, conforme lembrado por Olga e visto no capitulo anterior, o esfor¢co de
diversos cineastas japoneses de elaborar representacdes cinematograficas sobre episddios
relacionados a guerra, abordando questdes como a dor impingida pela perda de familiares, ou
refletindo criticamente sobre alguns valores tradicionais, como a obediéncia incondicional a

hierarquia e o militarismo.
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No Brasil, por outro lado, os imigrantes e seus descendentes, privados de seus meios de
comunicacdo proprios e passando por outras experiéncias tragicas, discordaram violentamente
entre si com relagdo a situacdo real do Japao ao final da guerra. Por meio dos filmes eles
puderam enfim reconhecer a condi¢do contemporanea do Japao, assim como tomar contato
com a reflexdo dos proprios japoneses acerca da guerra, suas causas e conseqiiéncias. Puderam
ainda refletir sobre a prépria condi¢do de imigrante [e de descendente] no Brasil, sobre as
posicdes tomadas no conflito do pds-guerra e sobre a possibilidade de retorno ao Japao. Nos
filmes, no entanto, essa aprendizagem era realizada essencialmente por meio das emocoes, dai

a lembranca do choro.

3.1.4. Hipoétese: o cinema como meio de reconciliacao [desfecho]

Jeffrey Lesser levanta dois fatores atuantes na marginalizacdo dos grupos de kachigumi
[vitoristas] depois de 1947: a mobiliza¢do para a arrecadacdo de donativos para as vitimas
japonesas da guerra, que criou grupos de “simpatizantes” ou de “linha-dura” que, embora
reconhecessem a derrota do Japdo, assumiam a posi¢cdo de que assuntos familiares ndo deviam
ser discutidos com a sociedade envolvente; e a vinda ao Brasil do campedo olimpico de
natacdo Masanori Yusa e sua equipe, os Peixes Voadores, no inicio dos anos 1950, que foi
recebida com entusiasmo pelos japoneses e nikkeis no estado de Sao Paulo.

De acordo com Tomoo Handa, a equipe de natacdo chegou a cidade de Sao Paulo em
marco de 1950, seguindo depois para Ribeirdo Preto e Marilia’®. Em Sdo Paulo, os Peixes
Voadores apresentaram-se no estddio do Pacaembu, no XVII Campeonato Brasileiro de
Natagdo, para um publico numeroso com o predominio dos japoneses e nikkeis. Handa
descreve o impacto da cerimdnia de abertura da competi¢ao, em que o préprio governador do
estado de Sdo Paulo hasteou a bandeira japonesa enquanto o Kimigayo, o hino nacional
japonés era executado, duas praticas proibidas e consideradas antibrasileiras por quase uma

década:

No momento seguinte, quando o siléncio havia retornado ao estddio, eis que as maos do
governador comecaram a hastear a bandeira japonesa e, quase a0 mesmo tempo, fizeram-se
ouvir os acordes do Kimigayo. H4a quanto tempo ndo ouviam aquele saudoso hino! Agora
ecoava lenta e sonoramente no siléncio da noite, que cobria o vale do Pacaembu. Naquele

** A mie do autor desta dissertacdo conta que no periodo do pés-guerra a familia morava na regido da Alta
Paulista e o seu avd paterno era um simpatizante dos kachigumi [vitoristas], isto é, ele ndo acreditava nas
noticias sobre a derrota do Japao na Segunda Guerra Mundial. Um de seus filhos o levou a cidade de Marilia, por
ocasido da visita dos Peixes Voadores a cidade, onde ele ouviu um dos nadadores, aos prantos, afirmar que o
Japao havia realmente perdido a guerra. Foi apenas a partir deste episédio que ele se convenceu do fato.
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momento o Kimigayo penetrava fundo no amago das milhares de pessoas ali presentes [...]
Podiam ser ouvidos choros silenciosos dos japoneses em todos os cantos do estddio. Todos
— também os nadadores e os brasileiros — se fundiam na tempestade daquele grandioso
momento. Ali ndo havia fronteiras, nem diferencas de raga (Handa, 1987, 748).

Lesser, no entanto, relata uma histéria envolvendo a mesma equipe de natacio,
reveladora dos métodos da Shindo Renmei e que contribuiu para a marginalizacdo dessa

organizacao:

Durante uma entrevista, os integrantes dos Peixes Voadores mostraram-se chocados com a
1déia apresentada a eles, de que o Japao havia vencido a guerra. Como resultado a Shindo
Renmei e a Zenpaku Seinen Renmei lancaram uma campanha contra os nadadores,
espalhando cartazes que diziam que eles eram coreanos fingindo-se de japoneses. Tanto os
nikkeis quanto os japoneses ofenderam-se com essa sugestdo, e o fato de o governo
brasileiro ter indiciado mais de dois mil integrantes da Shindo Renmei foi recebido com
alivio (250).

N

Entre os fatores que levaram a reconciliagdo entre os kachigumi e os makegumi,
Ricardo Gongalves salienta a visita ao Brasil, em 1952, do grdo-mestre da comunidade
budista na qual atua até hoje, a Higashi Honganji. O fato de o grdo-mestre ser ligado por
casamento a familia imperial japonesa constituiu um motivo de interesse maior pela visita, em
vista do culto da familia imperial por parte dos imigrantes. Nas diversas coldnias japonesas
nas quais circulou, nos estados de Sao Paulo e Parani, o grao-mestre encontrou-se com

liderancgas dos dois grupos, atuando para a reconciliacao deles:

1952 foi 0o ano em que as missdes budistas vieram para cd. Foi o ano em que nasceu a
comunidade em que eu atuo hoje, que é o Higashi Honganji. Nasceu com uma visitacio
feita ao Brasil pelo seu grio-mestre, que era um personagem que tinha um status muito
peculiar porque era ligado por casamento a familia imperial, e a colonia sempre idolatrou a
familia imperial. Em 1952, no momento em que se normalizam as relagcdes Brasil-Japao,
Higashi Hoganji pensou em promover a vinda do grdo-mestre para c4 [...] porque se pensou
na possibilidade do grao-mestre atuar na linha de reconciliar makegumi e kachigumi. Entdo
foi montada uma comitiva para ele vir ao Brasil, foi estabelecida uma programacgido em que
ele ia visitar as principais colOnias no interior de Sdo Paulo e do Parand e fizeram varios
estratagemas para promover a reconciliacio. Ele queria reunir-se com os lideres dos dois
grupos, kachigumi e makegumi, e a negociacio era complicada porque os grupos queriam
recebé-lo mas ndo queriam se encontrar. Entdo, por exemplo, numa cidade o grao-mestre
tinha que almogar com os kachigumi e jantar com os makegumi. Na hora de hospedar
também era complicado, entdo numa cidade se hospedava em casa de kachigumi, em outra
cidade em casa de makegumi e fazendo o possivel para reconciliar as fac¢des. Um primeiro
passo foi esta viagem.

No processo de reconciliacao entre os makegumi e os kachigumi, Ricardo Gongalves

observa também a importancia da participacdo da coldnia japonesa nas comemoragdes do IV
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Centendrio da Cidade de Sdo Paulo (1954), por meio de uma comissdo colaboradora da

colOnia japonesa, criada em dezembro de 1952:

Agora o que foi decisivo, pelo menos aqui em Sdo Paulo, foi a festa do IV Centenério, em
1954. Porque ai foi feita uma comissdo para os festejos do IV Centendrio, com a
participacdo de vérios elementos das colOnias estrangeiras, a participacdo italiana foi
decisiva, que era o Francisco Matarazzo Sobrinho, o Ciccilo Matarazzo, e formou-se
também uma comissdo de membros da coldnia japonesa e essa comissdo foi um marco
importante também para apagar estas diferengas entre makegumi e kachigumi.

De acordo com Tomoo Handa, na época a col6nia japonesa ndao possuia nenhuma
entidade representativa e centralizadora, isto é, que representasse todas as provincias de
origem dos imigrantes. A conturbac¢do da fase do pds-guerra ndo havia sido ainda de todo
superada e havia um descompasso entre a coldnia japonesa e o consulado japonés, reaberto
com o reatamento das relacdes diplomaticas entre o Brasil e o Japdo.

Apesar das dificuldades relatadas para a instalacdo da comissdo e os conflitos
envolvendo os integrantes iseis [da primeira gera¢do] e o deputado nissei Yukishige Tamura, a
coldnia japonesa conseguiu alcancar o que Handa qualifica como o seu “primeiro resultado
positivo em termos de unido, [...] entregando a populacdo de Sao Paulo, com as contribuicdes
arrecadadas de 45 mil familias japonesas de todo o Brasil, o Pavilhdo Japonés, um espaco de
exposicdo e um jardim japonés, todos no Parque do Ibirapuera” (Handa, 1987: 756). Ele
destaca a ajuda dos vitoristas, que se imaginava que ndo fossem colaborar.

Durante os dois anos e meio de atuacdo, essa comissdo elaborou um plano para a
fundacdo de um 6rgdo central de contato dos imigrantes japoneses radicados no Brasil. Como
visto no primeiro capitulo, em outubro de 1955 ocorreu no Teatro Nanbei, também conhecido
como Cine Tokyo, a assembléia de dissolveu a comissdo em prol do IV Centenario e instalou
a comissdo organizadora da Sociedade Paulista de Cultura Japonesa, conhecida atualmente
como Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa, o Bunkyo (idem, ibidem: 762).

Em 1952, no entanto, a situagdo ndo havia ainda se normalizado. Cytrynowicz cita
dados de uma pesquisa realizada por Seiichi Izumi indicando que, num total de 448
entrevistados nos estados de Sdo Paulo e Parand, 14,5% eram “esclarecidos” (aceitaram a
derrota), 56,9% eram “duros” (ndo a admitiam abertamente) e 28,6% eram “fanaticos”
(acreditavam na invencibilidade do Japao) (Cytrynowicz, 2001: 165).

A hipétese que se segue € a de que as exibi¢cdes publicas dos filmes japoneses no pos-
guerra — sejam aquelas promovidas pelas companhias de distribui¢do e exibicdo itinerante no

Cine Sao Francisco, em bairros paulistanos e em cidades do interior paulista, sejam as sessoes
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regulares no Cine Niter6i, inaugurado em 1953, e no Cine Tokyo, surgido no ano seguinte —
desempenharam um papel decisivo para a reconciliacio dos imigrantes japoneses € seus
descendentes no estado de Sdo Paulo™.

Um primeiro indicio a favor dessa hip6tese é a grande popularidade alcangada por essas
sessoes — Kimiyasu Hirata relembra do sucesso da estréia do filme Vida de artista no Cine Sao
Francisco: “As filas chegavam quase a um quilometro” (Sociedade Brasileira de Cultura
Japonesa, 1986). De acordo com José Fioroni Rodrigues, a exibicdo desse filme alcancou um
grande sucesso de publico (Kobayashi, 2005: 17).

Osvaldo Tanaka, filho do fundador do Cine Niter6i, Yoshikazu, comenta que, na fase
durea dessa sala, de 1953 a 1963, até cinco mil pessoas passavam pela borboleta do cinema
nas sessoes aos domingos (Moribe, 1991). Quinze anos depois ele observa que dependendo do
filme, o publico chegava a 25 mil por semana (Kobayashi, ibidem: 27). Olga Futemma
descreve o movimento dos quatro cinemas da Liberdade nos finais de semana: “Na década de
1960, a presenca do cinema japonés se consolida: quatro salas, todas no bairro da Liberdade,
com uma oferta total de aproximadamente quatro mil poltronas, e as casas lotavam nos fins-
de-semana” (Futemma, 1986: 79).

Mais do que pelas estimativas do publico que freqiientava as exibi¢des de filmes na
Liberdade, o papel desempenhado por esses cinemas para a reconstitui¢do da sociabilidade®
dos japoneses e dos nikkeis no bairro pode ser avaliado pelo consenso acerca da importancia
do surgimento do Cine Niter6i para a formagao do comércio japonés na regidao da rua Galvao
Bueno e da praga da Liberdade, presente tanto em pesquisas académicas quanto em relatos de
comerciantes do bairro. Como visto no primeiro capitulo, o estabelecimento do Prédio Niter6i
€ indicado por Sachio Negawa (2000) como o primeiro dos trés eventos determinantes para a
formacdo da Liberdade como bairro japonés, seguido da inaugurag¢do do prédio do Bunkyo,
em 1964, e da abertura da estacdo de metrd Liberdade em 1975.

Outro indicio da atuagdo das sessdes de cinema japonés em favor da reconciliacdo dos
japoneses e nikkeis do estado € efeito catdrtico produzido pelas exibi¢des de filmes sobre a
Segunda Guerra Mundial na cidade de Sao Paulo. José Fioroni Rodrigues recorda-se do
primeiro filme “novo” trazido no pés-guerra, A volta dos cinco camaradas a Toquio (Tokyo

gonin otoko, 1945) exibido no Cine Sdo Francisco em 1948: “A fita foi feita em 1945 e

 Isto é, junto com os outros episédios citados: a ajuda as vitimas da guerra no Japdo, a visita dos Peixes
Voadores e do grio-mestre da Higashi Honganji, e os trabalhos da Comissdo do IV Centenario.

% 0 uso do conceito de sociabilidade corresponde & formulacdo de Georg Simmel, tal como descrita por Frigoli
(2007): “ um tipo ideal entendido como “social puro”, forma lidica e arquetipica de toda a socializa¢do humana,
sem quaiquer propdsitos, interesses ou objetivos que a interacdo em si mesma, vividas em espécies de jogos, nos
quais uma das regras implicitas seria atuar como se todos fossem iguais” (Frigoli, 2007: 9).
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mostrava Toquio arrasada, quase sem casas, tudo em destro¢os. Mas o interessante € que foi
feita em tom otimista, era uma comédia” (Kobayashi, 2005: 18). Uma comédia que focalizava
as atribulacdes de cinco ex-combatentes no imediato pds-guerra — conforme escreve ele em
1995 (Rodrigues, 1995: 166).

A pesquisa anteriormente citada, realizada em 1952 por Seiichi [zumi com os imigrantes
e nikkeis residentes em Sdo Paulo e no Parana revela que, ao final da guerra, apenas 3,3% dos
entrevistados receberam noticias sobre o seu término por revistas e jornais brasileiros, 23,9% o
fizeram por transmissdo de rddio do Japdo, de forma direta ou indireta, e 24,1% por meio de
cooperativas e outras associagdes japonesas (Cytrynowicz, 2001: 165). Como visto, os jornais
brasileiros mal chegavam aos japoneses e nikkeis residentes no meio rural. Além disso, as
noticias sobre a derrota do Japao no fim da guerra, veiculada por esses jornais, foram
interpretadas por uma parte significativa dos imigrantes japoneses e nikkeis como propagandas
brasileira e norte-americana, devido tanto a campanha promovida pela Shindo Renmei, quanto
pelo tratamento hostil e calunioso dispensado por alguns desses jornais aos japoneses € seus
descendentes durante a guerra.

Nos episddios relacionados as apresentacdes da equipe de natagdo japonesa no estado de
Sado Paulo e a visita do grao-mestre da Higashi Honganji a Sdo Paulo e Parand, o que parece
ter sido valorizado, além do re-contato dos imigrantes e seus descendentes com simbolos
estimados da nacionalidade japonesa como o hino, a bandeira e a familia imperial, foi o
didlogo estabelecido por eles com respeitados japoneses que estavam no Japao durante a
guerra. Eles puderam, finalmente, ouvir dos préprios japoneses, 0 que se passou com aquele
pais no epilogo e no desfecho da guerra.

De forma equivalente, com a retomada das exibicdes dos filmes japoneses no estado de
Sao Paulo, os japoneses e nikkeis voltaram a assistir aos filmes escritos, produzidos e dirigidos
pelos préprios japoneses, muitos deles discutindo a guerra, como aquele citado por Rodrigues,
além dos filmes comentados no capitulo anterior. Se os episodios relacionados a Comissao em
prol do IV Centendrio e a visita do grao-mestre da Higashi Honganji envolveram basicamente
as liderancgas das coldnias japonesas do estado de Sao Paulo, ao cinema japonés iam todos.

A formulagdo dessa hipétese inspira-se no conceito de drama social, desenvolvido por

Victor Turner no livro Schism and Continuity in an African Society, publicado em 1957.
Informado pelo estudo dos ritos de passagem de Arnold van Gennep ([1908] 1960), e a partir
de sua observacao etnogréfica nas aldeias Ndembu, Turner elabora o conceito de drama social,

tomando como metafora ou modelo uma forma estética humana:
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Vi pessoas interagindo e, dia apds dia, via as conseqiiéncias de suas interacdes. Comecei
entdo a perceber uma forma no processo do tempo social. E esta forma era essencialmente
dramdtica. Aqui, minha metidfora e meu modelo eram uma forma estética humana, um
produto da cultura e ndo da natureza. Uma forma cultural era o modelo para um conceito
social cientifico [...] Uma das caracteristicas que mais chamam a atencdo na vida social dos
Ndembu em suas aldeias era a propensao ao conflito. O conflito era uma ocorréncia comum
entre grupos de aproximadamente duas didzias de parentes que constituissem uma
comunidade alded. Ele se manifesta em episddios de irrup¢do publica de tensdo que chamei
de “dramas sociais”. [...] Quando os interesses e atitudes de grupos e individuos
encontravam-se em ébvia oposi¢cdo, os dramas sociais me pareceram constituir unidades no
processo social isoldveis e passiveis de uma descri¢gdo pormenorizada (Turner, [1974] 2008:
27-28).

Dawsey (2005 e 2009) observa que a suposi¢do de Turner é a de que os ritos de
passagem, assim como os dramas sociais, evocam uma forma estética que se encontra na
tragédia grega, especificamente em sua versao aristotélica. Essa referéncia fica clara no olhar
retrospectivo que o proprio Turner langa a sua obra, em 1974, em que observa como, em
contextos culturais tdo dispares, constrangimentos morais, externos ao individuo, subjugam ou

limitam suas escolhas:

[...] embora no drama social sejam tomadas decisdes de meios e fins e afiliacdo social, a
énfase — tanto quanto o interesse — recaem predominantemente sobre a lealdade e a
obrigacdo, e, dessa forma, o curso dos eventos pode adquirir uma qualidade trédgica.
Conforme escrevi no meu livro Schism and Continuity (1957), no qual comecei a examinar
o drama social, “a situagdo em uma aldeia Ndembu é muito semelhante aquela encontrada
no drama grego, testemunhamos o desamparo do individuo humano diante dos Fados; mas,
neste caso [e também no caso islandés como descobri] os Fados sdo a necessidade do
processo social” (Turner, [1974] 2008: 30).

Turner define drama social como unidades de processo desarmdnico que surgem em
situagdes de conflito, possuindo, tipicamente, quatro fases observaveis de acao publica (2008).
Em outro texto, o drama social é caracterizado pelo autor como o movimento de uma
comunidade no tempo, que adquire uma forma dramdtica que se expressa pelo seguinte
encadeamento: ruptura, crise e intensificacdo da crise, acdo reparadora e desfecho (harmonia
ou cisao social) ([1986] 2005).

O primeiro momento do modelo de drama social corresponde a ocorréncia de ruptura
de relagdes sociais entre pessoas ou grupos do mesmo sistema de relagdes ou de qualquer
campo de interacdo social durdvel. Apés a fase de ruptura, seguem, de maneira crescente, 0s
conflitos entre individuos, setores e faccdes, revelando embates ocultos. No intuito de
circunscrever o alcance da crise, uma a¢do publica reparadora é consensualmente empreendida
por lideres, guardides ou membros mais velhos do grupo social. O resultado ou desfecho do

drama social pode se manifestar seja como a restauragdo da paz e da normalidade entre os
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participantes, seja como o reconhecimento social de uma ruptura ou cisdo irremedidvel
(Turner, [1986] 2005: 182).

A pesquisa de campo em outros contextos etnograficos convenceu Turner de que
dramas sociais poderiam ser isolados para estudo em sociedades de diversos tamanhos e
complexidades (Turner, [1974] 2008: 29).

Ao serem interpretados a partir do modelo de drama social formulado por Turner, os
episddios descritos ao longo desse capitulo envolvendo os imigrantes japoneses € seus

descendentes podem ser apresentados da seguinte maneira:

I. Ruptura

Nas relacoes dos imigrantes com o Japao: proibicdo dos jornais dos imigrantes em
japonés com noticias sobre aquele pais; proibi¢do de material diddtico em japonés para as
escolas dos filhos dos imigrantes; proibi¢do da circulacdo de livros e revistas daquele pais;
proibicdo da exibi¢do de filmes japoneses; fechamento do consulado-geral e da embaixada
japoneses.

Nas relacoes dos imigrantes com a sociedade brasileira: proibicdo dos jornais em japonés
com noticias de jornais brasileiros que entdo ndo chegavam ao interior; sentimentos anti-
japoneses disseminados pela Campanha Anti-Nipdnica (década de 1930), pela campanha da
nacionalidade ou da brasilidade promovida pelo Estado Novo e presente nos discursos,
artigos e noticias veiculadas durante a guerra; privacdo dos direitos civis dos japoneses e
nikkeis, considerados inimigos da pétria, espides ou quintas-colunas;

Nas relacoes internas dos imigrantes japoneses e dos nikkeis: fechamento das escolas em
lingua japonesa, dos clubes (kaikan) e das associagOes culturais locais; proibicdo de
reunides, incluindo festas e comemoragdes dos imigrantes e nikkeis; proibi¢do da fala do
idioma estrangeiro sob pena de prisdao; desocupagdo da principal regido de concentra¢do dos
japoneses e nikkeis na cidade de Sao Paulo, a rua Conde de Sarzedas e arredores.

IL. Crise e intensificacao da crise

Surgimento das sociedades secretas leais ao imperador; destruicio de plantacdes e
propriedades de imigrantes que cultivavam horteld e criavam bicho-da-seda; derrota do
Japdo na guerra, que acarretou a desestruturacdo de dois valores centrais dos imigrantes: a
infalibilidade do imperador e a invencibilidade do Japao; conflito opondo os kachigumi e os
makegumi: divisdo no interior das coldnias japonesas; Shindo Renmei: assassinatos,
atentados e ameacas de morte no estado de Sdo Paulo; atividade de oportunistas.

ITI. Acao reparadora

Arrecadacdo de donativos para as vitimas japonesas da guerra; questionamento publico dos
Peixes Voadores a tese dos vitoristas; campanha difamatéria da Shindo Renmei e a sua
marginalizacdo junto aos japoneses e nikkeis; visita do grao-mestre da Higashi Honganji;
participacdo dos japoneses e descendentes nas comemoracdes do IV Centendrio; retomada
das sessdes de cinema japonés na capital e nas cidades do interior paulista.

IV. Desfecho

Reconciliagao entre os partidarios dos grupos oponentes; re-agregacdo dos imigrantes
japoneses e dos nikkeis em torno da Liberdade: por meio de instituicdes de cultura e lazer
como as salas de cinema do bairro, a Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa e a Alianga
Cultural Brasil-Japao; desenvolvimento do comércio japonés no bairro; a crescente
apreciacdo do cinema japonés por parte dos brasileiros.
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Em artigo publicado em 1970, Kumasaka e Saito analisam o significado das agdes da
das organizagdes que exigiam de seus membros lealdade absoluta e obediéncia cega: “A
Shindo Renmei simbolizava o momento crucial na histéria dos imigrantes japoneses, na
medida em que ela representava um esforco consciente para que a cultura japonesa fosse
aceita no Brasil e ndo propriamente no sentido de persuadir seus compatriotas para o
repatriamento” (Kumasaka; Saito, [1970] 1973: 454). As préticas, exigéncias e valores
cultivados pela Shindo Renmei a impediram de alcangar esse objetivo na época. No pés-
guerra, a exibi¢do de filmes japoneses no estado de Sdo Paulo foi uma das maneiras pelas

quais a cultura japonesa passou a ser, ndo apenas aceita, como também admirada no Brasil:

Foi também a década [passagem 1950-1960] em que a coldnia experimentou um profundo
sentimento de orgulho: os filmes comecaram a atravessar as fronteiras do bairro e a atingir o
ptiblico ocidental. [...] E como se, embutida na apreciagio da critica e do piiblico brasileiros,
estivesse presente uma aceitacdo, digamos, da nacionalidade japonesa por parte dos
brasileiros (Futemma, 1986: 79).

3.1.5. Habitos de cinema

Segundo Paulo Ramos (2008), os estudos de recepcdo cinematogrifica t€m como
objetivo investigar, entre outros aspectos, de que maneira as criticas publicadas em jornais e
revistas, os anuncios veiculados nos meios de comunicacdo e os cartazes afixados nas
fachadas dos cinemas influenciam o didlogo do publico com a obra (Ramos, 2008: 14). Seu
estudo sobre as reminiscéncias de idosos acerca dos filmes inclui a investigacdo dos espacos
cinematograficos da cidade freqiientados por seus entrevistados € o que denomina por
“caminhos de cinema”: os trajetos das casas as salas de exibi¢do, o meio de locomog¢ao usado
e os lugares da cidade relacionados aos cinemas.

Como os freqiientadores japoneses e nikkeis das salas da Liberdade escolhiam os
filmes que assistiam? De que maneira eles iam aos cinemas? lam sozinhos ou acompanhados?
Para Eunice Yokota ir aos cinemas da Liberdade era um programa familiar que ocorria
sempre nas tardes de sdbado, antes da luta livre transmitida na televisdo. Os filmes eram
escolhidos pelo pai, com base na leitura de resenhas em jornais japoneses. No relato de
Eunice, nota-se uma forte demarcacdo de género — a autoridade paterna na escolha do filme,

os géneros de filme apreciados pelos homens e o interesse diferenciado da mae:

O meu pai é quem escolhia o filme. Nao tinha essa coisa de “Ah, eu quero ver aquele
outro”, “Bom, entdo vocé ndo vai”’. Porque o meu pai dirigia, ele tinha carro e a gente
morava longe, na zona Leste. Entdo, era fécil ir porque a gente ia de carro. Entdo, no final
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ndo tinha nada para fazer: “Vou junto, né?” [risos]. [...] A minha made, ela gostava de
determinados artistas, ndo era tanto da histéria do filme. Meu pai lia no jornal, porque no
jornal vinha um resumo do que era o filme e, 16gico, ele gostava de filme de samurai e de
bandido, desse tipo de coisa que homem gosta. Entdo, no final ia pelo gosto do meu pai,
porque ele era autoridade (risos) [...] A gente ia todo sdbado a tarde. Eu lembro que era
assim: a gente ia numa sessdo que terminava la pelas seis horas. Entdo, a gente devia ir 1a
pelas quatro, porque ainda era claro quando a gente saia do cinema. Af voltdvamos para casa
e 0 meu pai gostava de ver luta livre na televisdo, entdo famos ao cinema mais cedo pra ele
poder pegar a luta livre dele na televisdo.

Como visto no primeiro capitulo, aos 8 anos de idade Jo Takahashi ia sozinho aos
cinemas da Liberdade pesquisar filmes japoneses que seriam exibidos em seu bairro, Sao
Judas Tadeu. Para arrecadar fundos, as sessoes de cinema eram promovidas regularmente pela
escola japonesa que ele freqiientava. Ele conta que inicialmente a escolha era feita “no papel”,
sem assistir aos filmes, deduzindo o filme pelo titulo e seus atores, pois nao tinha acesso as
criticas publicadas nos jornais japoneses. Isso o motivou a freqlientar os cinemas da
Liberdade, construindo um conhecimento empirico para a programacao de filmes japoneses

que o auxilia até hoje, como diretor cultural da Fundacao Japao:

Na época era muito tranqiiilo. De Sdo Judas até o bairro da Liberdade, eu ia de bonde ou de
onibus. Mas bonde era divertido porque era tudo aberto. Acho que demorava mais, mas era
uma saida, um passeio, que era uma investigacdo também. Entdo tinha essa coloragdo de
pesquisa: eu estou indo para o cinema porque estou fazendo pesquisa, porque eu vou
escolher os filmes para passar naquelas sessdes de bairro. [...] Eu ia sozinho. Ia, voltava para
casa, contava o filme inteirinho para a minha mae, e ela achava bacana: “Entdo vamos
escolher esse filme e vamos falar para o sensei” [risos].

Takahashi indica também a importancia, em outro momento de sua vida, das criticas
cinematograficas de Rubem Biéfora, publicadas pelo jornal O Estado de S. Paulo na coluna
Indicacoes da semana, para o conhecimento e a escolha dos filmes japoneses a serem

assistidos:

No inicio, era s6 a imagem que aparecia no jornal ou o anincio do filme, geralmente eram
tijolos. Mas depois eu descobri as criticas de O Estado de S. Paulo. Quem escrevia era o
Rubem Biéfora. Ele também era um grande apreciador do cinema japonés, entdo eu sentia
que as criticas dele com relag@o ao cinema japonés eram muito s6lidas, muito pesquisadas.

O interesse de Ricardo Gongalves pela cultura japonesa fez com que ele circulasse pela
Liberdade, tomando contato com os filmes exibidos no bairro pelos cartazes afixados nas
fachadas dos cinemas. O convivio de Gongalves com os colegas nikkeis, ndo apenas na escola
como freqiientando suas casas, fez com que ele se informasse sobre os filmes japoneses nas

conversas dessas familias: “Como eu passeava sempre nas ruas do bairro, era basicamente o
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contato pessoal com os cartazes, a propaganda na porta dos cinemas e as conversas também
com os amigos e familiares dos amigos”.

Marina Narahara descreve o momento em que passa a escolher os filmes assistidos no
cinema. Nessa época, ela ia ao cinema com a avé e com os amigos da vizinhanga, todos filhos
de familias japonesas. Ela se lembra do trajeto do 6nibus que ia da Santa Cecilia a Liberdade,

e do gosto exclusivo de sua turma pelas expressdes artisticas japonesas:

Depois eu que comecei a escolher, eu ia, via o filme da Hibari, gostava e ia de novo. Eu ia
sempre com amiguinhas, vizinhas, minha avd, af ja era o contrério, eu pedia para a minha
avo ir comigo. Eu pegava Onibus, era o circular Avenida, que eu pegava na Santa Cecilia, e
ficava circulando: descia a Angélica, ia até a rua das Palmeiras, onde eu morava, passava
pela [praga da] Republica e ia até a avenida Liberdade. [E vocés s6 iam as sessdes de dia ou
nas sessdes da noite?] Eu ia mais na sess@o de dia. [...] Eu andava mais com o pessoal da
coldnia, porque na minha vizinhanga tinha algumas familias japonesas, e essa era a minha
turma. E a gente s6 ia ver filmes japoneses, s6 ouvia musica japonesa.

3.1.6. Piblico japonés: reencontro e atualizacio

Para a maior parte dos filhos dos imigrantes japoneses que concederam depoimentos
para esta pesquisa, ir aos cinemas da Liberdade era um programa familiar que incluia,
eventualmente, alguns vizinhos e amigos nikkeis, como indicam as memorias de infancia
presentes nos relatos.®’ Parece haver, no entanto, uma diferenca geracional de significados
atribuidos a experiéncia de freqiientar os cinemas da Liberdade, entre os imigrantes japoneses
e seus filhos.

Para Sussumu Tanaka, irmdo do fundador do Cine Niterdi cuja trajetdria foi descrita
no primeiro capitulo, assistir aos filmes japoneses significava “matar a saudade do Japao”.
Numa fala transcrita no segundo capitulo, Jean Claude Bernardet observa, a partir de sua
experiéncia pessoal, a especificidade da relacdo dos imigrantes com certos filmes de seus
paises de origem, em que eles “se encontravam” nos costumes familiares apresentados. O
reencontro simbdlico do imigrante com seu pais de origem por meio do cinema € uma idéia
presente na fala de Ricardo Gongalves: “Para o imigrante o filme japonés é um reencontro
com a sua pétria irremediavelmente perdida, pelo menos naquele momento, que ndo era facil
como hoje fazer viagens ao Japdo. Era dificilimo”. Isso parece corresponder ao comentério

Olga Futemma acerca da relagdo da geracdo dos pais dela com o cinema japonés:

®! Isso é indicado nos depoimentos de Olga Futemma, Marina Narahara, Eunice Yokota. Para Teresinha e Clara
Nakayama ir ao cinema japonés também era um programa familiar, embora elas ji tivessem 14 e dez anos,
respectivamente, na época da mudanca da familia para o bairro Liberdade, onde residiram por quinze anos.
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Tem uma coisa muito profunda que € ouvir a sua lingua de origem, ndo numa conversa, mas
em caixas acusticas [...] imagina o que é vocé ficar muito tempo num lugar em que se fala
uma lingua completamente diferente. [...] Teu jeito, tua giria, € um reencontro consigo
mesmo, eu acho que o cinema muitas vezes permite isso.

Perguntada sobre a relacdo de seus pais com os filme japoneses, Eunice Yokota
argumenta que os filmes funcionavam para eles como uma fonte de informagdo e de
atualizacdo sobre o Japao. Ela se lembra, inclusive, da exibi¢ao de cinejornais japoneses, “os
ultimos a dar as primeiras”, mas que contariam com a for¢a das imagens. As transformagdes
ocorridas no Japao no periodo do pds-guerra eram acompanhadas pelos pais de Eunice através
dos filmes exibidos em S@o Paulo, suscitando um sentimento de desilusdo para com o pais de

origem:

Meus pais eram criangas quando vieram ao Brasil, entdo eu acho que pouca coisa deve ter
ficado do Japdo antes dos cinco anos. Entdo para eles o cinema também era uma fonte de
informacao, quer dizer, eles viam os filmes e falavam: - Ah, esta desse jeito, né? Quer dizer,
eles achavam que as pessoas também estavam mudando, que o pais estava mudando. Em
1965 eles foram para o Japdo, e chegaram a conclusio que todo o [imigrante] japonés chega,
que € muito bonito, mas eu ndo quero voltar a morar l4.

A atualizacdo da imagem do Japao por meio dos filmes e o decorrente sentimento de
desilusdo com as mudangas ocorridas naquele pais também estdo presentes na lembranca de
Olga Futemma sobre a relagdo de seus pais com o cinema. Nos relatos de Olga, assim como
nos de Eunice, o sentimento de desilusdo com o Japao do pds-guerra funcionou como uma
reafirmagdo da decisdo dos pais dela de fixarem residéncia no Brasil: “Tem a questdo da
atualizacdo, de como € que estd 14. E muitas vezes eu lembro do meu pai falando: Ah, mas a
juventude 14... Uma certa preocupacao e também uma questdo de reafirmar a propria op¢ao de
ser um imigrante, de ter saido de 14”.

Ricardo Gongalves lembra-se também de um sentimento semelhante provocado por
alguns filmes na geragdo dos imigrantes. No entanto, diferente das outras falas, transparece
aqui um certo saudosismo ou tradicionalismo: “E, uma forma de atualizacdo e também de
uma certa forma uma desilusao: Ah, o Japao nao é mais aquele Japao em que eu vivi minha
infancia, € um pais degenerado moralmente, € um pais americanizado, e vai por af afora”.

Olga Futemma cita o filme Bom dia (Ohayo, 1959) de Yasujiro Ozu, para demonstrar
como os processos de transformacdo social, exemplificados pela chegada da televisdo,
ocorreram de maneira paralela no Brasil e no Japdo. Ela comenta que atualmente sua mae

acompanha as transformagdes do mundo pela televisao:
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O imigrante ndo estd 14 naquele dia-a-dia que estd mudando, mas ele estd num dia-a-dia aqui
que também estd mudando. Entdo se vocé ver um filme como Bom dia de Ozu, dos dois
meninos e toda a questdo da televisdo: “Ai, eu quero a televisdo”, como um icone da
penetracdo americana naquela sociedade, um pouco depois, estivamos nés aqui: “A gente
quer uma televisao!”. De certa forma, a mudanga se deu muito no paralelo. [...] Entdo eu
ndo acredito que haja um choque. Acho que pode haver um estranhamento, perderam-se
alguns valores. Minha mée tem 86 anos e hoje ela assiste a televisdo. Ela estd imersa neste
mundo da tv brasileira, ela acompanha novela. Quer dizer, hoje para ela ver um filme
violento ou de yakuza, qual € a diferenca? Entdo ela estd imersa nesse mesmo mundo, que
passou pelas mesmas grandes mudancas.

Jo Takahashi rememora da chegada da televisdo em sua casa e, junto com ela, do
National Kid, o primeiro herdi exibido na televisdo brasileira e uma importante referéncia de
sua geragdo: “O meu imagindrio era pontuado por National Kid e filmes de ninja e samurai do
Cine Niterdi. Essa era a minha infancia”. Antes disso, ele assistia a televisdo na casa dos
vizinhos. Seriados como Lassie, Rin-Tin-Tin, Roy Rogers, Tarza e Jim das selvas eram
assistidos na casa dos vizinhos espanhdis, que tinham um filho da mesma idade. “A outra
familia, italiana, era uma familia sem criangas e eram velhinhos. Entdo eles me chamavam
para assistir comédias, a Praca da alegria, eu ndao gostava muito”. Takahashi comenta sobre o

dia da chegada da televisdo, uma cena que remete ao filme de Ozu:

Um certo dia, o meu pai resolveu comprar uma televisdo. Af eu fiquei esperando e falei para
o meu vizinho: “acho que eu nio vou mais, porque vai chegar a televisdo em casa”. Af ele
ficou muito chateado. [...] O dia em que veio a televisdo, os dois vizinhos ficaram olhando
pelo muro, tristes, e eu alegre, feliz da vida, queria ver logo. [Parece aquele filme do Ozu,
Ohayo.] Exatamente! E muito parecido. Ohayo eu vi quando eu tinha uns 40 anos, pela
primeira vez, ai eu me lembrei muito desse detalhe.

Ricardo Gongalves se lembra de ter traduzido alguns filmes da série National Kid, que
iniciou sua carreira no cinema, antes de ser exibida internacionalmente na televisao. Para ele,
o sucesso alcancado por essas séries nas salas de cinema significou o inicio da decadéncia do
cinema japonés. O relato de Gongalves demarca uma diferenca de geracdo em relacdo as
referéncias de Takahashi. Mas a meng¢ao ao gosto dos netos por Naruto revela uma linha de

continuidade desses géneros de programa japonés na televisao brasileira:

No fim da década de 1960, apareceu o famigerado Godzilla, que teve uma série de
continuadores. E vieram as séries para a televisdo. Lembra-se do National Kid? Eu traduzi
uns filmes do National Kid. Eu achava divertidissimos, tremendamente ingé€nuo, né?
National Kid contra os Incas Venusianos. Incas Venusianos era uma coisa... Isso é space
opera de tultima qualidade. E essas coisas acabaram pegando e assassinaram o bom cinema
japonés [risos]. Teve uma geracdo que cresceu assistindo estas coisas. Agora eu sou da
geracdo anterior, e quando apareceu isso, eu achei abomindvel: “Nao, isso aqui é a
decadéncia, é o fim”. E hoje estamos no mundo dos animés. Os meus netos falam tanto de
um tal de Naruto!

137



3.1.7. Lingua japonesa: diversidade e aprendizagem

Para alguns dos freqiientadores dos cinemas da Liberdade, o contato freqiiente com os
filmes japoneses propiciou uma amplia¢do de seus conhecimentos sobre a lingua japonesa62.
A leitura dos mangds e a audi¢d@o dos filmes japoneses aprimoraram o estudo de Jo Takahashi
do japonés, iniciado na Sdo Judas Gakuen, escola japonesa que ele freqiientou durante a
infancia. Ha algo no cinema, no entanto, que o distingue das outras formas de aprendizagem
do idioma: a abertura para outros mundos para além do cotidiano, aspecto que propiciou a
Takahashi o contato com uma diversidade lingiiistica até entdo desconhecida. O contraste
entre o japonés antigo falado filmes de samurai da Toei e a linguagem cotidiana empregada
nos filmes de samurais atuais, as diferencas entre as linguagens dos samurais, nobres e
camponeses, além das diferencas entre o japonés ouvido nos filmes contemporaneos e o

falado por seus pais sdo alguns aspectos da lingua comentados por Takahashi:

Algum beneficio que eu tive do cinema japonés talvez seja a lingua. Acabei aprimorando o
meu japonés através do mangd, que eu lia, e através do cinema, que eu ouvia. [...] O fato é
que o cinema mostra um mundo que ndo € o cotidiano, s@o outros mundos. Entdo o que eu
aprendi com o cinema japonés € que existem maneiras de falar diferentes, nos filmes de
samurai, por exemplo, a linguagem que se falava era uma linguagem da época. Os filmes de
samurai de hoje, eles estdo falando a linguagem cotidiana, voc€ viu o filme A honra do
samurai (Bushi no Ichibun, 2006)? Ele fala uma linguagem de hoje. Mas na época da Toei,
de antigamente, eles conservavam a maneira antiga de se falar. [E havia palavras que vocé
desconhecia?] Desconhecia e acabei descobrindo pelo cinema. E existe uma linguagem dos
nobres, existe a linguagem dos samurais e existe a linguagem dos camponeses, eram
totalmente diferentes, apesar de ser tudo japonés, mas é absolutamente diferente. Existe uma
maneira de falar do yakuza e existem as girias também. O que eu via era que o japonés que
era falado no cinema, nos filmes mais contemporineos, era bem diferente do japonés que
meus pais falavam em casa.

Como visto, Ricardo Gongalves aprendeu japonés através dos mangds e com a ajuda
dos colegas nikkeis da escola. A necessidade de traducdo dos filmes de época [jidaigeki], em
que se falava o japonés cldssico ou antigo, levou Gongalves a estudar o japonés literario. Em
sua trajetoria, o contato com diversas expressdes artisticas e culturais japonesas, como o
mangd, os filmes de época e o teatro nd, promoveu seu aperfeicoamento na lingua japonesa,

empregado atualmente para a traducao de textos budistas classicos:

6 Além de Jo Takahashi e Ricardo Gongalves, as irmis Clara e Teresinha Nakayama citam também esse papel
desempenhado pelo cinema japonés como possibilidade de aperfeicoamento da lingua.
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N6s temos o japonés moderno, o japonés falado hoje, e temos o japonés classico. Entdo
muitos filmes de época eram falados em japonés cldssico. Isso me obrigou a estudar o
japonés literdrio, o que ja estava nos meus planos. Eu gostava de cultura classica e o Japdo
contemporaneo era secunddrio para mim. Quando eu comecei a ler mais ou menos em
japonés, a minha primeira preocupagao foi estudar gramadtica cldssica. Isso ja era no terceiro
colegial, nas vésperas do vestibular, que eu comecei a trabalhar no grupo de teatro de nd, e
teatro no €é em lingua classica, em japonés do século XV. O teatro no sdo textos do século
XV, entdo tive que aprender aquele japonés literdrio, rebuscado, que servia também para
traduzir os filmes de samurai, os filmes de época. [Porque era um repertdrio que o mangd
ndo te dava.] Ndo, o mangd era todo falado em japonés contemporaneo. Agora o teatro
classico logicamente era na lingua literdria. Isso veio depois, e foi importante para mim para
o budismo: os textos budistas sdo textos classicos escritos em japonés literario.

Gongalves observa também algumas diferengas lingiiisticas regionais apresentadas nos
filmes japoneses, especialmente nas comédias. Segundo ele, a comédia japonesa € a arte da
palavra: sua comicidade se expressaria ndo tanto através de gestos, mas por meio de palavras,
frases e trocadilhos engracados. Assim como os filmes de época, traduzir essas comédias

constituiu para ele outro desafio, que o levou a aperfeicoar seu conhecimento da lingua:

E uma outra diferenca que é muito importante: os dialetos locais. Uma comédia passada em
Osaka, digamos, é toda no dialeto de Osaka, que ndo tem nada a ver com a lingua falada em
Toéquio. Um filme literdrio passado em Kyoto, antiga capital, é falado na linguagem de

7z

Kyoto, que também ¢é completamente diferente. Por exemplo, Kyoto eu conheco bem
porque eu vivi 14. Kyoto € a Roma do Oriente: a cidade dos templos, dos museus e dos
paldcios. Em Kyoto ndo se diz: “Domo arigaté gosaimashita”, se diz: “Ookini”. QOokini é
obrigado em Kyoto. Vendedora de flores nas ruas de Kyoto diz: “Ohana irimahen ka,
ohana dodosu? Ohana ikaka desuka? Ohana iranai desuka? — Ohana irimahen ka, ohana
dodosu”, parece uma outra lingua. Para nés seria como alguém falar espanhol, italiano, ao
invés do portugués. E tem algumas comédias que jogavam com isso, que faziam, por
exemplo, um personagem da regido de Osaka fazer uma espécie de duelo verbal com
alguém da regido de Téquio, cada um falando com o seu dialeto local, entdo surgia uma
série de coisas engracadas ai.

Marina Narahara trabalha como tradutora do japonés para o portugués. Assim como Jo
Takahashi e Ricardo Gongalves, ela aprendeu japonés por meio dos mangds que seu pai
comprava regularmente e que ela lia desde os cinco anos de idade, na mesma época em que
comecou a freqiientar os cinemas da Liberdade com sua av6. Aos 6 anos, ela estudou por um
ano numa escola japonesa localizada no parque Dom Pedro. Aos 17 anos, freqiientou o curso
de japonés do Bunkyo, onde conheceu a turma do grémio. O contato intenso de Marina com
os mangds, revistas, filmes e musicas japonesas foi determinante em sua trajetdria: cultivando
desde a adolescéncia o sonho de conhecer o Japdo, formou-se em letras e, aos 23 anos, viajou
ao pais como bolsista da provincia de Oita. Apesar de estudar o japonés no Brasil, em sua
segunda ida ao Japdo, ela percebeu a distancia entre o seu conhecimento do idioma e as

exigencias profissionais de uma empresa japonesa:
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Da segunda vez que eu fui ao Japdo, eu trabalhei 14, era outra situacdo. Eu fiquei quatro
anos trabalhando 14 numa firma, e ai é que eu comecei a aprender o japon€s mesmo, porque
enquanto estudante, a gente ndo tem aquela cobranca. Entrando numa firma é que a
linguagem e o comportamento [adequados] sdo exigidos. Vocé ndo pode chegar no telefone
e falar de qualquer jeito. Entdo para mim era muito dificil, foi um choque, pela primeira vez
eu falei: “Nossa, eu ndo conheco nada do japonés e do Japdo! Eu ndo sei me comportar
como um japonés trabalhando numa firma”.

3.1.8. Publico nikkei: uma educacio sentimental

Se, para Ricardo Gongalves a relacdo que os imigrantes estabelecem com os filmes
japoneses € de reencontro, para 0s nisseis tratava-se de um encontro com um pais
desconhecido, configurando uma relacio de aprendizagem por um dos Unicos meios
disponiveis na época: “E o cinema como meio de transmissdo cultural e como canal de
informacao numa época em que a tecnologia da informagdo ainda estava engatinhando. Sobre
1ss0, eu nao posso deixar de mencionar as redes de exibi¢do dos filmes”.

Apesar de estudarem no curso de ciéncias sociais da Faculdade de Filosofia da
Universidade de Sao Paulo na mesma época, Eunice Yokota e Sedi Hirano ndo se
encontravam: “De vez em quando tinha aquelas assembléias e ele vinha. Ele era mais velho
do que a gente e estudava a noite. Ele ja era uma pessoa que trabalhava e que fazia o curso a
noite, ndo era como nds, filhinhas de mamae, né?””. Com a perda do pai aos 13 anos de idade,
Sedi Hirano passa a trabalhar para custear seus estudos. Ele estabelece uma correspondéncia
entre certos valores apreendidos no convivio familiar, como a ética do trabalho, frases de

Confucio e valores reconhecidos em alguns filmes japoneses:

O que me fascina em certos filmes japoneses € a mensagem: mesmo que tenha essa questio
do samurai, existe o codigo de honra, que € a regra. Conftcio fala do ritual: 0 homem tem
que seguir o ritual. Entdo, para ser um bom samurai ele tem que seguir o caminho do bom
samurai. O ritual que de uma forma ou de outra € iluminado por uma religido, pelo budismo
ou por alguma coisa. E por certos valores. E ai eu percebo a minha miae, em épocas mais
criticas, épocas mais dificeis da vida na familia, ela mais trabalhava. Quanto mais
dificuldade tinha, mais trabalhava. Ela ndo ficava retirada no quarto chorando. Depois, na
hora de descansar, pode ate ter chorado, mas antes, tudo que tinha que fazer ela fazia.

Clara Nakayama comenta o significado da experiéncia de assistir aos filmes japoneses
nos cinemas da Liberdade no periodo em que a familia residiu no bairro, de 1950 a 1965. A
aprendizagem de aspectos da vida contemporanea do Japdo, bem como de episddios da
histéria do pais € enfatizada em seu depoimento. Mesmo morando em nticleos de concentragdao

de japoneses, como Registro e Mirandépolis, ela menciona uma caréncia de informagdes sobre
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o Japao: se no meio rural as informagdes eram escassas, ao se mudar de Registro para a
colonia Alianga durante a guerra, a familia de Clara também sofreu com as restricdes de

informacdes a que estavam sujeitos os imigrantes japoneses e seus descendentes na época:

Eu acho que foi bastante importante, porque a gente nasceu no interior, numa familia
interiorana mesmo, entdo a gente ndo tinha contato com o que passava no Japdo, com as
histérias que aconteciam no Japdo. Através do cinema, a gente aprendeu muita coisa.
Mesmo as histérias antigas de samurai, a gente ndo conhecia também. Nossos pais nio
contavam muitas histdrias. Entdo sdo coisas que a gente aprendeu muito.

Essa caréncia de informacdes sobre o Japao € citada também por Eunice Yokota, que,
ao contrario de Clara Nakayama, morava na capital, no bairro da Mooca, isto €, sem o
convivio freqiiente com outras familias japonesas: “Porque como meus pais vieram criangas,
eles ndo eram de ficar contando como era o Japao. Eles se alfabetizaram aqui, falavam
portugués e a gente morou por muito tempo no meio de ndo-japoneses, entdo eles eram muito
integrados”. Para Eunice, havia “um véacuo” de informagdes sobre o Japdo que o cinema

preencheu, gerando uma interpretacdo satisfatéria sobre determinados comportamentos

7z

familiares. A lembranca que Eunice guarda dos filmes japoneses € marcada pelo
patriarcalismo tradicional, manifesto nas relacdes de género. H4 uma correspondéncia entre os
comportamentos representados pelo cinema e aqueles observados na préopria familia, além da

demarcac¢ao de uma diferenca de geragdes:

A sensacdo mais forte que eu tenho desses filmes € a posicdo do homem. Os homens eram
todos poderosos e, as mulheres, muito submissas. Aquilo era uma coisa que me agredia,
porque todo o relacionamento que vocé via nos filmes — amoroso, de amizade, de pai e filho
— era tudo nessa base. O que predominava era o fato de que eu mando e vocé faz. Aquilo me
agredia muito e se repetia em todos os filmes, porque era a filosofia deles. Agora, nos filmes
do Ozu ndo existia isso, era um clima em que o pai aceitava o que as filhas falavam,
aceitava a mudanca da vida depois da guerra. Para mim, aquilo parecia uma mudanca. Na
minha familia, eu sou a tnica mulher. Tenho dois irmaos, muitos primos e quase nao tenho
prima. Os irmaos do meu pai sdo todos homens, tinha uma irma, que faleceu logo. Entao,
era uma familia extremamente masculina e eu tinha essa revolta: “Mas ninguém faz nada!”.
Porque eu tinha um irmao mais velho e um mais novo, e ninguém fazia coisa nenhuma
dentro de casa. Af eu entrava de férias, tinha que ajudar a minha mae e me revoltava com
aquilo: “Mas como? Vocés ndo fazem nada? S6 eu que tenho que ajudar?”. Era uma coisa
que naquela época era muito comum, era aceito e eu via isso nos filmes. E era a parte que eu
ndo gostava, porque isso estava no mesmo clima que eu tinha em casa, que era uma coisa
que eu nao aceitava. Eu falei: “Ah, isso ai veio do Japdo!” [risos]. Entdo, o cinema foi uma
forma de conhecer como era a cultura dos seus pais. [...] O cinema cobriu esse vicuo, vocé
olhava como as coisas aconteciam: “Ah, entdo € isso, acontece aqui na minha casa porque
existe esse trago da cultura que eu ndo sabia, pensava que era do meu pai e da minha mae”.
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Olga Futemma fala sobre as multiplas referéncias em seu processo de formacdo —
okinawana, japonesa e brasileira — ressaltando, a principio, o cardter harmonioso desta
justaposi¢do, devido ao entendimento do valor da arte, um valor herdado de uma familia de
atores e musicistas okinawanos: ‘“Ao mesmo tempo em que parece que eu nasci no mercado,
parece que eu nasci no meio de um ensaio, de teatro e musica”. Ela se refere ao avd materno,
lideranca da comunidade okinawana em S@o Paulo e também professor de canto cldssico:
“Ele tocava shamisen, ele cantava, e os senhores do mercado todo final de semana chegavam
na casa dele, todos com suas malinhas de shamisen, passavam a tarde conversando,
cantando”. O grupo chegou a se apresentar no teatro Colombo, na zona Leste, no Arthur
Azevedo e até no Teatro Municipal. “E eu era a menina na coxia, ficava ali olhando os teldes
subindo e descendo, aquele nervoso, o frisson, eu estava no star system dos okinawanos, as
fofocas, uma vida, uma pulsacdo muito interessante”, rememora a cineasta.

Em relacdo a sua formacdo como espectadora de cinema e como cineasta e
pesquisadora, ela aponta uma aprendizagem no discernimento de valores artisticos e na

formac¢ao de um olhar critico:

A gente ia assistir cada coisa! [risos] Mas a gente se divertia e comecava a ter um certo olho
esperto, de comparacdo. O que era um filme bom, o que nao era um filme bom. O que era
um filme sé para passar o tempo e o que era uma obra de arte. Eu acho que comecei a ter ali,
muito com ajuda de meu pai, um certo olhar critico para discernir qualidades.

A atuacdo dos filmes japoneses nos espectadores nisseis, como sugerida nos
depoimentos de Gongalves, Hirano, Nakayama, Yokota e Futemma, talvez possa ser
comparada a atuacdo social da briga de galos para os balineses, conforme observada por
Clifford Geertz (1989) em sua pesquisa de campo. Por intermédio de ambos — brigas de galo
em Bali e filmes japoneses em Sao Paulo — ocorreria uma espécie de educagdo sentimental, na

qual a emogao € mobilizada para fins cognitivos:

O que a briga de galos diz, ela o faz num vocabuldrio do sentimento — a excitag¢do do risco,
o desespero da derrota, o prazer do triunfo. Entretanto ela diz [...] que é com essas emog¢des,
assim exemplificadas, que a sociedade é constituida e que os individuos sdo reunidos.
Assistir a brigas de galo e delas participar €, para o balinés, uma espécie de educacdo
sentimental. L4, o que ele aprende, é qual a aparéncia que t€m o ethos de sua cultura e sua
sensibilidade privada [...] quando soletradas externamente, num texto coletivo (Geertz,
1989: 317). [...] as formas de arte originam e regeneram a prépria subjetividade que elas se
propdem a exibir. Quartetos, naturezas mortas e brigas de galos ndo sdo meros reflexos de
uma sensibilidade preexistente e representada analogicamente; eles sdo agentes positivos na

criacdo e manutencao de tal sensibilidade (Idem, ibidem: 319).
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A proposicdo de Geertz em abordar as forcas culturais como textos ou ‘“obras
imaginativas construidas a partir de materiais sociais” implica na interpretacdo das formas
simbdlicas em termos de seu funcionamento, em situacdes concretas, para organizar as
percepcdes — significados, emogdes, conceitos e atitudes (Geertz, 1989, 317). H4 nisso uma
dupla implicacdo: por um lado, esses textos refletem sensibilidades pré-existentes, tornado
assim possivel, ao balinés, descobrir o temperamento de sua sociedade numa briga de galos, e
quem sabe, ao nikkei de Sao Paulo (e também ao nao-nikkei), aprender aspectos da sociedade e
da cultura japonesas através dos filmes. Por outro lado, esses ‘“textos” organizam as
percepgoes de seus “leitores”, ou seja, na briga de galos, o balinés forma o seu temperamento
ao mesmo tempo em que descobre o temperamento de sua sociedade. Para exemplificar esse

processo, Geertz cita um comentério de Northorp Frye a respeito da Poética de Aristételes:

Nossas impressdes sobre a vida humana sdo colhidas uma a uma e permanecem, para a
maioria de nds, frouxas e desorganizadas. Entretanto, encontramos freqiientemente na
literatura coisas que subitamente coordenam e trazem a foco uma grande quantidade dessas
impressoes, em isso é parte daquilo que Aristételes queria dizer com o acontecimento
humano tipico ou universal (Fry apud Geertz, 1989, 39).

Da mesma forma, a briga de galos focaliza experiéncias variadas da vida cotidiana,
criando um “acontecimento humano paradigmadtico” equivalente ao acontecimento tipico ou
universal de Aristételes. Teria ocorrido o mesmo com os filmes japoneses em Sao Paulo?

Para Sedi Hirano, os filmes japoneses teriam atuado para a organizacdo de
significados, emog¢des e conceitos de modo articulado a aprendizagem de valores na familia e
dos conceitos e teorias na vida escolar e universitdria. Exemplo disso foi a equivaléncia
estabelecida por ele entre o livro de Max Weber, A ética protestante e o espirito capitalista, e
o filme A espada diabolica, de Tomu Uchida, num evento académico. No inicio de 2008, ao
ministrar a aula magna da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sdo Paulo, cujo tema foi “Etica e capitalismo”, Hirano estabeleceu um paralelo entre as
conseqiiéncias da ado¢do da ética protestante e o processo de desumanizacdo do protagonista
de A espada diabdlica, exatamente como descrito por ele no capitulo dois desta pesquisa.

A questdao da aprendizagem por meios dos filmes parece se colocar de maneira mais
enfitica nos depoimentos de Clara Nakayama e Eunice Yokota, que, por circunstiancias
diversas, apresentavam uma caréncia de informacdes e conhecimentos sobre o Japdao que o
cinema supriu. Clara e sua irma Teresinha praticamente s6 assistiam aos filmes japoneses,
constituindo assim a unica referéncia de cinema delas. No caso da fala de Eunice, a

organizacdo das percepcdes ocorreu em relacdo a certas atitudes e emocgdes familiares
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“desorganizadas” ou pelo menos, percebidas e ndo compreendidas, que ela aprendeu a

reconhecer e a significar com os filmes japoneses.

3.2. O publico nao-nikkei: penetras numa festa de familia
3.2.1. Brasileiros orientalizados

Foi no interior dos cinemas japoneses, na Liberdade, que senti pela primeira vez, na pele, a
forca do preconceito de raca. Sentia-me diferente dos outros. Acendiam-se as luzes e, em
toda a sala, s6 um era nio-nipdnico. O dnico. Provavelmente ninguém me notasse na sala
comprida e cheia. Jamais me disseram uma palavra ou fizeram um gesto. A discrigdo,
vizinha da sutileza, é marca japonesa. Mas um sentimento fundo, na epiderme, me tomava.
Eu me notava. Provavelmente eu estivesse sobrando ali (Jodo Antonio, 1986, 78).

Como visto no capitulo anterior, em meados dos anos 1950, o escritor Jodo Antonio
aproximou-se de expressdes artisticas japonesas, como o cinema, a literatura, as artes plasticas
e marciais, e passou a freqiientar o bairro da Liberdade, apds assistir ao filme Rashomon
(1950), de Akira Kurosawa. Antonio afirma ter freqiientado assiduamente o Cine Niterdi e o
Cine Tokyo nessa época. No fragmento destacado, ele associa o preconceito racial sentido nas
salas da Liberdade com o fato de ser o tinico ndo-nipdnico presente naquelas sessoes.

Jo Takahashi interpreta o preconceito sentido por Jodo Antdnio como um processo
pessoal interior, relacionado a percepcdo subjetiva da diferenca. Ele discorda do fato de
Antdnio ser o Unico ndo-japonés naquelas sessdes, chamando a atencdo para o trabalho de

pesquisa e documentagdo empreendido por José Fioroni Rodrigues, apreciador do cinema

japonés desde a década de 1940:

E, certamente ele deve ter sentido isto. Mas, n@o sei, acho que o preconceito vocé nota no
momento em que vocé se sente diferente mesmo, as vezes nem € um preconceito de fora
para dentro, mas de dentro para fora, acho que isso é que o Jodo Antbnio deve ter sentido.
Mas eu tenho certeza de que ele ndo era o Unico. Desde a década de 1940, um grande
freqiientador era o José Fioroni Rodrigues. Ele assistiu a todos os filmes, sem excegao.
Fioroni é um cinéfilo do cinema japonés impressionante, ele acabou aprendendo a falar o
japonés através do cinema e colecionou todos os recortes de jornal de todos os filmes
japoneses que passaram aqui. Acho uma pena que isso esteja recluso com ele, ele ndao quer
abrir este material para ninguém, ndo quer compartilhar.

José Fioroni Rodrigues tomou contato com o cinema japonés em 1949, nas sessoes
realizadas no Cine Sdo Francisco, na rua Riachuelo, atrds do Largo Sao Francisco. “Eu
morava la perto e todos os dias passava na frente. De tanto ver os cartazes, fiquei curioso e

acabei entrando” (Moribe, 1991). Em relacdo a lingua japonesa, ele iniciou seu aprendizado
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com um professor nativo e em 1959 ingressou na primeira turma do curso de japonés da
Alianga Cultural Brasil-Japao, onde estudou até 1964 (Kobayashi, 2005: 42).

A Alianga Cultural Brasil-Japao foi fundada em 1956 como um 6rgao auxiliar da entdo
Sociedade Paulista de Cultura Japonesa, o Bunkyo, com a finalidade de desenvolver atividades
de intercambio cultural tendo como publico os nisseis, sanseis € 0s brasileiros nao-
descendentes em geral (Handa, 1987, 763). Essas atividades de intercambio cultural foram
decisivas para o aumento do interesse de Carlos Reichenbach pelo cinema japonés. Ele
descreve as sessdes de filmes japoneses sem legendas realizadas nessa institui¢do, que eram
precedidas por uma fala de José Fioroni Rodrigues que, tal como um katsuben ou benshi
apresentando um filme estrangeiro no Japdo, realizava uma contextualizagdo historica e

resumia o enredo dos filmes para os espectadores:

Eu acho que o grande interesse pelo cinema japonés nasce exatamente porque a minha mae
tinha feito o curso de ikebana e, por estimulo dela, eu comecei a freqiientar a Alianca
Brasil-Japao. Ela disse: “Estd tendo sessdes de cinema”. Foi nesse momento que eu acho
que o cinema japonés entrou de uma forma decisiva na minha vida. Foi especialmente uma
projecdo de Intendente Sansho sem legendas. Num certo sentido, esse filme para mim foi
um divisor de dguas. Porque uma coisa interessante do trabalho que a Alianga Brasil-Japao
fazia, como as cépias dos filmes que vinham para cd em 16 mm, vinham sem legenda, o que
eles faziam? Faziam uma publicacio, um panfleto, e quem fazia esses panfletos era um dos
maiores especialistas do cinema japonés, de quem depois eu fiquei amigo, que é o José
Fioroni Rodrigues. Antes de falar do filme, ele fazia uma andlise histdrica, falava do
xogunato etc. Vocé tinha uma aula de histéria, antes de entrar propriamente no filme. Vocé
acabava de ler o folheto e j4 sabia tudo o que ia ver, obviamente. Voc€ conseguia aprender
tudo. Eu comecei a gostar de ver filme sem legenda exatamente com as experiéncias da
Alianca Brasil-Japdo [...] Para mim foi fundamental. Acho que muita gente também
comecou a se informar, a se interessar por cinema japonés através deste tipo de divulgacao.
Eu acho que a Alianga Brasil-Japao foi como a Casa de Goethe para o cinema alemao, um
6rgdo de difusdo da cultura deles, mas que enxergavam o cinema como uma manifestacio
tdo importante quanto a literatura®.

Ricardo Gongalves descreve a existéncia, no inicio dos anos 1960, de uma pequena
comunidade orientalizada, isto €, de ndo-nikkeis apaixonados pela cultura japonesa que
comiam em restaurantes japoneses, assistiam aos filmes japoneses na Liberdade, namoravam
garotas nisseis e, a partir de 1961, passaram a freqiientar o programa de meditacdes do templo
zen da rua S@o Joaquim. Entre os membros dessa comunidade, ou fauna, Gongalves cita, além

dele mesmo e de José Fioroni Rodrigues, o critico e pesquisador da Cinemateca Brasileira,

Caio Scheiby:

% E possivel que essas sessdes de cinema japonés precedidas da contextualizagio histérica oferecida por José
Fioroni Rodrigues tenham acontecido no final de 1967. H4 uma referéncia de um texto de autoria de Rodrigues,
intitulado “Breve Histéria do Cinema Japonés I e II” nos Cadernos ACBJ [Alianga Cultural Brasil-Japio],
publicados entre novembro e dezembro de 1967.
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Como eu atuei nesta drea [traducdo de filmes da Toho] durante muitos anos, entre 1960 e
1972, eu percebi que, pouco a pouco, formou-se um publico que eu diria orientalizado,
compreendendo ndo apenas nikkeis, mas brasileiros apaixonados pela cultura japonesa, e
isso em todos os aspectos. Entdo os rapazes como eu, entre muitos, a gente assistia a filmes,
comia em restaurante japonés, namorava garotas nisseis, € por af afora [risos]. Na época eu
era bastante orientalizado, hoje eu diria que eu me desorientalizei com o passar do tempo,
naquele momento eu acho que 90% da minha vida girava em torno de japoneses e de cultura
japonesa. E tinha vérias pessoas assim, que depois, a partir de 1961 o templo zen 14 da Rua
Sdo Joaquim langou um programa de meditagdes, zazen, aberto para brasileiros, eu comecei
a freqiientar também, e a mesma fauna das pessoas que iam ao cinema, iam aos restaurantes,
faziam também zazen, entdo uma pequena comunidade orientalizada. [...] Algumas das
pessoas ali eram criticos de cinema, alguns deles eu tinha um contato até mais estreito
porque eles freqiientavam o escritério da Toho, tinha o Fioroni, tinha o Caio Scheiby e
outros. Tinha um grupo de freqiientadores mais ou menos constante.

Ainda que ndo fizesse parte estritamente da mesma turma, a experiéncia do escritor
Jodo Antdnio com a cultura japonesa e com o0s japoneses poderia, com base na definicdo de
Gongalves, ser qualificada também como orientalizada, colocando-o assim nessa mesma
comunidade, embora um pouco antes, assim como o cineasta Carlos Reichenbach, embora um

pouco depois:

Eu comecei a freqiientar com muita assiduidade o cinema japonés com um grupo de amigos,
pessoas com quem eu estudava, amigos préximos, entre eles um colega de Sdo Luiz*, o
Hideo Nakayama. Mas foi antes até, um colega de Santa Inés, que chamava Harunobu Kato.
Um grande amigo daquela época, o hoje engenheiro e paisagista Rodolfo Ricardo Geisel,
que foi inclusive aluno do Burle Marx. O Antonio Manuel dos Santos, que foi meu
assistente depois, quando eu fui fazer meu primeiro longa, tinha mais umas duas ou trés
pessoas com quem a gente comegou a freqiientar muito, ndo sé com mais assiduidade os
cinemas, como a freqiientarmos os templos. Especificamente o templo budista 14 préximo a
avenida Liberdade. Af a convivéncia foi muito mais constante. Foi exatamente 0 momento
em que eu s via filme japonés.

Assim como José Fioroni Rodrigues, Walter Hugo Khouri e Rubem Biédfora
estabeleceram um primeiro contato com o cinema japonés no final da década de 1940, no Cine
Sdo Francisco. Em texto de 1997, Khouri refere-se a um grupo de brasileiros que
freqilentavam essa sala, ja aficionados pelo cinema japonés, consistindo de jornalistas,
criticos, universitarios e cinéfilos. “Lembro-me da forte emog¢dao que me causaram Vida de
artista, de Buntaro Futagawa, e o Crime da quinta, de Teinosuke Kinugasa, ainda no tempo
das primeiras exibi¢des, que davam uma amostra do cinema de excepcional qualidade formal e
temdtica [...]”. Como visto, Vida de artista foi o primeiro filmes japonés exibido nos pds-

guerra, em 1947.

% Escola Superior de Cinema Sdo Luiz, um dos primeiros cursos de cinema de nivel universitério no pais.
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Khouri afirma o pioneirismo da critica cinematografica de Rubem Biédfora na atencdo
dispensada ao cinema japonés, do qual partilhavam o gosto pela linha intimista: “A influéncia
dos intimistas da linha Gosho-Ozu-Naruse pode ser percebida no cinema de Rubem Biafora
[...] que foi um dos primeiros, sendo o primeiro, a chamar a atencdo para o cinema japonés,
desde o primeiro momento de sua apari¢do, em sua coluna Indicagées da semana’.

Perguntado sobre quais criticos de cinema escreviam sobre filmes japoneses na época,
o critico Jean Claude Bernardet, que mantinha uma coluna sobre cinema no jornal A Ultima
Hora, fala também do pioneirismo da gerac¢ao de apreciadores do cinema japoné€s mencionada
por Khouri, enfatizando o conhecimento e a valorizacdo dessa cinematografia pela critica
paulista, especificamente por Rubem Bidfora, anteriores aos da critica francesa da Cahiers du

Cinéma. Ele descreve o teor da coluna Indicacoes da semana:

Parece que Sdo Paulo foi uma coisa unica no mundo, em que pessoas como o Biafora
conheciam e valorizavam cineastas como Mizoguchi ou Naruse, Ozu, antes dos franceses.
[...] O Biéfora tinha essa coluna aos domingos, acredito, que se chamava Indicagcdes da
semana. Era uma pequena ficha técnica dos filmes que estavam entrando em cartaz, nio
lembro se era na segunda-feira. Em todo caso, ele anunciava os filmes que iam entrar em
cartaz, havia uma ficha técnica e um pequeno comentério. Os filmes japoneses estavam la
com certeza.

3.2.2. A critica de cinema paulista: difusao do cinema japonés e divisao ideologica

Teria a critica de cinema, publicada nos jornais, desempenhado algum papel
importante para a apreciacdo do cinema japonés pelo publico ndo-nikkei? Jean Claude
Bernardet argumenta que ndo: o prémio conquistado em Veneza por Rashomon (1950) em
1951 foi o momento decisivo, a partir do qual o cinema japonés se deu a conhecer a publicos
mais abertos, ou seja, foi a partir dai que o cinema japonés passou a existir para o publico ndo-
nikkei e nao-cinéfilo. “Sobre esta base leitores brasileiros podem ler criticas de filmes
japoneses escritos por criticos brasileiros. Mas eu ndo acredito que o gosto, a paixdo do
Biafora, por exemplo, tenha tido qualquer influéncia sobre o meu pai, que ia bastante ao
cinema”. Por outro lado, a coluna Indicacdes da semana exercia forte influéncia sobre o

publico cinéfilo, independentemente das posi¢des politicas e afinidades ideoldgicas:

[E para os ji cinéfilos?] Ah, isto sim. O fato do Bidfora dar determinada dica na coluna
Indicagoes da semana, que ocupava um grande espaco no jornal daquela época, podia sim
chamar a aten¢do sobre determinado filme ou sobre um diretor que tinha realizado tal filme
antes. Entre n6s sim, eu lia as Indicagcbes da semana sistematicamente. Eu ndo era o tnico
que lia, mesmo sem ter grandes vinculos ideoldgicos com o Biifora, era uma coluna de
informacao importante para nés naquela época e sistematicamente lida.
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O critico de cinema e cineasta Alfredo Sternheim, que, como visto no capitulo anterior,
foi parceiro de Bidfora na coluna publicada no jornal O Estado de S. Paulo de 1963 a 1967,
narra um episddio em que uma critica extensa e favordvel, escrita por ele, a respeito de um
filme de Tomu Uchida fez a platéia do Cine Niter6i lotar, com um ptblico formado em grande

parte por ndo-nikkeis, alguns pertencentes a classe artistica:

Quando a gente fazia, eu e o Bidfora, uma critica louvdvel a um filme japonés que estava em
exibicdo apenas em um desses cinemas, atraia muito ptiblico ocidental, um publico fora da
colonia. Entdo, eu me lembro quando eu fiz uma critica do Espada diabdlica, do Tomu
Uchida, no Niterdi, que eu coloquei nas alturas o filme, ou foi o outro, Koiya koi nasuna
koi (Estranho amor, 1962), bom eu nao sei, eu sé sei que eu fui ver de novo o filme no
sdbado. Eu tinha permanente, ndo pagava, e eu tinha gostado tanto do filme que fiz um
artigo enorme no Estado, naquela época o jornal ndo regulava muito espaco, se vocé tivesse
vontade de escrever uma pagina inteira vocé podia, era uma maravilha. E eu fui ao cinema,
estava o gerente, o pessoal me conhecia, e ele falou: “Esta lotado, tem lugar s6 no balcao”.
Af eu fui ver, encontrei um monte de ocidental, quer dizer, ndo da coldnia, atrizes de teatro,
como Cleide Yaconis, Walmor Chagas, todos tinham ido assistir ao filme naquela noite. E
fiquei contente, porque era algo que era influéncia da minha critica, que foi levou essas
pessoas ao cinema. Fiquei muito feliz aquela noite®.

Jo Takahashi relembra que, no inicio dos anos 1960, um filme de Kaneto Shindo, Ilha
nua (Hadaka no Shima, 1960), ficou em cartaz na cidade de Sdo Paulo por mais de um més,
gracas ao destaque concedido ao filme pelo jornal Folha de S. Paulo, que levou muitos
espectadores a assistirem ao filme. No entanto, a aridez da linguagem do filme e da vida de

seus personagens desagradou o publico mediano:

Essa reverberacdo do cinema japonés na grande imprensa para mim foi uma surpresa, eu
ndo acreditava que o cinema que parecia pertencer ao reduto da comunidade japonesa
tivesse tanto alcance na imprensa brasileira. [...] As vezes o cinema japonés escapava do
circuito da Liberdade. Eu acredito que para o publico era uma exibi¢do, digamos assim, de
um filme exdtico. Mas a critica sempre se manteve muito firme em promover o cinema
japonés, tanto dentro do reduto da Liberdade, quanto fora. Eu lembro que a Folha de S.
Paulo deu especial destaque para um filme do Kaneto Shindo chamado //ha nua. Isso foi na
década de 1960, em 1961 ou 1962. Ilha nua ficou em cartaz durante um més, um més e
meio, mas sempre ocupando primeiro lugar da critica. Isso arrastou muita gente aos
cinemas. Mas o engracado € que tinha muita gente que ndo gostava do filme, apesar de estar
em primeiro lugar. Porque era um filme em branco e preto e sem palavras, eram apenas 0s
efeitos sonoros e a miisica. Era um filme deslumbrante, mas para o piblico mediano era um
absurdo um filme assim, que na verdade ndo tem propriamente uma histéria, tem uma

% E possivel que a critica e o episédio a que se refere Sternheim sejam relacionados a um outro filme. De acordo
com o livro Cinema Japonés (1964), Espada diabdlica (Daibosatsu Tdge), a trilogia de Tomu Uchida, foi
exibida no Cine Niter6i entre 1958 e 1960. J4 o filme Estranho amor (Koiya koi nasuna koi) foi exibido em
janeiro de 1963 (Oliveira, 1964: 37), trés meses antes de Sternheim assumir a vaga de Fernando Seplinski como
segundo critico da coluna Indicagdes da semana, em marco de 1963 (Trunk, 2007). Outra possibilidade é uma
incorrecdo nas datas de exibi¢do dos filmes indicadas pelo livro de 1964.
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narrativa de uma familia que mora numa ilha. Isso provocou uma certa surpresa, o filme
acabou ganhando o prémio da Folha de melhor filme do ano, mas ndo foi a escolha do
publico, ndo era um blockbuster.

Em marc¢o de 1966, o cineasta paulista Roberto Santos lancou o filme A hora e a vez de
Augusto Matraga na cidade de Sdo Paulo. De acordo com Inimd Simdes (1997), o publico
paulistano quase ignorou o filme, tendo ele permanecido apenas duas semanas em cartaz.
Veremos mais adiante como esse filme de Roberto Santos se relaciona com o cinema japonés
e com as salas de exibicdo da Liberdade. O escritor Ignicio de Loyola Branddo protestou
contra a retirada precoce do filme de cartaz, em sua coluna no jornal A Ultima Hora. Simdes
observa que a nao-ressonancia do protesto de Ignécio de Loyola e fracasso de publico do filme
em Sdo Paulo refletem a divisdo ideolégica do nicleo de cinema paulista, ou seja, dos

cineastas, criticos e cinéfilos da cidade:

Em Sao Paulo, apesar da militincia de grandes criticos, ndo havia, como no Rio, uma
unidade em torno da questdo do cinema nacional, um nicleo de formulagdo de politicas,
uma reverberacdo tdo forte do pensamento do Cinema Novo, para citar um exemplo.
Quando Ignicio de Loyola reclama do que aconteceu com a carreira do filme, segundo ele,
encerrada prematuramente nos cinemas da capital, ndo hd ressonincia a nio ser entre os
jovens jornalistas. O nicleo paulistano — entenda-se criticos, cinéfilos, cineastas, etc. — estd
muito mais dividido ideologicamente que no Rio. Em conseqii€ncia, a carreira de Matraga é
muito mais bem sucedida nos cinemas cariocas que aqui (Simdes, 1997: 90).

Alfredo Sternheim comenta sobre a relagdo entre os criticos de Sdo Paulo que
escreviam sobre o cinema japonés na época. Seus amigos que o acompanhavam,
eventualmente, as salas da Liberdade eram Rubem Biafora, Walter Hugo Khouri, José Fioroni
Rodrigues e Fernando Seplinski. No depoimento de Sternheim hd algumas polarizacdes
colocadas em termos de andlises, gostos e opinides: ele se afinava com Bidfora, seu mentor e
colega de redagdo, enquanto que divergia de Orlando Parolini e Jairo Ferreira, parceiros, em
1966, da coluna sobre cinema no jornal Sdo Paulo Shimbun. A freqii€ncia com que ele e
Biafora escreviam sobre o cinema japonés € contrastada com a intermiténcia das criticas de
Branddo sobre os filmes desta cinematografia, assim como a limitagdo do jornal A Ultima

Hora, com o tamanho de O Estado de S. Paulo:

O Inécio chegou a escreveu sobre filme japoneses na A Ultima Hora, é verdade, mas nio era
uma coluna s6 sobre cinema. Teve uma época que foi s6 sobre cinema. [Como € a relacio
entre voces, os criticos de cinema japonés?] Havia divergéncias entre os criticos. Eu me
afinava mais com o gosto do Bidfora, do que, por exemplo, com o do Jairo e do Parolini. Eu
me lembro que opinativamente eu ndo me afinava muito com as andlises nem dele, nem do
Jairo. O Inécio era esporadico as criticas dele sobre cinema japonés, eu ndo lembro direito,
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ndo era tdo freqiiente como a nossa no Estaddo. Mas eu acho que era pela propria limitacao
do jornal que ele escrevia que era A Ultima Hora.

O escritor Cladio Willer emite sua opinidao sobre os criticos Rubem Bidfora e Alfredo
Sternheim. Se naquela época o grupo dele definia ambos como “criticos fascistas de cinema”,
atualmente Willer ndo diria isso sobre Sternheim, que parece ser mais criticado pela
proximidade e influéncia de Bidfora do que por suas posicdes pessoais. No entanto, Willer
reafirma algumas criticas em relacdo a certas caracteristicas de Bidfora, como o facciosismo, o
reacionarismo e o temperamento idiossincratico. Por outro lado, a valorizacdo da obra de
Ingmar Bergman por Biafora € reconhecida, assim como a dimens@o e a importancia da critica

de cinema da época como um todo:

Eu ndo gostava do Bidfora como critico de cinema. Eu o achava faccioso, idiossincrético,
nunca gostei. Muito informado, chamou a atencdo para Bergman e tal, mas eu nao gostava.
[...] A gente chamava eles, ele e o Sternheim, que é uma boa pessoa, de criticos fascistas de
cinema. [...] Mas ele era boa pessoa, hoje em dia eu ndo diria que ele € fascista. Ele tinha o
viés Bidfora. O Bidfora era reaciondrio, enviesado, idiossincrético. Tinha aquilo que ele
gostava e aquilo que ele atacava. Na época em que a critica de cinema era importante,
formava opinido, indicava. Hoje em dia ndo, hoje em dia é mera resenha.

O cineasta Jodo Batista de Andrade relembra a importancia da descoberta do Neo
Realismo italiano para a sua geracdo, que ele define como “o niicleo do Cinema Novo tardio
de Sao Paulo”. Para Andrade, esse grupo se formou com o encontro, em 1963, dos cineastas
Vladimir Herzog, Fernando Birri, Jean Claude Bernardet, Rud4d de Andrade, Roberto Santos,
Luis Sérgio Person, Maurice Capovilla, Francisco Ramalho, José Silvério Trevisan, além dele.

Em sua fala é perceptivel, por um lado, a identificagdo com o projeto do Cinema Novo
carioca e, por outro, uma diferenciacdo com relagao ao grupo dos cineastas Rogério Sganzerla
e Carlos Reichenbach: “eles ja vinham com criticas sobre o Cinema Novo, nds ndo, a minha
formacdo ¢ Cinema Novo. Neo Realismo desembocando no Cinema Novo, e um Cinema
Novo latino-americano, principalmente através do Fernando Birri”.®® Na reflexdo sobre o neo-

realismo, arte e politica e se misturam, e a busca da beleza nas contradi¢des da realidade social

% De acordo com ele, essa diferenca surgiu com o golpe de 1964: “A diferenca dessa geracdo que surge depois
de 1964, mesmo que tenha comecgado antes, mas é uma geracio tipica de depois de 1964, porque isso criou para
nés um problema: nés ficamos invidveis. Entdo para essa geracdo nova, a gente era a pior proposta. Tanto é que
o Cinema Novo continua realizando coisas, e vou 14 em 1967 e fago Liberdade de imprensa com a mesma
liberdade, com o espirito critico, com a criatividade propria de minha geracdo que continuava peitando, que
continuava acreditando naquilo e criticando. Resultado: meu filme € apreendido antes de exibir. Eu era invidvel.
Entdo que relagdo que estas pessoas novas tinham com uma proposta como a minha? Como a minha, com a do
Glauber, com a do Joaquim, com a do Leon, essa € que ¢ a verdade. Quer dizer, nés éramos invidveis para eles”.
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— presente no Neo Realismo, no Cinema Novo, e no documentdrio latino-americano -, é

contrastado com a beleza glamourosa do star system norte-americano:

Eu estava encantando com esta possibilidade de, com a sua inteligéncia, com a sua
percepcdo e com o seu senso critico, fazer coisas belas sobre o que aparentemente € feio.
Como Rosselini fazia com aquela Itdlia destruida, aqueles personagens desempregados,
malandros, de repente aquilo virava o belo. Vocé descobria que o belo estava em outro
lugar, ndo estava no glamour das estrelas e dos astros. Isso é uma descoberta da época, da
minha geragdo e que se aprofundou depois, para mim pessoalmente, com o conhecimento de
um cineasta argentino que € um mestre, que é o Fernando Birri.

Assim como Willer, Jodo Batista de Andrade recorda-se que seu grupo considerava a
dupla Sternheim e Bidfora como os criticos de direita. Essa discussao, no entanto, € remetida
ao campo do cinema: Bidfora era contra o Cinema Novo e a favor de cinema de glamour e
escapista. Trata-se do mesmo conflito mencionado por Sternheim: “Havia essa idiossincrasia
de que o Cinema Novo era esquerda festiva, e que Khouri e Bidfora eram alienados — eram as
palavras da época”. Nesse embate, Andrade observa uma certa linhagem ou escola de critica
cinematografica, encabecada por Bidfora e seguida por Sternheim, Rubens Ewald Filho e

Carlos Motta, sobre quem, apesar dos antagonismos grupais, ele conta um episédio marcante:

A gente considerava o Alfredo e principalmente o Bidfora como os criticos de direita. Ele
era contra o Cinema Novo, defendia um cinema mais de glamour, o cinema pelo cinema. O
prazer do cinema estd naquilo que o filme apresenta como sonho. Entdo eles ndo se davam
bem com o Cinema Novo de jeito nenhum, nao se davam bem comigo, nem o Bidfora, nem
o Alfredinho. Alfredinho, j4 mais novo, era seguidor do Bidfora, assim como Rubens Ewald
[Filho], que também ndo se dava com o Cinema Novo. Era também na linha do Rubem
Biafora, embora as relagdes ndo fossem totalmente negativas. Com o Bidfora era mais
dificil, mas eu me relacionava com ele. E tinha um outro seguidor dele que escrevia no
Estado. Como € que chama? [Carlos Motta?] Carlos Motta, que também tinha esse perfil
mais conservador de cinema. O Biéfora fez escola. Mas quando eu ganhei o Festival de
Moscou em 1981, o Motta escreveu um artigo enorme, assim: “‘Um prémio a uma carreira
de lutas”. Uma matéria grande, altamente elogiosa a mim, como cineasta ligado a uma luta
permanente, de um cinema aguerrido e tal. Eu fiquei emocionado com isso.

Jean Claude Bernardet narra um episdédio marcante em seus anos de formacdo,
envolvendo duas importantes referéncias para ele — Rubem Bidfora e Paulo Emilio Sales
Gomes. Um comentdrio de Bidfora a respeito de um filme de Robert Bresson revela o
dogmatismo do parametro cinematografico adotado por ele: a narrativa classica dos filmes
norte-americanos das décadas de 1930 a 1950, excluindo o que fugisse disso. Uma aula
ministrada por Gomes na Cinemateca Brasileira, durante um curso de formacdo para

dirigentes de cineclube, teve um efeito de libertacao para Bernardet:
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Eu tive uma indiscutivel relagdao com o Bidfora. Porque ele amava o cinema e isto fez parte
da minha formacdo. Eu lembro ter dado um texto meu para o Bidfora ler, isto no Tourist
Bar, sobre um filme de Robert Bresson chamado Les dames du Bois de Boulogne (1945). Eu
tinha escrito alguma coisa, o Bidfora tinha lido, e ele me disse que tinha gostado muito do
texto, mas que eu encontraria coisas muito melhores nessa linha, no cinema americano. O
Biafora tinha uma percepg¢do de cinema absolutamente dogmadtica, e o que saia do dogma,
simplesmente ndo era cinema. Entdo ndo vai falar em cinema francés ou cinema italiano,
aquilo ndo existia, porque o dogma era o americano e ponto final. O que me livrou disto,
felizmente, foi o Paulo Emilio Sales Gomes, numa aula em que ele afirmou, na sua forma
tdo paradoxal de falar, mas tdo marcante: “O cinema ndo existe, existem os filmes”. Depois
deste momento eu me senti absolutamente livre do Bidfora, porque cada filme € um filme,
entdo ndo precisa respeitar esta ou aquela estética, cada filme se realiza na sua prépria
direcdo. Isto para mim foi a libertacdo. Eu achei aquilo maravilhoso, quer dizer, sdo esses
momentos absolutamente marcantes, quando vocé estd no processo de formacgdo. Foi o
momento em que eu me distanciei totalmente de Bidfora, de Khouri um pouco menos, quer
dizer, achei que precisava ir numa outra direcio, eu rejeitava aquilo. O que ndo impedia que
eu continuasse a ler as Indicagdes da semana, porque era uma fonte de informag¢do muito
boa, era uma coisa muito sistematica. Que eles eram de direita, sim, isso ndo tem duvida.
Mas ndo € s isso, é que cinematograficamente eles estavam bitolados. [Em que sentido?]
De que s6 existe um cinema. Para o Bidfora, vocé safa do cinema americano dos anos 1930,
1940 e 1950, voce saia de um certo cinema japonés, ndo tinha mais nada. Ndo vai falar em
Rosselini, Rosselini ndo era cinema! Aquilo ndo é cinema, nunca foi, nunca serd e nao tem
nenhuma hipétese que possa vir a ser. Era um xiita o Bidfora.

E o que escrevia Rubem Bidfora a respeito dessas questdes e do ambiente politico na
época? Numa critica a Mar de rosas, filme da cineasta Ana Carolina, ele deixa claro sua
posicdo no debate da época: “A formacdo de Ana Carolina foi a de uma tipica intelectual local
nas duas ultimas décadas. Décadas nas quais o mal maior ndo foi a propria (ou
impropriamente?) a ditadura, mas a mediocridade generalizada e inarredavel e, sobretudo, o
“macaqueamento” e o dirigismo cultural [...]” (Bidfora, 1978a: 35). Na critica a Doramundo,
de Jodo Batista de Andrade, transparece o pensamento de Bidfora acerca dos cineclubes e da
Cinemateca Brasileira: “[...] Jodo Batista de Andrade com sua formacdo “dirigidamente
politica” da maioria daqueles que aqui se formaram em cineclubes e nas &dguas mais
proseliticas que cinematogréficas da Cinemateca Brasileira [...]” (Idem, 1978b: 41).

Em entrevista concedida por Bidfora em 1986, ele opde o cddigo moral vigente nos
filmes dos estiidios norte-americanos ao oportunismo do Neo Realismo, especialmente de

Roberto Rossellini:

Havia uma ética nos filmes [...] ndo se arriscavam a fazer uma pessoa cuspindo em cena,
nio podiam fazer um espectador sequer se sentir mal, e ndo era bitolamento, ndo. [...] No
cinema todo mundo se mantinha num tom. Serd que isso se devia a quantidade de filmes
testados juntos ao publico? O gozado é que as pessoas falavam que era cor de rosa, dgua
com acucar, que queriam realismo, mais fora da vergonha na cara, ou da luta por qualquer
decéncia ou fora de qualquer raciocinio eram as que mais se arvoravam em juizes. Eu me
lembro de alguns antigos militantes de esquerda que quando surgiu Roma, cidade aberta
disseram: “O povo ndo quer mais esta bobagem, esse pé de arroz, o povo quer a verdade !”.
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Dizer que Roma, cidade aberta é a verdade € uma piada. O filme é uma comédia
popularesca, que s6 tinha mesmo de decente a Anna Magnani. Eu sei como o Rossellini fez
o filme: parentes préximos me disseram que ele ficou revoltado vendo um padre ser
assassinado e se trancou num pordo e resolveu fazer um filme.

O engajamento politico associado ao cinema produziu filmes de qualidade indiscutivel
e inspirou importantes movimentos cinematograficos, como o Neo Realismo, o Cinema Novo
e o documentario latino-americano. Mas ele produziu também uma espécie de efeito colateral
perverso: o patrulhamento ideolégico que incidia sobre os gostos e escolhas cinematograficas
dos espectadores, gerando o que Carlos Reichenbach chama de guilty pleasures, uma forma

particular de resisténcia a esse patrulhamento:

Mas eu percebo com clareza que naquela época, mesmo no contexto em que eu escondesse
dos meus amigos, eu ndo tinha preconceito contra género [cinematogrdfico] nenhum. Podia
ndo confessar para os meus amigos: “Puta, estou vendo filme do Maciste escondido”, etc. e
tal, ninguém precisava ficar sabendo dos filmes do Maciste, filme de erotismo, sei 14
qualquer coisa, alids, essas coisas ndo tinha muito que ficar comentando para babaca, eu me
lembro que naquela época o nivel de cobranca era muito grande, em todos os sentidos. [De
patrulhamento?] Mas um patrulhamento excessivo, ndo era s6 no nivel politico. Como vocé
vai gostar deste filme alienado? Como que vocé vai gostar de cinema comercial? Como &
que vocé€ vai gostar de filme italiano, bangue-bangue italiano? Vocé escondia, guilty
pleasure, prazer proibido [risos]. Era o teu segredo. Tem umas coisas que vocé tem que
guardar para vocé, porque no fundo, sdo coisas muito tuas, os outros que se fodam.

Jean Claude Bernardet fala também do patrulhamento ideolégico da época, que
colocava o politico como critério absoluto de avaliagdo dos filmes. Isso fica evidente na
comparacdo que ele estabelece entre os filmes Harakiri (Seppuku, 1962), de Masaki
Kobayashi, e O ano passado em Marienbad (L'année derniére a Marienbad, 1961), dirigido

por Alain Resnais, e no relato de um episddio relacionado a recepg¢ao do filme francés:

Agora isto implica em eventuais contradi¢des nas pessoas. Uma destas pessoas sendo eu.
Para mim, Harakiri era um extraordinirio equilibrio de um formalismo poderoso e
expressivo com uma postura politica. De forma que o Harakiri ndo me colocava maiores
problemas, porque era uma obra prima absoluta. Onde eu tive a crise foi com O ano
passado em Marienbad. A SAC [Sociedade Amigos da Cinemateca] fez a pré-estréia, eu
trabalhei nisto, na Cinemateca [Brasileira], na SAC naquele momento, € na pré-estréia, a
meia-noite na saida, todos 0os meus amigos que eram comunistas odiaram este filme, que era
a prépria cultura burguesa decadente. E saimos do [Cine] Coral, € eu ouvindo-os xingarem,
criticarem este filme que eu tinha adorado. E ai me lembro que eu voltei para o Coral,
naquela hora com as portas fechadas e tudo. Sentei na frente do cinema e chorei, porque eu
ndo sabia como resolver essas contradi¢des, de um filme que ndo era abertamente politico e
que eu absolutamente adorei, até hoje considero Marienbad um grande filme. Mas eu nio
tive isto com o cinema japonés, porque o equilibrio perfeito era o Harakiri.
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3.2.3. Cineclubismo e cinefilia

Ao analisar a formacgdo do circuito de cinema de arte na cidade de Sao Paulo, Inima
Simdes (1982) chama a atengdo para a formacdo de um publico diferenciado, de extrato
universitario, com conhecimento da linguagem cinematogréfica e disposto a discutir o papel
do cinema na vida cultural do pais. Para Simdes, diversos fatores atuaram para a formagao
desse publico: a proliferagio dos cineclubes, o aumento do numero de estudantes
universitarios, a atuacao irradiadora da Cinemateca Brasileira e a agitacao cultural da década
de 1960, que teve no Cinema Novo uma de suas mais conhecidas expressdes (Simdes, 1982:
128).

Esse processo pode ser exemplificado pela descricdo que Sedi Hirano faz de Irineu
Ribeiro dos Santos, colega do secunddrio, militante comunista e amigo, que o apresentou ao
cinema japonés: “O gosto pelo cinema japonés quem me introduziu foi esse amigo meu. [...]
Ele adorava o cinema japonés, mas adorava o Neo Realismo italiano: Ladroes de bicicleta, o
Cinema Novo. O pessoal ndo cultivava apenas o cinema japonés, cultivava o cinema como um
todo, as varias linhas”. No livro Roberto Santos: a hora e a vez de um cineasta, Inima Simoes

(1997) descreve a rua Sete de Abril como o epicentro da agitag¢do cultural e politica da época:

Até o inicio dos anos 60 Sdo Paulo gravitava em torno de uma regido central ampliada [...]
formada pelos cinemas, restaurantes, livrarias, teatros, leiterias, confeitarias, hotéis, bares,
auditérios de rddio e museus. Da praca da Sé a praca da Repiblica formava-se um eixo
poderoso por onde fluia parte significativa da multidao e onde acontecia de tudo. A rua Sete
de Abril sediava vérios enderecos. O MASP era um dos pélos de irradiagdo da informacio
artistica. A Sociedade Amigos da Cinemateca era outro. O Bar do Museu de Arte Moderna,
um ponto de encontro assim como era o Costa do Sol, na mesma rua, ou ainda o Cine Coral
logo adiante, o primeiro a exibir comercialmente os filmes de Fellini. A pequena multidio
que freqiientava esses pontos se juntavam os jornalistas dos Didrios Associados e do jornal
O Estado de S. Paulo, cujas redagdes ficavam proximas. Terminado o hordrio comercial a
agitacdo continuava, porque a vida noturna se concentrava ali e nas imediacdes. Era possivel
ir a pé de um lugar para o outro sem maiores dificuldades. Um pouco além ficavam as
faculdades de Filosofia e de Arquitetura da USP, as instalacdes do Mackenzie e até a sede
da TFP, que ja demonstrava sérias preocupacdes com a ameaga comunista que parecia cada
dia mais concreta (Simdes, 1997: 69).

Em meados da década de 1950 a cidade de Sao Paulo apresentava uma paisagem
cinematografica variada, apesar do predominio absoluto dos filmes norte-americanos nas salas
de cinema da cidade, como vimos no capitulo anterior. Jean Claude Bernardet fala de um
cinema localizado na regido central descrita por Simdes, o Cine Jussara, freqiientado por ele
junto com a familia pela mesma razdo que levava os imigrantes japoneses e seus descendentes

aos cinemas da Liberdade: “Havia ainda uma certa for¢ca do cinema europeu, principalmente
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italiano e francés. Entdo havia uma sala na rua Dom José de Barros, que se chamava Jussara.
Durante os anos 1950 eu freqiientei muito com a minha familia, porque era um lugar onde se
podiam ver filmes franceses e italianos”. Alfredo Sternheim atribui a presenca de filmes das
cinematografias mexicana, italiana, francesa e, especialmente, a japonesa com suas quatro

salas, ao fato de Sa@o Paulo ter se transformado num centro cinematografico mais cosmopolita:

O cinema mexicano tinha penetracdo em Sao Paulo, tinha muito. E a Itdlia também, com
filmes melodramaticos, como Os filhos de ninguém. Quer dizer, Sdo Paulo, de repente,
comecgou a ficar uma capital do cinema mais cosmopolita, ndo ficou s6 a hegemonia do
cinema americano. Claro, o cinema americano mandava, dominava, mas comegou a ter vez
o cinema francés e o cinema japonés que, no final dos anos 1950, tinham quatro salas em
Sao Paulo.

Claudio Willer menciona o Cine Aurea, localizado na mesma regido, que exibia os
filmes da nouvelle vague francesa e o mesmo Cine Jussara citado por Bernardet, que na
década de 1960 exibiu os filmes suecos de Ingmar Bergman. Na década anterior, a presenca de

filmes comerciais de varios paises, como as comédias italianas, é lembrada:

Em 1960, vocé tinha aquele cinema da Rua Aurora, o Aurea, passando Jean-Luc Godard,
tinha o Bergman passando no Cine Jussara, tinha os japoneses, quer dizer, era de um
ecletismo extraordindrio. E aquelas maravilhosas comédias italianas. Aldo Fabrizi [1905-
1990], o Steno [1915-1988], Toto [1898-1967], tudo isso na década de 1950, quer dizer,
vocé tinha um carddpio completo de programacdes, tinha o cinema americano forte, sempre
foi o mais forte, mas com a presenca do cinema comercial italiano e brasileiro, com publico,
o cinema francés, o mexicano etc. Sem duvida alguma houve um afunilamento.

Havia, no entanto, muitas outras cinematografias que nao conseguiam furar o bloqueio
da associacdo dos distribuidores norte-americanos com 0s nacionais nos cinemas da cidade.
Inim4 Simdes comenta que antes do surgimento do Cine Coral, mesmo filmes de prestigio
internacional, isto é, vencedores de premiagdes em festivais de cinema, ndo eram importados
pelos exibidores sob a alegacdo de que o cinema europeu moderno nao seria rentavel (Simoes,
1982: 128). Bernardet cita diversos festivais de cinema nacionais, como o tcheco, o polonés, o
russo e soviético, promovidos pela Cinemateca Brasileira, cujos filmes ndo seriam exibidos no

circuito comercial de cinema de Sido Paulo:

Quanto ao cinema polonés e ao cinema tcheco, que eu saiba, ndo havia nenhuma penetracio
desses cinemas mas possivel que uma ou outra fita tenha conseguido furar o bloqueio.
Agora, o que aconteceu com o cinema tcheco e com o cinema polonés é que a Cinemateca
fez festivais e, nesta época, eu j4 estava trabalhando l4. [...] Fizemos também o festival do
cinema russo e soviético. Além disto, fizemos o festival do cinema francés e do cinema
italiano. Do francés e do italiano, havia filmes circulando em retrospectivas, coisas que nao
estavam passando normalmente. Agora, a exibicdo dos filmes soviéticos, tchecos e
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poloneses, além de um ou outro que possa ter furado o bloqueio por causa de algum prémio
em Veneza ou Cannes, é a Cinemateca que produziu.

Além dos festivais citados por Bernardet, em agosto de 1957 a Cinemateca Brasileira
realizou, em parceria com o Cine Niterdi, o ciclo Cinema Japonés Moderno, conforme
mencionado no primeiro capitulo. Apds 1963 a Sociedade Amigos da Cinemateca [SAC], na
qual atuaram Jean Claude Bernardet e Jodo Batista de Andrade, passou a organizar as mostras
e festivais de cinema da Cinemateca. Claudio Willer fala da importancia das sessdes e
festivais de cinema promovidos pela SAC para a formacdo cinematografica de sua geragao,
justamente no momento da mudanca de paradigma cinematografico suscitado pela nouvelle

vague e pelo cinema italiano moderno:

[Voce participou de cineclube, como o da SAC?] Como freqiientdvamos! Sessenta e pouco,

quando era na Sete de Abril, e funcionou 14 a SAC com suas projecdes naquele pequeno
auditério, vi tudo. Foi igual, digamos assim, a ter um curso de cinema. Os cldssicos
franceses e o esteticismo, os grandes cldssicos como o Nosferatu (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, 1920), o Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920), o
expressionismo alemao. Teve ciclo de tudo, cinema de vanguarda nova-iorquino, era uma
programacgdo muito boa. Eu lembro que em 1963 tinha um amigo nosso, poeta surrealista, o
Sérgio Lima, que trabalhava na Cinemateca e a gente fazia reunides de surrealismo com ele.
Quando passou L’dge d’or (1930) do Buiiuel, o Piva, eu, o Sérgio Lima, o Décio Bar,
Guilherme de Farias e outros amigos, nds chegamos, ocupamos uma fila e o Antunes Filho
entrou, olhou para a gente e apontou o dedo assim: “Poetas malditos! Poetas malditos!”
[risos]. Aquela programacdo da Cinemateca no tempo da Sete de Abril foi fundamental para
a nossa formagdo cinematogrifica. Ao mesmo tempo, foi a época da revolucdo
cinematografica com a nouvelle vague e os italianos, Fellini e Antonioni. Quer dizer, foi
quando houve uma virada, uma mudanga de paradigmas de cinema.

Jodo Batista de Andrade descreve sua experiéncia com o cineclubismo. Nascido em
Ituiutaba, Minas Gerais, ele emigra para a cidade de Sao Paulo em 1960 para cursar o curso de
engenharia na Faculdade Politécnica da Universidade de Sdao Paulo (USP). Em 1962, na
mesma época em que ingressa no Partido Comunista Brasileiro (PCB), Andrade cria o grupo
Kuatro, junto com o cineasta Francisco Ramalho Jr. Trata-se de um grupo de cineclube que
exibia filmes na Faculdade de Filosofia da USP na rua Maria Antonia, na Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo, localizada na rua Maranh@o e na Faculdade de Medicina, na avenida
Dr. Arnaldo. “Eu pegava o projetor, alugava o filme ia 14 e exibia, fazia panfleto, ia 14 debater
depois, isso em 1963”. Ele fala sobre o tortuoso processo de pesquisa dos filmes e sobre a

diversidade cinematografica revelada pela pesquisa e exibida nas sessoes do cineclube:

Quando eu comecei minhas atividades de cineclube, em 1962, por ai, o desejo de conhecer
outras cinematografias era grande. Tanto € que descobri a cinematografia do Canad4, da
Polbnia, da Tchecoslovaquia, da Hungria, da Unido Soviética, a cinematografia japonesa e
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mexicana também, tinha um Cinema Novo no México, com o filme Raices (1954, Benito
Alazraki), por exemplo, que passou aqui, o Fernando Birri, o cinema argentino. Entdo havia
uma busca de outras cinematografias, mas era um sinal também que este cinema nao estava
no mercado. Tinha que buscar. [...] Pegava na embaixada aqui da Pol6nia, entdo a gente
tomava contato, porque comegava a procurar: cinema japonés, cinema polonés, canadense e
tcheco a gente acabava achando, principalmente nas embaixadas. E ai exibimos bastante
1sso. A gente aprendeu o caminho das pedras.

Jean Claude Benardet define o significado da palavra cinefilia e situa sua importancia
para a formacao cinematografica de sua geracao. Se, por um lado isso se constituiu como uma
das bases do cinema francés das décadas de 1940 e 1950, isto €, foi um processo da histéria do
cinema mundial, por outro, de 1955 a 1965, a cinefilia adquiriu um significado préprio na
cidade de S@o Paulo — o primeiro curso superior de cinema do Brasil foi criado em 1965 na
Universidade de Brasilia por Paulo Emilio Sales Gomes, do qual o proprio Bernardet fazia
parte do corpo docente. Antes disso, a formagdo cinematografica do “nicleo paulista” de
cinema resumiu-se a participacdo em filmagens e edi¢des de producdes em curso, as leituras

de bibliografia estrangeira, mas principalmente a cinefilia e ao cineclubismo:

Tem uma palavra chave para esta época, que é a palavra cinefilia. Essa € a época da
cinefilia, que significa uma série de coisas. Significa um amadorismo, no sentido de amar o
cinema. E ndo foi s6 o brasileiro, quer dizer, isto é uma das bases inclusive do movimento
cinematografico francés do fim dos anos 1940 e dos anos 1950. Entdo esse amor ao cinema
significa ver muitos filmes, mas significa também uma outra coisa. E que ndo havia escolas
de cinema. A cinefilia significa também se formar pelo cinema. Aqueles que continuaram
no cinema, produzindo, realizando ou como criticos, sdo pessoas que se formaram em
cinema vendo cinema, ndo se formaram em escolas. Havia pequenos cursos aqui em Sao
Paulo promovidos pela Secretaria da Cultura, que eram cursos de uma semana, sobre
montagem, histéria do cinema, coisas que comecaram a aparecer, mas que pingava, nio
havia formacdo. Entdo a nossa formacdo, mas isso é Glauber, é Joaquim Pedro, Gustavo
Dahl, eu, somos todos nds, somos formados vendo filmes, discutindo filmes, discutindo de
uma forma sistemadtica, o que significa cineclube. Cineclube que pode ser um lugar onde
também se exibem filmes, no caso, por exemplo, do cineclube da Politécnica de que fala o
Jodo Batista, ou o cineclube da Fisica no Rio, onde estava o Joaquim Pedro, ou em
Salvador, o cineclube do Walter da Silveira, mas podia haver cineclubes que ndo exibiam
filmes. O exemplo era aquela ao qual o Gustavo Dahl e eu estdvamos ligados, que é o do
[Centro] Dom Vital: nés nunca exibimos filmes. Trabalhdvamos com filmes em cartaz,
entdo nossa atividade era essencialmente uma atividade de discussdo. E liamos muito.
Liamos tanto livros sobre cinema, quanto revistas. Prioritariamente revistas de origem
européia, francesas e italianas. Entdo foram esses pontos que nos formavam. O primeiro
curso de cinema no Brasil foi fundado em Brasilia, em 1965, pelo Paulo Emilio Sales
Gomes, e que durou apenas alguns meses devido a crise militar.

E foram justamente a cinefilia e o trabalho de cineclubismo que levaram Jodo Batista
de Andrade as salas de cinema da Liberdade. Da mesma forma como descobriu o cinema
polonés e o tcheco, o cinema japonés despertou o seu interesse: “E descobri que era uma das

cinematografias das mais poderosas do mundo. Uma cinematografia tdo poderosa quanto a
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italiana, quanto a americana, com uma diversidade muito grande”. Numa experi€ncia andloga
aquela em que o escritor Jodo Antonio sentiu o preconceito de raga, Andrade, ao contrério,
define a condi¢do dos cinéfilos ndo-nikkeis naquelas salas como penetras numa festa de

familia:

Eu me lembro disso, que muitas vezes ia ao cinema e eu era o Unico ndo-japonés. Mas daf
eu também pensava um pouco o seguinte: essas pessoas sdo migrantes, estdo fora do pais
delas. [...] Entdo af a gente parece que entrava numa festa de familia. Como curiosos, ou
entrava como furdo na festa de familia. Eu tinha um pouco este sensacdo. Eu ndo tinha essa
sensacgdo de preconceito das pessoas porque eu ndo era japonés. Eu pensava que as pessoas
achavam isso curioso. As vezes ficam me olhando, mas eu sempre pensava isso, penetras
numa festa de familia. O cinema para eles, eu acho que tinha mais o significado de contato
deles com eles mesmo, com a origem, do que propriamente como cinema. Talvez 14 dentro
tivesse o prazer estético do cinema. Mas ir ao cinema era ir ao Japdo, era ver as figuras, ver
as caras dos japoneses.

3.2.4. Influéncias do cinema japonés no cinema paulista

Como visto no capitulo anterior, Walter Hugo Khouri ficou marcado pelo “cinema
intimista japonés”, filmes dos cineastas Mikio Naruse, Yasujiro Ozu, Heinosuke Gosho e
Hideo Ohba sobre cotidiano de pessoas de diversas classes sociais. Khouri reconhece a
influéncia desses cineastas em seus filmes produzidos a partir dos anos 1970, e no segundo
longa-metragem dirigido por Rubem Biidfora, O quarto (1967). Esse cinema intimista
auténtico € contraposto aos filmes de época de Akira Kurosawa e Kenji Mizoguchi, marcados
pela presencga de elementos tipicos e exoticos.

Jean Claude Bernardet, no entanto, valoriza justamente a atualidade de Rashomon
(1950), um filme de época de Kurosawa. Outro filme marcante para ele € Harakiri (Seppuku,
1960), de Masaki Kobayashi, equilibrio perfeito entre postura politica e formalismo
expressivo. Um terceiro filme importante para Bernardet € Juramento da obediéncia (Bushido
zankoku monogatari, 1963), dirigido por Tadashi Imai, do qual deduziu uma estrutura de
cinema ensaistico que inspirou a elaboracao de A hora dos ruminantes, roteiro escrito em
parceria com Luis Sergio Person e nunca filmado.

Para Carlos Reichenbach, o contato freqiiente com o cinema japonés significou “um

machado na cabeca’:

Uma abertura de percepcdo e de entendimento da linguagem cinematografica que foi
deflagradora. Eu teria uma coisa muito mais careta, muito mais académica, se o cinema
japonés nao tivesse entrado na minha vida. Para mim foi uma experiéncia libertadora,
transformadora e transgressiva.
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Reichenbach reconhece a influéncia de quatro cineastas japoneses — Eizo Sugawa,
Yasuzo Masumura, Shohei Imamura e Kenji Mizoguchi — em filmes dirigidos por ele em
varias épocas. Ele valoriza a presenca de elementos naturais e sobrenaturais no cinema de
Mizoguchi, sua a atmosfera mitica e a maneira como manifestagdes da natureza metaforizam
sentimentos dos personagens, elementos presentes também nos filmes Dois Corregos e Alma

corsdria:

O que me interessava no Mizoguchi era o lado mais mitico, a lenda, a presenca do rio, do
barco, isso que estd muito presente em Intendente Sansho e Contos da lua vaga, de como a
manifestacdo da natureza coloca em questio, explicita sentimentos. Acho que onde vai ter
essa marca do Mizoguchi é em Dois Céorregos. A presenga do rio, a presenca de pessoas que
estdo em barcos a deriva. Alma corsdria tem a figura da morte, uma mulher de negro que
vem buscar as pessoas. Aquilo estd nos filmes do Mizoguchi. E também pela forma de
enxergar a morte como um rito de passagem, nada mais budista. A morte ndo é enxergada
nesses filmes como um ato de puni¢do, mas talvez até como um ato de libertacdo. Eu acho
que isso € o que me fascina, essa visao poética.

Vimos no primeiro capitulo a afinidade estabelecida entre os filmes dos cineastas da
nouvelle vague japonesa, exibidos principalmente no Cine Nikkatsu, com o movimento
cinematografico do qual Reichenbach fez parte, conhecido como Cinema Marginal ou de
Invencdo, do qual participaram também os cineastas Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci,
Ozualdo Candeias, Jairo Ferreira e Jodo Callegaro. Reichenbach fala da influéncia de Yasuzo
Masumura, especialmente da relagdo entre uma tese formulada pelo cineasta japonés e filmes

seus como Lilian M. relatorio confidencial, Amor, palavra prostituta e Garotas do ABC:

Uma grande influéncia foi de um diretor pouco conhecido chamado Yasuzo Masumura, que
filmou os melhores livros do Kawabata e que fazia filmes eminentemente feministas. Nao é
que ele fazia o elogio das prostitutas, mas ele enxergava uma forma de libertacdo. Eu li uma
entrevista com o Masumura que define bem inclusive os filmes que eu viria fazer algum
tempo depois: Lilian M. relatorio confidencial, Amor, palavra prostituta e os filmes sobre
as operdrias. Em seus filmes, toda vez que falam dessa condicao de libertagao da mulher sdo
sempre filmes envolvendo violéncia, entdo ele dizia uma frase: “Vocé tem que entender que
mais do que para o homem, para a mulher, o sangue esta presente em qualquer experiéncia
essencial e inicial marcante da vida. Do parto & primeira regra”. Isso € louco! Masumura
para mim foi essencial, importantissimo. Eu falo como uma das influéncias mais
importantes de Lilian M.

No que consiste esse olhar de Masumura ao feminino, que repercutiu em certos filmes
de Reichenbach? A questdo do sangue surge explicitamente em Amor, palavra prostituta
(1978), um dos primeiros filmes brasileiros a abordar a questio do aborto de maneira
conseqiiente. “Masumura sempre tem personagens femininas muito fortes, energizadas, que

conseguem driblar o ambiente machista e violento”. A frase, no entanto, parece ser boa
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também para definir alguns filmes do cineasta brasileiro. A visdo afetiva em relacdo as
personagens femininas, imersas em ambientes machistas povoados por figuras masculinas

contraditdrias, parece constituir o elo entre as obras de Masumura e Reichenbach:

Eu acho que é exatamente essa visdo a respeito do universo feminino, uma visdo mais
moderna, mais carinhosa, mais afetiva. Os filmes do Masumura sao muito afetivos com
relacdo as figuras femininas e esses filmes falam de um processo de libertacdo em que a
figura do masculino é sempre cheia de contradi¢des. Anjos do arrabalde é um filme sobre
um universo onde as mulheres trabalham convivendo com a violéncia do meio social,
machista. Todos os outros filmes t€ém um pouco esta relagdo: Amor, palavra prostituta etc.
Entdo eu acho que estes temas vao encontrar uma ressonancia nesses filmes japoneses.

Dois cineastas japoneses realizaram filmes que marcaram especialmente Jodo Batista
de Andrade: Tadashi Imai, como Juramento da obediéncia, e Nagisa Oshima, com dois filmes
dirigidos em 1960 — Noite e névoa sobre o Japdo (Nippon no Yoru to Kiri) e O timulo do sol
(Taiyo no Hakaba). Em relacdo ao primeiro, Andrade lembra-se do clima de desespero dos
jovens: “Do desespero dos jovens e de coisas que lembrava muito a nouvelle vague: o cara na
moto, andando pela cidade com a camera fixa nas costas. Agora me lembro do clima. Clima
juvenil de uma garra fantdstica, aqueles jovens desesperados para encontrar o caminho
politico, os desentendimentos, muito bonito”. Quanto ao segundo filme, ele se recorda dos

primeiros planos e do impacto causado nos realizadores do Cinema Novo carioca:

O tiimulo do sol é mais bem realizado. Primeiros planos que pegavam a metade do rosto do
favelado no sol, aquele soldo [Em 70 mm?] Puta! Aqueles primeiros planos! Esse filme todo
mundo viu. Glauber viu, o Alex [Viany] viu e mudou o nome do filme que ele estava
fazendo para Sol sob a lama (1963), por causa deste filme.

No entanto, o que Jodo Batista de Andrade reconhece como influéncia do cinema
japonés em seus proprios filmes € a violéncia presente nas relagdes, isto €, a explicitacdo e a
exacerbacdo dos conflitos nas relacdes entre os personagens, a ruptura do didlogo. Essa € a
razdo de Andrade definir Doramundo (1977) e A proxima vitima (1983) como muito
japoneses. A interpretacdo desses filmes pela chave das relacdes violentas suscita no
pesquisador a lembranca de uma cena especifica do filme de 1983, que é comentada pelo

cineasta:

O cinema japonés é um cinema muito violento. Parece que passa uma violéncia sangiiinea,
uma necessidade de rompimento e de posi¢cdes muito apaixonadas das pessoas. As pessoas
tinham tracos culturais e tradi¢des e defendiam aquilo arraigadamente, viravam coisas
vitais. Entdo o sujeito estd acostumado a andar por um caminho e chega um outro dizendo
que ele tem andar por outro, aquilo acaba virando um relacionamento violento. E isso é
muito marcante, esta paixdo. Porque, ao mesmo tempo em que vocé fala que € um
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comportamento tradicionalista, ¢ uma paix@o pela vida, pelas suas tradicdes e habitos, por
sua forma de ser, e isso era uma coisa impressionante para mim, era um lado positivo e
problemadtico ao mesmo tempo. Entdo essa violéncia, o meu cinema tem muito disso. Talvez
isso fique marcado. Vocé vai ver Doramundo e A proxima vitima, sdo filmes muito
japoneses, sao filmes muito duros. [A cena em que o ator Aldo Bueno mija em Antdnio
Fagundes em A proxima vitima.] Pois é, pois é! Essas coisas sdo levadas ao extremo, essa
diferenca de opinido, essa diferenca de adesdo a proposta da vida e tal, quando se
encontram, os didlogos sdo dificeis, muitas vezes sdo violentos, sdo rupturas. Aquela
seqiiéncia é bem préxima deste tipo de violéncia do cinema japonés. [...] Essa radicalidade
das reacOes entre personalidades, que cria essa violéncia, que vocé falou que estd na
seqiiéncia de A proxima vitima, aquilo ndo tem didlogo, ndo tem mediagao.

Jean Claude Bernardet cita uma cena do filme A morte comanda o cangago (1961,
Carlos Coimbra e Walter Guimaraes Motta), como um outro tipo de influéncia do cinema
japonés no cinema paulista dos anos 1960. Aqui, ao contrario de relagdes globais, como “o
feminino” ou “a violéncia” que caracterizam as conexOes dos filmes de Reichenbach e
Andrade com o cinema japonés, aponta-se para uma influéncia pontual, observada na
composi¢ao de um determinado plano no filme de cangago, como uma espécie de homenagem
ou parafrase de uma cena especifica de um filme de samurai, formulada nio pelos diretores do

filme, mas por sua produtora, Aurora Duarte:

Aurora Duarte € uma produtora que produziu A morte comanda o cangago, que foi um dos
maiores sucessos de filmes de cangaceiro. Depois de O cangaceiro (1963, Lima Barreto), da
Vera Cruz, o cangago meio que some € nos anos 1960 tém um grande ciclo de cangaco,
alguns filmes com muita repercussdo publica e A morte comanda o cangaco foi um deles.
Na caatinga, tem um fravelling que acompanha um cangaceiro ou um vaqueiro a cavalo, e
entre a camera e este vaqueiro tem uns arbustos secos, enfim, um longo travelling na
catinga. Tempos depois ela me disse: “Isto € um movimento de cdmera muito preciso”,
talvez do Kurosawa, mas ela disse que queria isto, que era de uma cena precisa de algum
filme de samurai. Nao era uma relacdo global do tipo, a violéncia ou o feminino. Nao. Era
uma coisa muito precisa que havia marcado ela. De Os sete samurais, uma coisa assim deste
tipo. Isto eu tenho absoluta certeza dela ter falado isto.

E quanto ao filme A hora e a vez de Augusto Matraga, dirigido por Roberto Santos e
que, conforme comentado, permaneceu em cartaz, em Sdo Paulo, por apenas duas semanas?
Qual € a relacdo entre esse filme, o cinema japonés e as salas da Liberdade? Sedi Hirano o
associa aos filmes de samurai: “Eu tenho a impressao de que aquele filme sobre o Matraga,
aquelas cenas de batalhas s@o cenas de batalhas de filmes de samurai. A seqiiéncia final é
muito bonita”.

Carlos Reichenbach recorda-se de Roberto Santos ter assumido na época a influéncia
de filmes de dois cineastas japoneses nessa adaptacdo cinematogréafica do conto de Guimaraes
Rosa: Keisuke Kinoshita, o diretor de Murmiirios do rio Fuefuki, ¢ Masaki Kobayashi,

cineastas cujos filmes discutimos no capitulo anterior. O filme sobre Matraga foi rodado e
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finalizado em 1965, de modo que o filme de Kobayashi sobre samurai pode ser Harakiri
(Seppuku, 1962)%, e o filme de Kinoshita, talvez, Shito no densetsu (Legend of a duel to the
death, 1963):

Keisuke Kinoshita, de Murmiirios do rio Fuefuki, esse ¢ um grande mestre, meu e do
Roberto Santos. Keisuke Kinoshita? E um mestre! Kinoshita influenciou Roberto Santos
para fazer A hora e a vez de Augusto Matraga. Esse filme € influenciado por dois filmes
japoneses. Ele assumia isso. Um € o filme do Masaki Kobayashi, se ndo estou enganado
Rebelido. A hora e a vez de Augusto Matraga, no final, vira um filme de samurai. Matraga
mata o coronel Bem Bem com o golpe de lanca. Tem dois filmes de dois diretores que o
influenciaram, isso o Jairo Ferreira fala numa critica. O Roberto Santos assumiu que o que
influenciou A hora e a vez de Augusto Matraga foi um filme do Keisuke Kinoshita, e nio
Murmiirios do rio Fuefuki. E um outro filme de samurai, que eu ndo lembro o nome, e um
filme do Masaki Kobayashi que, se eu nao estou enganado, € Rebelido. Ele saiu torto do
cinema, ele estava em vias de fazer o filme quando assistiu e, tem aquela coisa no final com
a lanca, quando ele mata o coronel Bem Bem, aquilo é filme de samurai! E tem uma hora
que é genial, que € o momento mais bonito do filme, quando o covarde vira macho. O
Matraga tem um empregado que é um cagio, medroso, mas quando tentam matar o Matraga
ele vira macho, ele invade, sai matando trés pela frente. Aquilo 14 é Masaki Kobayashi.
Pouca gente sabe, mas o préprio Roberto Santos assumia isso.

A relacao de Roberto Santos com o cinema japonés e com as salas da Liberdade foi
provocada pelo golpe militar de 31 de marco de 1964, que implantou a ditadura militar no
Brasil. De acordo com Inimé Simdes (1997), o cineasta atuava hé alguns anos em entidades de
classe: inicialmente na Associacdo dos Técnicos e Artistas Cinematograficos do Estado de Sao
Paulo, que, em julho de 1963, adquiriu o estatuto de Sindicato dos Trabalhadores na Industria
Cinematogréfica de Sao Paulo, no qual Roberto ocupou a secretaria (Simdes, 1997: 71).

A ditadura empreendeu a prisdo de inimeros sindicalistas e integrantes de setores que
apoiavam publicamente o governo Joao Goulart e as reformas de base. As prisdes atingiram
diversos tipos de entidades, como sindicatos, universidades, redacdes de jornais, entidades
estudantis e partidos politicos. O cendgrafo Cyro Del Nero escondeu Roberto Santos numa
casa no bairro de Santana enquanto transportava Gianfrancesco Guarnieri e Juca de Oliveira
de carro até o Mato Grosso (Idem, ibidem: 72). Apds duas semanas de reclusdo em Santana, o
cineasta comeca a circular pela cidade a procura de noticias dos conhecidos. As insuspeitas
sessOes de filmes japoneses na Liberdade constituiriam mais do que um abrigo para um

refugiado:

[...] Atrds de uma cortina, conferindo alguma presenca suspeita na calgada, Roberto ficou
uns quinze dias no discreto esconderijo arrumado por Cyro Del Nero mas com o tempo
aumentava a angustia e a curiosidade de saber o que estava acontecendo com as pessoas.

%70 filme citado por Reichenbach, Rebelidio (Samurai rebelion), dirigido por Masaki Kobayashi, foi produzido
em 1967.
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Sem suportar mais a reclusdo, comegou a circular discretamente pela cidade com o amigo
Norberto Nath, evitando os pontos de encontro tradicionais para avaliar o quadro geral. As
noticias colhidas eram as mais desencontradas, e os amigos estavam quase todos sumidos.
Ouvia-se falar em prisdes, gente sendo vigiada, mas como conferir? Restava o programa
insuspeito de assistir filmes nipdnicos no bairro da Liberdade, nas mormacentas sessdes
vespertinas, porque ninguém imaginava encontrd-lo ali. Quando Matraga estreou na cidade
em marco de 1966, alguns criticos perceberam claras influéncias do cinema japonés em
algumas passagens do filme. Resultado possivel de seu estdgio naquelas sessdes... (Simdes,
1997: 73).

Ao longo das quatro partes que formam a secdo “O publico ndo-nikkei” deste capitulo,
assim como em outras se¢des dos capitulos relacionados as salas da Liberdade e aos filmes
japoneses em Sdo Paulo, pretendeu-se enfatizar, por um lado, que, assim como no caso do
publico japonés e nikkei dos cinemas da Liberdade, os freqiientadores ndo-nikkeis dessas salas
nao constituiram um grupo unico e homogéneo, mas ao contrdrio, havia diferencgas entre eles
de vdrias naturezas — de preferéncias estéticas, de posturas ideoldgicas, de interesses, de
geracdo, de grupos ou turmas de amigos, de ocupacdo, de envolvimento com a cultura
japonesa, entre tantas outras. Essas diferencas também iam de pequenas divergéncias estéticas
ou intelectuais a explicitacdo publica do conflito, como na violéncia japonesa dos filmes de
Jodo Batista de Andrade.

Por outro lado, tentou-se demonstrar que, junto a essa diversidade do publico ndo-
nikkei, havia uma outra, a diversidade dos filmes japoneses exibidos em Sdo Paulo, decorrente
do expressivo contingente de japoneses e nikkeis residentes no estado, e da maneira pela qual
as sessoes de cinema japonés tornaram-se uma pratica cultural central para eles. Com relagao
ao publico ndo-nikkei, a hipdtese que se pretendeu comprovar € a de que a oferta de cinema
japonés na cidade de S@o Paulo era tdo variada, comportando uma tal diversidade de géneros,
estilos, modos de producdo (dos grandes estidios, de estidios independentes), linguagens,
valores, publicos-alvos, proposicdes estéticas e politicas, geracdes de realizadores, que as
diferengas entre os grupos de freqiientadores nao-nikkeis, muitas delas anteriores ou exteriores
ao cinema japonés, encontravam rebatimento nas diferencas entre os filmes japoneses exibidos
nos cinemas da Liberdade. Em outras palavras, a diversidade do cinema japonés que chegava a
Sao Paulo era tdo maior do que a dos demais centros cinematograficos ocidentais que grupos
diversos de cinéfilos encontraram expressdes diversas nos filmes japoneses. Jean Claude

Bernardet interpreta essa hipdtese:

E claro que estdvamos vivendo num momento numa sociedade muito politizada, ou, pelo
menos, numa camada da sociedade brasileira e paulista muito politizada, e que, portanto,
houve op¢des cinematograficas, inclusive opcdes cinematogrificas japonesas, em fungdo de
opg¢oOes ideoldgicas, politicas etc. Por outro lado, o cinema japonés [entre aspas] pode ter
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reforcado determinadas tendéncias. Porque necessariamente é errado dizer que o cinema
japonés tenha criado estas diferengas ou que o cinema japonés ndo tinha nada a ver com
elas. Quer dizer, na realidade sdo tecidos muito imbricados. E uma coisa que € marcante
pelo que vocé estd dizendo, que pegando pessoas como Reichenbach, Parolini, o Jodo
Batista, o Khouri etc. € uma grande diversidade: de posturas, de gostos, de opcdes politicas,
de direcionamento ideoldgico, uma grande diversidade. E por outro lado, que essa fartura de
cinema japonés que existia aqui, que ndo existia em outros lugares, e isso se deve muito 2
coldnia, era de uma imensa riqueza, que possibilitou que a diversidade cultural, ideoldgica,
politica, estética dessa juventude, enfim, dessas pessoas que estavam comecando as suas
carreiras cinematogréficas encontrarem uma variedade dentro do que chegava do Japdo. Isto
¢ admirdvel! Por isso que eu te digo, agora pouco, o cinema japonés entre aspas, porque o
cinema japonés € uma variedade. [Cinemas japoneses] Cinemas japoneses, sim. E,
naturalmente, grupos diversos encontraram expressoes diversas nos filmes japoneses.
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4. Consideracoes finais

Olga Futemma comenta o texto de Jodo Antdonio, em que ele afirma ter sentido
preconceito racial nas salas de cinema da Liberdade, no inicio dos anos 1950. Mas em sua
reflexdo, a questdao do preconceito é deslocada para uma diferenciacdo estabelecida entre os
japoneses e seus descendentes, relacionada a regido de origem dos imigrantes: o preconceito
dos japoneses em relacdo aos okinawanos. Ela narra alguns episodios vividos na infancia,
tanto com familias japonesas de colegas da escola, quanto em sua prépria, na qual era
orientada a comportar-se como uma “japonesa’. Essas experiéncias pessoais sao relacionadas
por ela a dinAmica das relacdes entre japoneses e okinawanos, desde a chegada do navio com

os primeiros imigrantes japoneses ao Brasil, em 1908:

E, anos 1950 eu acho que havia preconceito mesmo, eu acho que por parte da colénia como
um todo. Essa questdo do preconceito eu acho muito complicada, todo preconceito gera um
contra-preconceito e assim vai. Eu acho que eu senti um pouco isso quando eu era muito
okinawana. Eu tinha amigas japonesas na escola, porque primeiro vocé se aproxima do que
vocé acha que € seu igual, ndo € isso? Tinha as meninas japonesas, mas, invariavelmente,
toda a vez que eu ia na casa de alguma delas, a mie, a tia ou a avé me perguntavam o nome
e eu falava: - Futemma. - Ah! Okinawa? - e aquilo ficava na minha cabeca porque eu nio
me sentia absolutamente diferente das outras. Havia também um certo cuidado na minha
casa: - Cuidado quando for falar o japonés! Nao vai se atrapalhar e falar termos
okinawanos! - Mas qual o problema de falar que isso € ndo sei o que? - Ah, ndo pode.
Entdo, sub-repticiamente, ndés éramos orientados a nos comportar como japoneses. Para
mim era um mistério isso. E ficava mais esquisito, porque eu percebia que para os
brasileiros era tudo igual. [...] Mas vocé vai trabalhando isso, e percebendo esse olhar
diferente do préprio japonés em relacdo a vocé, vocé percebe que tem também uma reacao
dos okinawanos em relagdo a isso. Quarenta por cento dos imigrantes do Kasato Maru
vieram de Okinawa. Houve um movimento de interromper a imigracdo okinawana para o
Brasil. Os japoneses estavam muito bronqueados porque os okinawanos nao tinham jeito,
andavam descalgos, carregavam os filhos nas costas, qualquer coisa era motivo para dangar
e cantar e fazer barulho, que gente mais indisciplinada! Era essa a imagem do okinawano.

Como visto no capitulo anterior, para exemplificar os preconceitos existentes contra os
japoneses e nikkeis no Brasil na década de 1940, Sedi Hirano citou a pesquisa na qual apenas
cinco por cento das estudantes normalistas aceitavam o japoné€s como membro da familia.
Com isso ele afirma a existéncia de um preconceito reciproco entre nikkeis e nao-nikkeis,
relativizando a explicacdo, corrente na época, que atribuia a baixa ocorréncia de relagdes inter-
étnicas aos padrdes culturais tradicionais dos japoneses, como a organizacdo familiar, o
casamento como arranjo entre familias e a autoridade paterna. Hirano relaciona os dados da
pesquisa de 1940 com a sua experiéncia pessoal, vivida mais de vinte anos depois, durante o
curso de ciéncias sociais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias da Universidade de Sao

Paulo:
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Eu sei que eu namorei mocgas de familias tradicionais, que eram colegas da universidade. O
problema que as mogas de familia tradicional tinham ao namorar um nissei, um nao-
descendente de europeus, era uma questio muito forte. E possivel até ter documentos sobre
essas questdes todas. Uma filha de uma familia quatrocentona, que freqiienta as melhores
casas paulistanas, andando com um descendente de japoneses... Deve ser coisa complicada
também para o outro lado. Mas isso era na década de 1960. O nissei quando casava
[casamentos interétnicos], sempre casava com uma pessoa de estrato um pouco mais baixo,
1SS0 muitas vezes ocorria.

Eunice Yokota, que também fez o curso de ciéncias sociais da Faculdade de Filosofia
na mesma época que Hirano, porém a tarde, lembra que a maior parte de seus colegas eram de
familias paulistanas tradicionais ou poderosas, incluindo filhos de catedréticos, de ministros de
estado e de arquitetos famosos. Ela comenta que na época sé havia uma colega nikkei, vinda
da cidade de Tupa. O ambiente das classes é caracterizado como estranho, porque ao contrario
dela e da colega de Tupa que, como filhas de imigrantes eram ingénuas e ndo sabiam ao certo
porque faziam o curso, seus colegas eram pessoas intelectualizadas, politizadas e sabiam
muito bem porque estavam 14. Para ela, a principal contribui¢do da faculdade foi a abertura de
horizontes provocada pela interacdo com pessoas desse outro mundo, definidas por ela como

abertas:

Entdo, eram pessoas que tinham um background totalmente diferente de uma filha de
imigrante. Entdo isso foi muito rico para a gente, para mim, no caso, porque eu vi um outro
mundo, que eu nunca tinha entrado, que eu ndo participava e que nem sabia que existia.
Entdo, foi uma abertura de horizontes incrivel, quer dizer, o curso ndo foi importante pelo
que ele ensinou, mas pelo que eu vivenciei das pessoas, € as pessoas eram muito abertas,
apesar de serem da elite paulistana.

Ha, evidentemente, uma diferenca entre a aceitacdo de um nikkei no circulo social de
uma familia tradicional e a aceitacdo dele como um membro dessa familia. Entretanto, nos
anos 1960, essas barreiras ndo se expressavam apenas nas familias da elite paulistana. Claudio
Willer, que como vimos no segundo capitulo, aproximou-se do cinema japonés na época do
cursinho, relembra de um episédio, em meados dos anos 1960, em que caminhar com uma
namorada nikkei na rua Galvao Bueno provocou, além de estranheza, contrariedade por parte
da colonia japonesa local, sendo encarado como uma provocacdo. Tracando paralelos com
resisténcias percebidas em outras relagdes inter-étnicas, Willer atribui isso ndo ao preconceito,

mas ao fato da sociedade ser mais fechada na época:

Naquela época, 1964, justamente, eu tive uma namoradinha japonesa. Era algo que nio
existia. Nas vezes em que eu passeei com ela na Galvio Bueno, foi [visto como]
provocacdo, o pessoal olhava. A coldnia japonesa ndo gostava disso nem um pouco. Seria
mais ou menos como, digamos, um judeu, de uma familia judaica praticante, namorar uma
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goen, uma nao-judia. Eram culturas mais fechadas. [Isso indica que havia preconceito
reciproco na época?] Eu ndo acho que seja preconceito. Acho que é uma questio de
preservacdo. As culturas se fecham para preservar a identidade, quer dizer, o ocidental era
um estranho para o japonés, com o qual tinham relagdes muito cordiais. E claro que nos
restaurantes e em todos os lugares nos éramos muito bem recebidos, mas havia aquela coisa
de eles serem eles. [...] E a mocinha, a namorada, me deixou bem claro que realmente eu
estava provocando estranheza. Bom, naquela época se eu saisse com uma negra, tipo
namorar, socialmente e tal, com certeza causaria estranheza também. Quer dizer, era uma
sociedade mais fechada no geral.

Preconceitos e barreiras entre nikkeis e ndo-nikkeis existiram também em relacdo aos
filmes japoneses. Ricardo Gongalves relembra de um episédio com um filme que o marcou
fortemente, Tokyo no hito sayonara (1956), uma histéria de amor com fim tragico, do qual um
critico de cinema escreveu tratar-se de uma comédia sem sentido, que sé poderia interessar ou
ser entendida pelo publico japonés. A experiéncia de Gongalves com o filme, no entanto, por
mais orientalizado que ele fosse, contradiz essa barreira cultural ou cognitiva do filme para o

publico ndo-nikkei:

Tinha alguns filmes que passaram despercebidos do publico brasileiro, mas eu me lembro
de um filme estrelado pela cantora Shimakura Chiyoko, era um romance de amor de uma
camponesa, que vivia em Oshima, uma ilha perto de Téquio, e aparecia ali um rapaz que
vinha de Téquio a servico da firma, passava por 1a e voltava. Era a histéria de um amor
proibida, trigica, que terminava em separa¢do. O filme era muito bonito por causa das
paisagens da ilha de Oshima e das cangdes da Shimakura Chiyoko, entdo esse filme também
me marcou muito. Era um filme que alguém escreveu no Estado de S. Paulo: - Ah, isso é o
tipo de filme japonés que ndo interessa. SO os japoneses entendem, para nés, brasileiros,
este tipo de filme é um mistério, ndo nos diz nada. Mas, ao contrario, foi um filme que me
tocou bastante. O que eu achei engragado € que a pessoa que escreveu o texto comparou o
filme as comédias italianas. Ele dizia: - Nos estamos acostumados com a comédia italiana,
com o Walter Chiari, com o Ugo Tognazzi, comédia japonesa a gente nio entende — sé que
ndo era comédia coisa nenhuma, era um romance trigico até porque terminava em
separacdo. [Ele coloca uma espécie de barreira cultural aos ndo-nikkeis, que ndo foi a sua
experiéncia.] Ndo, ndo tive essa experiéncia. E gozado que o pessoal do escritério da Toho
também tinha essa barreira. Entdo ele dizia: - Tem filmes nossos aqui que a gente pode
passar para gaijin, que eles entendem, agora tem outro tipo de filme que ndo adianta passar
para gaijin que eles jamais vao entender, isso € s6 para nés, € s6 para japonés. Quer dizer, a
gente legendava direitinho, mas o préprio escritdrio ja partia desse preconceito: - Esse filme
s6 japonés que vai entender, gaijin ndo vai entender nada®.

Outras barreiras e preconceitos eram, assim, postulados por parte dos funciondrios
japoneses do escritério da Toho em Sao Paulo em relacao ao publico ndo-nikkei, ou, como eles
mesmos se referiam, ao publico gaijin. Donald Richie, ao comentar sobre o choque causado

no Japao com a conquista do prémio de cinema mais conceituado da época por Rashomon,

% A tradugdo de gaijin é estrangeiro. Esse termo era usado pelos japoneses e descendentes no Brasil para se
referirem aos nao-nikkeis. Nihonjin, ao contrario, designa japonés.
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cujas interpretacdes vimos no primeiro capitulo, atribuiu como primeira causa da surpresa o
fato de que o filme ndo havia sido feito para exportacdo: “[...] € aqui se registra um insistente
preconceito japonés de que coisas ndo feitas especialmente para estrangeiros nao serao
compreendidas por eles” (Richie, [1965] 1984: 79). A frase do funciondrio da Toho no Brasil
parece se relacionar com o preconceito citado.

Gongalves descreve a visdo dos representantes dessa companhia sobre os tipos de
filmes correspondentes ao gosto de cada publico. Mas a crescente apreciagdo dos filmes
intimistas por parte do publico ndo-nikkei brasileiro nos anos 1950, e também pela critica de

cinema francesa, anos depois, evidencia a superagdo de alguns desses preconceitos e barreiras:

De maneira geral, eles gostavam muito de fazer publicidade de filme de samurai pelo
exotismo: - Ah, brasileiro gosta de ver samurai porque € uma cultura diferente, uma cultura
exética. [...] E filmes de acdo, de época e de yakuza. Agora, tinha muitos dramas intimistas,
tinha diretores especializados em descrever as mintcias da psicologia feminina, dramas de
amor, coisas assim, sobre os quais eles geralmente diziam: - Nao, esse filme ai nio vai
interessar aos gaijin, isso € s6 para nihonjin. Naruse Mikio era um dos grandes diretores
nessa linha, além de Ohba e Gosho. Agora alguns destes filmes comecaram a fascinar os
brasileiros, mas na visdo do escritério isso ndo era filme para gaijin.

Hannerz (1997) reflete sobre os processos culturais em contextos globais ou
transnacionais, os novos focos da pesquisa antropoldgica a partir da década de 1990,
chamando a aten¢@o para o cardter polimorfo adquirido pelos fluxos culturais através das

distancias:

Na medida em que a cultura se move por entre correntes mais especificas, como o fluxo
migratério, o fluxo de mercadorias e o fluxo da midia, ou combinagdes entre estes, introduz-
se toda uma gama de modalidades perceptivas e comunicativas que diferem muito na
maneira de fixar seus préprios limites; ou seja, em suas distribuicdes descontinuas entre
pessoas e relacdes (idem, 1997: 18).

Hannerz argumenta que, se por um lado esses fluxos impdem uma lingua, na medida
em que a mera exposicao niao € o mesmo que compreender, valorizar ou qualquer outro tipo
de apropriacdo, por vezes um gesto, uma musica, [ou um filme], podem ser imediatamente
compreendidos num pais estrangeiro, de modo que uma distribuicao é modificada e um limite
¢ transcendido com rapidez e facilidade.

Nao estaria o cinema japonés exibido nas salas da Liberdade justamente numa
combinacdo de correntes, isto €, entre o fluxo migratério, o fluxo de mercadorias e o fluxo da
midia? A modificagdo de uma distribuicao ou transcendéncia de um limite talvez explique o

porque daquelas salas de cinema terem conquistado outros publicos, além daquele
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inicialmente esperado, e também a diversidade dos ‘“cinemas japoneses” apreciados pelos

espectadores ndo-nikkeis paulistanos.

Appadurai (1997, 2005) apresenta o conceito de produgdo de localidades a partir de
trés diferentes definicdes: “mundos de vida” constituidos por associacdes relativamente
estaveis, historias compartilhadas e lugares coletivamente ocupados; a memoria e a ligacdo
dos sujeitos locais com suas ruas e cendrios urbanos preferidos, os momentos e lugares para
congregacdo e divertimento; e por fim, como as estruturas de sentimento que permeiam a
imagina¢do da comunidade.

Alguns aspectos destacados pela definicdo, como as histérias compartilhadas, os locais
e momentos de encontro e diversdo, ou as estruturas de sentimento formadoras do imagindrio
local, parecem ser descri¢des pertinentes para as experiéncias relacionada ao cinema japonés
na Liberdade. Nesse conceito, a palavra producdo enfatiza o cardter processual ou formativo
da localidade, e formagao, empregada aqui em diferentes sentidos, parece ter sido um aspecto
central dessas experiéncias:

A formacgdo, ou recomposi¢do, do bairro japonés em torno das salas de cinema e do
fluxo de pessoas que para elas convergiam, fazendo movimentar o comércio do bairro. O
desenvolvimento da Liberdade ndo apenas como um centro de comércio de produtos
japoneses, mas como um local de encontro em torno de atividades de cultura e lazer, como os
cinemas, os nodojiman [concursos de canto], os bailes nikkeis, as sessdes de meditacdao nos
templos budistas, os cursos de japonés e ikebana na Alianga Cultural Brasil-Japao, além dos
restaurantes e bares japoneses.

E formagao também como um processo educativo, vivido de forma prazerosa, por se
tratar de uma atividade livre ou optativa. Uma educagdo processada essencialmente por meio
das emocgdes e que contribuiu para a estruturagdo de sentimentos no imagindrio local, como,
por exemplo, através dos efeitos catarticos propiciados pelas sessdes de filmes japoneses no
poOs-guerra, ou pela contribuicdo dessas sessdes para a reconciliagdo dos japoneses e nikkeis
apos os conflitos opondo os kachigumi e os makegumi.

Emocdes e sentimentos elaborados nos filmes japoneses e que adquiriram no Brasil
significados locais multiplos, aqui sintetizados: para alguns japoneses, o reconhecimento da
situac@o do Japao no pds-guerra e a atualiza¢do das imagens sobre o pais; no caso dos nikkeis,

o aprendizado de aspectos da sociedade e da cultura japonesas, como a lingua, padrdes de
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comportamento e valores, relacionados, de diferentes modos, as suas histérias familiares; e
para os espectadores ndo-nikkeis, especialmente para aqueles que viriam a se tornar
importantes criticos e cineastas paulistas, a influéncia dos filmes japoneses assistidos nos anos
de formagao, e que repercutiram na reflexiao sobre o cinema e em filmes realizados a partir da

década de 1960.
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