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RESUMO 

 

Esta pesquisa é o resultado das observações de caráter etnográfico sobre um recorte 

proposto para um quadro específico de circulação migratória transnacional. A partir da 

abordagem de um caso específico, a emigração é tomada de diversas escalas de análise, 

mas com ênfase sobre os modos pelos quais ela é produzida e significada na esfera lo-

cal. O quadro enfocado remete aos movimentos sazonais de afastamento e retorno dos 

emigrantes da aldeia de Vilas Boas, no interior nordeste de Portugal. Procurei seguir os 

agentes pelos seus deslocamentos entre o contexto de partida e os contextos de destino 

para os quais rumaram, sem por isso perder de vista a aldeia como foco de seu interesse 

e da participação social. A maior parte do trabalho de campo, no entanto, se deu no con-

texto de retorno massivo dos emigrantes para a aldeia para a ocasião de celebração da 

festa religiosa local. Nesse contexto são observadas as diferentes maneiras pelas quais 

as o contingente emigrante se relaciona com o grupo que reside na aldeia, bem como os 

modos pelos quais constroem sua participação na festa e na vida social local. Trata-se, 

portanto, de uma reflexão sobre práticas que sustentam transnacionalmente relações 

sociais e as atualizam no reencontro ocasionado pelo retorno. 

 

Palavras-chave: emigração; transnacionalismo; localidade; aldeia; Portugal; relações 

sociais; festa. 
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ABSTRACT 

 

This research is the result of ethnographic observations about a proposed cut to a partic-

ular frame of transnational migratory movement. From the approach of a specific case, 

emigration is taken from different scales of analysis, but with emphasis on the ways in 

which it is produced and meant at the local level. The frame refers to the seasonal 

movements focused on departure and return of emigrants from the village of Vilas Bo-

as, northeast of Portugal. I seek to follow the agents for their displacements between the 

context of departure and destination contexts for which they headed, without losing the 

perspective of the village as the focus of interest in social participation of agents. Most 

of the field work, however, occurred in the context of massive return of migrants to the 

village for the celebration of a religious festival site. In this context are observed the 

different ways in which the emigrant group relates to the people residing in the village 

as well as the ways in which their participation in making the party and the local social 

life. It is, therefore, a reflection on practices that sustain social relations transnationally 

and update the reunion caused by return. 

 

Key words: emigration; transnationalism; locality; village; Portugal; social relations; 

party. 
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“Pois eu tenho a sensação de que o estereótipo popular da 

antropologia é de pessoas indo para lugares distantes e desco-

brindo coisas estranhas. Minha sensação sobre a antropologia 

é que ela é de fato um esforço de vida inteira para trazer as 

coisas de volta para casa e para entender tanto quem somos 

como, ao mesmo tempo, entender o mundo. Então, nesse senti-

do, meu caminho é o de volta para casa, de minha própria des-

coberta.” (INGOLD, 2012) 

 

 

“(...) que o saber teórico não é incompatível 

com o sentimento, que o conhecimento pode 

ser objetivo e subjetivo ao mesmo tempo” 

(LÉVI-STRAUSS, 1989 [1962]: 54) 
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INTRODUÇÃO 

 

APRESENTAÇÃO. ANTECEDENTES, CONSTRUÇÃO 

E PROPOSTA 

 

 A presente dissertação apresenta os resultados de alguns anos de dedicação ao 

tema da migração, mais especificamente a emigração portuguesa. Desenvolvo aqui uma 

investigação antropológica que busca contribuir com as discussões nos estudos promo-

vidos sobre deslocamentos populacionais. A pesquisa tem como intuito, portanto, ofere-

cer algum contributo aos estudos que abordam migrações de grupos humanos, mas pe-

sando sempre de que modo o enfoque antropológico pode produzir conhecimento de 

modo singular, capaz de enriquecer a compreensão e a abordagem dessa espécie de fe-

nômeno social. 

 O recorte aqui proposto incide sobre a diáspora portuguesa do século XX. Entre 

as décadas de 1950 e 1980, significativa parcela da população, sobretudo de origem 

rural, deixou Portugal para se instalar como imigrante em diversos destinos pelo mundo 

(Brasil, Estados Unidos da América, Angola, França, Alemanha, Espanha, Luxembur-

go, entre muitos outros). Não que a emigração fosse naquele momento histórico algo 

absolutamente novo para Portugal. Na verdade, era fenômeno antigo conhecido dos 

portugueses e problematizado por suas classes política e intelectual desde pelo menos o 
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século XIX. No entanto, a partir de meados do século XX presenciou-se uma guinada 

importante no fluxo emigratório tanto em seu aspecto quantitativo, quanto em sua di-

nâmica própria e suas características. 

 Portanto, a partir de estudo de caso selecionado e recortado no interior de Portu-

gal, procuro observar a relevância desse marco histórico de destaque para a emigração 

portuguesa na constituição da dinâmica circulatória transnacional contemporânea. É 

importante destacar nesse âmbito que, até pelo menos as décadas de viragem da emigra-

ção, Portugal era um país de industrialização tardia, ainda em curso, e por isso majorita-

riamente rural. Embora boa parte de sua população se concentrasse na faixa litorânea, 

próxima às grandes cidades, quase toda a população do interior do país estava ligada de 

algum modo ao trabalho no campo 
1
. Estou, dessa forma, me reportando a um momento 

de intensa transformação na estrutura social e de intenso êxodo rural 
2
. 

 A própria concepção da pesquisa teve início quando percebi que esse quadro de 

êxodo rural e intensa emigração, por meio de um longo e complexo processo, foi fator 

crucial para a configuração de uma dinâmica singular de deslocamentos e circulação 

populacional. A intenção foi buscar no plano local uma fonte etnográfica de dados para 

perceber a conformação da vida cotidiana de emigrantes e não-migrantes a partir da 

observação mais atenta, ainda que não exclusiva, do contexto de origem. Penso assim a 

mobilidade da população portuguesa de um ponto de vista que envolve majoritariamen-

te as relações construídas e mantidas com referência aos contextos de partida dos agen-

tes migrantes, ou seja, no contexto dessa dissertação, aldeias do nordeste português. 

 É relevante dizer ainda que a migração liga-se, em certa escala, a fatores genéri-

cos de ordem socioeconômica, mas busco inseri-la na reflexão como algo que adquire 

aspectos absolutamente próprios em circunscrições locais. A partir de pesquisa etnográ-

fica busquei entrever os modos pelos quais a emigração é inserida no contexto aldeão e 

                                                           
1
  Segundo dados do Relatório do Desenvolvimento Humano de 2004 das Nações Unidas, em 1975 

a razão entre população urbana e população rural em Portugal era de 0,4, ou seja, mais de 65% da 

população portuguesa se encontrava no âmbito rural, enquanto que em 2002 a razão passou a ser de 1,2, 

ou seja, a população urbana superou a população rural, que passou a ser 45% do total. 

2
  Como lembra Antunes a esse respeito desse momento de inversão gradual da proporção entre as 

populações rural e urbana, “há uma relação muito íntima entre as migrações internas e a emigração, 

podendo dizer-se que, até certo ponto, elas são duas formas de êxodo rural em Portugal” (1981: 19). 
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passa a integrar uma lógica prática que articula a reprodução (em seus diversos aspec-

tos, entre eles o material e o simbólico) a estratégias transnacionais de circulação.  

 Trata-se de explorar etnograficamente um contexto local eminentemente marca-

do por processos regulares de circulação migratória, de mobilidade pontuada por inte-

resses articulados nos contínuos movimentos de afastamento e retorno. O que pretendo, 

portanto, é delinear os contornos locais que a emigração assumiu, adotando como refe-

rência para isso a aldeia de Vilas Boas, do distrito de Bragança, região de Trás-os-

Montes, ao norte, próxima da fronteira com a Espanha. 

 

*** 

  

 O texto se desenvolve, assim, em diversos planos analíticos. Ao promover a in-

terlocução com outros enfoques disciplinares que abordam as migrações, busco articular 

um esforço de compreensão num plano mais amplo, em que procuro discutir aspectos 

relevantes relativos às dinâmicas migratórias contemporâneas. Nesse ponto a aborda-

gem mais propriamente teórica se detém sobre discussões acerca da condição do Esta-

do-Nação (como forma e modelo) mediante as modalidades intensificadas de fluxo 

transnacional de populações.  

 A discussão articula a visada local da migração, proporcionada pelo recorte de-

limitado, a dinâmicas mais amplas da política do Estado-Nação português no espectro 

do período abrangido pela pesquisa. O intuito é poder perspectivar no espaço e no tem-

po as transformações e a constituição da dinâmica migratória enfocada. Esse intento 

desenvolvo principalmente no primeiro capítulo, onde também pondero as potencialida-

des e limites das discussões sobre transnacionalismo para pensar o conjunto de dados 

construído pelo trabalho de observação etnográfica. 

 Nos demais capítulos o dado etnográfico interpela mais incisiva e decisivamente 

o esforço analítico de produção do texto. No segundo e terceiro capítulos, que integram 

a primeira parte da pesquisa, busco trazer dados da observação realizada nos contextos 

de destino de alguns agentes que colaboraram durante a pesquisa e portanto integram de 

modo consistente o texto etnográfico. São agentes relacionados à aldeia de Vilas Boas 
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que acompanhei e com os quais tive uma interação aproximada na Espanha e na França 

em seus espaços de moradia, lazer e trabalho.  

 Já a segunda parte da pesquisa é composta de um único e fundamental capítulo, 

onde a dinâmica migratória se completa, por assim dizer. O conjunto imenso de afasta-

mentos não redundou em um desligamento completo entre aqueles migrantes e o con-

texto de origem. Na verdade, engendrou um quadro novo, transformou as relações em 

seu aspecto, mas não as dissolveu. Uma temporalidade de afastamentos e retornos man-

tém ligados emigrantes e aldeões, os que partem e os que ficam, de tal modo que está 

expressa nos hábitos, expectativas e práticas dos agentes. O período do verão, em espe-

cial o mês de agosto, concentra todo o esforço de grande parte dos emigrantes para re-

tornar à aldeia, período em que se celebra grande número de festividades populares em 

Portugal. 

 Procuro, dessa maneira, com vistas a essa espécie de retorno pendular e festivo, 

ponderar se é possível vislumbrar, em meio às práticas e à dinâmica circulatória, novas 

formas de relação que amparem uma noção de comunidade “entendida mais como po-

pulação do que como território” (FELDMAN-BIANCO, 1991:90). Busco destacar as-

pectos da dinâmica emigratória que se sedimentaram. De certo modo, pode-se dizer que 

a emigração se institucionalizou como um conjunto de possibilidades e saberes. Interes-

sa-me, destarte, aventar as transformações no quadro de relações e práticas que permitiu 

incluir os movimentos de afastamento e retorno no processo de reprodução (material e 

simbólica) da aldeia. Para uma perspectiva transnacional, trata-se de uma reconsidera-

ção das fronteiras da vida social, ou seja, de levar em conta a prática social através de 

fronteiras. Dessa consideração é que emerge a noção de “simultaneidade”, que remete 

ao fato de que uma inserção bem-sucedida em um contexto de destino não supõe uma 

completa desvinculação dos contextos de partida. Nina Glick-Schiller pondera, nesse 

sentido, que “uma vez que repensamos as fronteiras da vida social, torna-se claro que a 

incorporação de indivíduos em Estados-Nação e a manutenção de conexões transnacio-

nais não são processos sociais contraditórios” (2004:1003, tradução minha). 
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 PAISAGENS, CENÁRIOS, AGENTES E NUANCES HISTÓRICOS 

 

 Durante o decorrer desse trabalho de pesquisa passei por diversos cenários e 

contextos de observação. Entendi que uma pesquisa que se dedica a pensar o desloca-

mento de um grupo precisa também se deslocar em alguma medida. Por isso a investi-

gação que teve como ponto de partida a desconstrução da trajetória migrante da minha 

própria família 
3
 se estendeu por uma rede de contatos e relações construídas no traba-

lho de campo, durante o exercício da pesquisa etnográfica. 

 O trabalho de observação, portanto, se moveu entre a Espanha, a França e o con-

texto aldeão em Portugal. Procurei entrever nesses espaços práticas de produção de lo-

calidades. Desse modo, o trabalho de descrição dos diferentes cenários e caracterização 

dos agentes colaboradores se dá ao longo do texto, conforme são descritos os passos que 

moveram o trabalho etnográfico em diferentes direções. Na Espanha, a construção da 

interação com emigrantes aposentados do trabalho exercido por décadas na extração de 

carvão mineral se estruturou em torno da relação encetada com Damião 
4
. Essa etapa da 

observação é descrita adiante, no segundo capítulo. 

 Quando o trabalho de seguir os agentes pelo campo de suas interações me levou 

à primeira observação do contexto de retorno à aldeia para celebração das festividades 

de verão, as relações de pesquisa se multiplicaram significativamente, o que abriu as 

possibilidades da observação empreendida em Paris, na França. A relação fixada com 

André permitiram acompanhá-lo até sua vizinhança no subúrbio da capital francesa. A 

observação participante por entre os cenários, espaços e relações do grupo migrante na 

França é descrita no terceiro capítulo. 

                                                           
3
  Um aspecto relevante da concepção e construção dessa pesquisa se assenta no fato de que meu 

pai é um emigrante da aldeia de Vilas Boas. Adiante, ainda na introdução (e de modo esporádico ao longo 

do restante da pesquisa), procuro produzir reflexões que procurem atentar para as especificidades e impli-

cações que a proximidade do ponto de partida da construção das questões e problematizações da temática 

podem, por ventura, ocasionar. Procuro estabelecer um enfoque epistemológico que seja capaz de situar o 

foco de enunciação da pesquisa e crie as condições de possibilidade da análise, perspectivando os aspec-

tos autoetnográficos relevantes (REED-DANAHAY, 1997; VERSIANI, 2005 e OKELY, 1992). 

4
  Os nomes dos agentes colaboradores dessa pesquisa foram todos substituídos por pseudônimos 

como forma de preservar suas identidades. 
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 Por fim, descrevo previamente no tópico a seguir o quadro físico da aldeia, de 

modo a produzir uma imagem do espaço onde se concentrou a maior parte da observa-

ção e das interações produzida pela aproximação produzida em campo. 

 

A aldeia, vilarejo 

 

 Quando em 2011 realizei pela primeira vez pesquisa de campo em Portugal, ao 

assistir, assim que cheguei, a um noticiário televisivo, curiosamente a primeira notícia 

informava que naquele verão cerca de trezentas escolas primárias seriam fechadas nas 

aldeias portuguesas por carência de demanda. O que é sugestivo para iniciar um questi-

onamento acerca das atuais características demográficas dos contextos aldeões em Por-

tugal. 

 Vilas Boas é uma aldeia do concelho de Vila Flor, no distrito de Bragança, na 

porção nordeste de Portugal, bastante próxima à fronteira com a Espanha na sub-região 

do Alto Trás-os-Montes. As aldeias são as menores unidades administrativas do mapa 

político português. São também a forma pela qual se organizam a moradia e a vizinhan-

ça no espaço rural em Portugal. Em geral, são constituídas por um núcleo de habitações 

na maior parte das vezes bastante antigo, acercado de habitações mais recentes. Nas 

margens desse conjunto de habitações, nas franjas do espaço de maior circulação, co-

mumente há um trecho ermo de pequenas propriedades rurais mais valorizadas, repletas 

de olivais, videiras ou trigo (com diferentes aspectos conforme a sazonalidade do culti-

vo ao longo do ano). Ainda nas delimitações da aldeia mas em perímetro mais afastado 

ficam os prédios 5, terrenos menores também destinados ao plantio, menos valorizados 

por sua posição e em grande parte subaproveitados. 

 Com relação ao aspecto físico, as aldeias da região nordeste portuguesa, inclusi-

ve Vilas Boas, encontram-se em sua maioria em um meio bastante montanhoso e eleva-

do. A maior parte delas se aloca nos vales, relativamente próximas a rios, nas baixadas 

                                                           
5
 Prédio é o termo usado em Portugal para referir-se a um terreno de pequena ou média extensão e 

geralmente destinado à agricultura. 



18 

 

mais férteis entre as inúmeras elevações da região. A freguesia 
6
 de Vilas Boas, por 

exemplo, é atravessada pelo rio Tua, margeado pela pequena aldeia da Ribeirinha, onde 

no passado havia alguns moinhos movidos pela força da correnteza do rio onde se moía 

todo cereal produzido nas proximidades e que servia à produção doméstica de pães das 

famílias camponesas. 

 A aparência das aldeias da região é geralmente muito parecida. Em Vilas Boas, o 

pavimento onde circulam pessoas e automóveis é todo composto de paralelepípedos de 

pedra que são corriqueiramente chamados de paralelos e que só passam a ser cobertos 

pelo alcatrão 
7
 na estrada, logo na saída da aldeia – caminho muito utilizado para aces-

sar os centros urbanos mais próximos. 

 

 

Figura 1. Perspectiva do povoado da aldeia, visto de cima. 

 

 Já as casas do núcleo mais antigo, considerado histórico, são feitas de grandes 

pedras e possuem paredes grossíssimas (antiga forma de produzir uma defesa contra o 

                                                           
6
  Freguesia é a unidade administrativa imediatamente superior à aldeia. Vilas Boas é sede de uma 

freguesia que abarca outras aldeias menores, tais como Meireles e a Ribeirinha. 

7
  Alcatrão é a forma pela qual o asfalto que cobre ruas e avenidas é chamado em Portugal. 
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frio intenso do inverno da região) 
8
. Em algumas aldeias esse núcleo de casas e prédios 

públicos é preservado como patrimônio arquitetônico histórico. Por fora, aquelas que 

são habitadas são decoradas com pequenos jardins de cravos de diversas cores e outras 

flores. As casas cujos donos faleceram ou são emigrantes (comumente herdeiros das 

pequenas moradias dos falecidos pais) permanecem fechadas a maior parte do ano. 

Grande parte das casas é branca, caiada. Algumas parreiras ornam as fachadas ou va-

randas. Não há calçadas nas ruas e o pavimento de pedra se estende até a soleira das 

portas. 

 

 

Figura 2. Foto tirada de Vilas Boas em que se pode ver parte da Igreja matriz de Santa Maria Madalena, 

bem como algumas casas antigas abandonadas e outras mais novas. 

 

 O miolo da aldeia de Vilas Boas é fundamentalmente composto por dois grandes 

largos acercados por ruas radiais. O Largo dos Sotos é o menor, mais próximo do fundo
 

9
 da aldeia e ponto de parada de uma linha de autocarro 

10
, a única que percorre a al-

                                                           
8
  Para uma descrição detalhada da forma e dos aspectos das aldeias portuguesas, ver O’Neill, 

1991, pp. 141-166. 

9
  O termo destacado é nativo e se refere à porção mais baixa da topografia da aldeia, na saída 

oposta à que dá acesso à sede do concelho e ao santuário local. 

10
  Modo pelo qual os portugueses chamam os ônibus. 
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deia. Nesse largo há um pelourinho com quatro faces e uma pequena escadaria ao seu 

redor. As imagens grafadas neste pelourinho simbolizam a antiga condição política da 

aldeia: Vilas Boas era sede de um concelho autônomo até 1836, quando as reformas 

liberais do império determinaram que fosse anexado ao concelho de Vila Flor 
11

. O Lar-

go da Lamela, por sua vez, é bastante maior. Abarca a capela de São Sebastião 
12

, além 

de um segundo pelourinho 
13

 e um grande tanque de água alimentado por uma fonte que 

no passado servia aos animais que acompanhavam as famílias no trabalho diário no 

campo. No Largo da Lamela há também algumas grandes mansões desabitadas, antigas 

propriedades das famílias mais ricas e que possuem seus próprios lagares 
14

 e capelas 
15

. 

Os dois largos são, portanto, os principais referenciais da aldeia a partir dos quais são 

descritos diversos percursos. Os principais eventos sociais e religiosos passam pelos 

largos, entre os quais velórios, festas populares e procissões 
16

. 

                                                           
11

  É possível, a partir deste evento, delinear uma oposição construída entre Vilas Boas e Vila Flor. 

Inúmeros aspectos destacam essa oposição, a começar pelo encaminhamento econômico de cada uma: 

Vila Flor se urbanizou e centralizou a oferta de serviços e empregos, enquanto Vilas Boas manteve os 

traços eminentemente rurais. 

12
  Onde são veladas as pessoas que morrem na aldeia. 

13
  Os largos da aldeia são lugares importantes de passagem dos percursos e, não por mera 

coincidência, concentram monumentos de importância significativa para a história e a simbologia aldeã. 

A esse respeito é importante citar que em 2012 as lideranças políticas decidiram organizar uma festa para 

comemorar os quinhentos anos do foral, documento cedido pelo Rei D. Manuel I que separou Vilas Boas 

como um concelho politicamente independente de Mirandela. Além da encenação caracterizadamente 

medievalesca em que praticamente todos os aldeões foram envolvidos, foi instalada no Largo da Lamela 

uma estátua do rei D. Manuel I, que assinou o comemorado foral, marco da emancipação política da 

aldeia. A festa foi pensada e desenvolvida pelo presidente da Junta de Freguesia e, além de seu caráter 

político, carrega significados a respeito de processos de produção de um imaginário sobre o passado e a 

aldeia imaginada como comunidade. 

14
  Lagares são os lugares nas propriedades rurais em que se pisavam as uvas e produzia o vinho de 

consumo diário. Costumava ser um grande tanque com saídas laterais por onde o vinho fermentado escor-

ria e era recolhido após a pisagem das uvas. 

15
  A senhora Mabel (que tornará a aparecer no primeiro capítulo) disse certa vez a esse respeito que 

“os ricos não rezavam com os pobres”. 

16
  Como a que celebra os milagres de Nossa Senhora da Assunção, evento de maior importância 

econômica, social e simbólica da aldeia, e que será descrito e analisado etnograficamente adiante, no 

quarto capítulo. 
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 A paisagem nos arredores é bastante uniforme, composta de serras contínuas 

cobertas principalmente por coníferas e eucaliptos, além de alguma vegetação rasteira, 

mas composta em grande parte por imensas fragas, grandes rochas erodidas pelo tempo. 

Em trechos de terra fértil das encostas, são cultivadas azeitona e uva em formações enfi-

leiradas que facilitam as tarefas de plantio e colheita. Os dois principais montes que 

margeiam Vilas Boas e colocam a aldeia em uma espécie de vale são o Monte de São 

Cristóvão, popularmente chamada de Talef e coberto de grandes rochas e periodicamen-

te escalado por grupos de aldeões, principalmente os mais jovens, e o Cabeço 
17

, a mais 

alta elevação dos arredores onde repousa o santuário mariano da região. 

 O santuário é de extrema importância local, sobretudo para a formulação de dis-

cursos identitários e a elaboração de formas de auto-representação. É destino de pere-

grinação na data dedicada à comemoração do dogma da assunção da Virgem Maria 
18

 

aos céus, no dia quinze de agosto. Além de sua relação com o calendário das comemo-

rações oficiais da Igreja Católica, o santuário se relaciona íntima e profundamente com 

                                                           
17

  Cabeço é o termo nativo para se referir ao monte que abriga o santuário de Nossa Senhora da 

Assunção, que centraliza as atenções durante as festividades populares do mês de agosto. É possível, 

ademais, entrever as funcionalidades sociais da posição do santuário: por ser o monte mais alto das 

proximidades, dá destaque visual e simbólico à posição e à imagem do santuário, pode ser visualizado de 

qualquer ponto da aldeia e, desse modo, permeia de modo quase onipresente o cotidiano dos aldeões. 

18
  Segundo Lilian Sales, “o catolicismo oficial considera quatro dogmas relacionados à Virgem 

Maria: maternidade divina, virgindade, imaculada conceição e assunção. Eles foram estabelecidos em 

datas históricas diferentes pelo Vaticano. Os dois primeiros dogmas possuem fundamento bíblico; já os 

outros dois (...) foram incorporações de antigas tradições populares pela Instituição [Eclesiástica]. (...) O 

quarto dogma é a assunção, reconhecido pelo Vaticano apenas no século XX, que concebe que Maria 

subiu aos céus após sua morte” (2008: 179-181). Portanto, a solenidade da Assunção de Maria foi 

promulgada como dogma pelo Papa Pio XII, em 1950, e o calendário mariano reformulado pelo Papa 

Paulo VI, em 1974. Os documentos que definem o estabelecimento do dogma bem como a formulação do 

atual calendário mariano estão no site oficial do Vaticano, instituição central do poder eclesiástico e da 

hierarquia da Igreja Católica. Disponíveis em: 

http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/apost_constitutions/documents/hf_p-

xii_apc_19501101_munificentissimus-deus_po.html [Dogma da Assunção] e  

http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-

vi_exh_19740202_marialis-cultus_po.html [Calendário Mariano]  

(links consultados pela última vez em 12/09/2013). 

http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/apost_constitutions/documents/hf_p-xii_apc_19501101_munificentissimus-deus_po.html
http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/apost_constitutions/documents/hf_p-xii_apc_19501101_munificentissimus-deus_po.html
http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_exh_19740202_marialis-cultus_po.html
http://www.vatican.va/holy_father/paul_vi/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_exh_19740202_marialis-cultus_po.html
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a história local e os modos como a aldeia se imagina como comunidade – e aqui de mo-

do destacável para os interesses desta pesquisa –, inclusive transnacionalmente. 

 O santuário é visível quase que de qualquer ponto da aldeia. Dista alguns quilô-

metros do núcleo de casas, já em trecho bastante ermo da paisagem, circundado pela 

floresta de pinheiros e, atualmente, amparado por um percurso bem ladrilhado e muitos 

lances de escada que o tornam mais acessível agora do que em momentos no passado, 

em que a procissão seguia monte acima por uma trilha aberta em meio ao bosque. Ele 

compõe o que há de mais fundamental no cenário aqui brevemente descrito: um núcleo 

de habitações ladeado por montes, um dos quais coroado com um santuário denso de 

significados para a história local. 

 

 

Figura 3. Foto tirada da aldeia que toma o santuário no plano de fundo 

  

 Dias extremamente quentes no verão, noites curtas extremamente escuras, pon-

teadas pelas luzes fugazes das festas populares que pipocam nas aldeotas do lugarejo em 

agosto. Restam dessa descrição algumas questões, entre as quais “afinal, por que agos-

to?”. A resposta é apresentada adiante e completa a apresentação de um quadro etnográ-

fico complexo, recuperado em algumas breves imagens descritivas, mas também dora-

vante, por meio de um trabalho de exposição analítica das temporalidades que se con-

formam mediante práticas que se cruzam nesse cenário. 
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“Aquele querido mês de agosto” 
19

: o cenário festivo 

 

 Caracterizar o cenário dessa pesquisa passa invariavelmente pela caracterização 

do que são as festividades populares que ocorrem no período do verão e que papel cum-

prem no ciclo migratório as festas populares e arraiais do mês de agosto em Portugal.  

 A periodicidade das festas populares de verão é conhecida e quase uma regra 

comum para as aldeias do país. As freguesias em geral concentram no período do verão, 

principalmente no mês de agosto, a comemoração de festividades de caráter religioso, 

em homenagem aos santos padroeiros de cada uma delas; enfeitam-se e produzem cicli-

camente uma temporalidade festiva extremamente ansiada, sobretudo por aqueles que 

passam o ano afastados por conta da emigração. 

 Desse modo, as famílias de emigrantes se organizam e preparam para o mês de 

agosto. É nesse momento do ano, das festividades aldeãs, que ocorre o fenômeno que 

originou as questões que motivaram esta pesquisa: boa parte do contingente migrante 

retorna para a aldeia. Durante o mês de agosto o aguardado verão tem seus dias mais 

quentes. O curto e intenso verão português é o período do ano para o qual a maioria dos 

emigrantes agenda suas férias. E nesse intervalo de tempo que passam na aldeia, uma 

série de práticas e relações se atualizam. O parentesco é reafirmado, bem como relações 

de proximidade e distância se redefinem e redesenham. 

 Ao notar essa modalidade de deslocamento periódico e regular, passei a indagar 

imediatamente quais seriam os interesses mobilizados nessa prática. O intuito da pes-

quisa, portanto, liga-se menos à percepção da emigração como resultante de fatores 

mais amplos, de ordem econômica, e mais à apreensão de uma dinâmica absolutamente 

própria que aponta para um movimento em duas direções, ou seja, para além do afasta-

mento, o retorno. Trata-se de auscultar que série de elementos sustenta a ligação entre 

os que partem e os que ficam, e permitem perceber a migração não como um desliga-

                                                           
19

  O trecho entre aspas do subtítulo é uma referência ao importante filme homônimo, longa-

metragem de Miguel Gomes produzido em 2008, sobre a temática da emigração e a dinâmica do retorno 

do ponto de vista das aldeias portuguesas. Para uma análise detalhada do filme, conferir Boto, 2009. 
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mento ou ruptura, mas sim como uma distensão do grupo pensado a partir das relações 

entre os agentes. 

 Entre os fatores mais explicitamente centrais para a sustentação transnacional 

dos laços sociais estão as relações de parentesco e a religião. Se por um lado os laços 

afetivos e os compromissos morais com o grupo familiar parecem estimular a participa-

ção continuada do emigrante na vida social da aldeia, por outro a religião cumpre aqui 

não apenas a função de religar o ser humano ao plano divino, mas também de religá-lo à 

sua aldeia. Tão intimamente relacionada com a história da aldeia, as comemorações 

religiosas do mês de agosto congregam, além de romeiros e peregrinos, um enorme gru-

po de emigrantes que retornam, entre outras coisas, para integrar as celebrações, cum-

prir alguma promessa ou até mesmo contribuir para sua realização. 

 Esses festivais anuais são o principal referente para a renovação de um ciclo de 

afastamento e retorno, ou seja, pontuam a renovação contínua da dinâmica emigratória 

das aldeias do norte português. O exemplo das festas populares do mês de agosto é ful-

cral a esse respeito. As festas locais se proliferam e ditam um calendário especial de 

comemorações. Durante o mês de agosto as aldeias, que na maior parte do ano vivem 

uma regularidade monótona, revivificam-se com o fenômeno cíclico de retorno anual 

dos emigrantes. 

 Assim, é no contexto festivo que culmina todo o processo social aqui enfocado. 

Não por acaso decidi concentrar o trabalho de campo nessa época do ano. Foram duas 

investidas similares, de modo tal que em ambas antecedi as festividades em algumas 

semanas para então poder notar a instituição gradual de uma temporalidade única, pro-

priamente festiva e excepcional, até o clímax das comemorações, quando então a per-

manência em campo revela as sucessivas despedidas do grupo migrante e a lenta resti-

tuição da temporalidade fria e cotidiana da aldeia 
20

. 

  

                                                           
20

  A aldeia vive uma agitação crescente que tem como clímax a festa do dia quinze, e anticlímax o 

dia imediatamente posterior, quando principia o restabelecimento da ordem das coisas e do cotidiano de 

trabalho. Com o fim das festas em meados do mês, até o final de agosto o esvaziamento da aldeia vai se 

fazendo sentir morosamente, com despedidas sucessivas e as primeiras rajadas do vento frio das estações 

mais frias vindouras. 
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*** 

 

 Desse modo, o percurso da pesquisa segue o caminho do trabalho de campo: 

procurei seguir os agentes em seus deslocamentos. Em duas ocasiões pude observar as 

formas de construção da vida cotidiana nos contexto de destino, ora na Espanha, ora na 

França. Em ambas realizei em dado momento o percurso de retorno dos agentes até Vi-

las Boas. Essas experiências estão registradas no segundo e terceiro capítulos e são se-

guidas por uma etnografia em solo aldeão, com as observações das práticas de desloca-

mento, que apresentam de modo mais amplo o campo social que se constitui transnaci-

onalmente. O contexto aldeão em sua complexidade de situações e relações é apresenta-

do no quarto capítulo, onde procuro também ampliar e detalhar a caracterização da festa 

e seu fundo mítico. 

 Antes, contudo, realizo uma pausa no texto para indicar algumas abordagens 

teóricas producentes e, mais importante ainda, para realizar certas reflexões epistemoló-

gicas urgentes para situar as condições de produção do trabalho etnográfico mediante 

implicações de proximidade do pesquisador com o objeto de pesquisa. 

 

 APORTE, METODOLOGIA E EPISTEMOLOGIA. ESPECIFICIDADES E 

PROBLEMÁTICAS 

 

 Diante de todo o quadro anteriormente exposto, uma pergunta a respeito da 

constituição da pesquisa se destaca: afinal, por que Vilas Boas? Por que justamente essa 

dentre os milhares de aldeias do território português se tornou o foco dos interesses de 

pesquisa? 

 Nesse ponto da introdução realizo uma pausa estratégica no fluxo narrativo da 

etnografia tal como vinha sendo apresentada para pensar com cautela o processo de 

produção da pesquisa e de suas condições de possibilidade prática e epistemológica. E 

cabe aqui uma questão decisiva e cara para o encaminhamento das reflexões pretendi-

das: o ponto de partida de todo o plano da pesquisa se encontra bastante próximo a mim, 
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talvez excessivamente. Isso porque meu pai foi o primeiro migrante de Vilas Boas de 

que tive conhecimento da trajetória. 

 Durante toda minha infância e adolescência habituei-me a ouvi-lo narrar a histó-

ria de sua vida, com repetida ênfase sobre as difíceis experiências da infância no interior 

rural de Portugal e as posteriores, em algum sentido traumáticas, experiências de deslo-

camento migratório. Algumas dessas histórias pessoais de sua trajetória me são tão fa-

miliares que passei a considerá-las parte de toda memória de foro extremamente íntimo 

e familiar. 

 Ademais, até certo momento da minha vida considerei toda narrativa biográfica 

elaborada por meu pai como algo que tornava a história da minha família algo absolu-

tamente singular. A pesquisa começou a ser conjecturada quando percebi que, na verda-

de, a trajetória de afastamento de sua aldeia natal que meu pai percorreu não era assim 

tão singular. Ou seja, em certa altura notei que a emigração foi a alternativa adotada por 

um conjunto significativo de outros agentes em contextos semelhantes e que a emigra-

ção é tema de interesse de um grande número de pesquisadores enquanto fenômeno 

sociológico e estatístico de grande relevância, sobretudo na história contemporânea de 

Portugal. 

 Um breve levantamento de dados reforça a percepção da amplitude do fluxo 

emigratório: com larguíssimo alcance, não foi indiferente para a freguesia de Vilas Boas 

e teve efeitos bruscos e imediatos nas estatísticas. Segundo dados do censo oficial (Ins-

tituto Nacional de Estatística – INE-PT), em apenas dez anos entre as décadas de 1960 e 

1970 a freguesia de Vilas Boas diminuiu sua população em quase 31% (de 1.098 habi-

tantes para somente 759), o que representa uma redução drástica causada principalmente 

pelo êxodo migratório. O concelho de Vila Flor como um todo teve queda similar, em 

torno de 25% (de 11.834 para 8.881 habitantes). 

 Uma rápida observação prévia da aldeia de Vilas Boas pode iluminar alguns 

aspectos dos efeitos que a emigração gradativamente ocasionou. Além da redução popu-

lacional constatada pelos censos decenais, a população residente passou a ser tipicamen-

te mais idosa. São, em grande parte, aposentados que emigraram e retornaram para a 

aldeia por diversos motivos, ou ainda de idosos que não emigraram, mas cujos filhos e 

outros familiares sim. Algumas conversas e mesmo as entrevistas que pude realizar des-
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de o início da pesquisa indicam que quase a totalidade dos grupos familiares é atraves-

sada ou tangenciada por alguma experiência migratória. 

 A emigração portuguesa, no entanto, é objeto de amplo interesse de pesquisado-

res das mais diversas áreas de pesquisa. A produção bibliográfica sobre o tema é exten-

sa e fértil, sobretudo dos anos 1980 em diante quando foram produzidos diversos estu-

dos referenciais sobre o longo período ditatorial vivido pelo país até 1974. Muitos des-

ses trabalhos vão notar a marca expressiva que as taxas migratórias das últimas décadas 

do regime salazarista 
21

 legaram e analisar aspectos sociais dessa transformação do qua-

dro social, sobretudo através de estudos de caso 
22

. 

 Não se trata aqui, portanto, de agregar volume a esse generoso corpo de estudos 

sobre a emigração como fenômeno historicamente delimitado, datado. Recorrer a essa 

bibliografia é uma etapa fundamental, obviamente, mas a pesquisa só se constituiu ver-

dadeiramente quando, desse quadro recuperado, pude recortar uma dinâmica social es-

pecífica de deslocamentos associados à migração que se reproduz e atualiza contínua e 

hodiernamente. 

 No âmbito desses estudos procuro, portanto, vislumbrar por meio dos recortes os 

modos pelos quais a emigração é criada enquanto prática em certa medida coletiva. Pro-

curo formular uma abordagem da emigração em múltiplas escalas, que não a apreende 

apenas enquanto fenômeno amplo, genérico e estatístico, mas a partir de um olhar apro-

ximado, procurando entrever como ela é construída, interpretada e representada pelo 

migrante em suas práticas e em seu discurso. 

 Destarte, mais do que o fato de minha trajetória familiar ter me levado de algum 

modo à percepção inicial de um fenômeno amplo e complexo, a pesquisa só pôde se 

configurar de fato quando, ao aproximar o olhar, pude levantar aspectos de ordem local 

que configuram uma dinâmica circulatória sazonal e específica. Busquei olhar os deslo-

                                                           
21

  O período ditatorial é referencial para a pesquisa da emigração em Portugal. Embora o fenômeno 

emigratório tenha ganhado alguma notoriedade anteriormente ao período salazarista, ele atinge seu auge 

dos anos 1950 em diante. Uma análise mais detida do histórico da emigração portuguesa acompanhada de 

uma visão das singularidades desse processo no plano local é desenvolvida no primeiro capítulo da 

dissertação. 

22
  Como exemplos desses estudos é possível citar Brettell, 1991 [1986]; Poinard, 1983; Antunes, 

1981; Reis e Nave, 1986; Rocha-Trindade, 1987 e Pina-Cabral, 1986. 
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camentos migratórios transnacionais em suas lógicas extrínsecas, mas principalmente 

através das características intrínsecas, produzidas nas repetidas experiências práticas do 

trânsito transnacional. 

 O enfoque, portanto, se limita a observar um corte transgeracional com o intuito 

de observar as permanências e mudanças envolvidas na reiterada escolha da emigração 

como alternativa prática, mas com especial enfoque sobre os grupos que passaram a 

emigrar desde meados dos anos 1960, período identificado como auge da emigração 

portuguesa por diversos autores 
23

. O recorte situado nesse período exige cuidado com o 

impacto das transformações do cenário político sobre a dinâmica local de deslocamen-

tos, mas permite lançar uma perspectiva contextualizada das permanências e mudanças 

da emigração como uma prática que de certo modo integra Vilas Boas, aldeia de tradi-

ção rural no interior de Portugal, em um quadro de fluxos de pessoas e bens de ordem 

transnacional. 

 

Enfoque teórico 

 

 Nesse ponto considero importante apresentar mesmo que de modo sucinto um 

conjunto significativo de abordagens teóricas e metodológicas que são matrizes das 

abordagens subsequentes. Assim sendo, começo por destacar que, ao concentrar os inte-

resses de pesquisa sobre uma dinâmica que envolve um número significativo de locali-

dades, fluxos e deslocamentos, aproximei-me do conjunto de abordagens conhecido 

como “transnational studies”. Para os expoentes dessa área de pesquisas, a noção de 

“transnacionalismo” ganhou espaço ao passo que o número de pessoas mantendo-se 

ligadas através de fronteiras nacionais em dois ou até mesmo mais Estados-Nação cres-

cia e atribuía eminência à figura do “transmigrante”. Nina Glick-Schiller delineia da 

seguinte maneira o enfoque: 

 

                                                           
23

  Tais como Brettell, 2003; Serrão, 1970; Soeiro de Brito, 1994, entre outros. 
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“Quando falo sobre transnacionalismo ou processos transnacionais, 

desejo enfatizar as contínuas interconexões ou fluxos de pessoas, idei-

as, objetos e capital através de fronteiras dos Estados-Nação em con-

textos nos quais o Estado conforma mas não contém essas ligações e 

movimentos” (2004b: 449, tradução minha) 

 

 O conceito de transnacionalismo tem como objetivo maior entrever a complexi-

dade das relações num campo amplo no qual os agentes têm interesses duplamente situ-

ados e simultaneamente investidos. O conceito surge como uma ferramenta flexível 

capaz de auxiliar a abordagem de fenômenos de intensa circulação transnacional, quan-

do relações sociais se distendem através de fronteiras nacionais. Ou seja, trata-se de um 

modo de encarar as novas dimensões dos fenômenos migratórios e as múltiplas filiações 

ocasionadas em diferentes contextos de deslocamento populacional. 

 A emergência de objetos de pesquisa sem delimitações claras, descontínuos no 

espaço, demanda uma forma de observar que dê conta dessas modalidades de circulação 

e conexão. A etnografia, por sua parte, passa a abarcar a compreensão de que a aborda-

gem precisa ser tão multi-localizada quanto seu objeto de estudo. A questão passa por 

reconhecer que o intento não almeja um registro da totalidade do sistema global, mas 

que cada esforço etnográfico recortado no sistema global é também uma etnografia do 

sistema. O global, entremeado ao local, emerge das contínuas descrições sobre as liga-

ções e trânsitos entre diversos locais. Esse quadro aventado aponta para um modelo de 

análise que procura observar os modos pelos quais os quadros locais e a microescala de 

observação da pesquisa se organizam frente às demandas de larga escala, de ordem glo-

bal, e dessa maneira ajudam a constituir aspectos da realidade global como sugere Arjun 

Appadurai (1996: 43; 1997: 34), Ulf Hannerz (1996: 34), Marshall Sahlins (1997). Na 

verdade, essa perspectiva analítica se recusa a olhar para o local e o global como uma 

dualidade expressa, um binarismo, mas prima por destacar a articulação intrincada entre 

esferas que não apenas se relacionam, mas se produzem mútua e dialeticamente. 

 Desse modo, é por meio de um trabalho de pesquisa pautado pela observação da 

prática social em localidades ligadas ao processo migratório enfocado que construí uma 

abordagem da emigração vista de dentro e de perto, como uma prática de definição êmi-

ca. Mais do que a compreensão da migração como um problema para a formulação de 
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políticas de Estado, interessa aqui encetar um diálogo de onde possam emergir aspectos 

de uma compreensão nativa dessa prática. 

 Enfim, trata-se de, a partir do reconhecimento amplo de uma configuração trans-

nacional, realizar um recorte nesse quadro e procurar, pelo adensamento etnográfico, 

compreender de que modo o espalhamento populacional é um vetor que produz a aldeia, 

o plano local, por meio da participação intensiva e continuada dos emigrantes através de 

redes distendidas de relações que envolvem parentesco, afinidades, sociabilidades, riva-

lidades, vicinalidades, etc 
24

. 

 Dessa maneira, a partir de uma visada local, a pesquisa busca descrever os mo-

dos contínuos de produção da aldeia como localidade em alto-relevo na topografia da 

comunidade transnacionalizada. A dinâmica cultural dos trânsitos migratórios, por meio 

dos repetidos retornos, termina por dispor a aldeia no centro de uma série de processos 

translocais. Espécie de nó etnográfico, a aldeia, princípio e fim da análise, constitui o 

que George Marcus chama de “contexto multi-localizado”. Segundo o autor, em locais 

como esse, a 

 

“percepção do sistema além do sítio particular da pesquisa permanece 

contingente e não assumida. No entanto, o que se passa no local parti-

cular em que a pesquisa é conduzida é frequentemente calibrado em 

suas implicações pelo que se passa em outro lugar relacionado, ou ou-

tros locais, ainda que tais lugares não estejam no enquadramento do 

projeto de pesquisa ou na etnografia resultante” (1995: 97, tradução 

minha) 

 

 Por esse modo, enquanto a teoria sobre a transnacionalidade ajuda a delimitar o 

recorte em torno da prática emigratória, a proposta metodológica de Marcus apresenta 

um modelo de observação que permite ter sempre em consideração as múltiplas locali-

                                                           
24

  Arjun Appadurai interpela o problema da reprodução material e cultural dos grupos sociais 

envolvidos em processos de trânsito transnacional de modo bastante pertinente. Para o autor, a questão 

que se coloca exige pensar “como pequenos grupos, especialmente famílias, o lócus clássico da 

socialização, lidam com essas novas realidades globais enquanto buscam reproduzir-se e, ao fazê-lo, 

reproduzem formas culturais?” (1996: 43, tradução minha). 
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dades pelas quais circulam e nas quais atuam os agentes da pesquisa. A proposta de um 

enfoque multi-localizado desloca a perspectiva clássica da etnografia ligada a um sítio 

delimitado de pesquisa para propor que o trabalho de observação se faça no desloca-

mento, acompanhando os agentes e as dinâmicas por eles configuradas. Seguir os emi-

grantes em seus trajetos é um caminho que ajuda porque coloca a experiência etnográfi-

ca em movimento e refaz os percursos, recuperando as práticas do deslocamento.  

 Ademais, embora tenha feito parte do trabalho de campo acompanhando emi-

grantes em seus lugares de residência na França e na Espanha, a maior parte da pesquisa 

sucedeu na aldeia, em Portugal. No caso de Vilas Boas, um período de observação é 

destacável porque concentra um número excepcional de agentes e práticas: trata-se do 

contexto festivo supracitado. Busco desenvolver, portanto, uma etnografia multi-

localizada durante o tempo festivo com o intuito de cruzar espaços e temporalidades da 

migração. 

 Não apenas incluída nos percursos de trânsito, mas ponto-focal dos deslocamen-

tos, a aldeia sobressai no contexto festivo. A etnografia da festa, dessa maneira, fornece 

uma forma de produzir a análise da comunidade não como realidade anterior aos sujei-

tos, mas, sobremodo, uma história das infinitas técnicas de produção de (trans-) locali-

dades. A pesquisa em solo aldeão executa a premissa de que a adoção de um ponto de 

observação estrategicamente situado permite aceder mais do que a localidade observa-

da. Adiante, no quarto capítulo, desenvolvo mais extensamente a ideia de uma etnogra-

fia multi-localizada no contexto festivo e busco explorar e explicitar as potencialidades 

desse momento de celebração para a observação de inúmeros aspectos da prática migra-

tória, sobretudo porque se trata de uma espécie de “drama social” no sentido que coloca 

Clifford Geertz (1989), porque faz convergir múltiplos interesses dos agentes envolvi-

dos. 

 Esse olhar de relance sobre abordagens que amparam o trabalho não se encerra 

nesse ponto. Vale dizer que os argumentos se expandem e reforçam ao longo do texto, 

entremeados às análises dos eventos etnográficos. 
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Nota metodológica para uma reflexão "autoetnográfica", ou sobre um “estrangeiro” 

nem tão “estranho” 

 

 Antes, contudo, de abrir definitivamente espaço para o trabalho de contextuali-

zação histórica do tema e análise etnográfica, realizo uma pausa de cunho epistemológi-

co. Isso porque, conforme revelado anteriormente, existe nesta pesquisa uma proximi-

dade incômoda entre pesquisador e objeto que precisa de algum modo ser equacionada. 

 A esse propósito, vale recuperar um jargão corrente entre antropólogos que diz 

que, em verdade, “não escolhemos o objeto, é ele que nos escolhe”. Em seu aspecto 

metafórico, esse trocadilho comum entre pesquisadores revela que nas escolhas de pes-

quisa do antropólogo não estão envolvidas tão somente questões objetivas, de uma esco-

lha racional. Antes é preciso reconhecer que a construção do conhecimento antropológi-

co não se faz de modo destacado do plano das relações, que a relação de pesquisa é ela 

também parte da trama das relações e que o conhecimento é ele próprio uma relação. 

Portanto, pretendo pensar neste ponto, tal como se propõe Marilyn Strathern, quais são 

“os tipos de aspiração à compreensão que a antropologia pode e não pode ter” (STRA-

THERN, 2006: 23). 

 Cabe expor aqui que a trajetória de vida do meu pai foi a primeira referência de 

algo que só muitos anos mais tarde, muito depois da infância, eu pude situar em um 

quadro mais amplo de eventos (históricos, econômicos, sociais) e relações, de inúmeras 

outras trajetórias, e só então derivar um problema de ordem antropológica. Tamanha 

proximidade com o fenômeno abordado seria um enorme entrave se o debate epistemo-

lógico em antropologia já não tivesse colocado em questão algumas questões relevantes 

e que pretendo elencar. Sem recuperar o embate epistemológico pertinente, alguns pro-

blemas da construção dos dados dessa pesquisa incorreriam em questões delicadas refe-

rentes às possibilidades da produção de estranhamento e do lugar em que me situo como 

pesquisador nos contextos do trabalho de campo. 

 Toda questão, no entanto, gira em torno do modo de conceber o papel da etno-

grafia como ferramenta metodológica de produção de conhecimento. O que havia de 

permitir validar a pesquisa de modo ético e êmico era, a um só tempo, explicitar minha 

condição e erigir uma metodologia própria. Precisei entender portanto que a tarefa cien-
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tífica tal como se objetifica na prática etnográfica, é antes um aprendizado que um mero 

conjunto de técnicas, e por isso “não se limita a uma transmissão de atitudes ou disposi-

ções cognitivas, mas envolve o cientista como pessoa social integral” (SARRÓ e LIMA, 

2006: 27) 
25

. Essa maneira de conceber a escrita etnográfica, menos como uma técnica e 

mais como uma forma específica de relação que envolve o pesquisador e os pesquisa-

dos, retira da concepção clássica da pesquisa antropológica toda a fantasia positivista de 

neutralidade absoluta. Não se trata, no entanto, de abordar a produção etnográfica e prá-

tica antropológica através de um corte vertical, um dualismo entre a perspectiva clássica 

e alguns de seus paradigmas, e uma modalidade contemporânea de escrita, que não apa-

ga do texto a presença do antropólogo em campo. O intuito consiste em reconhecer os 

modos pelos quais o trabalho de campo passou paulatinamente a ser visto como um in-

tervalo espaço-temporal de construção de relações específicas, mediadas pelos interes-

ses e conformadas pela presença do pesquisador. 

 É, portanto, inevitável classificar esta pesquisa como algo autobiográfica. O pon-

to de partida marca de maneira indelével o modo como me insiro na pesquisa e o lugar 

de onde a enuncio. Ele é o referencial, ou ainda, um mote inspirador a partir do qual os 

horizontes de pesquisa se expandem e revelam um contexto etnográfico amplo e denso 

de significados e relações. Essa característica biográfica que permeia parte da pesquisa 

tem sido abordada por alguns antropólogos como uma modalidade etnográfica específi-

ca comumente denominada “autoetnografia” (REED-DANAHAY, 1997 e VERSIANI, 

2005). 

 É pertinente, a esse propósito, a discussão realizada por Daniela Beccaccia Ver-

siani (2007) em torno da noção de “autoetnografia”. O termo, segundo a autora, é pro-

ducente para pensar casos em que o antropólogo é também nativo e dessa condição de-

rivam questões de pesquisa. Como opera de maneira flexível, mais propriamente como 

uma noção do que como um conceito, é importante salientar que a noção de autoetno-

grafia demanda uma apropriação sempre singular e incorpora "nuances de sentido", fun-

                                                           
25

  Nas palavras da antropóloga Barbara Tedlock, “porque a etnografia é tanto um produto quanto 

um processo, nossas vidas enquanto etnógrafos estão intimamente relacionadas com a experiência de 

campo de tal modo que todas as nossas interações envolvem escolhas e, desse modo, há uma dimensão 

moral – explicitada ou não – em cada escrito antropológico” (1991: 72, tradução minha). 
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cionando como "um instrumento construído segundo as necessidades, interesses e moti-

vações de [cada] pesquisa ou reflexão teórica" (VERSIANI, 2005: 106) 
26

. 

 Mas, afinal, o que é e como se caracteriza um registro "autoetnográfico"? Sem 

passar por nenhum tipo de definição exata, mas procurando acercar a noção, é possível 

dizer que se trata de 

 

"um neologismo que, entre outras coisas, tenta dar conta das dificul-

dades do pesquisador contemporâneo às voltas com a complexidade 

dos objetos que constrói, da percepção complexa e dinâmica que tem 

de sua própria subjetividade e daquelas de seus interlocutores, e da 

própria relação que se estabelece entre a subjetividade complexa do 

produtor de conhecimento e a produção de objetos de estudo, teorias e 

saber" (Idem: 17) 

 

 O sentido que adoto, dentre os muitos que o termo pode também assumir refere-

se aos casos em que a experiência individual do antropólogo e elementos de sua história 

de vida são o princípio a partir do qual o mesmo produz questionamentos de ordem an-

tropológica e constrói maneiras de interpelar o contexto social e assim produzir conhe-

cimento etnográfico. A experiência pessoal do antropólogo incide diretamente em seus 

questionamentos e em seu modo de escrita. A maneira fundamental de produzir conhe-

cimento nesses casos se ancora em constantes relações entre a biografia do autor e a 

prática etnográfica. Nesse sentido, autoetnografia é um bom termo para pensar formas 

                                                           
26

  Versiani localiza nos textos de James Clifford (1986) um aspecto que fundamenta epistemologi-

camente e presume a consideração da subjetividade do antropólogo como parte constituinte e constitutiva 

da produção de conhecimento, uma viragem que se desvencilha de qualquer postulado sobre neutralidade 

para pensar a política imbuída na escrita: “a mudança de paradigma que Clifford aponta (...) refere-se 

exatamente à não negação da experiência pessoal e, principalmente, à explicitação do “contexto perfor-

mativo imediato” no qual ocorre a relação interpessoal entre etnógrafo e etnografado como pressuposto 

básico da construção da própria etnografia” (VERSIANI, 2005: 84).  
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de transcender dicotomias já muito atacadas na antropologia, que opõem self e socieda-

de, objetivo e subjetivo 
27

. 

 A própria possibilidade da escrita autoetnográfica repõe no debate antropológico 

a questão do enunciado etnográfico. Mais do que nunca se torna urgente esclarecer os 

pontos de onde se fala, de que modo e sobre quem se fala, já que se mantêm sempre 

iminentes os riscos envolvidos ao se considerar o antropólogo autoetnógrafo como um 

insider, mais habilitado a falar dos temas que aborda do que qualquer outsider. Essa 

condição, embora proveitosa, não traz apenas aspectos favoráveis; muito pelo contrário, 

ela exige um cuidado redobrado com naturalizações despercebidas e afirmações apres-

sadas. Ademais, a dualidade entre insider e outsider é demasiado simplista 
28

 para des-

crever a posição do antropólogo que produz uma autoetnografia, já que o modo como 

interage e produz representações pode variar contextualmente. É comum e provável que 

ocorra um jogo situacional em que a proximidade é utilizada como um recurso ora acio-

nado, ora ignorado. Como afirma Reed-Danahay, “não importa se o autoetnógrafo é o 

antropólogo estudando sua própria condição, contando sua história de vida ou um an-

tropólogo nativo, essa figura nunca está completamente “at home” (1997: 4, tradução 

minha).  

 Considerando assim mais uma vez o ponto de partida singular que adoto, é im-

possível postular pretensamente qualquer espécie de neutralidade ideal-típica. Antes, é 

                                                           
27

  Mais do que especialista sobre um campo de conhecimento específico, o antropólogo é o relator 

das formas de produção de conhecimento pela interpelação da alteridade. Não é como experiência labora-

torial que deve se referir ao campo, mas como um conjunto de relações que conjugam discursos sobre 

práticas, formas de fazer e saber, entre as quais a antropologia é apenas uma possibilidade. Nesse sentido, 

Versiani sugere "pensar no termo autoetnografia também como método auto-reflexivo e auto-inclusivo do 

produtor de conhecimento ciente de sua posição circunstanciada, historicizada e contextualizada, como 

sujeito que se constitui na própria relação com os objetos de sua reflexão, integrado ao universo simbólico 

ao qual está pesquisando e não destacado dele" (2005:176). 

28
  Reed-Danahay, ao notar esse aspecto tão presente na antropologia produzida no contexto pós-

colonial, denominou o autoetnógrafo de "boundary-crosser", possuidor de uma identidade múltipla, cam-

biante. Tal como no caso de Kwame Appiah, o antropólogo autoetnógrafo circula comumente por espaços 

sociais de ordem muito diferente e é atravessado e constituído por todos eles de modos e intensidades 

diferentes. O antropólogo anglo-ganês em seu trabalho “Na casa de meu pai” (1997 [1992]) produz refle-

xões de interesse antropológico no trânsito que realiza entre sua inserção no âmbito acadêmico e a posi-

ção que ocupa no seio de sua família. 
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preciso matizar as intenções que articulo e a maneira pela qual me insiro no campo de 

pesquisa, nem absolutamente estranho, tampouco nativo. No meu caso, destaco que a 

maneira como me apresentava às pessoas em campo era inevitavelmente dupla: embora 

falasse primeiramente nos meus intentos de pesquisa, embora explicasse brevemente 

que realizava ali uma observação da festa e da participação dos emigrantes nela, era 

quase via de regra interpelado sobre minhas relações de parentesco, forma pela qual 

muitos buscavam tornar mais inteligível os motivos da minha presença. Essa imposição 

interposta pelas interações durante o trabalho de campo implicou na construção de um 

lugar a partir do qual pudesse construir as relações e o diálogo, e isso passava inevita-

velmente pelo esforço de apreender o prisma pelo qual eu era percebido pelos agentes 

em diversas ocasiões.  

 Vale destacar como aspecto biográfico de grande relevância que não fui criado 

na aldeia e, antes do trabalho de pesquisa, não conhecia seus habitantes e nem sequer a 

maior parte dos meus familiares consanguíneos que lá vive. Não cresci nem convivi no 

ambiente aldeão. Toda a dinâmica migratória que envolve tão intimamente Vilas Boas 

se tornou familiar para mim tão somente de modo mediado, através da trajetória do meu 

pai. Portanto, embora a proximidade seja eminente, essa experiência mediada não faz de 

mim nativo, mas interfere no modo como passei a ser recebido em campo e como algu-

mas modalidades de interação foram construídas. 

 Desse modo, minha posição inicial em campo era, em certo sentido, ambígua, 

afinal, eu não era tido nem como emigrante, nem como aldeão. Minha condição era 

marcada pela necessidade contínua de construção de relações de pesquisa simultanea-

mente à construção de relações de parentesco, não só por meio da aproximação com o 

grupo familiar do meu pai, pelo qual fui recebido, mas também ao responder os questi-

onamentos dos diversos agentes a respeito dos modos pelos quais me relaciono com a 

aldeia e nela me inseri 
29

. Esse esforço concentrado para a construção do lugar do pes-

                                                           
29

  Cabe ainda ponderar a esse respeito que, em algumas ocasiões, minha posição em campo estava 

imediatamente marcada pelo lugar e pelas relações do meu pai (que continuamente me serviu de 

referencial genealógico) na aldeia. A própria possibilidade de circular, de me inserir e de me situar no 

lugar estava por vezes associada aos meus vínculos familiares, aos laços de parentesco que me ligavam a 

algumas pessoas do lugar (vínculos que, algumas vezes, eram o meio pelo qual algumas pessoas 

entendiam minha posição, mesmo antes de me conceberem como pesquisador). Essas situações 

aparecerão de modo esporádico ao longo do restante do texto, sempre que a proximidade infletir nas 
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quisador em campo é um trabalho de produção das relações de pesquisa e dos espaços 

de diálogo em que ela se constrói. Ao ser recuperado no texto etnográfico, explicita as 

bases das relações de pesquisa sem apagar as mediações que baseiam a produção do 

conhecimento etnográfico. O trabalho antropológico se dá no espaço dos possíveis cria-

do pela ação e as relações produzidas e perseguidas pelo etnógrafo, nas complexas in-

terpelações mútuas entre as subjetividades que constituem o encontro etnográfico. 

 Retomando as reflexões de Versiani sobre a noção de autoetnografia, começa-se 

a criar um chão a partir do qual a pesquisa planeja se erguer. O reconhecimento da sub-

jetividade daquele que registra a escrita é parte, desse modo, de um processo bastante 

complexo e intersubjetivo de construção desse chão, em que a escrita é resultado imedi-

ato da aproximação constitutiva de subjetividades que se interpelam. Aproximando-me 

um passo mais da noção de “autoetnografia” é importante dizer ainda que 

 

“poderíamos pensar em autoetnografias como espaços comunicativos 

e discursivos através dos quais ocorre o “encontro de subjetividades”, 

a interação de subjetividades em diálogo. (...) O conceito de autoetno-

grafia permite que o subjetivo e o coletivo não sejam mais percebidos 

como noções opostas, mas em continuidade, continuidade esta que vai 

se estabelecendo através da identificação parcial e pontual do sujeito 

com grupos identitários variados. [Trata-se] da construção de um ins-

trumental teórico (...) que procura lidar com subjetividades e identida-

des de modo complexo e relacional, e não a partir de oposições” 

(VERSIANI, 2005: 87-88) 

 

 Ao antropólogo cabe, enfim, não somente produzir o estranhamento com relação 

às práticas nativas, mas um estranhamento com relação a sua própria prática por meio 

de um extenuante esforço auto-reflexivo. Mais ou menos integrado às relações locais, o 

antropólogo precisa pôr a nu os afetos como modo de responder a si mesmo sobre que 

temáticas lhe atravessam e constituem seus interesses, seu olhar, sua sensibilidade, sua 

                                                                                                                                                                          
interações de campo. Desse modo, emerge com força a possibilidade de a etnografia centrar-se também 

na questão de quem o antropólogo é para os nativos e menos em torno de quem são os nativos para o 

antropólogo (TEDLOCK, 1991:77). 
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percepção, enfim, buscar pela auto-reflexividade aceder ao conhecimento entranhado, 

incorporado (“embodied knowledge”): 

 

“Este modo alternativo de pensarmos a produção de conhecimento 

exige do pesquisador (...) uma postura altamente auto-reflexiva, pois 

estes pressupostos o convidam a repensar seu papel de produtor de 

conhecimento e sua própria subjetividade, que também se constrói in-

terativamente e está circunstanciada por sua singular trajetória intelec-

tual e pessoal, por sua inserção em diferentes grupos socioculturais, 

por interesses e curiosidades teóricas associadas a escolhas racionais, 

sim, mas também afetivas e até mesmo casuais e contingenciais, todos 

elementos que estão presentes na construção de seus objetos de estu-

do” (Idem: 88-89) 

 

 Portanto, o esforço contínuo para situar o antropólogo em campo passa inevita-

velmente pelo trabalho de discriminar os modos e ocasiões em que essa proximidade 

relativa produziu reflexos nas interações e situações do trabalho de campo. Desse modo, 

das características do trabalho científico, a mais fundamental habilidade para o autoet-

nógrafo é sempre e mais uma vez produzir estranhamento e “transcender as concepções 

cotidianas de identidade individual e vida social” (REED-DANAHAY, 1997: 4, tradu-

ção minha). 

 Esse saber incorporado, entranhado nas trajetórias e experiências, carece ser tra-

balhado como uma episteme. É preciso ver que desde o começo ele se enreda às propos-

tas de produção do conhecimento e da realidade tal como a recortamos, afinal, as per-

guntas que dirigimos ao objeto são também frutos das nossas trajetórias, condicionadas 

pelos diferentes marcadores que nos atravessam. 
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“O que significa a localidade em um mundo em 

que a localização espacial, a interação cotidiana e 

a escala social não são sempre isomórficas?” 

(APPADURAI, 1996: 179, tradução minha) 

 

 

“Ó oliveira da serra, o vento leva a flor. 

 Óui óuai, só a mim ninguém me leva, 

Óui óuai, para o pé do meu amor” 
30

 

 

 

“A emigração é um fenómeno complexo nas suas 

causas, condições e resultados. Emigram uns por 

cálculos e previsões, ou próprios ou dos que os diri-

gem, pela esperança, bem ou mal fundada, de volta-

rem algum dia ricos ou abastados à aldeia natal: 

emigram, não porque não pudessem viver, traba-

lhando, vida modesta e tranquila entre os seus, mas 

porque aspiram a mais elevada fortuna. Outros há 

que emigram violentados, ou antes, que não emi-

gram; que são expulsos pela miséria: que não calcu-

lam, nem esperam, nem deliberam; que tão somente 

se resignam.” (HERCULANO, 1879: 68) 

 

 

 

 

                                                           
30

  Canto de trabalho proferido exclusivamente pelas mulheres que trabalham na colheita da 

azeitona no nordeste de Portugal. 
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CAPÍTULO 1 

 

“A GRANDE DEBANDADA” 
31

: DE CAMPONÊS A 

EMIGRANTE, DO CAMPO À CIDADE, E DE VOLTA 

 

 1.1 PRECEITOS TEÓRICOS DAS RELAÇÕES ENTRE O APORTE HISTÓ-

RICO E O ENFOQUE ANTROPOLÓGICO DOS DESLOCAMENTOS PO-

PULACIONAIS 

 

 A segunda das epígrafes acima expostas fornece um mote inicial perfeito para 

esboçar e delinear um quadro etnográfico por meio da maneira oblíqua pela qual intro-

duz as temáticas da discussão aqui proposta. A estrofe aqui reproduzida, proferida em 

coro e ritmo pelas mulheres durante a colheita da azeitona no interior nordeste de Portu-

gal, no curto espaço de uma pequena quadra rimada, expressa com sutileza poética a 

angústia que a distância ocasiona. Recurso alegórico justo, remete aqui de modo indire-

to ao processo pelo qual a diáspora portuguesa incidiu sobre as relações, afastando os 

                                                           
31

  Termo utilizado pelo historiador Fernando Rosas (1998: 373) para se referir ao período de maior 

intensidade do fenômeno emigratório na história de Portugal. 
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agentes e estimulando a pensar os rearranjos que amparam as possibilidade de continui-

dade dos vínculos sociais entre os sujeitos. 

 Ao longo das próximas páginas desenvolve-se um ponto nodal da pesquisa, haja 

vista todo o investimento textual e investigativo despendido para registro e discussão 

das práticas de circulação transnacional. No primeiro capítulo pretende-se discutir larga 

e extensamente a etapa do trabalho de campo referente à circulação transnacional, ou 

seja, aos momentos das investidas ao campo de pesquisa em que estive em movimento 

em pontos variados e dispersos pelos quais também se moveram (e movem) os agentes 

colaboradores desta etnografia. 

 A proposta colocada nessa etapa do texto será a apresentação de uma etnografia 

multi-localizada, tal como a concebe George Marcus 
32

. Como etapa elementar do traba-

lho de campo, a pesquisa em múltiplas localidades tem vantagens evidentes. Algumas 

delas estão relacionadas à possibilidade de observação de contextos e práticas de extre-

ma relevância que não se tornariam aparentes com um trabalho voltado ao espaço físico 

da aldeia. Ademais, esse trabalho de pesquisa é, em parte, um elogio aos deslocamentos 

populacionais humanos e, como tal, é impensável que se produza de modo fixo. Ao 

pesquisar durante o movimento, ao acompanhar e, de certo modo, reproduzir o movi-

mento realizado pelo migrante, a pesquisa ganha uma fluidez que ajuda a reconstituir a 

dinâmica móvel e perene do processo social etnografado. 

 Além disso, pensar em campos sociais transnacionais sustentados por redes soci-

ais transnacionalizadas demanda um percurso de pesquisa que seja também transnacio-

nal, multilocal. Vale pensar, desse modo, a relação de intimidade entre um recorte empí-

rico de práticas de mobilidade espacial e a demanda por um olhar etnográfico igualmen-

te móvel. Nas palavras de George Marcus, trata-se do exercício de uma antropologia em 

movimento (“anthropology on the move” [1998: 3]). 

                                                           
32

  Importa mencionar que se trata em parte de uma modalidade de etnografia móvel, que não se 

fixa num sítio delimitado de pesquisa, mas que, ligada a referenciais geográficos dispersos, realiza-se 

sobretudo na observância da "circulação de significados, objetos e identidades num tempo-espaço difuso" 

(MARCUS, 1996: 79, tradução minha). Esse trabalho de pesquisa encaminha-nos a uma consideração que 

integra global e local pela elaboração de uma abordagem multi-localizada, tal como a propõe George 

Marcus. A partir dessa consideração entendo que "tal como esse modo investiga e constrói etnografica-

mente os modos de vida de sujeitos variadamente situados, ele também constrói etnograficamente aspec-

tos do sistema global através das associações e conexões que sugere entre lugares" (1995: 80). 
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 No entanto, é preciso também reconhecer os limites e as dificuldades de um tra-

balho de cunho multi-localizado. As possibilidades de acompanhar os atores ao longo 

das conexões transnacionais que estabelecem são condicionadas por um grande número 

de fatores limitantes. Procurei realizar esses trânsitos e, sempre que possível, busquei 

estar em movimento pelas rotas de deslocamento comumente traçadas pelo grupo mi-

grante observado. E é no espaço das páginas desse primeiro capítulo que pretendo por-

tanto descrever as experiências móveis a que me expus no decurso desses momentos. 

 O capítulo começa com uma reconstituição do processo emigratório português 

no decurso do século XX, sobretudo em sua segunda metade, com o intuito de olhar 

para o atual contexto de deslocamentos populacionais como algo relacionado a um pro-

cesso maior, mais antigo e em constante transformação. A ideia é ter uma noção ampla 

do elemento histórico que envolve os fatos observados, e que perpassa transversalmente 

toda a pesquisa, para por meio disso realizar posteriormente uma aproximação significa-

tiva do caso estudado e levantar também as especificidades proporcionadas pela emi-

gração no plano local. 

 Através dessa reconstituição de elementos envolvidos no transcurso das últimas 

décadas em Portugal, passo então a pensar a história muito menos através dos grandes 

eventos, buscando revelar uma história não-linear, descolada de determinações relacio-

nadas exclusivamente à história do Estado-Nação português. Não se trata, portanto, de 

tomar o Estado e seu discurso oficial como realidades imanentes, nem de simplesmente 

aboli-los da análise (sob alegações vagas a respeito da relatividade histórica da forma do 

Estado ou de quaisquer indícios de seu esboroamento), mas de percebê-lo a partir de 

uma "perspectiva resolutamente processualista" (GOLDMAN e NEIBURG, 2002: 205). 

Ao situar o discurso nacional e o Estado-Nação como uma agência importante, uma 

ação que se coloca em curso entre ações, é fundamental dar conta de sua "historicidade 

profunda, ou seja, o fato de ser continuamente construído na história e nas relações so-

ciais, políticas e culturais" (Idem). 

 Desse modo, é importante assinalar que as críticas lançadas por uma abordagem 

transnacional incidem sobre o fato de que nunca, e menos ainda no atual momento, a 

pretensão de unidade absoluta do Estados-Nação serviu de limite para o espaço de ação 

dos sujeitos. O Estado, contudo, não desaparece nas abordagens transnacionais sob uma 

névoa desconstrutivista, mas é, em vez disso, deslocado da centralidade que lhe é 

comumente atribuída nos estudos que acabam por naturalizar as fronteiras nacionais 
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como aquelas que encerram os tropos da pesquisa e da ação social. A esse entrave 

teórico tipificado Nina Glick-Schiller denomina “nacionalismo metodológico”. Nas 

palavras da autora, “nacionalismo metodológico é a tendência a aceitar o Estado-Nação 

como um dado na análise social” (2004a: 1007, tradução minha). Essencialismo dos 

mais comuns, está contido como premissa não refletida, ponto-cego de grande número 

de pesquisas, capaz de extrair-lhes a historicidade fundamental à observação de práticas 

e instituições.  

A fim de esquivar-me dessa modalidade de premissa busco lidar, desde então, 

com a história percebida a partir da observação atenta e aproximada da trama cotidiana 

das relações com o propósito de construir uma história da migração a partir dos deslo-

camentos e relações dos sujeitos. Sem excluir o Estado do escopo das considerações, 

concentro, no entanto, minhas forças na observação das práticas cotidianas e busco aqui 

apresentar uma visão da emigração que possa advir dos próprios migrantes, uma per-

cepção do deslocamento a partir dos sujeitos que se deslocam. Como sugere Jacques 

Revel, pretendo 

 

“construir uma modalidade nova de uma história social, atenta aos indiví-

duos percebidos em suas relações com outros indivíduos. Pois a escolha 

do individual não é vista aqui como contraditória à do social: ela deve 

tornar possível uma abordagem diferente deste, ao acompanhar o fio de 

um destino particular – de um homem, de um grupo – e com ele a multi-

plicidade dos espaços e dos tempos, a meada das relações nas quais ele se 

insere” (1996: 21). 
33

 

 

Neste momento é importante reincidir na ideia de que a pesquisa realiza uma in-

vestigação que se movimenta junto com seus interlocutores. Enuncio uma proposta de 

aproximação de uma dinâmica migratória marcada por contextos variados, mas que em 

sua circularidade aponta para o interior nordeste de Portugal, espaço da primeira socia-

                                                           
33

  Jacques Revel e Caroline Brettell parecem concordar nesse aspecto. Brettell, por sua parte, afir-

ma que “uma abordagem antropológica da migração deve enfatizar ambos, estrutura e agência; deve ob-

servar em nível macro aspectos contextuais, em nível micro estratégias e decisões, e em nível meso, estru-

turas relacionais em que operam os indivíduos. Isso demanda articular ambos, pessoas e processos” 

(2003: 7, tradução minha). 
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lização dos sujeitos que sustentam essa dinâmica, para onde convergem suas práticas 

coletivas. Tal como distingue a socióloga Peggy Levitt (levando em conta as formula-

ções conceituais de Michael Kearney [1995]), “processos transnacionais são ancorados 

em e transcendem um ou mais Estados-Nação” (2001: 14, tradução minha).  

O trabalho de pesquisa decorreu assim tendo sempre em consideração um refe-

rencial geográfico situado no interior de Portugal. A diáspora em questão, vista em todo 

o seu processo de formação, constitui uma dinâmica regular de mobilidades que se volta 

periodicamente para Vilas Boas. A realidade emigratória portuguesa configura, portan-

to, no recorte aqui proposto, um caso que denomino de “aldeia transnacional” 34. E é em 

referência a esse quadro de práticas transnacionais que levanto questões para uma abor-

dagem de pesquisa que procura pensar de que modo a emigração, que se configurou 

como tendência mais ou menos marcada na história do último século em Portugal, 35 

pode ser pensada como uma prática que adquire regularidade e que pode ser também 

entendida, sobretudo se vista localmente, como uma prática ou, a bem dizer, uma dinâ-

mica social. 

Procuro a partir do recorte de um quadro etnográfico localmente delimitado, 

empreender um estudo que aborde a emigração como algo processual que, embora liga-

da a aspectos mais amplos, ganha contornos e conteúdos absolutamente singulares em 

dimensões microanalíticas. Desse modo, "o projeto é fazer aparecerem, por trás da ten-

dência geral mais visível, as estratégias sociais desenvolvidas pelos diferentes atores em 

função de sua posição e de seus recursos respectivos, individuais, familiares, de grupo, 

etc." (REVEL, 1996: 22). 

Suscito, desse modo, construir uma abordagem transnacional do fenômeno emi-

gratório que possa colocar em perspectiva, a partir de um estudo de caso bastante recor-

tado, os modos de relação e colaboração intensiva entre migrantes e residentes da aldeia 

de Vilas Boas desde o momento emigratório mais frenético, por volta dos anos 1960. O 

                                                           
34

  Tradução de “Transnational village” (LEVITT, 2001: 10). 

35
  As referências ocasionais à conformação emigratória desde o século XIX constituem tão somen-

te uma maneira de pensar o modo de gestação de um processo que passou por diversas modificações 

contextuais e amplas, dentre as quais aquelas que sucederam a partir da segunda metade do século XX 

têm ainda mais relevância e precisam ser consideradas com maior ênfase para os efeitos aqui pretendidos. 
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enfoque transnacional que pretendo elaborar passa pela ideia expressa por Glick-

Schiller de apoiar a ênfase da análise em fluxos variados, de pessoas, objeto e capitais: 

 

“Quando falo sobre transnacionalismo ou processos transnacionais 

quero enfatizar as interconexões contínuas ou fluxo de pessoas, ideias, 

objetos e capital através das fronteiras dos Estados-Nação em contex-

tos em que o Estado conforma mas não contém essas ligações e mo-

vimentos” (2004b: 449, tradução minha) 

 

O destaque conferido ao plano relacional pretende apreender os comportamentos 

e incorporar os sujeitos como agentes envolvidos numa trama múltipla de outros agen-

tes, tempos e espaços. A perspectiva que adoto, baseada num aporte relacional, pensa a 

configuração de “campos sociais transnacionais” que “formam uma rede das redes que 

nos permite mapear as conexões indiretas entre diversos indivíduos” (GLICK-

SCHILLER, 2004:457-8, tradução minha).  

Assumo, desse modo, a hipótese de que, mesmo mediante os afastamentos oca-

sionados pela emigração, a aldeia permanece como espaço social de interesse dos agen-

tes. A aldeia é parte constituinte do campo social transnacional, espaço alargado de re-

lações que inclui também indivíduos que nunca cruzaram fronteiras, mas que estão liga-

dos, por meio de relações sociais, a indivíduos situados em lugares distantes. Múltiplos 

agentes sustentam essa formação que atravessa fronteiras por meio das relações e trocas 

que efetuam continuamente, mas sobretudo por meio do retorno, de sua influência na 

fabricação da vida cotidiana na aldeia. Assim, ao recusar a emigração tomada como fim, 

acrescento que se faz necessário pensá-la como meio, mecanismo que estimula a ação 

social uma vez que impõe o desafio sempre renovado de reinvenção das práticas, do 

espaço, do tempo, da comunidade, da própria aldeia enfim. 

Este capítulo se dedica a pensar a dinâmica pendular e sua duração, tendo em 

conta seu processo de formação e assim abrangendo os contextos variados de interação 

do contingente migrante. As observações realizadas em campo que baseiam as reflexões 

aqui expostas se deram sobretudo nos contextos de destino, nos espaços para os quais os 

agentes migrantes se deslocaram ao longo de suas trajetórias moventes. No entanto, ao 

observar a relação que os agentes estabelecem com os espaços de destino, ganharam 
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relevo diversas situações em que o processo de construção de fronteiras foi revelador do 

aspecto das interações. Isso significa que a variação de quadros e espaços de interação 

ocasionou situações repletas de nuances densas de significado. 

Dessa maneira, a observação das relações construídas ao longo dos trajetos mi-

gratórios passa antes pela percepção dos modos de reconfiguração das proximidades, da 

constituição de coletividades (mais coesas ou difusas). A proposta se próxima do que 

defende Igor de Renó Machado quando afirma que o intento consiste em "pensar a 

construção das fronteiras a partir do grupo que emigra e não em relação preponderante 

ao Estado e às identidades hegemônicas dos lugares de recepção dos migrantes" (2009: 

182). Ao buscar um "olhar etnográfico ‘de dentro’ do grupo" (Idem: 183), Machado 

destaca uma estratégia de pesquisa que se preocupa com o modo como a emigração é 

significada e entendida nos termos e valores dos próprios migrantes. A etnografia se fez 

assim atenta às construções de modos de vida através da emigração e na imigração, 

bem como às conexões entre pessoas e processos. 

 Perseguindo trajetos e percursos, a etnografia toma forma e corpo. É na vivência 

cotidiana dos espaços de trabalho e sociabilidade que atuam tensões constitutivas do 

quadro social observado. As incertezas e descontinuidades das trajetórias sociais dos 

agentes apontam para filiações e conflitos que colocam em curso a fluidez das fronteiras 

e desafiam qualquer tentativa de esboço de contornos muito sedimentados. 

 São idas e vindas em virtude de fatores muito variados, de ordens bastante dis-

tintas. Cada iniciativa emigratória encontra maior ou menor relação com um grupo emi-

grado já estabelecido no contexto de destino e varia em sucesso no que se refere à capa-

cidade de reprodução material e prosperidade financeira. Essas e muitas outras variáveis 

condicionam as possibilidades de fixação, partidas, retornos ocasionais, periódicos ou 

definitivos. E parte substancial da constituição dos projetos emigratórios se concentra 

nas projeções de retorno. É parte fundamental da dinâmica emigratória e provê de signi-

ficado o deslocamento, já que é somente através dessa projeção (que independe de sua 

realização definitiva 36) que a aldeia permanece como espaço de importância destacada 

na formação da comunidade transnacional, na rede de solidariedade e sociabilidade. 

                                                           
36

 Na concepção de Maria Beatriz Rocha-Trindade, “em todo processo migratório que, ao longo de 

séculos, mostrou partidas de portugueses, afastando-os dos locais onde nasceram, se observa também a 
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 Nesse sentido, é relevante considerar que a circulação transnacional não se dá 

unidirecionalmente, no sentido de um afastamento que desliga, mas também no sentido 

do retorno, quando então fica caracterizado que a aldeia é parte decisiva desse campo 

social, que motiva e coloca em curso os agentes, como bem observou Caroline Brettell 

quando diz que “ao emigrar, migrantes portugueses estão procurando no exterior um 

meio de conquistar prestígio e mobilidade no interior de seu próprio sistema social” 

(2003:64, tradução minha). 

 

 1.2 SOBRE O PROCESSO HISTÓRICO DA EMIGRAÇÃO EM PORTUGAL  

 

 Este trecho do trabalho tem como objetivo específico ambientar a discussão por 

meio de traços genéricos da emigração em Portugal, procurando enfatizar a “grande 

debandada” (ROSAS, 1998: 373) que se desenha a partir da década de 1950, momento 

em que situo o recorte de pesquisa. Dentre os diversos interlocutores com os quais tive 

oportunidade de interagir em campo, alguns dos quais se dispuseram a narrar suas traje-

tórias, a grande maioria experimentou as primeiras tentativas emigratórias entre meados 

da década de 1950 e o final da década de 1980. Há também, obviamente, os mais jovens 

que emigraram recentemente, entre os anos 1990 e 2000, e aqueles que em meio às con-

versas denotam algum interesse germinal pela empreitada migratória, o que apenas indi-

ca a duração estruturada dessa prática no contexto aldeão37. No entanto, trata-se tão so-

mente de construir aqui uma prévia de enquadramento histórico apenas como ponto de 

partida para uma discussão que cruza escalas do processo social e busca compreender 

como as tensões políticas atravessam a vida cotidiana e as trajetórias dos agentes. 

                                                                                                                                                                          
multiplicidade das afirmações de desejo de regressar, das expressões de interacção forte com as raízes, 

mesmo quando o correspondente regresso é mais transitório do que definitivo, ou mais platônico do que 

consumado” (1987:722). Mantendo o retorno no horizonte de suas metas, os emigrantes sustentam um 

discurso velado sobre seus interesses em mudar de posição na hierarquia social da aldeia. 

37
  Neste ponto vale pensar na análise de Eunice Durham, segundo a qual "padrões culturais sobre-

vivem na medida em que persistem as situações que lhes deram origem, ou alteram seu significado para 

expressar novos problemas" (2004 [1976]: 230). 
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 Antes de tudo destaco que, ao consultar, nesse caminho, diversas fontes biblio-

gráficas e compêndios de história de Portugal 38, o século XIX surge antes como um 

referencial para as análises diacrônicas sobre a dinâmica emigratória no país, referencial 

primeiro, que antecede qualquer esforço de compreensão do impulso diaspórico da se-

gunda metade de século XX. Não é escuso, portanto, se considerar a esse respeito que 

desde o final do século XIX a emigração ganha volume tanto em números absolutos 

quanto na atenção que recebe por parte de intelectuais e políticos. A tendência emigrató-

ria que se anuncia em Portugal “é tema, desde a segunda metade do Oitocentos, de uma 

ampla polémica nas esferas políticas e nos meios intelectuais. (...) ‘Mal necessário’ ou a 

‘evitar’, ela tem um lugar de destaque na representação colectiva da sociedade portu-

guesa através da figura do emigrante" (PAULO, 2000: 62-63). Como também destaca 

Paulo Filipe Monteiro, "a emigração começou a ser discutida pelos intelectuais do sécu-

lo XIX nos quadros de uma ‘patologia social da nação’” (1994:1).  

 A esse respeito, é relevante notar como o processo emigratório passou paulati-

namente a ser relacionado com a constituição do "caráter nacional" português desde o 

contexto de fins do XIX. Para tanto, é preciso antes passar pela objetivação do contexto 

nacional à época, procurando entender como se atrelou a emigração aos conteúdos ela-

borados para essa categoria de pensamento (do nacional). A profunda crise em que se 

afundava a monarquia portuguesa, processo que, apesar dos esforços relutantes da no-

breza, culminaria na proclamação da república em 1910, é um elemento decisivo desse 

complexo momento político em Portugal. E atrelado a esse contexto associa-se um pro-

cesso não menos complexo de refundação 39 do imaginário associado à identidade naci-

                                                           
38

  A esse respeito, ver Ramos (1994), Rosas (1998), Brettell (2003), Scott (2010), Serrão (1970), 

Paulo (2000), Freitas (2004), Monteiro (1994), Herculano (1879) e Pereira (1982). 

39
  Rui Ramos denomina esse período de instituição do regime republicano apropriadamente de 

“segunda fundação”. Ele se refere às disputas simbólicas concomitantes à crise da monarquia, como se a 

queda do regime monárquico fosse acompanhada de um lapso identitário que precisava ser fortuitamente 

preenchido por algo que se propusesse a “recuperar” o que há de mais “verdadeiro” no caráter nacional. 

Quando se refere à “invenção de Portugal”, a noção de “invenção” é utilizada aqui da maneira como a 

elaboram Eric Hobsbawm e Terence Ranger: “Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práti-

cas (...) de natureza ritual ou simbólica, que visam inculcar certos valores e normas de comportamento 

através da repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. Aliás, 

sempre que possível, tenta-se estabelecer relação com um passado histórico apropriado.” (HOBSBAWM 

e RANGER, 1997: 9). E não por acaso é nesse momento de refundação que o emigrante, em geral de 



50 

 

onal em todos os seus aspectos, com o intuito de obliterar a imagética da monarquia e 

constituir uma nova simbologia nacional própria à república. A figura do emigrante 

ganha eminência como símbolo justamente nesse contexto. 

Para todos os efeitos, o século XIX figura como referência de viragem qualitati-

va e quantitativa dos modos e índices de mobilidade populacional. Para isso deve-se 

notar que a eletricidade, o transporte, as viagens, as comunicações, o conhecimento, 

tudo isso foi inovado acentuadamente em um curto intervalo de tempo. A coexistência e 

correlação de inúmeras transformações no final do XIX ocasionaram uma conjuntura 

histórica na qual a emigração ocupa um lugar como processo que cumulou em uma no-

va realidade de trabalho e vivência cotidiana. Em sua avaliação histórica das transfor-

mações experimentadas pela Europa no século XIX, ao relacionar esse contexto com os 

fluxos migratórios portugueses e o modo como tudo isso influiu sobre a mobilidade 

populacional, Joel Serrão diz o seguinte:  

 

“Na verdade, o desenvolvimento e a expansão do capitalismo industri-

al, a revolução do maquinismo, a profunda alteração do sistema dos 

transportes nacionais e internacionais devida aos caminhos de ferro, o 

surto das grandes concentrações urbanas, — tudo isso alterou os mo-

dos de vida tradicionais de grande parte da população da Europa Oci-

dental. A extraordinária mobilidade populacional que, então, se verifi-

ca, é um dos índices mais significativos das mutações por que a Euro-

pa passa. (...) A partir da 2ª metade do século XIX, após a indepen-

dência do Brasil, a emigração portuguesa assumiu, quantitativa e qua-

litativamente, aspectos inteiramente novos. (...) Torrentes humanas 

abandonam os campos, e dirigem-se para as cidades em vias de indus-

trialização, ou para terras longínquas (...) no afã de uma vida nova, 

que se imagina coroada pelo enriquecimento breve. O século XIX al-

terou, demográfica e socialmente, os quadros tradicionais, e suscitou, 

na esfera psicológica, a vivência de necessidades novas, particular-

mente no atinente à promoção social e econômica” (1970: 603). 

 

                                                                                                                                                                          
origem camponesa, é elevado à condição de símbolo nacional, ou, segundo Brettell, "em Portugal, o emi-

grante é um símbolo chave da identidade nacional" (2003: 9, tradução minha). 
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Portugal se viu incluso nessa torrente de mutações e observou o processo cres-

cente de esvaziamento do campo e modificação do modo de vida baseado na agricultura 

familiar. Sobretudo sua porção interior se viu confrontada com transformações signifi-

cativas que alteraram as expectativas e possibilidades de realização da vida em seus 

aspectos mais corriqueiros. O que agravava a situação do camponês aldeão era, sobretu-

do, o acúmulo de crises econômicas, o que reverberava imediatamente na qualidade de 

vida experimentada no espaço rural. 

O período republicano, no entanto, durou muito pouco. Já em 1926, António de 

Oliveira Salazar chega ao poder e ali se fixa numa longa e extenuante ditadura. As con-

dições gerais que se cumulavam para gerar o quadro emigratório que se configurava 

desde meados do século XIX se acentuaram. O século XIX introduziu uma problemáti-

ca para a história recente de Portugal, atrelada a causas de ordem geral, de crise econô-

mica e de transformações sociopolíticas. Esse momento da história portuguesa pode ser 

recortado como o primeiro grande ímpeto diaspórico de uma torrente emigratória que, 

em verdade, nunca cessa de fato. O século XX, contudo, traz consigo mudanças signifi-

cativas na constituição dos fluxos migratórios em Portugal, sobretudo mediante a crise 

do primeiro período republicano, a partir da instauração do regime ditatorial conhecido 

como Estado Novo (1933-1974). 

 O período ditatorial salazarista introduziu nesse quadro elementos decisivos para 

a configuração da dinâmica emigratória. Se começarmos a contabilizar pelo aspecto 

ideológico, é imprescindível ressaltar a ascensão definitiva do camponês à centralidade 

da simbologia da identidade nacional. O regime que se configurou então em Portugal 

sob o comando de António de Oliveira Salazar imprimiu diretrizes, sobretudo ideológi-

cas, que acentuaram o trabalho de "invenção das tradições": "o salazarismo vai, desta 

forma, ampliar a recuperação, já desenvolvida pelos republicanos, de um dos traços 

mais familiares ao emigrante, ou seja, o dos valores da chamada 'cultura popular'" 

(PAULO, 2000: 23). Salazar, portanto, trabalhou com bastante acuidade os traços da 

identidade que logrou atrelar a uma tradição peculiarmente “inventada”. Salazar recupe-

ra elementos do universo rural para produzir o "nacional" como referência à memória 

do emigrante. 

 O discurso do regime, além de exaltar o camponês pela evocação de uma espécie 

de natureza ou essência, arraigada numa imagem bucólica e mítica de Portugal, o 

associava a uma espécie de vocação nacional para se erigir a despeito da modernização 
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40. Esse discurso de certo modo conservador dava bases ideológicas para justificar a 

tardia e deficitária industrialização portuguesa, bem como as condições de vida do 

trabalhador rural. No entanto, não era capaz de uma adesão generalizada e irrestrita. 

Muito pelo contrário, enfrentou como consequência imprevista a emigração maciça. A 

política cultural de elaboração do camponês como português ideal encontrou seu limite 

na emigração, na medida em que os migrantes (em sua maioria de origem rural, 

camponesa) passaram a destinar-se em grande medida às metrópoles europeias. A 

emigração, portanto, foi um desafio ao nacionalismo do regime e precisava ser integrada 

satisfatoriamente em seu projeto e no discurso. 

 No entanto, mais do que enfrentar ou criminalizar a emigração, os intentos se 

concentravam em incorporá-la em um modelo de nação imaginada de modo descontí-

nuo. Segundo Brettell, “nos termos de Benedict Anderson, o emigrante é o veículo para 

a “comunidade imaginada” portuguesa” (2003: 9, tradução minha). Embora a emigração 

fosse oficialmente controlada durante a maior parte do regime e a emigração ilegal pu-

nida com a prisão, “o Estado nunca atuou rigorosamente sobre a questão da emigração 

clandestina” (Idem: 13), ou seja, lidava de modo mais ou menos frouxo com a saída 

ilegal da população. No aspecto estrategicamente ideológico, isso significou a inclusão 

do emigrante no projeto nacionalista ao passo que o regime reconheceu nele um passado 

camponês e, por mais contraditório que pareça, uma fonte importante de renda (os anos 

sucessivos de emigração confirmaram uma tendência de remessa de dinheiro dos mi-

grantes para os familiares que permaneceram). Conforme Heloísa Paulo, “o salazarismo 

é, pois, uma fórmula que encaminha o país em direcção à modernidade, vivenciada pelo 

emigrante nos grandes centros urbanos onde está fixado, sem alterar o “espírito” da vida 

aldeã, aquela que o emigrante “sublima” na sua memória” (2000:56). 

                                                           
40

  A título de exemplo, é válido lembrar o concurso promovido em 1938 pelo Secretariado de 

Propaganda Nacional (SPN) para eleger “A aldeia mais portuguesa de Portugal”. Os critérios de seleção 

do concurso são reveladores de quais eram as diretrizes do regime para formular as imagens do nacional 

baseadas no universo rural pensado como idílico e reduto do que há de mais autêntico no caráter nacional 

português. A esse respeito ver Alves, 2007a e Brito, 1982. Ainda sobre esse tema Pedro Félix diz o 

seguinte: “o concurso (...) bianual pretendia celebrar “a aldeia do território continental que maior 

resistência (tivesse) oferecia(do) a decomposições e influências estranhas e (apresentasse) o mais elevado 

estado de conservação no mais elevado grau de pureza (numa série de) características definidas no 

regulamento (...)”. Este organismo trabalhou com imagens do país e dos portugueses que vigoravam já 

desde a segunda metade do século XIX, agora adaptadas ao programa do Estado Novo” (FÉLIX, 2003: 

207-209).  
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 Assim, foi com vistas à confecção de um nacionalismo que pudesse assegurar 

uma linha de continuidade entre o passado histórico apropriadamente requisitado e o 

presente refratário, emigrante, que o regime ditatorial salazarista elaborou seu discurso 

sobre a emigração. O emigrante passou a ser parte de um discurso que o incluía, que se 

firmava sobre a ideia de uma nação vocacionada para a conquista e que por isso se espa-

lhava pelo mundo. Nas palavras de Caroline Cotta de Mello Freitas 

 

“Esta imagem da nação-Império desterritorializada tem como um de 

seus alvos o emigrante português. O salazarismo, ao identificar o emi-

grante português como o representante da imagem da nação, como o 

mantenedor da tradição expansionista portuguesa, por entender a emi-

gração como “um destino do povo português”, confere ao migrante o 

estatuto de exemplo do que é ser português” (2004: 63) 

 

 O emigrante de origem camponesa adquire a centralidade das representações da 

nação e passa a ser incluído no projeto salazarista de nação em que a emigração passa a 

ser tomada como um ato patriótico que, ademais, cumpre a função de levar para terras 

longínquas os valores e o ideário português. Sapiente das eminentes origens populares e 

rurais do emigrante, traços essencializados dessa característica são exaltados. Por essa 

via o camponês, ainda que emigre, continua a figurar no centro das representações ide-

al-típicas da identidade nacional. Conforme afirma Heloísa Paulo “o “português”, trans-

figurado em determinados estereótipos regionais, é identificado com uma visão idílica 

do universo rural” (2000: 44).  

 Toda política cultural elaborada pelo Secretariado Nacional da Informação, Cul-

tura Popular e Turismo (SNI) 41 voltada para o emigrante tinha como intuito inspirar 

unidade, mesmo diante dos afastamentos migratórios. Ou seja, a propaganda endereçada 

ao emigrante pretendia incutir-lhe as sensações de pertencimento e participação. Ao 

suscitar na memória do emigrante a nostalgia da aldeia, o salazarismo pretendia realizar 

                                                           
41

  A partir de 1945 o SPN passou a chamar-se Secretariado Nacional da Informação, Cultura 

Popular e Turismo (SNI). Era o órgão de censura e propaganda do regime. A forma de atuação 

permaneceu fundamentalmente a mesma, com alterações que visavam à adequação ao novo cenário 

político internacional originado após o fim da II Guerra Mundial e derrocada de regimes totalitários. 
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uma imediata associação entre o sentimento de pertença local e o patriotismo. Nesse 

sentido, “Portugal é apresentado como uma grande aldeia” (Idem: 50) e o emigrante 

como seu representante heroico, aquele responsável por transferir “para o presente a 

“predestinação” colonizadora da época dos descobrimentos” (Ibidem: 54). 

 Concomitantemente, a grave crise política e econômica a que o regime ditatorial 

levou o país, sobretudo após a II Guerra Mundial, precedeu o segundo marco de 

extrema relevância para a abordagem da emigração portuguesa (o período do segundo 

grande impulso diaspórico). As décadas que se seguiram ao fim da guerra podem ser 

encaradas como o período de maior intensidade de saída de migrantes, momento que 

consolidou a diáspora portuguesa. Ana Silvia Scott apresenta os seguintes dados 

comparativos: “Entre 1886 e 1960, saíram de Portugal mais de um milhão e meio de 

emigrantes. Isso não é nada se comparado à saída de outro milhão e meio (pelo menos) 

de portugueses no curtíssimo período dos anos 1960 e 1970” (2010: 148). 

 A conjuntura externa que envolveu o período salazarista, por sua vez, teve gran-

de influência na acentuação do trânsito migratório na segunda metade do século XX. 

Enquanto a primeira metade do século esteve comprometida por guerras de consequên-

cias terríveis para a economia portuguesa, a condição social do camponês em Portugal 

só piorava. A guerra gerou custos sociais vultosos, principalmente frente à derrota dos 

totalitarismos (o salazarismo entre eles). O severo fechamento econômico promovido 

durante o período da II Guerra Mundial foi sucedido por uma saída emigratória propor-

cionalmente intensa e que cresceu acompanhada pela lenta e gradual abertura política do 

salazarismo no pós-guerra. Saídas legais e ilegais avolumaram a percepção de que o 

regime seria incapaz de conter a pressão emigratória populacional. 

Ainda há que se considerar nesse período outro fator que intensificou a pressão 

emigratória e se somou à fome e à escassez que viveu a população da porção rural do 

país: aos anos de penúria da grande guerra se sucedeu um período que agravou as con-

dições ruins da vida no campo, já que na década de 1960 42 emergiram com força inú-

meros movimentos independentistas nas então colônias portuguesas na África que pas-

                                                           
42

  Fernando Rosas, ao analisar a década de 1960 diz o seguinte: “Trata-se de uma década 

profundamente afectada pelas guerras coloniais em África, cujos efeitos não têm reflexos visíveis na 

mortalidade, mas que, juntamente com a procura de mão-de-obra em França e na Alemanha, determinam 

uma emigração maciça para além-Pirenéus” (ROSAS, 1998: 371). 
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saram a ser combatidos por Portugal que sustentava naquele momento um imenso apa-

rato nos territórios de seu domínio no continente africano, vendo-se por isso obrigado a 

alimentar guerras para assegurar a manutenção de seu território colonial 43. João Baptis-

ta Pereira, por exemplo, aponta para uma relação interessante entre guerras coloniais e 

emigração em Portugal:  

 

“Não se pode desprezar a hipótese de uma relação direta entre o in-

cremento da emigração ao redor de 1963 e os reflexos da guerra colo-

nial (Angola), em 1966. (...) A guerra colonial fez com que a própria 

emigração se constituísse numa forma honrosa de a geração jovem, 

em idade militar, escapar da convocação” (1982:143, notas)  

 

 Nesse ponto abordo mais propriamente o recorte de pesquisa e começam a ficar 

claros os modos de imbricação entre as trajetórias de sujeitos que colaboraram na cons-

trução desta pesquisa e os contextos políticos mais amplos reconstituídos aqui breve-

mente. Diversas trajetórias que conheci durante o trabalho de campo narram, de um 

modo ou de outro, alguma forma de relação entre as escolhas individuais e a situação 

política de Portugal ante as guerras coloniais. 

  

*** 

 

Com base nas experiências vividas durante o trabalho de campo percebi que 

muitas trajetórias migrantes são entremeadas ao contexto das guerras coloniais portu-

guesas. Ou seja, diversas trajetórias foram constituídas e construídas em relação ao 

momento histórico das descolonizações africanas. Muitas decisões foram tomadas, 

ações executadas e estratégias de deslocamentos foram contextualmente pensadas, me-

                                                           
43

  Ana Silvia Scott explica a esse respeito que “as causas internas que levaram ao êxodo generali-

zado têm raízes na pobreza estrutural que vivia a maior parte da população, mas [também] na conjuntura 

de crise social e política do Estado Novo somada à guerra colonial mantida nos territórios africanos” 

(2010: 152). 
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diante os condicionantes e possibilidades que a complexa situação conjugava. Uma vez 

mais, portanto, somos levados, pela articulação de elementos de relevância significativa, 

a pensar um plano articulado entre contexto e agência. 

 Para tratar mais detida e detalhadamente algumas trajetórias que ajudarão a 

construir os quadros posteriores de análise etnográfica, é importante ainda recorrer a 

aspectos históricos de destaque do momento referido. O grande impulso emigratório das 

décadas de 1960 e 1970 representou para as estatísticas emigratórias em Portugal um 

ponto de inflexão importante, já que significou, entre outras coisas, a reconversão de 

tendências e direções de fluxo. Se até a década de 1950 a emigração para o Brasil rece-

bia destaque, já nessa mesma década se anuncia a mudança de rumos das correntes emi-

gratórias frente às demandas criadas nos demais países europeus nos anos de reconstru-

ção após a guerra. 

 Conforme assinala Scott, “o fluxo migratório dos anos 1960 e 1970 era bem 

diferente do tradicional, dirigido ao Brasil. Destinava-se, naquele momento, aos países 

industrializados da Europa Ocidental, quando milhares de portugueses foram recrutados 

(...) para alimentar a florescente economia do pós-guerra” (2010:149-150). Ou seja, a 

emigração portuguesa passou a ocorrer majoritariamente para outros países europeus, o 

que facilitou a constância dos retornos. Os principais destinos eram os países europeus 

vizinhos que estavam se reindustrializando, sobretudo a França. Silvia Scott também 

nota esse aspecto ao afirmar que “a guinada do movimento migratório em direção aos 

países europeus (França, Alemanha, Suíça) facilitou o trânsito mais regular entre a terra 

de origem e a de acolhimento. Nos feriados ou nas férias de verão, os emigrantes 

aproveitavam para visitar Portugal” (Idem:153). Por esse meio, a contínua remarcação 

da pertença tornou-se um vetor da nova dinâmica migratória, já que para o emigrante 

colocou-se a possibilidade de nutrir o pertencimento com a participação assídua na vida 

social do seu contexto de origem. É a essa modalidade de retorno engendrado nas 

condições históricas e sociais aqui descritas que pretendo me referir etnograficamente 

adiante, em momento apropriado da discussão. 

 Assim, com respeito às estratégias migratórias e às contingências que as 

configuraram no contexto de fins do império colonial português, é possível dizer que 

precisam ser pensadas conjunta e relacionalmente. Grande parte do contingente 

migrante jovem masculino optava por iniciar um percurso migratório porque assim 

poderia esquivar-se do alistamento militar obrigatório e, muito provavelmente, de ser 
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enviado para o combate em solo africano. Conforme assinala Caroline Brettell 

referindo-se primeiramente à tendência emigratória para o Brasil de fins do século XIX 

e começo do XX para, por fim, compará-la aos motivos da emigração já no começo da 

década de 1960: “[aos] motivos económicos acrescentava-se o desejo de escapar à 

tropa, motivo que aliás voltou a desempenhar um papel importante na emigração maciça 

para a França posterior a 1961” (1991: 96). 

 Outra grande parte dos migrantes era justamente por meio do alistamento que 

iniciava seus deslocamentos. Muitos começaram a emigrar após terem sido enviados 

para algum país africano no exército ou na marinha. Depois de algum tempo de serviço 

militar, dificilmente voltavam a se estabelecer nas aldeias de origem, iniciando assim 

uma série de movimentos antes de encontrar um lugar em que conseguissem se 

estabelecer. Outros, no entanto, acabavam partindo motivados por incentivos criados 

pelo Estado Novo para ocupar os territórios do domínio colonial no continente 

africano44. 

 Não é raro, portanto, encontrar em Vilas Boas alguém que tenha tido vivências 

relacionadas a alguma guerra colonial. E é comum que essa experiência se torne um 

referencial mnêmico. No trecho a seguir passo a pensar a emigração a partir de 

exemplos etnográficos que, além de apontarem o enredamento das trajetórias 

individuais com os grandes eventos da história nacional, delimitam as configurações 

locais da emigração. 

 

 

 

 

                                                           
44

  O projeto de povoamento das colônias africanas, colocado em curso já bem antes da década de 

1960, tinha o intuito de evitar as independências e reproduzir alhures um modelo de sociedade de feitio 

rural por meio do envio de camponeses para constituir na África unidades inspiradas num estereótipo 

acerca da aldeia portuguesa. Nesse momento o discurso do regime muda sensivelmente, e passa a 

denominar os territórios ultramarinos não mais apenas como colônias, mas como extensões das fronteiras 

nacionais. “O objetivo era a preservação de um núcleo de povoamento genuinamente português, de modo 

a assegurar a ‘nacionalização’ do território. E para isso, nada melhor do que reproduzir aí um mundo rural 

de pequenos proprietários, vivendo em comunidades homogéneas e auto-suficientes, como se imaginava 

que originalmente tenha sido o dos antepassados lusitanos” (RAMOS, 2003 : 422). 
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 1.3 ESBOÇO DE HISTÓRICO DA EMIGRAÇÃO EM VILAS BOAS POR 

MEIO DE SEUS AGENTES, OU DOS RASTROS DE EMIGRAÇÃO 

 

Muitos destinos, algumas tendências: Angola e Brasil, Espanha e França 

 

 É importante reforçar neste ponto que a recuperação de contextos históricos mais 

amplos até aqui empreendida tem como objetivo ajudar a delinear as configurações lo-

cais do processo emigratório. Assim, a inserção de contextos históricos na organização 

do texto realiza uma função lógica de fazer emergirem os modos pelos quais as trajetó-

rias dos sujeitos interlocutores estão intimamente relacionadas com configurações mais 

amplas, de guerras coloniais e do período pós-colonial de Portugal. A partir desse pon-

to, contudo, a ênfase recai sobre a dimensão local. E é relevante notar de antemão que 

no caso de Vilas Boas não é raro encontrar alguém que tenha tido vivências relaciona-

das a alguma situação decorrente do colonialismo em seu momento derradeiro.  

 Lembro que pouco depois que cheguei à aldeia e comecei a circular, passei a ser 

apresentado pelos meus interlocutores mais constantes às pessoas que ali já estavam. 

Assim aos poucos eu passava a conhecer e reconhecer agentes locais e, do mesmo mo-

do, ser por eles reconhecido. Em uma dessas ocasiões, por exemplo, conheci Joaquim, 

primo de Damião, e pudemos conversar informalmente por um bom tempo, em uma 

mesa do “Café de Cima” 45. Ao saber que eu estava ali com propósitos de pesquisa, Joa-

quim escolheu contar algo de sua trajetória pessoal que considerou relevante em vista 

do que pude lhe explicar sobre a pesquisa. Sua narrativa foi um tanto panorâmica, mas 

bastante reveladora, como entrada para a pesquisa de campo, dos modos pelos quais 

trajetórias envoltas em quadros locais se relacionam e articulam a fatores externos de 

diversas ordens. 

                                                           
45

  Os “Cafés” (grafados aqui sempre com letra inicial maiúscula) são estabelecimentos comerciais 

que negociam todo tipo de produtos para consumo imediato tais como cigarros, aperitivos e bebidas, além 

de oferecer divertimento com jogos de carteado, entre outros. Tratarei desse espaço com maior detalhe em 

outro momento do texto. O trabalho de campo fez perceber que nos Cafés se passa muito do que é 

significativo para o processo social enfocado na pesquisa. Espaço de sociabilidade, os Cafés ocupam 

lugar de destaque no escopo da pesquisa de campo e são reveladores de vínculos e conflitos, condensam 

situações específicas de interação que colocam em ação diversos aspectos das relações construídas. Para 

uma aproximação analítica do contexto dos Café em Portugal, conferir Almeida, 2000 e Frúgoli Jr., 2013. 
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 Quando optou por narrar as tortuosidades de seu percurso migratório, Joaquim 

começou explicando que emigrou pela primeira vez muito jovem. Seu pai havia se en-

gajado nas campanhas do governo salazarista que enviaram colonos para o território 

africano. Já em meados da década de 1950, quando era ainda apenas uma criança de 

colo, Joaquim e sua família emigraram para Angola. Segundo Joaquim, seu pai havia se 

tornado supervisor de um colonato 46. Por volta de 1961, no entanto, o pai de Joaquim 

teve que voltar a Portugal em busca de tratamento médico para suas fortes dores nas 

costas, decorrentes de hérnias. Joaquim também retornou nessa mesma ocasião e per-

maneceu em Portugal por cerca de três anos, até 1964, quando então voltou a emigrar, 

mas dessa vez sozinho. Tinha em torno de quatorze anos (não soube ser preciso sobre 

sua idade na data da viagem) e foi mais uma vez para a África, a Luanda, onde tinha 

uma irmã trinta anos mais velha, proprietária de uma pensão. Foi nessa época que fez 

seus primeiros estudos para trabalhar como eletricista. 

 Joaquim lembrou então que, logo que chegou o ano de 1975 ele e seus familiares 

foram obrigados a voltar para Portugal em virtude da independência de Angola. Ele, no 

entanto, diferentemente de seus pais, já idosos, não voltou à aldeia (como no caso de 

seu primeiro retorno, ainda criança).  Foi direto para Lisboa, onde se fixou, aprimorou e 

exerceu suas aptidões como eletricista. 

 Ele não foi muito detalhista a respeito da vida que levou em Lisboa. Citou ape-

nas brevemente que trabalhou parte desse período como empregado, mas que depois de 

algum tempo abriu sua própria empresa. Atualmente Joaquim está aposentado e deu 

bastante destaque em sua narrativa às suas atividades no presente. Disse que vive em 

Lisboa, mas que já há algum tempo tem vindo a Vilas Boas diversas vezes ao longo do 

ano, sobretudo em feriados religiosos. Isso porque, segundo ele, depois que seu pai fale-

ceu, tem se dedicado a reformar a casa que herdou. 

 Ademais, dados seus conhecimentos como eletricista, tem se engajado há alguns 

anos em ajudar na preparação das festividades de agosto, produzindo uma decoração 

                                                           
46

  Colonatos eram as unidades de povoamento instaladas no território das colônias portuguesas na 

África. Os supervisores dos colonatos eram responsáveis por verificar as carências do povoamento 

instalado, atuando como intermediários entre colonos e burocracia, e realizando a listagem e pedidos de 

itens faltantes, tais como água, sementes e materiais de trabalho, tais como ferramentas (RAMOS, 2003; 

CASTELO, 2007). 
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luminosa para o santuário de Nossa Senhora da Assunção 47, em torno do qual giram as 

celebrações que reúnem os emigrantes. No instante em que contou de sua participação 

na preparação da festa, apontou para a igreja, sempre visível, como já mencionado, no 

alto do morro situado ao lado do núcleo habitado da aldeia. Era começo da noite e a 

iluminação festiva estava acesa, dando destaque ao santuário de traços barrocos em 

meio ao breu dos montes repletos de bosques de coníferas, parreiras e olivais. Acrescen-

tou ainda que seu trabalho não estava pronto, e que nos próximos dias o santuário esta-

ria ainda mais iluminado para receber a festa e a romaria. 

 A história pessoal narrada por Joaquim de modo bastante informal numa espécie 

de entrevista fortuita e aberta apresenta, por sua vez, diversos elementos significativos 

para a pesquisa. Se fracionada e tomada como trajetória 48 a partir dos traços pertinentes 

que suscita, essa interação breve no trabalho de campo permitiu, entre outras coisas, 

construir indícios fortes a respeito da emigração no plano local. Joaquim foi bem claro 

quando terminou sua fala ao dizer que não tinha nada mais para relatar que pudesse aju-

dar. Eu sabia que, de fato, meu interlocutor mais perene seria Damião, com quem eu 

havia construído uma relação de interlocução e diálogo mais densa e intensa. No entan-

                                                           
47

  Como já dito, o referido santuário fica nos entornos da aldeia e é o destino de uma grande 

romaria no mês de agosto, quando acontece a festa popular em homenagem à sua padroeira, Nossa 

Senhora da Assunção, em memória e homenagem aos milagres realizados no mesmo monte em que ele se 

fixa. Essa é a principal festa popular da freguesia e é em torno dela que se concentram motivos diversos 

para o retorno dos emigrantes provenientes de Vilas Boas. Tratarei do tema no quarto capítulo, quando 

discuto o contexto de retorno e a participação dos emigrantes nas festividades. 

48
  Trajetórias são construções que o pesquisador obtém como resultado de seu trabalho de escruti-

nização dos “traços pertinentes” de um grupo de biografias. Por “traços pertinentes” entendo aqueles 

capazes de descrever investimentos nos termos do capital simbólico socialmente valorizado (que movi-

menta a disputa, as estratégias de acumulação no campo considerado; no caso aqui discutido, penso no 

campo social transnacional). Na medida em que se realizam no espaço dos possíveis, nas trajetórias estão 

marcadas as linhas de força que operam na configuração do campo segundo um corte sincrônico (porque 

o campo é sempre uma formação histórica, inacabado, e que pode ser apreendido em seu movimento 

segundo a delimitação sincrônica estabelecida pelo observador/pesquisador). A percepção do processo 

histórico de constituição de um campo social envolve sobremaneira a compreensão dos modos pelos 

quais as trajetórias individuais são, em grande medida, constitutivas de uma trajetória do grupo, coletiva. 

Como destaca Miguel Montagner, é importante “acompanhar o desenrolar histórico de grupos sociais 

concretos em um espaço social definido por esses mesmos grupos em suas batalhas pela definição dos 

limites e da legitimidade dentro do campo em que se inserem” (2007: 257). 
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to, o que Joaquim aceitou dizer nos apresenta um exemplo adicional de características 

presentes também em outras trajetórias.  

 Damião, por exemplo, entre as muitas e longas conversas que tivemos, confes-

sou algumas vezes que, embora tenha emigrado pela primeira vez ainda criança, na 

companhia de seu pai, terminou por escolher não retornar a Portugal como forma de 

evitar o risco de ser recrutado para as guerras coloniais. Por volta dos seus dezesseis 

anos de idade passou a fronteira a salto 49 com um grupo de colegas da mesma idade e 

da mesma aldeia, prenhe do receio de ser pego pela vigilância na fronteira com a Espa-

nha (como havia já acontecido com alguns conhecidos seus e outros sobre os quais tinha 

ouvido falar). Ademais, sua trajetória percorreu também diversos destinos antes de ele 

poder se fixar em Bembibre, na Espanha, onde exerceu por mais de um par de décadas a 

mineração de carvão.  

 Já André, por sua parte, depois de ter realizado serviço militar obrigatório em 

Lisboa e de ter servido por alguns anos a marinha portuguesa já na década de 1980, ten-

tou se fixar na capital portuguesa, mas logo decidiu ir para a França e lá transitou entre 

empregos, bairros e patrões até conseguir estabilidade e poder então construir um con-

junto de relações de convivência, comensalidade e sociabilidade em Goussainville, um 

bairro no subúrbio de Paris. 

                                                           
49

  Cruzar a fronteira a salto é uma denominação nativa acerca do modo ilegal de emigrar. Durante 

quase todo o regime salazarista o controle sobre a emigração fez com que grande parte das empreitadas se 

desse de modo clandestino. Apesar da relativa frouxidão na fiscalização, os riscos de uma prisão ainda 

existiam e eram extremamente temidos. Famílias ou às vezes grupos diversificados dividiam os custos 

dessa empreitada, dentre os quais contabilizavam não apenas o transporte, mas principalmente os 

referentes aos honorários de um “passador”, figura presente nas histórias de vida da quase totalidade 

daqueles que emigraram clandestinamente. José Portela e Sílvia Nobre afirmam que “a emigração 

clandestina, sobretudo para a França e em particular entre 1960 e 1974, foi parte muito significativa do 

volume global da emigração portuguesa” (2001: 1111). Além do mais, “esta economia era bem traduzida 

nas redes de engajadores-passadores, que promoviam o recrutamento, transporte, transbordo e, por vezes, 

alojamento inicial e ocupação de ‘emigrantes clandestinos’” (Idem). O passador era alguém responsável 

por auxiliar um sujeito ou grupo de pessoas a cruzar a fronteira, e que era possuidor de um imenso saber 

prático acerca das estratégias adequadas para cruzar ilegalmente a divisa do país com a Espanha. A 

respeito da experiência de cruzar a fronteira a salto é importante ainda citar o filme “O Salto”, de 1967, 

do diretor Christian de Chalonge. O longa metragem narra as dificuldades do protagonista para cruzar as 

fronteiras até chegar à França ilegalmente, bem como os problemas enfrentados no destino. 
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 Diante desses por enquanto breves exemplos gerais, os traços biográficos que se 

destacam são aqueles que ajudam a constituir algo de uma trajetória coletiva ou ainda de 

uma história local da emigração. Lidamos aqui com percursos incertos quanto a seus 

trajetos, construídos a cada escolha e mediante uma série de contextos e contingências. 

É importante notar, a título de reflexão, que conquistar uma situação estável de trabalho 

e moradia nos contextos de destino custa bastante tempo e esforço. Muitas vezes esse 

momento nunca chega. 

 Ademais, é frente aos percursos desses agentes que podemos conhecer tendên-

cias locais específicas de trajetos e a constituição de polos de destinos emigratórios nos 

âmbitos do campo transnacional em formação. Tal como delineado por alto no trecho 

anterior, quando então foi traçado um perfil da emigração portuguesa, esse processo 

social que perdura no tempo (obviamente nem sempre o mesmo, mas repleto de trans-

formações contextuais) teve momentos e tendências variadas em diferentes escalas. E 

não é regra que as tendências observadas nacionalmente sejam refletidas localmente. 

Procuro observar agora, portanto, de um ponto de vista que se coloca entre o grupo mi-

grante, as tendências ou “ciclos” que se formaram localmente, elegendo determinadas 

localidades como destinos preferenciais em certos períodos ou para determinadas gera-

ções. 

 

A emigração, o plano local e a constituição de alguns destinos como polos: o uso de 

entrevistas na reconstituição de algumas trajetórias 

  

 A partir daqui analiso mais especificamente os anos de virada da emigração por-

tuguesa para dentro do continente europeu. Aqui passa a ficar mais bem explicada a 

constituição e conformação da dinâmica regular de deslocamentos, já que destinos mais 

próximos passaram a significar retornos mais constantes e participações mais regulares 

na vida social da aldeia. A emergência do processo de circulação sazonal aparece en-

tremeada a elementos significativos da cultura portuguesa, tais como as festas populares 

de verão e as identidades locais (aldeãs). Para tanto, realizo grande esforço para inventa-

riar um histórico local da emigração, destacando os trajetos de alguns colaboradores-

chave às escolhas datadas pela emigração para a Espanha e a França como destinos tipi-
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ficados para algumas gerações. A ideia é ter uma percepção ampla da emigração local 

por meio de algumas trajetórias de agentes locais. 

 Enquanto estive empenhado na realização de entrevistas 50 durante o trabalho de 

campo, tive oportunidade de conhecer ainda algumas poucas pessoas que fizeram parte 

do momento em que o Brasil era o destino preferido dos emigrantes. Foi sobretudo a 

partir da década de 1950 que a tendência emigratória se redirecionou e redimensionou, 

tornando cada vez mais o Brasil um destino menos atraente em detrimento dos países 

vizinhos europeus, mais próximos e repletos de possibilidades oferecidas pelo momento 

desenvolvimentista ocasionado pela reconstrução após a segunda grande guerra mundi-

al. No entanto, por muitos anos o Brasil permaneceu ainda como opção eventualmente 

cogitada, remotamente aventada. O irmão de Joaquim, por exemplo (que ele citou du-

rante a descrição de sua história de vida, mas que não cheguei a conhecer), tentou já na 

segunda metade dos anos 1970 se estabelecer no Brasil, de onde enviaria notícias para 

que Joaquim avaliasse se deveria tomar o mesmo rumo. A avaliação do irmão de Joa-

quim, no entanto, foi bastante negativa sobre o contexto brasileiro, o que redundou na 

desistência de ambos de ali se instalarem. 

 Há, além desse, outros exemplos esparsos de pessoas que passaram ou se fixa-

ram no Brasil mesmo depois da década de 1950. A senhora Mabel (76 anos), por exem-

plo, que entrevistei e pude acompanhar em algumas situações, teve trajetória migrante 

que principiou passando por Angola em 1966, em companhia da família de seu então 

marido, que também havia para lá rumado com ajuda do regime de Salazar. Trabalhou 

por alguns anos no comércio da família, mas retornou a Portugal pouco antes da inde-

pendência de Angola, já no começo da década de 1970. De volta a Portugal, trabalhou 

ainda alguns anos com a agricultura, mas em 1973 emigrou para o Brasil, motivada pela 

ajuda prometida pelos irmãos e irmãs de seu marido, estabelecidos anteriormente em 

território brasileiro. Mabel permaneceu no Brasil até 1991 e, após ter se divorciado, 

viveu ainda um tempo em Poços de Caldas (Minas Gerais, Brasil), mas decidiu por fim 

                                                           
50

  Para compreender a relação que se desenvolve durante a entrevista é possível recordar Ruth 

Cardoso quando a define como “forma de comunicação entre duas pessoas que estão procurando enten-

dimento. Ambos aprendem, se aborrecem, se divertem e o discurso é modulado por tudo isso” 

(1988:102). A partir dessa perspectiva é possível conceber o uso complementar da entrevista como forma 

acessória de construção dos dados, encetada por meio de inúmeras mediações construídas na duração da 

observação etnográfica. 
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retornar a Portugal onde, segundo ela, poderia estar mais próxima de suas filhas e netos. 

No período de sua emigração para o Brasil trabalhou em oficinas de costura durante a 

maior parte do tempo, ofício que continuou realizando em Portugal, mesmo aposentada, 

como forma de complementar sua renda. Diante desse percurso emigratório de ampla 

circulação, é importante notar o aspecto familiar da empreitada emigratória. Os deslo-

camentos de Mabel estiveram sempre de alguma forma associados à família de seu ex-

marido (Angola e Brasil) ou a suas filhas (seu retorno definitivo). Desse modo, o Brasil 

continuou figurando como possibilidade emigratória mesmo após a viragem da década 

de 1950, isso mediante configurações complexas e estratégias familiares dos agentes, 

que avaliavam essa possibilidade com referência à estrutura familiar de acolhimento no 

contexto de destino. 

 No entanto, é gritante que o fato sociológica e estatisticamente relevante se situa 

no fluxo que se organizou a partir daquele momento para o interior da Europa. Como 

foi dito acima, a emigração desde a década de 1950 havia se reorientado para o interior 

europeu e foi a partir de então que a França começou a adquirir destaque amplo. Em 

pouco tempo se tornou o principal destino do contingente migrante, de tal modo que 

atualmente o terceiro maior grupo emigrante em território francês é português 51, sem 

dúvida um número expressivo, considerando a soma dos emigrantes e de seus descen-

dentes imediatos, mesmo que nascidos em território francês. 

 Essa tendência percebida é um tanto mais significativa para o recorte temporal 

aqui proposto. De fato, alguns dos anciãos da aldeia que pude entrevistar narraram per-

cursos incertos que muitas das vezes não chegavam a produzir uma fixação definitiva 

para o migrante que, em certos casos, não sustentava sequer uma permanência prolon-

gada no país de destino. Empreitadas de longa duração são eventos buscados em trajetó-

rias emigratórias, mas que em geral dependem de tentativas repetidas e sucessivas, além 

de uma combinação complexa de condições para a fixação do migrante. Diante disso se 

abriu a possibilidade de interação com os anciãos da aldeia como forma de apreender 

algumas trajetórias sedimentadas e por vezes referenciadas pelos demais emigrantes. 

Tidos como pioneiros da geração que rumou Europa adentro, o uso de entrevistas e ob-

                                                           
51

  Atrás somente dos contingentes argelino e marroquino, que se originaram mais ou menos no 

mesmo contexto que o português (pós-colonial), mas que perduraram de modo intenso por mais tempo. 

(Cf. “Fiches Tématiques. Population Immigrée”, Institute National de la Statistique et des Études 

Économiques (Insee), France, 2012). 
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servação com grupos que emigraram a partir da década de 1960 foi decisiva para com-

por um quadro inicial desse contexto da emigração, em grande parte clandestina, mar-

cado pelas tensões políticas que envolviam os projetos pessoais e familiares de cruzar 

fronteiras nacionais. 

 Nesse quadro, o senhor Clóvis (81 anos) e a senhora Brigite (77 anos) foram 

apontados por outros emigrantes como referências importantes. São comumente lem-

brados como alguns dos primeiros a arriscarem uma trajetória até então bastante inco-

mum 52. São, portanto, um casal que emigrou para a França quando, ao menos para Vi-

las Boas, havia apenas um conjunto muito pequeno de referências que pudesse nortear 

de modo mais sólido o percurso. A estrutura de relações de acolhimento estabelecida 

pelas emigrações prévias era ainda bastante restrita. Brigite contou que, antes de partir, 

ela e Clóvis, recém-casados, não eram proprietários de terra em Portugal. Conseguiam 

sua renda por meio de tarefas relacionadas à agricultura em geral, trabalhando para ter-

ceiros, mas sobretudo a prática de pastoreio que seu marido exercia. Clóvis cuidava do 

rebanho de ovelhas e das propriedades de um parente próximo. 

 Brigite e Clóvis foram viver em Vilas Boas após o casamento (ela aos 24 anos, 

ele aos 28), perto da casa da avó de seu marido, de quem Brigite cuidou por dois anos, 

até que a senhora idosa morresse. Antes viveram em Meireles, aldeia menor, pertencen-

te à mesma freguesia. Segundo Brigite, naquela época ela e seu marido estavam bem 

porque os avós de seu marido tinham prédios onde eles produziam (sobretudo azeite, 

vinho e batatas, itens fundamentais da dieta alimentar). Clóvis cuidava também das pro-

priedades de um tio seu que vivia em Lisboa e que vinha à aldeia sempre no período da 

vindima (colheita da uva) para acompanhar de perto o trato de suas plantações. Em 

1968 finalmente decidiram ir para a França, quando Brigite contava já com 34 anos. 

Segundo ela, isso se deu porque tinha irmãs que já haviam lá se instalado desde 1964 e 

que “faziam propaganda” e pediam sua presença na França. Segue transcrição de trecho 

da entrevista bastante relevante a respeito: 

                                                           
52

  Lembro-me de que Inácio (48 anos) e também meu pai (56 anos) narraram algumas vezes 

lembranças de infância que descrevem como eles e outros ficaram fascinados quando Clóvis, mesmo 

analfabeto e tendo sido sempre pastor de ovelhas em Portugal, voltou da França dirigindo um automóvel 

Mercedes-Benz. Tudo aquilo era assim tão fabuloso para eles porque, segundo afirmam, era bastante raro 

naquela época ver um automóvel na aldeia. Os únicos das proximidades pertenciam aos poucos ricos da 

região, proprietários de terras e dos comércios locais. 
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Pesquisador: – Mas era muito difícil ir para lá naquela altura, não? 

Sra. Brigite: – Era difícil! A primeira vez que meu marido foi para a França... foi 

por salto 
53

, sabes? Mas ele não queria muito ir por conta dos prédios do tio dele. 

Meu pai, que já lá estava, disse: - “Que venha cá um genro acompanhar-me!” A 

primeira vez que foram, a guarda prendeu-os (Clóvis e os cunhados). Estiveram 

dois ou três dias presos e depois tiveram que pagar uma multa para sair. A minha 

mãe e as minhas irmãs tiveram de pedir dinheiro emprestado a uma pessoa para 

pagarem a carreira 
54

 e cá tornarem. Isto foi em maio. Tinham ainda que responder 

[judicialmente] por irem embora da nação. Antes era assim, com o Salazar. Mas 

antes que respondessem, os meus cunhados tornaram cá mandar um passador bus-

cá-los, coitadinhos. Cá passei uma noite em nervos, eles foram-se embora e... pas-

saram bem. Foram no princípio de julho meu marido e minha filha, e no mesmo dia 

ele foi trabalhar, porque já tinha lá quem lhe tivesse arranjado. Ora, isto foi em 

1968. Trabalhou lá vinte e dois anos, sempre no mesmo patrão, vivemos sempre na 

mesma vila e ainda estamos lá hoje. Primeiro, o meu cunhado arrendou-nos uma 

casa lá, próxima à dele. Depois de dois anos mudamo-nos ainda algumas vezes e 

por fim compramos uma casa grande na vila e ainda lá a temos. Tenho lá filhos. 

Levei cinco filhos daqui, nasceram lá mais cinco. Um morreu pequenino, nasceu 

em 1972 e morreu em 1973, com a coqueluche. Depois mais tarde, outro Deus le-

vou já tinha dezesseis anos. Tinha uma moto que o pai lhe comprou e, ao ir a outra 

vila, um carro foi contra ele e matou-o.  É muito triste ver partir os nossos filhos na 

nossa frente... 

Pesquisador: – Vosso marido, no mesmo dia que chegou, já foi trabalhar. E traba-

lhava em quê?  

Sra. Brigite: – Ah! No mato, a cortar madeira, pinheiros, cortar toda espécie de 

madeira com uma tronçonosa 
55

. Quando os filhos estavam mais grandinhos, ele 
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  Sobre este termo nativo, ver nota de rodapé 19. 

54
  Carreira é a palavra que em Portugal utilizam para se referir aos ônibus. 

55
  Tronçonosa é uma corruptela da palavra francesa “tronçonneuse”, que significa “serra-elétrica”. 

São inúmeros os termos franceses e corruptelas que aparecem no meio do discurso dos emigrantes. 

Alguns pesquisadores afirmam se tratar de uma espécie de dialeto que tenha se constituído na diáspora 

portuguesa para a França, o “frantuguês” ou “françuguês”. Ver a esse respeito Dias (1989: 43). Ainda 
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pediu ao patrão – que era amigo dele, estavam lá muitos portugueses naquela coisa 

onde se trabalhava à jeira 
56

 – se lhe arranjava um mato para trabalhar aos sábados 

e nas férias quando seus rapazes (filhos) não andavam na escola. O patrão lhe ar-

ranjava, lhe dava um mato para ele cortar e os filhos juntarem com as arelhas 
57

, e 

ganhavam bem. Já naquela altura tinha uma paga muito boa. Quer dizer que traba-

lhavam muito, mas também ganhavam muito mais que em Portugal. Já se podia ter 

qualquer coisinha. Depois que começamos a ter dinheiro é que compramos cá: esta 

é a casa onde ele foi criado com a mãe, o pai e os irmãos... Foi tudo com o dinheiro 

de lá. Estamos aqui (em Portugal) sempre a comer o dinheiro da França. 

 

 Clóvis e Brigite viveram todos esses anos na cidade de Bordeaux, no sudoeste da 

França. É grande o número de portugueses que se instalou nessa região por diversos 

motivos, entre os quais por se tratar de região com oferta razoável de empregos e bas-

tante mais próxima de Portugal do que Paris, por exemplo, por estar quase na fronteira 

com a Espanha. Conforme narra sua chegada à região de Bordeaux, Brigite diz o se-

guinte: 

 

Sra. Brigite: – Para a vila em que fomos naquela altura só lá havia uma irmã mi-

nha e alguns outros poucos portugueses. Depois mais tarde havia muitos portugue-

ses, mas até aquela altura eram poucos. As voisines 
58

 viam que eu havia chegado 

                                                                                                                                                                          
sobre o tema, ver www.frantugues.com, projeto do geógrafo Miguel Padeiro e de Eduardo Pereira para a 

compilação de termos desse dialeto em uma espécie de dicionário. 

56
  Jeira é um termo nativo, uma unidade de medida usada para designar trabalhos executados e 

pagos diariamente, por dia trabalhado. Era comumente utilizada como moeda de troca entre camponeses, 

que trocavam “favores” e tarefas do campo numa economia de dons, base dos vínculos sociais. As tarefas 

da agricultura eram comumente executadas conforme um esquema de troca de favores. Trocava-se o 

trabalho à jeira, ou seja, dias de trabalho equivalentes ou tarefas específicas (poda das videiras, colheita, 

aragem, etc.). 

57
  “Arelha” é uma ferramenta específica, um tipo de pequeno arado. 

58
  Palavra francesa que em português significa “vizinhas”. 

http://www.frantugues.com/
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na França com cinco meninos, e havia muitas francesas que iam até minha casa le-

var roupas muito boas para os meus filhos... 
59

 

 

 O caso da senhora Aline (72 anos) e seu marido, Marcondes (75 anos), é bastan-

te similar, e ocorreu também a partir do final dos anos 1960. Ele trabalhou na indústria 

metalúrgica por alguns anos (foi funcionário na linha de produção de uma fábrica de 

peças para carro), mas na maior parte do tempo que passou na França esteve empregado 

na construção civil, sobretudo em obras públicas (segundo Dona Aline, na construção e 

reparo de estradas e demais vias públicas). Antes disso, contudo, emigrou algumas ve-

zes para temporadas de trabalho na Espanha, ora para contratas 60 de trabalho na agri-

cultura, ora para alguns meses de trabalho nas minas de carvão. Quem, no entanto, nar-

rou toda a trajetória conjunta do casal foi a senhora Aline em virtude dos problemas de 

saúde de seu marido. Ela é uma senhora bastante comunicativa, matriarca de uma famí-

lia extensa e mãe de quatro filhos, entre eles Inácio e Aloísio 61. Conheci-a por meio de 

Inácio, que havia conhecido antes, durante pesquisa de campo no Café do Tavares. Ela 

resumiu da seguinte maneira sua empreitada migratória durante a entrevista: 

 

Pesquisador: – Queria saber como e quando a senhora emigrou...  

Senhora Aline: – Ah, filho! A vida na aldeia com meus pais foi trabalhar sempre. 

Bem novinha comecei... Olha, comecei a trabalhar aos 11 anos e pouco depois fui 

                                                           
59

  A relação dos portugueses imigrantes na França com seus vizinhos franceses é algo variável. 

Brigite e Aline preferem descrever essa relação como harmoniosa e bastante agradável, segundo suas 

respectivas experiências pessoais. Há, no entanto, casos em que esse convívio é pautado pelo conflito ou 

pela indiferença, tal como será descrito adiante, em outro ponto do texto. Parte do grupo de agentes 

imigrante na França narrou alguma espécie de tensão vivida no âmbito da vizinhança no contexto de 

destino. 

60
  “Contratas” são uma espécie de regime temporário de trabalho de curta duração, oficializado por 

meio de um contrato de regulamentação desse ofício em sua duração e competências. 

61
  Ambos aparecem em outros momentos da pesquisa, sobretudo no último capítulo, quando 

discuto a festa e demais aspectos das relações sociais na aldeia. Os irmãos vivem atualmente juntos na 

França, nas proximidades de Paris, mas os conheci durante a etapa do trabalho de campo realizado em 

Vilas Boas. 
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para o Porto 
62

, trabalhar servindo 
63

. O primeiro trabalho que fiz foi carregar com 

minhas colegas cântaros d’água na cabeça. Depois é que fui para o Porto servir...  

Pesquisador: – Mas como é que foi isso? Já foi para o Porto com serviço arranja-

do, encaminhada? 

Senhora Aline: – Sim, sim. Por pessoas da minha aldeia. Porque eu não sou daqui 

(de Vilas Boas). Sou de Valtorno, conheces? Já estou aqui há 49 anos. Casei-me no 

dia 2 de março de 1963 e desde então passei a viver em Vilas Boas porque meu 

marido é daqui. Vivemos aqui em diferentes partes. Primeiro foi ali na Lamela 
64

. 

Estivemos ali quatro anos e nesse período meu marido emigrou para a Espanha, pa-

ra as temporadas
 65

. Passava lá três ou quatro meses, depois tornava cá vir. Esteve 

lá nas colheitas e nas minas de carvão. Passou algumas temporadas nas minas de 

carvão, uns quatro anos no total. Eu sempre aqui com os filhos... que remédio ti-

nha? Tinha que aturá-los! Eram meus! (risos). Depois então meu marido emigrou 

com os primos dele para a França e lá esteve ainda uns quatro anos sem mim. Fui 

para lá com promessa de emprego na fábrica de peças em que ele estava, mas isso 

não foi possível. Meu marido conseguiu-me então trabalho na agricultura, mas era 

longe doze quilômetros de onde morávamos. Ao fim de quinze meses, meu marido 

é que foi trabalhar ao pé de mim 
66

. Quis deixar seu patrão porque, enfim... traba-

lhava muitas horas e recebia pouco. Arranjou para trabalhar em obras, compor 
67

 

estradas. Esteve nesse emprego por quatorze ou quinze anos. 

 

 Importa notar da trajetória de Aline e seu marido o aspecto familiar como algo 

que produz contingências decisivas, como uma força que é parte relevante do processo 

complexo de produção dos percursos migrantes. Tal como apontado em outros momen-

                                                           
62

  Grande cidade e centro urbano na região costeira do norte de Portugal. 

63
  “Servir”, neste caso, remete aos trabalhos ocasionais de faxina e limpeza prestados. 

64
  Lamela é um largo central de Vilas Boas, comumente citado como referencial geográfico para 

indicação de lugares e caminhos diversos. 

65
  Temporadas são os períodos em que são oferecidos contratos de serviços temporários 

denominados contratas. 

66
  A expressão “ao pé de” tem em Portugal o significado de “próximo de”. 

67
  “Compor” é uma palavra que, em Portugal, assume principalmente o sentido de “arrumar” ou 

“consertar”. 
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tos, a família ressurge agora como um vetor componente da resultante emigratória 
68

. 

Veja-se a esse respeito que a emigração de Dona Aline foi precedida e amparada pela de 

seu marido, mas foi condicionada, entre outras coisas, sempre pela disposição de sua 

sogra a cuidar de seus filhos. Entre idas e vindas, Dona Aline esteve na França por cerca 

de doze anos, enquanto seu marido lá permaneceu pouco mais de vinte anos. 

 Ademais, dessa trajetória extrai-se algo ainda, além da clara relevância da estru-

turação escorada em relações de parentesco: aqui mais uma vez lidamos com percursos 

vacilantes, idas e vindas para destinos diversos. As primeiras experiências emigratórias 

do senhor Marcondes e de sua esposa são de caráter temporário, mas criam para eles um 

universo de referências e experiências importante para uma empreitada mais extensa, de 

maior duração e que envolveu mudanças e ajustamentos mais complexos. 

 No final dos anos 1960 o volume da emigração geral de Portugal para a França 

era bastante grande e intenso e configurava uma clara tendência, refletida também em 

Vilas Boas. A metáfora comum do fluxo migratório pensado como uma corrente encon-

tra fundamento na prática intensamente repetida por meio da qual um emigrante servia 

de “elo” a outro e assim sucessivamente, como um modo de retrofluxão da dinâmica 

emigratória. Do mesmo modo que as irmãs de dona Brigite e os primos do senhor Mar-

condes estimularam a migração dos agentes dessas trajetórias narradas, essa modalidade 

de incentivo à emigração adquire uma constância como prática cultural 69. 

 A França desde a década de 1960 foi, portanto, o destino preferido da emigração 

portuguesa. E isso se percebe também no conjunto ou feixe de trajetórias dos migrantes 

de Vilas Boas. Esse fluxo em direção ao território francês manteve sua força e constân-

                                                           
68

  São inúmeros os trabalhos que abordam a relevância dos laços familiares na construção de per-

cursos migratórios, tais como Machado 2009, 2009b e 2010; Brettell, 1991b e 2007, entre outros. 

69
  Aqui se coloca inicialmente a possibilidade de pensar a sedimentação da emigração como “pa-

drão cultural” (ANTUNES, 1981:18). A migração, por assim dizer, suscita constantemente o passado e 

recobra-o no intercurso dos deslocamentos. Ou seja, a experiência emigratória acumulada serve de refe-

rencial para projetos que são atualmente estruturados por esse background. Frequentemente, relações 

interpessoais muito densas (de parentesco, por exemplo) servem como “ponte” para a emigração. E esse 

procedimento se reproduz ciclicamente, por meio de convites de uns aos outros, como elos de uma cor-

rente. Por esse modo, o estatuto que ocupa a emigração a situa como “(...) uma longa linha de continuida-

de que une a população actual (...) ao seu passado histórico. Este elemento de continuidade gira à volta da 

escolha repetida da emigração como uma estratégia (...). A migração (...) [faz] parte de um sistema social 

lógico (...)” (BRETTELL, 1991:281). 
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cia ao longo das décadas de 1970 e 1980, mas o quadro emigratório foi pontuado por 

algumas outras tendências. Entre elas, por exemplo, que o trabalho temporário por con-

tratas constituía, em diversos casos, o princípio de um trajeto migrante. Nesse quadro, 

destaca-se para Vilas Boas a Espanha como um destino eminente, que recebeu grande 

contingente principalmente no começo dos anos 1970. 

 Tal como o senhor Marcondes, são muitos os que saíram de Vilas Boas para 

trabalhar na Espanha, na maioria das vezes em empregos temporários ligados aos perío-

dos de plantio ou colheita de algum cultivo. No entanto, houve também um longo perí-

odo em que a mineração do carvão na região noroeste da Espanha constituiu um destino 

bastante comum para homens jovens durante a década de 1970. Embora a Espanha esti-

vesse em situação política semelhante à de Portugal, sob a ditadura do general Francisco 

Franco, tais oportunidades em território espanhol eram bastante buscadas, entre outros 

fatores, por conta da considerável renda adicional conquistada em um curto espaço de 

tempo. A remuneração para o trabalho na mineração de carvão era muito boa, segundo 

contam aqueles com quem pude interagir e que trabalharam por algum tempo como 

mineiros, sobretudo Damião, aquele que mais tempo exerceu essa função. 

 Desse modo, é com vistas a essa configuração local bastante específica que po-

demos destacar alguns polos-destino de relevância significativa para o recorte de pes-

quisa. Alguns lugares na França, sobretudo nas proximidades de grandes aglomerados 

urbanos, constituíram núcleos de convergência importantes para a observação etnográfi-

ca, tais como alguns bairros do subúrbio parisiense e a região em torno da cidade de 

Bordeaux. Ademais, algumas localidades na Espanha constituíram núcleos menores, 

mas igualmente importantes para a história local do fluxo migratório aqui delimitado, 

sobretudo na província de Castilla y Léon, próxima à fronteira com Portugal. Bembibre 

e seus entornos repletos de minas carvoeiras concentraram vilas inteiras de migrantes 

portugueses. 

 É com a consideração das trajetórias abordadas que – tomadas em seu conjunto e 

percebidas enquanto feixe de trajetórias com semelhanças de destaque – é possível con-

jecturar um quadro observável de relações transnacionalizadas e concentradas em nós. 

Os cruzamentos das trajetórias configuram nós biográficos que indicam momentos e 

destinos de relevância para a percepção dos modos como as relações sociais se disten-

dem e deslocam com o transcurso dos agentes. Individual e coletivo estão enredados em 

implicações recíprocas, e destarte os elementos congruentes nos percursos individuais 
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permitem conceber uma ideia ampla de “biografia coletiva”. Podemos rastreá-la por 

meio dos “traços quase transparentes que, quando unidos a todos os outros traços dos 

grupos sociais, definem trajetórias comuns, feixes de percursos muito semelhantes, ou 

afinal, uma trajetória [coletiva]” (MONTAGNER, 2007:253, grifos do autor). 

 Mediante as contingências e situações complexas, ocasionadas pela aproximação 

e articulação de elementos de diversas ordens (local, global, micro, etc.) é que podemos 

de modo bastante primário restituir traços da formação local dos fluxos e tendências 

migratórias. Adotar a noção de biografia coletiva implica produzir um inventário das 

congruências significativas (ou seja, práticas e elementos tais como atividade profissio-

nal, origem social, etc.) entre as trajetórias, reunidas em feixes segundo o critério da 

semelhança de seus percursos. 

 Enquanto a migração portuguesa "tende a seguir as demandas de trabalho numa 

economia mundial em mudança" (FELDMAN-BIANCO, 1995: 93), importa-me captar 

essas transformações relacionadas, da economia global e da estruturação social local. 

Penso que as redes de relações transnacionais são, de certo modo e em algum nível, 

estáveis, estruturadas por uma prática continuada no tempo, mas que se reconfiguram 

contingencialmente, dando ensejo a formas emergentes de circulação e fixação, rearran-

jos necessários e de ajuste tenso e delicado. 

 Ademais, quando penso na transnacionalização de relações sociais e na forma-

ção de um novo espaço de ação menos delimitado territorialmente ou marcado por fron-

teiras, não é com o intuito de pensar novas fronteiras para o escopo da ação social dos 

agentes enfocados. A ideia consiste, na verdade, em adotar uma concepção da prática 

social percebida como contínua produtora de fronteiras simbólicas, territorializações 70 e 

                                                           
70

  O teórico Rogério Haesbaert se contrapõe às teorias demasiado amplas que afirmam a existência 

contemporânea de processos de desterritorialização quase como unidirecionais, sem nuances ou voltas 

que apontem direções diferentes. Ele chama a atenção para o fato de que aspectos desterritorializantes em 

processos sociais em curso não interditam reterritorializaões situacionais. Ao pensar na figura do 

migrante (“parcela integrante – ou que está buscando integração – numa (pós) modernidade marcada pela 

flexibilização – e precarização – das relações de trabalho” [2004: 238]), o autor busca colocar “em xeque 

a ideia preconcebida de que mobilidade é sinônimo de desterritorialização” (2004: 236). A partir de uma 

concepção mais dinâmica da noção de “território”, Haesbert defende que “podemos conceber uma espécie 

de territorialização “no movimento” (Idem). 
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localidades 71. Ou seja, trata-se de produzir não a história dos grupos como realidades 

anteriores aos sujeitos, mas, sobremodo, a história das técnicas de produção de localida-

des, a saber, de mapear as reterritorializações, ou como nomeia Appadurai, de pensar 

uma “geografia pós-nacional” (1997: 46). 

 Desse modo, o trabalho segue adiante com feitio marcadamente etnográfico por-

que passa, a partir deste ponto, a se concentrar sobre o registro da observação dos qua-

dros sociais configurados localmente nos contextos de destino. Importa, portanto, esta-

belecer uma descrição analítica densa sobre os modos de produção de localidades e ter-

ritorialidades nos contextos de fixação dos migrantes, os modos de estruturação das 

relações, a constituição do espaço doméstico, do ambiente de trabalho e demais aspectos 

da vida cotidiana. 

 Além disso, o esforço se direciona simultaneamente para a observância de pos-

síveis modos pelos quais as relações se sustentam distendidas pelo afastamento migrató-

rio. Ou seja, importa notar em que aspectos a vida estruturada no espaço de destino se 

relaciona de modo mais ou menos direto e íntimo à aldeia e, desse modo, colabora ainda 

de alguma forma com a dinâmica social aldeã, de modo a fazer-nos pensar na relativiza-

ção de dicotomias baseadas na oposição entre origem e destino. O tipo de circulação 

enfocado, entre o espaço da vida social primária, da socialização familiar, e os lares 

construídos alhures, coloca em relação um grande número de espacialidades e tempora-

lidades, que se superpõem e por vezes conjugam. Nesse sentido procuro notar as manei-

ras intermitentes pelas quais a emigração se torna "constitutiva do cotidiano português" 

(FELDMAN-BIANCO, 1995: 95). 

 A seguir concentro as reflexões em torno do material conquistado durante o tra-

balho de campo realizado na França e na Espanha em bairros e cidades em que se cons-

tituíram núcleos de vizinhança de portugueses migrantes. São relatos etnográficos que 

tratam do tempo de convivência com agentes emigrantes que pude acompanhar em seu 

cotidiano, bem como em suas viagens de retorno a Portugal. 
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  Seja o conceito de localidade definido tão somente como “a dimensão sócio-espacial da 

experiência humana” (GLICK-SCHILLER e ÇAGLAR, 2011:63, tradução minha), então a produção da 

localidade como “propriedade fenomenológica da vida social” (APPADURAI, 1996:182) é o ato pelo 

qual os atores engajam-se para organizar o espaço segundo “uma estrutura de sentimentos e sua expressão 

material de vivência da ‘co-presença’” (APPADURAI, 1997: 34). 
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CAPÍTULO 2 

 

“SENHORA DA ASSUNÇÃO, DAI-NOS BOA VIAGEM” 
72

: 

O TRABALHO DA MEMÓRIA E A PRODUÇÃO DA 

TRANSNACIONALIDADE NO CONTEXTO ESPANHOL 

 

  

 O quadro aqui anteriormente exposto, a respeito da decadência do império colo-

nial português, ajuda de certo modo a compreendermos as conexões lógicas entre o pro-

cesso de formação da diáspora portuguesa e a constituição de campos sociais transnaci-

onais ancorados em contextos locais – de onde partem os migrantes para percorrer traje-

tórias transnacionais. No entanto, as conjunturas e contextos (com as possibilidades e 

restrições que articularam) terminaram por eleger destinos preferidos e preteridos. Os 

países africanos (Angola e Moçambique), por sua parte, deixaram de ser destino comum 

para a leva emigrante portuguesa, já que as independências de cada um criaram contex-
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  A expressão destacada entre aspas foi extraída de uma bandeirola bastante popular entre 

emigrantes, vendida no Santuário de Nossa Senhora da Assunção (em torno do qual se concentram as 

festividades aldeãs tão ansiadas pelos emigrantes). Essas bandeirolas são usadas geralmente nos 

retrovisores dos veículos e são um exemplo destacável entre os muitos artigos similares vendidos como 

forma de gerar fundos para a manutenção do santuário. No entanto, vale pensar que a imagética, bem 

como o discurso produzido para esse tipo de artefato são, em grande medida, voltados para o contingente 

migrante. A frase mencionada é um claro exemplo das expectativas e conformações que se constituem 

acerca do retorno periódico dos emigrantes. 
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tos (sobretudo políticos) desfavoráveis para se construir um percurso. Países da Europa 

Ocidental, por sua vez, passaram a ser o destino da massa humana que não interrompeu 

seu fluxo de saída de Portugal; pelo contrário, nos anos que sucederam o fim do regime 

salazarista e as independências africanas, a emigração alcançou índices altíssimos. Fato 

é que os países europeus vizinhos a Portugal se tornaram o destino de preferência da 

torrente migratória portuguesa, especialmente a França. 

 Em termos da complexa rede constituída com base nas relações sustentadas 

transnacionalmente, pontos de fixação de destaque se formaram, espécies de nós de cru-

zamento de relações relevantes para o escopo de um campo social delimitável. Emigran-

tes portugueses se deslocaram em números impressionantes para diversos destinos no 

continente europeu (Luxemburg, Alemanha e, mais recentemente, Suíça). Contudo, em 

vista das condições que abrangeram Vilas Boas, regiões específicas da Espanha e da 

França aglutinaram os nós do fluxo ali conformado, produzindo contextos de destino 

destacáveis como pontos de convergência. Com essa perspectiva é que decidi empreen-

der parte do trabalho de campo nesses contextos construídos pelos agentes migrantes 

nos países de destino, com o intuito de observar e compreender os modos de construção 

do espaço e das práticas (e de um espaço para práticas) no cotidiano de trabalho e no 

período de lazer no contexto incerto da sociedade de destino. 

 Assim sendo, desenvolvo adiante descrições etnográficas da pesquisa empreen-

dida na cidade de Bembibre, na Espanha com emigrantes provenientes de Vilas Boas. A 

pesquisa etnográfica multi-localizada começa daí a ser empreendida e passa a, desde 

então, seguir os agentes em suas demandas por mobilidade no âmbito dos fluxos do 

campo social transnacional. Foram momentos de pesquisa em que tive oportunidade de 

observar parte do cotidiano dos migrantes nos espaços de vivência e, ademais, realizar 

com eles a viagem de retorno a Portugal no mês de agosto, também descrita em seus 

aspectos relevantes notados. Parte dos imigrantes ainda hoje mora na Espanha, na mes-

ma pacata cidadela marcada pelo passado atrelado à mineração, aposentados precoce-

mente devido a diversos e sérios problemas de saúde, principalmente respiratórios. 
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 2.1 “FOLLOW THE PEOPLE” 
73

 I: PELA ESPANHA 

 

 O trabalho de campo na Espanha se centrou exclusivamente na cidade de Bem-

bibre, na província de Castilla y León, noroeste da Espanha. Bembibre é bastante pró-

xima da fronteira com o norte de Portugal e concentrou no passado, sobretudo na déca-

da de 1970, um grande número de empresas extratoras de carvão e minas de extração do 

mineral. Tal como assinalado anteriormente, o trabalho nas minas de carvão do noroeste 

espanhol foi ora ponto de passagem, ora ponto final de diversas trajetórias de emigran-

tes advindos de Vilas Boas. Fato é que Bembibre e seus arredores integram parte de um 

conjunto significativo de percursos migrantes 74. 

 Neste ponto do trabalho tangencio mais uma vez aspectos autobiográficos im-

portantes. Não é escuso considerar que o percurso emigratório percorrido pelo meu pai 

passou também por Bembibre, onde trabalhou por dois anos e meio na extração do car-

vão mineral. Ainda hoje vivem em Bembibre alguns migrantes provenientes de Vilas 

Boas. São os poucos que conseguiram ali se fixar desde meados da década de 1960 e 

hoje gozam as aposentadorias e benefícios pagos pela seguridade social espanhola, refe-

rentes ao trabalho que exerceram durante algumas décadas no fundo das minas de car-

vão. Dentre esses poucos está Damião. 

 Meu pai e Damião emigraram juntos e têm quase a mesma idade. Foram amigos 

na adolescência, quando mais conviveram, mas desde que meu pai deixou a Espanha e a 

mineração, nunca mais se viram ou falaram. Como trabalharam em minas diferentes, 

têm poucas recordações conjuntas do trabalho no princípio da década de 1970. Damião 

tem cinquenta e seis anos e vive hoje fundamentalmente de sua aposentadoria em um 

apartamento com dois dormitórios em Bembibre. Coincidentemente, Damião é atual-
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  Referência a um importante tópico do texto metodológico de George Marcus “Ethnography in/of 

the World System. The Emergence of Multi-Sited Ethnography” (1995: 90). 

74
  A respeito da atratividade de Bembibre como destino migratório, ver reportagem intitulada “El 

Crisol de Bembibre”. A reportagem procura retratar Bembibre como uma espécie de “cadinho”, de lugar 

que condensa não apenas um grande número de trabalhadores migrantes, mas uma imensa gama de países 

de origem e, portanto, “culturas”. As histórias de vida enfocadas no texto também se relacionam de algum 

modo ao trabalho na mineração. A reportagem destaca ainda a língua portuguesa como a segunda mais 

falada na região, logo após o espanhol, devido à presença dos contingentes português e caboverdeano. 

Disponível em: http://www.diariodeleon.es/noticias/revista/el-crisol-de-bembibre_612292.html (acessado 

pela última vez em 18/09/2013). 

http://www.diariodeleon.es/noticias/revista/el-crisol-de-bembibre_612292.html
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mente companheiro de Josefa, irmã do meu pai que viveu por muito tempo no Brasil 

(por isso ela era, até o início dessa pesquisa, a única tia que eu conhecia dentre os quatro 

irmãos que tem meu pai). 

 Meu pai é o filho mais velho de meus avós. Josefa é sua irmã, a segunda da se-

quência de cinco filhos que chegaram à maturidade. Suas memórias sobre esse período 

são relevantes para dimensionarmos aspectos da dinâmica familiar e das tensões envol-

vidas no afastamento que a emigração implica. Cabe recuperar aqui que, para Josefa, 

esse momento de partida do irmão mais velho foi também prenhe de tensões, segredos e 

afetos que de certo modo demarcaram a memória como um ponto referencial. Em uma 

entrevista que realizei com ela durante a pesquisa de iniciação científica que antecedeu 

o projeto desta pesquisa, ela reconstituiu da seguinte maneira a partida de seu irmão 

para a Espanha: 

 

Ele [o irmão mais velho] e mais outros já tinham planejado tudo, mas 

nosso pai não sabia. Só eu e minha mãe sabíamos. Eu tentava disfar-

çar, mas chorava muito. Quando meu pai perguntava o motivo, eu 

mentia e dizia que sentia dor na barriga. Quando o pai descobriu pela 

boca de outros, ficou furioso, mas àquela altura meu irmão já estava 

na Espanha. Apanhamos por isso, eu e minha mãe. Já meu irmão fi-

cou por lá uns anos, acho que três, e não se comunicou mais; acredito 

que pelo medo que tinha de falar com nosso pai. Tinha ele uns dezes-

seis anos naquela época. Então, quando era uma altura das festas que 

temos na aldeia, época em que muitos dos emigrados regressavam, 

juntavam-se os pais de emigrantes e diziam ao meu pai: “-Oh, Gale-

go! O meu filho veio. E o teu, não vem?”, ao que meu pai respondia: 

“-Este não ganha dinheiro para nada, nem para vir para a aldeia. Já 

nem sei qual vida que é a dele”. 

 

 Essa descrição é emblemática porque condensa elementos que falam da migra-

ção como processo que faz parte de uma lógica localmente configurada e que atravessa 

as relações sociais, sobretudo aquelas que constituem o grupo familiar. Ouvir essas his-

tórias familiares, prenhes de memórias e conflitos íntimos, ajudou a estabelecer uma 

aproximação inicial da constituição de uma trajetória migrante, entranhada por negocia-

ções tensas e relações de poder próprias do núcleo familiar. 
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 Damião, por sua vez, se divorciou há algum tempo de sua primeira esposa e vive 

há não mais que cinco anos com Josefa 
75

. Assim que ambos souberam dos meus inte-

resses de pesquisa pela migração e trajetórias migrantes, se dispuseram a ajudar. Como 

Josefa só passou a viver em Bembibre depois que se uniu a Damião, ele é que passou a 

ser o principal colaborador e intermediário do trabalho de campo desempenhado na Es-

panha.  

 Na verdade, na data da emigração conjunta supracitada, Damião já conhecia a 

Espanha quando por volta de seus dezesseis anos decidiu deixar Vilas Boas. Ele vive 

em Bembibre desde essa data e conhece bem a cidade, a história de suas últimas déca-

das, o apogeu e a decadência da atividade mineira, e constantemente recorreu a recorda-

ções em nossos diálogos com uma nostalgia acentuada. 

 Como colaborador-chave dessa etapa da pesquisa, Damião apresentou-me a ci-

dade por meio de descrições de memórias e caminhadas. Ao longo dessa interação, ele 

sempre inseria elementos biográficos relacionados aos percursos e espaços que observá-

vamos, a partir dos quais pude remontar significativamente sua trajetória migrante. 

 Segundo narrou, suas experiências migratórias começaram bastante precocemen-

te, em virtude de fatores de ordem familiar: Damião ficou órfão de mãe ainda durante a 

infância e seu pai passou períodos em empreitadas emigratórias, temporadas para com-

por a renda familiar. Ele acompanhou seu pai algumas vezes nesses caminhos e deslo-

camentos, mas começou sua trajetória particular no início da adolescência. Porém, como 

a maioria das trajetórias migrantes, passou por inúmeros lugares, inclusive a França. 

Conforme antes assinalado, a migração comumente porta essa característica um tanto 

nômade, sobretudo em seu momento inicial. 

No entanto, a condição de “iniciado” que a migração precoce propiciou a Da-

mião concedia-lhe um lugar especial na ritualística do processo emigratório dos que 

ainda pretendiam migrar. Damião, em suas falas, se coloca no lugar de um pioneiro, 

alguém que antes dos demais chegou a lugares almejados. A emigração não era, absolu-

tamente, um fenômeno novo para Vilas Boas no começo da década de 1970. Muitos já 

haviam partido e retornado, bem-sucedidos ou malfadados, e eram muitos os exemplos 
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  Vale destacar que a ex-esposa de Damião também é portuguesa. A partir dessa informação co-

mecei a notar algum padrão de nupcialidade entre migrantes que discuto brevemente no capítulo seguinte. 
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notáveis 
76

 que ajudaram a conformar uma dinâmica de mobilidades e possibilidades. 

Damião, por sua vez, catalisou a iniciativa de diversos outros agentes já que realizava 

constantemente o trânsito entre a aldeia e destinos diversos. 

 Numa dessas vindas de Damião a Vilas Boas, um grupo de rapazes (meu pai 

entre eles) decidiu acompanhá-lo de volta à Espanha. Contaram com sua intermediação, 

que por sua parte, além de ter contatado um passador, foi quem primeiro lhes apresentou 

emprego na mineração. Emigraram em um período em que era bastante comum sair 

clandestinamente do país, com o auxílio de passadores que atuavam como mediadores 

para os grupos que queriam atravessar a fronteira sem passar pelo crivo da burocracia 

do Estado. Cruzaram, portanto, ilegalmente a fronteira, correndo os riscos inerentes. A 

rota marginal afastava-se das autoestradas e ferrovias, por entre silvas e a vegetação 

rasteira, e terminava do lado espanhol da fronteira, após cruzarem o riacho fronteiriço 

em algum trecho pouco vigiado e raso. O jovem grupo trabalhou junto ainda por um 

tempo até que por diversos fatores as trajetórias divergiram.  

 Daí em diante os regressos de Damião à aldeia se tornaram gradativamente mais 

espaçados até cessarem completamente, sobretudo devido a seus conflitos familiares. 

Foi desse modo que Damião construiu uma trajetória de afastamento migratório que só 

encontrou possibilidades de reaproximação bastante tardias, condicionadas por uma 

lenta reconstrução de novas relações e principalmente antigas relações desvanecidas. 

 Damião encontrou a procurada fixação na cidade de Bembibre, ligando-se à ati-

vidade mineradora, na extração do carvão. Trabalhou enterrado 77 por vinte e quatro 

anos para a Minex 
78

, maior extratora da região, e passou ainda alguns anos antes de se 
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 Para pensar como trajetórias migrantes podem ensejar novas trajetórias é importante observar a 

discussão empreendida anteriormente, em torno das trajetórias narradas pelos aldeões mais velhos, tidos 

como pioneiros locais do ímpeto migratório. Esse tema será discutido novamente adiante, a partir dos 

contextos etnográficos. 

77
  Este pode ser tomado como um termo nativo, usado por trabalhadores e ex-trabalhadores da 

mineração de carvão para se referirem à sua atividade de trabalho, realizada em minas subterrâneas, há 

vários metros de profundidade e, em diversas ocasiões em veios bastante estreitos, onde só podiam se 

colocar deitados. 

78
 Pronuncia-se "Mines", conforme reproduziram todos os que por algum motivo citaram a referida 

empresa mineradora. A Minex era a principal extratora da região, a maior delas segundo afirmaram 

diversos ex-mineradores, e por isso foi constantemente citada nas falas dos agentes que integram essa 

pesquisa. 
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aposentar, recebendo benefícios sociais afastado de suas funções, devido a complica-

ções respiratórias decorrentes do trabalho exercido. 

 O trabalho era extremamente severo e arriscado e também por isso nem todos 

insistiam na empreitada. Segundo descreveu Damião, muitos desistiam e voltavam para 

Portugal, para a aldeia; outros trocavam de cidade e de atividade. Os que persistiam no 

trabalho de mineração obtinham, além de cicatrizes escurecidas pela sedimentação do 

pó de carvão sobre as feridas e algum nível de silicose 
79

, uma aposentadoria precoce. 

Em suas palavras, 

 

o trabalho nas minas é muito arriscado. Perdi três ou quatro compa-

nheiros ainda muito jovens a trabalhar na mineração. Todos os dias 

sabes que entras, mas não sabes se vais sair vivo. Eu mesmo trabalhei 

enterrado por vinte e quatro anos, como martillador 
80

. Depois disso 

fui afastado. Recebia mas não trabalhava, isso desde os meus quaren-

ta e poucos anos. 
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 Silicose é uma doença respiratória irreversível e incurável, resultado da longa exposição ao am-

biente subterrâneo das minas de carvão e inevitável inalação da sílica cristalina presente no pó de carvão. 

A silicose é fatal e progride com a exposição continuada ao pó de sílica presente no carvão mineral. Co-

mo os efeitos da silicose tendem a piorar gradualmente o estado de saúde do doente, o progresso da doen-

ça é avaliado por níveis segundo sua gravidade.  Existe, por isso, uma relação diretamente proporcional 

entre o estágio da doença e o valor da pensão paga pelo Estado espanhol aos afetados pela doença, e in-

versamente proporcional entre estágio da doença e expectativa de vida. Segundo os relatos, eram comuns 

mortes de indivíduos de meia-idade, entre quarenta e sessenta anos, por complicações respiratórias decor-

rentes de décadas de trabalho. Damião foi diagnosticado com silicose de nível 1 e recebe pensão adicional 

por isso. Em virtude dos danos irreversíveis de saúde contraídos no trabalho de mineração, vi Damião ter 

crises de tosse terríveis, intermináveis, por vezes acompanhadas de uma falta de ar angustiante e às quais 

custei a me acostumar.  

80
 Martillador em espanhol – ou “martelador”, equivalente aportuguesado – era o trabalhador 

encarregado por quebrar com uma pequena britadeira as pedras de carvão das paredes nos pequenos veios 

abertos para extração na mina. Tal como nessa ocasião, Damião continuamente não se lembrava de 

termos em português durante nossos diálogos e misturava em sua fala o espanhol. 
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Além dos amigos mortos em trabalho que Damião enumerou em uma de nossas 

conversas, vale também recuperar aqui suas lembranças sobre as experiências de traba-

lho em que arriscou sua vida e viu seus companheiros arriscarem as suas. Essas lem-

branças ocasionais, que emergem em meio ao diálogo, são uma maneira de explorar 

indicialmente questões relativas à experiência migratória. Ele descreve e interpreta da 

seguinte maneira o trabalho nas minas: 

 

Vi alguns amigos serem soterrados. Outros tantos serem tirados mor-

tos de dentro das minas. Aquilo mexia comigo. Não consegui dormir e 

às vezes nem comer. Pensava que aquilo não fosse trabalho de gente. 

Mas era preciso persistir. Eu não podia voltar e escavar era o que me 

restava. 

 

Tal como Damião, Jaime, seu amigo, tem uma história para cada uma de suas ci-

catrizes e manchas de carvão pelo corpo. As consequências do trabalho na mineração, 

portanto, acompanham os mineiros por toda a vida, seja por meio de suas lembranças, 

seja pelas cicatrizes ou ainda pelas doenças respiratórias que perduram. 

Damião expressa forte nostalgia pelo período em que trabalhou como mineiro e, 

em certas ocasiões, evidencia alguns traços de uma identidade profissional que ainda o 

liga a outros ex-mineiros aposentados com os quais trabalhou. Essa experiência de tra-

balho intensa e durável gera laços sociais igualmente duradouros. Inclusive porque 

grande parte dos trabalhadores mineiros era composta de portugueses. Assim como os 

supracitados adolescentes companheiros que emigraram de Vilas Boas, portugueses de 

diversas regiões do país se dirigiam ao noroeste espanhol para trabalhar na mineração e 

ali se instalavam inicialmente em pequenas pensões nos vilarejos próximos às minas. Os 

pensionatos, segundo descrições de ex-mineiros como Jaime e Damião, tinham grandes 

quartos coletivos para quatro ou mais hóspedes e ofereciam refeições e lavagem das 

roupas de seus usuários. Desse modo, os recém-chegados encontravam nos vizinhos de 

cama do quarto de pensão alguém com quem tinham diversos pontos de identificação, a 

começar pelo idioma pelo qual se comunicavam. Em um contexto estranho aos recém-

chegados, a língua estrangeira era um dos maiores entraves a serem superados. Nesse 

sentido, cabe lembrar Albano Cordeiro quando diz que 
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“para todo português, um ‘outro português’ é potencialmente um ‘co-

municante’, e um comunicante precioso. A sua história pessoal, os re-

latos da sua experiência, dos dissabores e sucessos que ele pode contar 

acerca de outros portugueses, são uma fonte vital de informações para 

ele próprio se poder orientar num meio que lhe surge opaco” (1993: 

364). 

 

Jaime disse algumas vezes ter sido auxiliado por Damião quando chegou. Sem 

saber por onde começar, a cidade se apresentava como um espaço sem referências habi-

tuais, inóspito e repleto de lugares e coisas desprovidos de significados. O estranhamen-

to com relação à cidade era atenuado pela familiaridade possível com os demais imi-

grantes, com quem a proximidade que se estabelecia apresentava uma porta de acesso 

para uma forma demarcada de apropriação inicial da cidade. 

Damião, por sua vez, insistia em suas memórias sobre a sociabilidade do traba-

lho mineiro. E reconhecia a dinâmica que alimentava a emigração, elaborando uma ver-

dadeira teoria nativa para explicá-la. Ao recordar os rapazes da aldeia entusiasmados 

pelas possibilidades que ele lhes apresentava sobre a vida e o trabalho na Espanha, Da-

mião analisa e avalia o seguinte: 

 

Naquele tempo chegamos a ser uns setenta da aldeia nas minas de 

carvão na Espanha. Um puxava o outro e os jovens da aldeia acaba-

ram quase todos para lá enfiados. Uns serviam de intermediários aos 

outros. Cada vez que tornavam à aldeia levavam consigo mais dois ou 

três e ajeitavam-lhes pensão e até mesmo trabalho, se calhasse. 

 

Destino comum a muitos rapazes de Vilas Boas em princípios da década de 

1970, a mineração do carvão era especialmente atraente por inúmeros fatores, segundo 

justificaram Damião e Jaime, ex-mineiros: Bembibre fica próxima à fronteira e o re-

gresso ocasional tornava-se plausível, a remuneração era sensivelmente maior que em 

outras funções que empregavam mão-de-obra não-qualificada e, por fim, era uma via 
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por meio da qual o emigrante conquistava certa estabilidade no emprego por meio da 

regulamentação de sua documentação e a conquista de direitos trabalhistas, já que, por 

conta das condições de trabalho, tinham quase invariavelmente a saúde comprometida. 

No entanto, a Espanha não constituiu, em verdade, uma notória tendência emi-

gratória em Portugal, mas para os habitantes de Vilas Boas representou um fluxo locali-

zado bastante intenso e, dado o recorte de pesquisa, de extrema importância. As pensões 

que acolheram os migrantes – sobretudo nos primeiros anos de trabalho de cada um – 

constituíram núcleos de habitação em torno das minas e eram um espaço vivo porque 

habitado e praticado. Solidariedades foram construídas a partir das relações de convívio 

e proximidade encetadas no pequeno espaço que abrangia o local de trabalho e de mo-

radia. 

Hoje os vilarejos próximos às minas estão praticamente desabitados. As pensões, 

fechadas e abandonadas, garantem o aspecto decadente das antigas áreas de trabalho e 

suas proximidades. A cidadela mudou sua geografia marcada anteriormente pela ativi-

dade carvoeira. Os entornos abandonados das minas estão em geral tomados pela vege-

tação e o terreno das minas cercado por telas de arame. 

Com o declínio e a mecanização da atividade mineradora do carvão, Bembibre 

reorientou seu crescimento, a despeito de toda a estrutura criada em torno das minas, e 

passou a concentrar a população próxima a seu centro. A atividade econômica em gran-

de parte ainda gira ao redor da mineração, porém agora a extração de carvão reduziu 

drasticamente sua demanda por mão-de-obra e, nesse ínterim, ganharam destaque as 

empresas extratoras de pedras de basalto. 

A cidade é pequena, tem atualmente algo em torno de dez mil habitantes e não 

mais que sessenta e quatro quilômetros quadrados ao todo. Fica incrustada em um vale, 

cercada de morros em uma região de muitas elevações rochosas. Também por isso os 

invernos são bastante frios e intensos. 

Esses aspectos genéricos e previamente conhecidos de Bembibre se confirmaram 

para mim na medida em que me aproximava da cidade. Conforme combinado, nos en-

contramos pela primeira vez no aeroporto do Porto, no noroeste de Portugal. Damião 

preferiu que isso se desse no Porto, mais próximo de Bembibre que o aeroporto espa-

nhol de Madri. Desse modo, o caminho que percorremos de Portugal à Espanha foi em 

grande medida o mesmo percorrido por ele muitos anos antes em suas primeiras experi-

ências migratórias. 
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 O caminho até a Espanha foi revelador em diversos aspectos. O percurso feito de 

carro repetiu de modo significativo os trajetos percorridos décadas atrás, quando muitos 

peregrinavam até a fronteira para cruzá-la furtivamente, longe do alcance do olhar do 

regime ditatorial. Percorremos um caminho de memórias, portanto. Foram horas de 

conversa paulatinamente cada vez mais franca e confidente, bastante calcada em memó-

rias da emigração e do trabalho. Damião apresentou-se bastante disposto a contribuir 

com a pesquisa, expondo de modo extenso e detalhado aspectos do seu passado. E é 

importante notar nesse percurso as modalidades de interação que foram construídas, 

bem como as representações que foram interpostas, a fim de criar um espaço de diálogo. 

 O tom memorialista de Damião primou em recuperar aspectos biográficos de 

relevância de sua trajetória. Nesse momento inicial suas falas enfatizaram lembranças 

da infância na aldeia, anteriores à emigração, carregadas de experiências negativas as-

sociadas aos seus problemas familiares e às situações de escassez, às agruras da ditadura 

e os riscos da emigração ilegal e do trabalho na mineração. Em suas palavras: 

 

Olha, aqui trabalhávamos muito. Mas tudo o que trabalhávamos era 

para fugir da fome. Havia muita miséria, isto sim. Muitos não dizem 

por vergonha, mas a verdade é que havia muita fome na aldeia. O 

trabalho era pesado e não havia dinheiro, pagavam muito pouco. Ha-

via aqui quatro ou cinco ricos. No mais, éramos todos pobres. Traba-

lhávamos a dois ou três euros por semana.
81

 

 

Além do mais, o trajeto foi em certa medida reconstruído narrativamente por 

Damião por meio de rememorações, e para isso recorria continuamente às imagens do 

caminho. Damião apontava seguidamente marcos desse percurso que de algum modo 

revelavam algo a respeito da dinâmica migratória. No antigo portal alfandegário que 

demarca a divisa entre Portugal e Espanha, ele fez questão de parar por alguns minutos, 
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  Nessa fala Damião realizou uma rápida operação mental que repetiu frequentemente em outras 

ocasiões, por meio da qual converteu o valor recebido nos termos da antiga moeda portuguesa para o 

Euro, atual moeda da Comunidade Europeia, da qual Portugal faz parte. Esse raciocínio de conversão 

matemática se tornou comum entre aqueles que passaram pela transição das moedas nacionais para a 

moeda comum da zona europeia de livre comércio. 
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descer do carro e apontar de onde era feita a vigilância e como se comportavam as sen-

tinelas do policiamento de fronteira. Apontou ainda os pontos de travessia do riacho, 

mais rasos durante a vazante de verão, e lembrou a viagem que fez aos dezesseis anos. 

Atravessamos rapidamente as sinuosas curvas no interior de Portugal e cruzamos 

a cidade de Chaves 82, a última antes de cruzarmos a fronteira. Entramos na Espanha 

pelo acesso a norte de Portugal e passamos rapidamente pela Galícia. O restante do ca-

minho até Bembibre é cercado por grandes propriedades de produção agrícola (princi-

palmente trigo) e, por vezes, era possível avistar a linha férrea também utilizada em 

tentativas de ingressar no território espanhol. 

Damião elabora juntamente com suas lembranças uma ampla argumentação que 

lhe servia como forma de elaborar logicamente e encadear sequencialmente as histórias 

pessoais por ele narradas e amarradas em um todo abrangente e coerente 
83

. Por esse 

modo suas memórias estão também entremeadas por juízos e interpretações tanto de sua 

própria trajetória quanto da migração como fenômeno amplo. Alguns valores surgem 

nesse momento como fundamentos de uma “moral” emigrante: a empreitada migrante 

compreendida como ímpeto de afastamento exige do agente que se move uma aspiração 

pela liberdade enquanto objetivo abstrato. 

Conquistar independência financeira e se desvincular do núcleo familiar repre-

sentavam, por um lado, a máxima realização dos jovens solteiros que emigravam (que, 

segundo indicam Caroline Brettell (1991: 111-113) e Robert Rowland (1997: 145), são 
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  Chaves é uma cidade referencial do percurso não só porque é a última antes de se atingir a 

Espanha, mas porque é de porte médio, com mais de dezesseis mil habitantes, e trecho de passagem 

importante, local onde comumente se realizava uma pausa na viagem quando se procurava emigrar 

ilegalmente, segundo relata Damião. 

83
  A enunciação espontânea de aspectos biográficos se expressa de modo tal que o sujeito do enun-

ciado procura, em geral, produzir um discurso totalizante e linear sobre sua própria trajetória. Enquanto 

realiza esses enunciados, produz sua história como uma realidade lógica e concatenada. Ao mesmo tempo 

em que apresenta ao interlocutor pesquisador a lógica que constituiu, também organiza essa lógica para si 

mesmo, como forma de acionar o passado como totalidade coerente. Como afirma Brettell, “Através das 

narrativas as pessoas tecem suas experiências em uma totalidade coerente (...). Indubitavelmente as 

narrativas também ajudam o etnógrafo a entender como as pessoas atribuem sentido ao seu mundo” 

(BRETTELL, 2003: 25, tradução minha). 
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parte expressiva do contingente migrante 84). O ambiente patriarcal dos grupos familia-

res contribuía com fatores de outras ordens para o ímpeto migratório. As histórias de 

emigrantes são atravessadas continuamente por tensões inerentes ao grupo familiar: a 

autoridade patriarcal é constantemente acionada como justificativa para o afastamento
85

.  

Os relatos que ouvi de emigrantes dessa geração (nascida entre fins da década de 

1950 e princípio da década seguinte) contam que muitos dos que emigraram jovens, 

quando ainda trabalhavam na aldeia tinham que entregar seu salário integral (ou ao me-

nos a maior parte dele) nas mãos do pai. Toda a economia doméstica era gerida exclusi-

vamente pelo pai, que acumulava os rendimentos do trabalho de todos os membros da 

família e escolhia a destinação dos gastos. A fala irônica de Damião revela algo a esse 

respeito quando diz: “pedi ao meu pai que me comprasse umas calças. Ele nunca as 

comprou, então fui comprá-las eu mesmo na Espanha”. 

Por outro lado, a busca pela realização dos prezados valores da liberdade e da 

independência é na maioria das vezes acompanhada da projeção permanente de um re-

torno. Portanto, não se trata de uma desvinculação irrestrita com relação ao núcleo fami-

liar primário, mas um afastamento tenso que termina por se constituir em uma espécie 

de “rito de passagem”. Para o emigrante, ainda que realize seu deslocamento em grupo, 

a migração apresenta-se como um período de mudança, de transição e, por vezes, de 

liminaridade 86. O retorno é, nesse quadro, a etapa final de um processo nem sempre 

                                                           
84

  Segundo Brettell “é seguro afirmar, e não sou de modo algum a primeira a fazê-lo, que não só a 

emigração de Portugal continental se concentrava na parte norte do país, como era predominantemente 

uma emigração de homens, quer solteiros, quer casados” (1991: 111). 

85
  Nobre e Portela relatam o seguinte acerca de sua pesquisa na aldeia trasmontana de Pinela: “E 

esta [a emigração] concretiza-se porque há também, por todo o país, a família patriarcal, não raro severa, 

um clima social fechado e senhorial e uma atmosfera política opressiva que alimentava desigualdades 

gritantes entre os ‘ricos, remediados e pobres’. Em regra, as necessidades básicas e, por conseguinte, as 

mais modestas aspirações não podiam ser satisfeitas no plano local, nem mesmo regional ou nacional” 

(2001: 1112). 

86
  Nesse ponto da análise adoto a noção de “rito de passagem” proposta por Arnold Van Gennep 

como uma metáfora para enfocar o processo migratório nas trajetórias individuais. Segundo Van Gennep, 

os ritos de passagem são aqueles que têm por função “fazer passar um indivíduo de uma situação deter-

minada a outra situação igualmente determinada” (2011: 24). Os ritos ditos de passagem incluem uma 

fase de marginalização do indivíduo, ou de “liminaridade”, com a qual comparo a situação do emigrante 

quando passa um período de verdadeiro exílio até que possa voltar para a aldeia pela primeira vez e ser 

reinserido no grupo segundo as atualizações que sua nova condição lhe proporcione. 
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concluído ou bem fadado de afastamento e reaproximação. Damião expressa com auste-

ridade seu próprio exemplo diante da dureza da migração precoce e do trabalho mineiro: 

 

 

Havia também aqueles que não conseguiam desgarrar das saias da 

mãe e voltavam logo a estar ao pé dos pais. Isso porque eram fracos, 

não tinham o espírito de liberdade para poderem se arranjar. Eu já 

aos quatorze anos emigrei e tive de me virar. Alguns anos depois da 

morte da minha mãe, meu pai passou a morar com outra mulher, e eu 

não podia estar com aquela situação, não podia me adaptar. Fui en-

tão estar sozinho, longe, mas sem dinheiro nem trabalho passei ainda 

maus bocados, tendo de dormir como cão em obras e coisas assim. 

 

 A fala de Damião nos remete aqui a uma apreciação da capacidade dos agentes 

de se afastarem e desvincularem em alguma medida do núcleo familiar dos seus pais. 

Contudo, o que está em questão aqui não é tão somente a efetividade na produção de 

novas centralidades 
87

 (ou seja, de convergir e arranjar um conjunto significativo de 

relações), mas de escapar do espectro do poder patriarcal, de uma esfera de autoridade 

hierárquica, que se rompe no afastamento migratório. Nisso se caracteriza o aspecto 

disruptivo das trajetórias migrantes, mas não demarca um rompimento definitivo e ab-

soluto 
88

. 

Desse modo, o retorno almejado pode demorar mais ou menos para se realizar 

considerando-se que é condicionado por inúmeros fatores, entre os quais podemos enu-
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  A centralidade aqui se refere à capacidade dos núcleos familiares aglutinarem um conjunto signi-

ficativo de relações, de fazê-las convergirem para si e gravitarem ao seu redor. Isso se relaciona ao desejo 

de articular relações e construir a autonomia (social e financeira) com relação ao grupo familiar dos pais, 

sem no entanto se desligar completamente da centralidade que se constitui ao redor do núcleo paterno. 

Trata-se de um jogo complexo de distanciamentos e aproximações, de circulação por “casas”, nós que 

simbolizam os conjuntos de relações a elas associados. Nas palavra de Igor de Renó Machado, “é uma 

questão de autonomia em relação a outrem, às relações de outrem” (2010: 14). 

88
  Esse afastamento premido por tensões do grupo familiar é marcado por um jogo de afastamentos 

e reaproximações. Vale destacar, tal como Igor de Renó Machado, que “um mesmo conjunto de pessoas 

que se ligam por parentesco convive com várias casas com níveis distintos de capacidade de aglomerar 

relações e pessoas” (2010: 13). 
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merar o sucesso da empreitada apreciado pela ascensão financeira do migrante, mas 

sobretudo, a vitalidade dos laços sociais, principalmente de parentesco ancorados na 

aldeia. Retornar à aldeia tem muitos sentidos que serão explorados adiante, mas dentre 

eles está o interesse do migrante em continuar integrando o conjunto de relações que 

convergem para o contexto aldeão. A esse respeito discutirei adiante o conjunto de fato-

res que primeiro afastaram e posteriormente, recentemente, reaproximaram Damião do 

contexto aldeão. 

 

 

 2.2 “CAMINHADAS PELA CIDADE” 
89

: HISTÓRIA LOCAL E PRÁTICA 

ESPACIAL 

 

Durante os dias que permaneci na Espanha circulei bastante por Bembibre, mui-

tas vezes acompanhado por Damião, que tem o hábito rotineiro de circular pelo local, 

caminhar diariamente e várias vezes ao dia. Ele costuma circular pelo comércio local 

onde cumprimenta velhos conhecidos, pelas praças onde repousa e conversa com outros 

aposentados que têm no tranquilo espaço público de Bembibre um local de sociabilida-

de e lazer, onde interagem, jogam, conversam e passam longos períodos do dia durante 

o verão. Entre eles conta-se um grande número de portugueses que realizam constante-

mente o movimento pendular de idas e vindas entre Portugal e Espanha, sobretudo no 

período do verão. 

As primeiras caminhadas que realizamos serviram principalmente para reconhe-

cimento de um cenário totalmente novo para mim. Reparei inicialmente que cidade é 

fundamentalmente composta de pequenos edifícios residenciais, de quatro ou cinco an-

dares. Havia na época um conjunto significativo de obras inacabadas e abandonadas, 

além de moradias vacantes e à venda, reflexo da crise atual econômica que afeta larga 

parcela da população. Além dos esqueletos de edifícios inutilizados, há uma porção cen-

tral de prédios, ainda menores, com a fachada desgastada e um estilo arquitetônico anti-

quando, diferente dos prédios mais novos, em que está instalada a maior parte do co-

mércio. São edificações mais antigas, muitas delas em ruas de pavimento onde não cir-
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  Referência direta ao sétimo capítulo do livro “A Invenção do Cotidiano. Artes de Fazer”, de 

Michel de Certeau (2011 [1994]: 157-177). 
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culam automóveis e estão mais próximas dos pontos referenciais turísticos do local, tais 

como a igreja de San Pedro Apóstol, numa espécie de centro histórico da cidade. 

A paisagem montanhosa que cerca o local é onipresente, pois para qualquer di-

reção que se olhe é possível avistá-la. Entre as montanhas é possível ver ainda um con-

junto de cataventos. A substituição extensiva do carvão mineral por fontes de energia 

limpas e renováveis transformou as características da cidadela, hoje cercada por moi-

nhos para captação de energia eólica. Quando, antes de chegarmos a Bembibre, passa-

mos pelos tortuosos e montanhosos caminhos de morros e montes, Damião e Josefa 

haviam apontado os moinhos de vento, qualificando-os como uma das causas da inati-

vação das minas carvoeiras 90. 

Não demorou muito para que essa percepção da cidade se sedimentasse com a 

observação. Imediatamente me vieram à memória as descrições elaboradas por Cornélia 

Eckert para descrever a comunidade de La Grand-Combe, na França. Assim como 

Bembibre, La Grand-Combe teve durante um longo período suas características espaci-

ais conformadas pela atividade mineradora do carvão. O declínio abrupto da atividade 

gerou efeitos semelhantes para ambas. É válido para Bembibre o que Eckert afirma so-
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  A inativação das minas de carvão continua seu processo lento e gradativo. Em 2011, quando fiz 

pesquisa em Bembibre, Damião estava comovido com as mais recentes greves de mineiros que 

protestavam contra novas minas desativadas. Os trabalhadores mineiros organizados iriam realizar uma 

marcha de protesto até Madrid e Damião havia ido acompanhar os protestos antes da saída da marcha. 

Durante as manifestações, os mineiros costumam entoar um cântico em honra a Santa Bárbara (também 

chamada de Maruxina), santidade católica considerada patrona de diversos grupos de trabalhadores, entre 

os quais os mineiros. Transcrevo a seguir a canção, sucedida pela tradução de cada verso nos trechos 

entre colchetes:  

En el pozo María Luisa, [No poço Maria Luísa,] 

tranlaralará, tranlará, tranlará [tranlaralará, tranlará, tranlará] 

murieron cuatro mineros. [morreram quatro mineiros.] 

Mirai, mirai Maruxina, mirai. [Veja, veja Maruxina, veja.] 

Mirai como vengo yo. [Veja como venho eu.] 

Traigo la camisa roja [Trago a camisa vermelha] 

de sangre de un compañero. [de sangue de um compañero.] 

Traigo la cabeza rota, [Trago a cabeça quebrada] 

que me la rompió un costero. [rompida pela encosta.] 
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bre a cidadela francesa que “encolheu-se na função de vila-dormitório, de vila de apo-

sentados” (2012: 66) 91. 

O trabalho etnográfico de Eckert centra-se nas relações de sociabilidade susten-

tadas pelos trabalhadores mineiros aposentados, e de certa forma são relações de aspec-

to bastante semelhante ao que pude observar no contexto espanhol. O forte sentimento 

de nostalgia que cerca o desvanecer da comunidade mineira (estímulo à relembrança 

dos tempos de intensa atividade nas minas) é permeado por um esforço continuado de 

reconstrução do conjunto de relações. 

Desse modo, caminhar por Bembibre com Damião era não somente caminhar 

por suas relações sociais em terreno espanhol, mas (significativamente), por suas rela-

ções sociais entre portugueses na Espanha, antigos companheiros dos anos de trabalho. 

Nesse entremeio ele falou sobre suas impressões sobre Bembibre: de como sentia que o 

lugar estava envelhecido, repleto de aposentados antigos trabalhadores do carvão, bene-

ficiários da seguridade social espanhola. São relações de vizinhança que persistem e se 

estendem pela circulação transnacional. Nesse momento do trabalho de campo conheci 

Jaime, amigo de Damião com quem trabalhou muitos anos. 

Jaime é imigrante português, mineiro aposentado e que vem também de uma al-

deia do nordeste de Portugal bastante próxima de Vilas Boas. Também por isso ocorre 

uma intensa troca de favores entre Damião e Jaime: ambos levam e trazem encomendas 

de Portugal para a Espanha, fazendo circular entre as aldeias e Bembibre bens de toda 

espécie. Fazem assim circular uma comunicação que remessas que amparam transnaci-

onalmente relações sociais para além dos períodos festivos de intenso retorno 92. 

Jaime é uma figura interessante desse momento do trabalho de campo porque, 

desde sua apresentação, passou a nos acompanhar em diversas ocasiões e interagir com 

Damião de modo bastante instigante. Além dessa espécie de contínua troca de favores 

por meio de encomendas transportadas nos contínuos movimentos de circulação, sua 

convivência na Espanha trouxe elementos importantes para a reflexão etnográfica sobre 
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  Eckert nota uma “estranha transformação de uma vila que passou a ter nos benefícios dos 

aposentados sua maior fonte de renda. O número expressivo de aposentados justifica-se pelo fato de 

constituírem eles uma “população protegida” (Idem: 70), ou seja, assegurada pelos benefícios pagos pelo 

governo, conforme também assinalei para Bembibre anteriormente. 

92
  Dinâmica semelhante se estabelece na França de modo mais intenso. Abordarei esse aspecto no 

capítulo seguinte. A esse respeito ver Levitt, 1998 e Brettell, 2007. 
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a formação e a posição do contexto de Bembibre nos quadros do campo social transna-

cional. Esses elementos surgiram sobretudo durante nossas caminhadas conjuntas. 

 

 

Caminhadas por Bembibre: a cidade mineira e suas imagens da mineração 

 

As caminhadas por Bembibre se deram sobretudo na companhia de Damião. De-

las é preciso destacar a forma específica pela qual Damião experimenta a cidade, inti-

mamente relacionada com sua trajetória migrante e sua identidade de trabalho, ou seja, 

com sua condição.  

Seus trajetos e referências suscitam os modos pelo qual ele e outros migrantes 

atuaram e atuam na produção do espaço em Bembibre. Essa produção singular se revela 

nos passos de cada caminhada, sugerindo algo que Michel de Certeau chamaria de 

“enunciação pedestre”. Através de uma homologia entre o ato de caminhar pela cidade e 

o ato da fala, Certeau entende que caminhar é produzir um enunciado sobre o espaço na 

medida em que envolve “um processo de apropriação do sistema topográfico pelo pe-

destre” (2011 [1994]: 164). 

Nossos percursos pela cidade eram pausados. Damião tem sua capacidade respi-

ratória limitada, resultado da longa exposição que teve ao ambiente das minas. Ade-

mais, as pausas eram um alento importante para interações com conhecidos que encon-

trava pelo caminho. As conversas eram, via de regra, em espanhol, mesmo quando se 

davam com outros portugueses imigrantes. Damião já não consegue separar com facili-

dade os dois idiomas, assim como Jaime.  

As breves interações de Damião eram seguidas, após retomarmos a caminhada, 

por comentários sobre a pessoa com quem ele havia interagido, principalmente quando 

se tratava de algum outro mineiro aposentado, ou ainda imigrante português. Em geral 

sabia há quanto tempo estavam aposentados, se estavam doentes, a gravidade dos pro-

blemas respiratórios e o lugar de Portugal de onde provinha cada um. 

No mais, as referências espaciais de Damião eram variadas, mas sua ênfase reca-

ía sobre todo ponto que pudesse remontar algo sobre o passado minerador do local. Tal-

vez porque seu interesse em contribuir com a pesquisa condicionou seus apontamentos, 

mas fato é que apontou durante as andanças as antigas pensões onde se hospedou. Foi 

minucioso ao indicar separadamente aquelas em que meu pai também se hospedara. A 
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interação durante nossas caminhadas, portanto, foi preenchida pelos enunciados consti-

tuídos tanto pelos passos quanto pelas falas, como atos interessados em produzir uma 

representação singular do espaço, atravessada por experiências e usos, e que por isso se 

comunica por meio de signos da paisagem urbana. Como destaca mais uma vez Certeau, 

é possível, por meio desses enunciados pedestres, desvelar os “tipos de relação que [se] 

mantêm com os percursos” (Idem: 166) 
93

. 

Além do mais, Damião tinha especial preferência pela porção mais antiga da ci-

dade. No entanto, na porção de construções mais recentes, ele procurou indicar espaços 

de concentração de novos grupos imigrantes, principalmente orientais, que ele designa-

va como “chinos” 94. A conversa que se estendia pelo caminho era quase confessional. 

Entremeando memórias do sofrimento anterior à migração, Damião parecia acercar de 

sentidos sua permanência na mineração. Quase sempre que eu pedia a ele que narrasse 

algo sobre seu tempo na mineração, Damião carregava um tom nostálgico que pretendia 

impressionar, acentuando a voz e utilizando expressões que denotassem o grande volu-

me da migração décadas atrás. 

Os circuitos que percorremos, todavia, tinham sempre um ponto comum de pas-

sagem: um miradouro de onde observávamos um vale e onde Damião procurava apontar 

a direção em que estavam as minas em que trabalhou. Poucos dias depois dessas cami-

nhadas pela cidade, andamos também por trechos afastados e ermos até as antigas en-

tradas de minas abandonadas 
95

. 

É importante destacar ainda que, mais do que uma identidade profissional para 

aqueles que trabalharam na mineração, essa atividade econômica marcou também a ma-

neira como a própria cidade se representa. Ademais, nesse ponto notei que o passado 

minerador da cidade permanece não só na memória de seus trabalhadores aposentados, 

mas em monumentos erguidos em homenagem a esse passado recente. Num largo ao 
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  Os relatos sobre o espaço produzidos ao longo dessas caminhadas podem ser tomados como 

registros de interações e apropriações diferenciadas do meio material. São formas de descrever as 

inscrições que a estrutura espacial grava na memória, ou melhor – já que a lembrança não é um ato 

passivo – de afirmar a maneira pela qual os indivíduos percebem “as relações que são estabelecidas entre 

pedras e homens” (HALBWACHS, 1990:136). 

94
  Chino era o modo genérico pelo qual Damião e outros agentes locais se referiam aos imigrantes 

de origem oriental, em geral trabalhadores do comércio.  

95
  Descreverei essas outras caminhadas adiante. 
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lado desse miradouro, há uma estátua que Damião fez questão de me apresentar desde o 

início da minha estada no local. Trata-se de uma estátua, alocada em um cruzamento de 

uma das avenidas da cidade, representando um homem com uniforme, picareta, capace-

te e lamparina, instrumentos bem conhecidos dos que dominaram o métier da escavação 

no subsolo. 

 

 

 

Figura 4. Estátua que homenageia e representa os mineiros em Bembibre 

 

 

Tanto a estátua quanto a insistência de Damião em mostrá-la indicam a centrali-

dade simbólica da mineração para o imaginário e a memória do contingente migrante 

português que teve parte significativa de sua trajetória fixada em Bembibre. Isso aponta 

também para as formas pelas quais a cidade produz imagens e auto-representações, aci-

onando o passado como forma de erigir um imaginário que lhe seja próprio. 
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Caminhada até as minas: fim de um tempo 

 

 Nesses dias Damião convidou-me também para que visitássemos as minas fe-

chadas. Aceitei de pronto. Imaginei que o cenário desterrado daquele lugar teria algo a 

dizer. E não estava errado. Fomos eu, Damião e Jaime 
96

. Ambos trabalharam na Minex, 

que primeiro visitamos. Foram colegas de trabalho por muitos anos e já havia muito 

tempo que não visitavam a área das mineradoras. Foi essa mais uma ocasião de reme-

moração intensa a partir de referências da paisagem. Ambos narravam o cotidiano e as 

relações de trabalho daquele espaço. 

 A maior parte do trecho percorremos de carro, até onde foi possível seguir com o 

automóvel. Vias estreitas de chão batido permitem-nos acessar de carro as antigas en-

tradas, mas em certo ponto do trajeto só é possível seguir caminhando. Damião e Jaime 

corroboravam comentários um do outro sobre quão penoso e arriscado teria sido seu 

trabalho. Jaime aproveitou para descrever um acidente que sofreu e que lhe valeu algu-

mas cicatrizes, que não teve receio de mostrar. Não havia asfalto na maior parte do per-

curso e logo o único caminho possível passou a ser pelo meio de minúsculos vilarejos 

aparentemente inabitados, a não ser pela presença de uns poucos moradores em ativida-

des corriqueiras na porta de suas casas. Damião disse que, no passado, a maioria daque-

las casas havia funcionado ao menos parcialmente como pensão e foi capaz ainda de 

identificar algumas. 

 Quando o caminho ficou estreito demais, tomado pela vegetação, estacionamos e 

caminhamos um pequeno trecho. A maior parte da estrutura física da mina está preser-

vada. Damião e Jaime identificaram imediatamente o vestiário onde costumavam lavar-

se depois do dia de trabalho. De fora mesmo tentaram lembrar onde exatamente ficavam 

seus armários. Enquanto executavam essa relembrança, remontavam ainda a pequenas 

estratégias de que se valiam para burlar toda a vigilância dos capatazes, descrevendo 

formas de flexibilizar o ritmo de trabalho. Observamos ainda por entre frestas e fecha-
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 Jaime é um dentre os amigos portugueses de Damião. Esses amigos, inclusive Jaime, embora não 

sejam em sua maioria de Vilas Boas, são em grande parte das vezes de alguma aldeia do nordeste 

português, o que reforça a hipótese de que um fluxo migratório se configurou de modo mais abrangente 

para as aldeias daquela região, com possíveis variações e especificidades em cada caso. 
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duras um galpão onde estavam guardadas máquinas enormes, que não recordaram terem 

sido utilizadas em seu período de atividade. 

 Ao serem expostos aos referenciais impostos pela visão da mina frequentada 

durante tantos anos, foi criado ali um contexto capaz de engendrar a lembrança de modo 

compartilhado e, mais do que isso, relacional. Como destaca Ecléa Bosi, remetendo ao 

trabalho de Maurice Halbwachs sobre os aspectos coletivos e sociais da memória, “se 

lembramos é porque os outros, a situação presente, nos fazem lembrar” (2009:17). Des-

se modo é factível tomar os aspectos visuais da paisagem como princípios de estrutura-

ção da lembrança, tomados como ancoradouro da memória coletiva. Segundo o próprio 

Halbwachs, o espaço material, com sua peculiar estabilidade, “assegura a permanência 

de um grupo atual, e o grupo assegura o sentido durável da leitura desse espaço” (1999: 

175, tradução minha). A noção de espaço, portanto, é aqui duplamente constituída, co-

mo realidade concreta, física, e como resultado da atividade produtiva das práticas con-

tingentes e da memória coletiva 
97

.  

 Observar os instantes de rememoração coletiva foi uma oportunidade de pesqui-

sa que revelou, com fluidez, experiências compartilhadas no passado, sobretudo na in-

fância e na adolescência. Essas lembranças geralmente possuem conteúdo amplamente 

variável. Podem trazer à tona formas de divertimento e histórias cômicas, ou remeter a 

perigos e traumas, mas o que importa é que, em geral, não são contadas por uma pessoa 

só. 

 Boa parte do terreno das minas estava, no entanto, fechado por portões e cadea-

dos. O acesso restrito e as estradas estreitas e em parte tomadas pela vegetação limita-

ram nossa circulação. De longe enxergaram e apontaram o portal por onde desciam às 

profundezas da mina para o trabalho. Mais uma vez com tom nostálgico bastante enfáti-

co, Damião descreveu com admiração o volume de carvão que ele “mal podia calcular” 

que teria sido extraído daquele lugar. 

                                                           
97

  Procuro abordar o espaço visto por meio de seus usos e significados, tomado a partir de sua di-

mensão praticada. Seguindo Michel de Certeau, o espaço “é um cruzamento de móveis. É de certo modo 

animado pelo conjunto de movimentos que aí se desdobram. Espaço é o efeito produzido pelas operações 

que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em uma unidade polivalente de 

programas conflituais ou de proximidades contratuais. (...) Em suma, o espaço é um lugar praticado” 

(1994: 184). 
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 Recuamos. Cruzamos de volta os pequeníssimos povoados daquela área, e pas-

samos ainda pelas enormes caçambas que transportavam o carvão bruto. Havia ainda 

alguns montes consideráveis do mineral, acumulados de alguma atividade recente. Jai-

me e Damião recordaram mais uma vez com expressões muito admiradas o montante de 

carvão que era extraído e todo o trabalho e maquinário que aquilo demandava. 

 O isolamento das minas representa o atual quadro da cidade e o fim de um tem-

po histórico, tantas vezes descrito por Damião: com a atividade mineradora retraída, 

Bembibre transformou-se em um espaço de convivência entre aposentados que compar-

tilham em alguma medida um passado comum, marcado pela atividade econômica em 

torno do carvão. Os entornos das minas estão agora vazios e trazem poucos traços desse 

passado. A dinâmica migratória teve seu auge em Bembibre, mas hoje se sustenta fun-

damentalmente por meio da circulação do grupo aposentado que alterna meses entre 

Portugal e Bembibre. 

 

 

 2.3 PARENTESCO E VICINALIDADES: O RETORNO 

 

 Nesse ponto avalio, a partir da relação que estabeleci com Damião, os contextos 

diversos que permearam sua intenção de retornar a Vilas Boas. A esse respeito é impor-

ta dizer que ele afirmou algumas vezes que passou muitos anos sem retornar à aldeia 

porque “não havia lá nada que [o] fizesse voltar. Sentia-[se] lá sempre deslocado, fora 

de lugar”. Damião deixou claro que desde a juventude não tinha boas relações com seu 

grupo familiar. Citou inclusive o desentendimento com seu pai como uma das causas 

fundamentais de ter decidido emigrar sozinho prematuramente. 

 Segundo ele, ficou dezenove anos sem voltar a Vilas Boas. No entanto, algum 

tempo antes da morte de seu pai voltou a frequentar a aldeia. Reaproximou-se dele e 

recompôs de certo modo alguns vínculos familiares. Além do mais, passou a reformar e 

recuperar a casa herdada por ele e outros três irmãos conjuntamente. Todos usufruem da 
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casa, muitas vezes ao mesmo tempo, enquanto o processo de divisão da herança se ar-

rasta entre conflitos e acordos 98. 

 A partir disso, é possível pensar os significados da habitação de caráter familiar, 

herdada. Podemos mesmo arriscar pensar a casa enquanto “signo”. A casa participa com 

destaque de uma economia simbólica do espaço. A preservação da velha casa dos pais 

significa também, sempre que possível, a preservação circunstancial do grupo familiar. 

Presença constante dos relatos de espaço, a casa “é o centro geométrico do mundo” 

(BOSI, 2009: 356) e constitui um “espaço abstrato estruturado por um sistema de rela-

ções não estritamente materiais” (JAISSON, 1999:175-6, tradução minha). Além do 

mais, a casa é povoada de objetos que nos falam de práticas, que trazem as marcas de 

quem os manuseou e que suscitam “mais que um sentimento estético ou de utilidade, 

(...) nos dão ainda um assentimento à nossa posição no mundo” (BOSI, 2009: 360) 
99

.  

 Processos de herança compartilhada são complicados e corriqueiros. No entanto, 

é sempre ao redor da casa parental (estejam os pais vivos ou seja a casa herdada) que se 

concentra a reunião familiar durante as festas. Ao reformar a casa herdada dos pais, ao 

dividir a propriedade com irmãos, ao adquirir um terreno para plantio, ou ainda, como é 

bastante comum, ao construir uma casa, nova e exuberante, o emigrante compõe o espa-

ço de maneira incisiva. Ainda que a casa seja aberta tão somente de maneira ocasional, 

por força das festas de verão, das férias, ela é um símbolo material gravado no espaço, 

na maior parte do ano uma metonímia da família ausente 
100

. 

                                                           
98

  Manuela Ribeiro assinala, a respeito das heranças e partilhas da terra agricultável no nordeste de 

Portugal, mesmo diante de sua continuada desvalorização, que “são, com efeito, processos para onde 

converge muito do essencial das expectativas de vida, quer individuais, quer familiares, à volta dos quais 

tecem múltiplos e complexos jogos de acções veiculadores de interesse variados e, não raro, abertamente 

antagónicos” (1996: 346). O interesse pelas propriedades se relaciona à dimensão simbólica da posse de 

uma casa ou terreno. Possuir um terreno onde no passado se trabalhou como empregado para outrem é um 

signo de ascensão social. 

99
  As casas costumam abrigar também em seus redutos e aposentos histórias sobre quintais, 

animais e objetos: a roca de fiar trazida das ruínas da casa materna, um santinho recuperado da cabeceira 

da cama paterna, ou ainda, as ferramentas de trabalho dos pais (a tesoura usada por anos na vindima, o 

canivete que abria o pão na hora da refeição). Todos esses elementos estão profundamente entranhados de 

afetos e memórias. 

100
  Voltarei a tratar da funcionalidade analítica da casa no capítulo seguinte. 
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 Ademais, é possível aventar nesse quadro alguma percepção dos vínculos que se 

concentram no contexto da “casa”, aqui percebida como um conceito (LÉVI-

STRAUSS, 1986; CARSTEN, 2007; PINA-CABRAL, 1986). Janet Carsten sugere que 

a “casa” é o lugar em que o parentesco é “feito” “por meio do íntimo compartilhamento 

do espaço, da comida e alimentação” (2007: 37). Por isso é tão importante para o imi-

grante concentrar a experiência de retorno em torno da casa familiar, como forma de 

“re-fazer” os laços de parentesco, tão caros à dinâmica transnacional. Com a motivação 

posta pela casa herdada, Damião reativou laços de sociabilidade e parentesco que passa-

ram a funcionar como chave de acesso, princípio de reinserção no contexto aldeão. Di-

versos vínculos se refizeram aos poucos e hoje Damião regressa para as festas de agosto 

e em outras ocasiões “sempre que pode”. A família, assim, aparece repetidamente como 

foco, ora de atração, ora de repulsão, a depender do equacionamento e dos entendimen-

tos produzidos durante o processo de afastamento.  

 Além do mais, logo que voltou a frequentar a aldeia, um quadro de relações de 

proximidade e distanciamento se configurou com referência ao passado, à reputação de 

sua família, mas também com relação ao presente e aos atuais contextos. As relações de 

proximidade encetadas com Marta e Freitas (vizinhos da casa de Damião na aldeia), por 

exemplo, se estendem a favores de ordem prática: enquanto Freitas faz uso de um pe-

queno prédio que pertence a Josefa (para o cultivo de uma pequena horta e produção de 

alguns itens de consumo cotidiano, tais como batatas e amêndoas), retribui cuidando da 

casa de Damião, fazendo pequenos reparos ocasionais.  

 Esse tipo de troca, mais do que de caráter utilitário, é demonstração de um vín-

culo social produzido e reproduzido de modo intermitente nos intercursos da movimen-

tação migratória, uma espécie de vicinalidade sustentada transnacionalmente pela troca 

de bens simbólicos incutidos em pequenos favores e presentes 
101

. A vicinalidade aqui 

concebida e abordada refere-se à “vida familiar supradoméstica” vivida essencialmente 

entre “casas” vizinhas. Assim, a co-habitação constituinte das pessoas no núcleo famili-

ar se completa nos “densos nexos de entre-ajuda vicinal” (PINA-CABRAL, 2011: 1-2). 
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  Das relações de conflito que produzem distanciamento tratarei adiante, no quarto capítulo, 

quando abordo o contexto festivo e o que nele é colocado em jogo. 
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Viagem de retorno 

 

 

 Passados enfim esses dias na Espanha, rumamos para Vilas Boas. Damião tinha 

intenções de fazer alguns reparos que considerava urgentes na casa herdada de seu pai. 

A festa se aproximava e Damião disse que era preciso chegar à aldeia com antecedên-

cia, já que “nos dias da festa, não se pode fazer nada”.  

 Josefa estava ansiosa para visualizar o santuário de Nossa Senhora da Assunção 

e para que eu também pudesse fazê-lo. Poder avistar o santuário produz uma sensação 

de contentamento àquele que deseja chegar à aldeia, já que é a referência de proximida-

de que se avista à maior distância. Como figura num dos pontos mais altos da região, 

não demora muito e, entre uma curva e outra, logo se pode avistá-lo há alguns quilôme-

tros da aldeia. 

 E quão melhor se consegue vê-lo, mais próximo se está da aldeia. Já muito pró-

ximos, quando já o víamos do sopé do monte em que se assenta, estávamos às portas de 

Vilas Boas. Nesse momento em que termina o alcatrão e a estrada segue feita de parale-

los realiza-se uma passagem a um território de pertenças, onde o grupo migrante que 

retorna investe esforços e produz significados e relações – de proximidade, distância, 

afeto, parentesco, rivalidade e conflito. 

 A partir daquele momento eu passaria a me aproximar melhor dos sentidos que 

possui a frase "meu Portugal é a aldeia”, dita de modo semelhante por tantas pessoas. 

Era final da tarde quando chegamos, mas ainda estava bastante claro. Durante o verão 

português a iluminação solar se estende por parte da noite. Eu olhava em volta os deta-

lhes daquela paisagem estranhamente familiar, próxima e desconhecida. As imensas 

paredes de pedra, grossíssimas, alguns azulejos na fronte das casas, as estreitas ruas, 

algumas parreiras aqui e ali. Mas o que mais chamava a atenção era a posição do santu-

ário. De quase qualquer ponto da aldeia podia-se vislumbrá-lo e, da varanda em que 

estávamos, éramos especialmente contemplados pela vista. 

 Assim que iniciei o trabalho de campo no espaço da aldeia, construí um conjunto 

novo de relações que mediaram minha participação naquele contexto. A ambiência do 

tempo festivo estava em plena ascendência. A análise de toda experiência vivida nas 

festas que pude presenciar será feita no último capítulo, com especial atenção às especi-

ficidades que o tempo de celebração insere no plano das relações. 
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CAPÍTULO 3 

 

“PORTUGAL, TU ME MANQUES” 
102

: A CIRCULAÇÃO 

TRANSNACIONAL E O CONTEXTO FRANCÊS 

 

 

 Neste capítulo a etnografia mais uma vez se desloca para dar continuidade à 

pesquisa em outro ponto de destacada relevância no plano do campo social transnacio-

nal constituído pela dinâmica emigratória aqui enfocada. As práticas e relações descritas 

se referem agora ao trabalho de campo desempenhado na França, consequência das de-

mandas interpostas pela própria mobilidade dos agentes 
103

. Assim como na Espanha, 

procurei reconstituir pela observação as práticas por meio das quais os agentes produ-

zem o espaço no contexto de destino, atentando para as maneiras que utilizam a cidade 

em suas atividades cotidianas (sobretudo de trabalho e lazer). 

                                                           
102

  Traduzida como “Portugal, sinto sua falta”, essa frase foi utilizada por Marienne, filha mais 

velha (nascida na França) de André em seu perfil em uma rede social na internet. Ela é sugestiva porque, 

dita em francês, comunica a todo francófono sentimentos de saudade e nostalgia com relação a Portugal e, 

de certo modo, afirma um pertencimento. André, referido inicialmente no primeiro capítulo, assume agora 

um papel central de mediador para a pesquisa, tal como descreverei adiante. 

103
  Tal como indica George Marcus, o exercício de uma etnografia multi-localizada pode decorrer 

em deslocamentos na persecução dos agentes através de fronteiras. Em suas palavras, “a etnografia móvel 

toma trajetórias inesperadas ao rastrear formações culturais através e dentro de múltiplos locais de ativi-

dade” (2005: 80, tradução minha). 
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 A França abriga o maior contingente imigratório português entre os diversos 

destinos para os quais a diáspora se deslocou. A França era o destino comum, onde mais 

consistentemente se constituía uma estrutura de acolhimento que ajudou a esboçar as 

linhas do campo social transnacional em processo. Segundo dados do recenseamento 

populacional de 2010 do Insee, o número de imigrantes portugueses está próximo dos 

quinhentos e noventa mil 
104

. Além de numerosa, a imigração portuguesa na França é 

antiga e, também por isso, consolidou uma ampla estrutura de acolhimento formada 

pelo contingente estabelecido e que inclui o comércio especializado em produtos de 

origem portuguesa, centros de cultura e recreação, além de vizinhanças quase inteira-

mente constituídas por famílias imigrantes. 

 Por esse modo, a França figura enquanto polo de destinação durante muito tem-

po preferido pelo enorme grupo que deixou Portugal, sobretudo a partir de meados da 

década de 1940 e princípio da década seguinte (SANTOS, 2010: 215; BAGANHA e 

GOIS, 1998: 235; SCOTT, 2010: 152; SERRÃO, 1985: 999). Considerando o enfoque 

priorizado, desempenhar parte da pesquisa nos espaços de circulação do subúrbio pari-

siense implica em considerar as inúmeras formas pelas quais os migrantes mantêm vín-

culos afetivos e sociais ao recriarem formas sociativas que alimentam o trabalho de 

reinvenção dos laços de pertencimento e das relações distendidas transnacionalmente.  

 

 3.1 “FOLLOW THE PEOPLE” II: PELA FRANÇA 

 

 Conheci André durante meu primeiro período em campo. Durante o trabalho 

cotidiano de observação fui a ele apresentado por Lúcia e João 105. André é pouco mais 

                                                           
104

  Esses dados do Insitute National de la Statistique et des Études Économiques (Insee-FR) sobre a 

população imigrante no país não leva em consideração os filhos de emigrantes nascidos em território 

francês. Estão considerados nesse número apontado apenas os residentes na França, mas nascidos em 

Portugal. Essa cifra representa 10,7% do total de imigrantes nascidos fora do país. Para acesso aos dados, 

consultar http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?ref_id=immigrespaysnais (consultado pela última vez 

em 09/09/2013). 

105
  Lúcia é a irmã mais jovem do meu pai, minha tia. João é seu marido. Nunca antes da pesquisa eu 

havia os conhecido. No entanto, as relações construídas em campo fizeram deles importantes mediadores 

da pesquisa para o acesso a diferentes espaços da aldeia, bem como para a formação da rede mais ampla 

de colaboradores que passaram a integrar de modo mais constante o trabalho. Desenvolvo mais 

http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?ref_id=immigrespaysnais


102 

 

velho que Lúcia e as famílias de ambos têm uma proximidade antiga. Depois de termos 

nos conhecido durante minha primeira etapa de trabalho de campo, André convidou-me 

para que eu, em oportunidade futura, fosse conhecer o lugar onde ele e outros portugue-

ses vivem na França. Após termos nos conhecido em Portugal e muito conversado sobre 

suas experiências e concepções sobre a emigração, fui por ele convidado para conhecer 

sua casa e vida na França. Foi desse modo que expandi a pesquisa até o subúrbio parisi-

ense, onde realizei parte destacável do segundo período de pesquisa em campo. 

 André vive em Goussainville, um bairro do subúrbio parisiense, ao norte da ca-

pital francesa. Desde que nos encontramos pela primeira vez em Paris, André atuou 

como mediador da pesquisa, um colaborador-chave de todo trabalho desempenhado na 

França. Ademais, sua centralidade como interlocutor da pesquisa se constitui porque, 

entre outros fatores, manifestava sempre de modo reiterado formas de atestar seu víncu-

lo e identidade com Vilas Boas. Isso se comprova pelo fato de ter destacado, ao narrar 

aspectos de sua trajetória, seu empenho constante em se ligar à aldeia. Em certo mo-

mento afirmou que, ao longo das já quase duas décadas que vive na França deixou de ir 

a Portugal no máximo duas vezes, de modo que em todas as outras oportunidades fez 

questão de realizar seu retorno anual, ainda que em algumas dessas vezes tenha podido 

ficar menos tempo que de costume. 

 Goussainville situa-se no departamento de número 95, de Val-d’Oise. Trata-se 

de um bairro fundamentalmente residencial antigo, na região da Île-de-France. É atra-

vessado ao meio pela linha férrea do transporte público, o que demarca uma cisão no 

lugar entre a porção antiga e histórica, e a porção mais recente e habitada. André vive 

em um quartier 106 novo, considerado recente, construído a partir dos loteamentos pro-

movidos nas antigas propriedades agrícolas nos anos 1960. De topografia plana, as ca-

sas seguem ali uma arquitetura harmoniosa e atendem a um padrão quanto à fachada, de 

modo que têm todas muros e portões frontais muito similares. 

 Diferentemente de Damião, André não se antecipou às minhas questões, expon-

do de modo franco e sistemático uma história de vida elaborada, encadeada e minucio-

sa. Conheci sua trajetória através de elementos que pude coletar no decorrer do tempo 

                                                                                                                                                                          
propriamente a apresentação de ambos e a descrição e análise da tarefa de mediação executada 

principalmente por João no capítulo seguinte, em que trato da festa e do período de pesquisa executado na 

aldeia, após acompanhar diferentes grupos migrantes em suas viagens de retorno a Portugal. 

106
  Os quartiers franceses são as menores unidades administrativas que compõem a cidade, o nível 

local da participação política e do uso do espaço público. 
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em que convivemos, nos dois períodos em que realizei de trabalho de campo, sobretudo 

durante a etapa da pesquisa realizada na França. 

 Importa começar dizendo que André destaca em sua trajetória o fato de ter emi-

grado sozinho. Não foi acompanhado de familiares, não foi precedido de ninguém. Re-

cebeu apenas algumas parcas indicações de colegas do período em que serviu à mari-

nha, mas gosta de dizer que construiu um percurso na França bastante independente do 

auxílio de terceiros. Ele sustenta um discurso bastante insistente sobre o valor da “inde-

pendência” que seu trabalho lhe proporciona, e esse aspecto de suas falas muito cons-

tantemente se relaciona a aspectos de sua história de vida, que ele recupera oportuna-

mente para ilustrar seus comentários 107. 

 Quando no final da adolescência rumou para Lisboa para cumprir o serviço mili-

tar na marinha portuguesa, cogitou por longo tempo seguir carreira militar. Ainda hoje 

possui na decoração da sala de estar de sua casa fotografias fardado em navios de guer-

ra. Antes de ir a Lisboa e passar o período determinado no serviço militar, chegou a 

experimentar alguns meses de emigração na França, para onde retornou assim que con-

cluiu os serviços militares e decidiu definitivamente que não seguiria tal carreira. 

 Desde sua ida definitiva para a França passaram-se dezenove anos. André tem 

quarenta anos e quase metade de sua vida passou na França, onde trabalhou e viveu em 

diversos lugares até se estabelecer em Goussainville, onde comprou sua atual residên-

cia. Ele e sua esposa, Laura, contaram que antes de comprarem sua casa tiveram ajuda 

de algumas pessoas, tais como um antigo patrão português que lhes proporcionou mora-

dia sem que tivessem que pagar renda 108 por ela. Isso permitiu que pudessem mais ra-

pidamente comprar sua casa própria na França. 

 Laura também é emigrante portuguesa, proveniente do noroeste de Portugal, da 

região do Minho, fronteiriça com a região de Trás-os-Montes. Pouco mais jovem que 

André, Laura contou que eles se conheceram em uma “discothèque” (discoteca) muito 

frequentada por jovens imigrantes portugueses, fato que me fez pensar em certo padrão 

de nupcialidade. Assim como Damião, que antes de se unir a Josefa foi casado por um 

longo período com outra portuguesa, imigrante na Espanha, outros muitos imigrantes 

casaram após emigrar e conheceram seus parceiros, todos imigrantes portugueses, nos 

                                                           
107

  Isso se relaciona aos valores associados aos objetivos da emigração. Esse aspecto também foi 

notado e comentado no caso de Damião, conforme descrito no capítulo anterior. 

108
  Renda é modo como os portugueses se referem ao aluguel de imóveis. 
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contextos de destino. Penso que isso se deve a um tipo marcado de circulação dos imi-

grantes pelos espaços sociais. Quero dizer que é comum que convivam intensamente em 

locais tipificados tais como os ambientes de trabalho, moradia (vizinhanças) e lazer 

(centros culturais, casas noturnas, etc.). Essa observação dá indícios dos modos pelos 

quais o grupo migrante espacializa o contexto de destino, apropriando-se de um uso 

específico da cidade que procurei aventar. 

 Além disso, também convém dizer de antemão que André desempenhou um 

papel de colaborador-chave para a pesquisa, haja vista seu discurso engajado, bem como 

seu esforço continuado para demonstrar uma forte conexão social e sentimental com a 

aldeia. Atualmente é responsável por um chantier 109 de reciclagem de metais (ferro, 

alumínio, cobre e outros). Seu patrão, proprietário do mesmo, é também português e 

todos os seus colegas de trabalho são imigrantes das mais variadas origens (entre outros 

portugueses, turcos e de países da Europa do leste), o que é sinal da grande e variada 

população imigrante na França. 

 Pouco depois que cheguei, André tratou de apresentar o bairro e explicá-lo para 

mim. Disse que o lugar é tranquilo e repleto de imigrantes, boa parte dos quais são por-

tugueses. Por fim, disse ainda que na mesma vizinhança, não muito longe de sua casa, 

moram outros imigrantes de Vilas Boas que ele conhece e que gostaria de me apresen-

tar. No caminho até sua casa, ele decidiu circular brevemente pelo local para apontar 

onde mora cada um dos migrantes por ele citados. Referiu-se a eles nessa ocasião reme-

tendo às suas respectivas famílias, procurando gerar um conjunto de referências que 

ajudasse a situá-los no contexto aldeão, bem como no campo transnacional. Acordamos 

que, assim que possível, encontraríamos com os demais provenientes da aldeia. 

 Portanto, nas palavras dele, Goussainville é “um bairro de imigrantes”. Uma 

breve caminhada pelo lugar pode revelar de modo superficial essa diversidade cultural 

concentrada. Tal diversidade é algo bastante comum para o subúrbio parisiense, mas é 

importante dizer que Goussainville se tornou um lócus importante de concentração de 

imigrantes portugueses e, ao perseguir uma rede de relações, concluí que se trata, sobre-

                                                           
109

  Chantier pode ser traduzido literalmente como “local”, mas é também o termo nativo utilizado 

para se referir aos canteiros e espaços de trabalho, que no caso de André são os grandes galpões de 

compra, pesagem e separação de metais descartados para reciclagem e reaproveitamento. São diversos os 

termos em francês que permeiam as falas dos emigrantes radicados na França. São, em geral, termos 

utilizados no cotidiano de trabalho e para os quais não conseguem encontrar equivalente perfeito e 

imediato em português. 
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tudo, de um importante polo para a pesquisa, já que converge um número significativo 

de agentes e relações que passam antes por Vilas Boas. 

  

 

Relações e Contexto 

 

 

 Quando cheguei pela primeira vez à casa de André, algumas pessoas nos espera-

vam para uma refeição. Eram Laura, Dênis, amigo da família, e Ivan e Carla, casal bra-

sileiro 110 vizinho. Desde esse momento passei a notar que ali se apresentaram as rela-

ções que iriam estruturar as observações da pesquisa. A refeição, preparada por Dênis, 

se deu no quintal da casa de Ivan, colada à casa de André. Foi bastante animada, e tam-

bém a primeira ocasião em que fui perguntado e pude expor minhas intenções de pes-

quisa no lugar.  

 Enquanto nos apresentávamos e conversávamos, dados importantes para o ma-

peamento daquele contexto se apresentaram em meio ao diálogo, principalmente no que 

concerne ao aspecto de cada uma das relações que constitui o grupo ali reunido. A esse 

respeito é importante destacar desde já que André e Laura são padrinhos da filha recém-

nascida de Carla e Ivan. Carla era naquele momento recém-chegada na França. Já Ivan 

imigrou alguns anos antes e por algum tempo enviava parte do dinheiro que ganhava 

para Carla (ainda hoje envia dinheiro, mas uma quantia menor, como auxílio aos famili-

ares que estão no Brasil). Ivan é “maçon” (pedreiro) e vive com a família no que costu-

mam chamar de “studio”, uma pequena casa de cômodo único que serve simultanea-

mente de sala de estar, cozinha e dormitório, com um banheiro anexo. Esse tipo de mo-

radia é comum nos bairros do subúrbio. São os modelos com os menores valores de 

aluguéis e atendem às demandas dos imigrantes, principalmente os recém-chegados. 

 Dênis, por sua vez, é um rapaz de dezenove anos, também imigrante português 

da região nordeste do país, muito próximo do grupo familiar de André e por vezes con-

siderado um parente. Dênis vive com seu irmão mais velho (que foi quem intermediou 
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  Apesar da pequena quantidade de imigrantes brasileiros, é possível constatar uma espécie de 

relação de proximidade entre portugueses e brasileiros. Além de Ivan e Carla, André relatou as boas rela-

ções que tinha com uma família brasileira ex-inquilina sua e que vivia na edícula de três cômodos nos 

fundos de sua casa. Essa proximidade notada entre os dois grupos falantes do mesmo idioma não é cons-

tatada com outros grupos imigrantes. 



106 

 

sua ida para a França) em Goussainville, e trabalha em um ramo da construção civil, em 

uma empresa que instala janelas e vidros em geral, propriedade de um senhor também 

imigrante português. Segundo contou Dênis, ele e seu irmão haviam sido vizinhos de 

André quando se conheceram. André disse certa vez, a respeito de sua relação com Dê-

nis, que o considera como uma espécie de filho mais velho. Aqui é importante atentar 

preliminarmente para os modos de engendrar o parentesco também por meio de formas 

de “consideração”, estima. 

 Já as filhas e o irmão de André foram para Portugal antecipadamente. Acompa-

nharam outro grupo de portugueses que ia para uma aldeia próxima. Isso é bastante fre-

quente como uma prática de prestação de favores e contra-favores. Essas caronas ora 

são vendidas, ora são trocadas. André conhece grande parte dos portugueses que habi-

tam a região, e essa proximidade com outros imigrantes acaba por constituir um peque-

no circuito de troca de favores por onde circulam, entre outras coisas, pessoas, bens, 

informações, recados, cartas, fotos, dinheiro e bagagens. Esse circuito de encomendas e 

favores é uma espécie de “economia do retorno”: como os imigrantes costumam saber 

das férias e viagens de retorno uns dos outros, prestam-se esse tipo de auxílio corrente. 

 Como Laura e André ainda não estavam de férias, só pude acompanha-los em 

determinadas ocasiões: ou após retornarem do trabalho no meio da tarde, ou mesmo nos 

seus locais de trabalho em dias determinados, combinados com antecedência. Além 

disso, em algumas dessas ocasiões circulei com Laura pela cidade e pude acompanhá-la 

de seu local de trabalho até sua casa, notando alguns de detalhes de sua relação com a 

cidade. No mais, o tempo restante despendi interagindo com esses outros atores, impor-

tantes colaboradores do contexto observado nos espaços percorridos. No trecho a seguir 

busco descrever as interações que se desenrolaram nos diversos espaços em que pude 

acompanhar e observar sobretudo práticas de sociabilidade dos agentes. 

 

 

 3.2 "PARA MELHORAR A VIDA": O DISCURSO E AS PRÁTICAS DOS 

MIGRANTES 

 

 Goussainville é marcada, portanto, pela presença notória de um grande e variado 

contingente imigrante. Importa, no entanto, discutir aqui a forma específica pela qual a 
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parcela desse contingente constituída por portugueses e seus descendentes se insere e 

produz determinados espaços por meio de usos determinados do espaço urbano. 

 

Produção de localidades: práticas e representações  

 

  As oportunidades de observação que se configuraram na França são significati-

vas para reflexões a respeito do modo de vida produzido pelo grupo emigrante radicado 

no subúrbio parisiense. Alguns elementos ganham destaque sobretudo em espaços de 

convivência entre imigrantes. Adiante procuro elencar esses espaços e descrever as situ-

ações nele encetadas. 

 

A casa e suas extensões 

 

 A casa é ela mesma um dos principais espaços de convivência e sociabilidade 

dos imigrantes. Repleta de significados, produzida e pensada conforme seus usos, é um 

ambiente de acolhimento e onde se explicitaram mais constantemente as relações de 

proximidade 111. 

 A casa de Laura é André não foge a essa característica. Diversos elementos e 

pequenos detalhes da decoração da casa indicam esse investimento simbólico no espaço 

de habitação. São ferramentas de madeira comuns entre camponeses (tais como anci-

nhos e rastelos), envernizadas e cuidadosamente posicionadas em vasos cerâmicos rús-

ticos, socas 
112

 de madeira decoradas e envernizadas, fotos de família, trigo seco, bone-

cos bibelôs com trajes tipicamente camponeses (representações estereotípicas), além de 

                                                           
111

  Aqui a casa se apresenta como uma dimensão analítica significativa e passa a ser também o 

suporte material de um conjunto de relações constitutivo dos grupos migrantes, onde se explicitam as 

proximidades e se produz de modo mais efetivo o parentesco. A casa, por sua vez, é a “entidade 

centralizadora de relações de um casal” (MACHADO, 2010: 10) ou da família de modo mais abrangente. 

Essa noção de casa remonta às elaborações de Claude Lévi-Strauss (1986 [1984]) e se fixa em uma tradi-

ção de análise que passa também por João de Pina-Cabral (1986) e Janet Carsten (2007), entre outros. 

112
  Socas são calçados de madeira tidos como artigos “tradicionais” e muito comuns nos trajes de 

grupos de dança folclórica ou como elementos decorativos de cômodos da casa. 



108 

 

uma videira meramente ornamental nos fundos do quintal, ao lado da horta de uso coti-

diano. Na televisão, pouco utilizada, viam-se tão somente os canais portugueses sintoni-

zados pelo serviço de assinatura. 

 Há ainda na parte traseira da casa uma outra moradia térrea que estava alugada a 

um casal português advindo de Lisboa. Havia entre inquilinos e locadores uma relação 

de proximidade. Interagiam constantemente, sobretudo no espaço comum do quintal. 

Dividiam refeições, mas principalmente conversas 113. Como Iara e Lucas são mais jo-

vens, bem como chegaram mais recentemente à França, é comum ocorrer que André e 

Laura lhes ofereçam conselhos corriqueiros, fortuitos, entremeados às conversas 114. 

 Nesse momento se destaca um discurso sempre reforçado sobre o comportamen-

to esperado de um imigrante que procura ascender social e economicamente. Uma espé-

cie de conduta moral é pensada e prescrita como ideal para que o imigrante seja capaz 

de atingir seus objetivos em contexto estrangeiro, o que inclui um estilo de vida come-

dido e regrado, acompanhado de grande empenho no trabalho. Paradoxalmente, nas 

refeições em conjunto há um discurso de estímulo ao consumo e à saciedade (frases 

como “como o quanto queiras!” ou “aqui não há miséria!” são comuns). Isso porque um 

conjunto complexo de valores acompanha a alimentação, momento carregado de simbo-

logias sobre a fartura, valorizada como signo fundamental do sucesso obtido na emprei-

tada emigratória vivida. 

 A casa de Laura e André constitui, desse modo e em certa medida, uma espécie 

de centralidade para o grupo que se concentra em Goussainville, entre outros motivos, 

por sua precedência no lugar. Centralidade é uma noção que aponta para as formas, de 

certo modo competitivas, pelas quais um grupo familiar busca se tornar o vértice de um 

conjunto significativo de relações. Adoto, destarte, uma compreensão ampla da noção 

de família, que apreende não apenas as relações consanguíneas como constitutivas do 

grupo familiar, mas também inúmeras relações de proximidade, fundamentais para a 

                                                           
113

  Assim como sugere Comerford ao analisar as conversas no contexto rural que pesquisou (2003: 

89), é importante notar que tipo de relação modula essa interação. No caso aqui observado, entendo que 

houve uma espécie de diálogo que colocou em jogo os saberes que constituem a migração como um saber 

prático. Nesse sentido, André assumiu uma posição central e fez de Lucas e Dênis ouvintes que 

interagiam mais esporadicamente na conversa. Essa quase hierarquia se constitui em algumas ocasiões e 

em geral respeita o tempo e o sucesso de cada interlocutor em sua trajetória migrante, medido em geral 

por sua atual situação econômica. 

114
  A esse respeito consultar Pétonnet, 1983. 
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percepção do grupo familiar, o que pode incluir, entre outros, relações de vizinhança, 

amizade e diversas modalidades de apadrinhamento. Recupero para isso Janet Carsten 

quando afirma que “o parentesco é feito na casa por meio do íntimo compartilhamento 

de espaço, comida e cuidado que se passa no espaço doméstico” (2004: 35, tradução 

minha). 

 A emigração, portanto, representa para o contingente aldeão o modo mais eficaz 

pelo qual os grupos migrantes podem produzir e reproduzir suas próprias relações ao 

longo de suas trajetórias. Isso, no entanto, não indica uma descontinuidade forte com 

relação ao grupo familiar que permanece na aldeia, mas um processo de rápida reconfi-

guração das relações de parentesco, inclusive através de fronteiras nacionais e para além 

de laços de consanguinidade. Entendo que a criação de novas centralidades não implica 

invariavelmente em desvinculações, mas produz múltiplas filiações e um jogo relacio-

nal. 

 A centralidade constituída em torno da casa de Laura e André se deve em parte 

ao fato de André ter servido de mediador de grande parte dos demais imigrantes prove-

nientes de Vilas Boas. Pedro e seu sogro, o senhor Joaquim, vieram recentemente para a 

França e, segundo eles, Pedro tinha emprego assegurado antes mesmo de chegar 115. O 

mesmo se passa com Bernardo, que recebeu incentivo e orientação de André para que 

comprasse sua residência em Goussainville 116. No entanto, a despeito da posição de 

André e Laura nessas relações, todos se prestam visitas constantemente, como forma de 

reforçar os vínculos e, ao mesmo tempo, atualizá-los. Todos se envolvem no esforço 

continuado de produzir as relações, a proximidade e modular possíveis tensões, desen-

tendimentos e conflitos. 

                                                           
115

  Pedro tem aproximadamente a mesma idade de André e também trabalha em um chantier de 

reciclagem, emprego que André lhe ajudou a conseguir. O senhor Joaquim, por sua vez, é mais velho (é 

sogro de Pedro), tem por volta de sessenta anos, e trabalha ainda como maçon (pedreiro). Ambos são 

amigos de André desde muito antes de imigrarem, quando viviam na Ribeirinha, aldeia menor da 

freguesia de Vilas Boas. 

116
  Bernardo também trabalha como maçon na construção civil. Ainda estava em processo de 

conclusão da construção de sua casa, bastante próxima da casa de Laura e André. Esses dados de campo 

se revelaram sobretudo em situações de visitação à casa dos demais imigrantes. Tais situações serão 

também descritas adiante nesse mesmo capítulo. 
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 Ademais, é no espaço da(s) casa(s) que se realizam algumas práticas que recon-

duzem a uma representação do passado 117. Penso em pequenas práticas cotidianas de 

experiência do espaço no contexto de destino que criam a possibilidade concreta de sus-

tentar, por meio de atos criativos, traços diacríticos que envolvem a invenção de um 

imaginário ligado ao passado aldeão, rural. Refiro-me sobretudo aos espaços anexos da 

horta, da adega e do jardin 118. 

 Um trecho do quintal é reservado ao plantio, a uma pequena horta de uso diário. 

Trata-se de um trecho não cimentado onde a terra aparente é cuidada e cultivada. Nesse 

pequeno trecho a família produz uma horta de onde retiram parte de sua alimentação 

rotineira, em geral batatas, cebola, temperos e hortaliças. Produzir esses itens revela em 

alguma medida a escolha de um padrão alimentar associado aos modos de alimentação 

portugueses e, mais propriamente, aldeões. Quando perguntei a Laura sobre suas esco-

lhas alimentares, ela respondeu da seguinte maneira: 

 

 

Olha, aqui ainda comemos como antes, como comíamos em Portugal. 

Até que aprendi a comer como os franceses, aprecio alguns queijos 

deles e coisas assim. É parecido, mas não é a mesma coisa. Prefiro 

ainda as batatas com o azeite como eram e, agora que podemos, um 

bom pedaço de carne. 

 

 

 Está, portanto, entremeada às refeições um conjunto de significados e valores. 

Por um lado, alguns alimentos assumem o papel de caracterizar escolhas capazes de 

                                                           
117

  Essas atividades cotidianas descritas por Michel de Certeau como “(...) mil práticas pelas quais 

usuários se apropriam do espaço organizado pelas técnicas da produção sócio-cultural” (1994:41) foram 

pensadas por Feldman-Bianco na observação da imigração portuguesa para New Bedford, nos Estados 

Unidos. A descrição é especialmente sugestiva: “(...) no espaço privado destas casas imigrantes, o 

upstairs (andar superior) tende a concentrar símbolos do consumo americano (...). Em contraste, o downs-

tairs (térreo), incluindo o quintal, representa a reconstrução da memória (utópica) da vida vivida nas 

aldeias e cidades açorianas” (1995:98). 

118
  Jardin, literalmente traduzido como “horta”, é o termo francês utilizado pelos agentes como 

referência aos terrenos fora do espaço urbano, em geral alugados, para finalidades de plantio e lazer. Esse 

espaço é tomado aqui como uma das extensões da casa, para onde se prolongam parte das relações e 

interações próprias à casa. 
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produzir identificações em torno da prática alimentar em família, conjunta. São tidos, 

além disso, como pequenos presentes trocados a fim de uma vez mais expressarem-se 

vínculos e proximidades, alianças que estruturam o grupo. As batatas são arrancadas, 

limpas e armazenadas em grandes sacos de estopa, próximas à lenha. As cebolas são 

colhidas e dispostas em um espaço na adega, subterrâneo da casa, onde podem secar e 

são depois trançadas. A adega guarda, além das cebolas, uma quantidade razoável de 

vinho e azeite trazidos de Vilas Boas, também oferecidos por amigos e parentes. 

 Há ainda que se destacar o caráter comensal altamente valorizado nas ocasiões 

de encontro familiar. As refeições são compartilhadas não apenas na cozinha, mas no 

quintal, onde costumam se reunir ao redor de uma grelha de metal utilizada para assar 

grandes peças de carne bovina e suína. Essas são também situações recorrentes em que 

são elaboradas e enunciadas compreensões sobre a imigração. Emerge com força e ên-

fase um discurso que salienta o aspecto funcional da prática imigratória, o que se expli-

cita quando André explica que seu afastamento da aldeia foi “para melhorar a vida”, ou 

seja, imprime em sua trajetória uma dimensão forçosa. Dênis acrescenta a isso certo 

remorso de sua parte, ao dizer que 

 

 

se soubesse o que é a vida na França não tinha emigrado. No campo 

vive-se bem: não temos muito, mas nunca falta o que comer. Já muitos 

trabalham aqui [na França] porque em muitas partes não há alterna-

tivas: ou é isso, ou nada. 

 

 

 O entendimento produzido no contexto das refeições ajuda, portanto, a constituir 

as interpretações nativas sobre a imigração, suas causas e características. Esse discurso 

do migrante sobre a imigração surge sobretudo nos diversos contextos de sociabilidade. 

Não somente o parentesco se exprime segundo uma visão nativa configurada pelas con-

tingências das trajetórias e contextos migratórios, mas nessas ocasiões a própria migra-

ção é provida de significações. Um grande esforço interpretativo é exercido para incluir 

a migração como um evento prático inserida em uma ordem lógica de fatores. Um tom 

fatalista impregna as falas, dando à imigração uma condição por um lado repleta de ten-

sões, contradições, feita em grande medida à contragosto mas, por outro, a melhor den-

tre as perspectivas, capaz de incluir a aldeia em uma dinâmica sistemática. A maior das 
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contradições se revela no fato de a imigração produzir uma descontinuidade e impor 

demandas de recriações (do parentesco, das relações, etc.) que têm, no final das contas, 

o intuito maior de produzir continuidades significativas (do pertencimento, das práticas, 

etc.). Toda a angústia associada às representações acerca da imigração e às incertezas e 

agruras da trajetória migrante repercute em um discurso que enaltece o esforço de quem 

migra e busca produzir um re-sequenciamento nas narrativas e subjetividades, cindidas 

em alguma medida pela migração. 

 Por fim, os finais de semana foram de destacada importância para a observação 

de momentos de sociabilidade, sobretudo o domingo. Pude acompanhar alguns contex-

tos de lazer fortemente marcados por modalidades de interação pautadas pela comensa-

lidade. Ocupado parcialmente com os preparativos para a viagem, o último fim de se-

mana antes do retorno é o exemplo mais icônico. Naquela ocasião Laura e André convi-

daram alguns amigos portugueses 119 para um almoço em um terreno que alugam nas 

margens de Goussainville e que costumam chamar de jardin. 

 O terreno não é grande, situado em zona erma, em meio a uma estrada de terra 

batida. O terreno é compartilhado por algumas famílias, cada uma das quais cultiva um 

trecho, o que não impede que troquem alguns dos itens cultivados. Assim que chega-

mos, ajudei Laura a colher algumas cenouras e pimentões. Colhemos depois abóboras, 

que ela precisou ensinar-me o modo correto de fazer, bem como quais eu deveria colher 

e quais eu deveria deixar para que se desenvolvessem ainda um pouco mais. Enquanto 

eu colhia as abóboras, Laura seguiu limpando o terreno, arrancando as ervas-daninhas 

que cresciam em meio aos canteiros cultivados. 

 Além da lida com terra, no jardin constitui-se um espaço de interações mais uma 

vez em torno das refeições. Almoçamos ali entre conversas e risos, por meio dos quais 

circulava uma grande quantidade de troca de informações sobre as viagens de retorno a 

Portugal a serem realizadas em breve. Todos sabiam de que lugar de Portugal eram os 

demais e isso era motivo de comentários, mote para a brincadeira, a interação jocosa e 

as provocações de cunho regionalista em uma espécie de interação permeado por dife-

renciações, ainda que de modo inegavelmente amistoso. 

 

                                                           
119

  São todos ex-colegas de trabalho de Laura, imigrantes também vindos de aldeias da porção norte 

do país. 
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A vizinhança 

 

 André afirmou conhecer todos os portugueses de Goussainville advindos de Vi-

las Boas. Disse com certo orgulho ter sido um dos primeiros da aldeia a se estabelecer 

naquela vizinhança 120. O único que, segundo André, foi capaz de comprar uma residên-

cia no local há mais tempo foi Francisco, aldeão de uma conhecida família da aldeia 

dispersa pela migração. 

 André foi capaz de enumerar cada um dos emigrantes originários de sua aldeia, 

discriminando em que trabalham, há quanto tempo estão na França e, caso possuam 

uma, há quanto tempo têm casa própria. Ademais, André sabe também quem são e onde 

moram boa parte dos demais portugueses de seu quartier. Segundo André, ele reside ali 

já há tanto tempo que conhece e se relaciona há algum tempo com os portugueses da 

região, em sua maioria no âmbito das casas de cultura e associações culturais da região, 

presididas e frequentadas por moradores do local 121. 

 Quando voltamos do jardin, Laura preparou algumas sacolas que fomos depois 

oferecer à esposa de Bernardo em uma visita. Fomos recebidos inicialmente na cozinha, 

que mais uma vez emerge como espaço significativo de interações. Tomamos café com 

a família de Bernardo, que estava reunida 122, além da coincidente visita do senhor Joa-

quim. Após o café, Bernardo nos levou para conhecer sua casa, ainda grande parte em 

construção. Esse breve passeio pelas acomodações da casa de Bernardo terminaram na 

garagem, onde fez questão de mostrar sua moto, repleta de adesivos da bandeira de Por-

tugal e que ele pretendia levar para a aldeia. Nesse momento foi que André pediu ao 

senhor Joaquim que fosse com seu genro, Pedro, ajudá-lo a fazer a instalação elétrica de 

uma carroceria de reboque que havia comprado para também poder levar a Portugal 

                                                           
120

  Há uma série de valores associados à posse de uma casa, principal objeto de desejo de grande 

parte dos imigrantes portugueses. André chegou a revelar que, em sua concepção, a casa é o que há de 

mais importante para o imigrante e que todo aquele que prioriza a compra de outros itens é “tolo”. 

121
  O papel das associações será descrito mais adiante, bem como algo sobre as relações e práticas 

dos emigrantes produzidas no âmbito desses locais. 

122
  Os sogros de Bernardo vivem com ele e sua esposa na França e ajudam a criar seus filhos. 
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uma moto recém-comprada. Acordaram que se encontrariam na casa de André dois dias 

antes da viagem, que ocorreria no meio daquela semana 123. 

 As visitações 124 constantes entre esse grupo são formas de prestações e contra-

prestações, representam dádivas no sentido proposto por Marcel Mauss (2003). Ade-

mais, envolvem outras formas de trocas, sobretudo favores mutuamente prestados e 

requisitados. Visitar alguém e retribuir a visita são formas de explicitar e reiterar víncu-

los sociais, do mesmo modo que convidar e ser convidado, receber e acolher alguém.  

Nesse sentido é de suma relevância destacar como o grupo português imigrante exalta 

sua proximidade, sua sociabilidade, por vezes em oposição ao recato dos vizinhos fran-

ceses que, nas palavras de Laura, “ninguém vê quando chegam nem a hora em que saem 

de casa” 125. De forma semelhante, André procura sempre destacar a duração de algumas 

                                                           
123

  No entanto, em torno das expectativas que cercam as trocas de favores estabelece-se certa 

tensão, parte importante dessas relações. André, por exemplo, manifestou algumas vezes sentir que Pedro 

e Joaquim lhe devem certa gratidão em virtude de tê-los ajudado no processo de fixação e adaptação na 

França. Nisso consiste sua expectativa de perceber neles uma disposição constante para ajudá-lo em 

pequenas tarefas. Essa expectativa foi frustrada algumas vezes: primeiro quando Pedro disse que não 

poderia levar Dênis a Portugal a pedido de André porque seu carro não teria espaço, e uma segunda vez 

quando o senhor Joaquim não pôde auxiliá-lo na montagem do reboque que utilizou para transportar sua 

nova motocicleta para Portugal. A respeito desses eventos, André manifestou descontentamento, enten-

dendo como “falta de consideração”. 

124
  Essas visitações são importantes maneiras de reforçar o vínculo entre o grupo. Por isso cabe 

lembrar que André citou ainda suas visitas, em outros momentos mais constantes, a outros grupos de 

amigos imigrantes, também provenientes de Vilas Boas, mas que moram mais longe, em outros distritos e 

regiões da França. Citou ainda as visitações mais ocasionais ao grupo que vive na Suíça do qual faz parte 

uma irmã sua. Essas visitações explicitam vínculos transnacionais que fazem parte do mesmo campo 

social ligado à aldeia de Vilas Boas no interior de Portugal. 

125
  Cabe aqui destacar que, embora não tenha existido quase nenhuma interação observada do grupo 

imigrante com franceses, essas relações são comumente de indiferença ou convivência harmoniosa. 

Contudo, algumas tensões se revelam quando as diferenças se acirram. Laura citou algumas vezes 

situações de preconceito sofridas por suas filhas no colégio e, além disso, um conflito com um de seus 

vizinhos, que lhe disse torcer para que o governo francês mandasse os imigrantes todos de volta aos seus 

países. Eleva-se nesse momento um discurso de ressentimento da condição ocupada pelo grupo imigrante. 

O vizinho, segundo contou Laura, teria quebrado um dos vidros do carro da família, onde estava colado 

um adesivo que aludia a Portugal, e por esse motivo ele responde a um processo judicial movido por 

Laura. Em suas palavras, “há franceses que são racistas. Não podem aceitar o fato de que temos algo, de 

que ganhamos a vida. Fazemos o trabalho que eles recusam, erguemos a França e depois são invejosos”. 
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dessas relações, ressaltando continuamente o fato de terem se originado ainda na infân-

cia. André, Bernardo e Pedro têm quase a mesma idade e compartilharam a infância na 

aldeia. Segundo eles, ainda “andaram juntos na escola”. Esse aspecto do discurso revela 

ainda uma valorização das relações atravessadas por afetos e memórias vividas na in-

fância, sobretudo em âmbito aldeão, anteriores à migração. Somam-se a essas memórias 

as experiências conjuntas da experiência emigratória. 

 Essa possibilidade manifesta de mútuas visitações fez pensar a respeito das pre-

ferências e estratégias de fixação e adaptação do grupo imigrante na França. Bernardo, 

por exemplo, declarou ter sido influenciado por André a comprar sua casa em Gous-

sainville. De certo mudo a constituição de um grupo em determinada vizinhança se rela-

ciona ao que tenho tratado aqui como “estrutura de acolhimento” 126, o modo pelo qual o 

próprio fluxo migratório produz fixações e institui polos, nós em que se cruzam de mo-

do intenso algumas trajetórias. Esses polos apontam para padrões de residência e fixa-

ção. Isso se relaciona às possibilidades de trabalho encontradas e, sobretudo, às inter-

mediações que imigrantes fixados há mais tempo podem oferecer em termos de mora-

dia, trabalho, etc. 

 

O trabalho 

 

 Houve, ademais, alguns dias em que pude acompanhar Laura e André até seus 

locais de trabalho e, no caso de André, observar aquele espaço durante algum tempo. 

Saíamos bem cedo, de carro. André levou-nos até bem próximo do local de trabalho de 

Laura, na região de Saint Denis, e depois seguiu para seu trabalho, em Auberville. Du-

rante todo o caminho só se ouviu um idioma, o português. Isso não apenas porque An-

dré e Laura falam apenas em português entre si, mas principalmente porque fomos ou-

vindo a rádio Alfa, como ela mesma se intitula, “a rádio portuguesa em França” 127. No 

                                                           
126

  Essa estrutura se produz aqui à semelhança do que ocorreu na Espanha nos anos 1970, tal como 

descreveu Damião. A esse respeito, ver capítulo dois da dissertação. 

127
   A rádio Alfa é o mais conhecido veículo de comunicação voltado principalmente para o público 

português imigrante em Paris. A programação é quase totalmente feita no idioma português e as músicas 

são as preferidas do público imigrante, entre elas os artistas mais populares de Portugal. Essa não foi a 
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caminho entre o ponto em que deixamos Laura e o local em que trabalha André, ele 

apontou diversos Cafés 128 onde disse que costuma almoçar com seus colegas de traba-

lho. Têm, em geral, nomes como “Café Trasmontano” ou mesmo “Café Boa Vista”, o 

que, segundo André, indica o lugar em Portugal de onde vieram os portugueses donos 

dos comércios. A maioria desses estabelecimentos estava fechada, no entanto. Segundo 

André, os proprietários estavam de férias e grande parte já teria retornado a Portugal 

naquele período. 

 Estive com André em seu local de trabalho duas vezes, onde permaneci todo o 

período da manhã. Ele trabalha em um enorme galpão que compra, armazena, separa e 

recicla metais variados. Não era, no entanto, um lugar onde eu conseguisse me situar 

com facilidade. Toda a agitação do lugar deixava André desconcertado, muito atarefado 

e confuso entre falar português comigo e falar francês com o público e os funcionários 

com quem se relaciona. No entanto, com alguma dificuldade consegui fazê-lo não se 

incomodar com minha presença e passei a observar com maior naturalidade as intera-

ções no local. 

 Enquanto me apresentava aos seus colegas de trabalho, fez questão de ressaltar a 

origem migrante de cada um. Não havia nenhum francês no grupo de funcionários: um 

argelino, um turco e dois portugueses, afora André. Além dos funcionários presentes, 

                                                                                                                                                                          
única vez que a rádio Alfa apareceu no trabalho de campo. Durante a pesquisa na aldeia, em um momento 

de interação com Inácio em um dos Cafés, ele contou com entusiasmo sobre a festa anual promovida pela 

rádio em julho. A festa é algo muito grande, geralmente realizada em um estádio esportivo, e as principais 

atrações vêm de Portugal. Em 2012 foram os cantores Quim Barreiros e Lucenzo, cantor pop de destaque 

internacional, que nasceu em Vilas Boas e é frequentemente lembrado pelos imigrantes. Lucenzo costuma 

ser citado pelos imigrantes de Vilas Boas não por seu nome artístico, mas por seu verdadeiro nome e suas 

relações de parentesco. Seu prestígio é reconhecido e nas raras ocasiões em que retorna à aldeia gera 

grande comoção coletiva. 

128
  Conforma apontado anteriormente (ver primeiro capítulo), os Cafés são locais de comércio de 

bebidas e comida, espaços de interação e sociabilidade. Durante a etapa de pesquisa na aldeia se 

revelaram importantes lócus de observação. Trato novamente dos Cafés no próximo capítulo, procurando 

discutir os tipos de interação que se passam com frequência nesses espaços, bem como o que é colocado 

em jogo nessas interações. 
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havia ainda outros que não pude conhecer porque já estavam de férias 129. O chantier 

estava se preparando para encerrar suas atividades por um período. No entanto, André 

assinalou que todos os demais funcionários não presentes eram também imigrantes. To-

dos exercem funções manuais práticas, as menos especializadas. 

 Ademais, quando pudemos, em um intervalo, interagir no escritório em que tra-

balha André, ele fez questão de destacar o poder econômico de seu patrão, que também 

é português. Havia no escritório uma publicação voltada para o empresariado português 

imigrante radicado na França. A publicação era bilíngue e tinha uma reportagem que 

destacava a expansão da empresa de reciclagem do patrão de André e Pedro (conforme 

assinalado anteriormente, ambos são funcionários da mesma empresa, porém não traba-

lham no mesmo local). Lembrei pouco depois que Dênis havia revelado que seu patrão 

também é português, mesmo caso de Ivan. 

 Próximo do meio-dia deixei André e comecei a caminhar de volta a Goussainvil-

le. Combinei de encontrar Laura na gare de Saint-Denis 130 para que voltássemos juntos. 

Antes de entrarmos no transporte a caminho de sua casa, Laura quis caminhar por Paris. 

Ela, além de assinalar insistentemente a grande ansiedade que sentia pela viagem que 

faríamos a Portugal, expressou algumas impressões suas sobre aspectos da metrópole 

parisiense. Disse principalmente que:  

 

são muitas construções velhas, todas iguais e muito cinzas. Não me 

agrada. Não sei porque isso atrai tanta gente de todo lugar do mundo. 

Prefiro a natureza, prefiro a paisagem do campo, mais colorida e 

mais viva. 

  

 Essa fala expressa de modo icônico certa recusa pelo espaço urbano, o que é 

significativo para pensarmos aspectos da subjetividade do imigrante de origem rural, 

                                                           
129

  Interagi brevemente com os colegas de trabalho de André que são portugueses. O mais 

interessante desse breve diálogo foi o fato de terem me perguntado se eu tinha ido trabalhar na França. 

Por não ser francês e ter sido apresentado por André, deduziram que eu fosse também imigrante. 

130
  Gare é o termo francês, utilizado por Laura, para se referir às estações de acesso ao transporte 

público. Saint-Denis é o nome da estação que utilizamos como referência para nos encontrarmos. 
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inserido na cidade principalmente a partir de suas margens. Fomos ao bairro de Mont-

martre e caminhamos por entre ruas de comércio popular, repletas de artigos para turis-

tas. Ela desejava comprar algumas coisas para a viagem. Comprou roupas para suas 

filhas e, além disso, comprou alguns pequenos presentes para amigos na aldeia. Tudo 

isso se passou muito rapidamente. Por fim, caminhamos de volta à estação e nos enca-

minhamos para Goussainville, onde ela se apressou em adiantar os preparativos para o 

aguardado retorno a Portugal 131. 

 

Alguns círculos portugueses na França  

 

 

 Nesse trecho da pesquisa procuro pensar outros espaços observados e frequenta-

dos nos quais os migrantes também estabelecem formas de interação significativas. São 

círculos de interação para práticas definidas. Quando me refiro a “círculos” portugueses, 

penso nos espaços de reunião e convivência entre imigrantes que transcendem a esfera 

doméstica e do trabalho. Trata-se de espaços comuns de convergência com diversas 

finalidades práticas (consumo, lazer, dança, etc.). 

 Às vésperas de partirmos, acompanhei ainda Laura até um pequeno mercado 

local chamado “Casa Portuguesa”, em Goussainville. Ela desejava comprar alguns itens 

para levar na longa viagem até Portugal. Esse estabelecimento, no entanto, caracteriza-

se por comercializar produtos voltados para o contingente português imigrante. São 

principalmente alimentos e bebidas produzidos em Portugal, tais como embutidos, quei-

jos e cervejas das marcas mais populares. 

 Além desses itens, são negociadas variedades como adesivos (costumeiramente 

utilizados nos carros) com as cores da bandeira nacional portuguesa, a própria bandeira 

em tecido, canecas e chaveiros que, além das características cores vermelha e verde, 

trazem por vezes mascotes, cores e escudos das equipes de futebol mais populares de 

                                                           
131

  Formas de reconstrução de práticas que remetem a aspectos da subjetividade relacionados ao 

passado de origem rural se revelam em nuances da vida cotidiana, a exemplo do cultivo da horta, da par-

ticipação em grupos de dança folclórica, na alimentação e por vezes na predileção musical. Sobre o pro-

cesso de inserção do migrante de origem rural em contextos urbanos em seus nuances e aspectos funda-

mentais, consultar o trabalho de Eunice Durham (1978). 
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Portugal. Esse e outros espaços 132 caracterizam um consumo de certo modo “identitá-

rio”, sem intuitos imediatamente utilitaristas, mas que contribuem entre os imigrantes 

para certa produção de subjetividades 133. 

 No entanto, os círculos públicos de convivência de imigrantes não se resumem 

aos espaços de consumo. Há também em Goussainville uma espécie de “casa de cultura 

portuguesa”, uma associação que concentra a participação de parte dos imigrantes. Tra-

ta-se da Association Portugaise de Goussainville (APG) 134. Aqui me refiro a esse espa-

ço com brevidade porque não pude realizar nenhuma observação ou mesmo travar qual-

quer interação em seu âmbito, pois tinha encerrado suas atividades para as férias 135. O 

espaço da associação portuguesa, no entanto, aparece como de importância destacável, 

pois foi frequentemente referido. 

 Conforme detalhou Laura, trata-se de um espaço de “práticas culturais”. Ao pro-

duzirem alguma representação do que é “tradicional” e “folclórico”, se empenham em 

realizar atividades que auxiliem na “defesa” dessas práticas. Promovem contextos de 

reunião deliberada e sociabilidade como festas, jantares e recreação (principalmente 

jogos de carteado), mas sobretudo se esforçam na formação e preparação de um “rancho 

folclórico”, grupo de música e dança folclórica portuguesa, que se apresenta em diver-

sas ocasiões em outras associações de imigrantes portugueses pela França. Cabe desta-

car, como último aspecto, que Laura, suas filhas e Dênis participam do rancho da asso-

                                                           
132

  Cabe lembrar as feiras de rua que ocorrem no quartier de André e Laura às quintas-feiras, 

marcadas pela grande presença de imigrantes, inclusive portugueses. Grande parte dos itens 

comercializados é também voltada para os imigrantes: camisetas com estampas relacionadas a Portugal, 

doces e outros alimentos procurados constantemente pelos imigrantes. 

133
  A manifestação identitária tem no contexto francês observado um aspecto fundamentalmente 

relacional e situacional. A identificação é fortemente marcada por traços distintivos relacionados aos 

símbolos nacionais portugueses, como forma de dar visibilidade coletiva aos imigrantes. Contudo, 

também é capaz de expressar uma dimensão subjetiva, como ato simbólico. Sobre o tema, podem ser 

consultados os trabalhos de Gell, 2008: 149; Appadurai, 2008; Douglas e Isherwood, 2009. 

134
  “Associação Portuguesa de Goussainville”, que define institucionalmente sua função como 

“defesa e desenvolvimento do folclore tradicional de Portugal”. 

135
  No intervalo dos dias que permaneci como hóspede na casa de André as associações haviam 

encerrado suas atividades. Estavam fechadas para o período de férias dos imigrantes e só voltariam a ter 

alguma programação quando a maior parte estivesse novamente na França, no final de suas viagens de 

retorno a Portugal. 



120 

 

ciação de Goussainville. Laura inclusive mostrou, orgulhosa, as vestes que ela e suas 

filhas utilizam para dançar, tendo explicado apontando em fotografias alguns aspectos 

da dança e dos trajes. Sua filha mais velha, ademais, também aprende a tocar acordeão 

nessa mesma associação 136. 

 

 3.3 “E VÓS, QUANDO É QUE VÃO PARA BAIXO?” 
137

: A VIAGEM DE 

RETORNO 

 

 Aproxima-se o momento de partir para Portugal e a ansiedade atinge seu nível 

máximo. Laura chegou a dizer que a semana parecia não acabar nunca. No trabalho, 

André apressou o preparo dos últimos detalhes com a expectativa de evitar ter que tra-

balhar no sábado. Sua expectativa era para que pudéssemos partir no meio da madruga-

da, nas primeiras horas da segunda-feira. 

 Esse é o momento final em que se explicitam, uma última vez, as relações de 

colaboração e proximidade do grupo imigrante de Goussainville. Isso porque combina-

ram de seguir “para baixo” em caravana. Por diferentes motivos, nem todos puderam, 

mas André, o senhor Joaquim e Pedro percorreram conjuntamente o caminho. A viagem 

em grupo é, entretanto, bastante complicada: uns esperam pelos outros e assim se reali-

zam muitas pausas ao longo do percurso de mais de mil e quinhentos quilômetros até 

Vilas Boas. 

 Além disso, o percurso foi em grande parte retardado por um extenso congestio-

namento. André comentou isso ser bastante comum nas estradas naquele período, devi-

                                                           
136

  O que tenho a assinalar sobre a associação de Goussainville não é mais do que o envolvimento 

que a família de Laura e André indicou ter com esse espaço. Para além disso, apresenta-se como lugar 

potencial a partir do qual podem se estabelecer novas observações e interações de pesquisa que podem 

expandir a percepção da imigração portuguesa na França. Sobre as associações de imigrantes portugueses 

tomadas a partir da participação da chamada “segunda geração”, ou seja, dos filhos de imigrantes 

nascidos no contexto de destino, ver o trabalho de Irene dos Santos (2010). 

137
  “Ir para baixo” é uma expressão nativa utilizada para se referir à viagem de retorno a Portugal, 

bem como “tornar para cima” é a expressão equivalente, utilizada para se referirem à viagem de volta à 

França. Elas apareceram em algumas ocasiões de interação entre imigrantes portugueses. 
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do às férias. Devido a esse congestionamento, a viagem demorou por volta de vinte e 

três horas. Carla e sua filha recém-nascida nos acompanharam. Ela havia sido convidada 

para conhecer a aldeia. A esse respeito percebo que algumas das relações de parentesco 

não-consanguíneo construídas nos contextos de destino se estendem pelo campo social 

transnacional, inclusive até a aldeia natal, foco das trajetórias migrantes 138.  

 Chegamos a Vilas Boas à noite. Quando próximos ao conjunto de montes e mor-

ros vizinhos à aldeia, André e Laura visualizaram muito antes de mim o santuário de 

Nossa Senhora da Assunção, no topo da montanha que margeia o vilarejo. Estava bas-

tante iluminado e se destacava no breu do ermo montanhoso. Ali se anunciava já o tem-

po festivo da aldeia, com aquelas luzes que de tão longe davam boas-vindas aos que 

retornavam depois de um longo ano de afastamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
138

  De mesmo modo, no ano anterior foi Dênis quem acompanhou André e Laura até Portugal. De 

qualquer modo, Dênis sempre vai até Vilas Boas nos principais dias da festa e da procissão da aldeia. No 

restante do tempo de suas férias fica com seus pais, na aldeia em que cresceu, também no nordeste 

português. 
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“(...) há um devaneio do homem que anda, um deva-

neio do caminho. (...) Como permanecem precisas 

na consciência muscular as veredas familiares da 

colina!” (BACHELARD, 1996 [1957]: 30) 

 

 

"(...) a festa não é mais que uma tentativa de fusão 

da vida humana, de negação geral do indivíduo, 

como tal, uma aspiração à destruição das existên-

cias separadas" (SANCHIS, 1983: 34) 

 

 

“Ó sino da minha aldeia, 

Dolente na tarde calma, 

Cada tua badalada 

Soa dentro da minha alma. 

 

E é tão lento o teu soar, 

Tão como triste da vida, 

Que já a primeira pancada 

Tem o som de repetida. 

 

Por mais que me tanjas perto 

Quando passo, sempre errante, 

És para mim como um sonho, 

Soas-me na alma distante. 

 

A cada pancada tua, 

Vibrante no céu aberto, 

Sinto mais longe o passado, 

Sinto a saudade mais perto.” 

(Fernando Pessoa) 
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CAPÍTULO 4 

 

PENSANDO O TEMPO CÍCLICO DA FESTA: OS SIG-

NIFICADOS DO RETORNO E DA COMEMORAÇÃO 

 

 4.1 “MEU PORTUGAL É A ALDEIA” 
139

: AS VIAGENS DE RETORNO E 

OS ESPAÇOS E ELEMENTOS DA FESTA 

  

 Em Vilas Boas as festas em celebração às crenças locais começam no final de 

julho e são acompanhadas pela chegada dos primeiros emigrantes. A repetição circular 

do evento divide o ano entre a abertura festiva que o verão representa e o progressivo 

fechamento que o outono anuncia com o fim das colheitas e o arrefecimento do calor 

exorbitante 
140

. As muitas festas do concelho tornam-se espaços de sociabilidade 
141

, 

                                                           
139

  Frase dita por André durante a viagem de retorno da França a Portugal, repetida de forma 

semelhante por diversos outros agentes em campo. 

140
  Joaquim Pais de Brito descreve essa mesma lógica cíclica de fechamento e abertura a partir da 

oposição entre inverno e verão, descrevendo a estação fria como aquela das incertezas com relação à 

colheita e da centripetia das comunidades, frente à “abertura da comunidade ao seu exterior, ativação de 

uma sociabilidade inter-aldeã bem patente nas mútuas freqüentações das festas dos santos padroeiros e 
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dentre os quais a festa de Nossa Senhora da Assunção é o apogeu, exemplo quase ideal-

típico das romarias de verão portuguesas. Há também uma quantidade destacável de 

emigrantes que retorna à aldeia somente para os dias do festejo. A partir do dia dez de 

agosto a quantidade de carros cresce quase que instantaneamente nas portas das casas e 

nos canelhos 
142

 próximos aos Cafés. É bastante sugestivo e significativo perceber o 

crescimento da quantidade de carros e a diversidade de origens registradas nas suas ma-

trículas. 

 Neste último capítulo procuro produzir uma reflexão sobre a festa e tudo quanto 

é colocado em jogo no contexto festivo. Doravante, os colaboradores que intermediarão 

minha entrada no campo se multiplicarão e as relações encetadas serão atravessadas por 

marcações relacionadas à festa e suas datas de referência. 

 

A escolha de um contexto de pesquisa 

 

 O contexto festivo é o momento escolhido para a realização de boa parte uma 

pesquisa que procura registrar como se dão os ajustes das categorias e relações locais, 

bem como quais são os aspectos que funcionam regularmente como laços que sustentam 

a ligação dos migrantes com a sociedade de origem. 

A proposta de uma etnografia do período festivo apresenta potencialidades que 

merecem ser exploradas a fundo. É preciso a esse respeito dizer que o aguardado verão 

é o período do ano para o qual a maioria dos emigrantes agenda suas férias, quer durem 

                                                                                                                                                                          
nas deslocações e encontros no espaço comum do santuário e das romarias” (1996: 217) e à fartura das 

colheitas de verão. 

141
 A noção de sociabilidade tem aqui força de conceito. Segundo a tradição ancorada em Georg 

Simmel, a sociabilidade é uma forma específica de encontro, em que a sociação é definida pela autonomi-

zação dos conteúdos e finalidades da interação, que se executa enquanto forma, tão somente pela satisfa-

ção que a interação provê, quando a interação é constitutiva do social e erige como um valor relacional, 

um impulso dinâmico de reciprocidades interativas e interesses compartilhados (cf. Simmel, 2006 e 

Frúgoli Jr., 2007). 

142
 “Canelho” é um termo nativo relativo a “calha”, rua estreita, o equivalente a viela. 
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um mês todo ou apenas alguns dias 
143

. As aldeias e freguesias em geral concentram 

nesse período a comemoração de festividades de caráter religioso, em homenagem aos 

santos padroeiros de cada uma delas, enfeitam-se e produzem ciclicamente uma tempo-

ralidade festiva extremamente ansiada, sobretudo por aqueles que passam o ano afasta-

dos por conta da emigração. Esses festivais anuais são o principal referente para a reno-

vação de um ciclo de afastamento e retorno, ou seja, pontuam a renovação contínua da 

dinâmica emigratória das aldeias do norte português. 

 A etnografia da festa revela-se, ademais, um instrumento privilegiado de obser-

vação, uma estratégia 
144

 que se vale do caráter cíclico da dinâmica emigratória para 

realizar a observação de uma situação de aglutinação de eventos, de grande intensidade 

de práticas e interações. A aldeia vive dias de frenesi incomparável a qualquer outro 

momento do ano. É nesse momento que ocorre um número significativo de reencontros 

e a possibilidade de conviver se realiza. A partilha da vida se efetiva pela e na festa. É 

também no contexto da festa que os conjuntos de relações se atualizam e reestruturam; é 

igualmente nesse contexto que é colocada em movimento toda a simbologia caríssima 

aos processos locais de significação. A observação e a interação tornam-se peculiarmen-

te densas nesse contexto. De maneira mais pragmática é, em termos de estratégia de 

pesquisa, o momento em que as trajetórias podem se entrecruzar de maneira surpreen-

dente ou, dito de outra forma, diversos vetores convergem e se cruzam produzindo o 

contexto. 

                                                           
143

 Emigração e retorno, cotidiano e festa, trabalho e férias são oposições que orientam a 

temporalidade vivida pela parte dos emigrantes que participa da dinâmica de afastamento e retorno em 

Vilas Boas. João Leal expõe situação semelhante para as festas açorianas conhecidas como ‘Impérios’: 

“Com as transformações inseridas na calendarização tradicional (...) os ‘Impérios’ tendem agora a 

funcionar, no quadro dos novos constrangimentos impostos ao ciclo anual pela emigração, como um 

mecanismo ritual de reconstituição da unidade de uma ‘comunidade’ dividida pela emigração” 

(1996:587). Sobre a relação entre calendário festivo e condicionantes da dinâmica migratória, ver também 

Sanchis (1983). 

144
  A festa, embora não seja um ritual no sentido estrito do termo (já que comporta uma dimensão 

imprevista de acontecimentos não prescritos), em sua dimensão cerimonial assegura que possamos 

destacá-la como um “tipo especial de evento, mais formalizado e estereotipado e, portanto, mais 

suscetível à análise porque já recortado em termos nativos” (PEIRANO, 2001: 8). Trata-se, segundo 

Peirano, de uma forma de tomar os “rituais como estratégia analítica”, ou ainda, conforme Lea Perez, da 

“festa como perspectiva” (2012). 
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 Nesse sentido, a festa pode ser considerada um momento peculiar do ciclo ritual 

da aldeia. Ela demarca os intervalos da vida social. Todo o planejamento dos demais 

períodos é pensado com referência à festa. Tal como afirma Edmund Leach, “entre as 

várias funções que a celebração de festivais pode preencher, uma função muito impor-

tante é a da ordenação do tempo. (...) Nós criamos o tempo através da criação de inter-

valos na vida social” (2006: 207). Tomada a partir de sua temporalidade instituída, a 

festa apresenta as características que Maria Laura Cavalcanti descreve 
145

: 

 

“Os rituais trazem consigo uma temporalidade quente, i.e., um período 

em que a experiência social torna-se particularmente intensa e ganha 

colorido característico – são aqueles dias ou é aquela semana vividos 

de modo especial, que requerem muitos encontros e nos quais muitas 

coisas acontecem ao mesmo tempo” (CAVALCANTI, 2011: 4). 

 

 A fé na santa da aldeia apresenta-se, assim, como mais um princípio pelo qual se 

constitui de modo complexo o mote para o retorno: a volta durante o período festivo é 

também motivada pela religião, pela romaria e, muito comumente, por alguma promessa 

que precisa ser cumprida naquele lugar (sagrado) e naquele momento (excepcional). 

Festa e emigração imbricam-se, portanto. Aqui é possível falar, como faz João Leal ao 

pensar as relações entre a celebração açoriana dos “Impérios” e a emigração, em uma 

“nova ordem ritual”, “marcada pelo peso crescente dos emigrantes na [sua] realização” 

(1996: 585). As celebrações religiosas locais em Vilas Boas também são parte de um 

único processo de transformações relacionadas que a emigração conjugou. 

  

                                                           
145

  Como assinala Maria Laura Cavalcanti: "os rituais são dotados de extrema concretude, de extre-

ma materialidade. (...) Eles não só se desenrolam necessariamente em um fluxo temporal - que tem come-

ço, meio e fim - como exigem um lugar no espaço e uma espécie de intervalo no fluxo temporal mais 

rotineiro. Precisam encontrar abrigo num certo momento de um calendário mais amplo de uma dada soci-

edade, de um grupo social. Precisam do acordo e da ação concertada de muitas pessoas para acontecerem. 

(...) A passagem do tempo, assim pontuada pelos rituais, ganha um ritmo coletivo característico, que 

diminui morosamente ou se acelera candente, trazendo consigo a experiência coletiva de emoções e sen-

timentos expressos de modo padronizado" (2011: 3-4). 
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O fundo mítico e a historicidade local 

 

 Após ter tratado de aspectos gerais das festas populares portuguesas, buscarei 

uma circunscrição mais exata da festa, principiando por um enquadramento do fundo 

mítico que a baseia. Desse modo, farei uma descrição breve dos motivos estruturais da 

festa e de sua simbologia, procurando demonstrar como essa simbologia se enreda no 

espaço doméstico dos agentes e envolve a aldeia. Entram nesse cômputo histórias e fi-

guras de santos, histórias profanas e uma reflexão sobre a sistematicidade cíclica do 

tempo festivo. 

 Importa começar dizendo que as festas veraneias do interior de Portugal são, em 

sua maioria, homenagens das aldeias aos seus respectivos santos padroeiros (um es-

quema tomtêmico de símbolos e representações). As relações de cada pequena aldeia 

com a santidade a ela associada são de tal modo complexas e próprias que se revelam 

estruturantes da compreensão possível do modo que os agentes motivam suas práticas e 

produzem significado. Além disso, embora o fenômeno do retorno anual e temporário 

dos emigrantes portugueses para o período festivo seja algo tão constante e notório que 

até se converta em objeto de análise estatística, em Vilas Boas assume um aspecto de tal 

modo específico, entrecortado por elementos da história local, que é relevante elencá-

los para discussão.  

 O mais relevante deles é relativo aos motivos da festa anual da aldeia: diferen-

temente da maioria das festividades de cunho religioso celebradas durante o verão por-

tuguês, não se trata de homenagear um dentre os muitos santos da imensa plêiade cató-

lica, mas de reencenar uma parte da história local, já que as histórias de milagre de Nos-

sa Senhora da Assunção, padroeira da aldeia, descrevem suas aparições no território da 

própria aldeia e de seus arrabaldes. Toda adoração e reverência à imagem e à santa con-

centram esse aspecto, tal como argumenta Pierre Sanchis: 

 

“esta presença do santo é a emblemática da comunidade da qual reca-

pitula a história e concentra as energias. Se esta presença é tutelar e, 

em todos os momentos, garante de continuidade, de vida e de abun-

dância, é precisamente porque (…) permite a presença reflexa do gru-

po a si próprio, a intensificação de uma autoconsciência, uma adesão 
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às raízes sociais, uma certeza de identidade. Perdendo-a, a comunida-

de teria consciência de renunciar ao seu próprio ser, para se reduzir ao 

anonimato e se fundir num todo social englobante que já, de certa 

forma, a domina” (SANCHIS, 1983: 43) 

 

 No caso de Vilas Boas, a festa gira ao redor de um santuário situado no cimo de 

um outeiro nas margens da aldeia 
146

. A elevação montanhosa que abriga o templo com-

põe em agosto o calendário das peregrinações católicas marianas. A festa constitui uma 

espécie de arraial composto de uma alternância ritualizada entre o cronograma religioso 

de missa, oração e procissão (a romaria 
147

 propriamente dita), e as atividades de lazer 

profano entremeadas. Pierre Mahe descreve este aspecto dizendo que “a festa comporta 

sempre dois elementos, de romaria e de folia, ou seja, aspectos religiosos de peregrina-

ção e aspectos de divertimento” (1998: 251, tradução minha). Ainda segundo Sanchis, 

“a sua característica essencial é a de serem organizadas em torno da ‘memória de um 

santo’ representado por uma relíquia ou uma imagem”. A romaria é uma peregrinação 

popular a um lugar tornado sagrado pela presença especial de um “santo” (SANCHIS, 

1983: 39). 

 No entanto, para Vilas Boas, mais do que celebrar o dogma da assunção na data 

estipulada pela Igreja Católica, trata-se de encenar uma parte da história local ou, como 

afirma Geertz (1989: 316), dramatizar e recontar uma história sobre e para si próprios. 

Desse modo, quando a assunção de Nossa Senhora é celebrada, não é apenas com refe-

rência aos significados que esse evento possui no calendário da Igreja, mas principal-

mente como forma de reencenar a história local através da narração dos milagres e as-

                                                           
146

   E por isso enquadra-se na tipificação elaborada por Pierre Sanchis quando descreve que, em 

geral, “a romaria tem por sede um santuário ‘no campo’, mais frequentemente na orla de uma aldeia, por 

vezes a vários quilómetros de distância ou mesmo num sítio isolado de qualquer aglomeração” (1983: 

40). 

147
  A definição fornecida por Ernesto Veiga de Oliveira abarca todas essas dimensões: “As 

romarias são fundamentalmente celebrações religiosas em honra de qualquer santo ou invocação divina, 

patronos de uma localidade ou de um santuário, compreendendo missa de festa com sermão e prática, e, 

as mais das vezes, procissão (...), que tem lugar no seu dia e nesse santuário, duplicadas de uma festa 

profana característica, em que coexistem elementos de todas as espécies, religiosos e profanos, cristãos e 

mágicos, cerimoniais e festivos, num caleidoscópio extremamente variado e complexo” (1995: 217). 
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sunção de Nossa Senhora ocorridos no território da aldeia. Também por isso a festa 

constitui um evento envolvente ancorada em uma mitologia que se perpetua pelo inte-

resse reiterado dos emigrantes e aldeões na produção do cortejo processional e da festa. 

À volta dessa crença comum estão envolvidos diversos tipos de investimento: como 

aspecto que converge interesses e mobiliza (no sentido de que motiva a ação, coloca em 

movimento, propulsiona), a festa centra atenções por sua relevância como espaço de 

negociação simbólica em que a religio promete aqui mais uma vez religar o homem, 

não apenas ao sagrado, mas sobretudo à comunidade de culto. O interesse manifesto é 

uma espécie de negociação sempre aberta pelo pertencimento, pela definição do grupo e 

de suas fronteiras, e que demanda uma atualização contínua e repetida das posições so-

ciais em jogo, da inserção diferenciada de cada um na realização coletiva da festa 
148

. 

 Como grande parte das aparições marianas 
149

, a narrativa oficial descreve que 

em suas aparições e milagres, Nossa Senhora da Assunção teria aparecido por três vezes 

a uma menina chamada Maria. As aparições teriam ocorrido em finais do século XVII, 

mais exatamente em 1673, e são hoje enquadradas pela Igreja Católica segundo as defi-

nições do “dogma da assunção” 
150

. Embora sejam atualmente celebradas em agosto as 

festas da assunção, as aparições teriam ocorrido em setembro em três diferentes pontos 

da aldeia, tais que: a fonte d’água do Ribeiral 
151

 (considerada sagrada e milagreira, pon-

                                                           
148

  Existe uma forma de abordar a festa como objeto de observação etnográfica que tem como prin-

cípio traçar as semelhanças e diferenças que são produzidos no contexto festivo. Nas palavras de Norber-

to Guarinello, “o que chamamos de festa é parte de um jogo, é um espaço aberto no viver social para a 

reiteração, produção e negociação das identidades sociais. Um lapso aberto no espaço e no tempo sociais, 

pelo qual circulam bens materiais, influência, poder. O que chamamos de festa é um espaço significativo 

por excelência, um tempo de exaltação dos sentidos sociais, regido por regras que regulam as disputas 

simbólicas em seu interior e que podem, por vezes, ser bastante agudas. A festa unifica, mas também 

diferencia, tanto interna quanto externamente. Uma distinção primeira, e fundamental, é a entre incluídos 

e excluídos da festa. Festas podem ser mais ou menos abertas, mas sempre traçam fronteiras, espontâneas 

ou impostas, entre os aptos a dela participar e os que são estranhos a ela” (2001: 973). 

149
  Sobre as características comuns das aparições marianas, ver Sales, 2008. 

150
  Para consultar a versão oficial do milagre, fiz uso inicialmente do texto disponível no site do 

santuário, disponível em http://santuario-assuncao.pt/santuario.htm (consultado pela última vez em 

05/09/2013). Sobre o “dogma da assunção”, consultar nota dezesseis. 

151
  Sobre o caráter sagrado de elementos naturais da paisagem aldeã, Sanchis nota certa 

regularidade nos diferentes casos, sempre relacionados às histórias populares acerca do santo: “Por vezes, 

http://santuario-assuncao.pt/santuario.htm
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to de passagem dos romeiros e fiéis), a “eira Monteira” (local em meio à floresta de 

eucaliptos por onde durante muito tempo se fez a procissão, demarcado com um cruzei-

ro, referente para as procissões que antecedem a grande festa do dia quinze de agosto) e 

o Cruzeirinho (lugar em que uma cruz pontua uma encruzilhada nas margens da aldeia). 

 

 

Figura 5. Santuário de Nossa Senhora da Assunção visto da aldeia, com o monte repleto de veículos que 

assinalam a ocupação excepcional desse espaço nos dias festivos. 

 

 Desse modo, o trabalho a seguir busca entrever de que modo essa história forne-

ce o fundo de uma celebração que envolve a participação de agentes que estão em con-

tínuo trânsito transnacional, mas que de alguma forma se ligam às fronteiras que são 

produzidas na vivência dessa festa. A produção da festa é tomada no conjunto das rela-

ções e práticas de emigrantes e residentes. O quadro social de retorno massivo dos emi-

grantes pode ser melhor perspectivado em sua dimensão relacional, não somente no 

                                                                                                                                                                          
um outro elemento da natureza reveste-se de um significado religioso característico: água (banhos 

sagrados, fontes milagrosas), árvores ou plantas (...), rochedos. Mas (...) sempre relacionado com o objeto 

principal de devoção, o depositário e representante histórico do sagrado: o ‘santo’” (SANCHIS, 1983: 

41). 
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âmbito da produção transnacional de relações, mas também da conexão produzida pela 

dimensão afetiva que envolve a prática da religiosidade local. 

  

 4.2 “E ESTE ANO, VENS À FESTA?”: ESPAÇOS DE SOCIABILIDADE 

COMO LUGARES DE PROXIMIDADES COMPLEXAS E DISTANCIA-

MENTOS TENSOS 

  

 Depois de ter retomado anteriormente algo do fundo mítico que subjaz à simbo-

logia da festa e aos seus motivos mais fundamentais, procuro pensar a vivência da festa 

em seus dias, sua ocorrência vivida e atual. Nesse momento descrevo as dinâmicas que 

pude observar em diversos contextos envoltos pela ambiência festiva. Aqui contemplo 

uma dimensão mais espacial da observação, que busca integrar, em sua perspectiva, 

práticas e lugares. Abro caminho, portanto, para um trabalho mais propriamente etno-

gráfico de descrição de situações complexas e específicas, em lugares que compõem 

centralidades importantes para a interação social e a sociabilidade no contexto que con-

juga o retorno dos emigrantes e a celebração festiva (do verão, das férias, das santidades 

locais e do pertencimento familiar). 

 Procuro aqui explorar os elementos potenciais de uma etnografia da festa, articu-

lada à observação de diversos outros aspectos dos espaços de sociabilidade e das rela-

ções constitutivas da vida social na aldeia. O aspecto oficial e ritualesco da festa abre 

aqui espaço para uma análise da sociabilidade e da dimensão profana. Além do caráter 

eminente e vistoso dos eventos religiosos, perseguidos e vividos nesse contexto, é im-

portante ainda ter em conta outra dimensão simultânea da vida social – que não é me-

ramente complementar –, relacionada à apreciação mundana desse tempo, à produção 

de uma temporalidade excepcional, de gozo e celebração, de comemoração 
152

. 

 No começo daquele mês de agosto, em 2011, conheci João, marido de Lúcia. 

João vive já há mais de uma década em Vilas Boas, desde que se casou. Ele é, na 

verdade, original de Cachão, aldeia das proximidades. Lúcia tem cerca de trinta e quatro 

                                                           
152

  Destaca-se o aspecto sociativo desse tempo, marcado pela intensidade das interações. A própria 

ideia de comemoração, por sua etimologia que provem do latim “commemorare”, expressa a ideia de 

“trazer à memória” conjuntamente. 
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anos e é a irmã mais jovem do meu pai, tia que eu nunca havia conhecido. Lúcia 

trabalha no hospital de Vila Flor – sede do concelho e vila urbana – como auxiliar de 

enfermagem. João tem trinta e seis anos e trabalha como motorista na empresa regional 

de coleta do lixo 
153

. 

 Desde que cheguei pela primeira vez na aldeia, João assumiu um papel impor-

tante de mediação e colaboração na pesquisa. Por seu intermédio passei a circular e es-

tar situado (no sentido de ter um lugar compreendido, de ser, enfim, aceito) em diversos 

ambientes, sobretudo no “Café do Tavares” 
154

. Graças a essa via de acesso propiciada 

pela mediação de João, pude passar a frequentar vários ambientes de sociabilidade da 

aldeia. Foi por seu intermédio que cheguei a conhecer André, Zeca, o próprio Tavares e 

os irmãos Inácio e Aloísio. 

 Quando passei a acompanhar João, o tempo festivo apresentou sua dimensão 

lúdica. Passei a observar que a festa em Vilas Boas institui, destarte, mais do que um 

espaço de sociação, uma temporalidade da interação. Não só no espaço do bailarico, no 

curto intervalo de horas em que se executa música na fruição festiva após a procissão, 

mas durante todos os dias que antecedem o ansiado dia quinze. 

 Tendo essa dimensão em conta, nota-se Pierre Sanchis chama de volta a atenção 

para os diversos aspectos sociais da atividade religiosa: 

 

“O essencial é que toda a romaria constitui um ajuntamento, um en-

contro e um momento de vida em comum: quer troca recorrente de vi-

sitas, quer multiconvergência, expressão de uma unidade regional, 

quer junto à fronteira, de norte a sul, abolição de barreiras políticas e 

símbolo fugaz da fraternização. Estes ‘reencontros’ (...) são ocasião de 

toda a espécie de trocas culturais, comerciais, agonísticas” (SAN-

CHIS, 1983: 40) 

                                                           
153

  Embora atualmente ambos se empreguem no mercado de trabalho urbano mais próximo, 

trabalharam (e esporadicamente empregam-se em trabalhos temporários) em atividades rurais de plantio, 

poda, colheita, etc. João inclusive chegou a trabalhar na Espanha em contratas de colheita. 

154
 No Café de cima, entretanto, meu acesso foi criado pela mediação de Josefa e Damião. Como 

assinalo adiante, uma parte dos conflitos se revela para a observação ao notar aqueles que evitam um ou 

outro espaço. 
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 A seguir procuro produzir a análise etnográfica a partir de contextos de sociabi-

lidade, organizados em tópicos para descrições detidas de situações específicas de inte-

ração e observação do trabalho de campo. 

 

No café: territorialidades, espacialidades, sociabilidade, conflitos e tensões 

 

 Neste ponto desejo expor algumas situações que condensam tensões fundamen-

tais presenciadas. Considerando esse ambiente social que o retorno ocasiona, alguns 

espaços convertem-se em pontos fulcrais da observação e da interação de pesquisa. 

A observação dos espaços de sociabilidade durante esse período suscita por isso 

a possibilidade de desvelar proximidades e distâncias reveladoras de estratégias sociais 

(que envolvem status, parentesco, etc.) que se inserem nas trajetórias migrantes. Sentar 

à mesa em algum café é, por isso, uma das principais maneiras de encetar uma interação 

mais densa, é estar exposto a situações em que o imprevisto das interações adquire po-

tencial para a observação etnográfica 
155

. 

Há em Vilas Boas três Cafés: o Café Trasmontano (chamado corriqueiramente 

de “café de cima”, por ser aquele que fica no ponto mais alto em relação aos demais no 

que se refere à topografia da aldeia), o Café do Teixeira (incrustado no miolo da aldeia, 

preferido da maioria) e o Café de baixo (situado no “Lameiro”, parte mais baixa na to-

pografia da aldeia, com sérios problemas financeiros, e que estava por isso prestes a 

fechar, encerrar suas atividades). 

Espaço aberto da fala, da sociabilidade, das interações jocosas, do flerte e de ou-

tras várias formas de lazer, nos Cafés entrevê-se grande quantidade de interações discre-

tas (pagar a outrem uma bebida, interagir ou evitar alguém, etc.), formas sutis de assina-

lar o status, afinidades e tensões. Ao pensar o espaço do Café em sua pesquisa sobre a 

aldeia de Pardais, Miguel Vale de Almeida afirma que “usar ostensivamente o dinheiro 

é mostrar uma agência autónoma plena” (2000: 178). Segundo o autor, o dinheiro “é 

                                                           
155

  Além disso, é importante dizer que os Cafés foram também espaços de construção de relações, 

de ampliação da rede para a pesquisa. A partir de relações que principiaram em diálogos no Café, encetei 

contato com diversos emigrantes que estão em sua maioria na França. 
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usado como símbolo e figura de retórica” e por isso é importante que seja “mostrado e 

circulado em contextos colectivos de convidar e pagar a outros” (Idem). Segundo o que 

pude observar, o Café é também um espaço de produção de distinções sociais situacio-

nais, de circulação também de um capital simbólico pautado pela experiência migrató-

ria, de modo que essa simbologia associada ao dinheiro remete à ligação que o sujeito 

tem com o que Miguel Vale de Almeida chama de “cultura-mundo” (2000: 178). 

 Como característica da observação no espaço dos Cafés, é preciso ter em conta 

que são espaços de grande circulação e, em geral, lugares de passagem. Desse modo, 

embora fosse possível encetar interações nesse espaço, elas só se tornariam significati-

vas conforme a tarefa de observação se repetisse em tais espaços.  

 As interações eram, de modo geral, mais rápidas e descontínuas, o que ocasio-

nou dificuldades analíticas que passei a enfrentar por meio de uma abordagem tão des-

contínua quanto as interações ali empreendidas. A abordagem situacional detém essa 

característica descontínua uma vez que, tal como a concebe Michel Agier, “não são os 

limites espaciais que definem a situação, mas os da interação” (2011: 73). As noção de 

situação ajuda a recortar contextos de interação descontinuada, marcados, no entanto, 

por certo grau de coerência interna por um lado, e pelo agenciamento estratégico de 

marcadores capazes de produzir distinções significativas. Ou seja, a análise situacional 

toma momentos da observação segundo as regras que o regulam de modo destacável, 

pelos valores internos e disputas colocadas em jogo. Assim, distingo as situações obser-

vadas e analisadas a seguir em duas fundamentais: de lazer e de conflito. 

 

Situações de conflito ou sociabilidade agonística 

 

No Café se desenrola, portanto, a prática mais fluida da interação, mas que não é 

desprovida de desníveis e tensões, de agências veiculadas nos diálogos e relações joco-

sas. Espaço público de interação coletiva, nele está posta a possibilidade de tornar ex-
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plícitas diferenças que esboçam certa hierarquia. A descrição de algumas situações é 

bastante densa a respeito dessas tensões fugazes 
156

. 

Um das tensões mais recorrentes observadas referem-se, como já dito, a relações 

entre emigrantes e residentes, a diferenças que se formam entre os que partem e os que 

ficam. Durante o tempo que passei no Café, pude observar dia após dia a frequentação 

do ambiente e os tipos de relações ali empreendidas, entre emigrantes e deles com resi-

dentes. A frequentação oscilava ao longo do dia, mas à noite era sempre intensa, repleta 

de grupos e conversas quase berradas porque o volume de ruído e a quantidade de vozes 

ao mesmo tempo assim exigiam. 

 Em um dos casos, estava na companhia de João no Café do Tavares. Ele havia 

acabado de chegar do trabalho e ainda estava vestido com o uniforme da empresa. É 

bastante comum que nesse período os emigrantes estejam gozando as férias, mas os 

aldeões residentes não, e dessa disparidade emerge parte dos conflitos. Provocado joco-

samente por um conhecido seu, emigrante, que lhe perguntou se tinha “muito apego à 

farda”, João se irritou e decidiu abandonar o local 
157

. No caminho, comentou 

 

Há treze anos que trabalho nessa empresa [de recolhimento do lixo e 

aterro sanitário] em que agora estou e nunca pude tirar férias no mês 

                                                           
156

  A ideia de “situação” aqui recorrida remete originalmente às formulações de um conjunto signi-

ficativo de autores da chamada “Escola de Manchester”, teóricos que, em sua maioria, se dedicaram a 

observar contextos de crescente e então recente urbanização na África em processo de descolonização em 

meados do século XX, profundamente marcados pela presença de grupos imigrantes advindos de zonas 

rurais (GLUCKMAN, 2009; MITCHELL, 2009). Essa noção foi depois apropriada e atualizada por ou-

tros autores na antropologia. Para uma noção mais ampla da trajetória da noção de situação, ver o trabalho 

de Frúgoli Jr., 2007. 

157
  João contou-me que já havia sido convidado a emigrar algumas vezes, por diversas pessoas, 

principalmente instaladas na França. Justificou que nunca aceitou emigrar porque não consegue se afastar 

da aldeia por inúmeros motivos, sente-se muito ligado ao lugar, mas principalmente porque isso 

implicaria viver um período mais ou menos longo afastado de sua família, até que pudesse conquistar 

alguma estabilidade financeira, algo bastante incerto e que poderia nunca acontecer. Em suas palavras, 

“parece que não, mas a vida de emigrante é muito sofrida. Eu sei bem o que me contam e sei o quanto 

penam lá fora para poderem ter algo. Eu sou muito mais pela família. Não quero perder o crescimento das 

minha filhas, entendes?”. 
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de agosto. Há muito mais serviço nessa data, muito mais lixo. Esta-

mos sempre a fazer trabalho adicional, saímos de casa mais cedo, 

voltamos mais tarde, e não nos pagam nada mais por isso. Afinal, 

nem me lembro que é festa. Queria eu vê-lo na França, de uniforme, a 

trabalhar como escravo para os franceses. 

 

 Esse tipo de conflito não tem maiores consequências ou desdobramentos para os 

agentes, mas é relevante para entrevermos o que pauta as provocações jocosas e desen-

tendimentos, que valores estão em jogo e produzem diferenciações significativas, e de 

que forma esses pequenos conflitos são entrecortados pela dinâmica migratória. Essas 

distinções podem ser notadas também nas situações em que, por diversos motivos, os 

emigrantes se comunicam em francês. Seja porque há no grupo algum francês ou emi-

grante que não fale português, ou mesmo porque desejam não ser compreendidos pelos 

não-migrantes, essa prática cessa o diálogo com os aldeões e geralmente produz algum 

constrangimento 
158

. 

 Ao acompanhar Damião em visita ao Café de cima pude observar situações si-

milares, de pequenos tensionamentos nas relações. Nesta ocasião conheci Flávio, rapaz 

de aproximadamente vinte anos, filho de emigrantes, que nasceu e vive em Vila Nova 

de Gaia, mas que passa com frequência períodos na aldeia. Grande parte de seus famili-

ares ainda vive na aldeia, são os proprietários do Café. Naquela ocasião ele manifestava 

grande irritação com alguns emigrantes. Isso porque ao longo dos dias do retorno do 

grupo migrante, uma parte dos que regressam se entretêm circulando com motos, carros 

e quadriciclos pela aldeia, muitas vezes em alta velocidade. A maioria se concentra em 

torno do Café do Tavares. A esse respeito Flávio comentou que 

 

                                                           
158

  A questão do idioma falado reaparece em outros momentos da pesquisa, sobretudo quando se 

trata dos filhos de emigrantes nascidos nos contextos de destino. Inácio, por exemplo, disse que o fato de 

avós portugueses e netos franceses não se entenderem representa uma “imensa vergonha”. Por isso disse 

que fez questão de ensinar o idioma português para seus filhos (embora eu tivesse percebido que em suas 

interações na aldeia os filhos de Inácio falassem quase exclusivamente francês). De modo semelhante, 

André afirmou que exige de suas filhas que falem português em casa e deixem o francês para os ambien-

tes externos, sobretudo a escola. 
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Eles bem sabem andar com as motos nos montes, mas gostam de estar 

a correr na aldeia porque no monte ninguém os vê. Precisam sempre 

mostrar a moto, claro! 

 

 Flávio conhece a maior parte dos rapazes emigrantes da sua mesma faixa etária. 

No entanto, apesar de não viver na aldeia, não se considera parte do grupo migrante. 

Seu ressentimento se dá, principalmente, pelo que ele identifica como formas de osten-

tação. Flávio disse ainda que estava concluindo um curso profissionalizante e que, por 

algum tempo iria procurar trabalho em Portugal mas, caso não encontrasse, não descar-

tava a possibilidade de também emigrar: 

 

Faço depois como esses “franceses” 
159

, que compram carros só 

mesmo para agosto e põem-se a exibi-los. 

 

 Nota-se, pois, distinções sensíveis entre aqueles que emigram para grandes cida-

des portuguesas e aqueles que saem para outros países. Essas distinções não dependem 

exclusivamente do destino escolhido pelo emigrante, mas sim de uma ordem de fatores 

variados, entre os quais se destaca o sucesso conquistado no contexto de destino. 

 Não existe, entretanto, uma cisão definitiva e estanque entre emigrantes e resi-

dentes. As tensões entre os que partem e aqueles que permanecem são acionadas con-

textual e situacionalmente, como elementos capazes de produzir distinções estratégicas, 

ora tornados aparentes, ora tornados ocultos conforme o jogo de valores disposto no 

curso da interação. As posições e condições sociais de cada agente não podem ser to-

madas de maneira fixa. Elas são definidas contingencialmente no curso das disputas 

simbólicas e da construção das trajetórias. Grande parte dos aldeões pode decidir se 

tornar emigrante e qualquer emigrante pode voltar a viver na aldeia pelos mais diversos 

                                                           
159

  Denominar algum emigrante como “francês”, “brasileiro” ou ainda outra nacionalidade qualquer, 

conforme o país para o qual se tenha destinado aquele a quem se refere o autor da fala, é um ato profun-

damente pejorativo, que visa desqualificar o sentimento de pertença do emigrante. Brettell (2003: 69) 

nota esse mesmo aspecto distintivo, e chega a afirmar que os “franceses” constituem uma nova classe na 

aldeia. 
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motivos: seja porque conquistou seus objetivos e escolheu voltar após a aposentadoria, 

seja porque não obteve o sucesso esperado e volta resignado para reconstruir sua posi-

ção na aldeia. Parte dos aldeões cogita emigrar, assim como boa parte dos emigrantes 

almeja retornar definitivamente. É nesse aspecto que recordo a maneira como Brettell 

avalia essa dinâmica: “ao emigrar, migrantes portugueses estão procurando no exterior 

um meio de conquistar prestígio e mobilidade no interior de seu próprio sistema social” 

(2003:64, tradução minha). 

 Todo esse quadro encetado pelas diferenças engendradas entre emigrantes e re-

sidentes faz pensar no consumo praticado na e para a festa. Eles revelam aspectos de 

estímulo à emigração que a ostentação dos emigrantes assume para os residentes. Situa-

ções de conflito se revelam em aspectos do consumo, o que envolve distinção, desejo, 

afetos e rivalidade em torno da hierarquia social não evidente que permeia as relações 

que se cruzam a partir da aldeia. São, no final das contas, práticas de consumo articula-

das a estratégias de visibilidade. Brettell explica da seguinte maneira esse mecanismo de 

distinção:  

 

“os aldeões são o júri que mede o sucesso do emigrante no exterior. 

As várias atividades públicas da igreja tornam-se um importante 

mecanismo para declarar e afirmar esse sucesso, porque elas provêm o 

emigrante da oportunidade de mostrar abertamente sua riqueza. 

Assim, atrás dos motivos econômicos da emigração, existem motivos 

sociais. Não é uma questão de sobrevivência, mas de melhorar a vida, 

de mobilidade social” (2003:89, tradução minha). 

 

 A ostentação do emigrante esconde um discurso de incentivo à migração porque 

transforma a configuração das exigências do sistema local de prestígio. Todos se sentem 

de alguma forma pressionados pela possibilidade de emigrar e não por acaso muitos 

acabam realizando pelo menos migrações sazonais. A intensa frequentação dos Cafés 

deixa de ser mero deslocamento e, para fazer uso de uma metáfora, se converte em ex-

posição, num ato interessado de ver e ser visto, de se fazer ver. 

E em meio a essa procura por reconhecimento sobressaem discursos que explici-

tam quanto o sucesso pessoal serve de princípio de avaliação daqueles que permanece-

ram na aldeia. Emigrar é um ato disruptivo, uma aposta que o sujeito faz contra a aldeia 
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e da qual, para ser bem recebido no momento de seu retorno, precisa sair vitorioso. Essa 

característica pontua parte das relações entre os que partem e os que permanecem, nota-

da a partir das pequenas tensões que se instauram nos dias das festas de agosto. O que 

acontece é que as pretensões subjacentes aos projetos emigratórios estimulam a compe-

tição por posições sociais e isso ocasiona situações de breve conflito ou ressentimento. 

 É preciso dizer também que há outras espécies de conflitos, mais sérios e dura-

douros do que essa pequenas tensões sugestivas. Essa outra espécie de conflito não 

ocorre nos Cafés, mas podem ser percebida através desses ambientes, uma vez que exis-

tem diferenças sensíveis e constantes entre na frequentação de cada estabelecimento. Ou 

seja, é importante dizer que cada Café tem seu grupo de clientes. 

 Embora haja inúmeros exemplos de agentes que circulam livremente entre todos 

estes espaços, há muitos que restringem sua circulação por conta de conflitos (pessoais 

ou familiais) 
160

. Os agentes configuram, por isso, uma espacialidade para as interações 

e distinguem-se pelo café que frequentam. O Café do Tavares atrai a frequentação da 

maioria, entre outros motivos, porque é mais antigo. O pai de Tavares já havia sido do-

no de uma taberna na aldeia 
161

. Já o Café de cima é muito mais recente. Foi aberto pela 

senhora Afonsina depois que retornou do período que passou emigrada trabalhando na 

França, na produção agrícola, próxima a Paris 
162

. Ela é membro de uma tradicional 

família da aldeia, bastante envolvida com a política local. Assim, frequentam o Café de 

cima todos aqueles que têm algum tipo de proximidade com essa família, ou ainda 

aqueles que têm algum tipo de rivalidade com frequentadores do Café do Tavares. 

 

                                                           
160

  Em sua análise sobre a freqüentação dos cafés em aldeias do norte português, Miguel Vale de 

Almeida assinala que “no café, está-se exposto também aos ‘inimigos’: por vezes é o café x, onde nunca 

se entra por causa de um conflito com o dono ou sua família” (2000:185). 

161
  Os Cafés, apesar de serem aqui tidos como espaços de sociabilidade próprios da dimensão profa-

na da festa, têm elementos discretos que remetem ao sagrado. O Café de cima possui um canto decorado 

com quadros e fotos do santuário da aldeia. O Tavares, por sua vez, nunca pode ir à festa por conta de seu 

compromisso com o Café, que se mantém aberto. No entanto, revelou possuir uma extensa coleção dos 

pôsteres de divulgação do cronograma da festa. Distribuídos pelo comércio local e dos arredores, Tavares 

sempre guarda com cuidado o exemplar que fixado nos vidros da porta de seu Café. 

162
  Vale destacar que a senhora Afonsina emigrou por meio da intermediação e auxílio da senhora 

Aline, que havia se instalado na França há mais tempo. 
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Figura 6. Café do Tavares em momento de grande frequentação nos dias que antecedem a procissão. 

 

Situações de sociabilidade pura e lazer 

 

 É importante, de toda forma, também perceber que no Café não estão em jogo 

apenas tensões. Não se trata apenas de um espaço de rivalidades, mas de construção de 

proximidades. Nos Cafés desenvolvem-se sobretudo as interações de lazer, de “sociabi-

lidade pura”, dimensão das práticas ali desenvolvidas que mais lembra Georg Simmel 

quando afirma que, para além dos conteúdos específicos que caracterizam as interações, 

há uma enorme satisfação atendida pelo simples fato de se “estar junto”, ocasionada 

pela sociação em si mesma. É na sua qualidade formal que a interação durante a festa 

adquire sua dimensão lúdica mais visível, é quando “nada se deve buscar além da satis-

fação desse instante - quando muito, de sua lembrança” (SIMMEL, 2006: 66). Isso figu-

ra, por exemplo, numa fala icônica que surgiu de maneira fortuita, numa conversa in-

formal e casual com Zeca 
163

 no Café do Tavares: 

 

Olha, um gajo que esteve cá a infância e depois vai para longe, passa 

um ano ou mais sem cá estar, incomoda-se. Na França estou sempre a 

pensar nisso, nas pessoas com quem convivi. Depois cá estamos nesta 

                                                           
163

  Zeca tem por volta de quarenta anos e mora na França com André, seu irmão, há aproximada-

mente uns quatro anos. 
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altura [das festas] e faz-me muito gosto estar com os amigos, aqueles 

mais próximos, com quem aprontei muitas coisas desde quando crian-

ças. Daí nos pomos a falar e a lembrar. E sempre que nos botamos a 

conversar lembramos mais coisas, isso nunca se esgota e todo ano re-

petimos! Estamos o ano todo a esperar por isso. Um lembra-se de al-

go, outro de outra coisa, e vamos assim a rir-nos do passado 
164

. 

 

 

 Essa sociabilidade nos Cafés representa a dimensão verdadeiramente profana da 

festa. Cabe considerar aqui que, conforme pude observar em outras etapas da pesquisa, 

a vida nos contextos de destino é em geral bastante comedida 
165

. Além de a própria 

observação revelar a intensidade das interações nesse espaço, vale destacar algumas das 

interações que tive nesse espaço. Inácio 
166

 foi alguém com quem estabeleci um diálogo 

mais constante e que ressaltava a todo instante a dimensão de lazer que esse período 

representa para o emigrante, tanto nos espaços de consumo, como o Café, quanto em 

outros espaços da freguesia. 

 Contrastando aspectos de sua vida na França com o período de férias na aldeia, 

podemos caracterizar esse como um tempo de fruição, de lazer imoderado como oposi-

ção à vida na sociedade de destino 
167

. Segundo ele: 

 

                                                           
164

  Observar os instantes de rememoração coletiva é uma oportunidade de pesquisa que revela, com 

fluidez, experiências compartilhadas no passado, a partir de contextos (passados e presentes) plenos de 

signos e significados, investidos e cambiados. 

165
  Conforme afirma Caroline Brettell (2003: 69), o aldeão do nordeste português emigra com o 

intuito de ser “travalleur” na França para poder ser “petit bourgeois” em Portugal. 

166
  Inácio tem quarenta e oito anos e é filho da senhora Aline. Vive na França desde seus dezoito 

anos e trabalha como marceneiro de telhados. Mais detalhes sobre a interação com dona Aline e sua famí-

lia são descritos no primeiro capítulo. 

167
  Nos Cafés acontecem esporadicamente festas de modo imprevisto e espontâneo. José, imigrante 

na França, é sempre exortado a trazer sua “concertina”, instrumento musical, uma espécie de sanfona. 

Algumas vezes outros agentes surgem com “guitarras” (violões). Sempre que alguém toca alguma 

música, um ambiente festivo se forma imediatamente e as pessoas cantam e dançam. 
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Na França não é como aqui! Acorda-se sempre muito cedo para tra-

balhar e também por isso nunca saímos de casa. Os Cafés fecham ce-

do e é do trabalho para casa, de casa para o trabalho. Nos finais de 

semana ainda nos encontramos nas Casas de Cultura Portuguesa pa-

ra jogar cartas, comer e beber algo. Mas a vida lá é isso: estar sem-

pre a juntar, a amealhar, para poder cá vir todo ano. Aqui podemos 

tomar uma cerveja a mais, o custo de vida é muito menor 
168

. 

 

 Por fim, cabe ainda apontar que quando relações de proximidade se reproduzem 

e reafirmam nesse espaço de interações, uma série de possibilidades se abre: é o mo-

mento em que se processa intensamente uma troca de informações. Nesse instante pre-

ciso a diáspora está também se reconfigurando. Quem está bem alocado no contexto de 

destino, convida outros que pensam em emigrar. Quem está insatisfeito com as condi-

ções de trabalho e o custo de vida do lugar no qual se instalou, testa hipóteses de reori-

entar sua trajetória. Os Cafés são, portanto, espaços praticados pelos emigrantes e por 

isso marcados também pela dinâmica emigratória, atravessados pelas tensões engendra-

das por meio das distinções agenciadas, muitas vezes conflitivas ou ao menos funda-

mento de uma sociabilidade agonística, mas também pela realização da sociabilidade 

em sua dimensão lúdica e sociativa. 

   

Pela aldeia e o restante da freguesia (circulação, trabalho e lazer) 

  

 Nesta subseção procuro pensar de modo mais alargado as práticas de lazer com-

partilhado por migrantes e residentes. Aqui enfoco as práticas por toda a freguesia, tais 

como as festas em aldeias vizinhas e idas conjuntas às margens do rio Tua, na Ribeiri-

nha 
169

. Tento demonstrar como o contexto festivo se dissemina de modo geral por di-

versos espaços apropriados e praticados. 

                                                           
168

  É preciso, no entanto, matizar essa afirmação. Reflexões sobre as práticas de trabalho e lazer na 

França são feitas no capítulo 3. 

169
  A Ribeirinha é uma pequena aldeia vizinha, pertencente à freguesia de Vilas Boas, tal como 

referida na introdução. 
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As demais festas do concelho 

 

 Diversas festividades acontecem em diferentes lugares nesse contexto. Uma bre-

ve caminhada pela região é suficiente para perceber a grande quantidade de folhetos e 

anúncios, geralmente fixados nos comércios, sobre a realização de festas diversas nas 

proximidades. 

 Uma das quais pude participar e presenciar foi a da Ribeirinha, denominada 

(como muitas outras nessa época) “Festa do Emigrante” 
170

. A Ribeirinha é uma aldeia 

menor da freguesia, tem menos habitantes que Vilas Boas. A festa não tinha tantas pes-

soas, por volta de uma centena. Pude reconhecer muitas das pessoas que ali estavam, 

grande parte delas emigrantes de Vilas Boas que eu havia conhecido em outros contex-

tos de interação. 

 Dançava-se ao som de uma banda, entre outras coisas, algumas músicas brasilei-

ras e, sobretudo, música “pimba” 
171

. Os mais jovens, envergonhados, escondiam-se nos 

fundos e bordas da multidão. Trata-se de uma pequena festa que se faz a reboque da 

festa de Vilas Boas, a fazer proveito da presença e do dinheiro dos emigrantes. 

 Além da dança no chão de paralelepípedos e areia em frente ao palco, há sempre 

jogos de azar. Sorteio de prendas por preços módicos em rifas, arremesso de bolas de 

meia em latas marcadas com os escudos das equipes de futebol mais populares do país 

e, principalmente, um leilão. O leilão, na verdade, consiste numa brincadeira. Um ani-

mador anuncia o leilão de uma peça secreta, embrulhada em jornal, sempre de modo 

                                                           
170

  Essas festas que surgem na ocasião do retorno massivo dos emigrantes demonstram quanta 

expectativa se concentra em torno desse evento. Vi anúncios de outras festas para os emigrantes. Uma 

delas anunciada em carros de som, se passou em Macedo de Cavaleiros, cidade de médio porte próxima 

do concelho de Vila Flor. Essa festa atraiu quantidade significativa dos emigrantes de Vilas Boas porque 

teve como atração principal o já mencionado cantor Lucenzo, mundialmente conhecido e originário de 

Vilas Boas.  

171
  Música popular muito executada nas festividades de verão e denominada “pimba” de modo 

pejorativo, para indicar o caráter malicioso e dúbio de grande parte das letras das canções. É geralmente 

executada pelos “grupos de baile”, conjuntos musicais que se dedicam exclusivamente a tocar nas festas 

populares do interior de Portugal durante o verão. A esse respeito ver Lemos Monteiro, 2012. 
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muito animado e jocoso. Não é possível saber do que se trata o prêmio. Os lances co-

meçam de modo tímido, mas logo se acirram, iniciam uma espécie de disputa. Os emi-

grantes insuflam os lances.  

 Na ocasião em que presenciei o leilão, o vencedor dos lances foi André, que pa-

gou cinquenta euros pelo prêmio. Ele foi chamado ao palco para receber o prêmio e 

abri-lo diante de todos. Ao abrir, o riso foi generalizado. Tratava-se de uma caneca em 

forma de pênis, para cerveja 
172

. André se divertiu com o prêmio e, juntamente com seus 

amigos, passaram a beber cerveja e fazerem insinuações jocosas uns aos outros para que 

bebessem na caneca, numa forma de interação intensamente lúdica. Essa ocasião extre-

mamente excepcional é indicativa do aspecto sacrificial da festa, que sempre envolve 

formas de dispêndio. Nesse aspecto a festa aproxima-se da definição apresentada por 

Lea Perez quando diz que a festa advém da confluência de três elementos: 

 

“um grupo em estado de efervescência coletiva (leia-se fusão coletiva 

e efervescência) que consagra sua reunião a alguém ou a uma coisa 

(toda festa é sacrifício) e que, assim procedendo, liberta-se das amar-

ras da temporalidade linear e da lógica da utilidade e do cálculo, pois a 

festa é uma sucessão de instantes fugidios, presididos pela lógica do 

excesso, do dispêndio, da exacerbação, da dilapidação. Em resumo: a 

festa instaura e constitui um outro mundo, uma outra forma de experi-

enciar a vida social, marcada pelo lúdico, pela exaltação dos sentidos 

e das emoções – com um forte acento hedonista e agonístico” (2002: 

19) 

 

A rua, coberta pelo escuro imenso da noite e muitas bandeirolas trêmulas de pa-

pel colorido, é ocupada pelas pessoas comemorando juntas, iluminadas pelo palco em 

uma carroceria de caminhão, repleta de parafernália eletrônica. A festa de Ribeirinha, 

portanto, é permeada pelo peso dos jogos, da interação marcadamente jocosa. Sua refe-

rências se ligam sobretudo ao universo da música pimba, popular, de apelo erótico-

cômico, e por isso distingue-se fundamentalmente da festa de Vilas Boas, que tem um 

                                                           
172

  Sobre a popularidade desses artefatos fálicos na cultura popular portuguesa, ver Pina Cabral, 

2003, pp.55-87. 
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fundo religioso e, embora admita uma grande parcela de entretenimento profano, é mar-

cada pela intercalação entre momentos do sagrado e do profano, festa e bailarico 
173

.  

 

 

 4.3 UMA ECONOMIA DE DONS: TEMPORALIDADES E DINÂMICAS DA 

FESTA 

 

Tempos de festas. O rito e o lúdico (entre procissões, cortejos e bailaricos) 

  

 Aqui inicio a etnografia da festa propriamente dita. Este ponto do trabalho se 

concentra nos três dias de festividades, com uma descrição mais atenta aos detalhes es-

téticos. Procurarei descrever todo o processo ritual de preparação da procissão, a se-

quência e simbologia dos andores, a hierarquia e os interesses envolvidos na organiza-

ção da festa, a participação mais ou menos ativa na procissão, a música e uma tempora-

lidade que alterna ritual religioso e baile. Dessa forma se completa uma descrição do 

retorno e do engajamento dos diferentes agentes da pesquisa na vida social da aldeia. 

 São, no total, quatro procissões nesse período. A primeira delas ocorre logo no 

começo do mês e é denominada “procissão de descida”, porque é o momento em que a 

imagem de Nossa Senhora da Assunção é trazida solenemente do santuário até a aldeia 

pela comunidade. A segunda é chamada de “procissão das velas” e acontece um pouco 

antes do fim da novena. Nessa procissão a imagem trazida para a aldeia anteriormente é 

levada em procissão para circular pela aldeia. A terceira procissão demarca o encerra-

mento da novena e do período de preparação religiosa da festa. Por fim, a última procis-

são é, na verdade, um imenso cortejo, repleto de andores, estandartes e grupos de fanfar-

ras, com milhares de pessoas. A quarta procissão, portanto, aponta o auge das práticas 

religiosas e das celebrações e ocorre no dia quinze de agosto, em que, segundo o calen-

dário católico mariano, é celebrada a assunção da Virgem Maria. 

 Ademais, procuro também produzir reflexões sobre festa em seu âmbito que 

podemos denominar “profano”, ou seja, a celebração fora da esfera religiosa oficial, a 

                                                           
173

  Discutirei esse tema a seguir, no trecho final do capítulo. 



147 

 

experiência e vivência da festa nos espaços de sociabilidade, principalmente nos bailes, 

destacando como a festa se orienta e organiza por meio de uma sucessão de eventos que 

intercalam o calendário da igreja e o tempo do bailarico. 

 

A abertura do calendário religioso: cortejo de descida 

 

 O primeiro domingo de agosto é o dia em que se realiza a descida da imagem de 

Nossa Senhora da Assunção de seu santuário, no cimo do monte, para a igreja de Santa 

Maria Madalena, no miolo da aldeia. Esse rito inicial abre o calendário religioso do mês 

e é sucedido por uma novena que se estende até as vésperas da festividade maior, nos 

dias quatorze e quinze. 

 A procissão de descida da imagem da santa até a aldeia é um evento de destaque, 

que atrai a participação de parte dos emigrantes, daqueles que conseguem retornar para 

a aldeia com antecedência suficiente para acompanhar todo o calendário festivo. Nesse 

momento as pessoas sobem até o santuário de onde depois descem acompanhando o 

cortejo processional atrás de pequeno andor para a estatueta religiosa, dois estandartes 

vermelhos e um grande crucifixo de madeira, carregados por voluntários que em geral 

participam das atividades da igreja 
174

. 

 

                                                           
174

  Pude perceber, por meio da observação, que não são todos os emigrantes que se envolvem nas 

atividades do calendário religioso. No entanto, também reparei que alguns migrantes têm grande interesse 

em reforçar sua participação nos eventos. Marcos, por exemplo, que vive na Espanha, próximo à fronteira 

com a França, foi responsável por carregar um dos estandartes das procissões de descida e subida nas 

duas ocasiões em que fiz trabalho de campo no período festivo. Ademais, há uma certa disputa em torno 

da participação em outras ocasiões, sobretudo no que se refere à tarefa de carregar os andores pelo monte 

acima no cortejo do dia quinze. Voltarei a esse tema adiante. 
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Figura 7. Pequena cúpula em que fica acomodada a estatueta de Nossa Senhora da Assunção ao lado do 

altar da Igreja de Santa Maria Madalena até a procissão do dia quinze de agosto. 

 

 Pelo caminho, o padre reza rapidamente um rosário seguido pelos fieis e, entre 

os conjuntos de orações insere comentários que se referem aos milagres da santa. O 

grupo de pedestres que acompanhava o andor a procissão, nas duas ocasiões observadas, 

foi significativo, mas vale destacar também a presença de automóveis que seguiam len-

tamente a procissão. 

 A essa altura das comemorações, nas duas oportunidades em que pude acompa-

nhar o cortejo (nos anos de 2011 e 2012), notei que a quantidade de emigrantes é já sig-

nificativa. Isso se torna perceptível tanto pelas interações observadas entre os agentes 

quanto pela quantidade de placas de diferentes origens nos automóveis que passam a 

circular com intensidade pela aldeia. 
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  Enquanto a procissão descia e entoava as rezas e cânticos, soava o sino do san-

tuário em ritmo muito pausado. Eram quase oito horas da noite e o sol ainda se punha, 

tingindo os campos em volta de vermelho. Só anoiteceu verdadeiramente quando a pro-

cissão já havia cumprido seu trajeto e chegado à igreja da aldeia, que se encheu para 

uma missa de encerramento cujo sermão apelava para que a celebração das festividades 

que estavam sendo preparadas não se tornassem algo mecânico, esvaziado de sentido 

religioso, tomado pelo consumo e pelo deleite da dimensão profana da festa. 

 O andor em que a estatueta da santa foi trazida fica repousado no adro da igreja, 

ao lado do altar, voltado de frente para quem entra no recinto. Nesse espaço, em torno 

do andor e da imagem que ele carrega, é que se realizará posteriormente a novena dedi-

cada a Nossa Senhora da Assunção. Muitas pessoas vêm admirar, fotografar e rezar em 

frente ao andor nos dias que decorrem até a grande e aguardada procissão de subida. 

 Sobre esse período é importante dizer também que é o momento em que se reali-

za o catecismo e primeira comunhão de crianças 
175

. Em 2012 oito crianças passaram 

pelo catecismo, dentre as quais seis são de famílias emigrantes e aproveitaram a ocasião 

de retorno para participação no ritual na aldeia 
176

. A ocasião de primeira comunhão das 

crianças é motivo de grande celebração familiar, de grande comemoração 
177

. Naquele 

ano, além das festas de que tive notícia, realizadas nas casas dos grupos familiares, uma 

das famílias reservou a “Casa do Povo”, espaço no fundo da aldeia sede da Junta de 

Freguesia, para festejar a primeira comunhão do seu membro mais jovem. As crianças 

concluem o catecismo com a primeira comunhão e, logo em seguida, cumprem uma 

função especial no cortejo final, desfilando na dianteira da procissão fantasiados como 

                                                           
175

  Um sentimento de nostalgia bastante forte marca as lembranças dos aldeões sobre a festa. Muitos 

costumam afirmar que a festa tal como é celebrada atualmente é muito menor do que no passado, quando 

foi verdadeiramente grandiosa. Nesse sentido é que também se referem à primeira comunhão das 

crianças, afirmando que no passado o número de crianças que passava por essa iniciação religiosa era 

muito maior. 

176
  Como exemplo desse fato, vale destacar que as duas filhas de André, segundo ele disse, foram 

batizadas e passaram pelo catecismo na aldeia.  

177
  A primeira comunhão de uma criança é um evento que concentra muitos esforços de um grupo 

familiar. O núcleo familiar no qual participa a criança em questão muitas vezes assume a 

responsabilidade de realizar uma festa que reúne dezenas de familiares com graus distintos de parentesco 

e proximidade. 
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anjos, figuras bíblicas e, além do mais, revezando o direito de carregar o pequeno “an-

dor do menino Jesus”, mais leve e que transporta apenas alguns ornamentos e a figura 

de Jesus Cristo recém-nascido. 

 Por fim, ao notar a participação dos emigrantes nas atividades religiosas da al-

deia no mês de agosto, surgiram ainda alguns questionamentos sobre a atividade religio-

sa dos emigrantes nos seus contextos de destino. A família de André, por exemplo, pos-

so dizer que não frequenta a igreja na França. Laura justificou o fato dizendo que “lá [na 

França] é um bocado diferente. Não se compreende tudo e não apetece ir. Não é a mes-

ma coisa”. A família de Rosa, que vive em Bordeaux, também afirmou não participar 

ativamente da igreja na França. Embora existam exemplos contrários, como o da senho-

ra Brigite, a religiosidade parece também conter uma característica marcadamente local. 

Portanto, para o migrante não se trata de professar um catolicismo institucional e indife-

renciado, mas de um catolicismo repleto de afetos e identificações em sua expressão 

local e popular. 

 

A procissão das velas 

 

 A procissão das velas leva a imagem de Nossa Senhora da Assunção em um 

percurso por entre as ruas e casas da aldeia. Ocorre por volta do dia dez de agosto e é, 

como as outras procissões menores, incomparável à magnitude do cortejo do dia quinze. 

A estatueta é levada em cima do mesmo pequeno andor em que foi trazida do santuário, 

carregado nos ombros de voluntários. O percurso passa por quase todas as ruas do cen-

tro do povoado e mais uma vez se reza o rosário no caminho. A procissão parte da igreja 

matriz, onde estava repousado o andor com a imagem, e retorna para o mesmo lugar. É 

como se a santa fosse apresentada à aldeia e aos aldeões. As velas representam homena-

gens e preces. 

 Acompanhei o percurso na companhia de Damião. Enquanto caminhávamos, 

Damião apontou algumas pessoas com quem tem relações de parentesco não acionadas. 

Segundo ele, são da parte da família de sua mãe, que faleceu quando ele era apenas um 

bebê, e que por isso teriam lhe ignorado. Nesse quadro notei que existe também uma 

maneira de se relacionar com o espaço da aldeia muito marcada pelas relações de cada 



151 

 

agente. Em certo sentido, a utilização que cada agente faz do espaço aldeão está direta-

mente associada às relações construídas e sustentadas, que demarcam espaços de circu-

lação e espaços de certo modo interditos. 

  

Procissão de encerramento da novena 

 

 A procissão de encerramento da novena se dá por volta do dia doze e consiste 

fundamentalmente em uma caminhada monte acima, sem dessa vez a imagem de Nossa 

Senhora ser carregada. 

 O percurso parte da base do monte em que se situa o santuário e sobe lentamen-

te, fazendo pausas em partes do monte relacionadas às histórias locais dos milagres. Em 

2011 o percurso seguiu uma trilha antiga, próxima ao bosque de eucaliptos, onde execu-

tou uma pausa no cruzeirinho que demarca o ponto no monte em que foi registrada uma 

aparição da santa à menina. Logo em seguida, a procissão acessou uma escada lateral 

por onde subiu até o santuário e deu uma volta à igreja onde, por fim, entrou, ouviu-se 

um sermão e uma oração que encerraram a novena e, enfim, concluíram-se os preparati-

vos para a festa que aconteceria dias depois. 

 Nessa procissão fui acompanhado por João, que reside na aldeia. Ao final da 

procissão, durante a missa que se iniciou, ele olhou para a igreja completamente lotada e 

iniciou o seguinte diálogo comigo a partir de um comentário: 

 

João: - Olha em volta, olha para aqui na igreja: são quase todos emi-

grantes. 

Eu: - E como sabes? Conhece-os quase todos? 

João: - Não, mas isso percebe-se logo. 

Eu: - Como? 

João: - Percebe-se... por como se vestem, porque aqui e ali falam 

francês. Enfim, percebe-se... 
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 Esse diálogo fez pensar a respeito das formas absolutamente naturalizadas de 

distinções sociais produzidas no contexto do campo social transnacional, inúmeras ve-

zes sutis. Formas percebidas pelos agentes e que são verdadeiras chaves da compreen-

são que esses sujeitos têm do mundo construído a partir de suas relações. São diferenças 

que se produzem em significações miúdas, indiciariamente e que operam continuamen-

te. Ao notar característica semelhante em sua pesquisa, Caroline Brettell (2007) assinala 

um aspecto relevante das relações entre emigrantes e residentes quando discute o papel 

que cumprem as remessas (principalmente dinheiro) que os emigrantes comumente en-

viam para a aldeia como forma de suporte econômico à família que permaneceu em 

Portugal na constituição de diferenciações significativas. Embora formalizem uma prá-

tica sistemática de auxílio,  

 

“no curto prazo as remessas frequentemente encorajam nova emigra-

ção porque acentuam as diferenças entre migrantes que ‘têm’ e não-

migrantes que ‘não-têm’ ou que ficam para trás porque os desafios 

econômicos e, devo acrescentar, o sistema local de prestígio mudam” 

(BRETTELL, 2007:55, tradução minha).  

 

 As diferenças sócio-econômicas, portanto, acabam emergindo como traços capa-

zes de, a partir de um ponto de vista êmico, produzir distinções significativas entre os 

que ficam e os que partem. 

 Em 2012, no entanto, o trajeto da procissão de encerramento da novena foi um 

tanto diferente. Sem ter subido o último lance de escadas, a procissão encerrou-se no 

novo pátio construído antes do topo, onde há uma espécie de palanque em que é impro-

visado um altar para a mensagem de encerramento. Isso porque nesse ano, ao fim das 

orações, houve um evento relacionado à comemoração dos quinhentos anos da carta 

foral que emancipou Vilas Boas do domínio político de Mirandela. As lideranças políti-

cas locais haviam, em outro momento do ano, organizado uma festa para comemorar o 

documento cedido pelo rei D. Manuel I que separou Vilas Boas como um concelho poli-

ticamente independente, reconhecendo neste fato histórico uma espécie de data de fun-

dação da freguesia. Naquele momento foi exibido um filme produzido por ocasião dessa 

comemoração e apresentado pela primeira vez aos presentes, aldeões e emigrantes. 
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 Essa festa mobilizou praticamente todos os aldeões. Cada um recebeu uma espé-

cie de fantasia para se caracterizar como personagem medieval. A aldeia foi decorada, 

alguns elementos cenográficos foram acrescentados, atores também foram contratados, 

e parte dos aldeões foi mobilizada em encenações que tinham como objetivo reconstituir 

práticas da Idade Média. Essa solenidade durou um dia inteiro e foi acompanhada de 

música e alimentação. Toda essa pequena festa excepcional tinha como objetivo princi-

pal inaugurar uma estátua em do rei D. Manuel como referência ao foral, trazendo na 

base da estátua de pedra uma placa de metal com a transcrição do documento festejado. 

 É importante notar que essa recuperação estratégica da história é uma iniciativa 

do poder local de formular um passado e demarcar um momento de origem política da 

aldeia. Esse intento, no entanto, mais do que encerrar-se sobre a própria aldeia, foi recu-

perado ao final da procissão de encerramento da novena, como forma de apresentar ao 

contingente migrante a celebração que havia ali ocorrido.  

 Uma exposição sobre o evento foi criada no espaço do pequeno museu que foi 

recentemente construído para o santuário. Foram expostas fotos em preto e branco em 

grandes formatos em um salão reservado, sem para isso tomar o espaço do acervo de 

fotos do santuário em exposição permanente. Os visitantes tinham a possibilidade de 

adquirir qualquer uma das fotos em formatos menores, ou até mesmo o DVD do filme 

apresentado a eles anteriormente, no final da procissão. Esse evento, além do mais, au-

mentou a captação de renda que ocorre no período da festa. Sua divulgação no período 

festivo não foi meramente fortuita, mas teve como objetivo principal expor para o con-

tingente migrante a comemoração incomum, o que em certo sentido aponta para a rele-

vância do contingente migrante para a realização de quaisquer eventos, tanto no que 

representam como público, quanto pelo dinheiro que fazem circular durante o período 

que retornam. 

  

A aproximação e realização do grande cortejo 

  

 Conforme a datas das celebrações se aproxima, a intensidade da vida social cres-

ce e os eventos significativos se multiplicam. Por conseguinte, se intensifica proporcio-

nalmente a atividade de observação etnográfica. Esse período liminar de grande expec-
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tativa é preenchido pelos agentes com atividades diversas, sejam de lazer ou ainda pe-

quenas tarefas. O tempo que os emigrantes passam na freguesia durante o período de 

retorno é em parte ocupado com essas atividades. 

 Boa parte dos agentes se concentra em realizar reuniões e encontros familiares, 

visitar algum parente, se divertir no rio Tua, lugar de memórias, ou na piscina pública 

de Vila Flor, sempre cheia nesse período. Outra parte, no entanto, se concentra em ati-

vidades domésticas. Enquanto alguns se ocupam com pequenos reparos em suas casas, 

outros se concentram em atividades maiores, se esforçam para avançar o quanto for pos-

sível a construção que realizam lentamente de uma casa na aldeia. A construção de uma 

casa é um dos principais investimentos do emigrante. São tão suntuosas quanto possível 

e muitas vezes constituem outro sinal relevante do sucesso que conquistaram na emigra-

ção. A casa de uma família emigrante é um sinal permanente de sua presença no seio da 

aldeia 
178

. É comum que os demais aldeões e emigrantes saibam a que família pertence 

cada casa construída. 

 Aproveitei o intervalo entre o fim da novena e o início das festividades para rea-

lizar caminhadas pela aldeia 
179

. Foi dessa maneira que iniciei interações significativas 

com alguns agentes citados nessa pesquisa. Na verdade, em diversas dessas ocasiões, fui 

interpelado por algumas pessoas após cumprimenta-las. A primeira pergunta que me 

interpuseram foi “você é parente de quem?”. Tal como sugere John Comerford ao se 

referir às suas interações em trabalho de campo em zonas rurais do estado de Minas 

Gerais, “essa maneira de abordar um estranho percorrendo essas localidades rurais reve-

la um pressuposto: a princípio, quem circula nessas localidades ou é morador do lugar 

ou é parente de morador” (2003: 30). 

                                                           
178

  Tal como afirma Machado sobre as remessas de dinheiro enviadas para os contextos de origem, 

“a sensação é que o dinheiro não substitui a presença, mas indica pelo menos que num futuro incerto as 

pessoas da família reunir-se-ão novamente” (2009: 159), essa lógica é em alguma medida equivalente 

para as casas construídas pelos emigrantes em Vilas Boas, já que constituem o que o autor denomina de 

“bem totêmico” (Idem). Em sentido semelhante, Machado afirma ainda que “a casa é um valor moral, 

mais do que um desejo material” (2010: 12). 

179
  Voltei a utilizar essa estratégia de observação após o término das festividades como forma de 

notar possíveis diferenças significativas na dinâmica da aldeia e no fluxo de pessoas. 
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 Esse tipo de abordagem é significativa para pensarmos como se estruturam as 

relações tanto na aldeia quanto em todo o espectro do campo social transnacional. Mari-

ana, filha de André, foi quem primeiro afirmou, comentando esse aspecto, “a aldeia é 

uma família” 
180

, ou seja, que na aldeia todos se conhecem em termos das relações de 

parentesco, consideração, estima ou conflito. No entanto, no caso aqui observado, mais 

do que uma operação genealógica, esse reconhecimento do lugar do interlocutor passa 

continuamente por um mapeamento do campo social transnacionalmente constituído. O 

reconhecimento de uma pessoa, mais do que por meio de suas relações de parentesco, se 

dá pelo reconhecimento de sua trajetória. Nesse sentido, a segunda pergunta questiona 

algo a respeito de como se tem passado a vida no local para o qual se emigrou. Como se 

trata, à primeira vista, de um grupo social deslocalizado pelo espalhamento populacio-

nal, estas são operações de localização, ou ainda de reconhecimento de localidades e 

mapeamento de destinos migratórios 
181

. 

 Com o fim desse curto período intersticial, inicia-se um período acelerado, que 

se intensifica rapidamente com a aproximação do momento de auge das comemorações. 

                                                           
180

 Aqui é possível pensar as potencialidades do que John Comerford chama de “territórios de 

parentesco” (2003: 30). A esse respeito Comerford diz que: “perguntar sobre seu parentesco com alguém 

da localidade revela ainda o esforço dos moradores dessas localidades de tentar localizar um “estranho” 

que tem alguma relação com o mundo local (...) em um esquema de enquadramento social” (Idem: 33). 

Em sentido semelhante ao por mim percebido, o autor ainda nota que “nas localidades rurais (...) diz-se, 

em algumas circunstâncias (diante de pessoas de fora que perguntam sobre as famílias do lugar, por 

exemplo), que “aqui todo mundo é parente” (Ibidem: 34). 

181
  Cabe, entretanto, lembrar que o diz Comerford quando analisa os casos de deslocamento de 

famílias: “mas é importante lembrar também que o fluxo ‘para fora’ e eventualmente de volta ‘para 

dentro’ das localidades é acompanhado com cuidado e interesse pelo público da localidade, de modo que 

deslocar-se para fora da localidade não significa imediata ou necessariamente sair do campo de 

observação/informação/julgamento do círculo social ao qual pertence a família. As pessoas sabem para 

onde foram seus parentes e os parentes dos outros, o que fizeram e deixaram de fazer, avaliam seus 

sucessos, fracassos, dramas, retornos. (...) Em boa medida, os segmentos das famílias que se mudam para 

outras localidades rurais, cidades da região ou de fora, mantém-se em algum grau e em algumas 

circunstâncias investidos das prerrogativas e da co-responsabilidade que caracterizam o pertencimento e 

que implica na inclusão nos mapeamentos. Dessas pessoas e famílias em lugares distantes cuja 

localização a cada momento se acompanha com interesse, se fala com orgulho, desdém, tristeza, 

maldade” (2003: 43-44). 
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Adiante procedo a uma descrição do desenrolar dos dias festivos por meio das práticas e 

interações dos agentes. 

 

Dia de emigrante, dia de aldeão 

 

 Neste instante do texto reflito por meio de descrições sobre as peculiares e signi-

ficativas diferentes espécies de participação nos dias de festividade.  

 Os dois principais momentos da festa são os dias quatorze e quinze de agosto. 

Ambos são importantes e constituem uma espécie de oposição: enquanto o dia quatorze 

concentra a dimensão profana da comemoração, o dia quinze, por sua vez, se destaca 

pela realização do grande cortejo em homenagem à Nossa Senhora da Assunção. Ocorre 

nesses dias propriamente festivos algo como uma suspensão do cotidiano. A aldeia é 

agitada por uma movimentação excepcional (de automóveis, motocicletas e pessoas), os 

Cafés vivem a aglomeração e o falatório desses dias quentes que se opõem à monotonia 

do inverno 
182

. É uma efervescência que se mantém latente por toda a extensão das se-

manas, embora seja excedida nos aguardados dias da comemoração local. 

 O dia treze não tem nenhuma atividade programada pela Igreja, e constitui ape-

nas um prenúncio do arraial: a feira começa a ser montada, a praça de alimentação se 

instala e ocorre um primeiro baile, de menor proporção. Algumas barracas da feira são 

montadas sem grande pressa. Começam a chegar os primeiros ônibus transportando 

peregrinos. Outra parte dos peregrinos começa a chegar caminhando e podem ser identi-

                                                           
182

  Essa oposição entre as características da atividade social no verão e no inverno é destacada por 

alguns autores na teorização sobre a temporalidade imposta pelas estações do ano, principalmente na 

porção rural de Portugal (BRITO, 1996; LEAL, 1996). No entanto, devido à dinâmica de retorno cíclico 

dos emigrantes em suas férias de verão, essa distinção se acentua e reproduz com novas características, 

menos relacionadas às marcações da agricultura. A dinâmica transnacional, portanto, repõe o binarismo 

entre a intensa atividade do verão e o repouso do inverno, o que se confirma por meio do discurso nativo. 

João continuamente insistia nessa oposição: “Isso que vês aqui [na aldeia], não é sempre assim. Os emi-

grantes estão aqui no verão, mas quase não os vemos no resto do ano. Depois que eles se vão, a aldeia 

fica vazia e assim é que passa o ano”. É preciso, no entanto, matizar essa oposição entre verão e inverno, 

já que o Café, segundo afirmou João e pude observar, continua sendo frequentado pelos residentes da 

aldeia em outros momentos, porém de modo muito menos intenso, mais disperso e ocasional. 
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ficados pelos coletes fluorescentes obrigatórios 
183

. No entanto, a maior parte dos pere-

grinos chega somente nos dois dias seguintes. Uma quantidade grande de emigrantes 

começa a chegar do dia treze em diante. 

 Contudo, é destacável nesse quadro que a própria temporalidade da festa torna 

diferentes os modos de participação em cada um dos dois principais dias. Há diferenças 

significativas no baile de cada um desses dias e mesmo nos grupos de pessoas presentes 

em cada um. João repetiu algumas vezes, de modo levemente diferente, que  

 

a festa mesmo ocorre no dia quatorze. O dia quinze é mais religioso e 

o principal é a procissão, não o baile 
184

. 

  

 As palavras de João indicam algo que a observação da festa em ambos os dias 

foi de extrema relevância para captar e demarcar algumas dessas diferenças. A festa da 

véspera é, em geral, marcada pela presença mista de aldeões e emigrantes. É o baile do 

dia quatorze que atrai um número maior de participantes e, por isso, o mais capaz de 

promover um contexto de efervescência coletiva. 

 O monte é quase ocupado como um todo: as pequenas capelas dispostas ao lon-

go da subida são visitadas, as ladeiras de paralelepípedos e os caminhos até a entrada da 

aldeia (que fica esvaziada durante a festa no santuário), a feira, os pátios da praça de 

alimentação e do palco, a Casa dos Milagres 
185

 e a sala para venda de artigos religiosos, 

as escadarias e, por fim, a própria igreja do santuário, que permanece com todas as por-

                                                           
183

  Os coletes em cores chamativas são uma medida de segurança, já que facilitam a visualização 

dos peregrinos pelos motoristas de veículos durante sua caminhada noturna. 

184
  Dinâmica semelhante se observa nas festas dos santos populares nos bairros históricos de Lisboa, 

quando a procissão de Santo António serve de contraponto no dia seguinte a todo o investimento competi-

tivo investido nos desfiles das marchas, tal como descreve Graça Índias Cordeiro (1997: 323). 

185
  A Casa dos Milagres é um recinto comum em santuários de peregrinação. Nelas são vendidas 

velas de diferentes tipos e outros artigos para o cumprimento de promessas. Há um espaço reservado ao 

lado da Casa dos Milagres onde as velas podem ser acesas. Parte das velas, no entanto, é levada durante a 

grande procissão do dia quinze. As velas podem possuir o formato de alguma parte do corpo humano, 

conforme a promessa se refira a algum pedido de cura, ou podem ainda ter formato de crianças de 

diversas idades, para caso a promessa a ser cumprida se refira à saúde de alguma criança ou mesmo ao 

desejo de alguma mulher poder engravidar. 
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tas abertas para visitação, ficam repletos de gente. A igreja é ocupada por pessoas que a 

fotografam com detalhes, rezam e meditam em um profundo silêncio, que contrasta com 

a agitação do baile alguns lances de escada abaixo dali. 

 No baile, a banda alterna estilos musicais, ora mais agitados, ora mais lentos. Os 

aldeões têm grande preferência pela música pimba 
186

 que, na verdade, é dançada por 

todos. O momento de maior frenesi, no entanto, se dá quando o grupo musical decide 

fazer uso da concertina para executar durante algum tempo ritmos considerados tradici-

onais, típicos dos ranchos folclóricos. Um grupo grande dança intensamente ao ritmo da 

música. São quase todos emigrantes, entre eles Laura, Mariana, Dênis, Aloísio e seus 

dois filhos. Esse grupo, radicado na França, tem grande desenvoltura nessa espécie de 

dança porque frequenta na França as Casas de Cultura, onde os passos são ensinados e 

ensaiados para apresentações ao longo do ano. Erguem os braços na altura dos ombros e 

colocam os antebraços para cima, dobrados em “L”, realizando rápidos rodopios sincro-

nizados com movimentos das pernas e batidas com as solas dos pés. Trocam constante-

mente de direção e sincronizam seus paços, interagindo durante a dança de modo bas-

tante harmônico. Por vezes dançavam livremente demonstrando grande habilidade mo-

vendo muito rapidamente os pés, cruzando as pernas e batendo o solado dos calçados. A 

certa altura, próxima do encerramento da festa, o grupo musical repetiu as músicas fol-

clóricas a pedido dos emigrantes que haviam dançado de modo tão animado anterior-

mente. O baile estava em parte esvaziado, mas ainda havia um grupo considerável de 

pessoas que queria aproveitar a comemoração até o último instante. O entusiasmo com a 

música nesse instante foi tão grande que muitos subiram ao palco, principalmente as 

crianças e adolescentes, e dançaram ao lado dos músicos. 

 Dessa forma, podemos considerar que no baile do dia quatorze ocorre a comu-

nhão festiva de modo mais efervescente entre emigrantes e aldeões. Essa comunhão 

ocorre também no contexto da procissão do dia quinze, mas com outras características. 

A distinção entre as celebrações dos dias quatorze quinze é importante para notarmos 

                                                           
186

  A música pimba é, em grande medida, produzida para o contingente emigrante. São diversas as 

canções pautadas pelas festividades de verão e pela experiência migratória e os sentimentos a ela 

associados: saudades, nostalgia, etc. Um exemplo é o clássico “O Emigrante”, tantas vezes regravado, 

com o seguinte refrão: “Longe da terra, distante. Longe do seu Portugal. Vivendo como emigrante, longe 

da terra natal”. Disponível no link: http://www.youtube.com/watch?v=Q-lmYHaYSEc (acessado pela 

última vez em 24/09/2013). 

http://www.youtube.com/watch?v=Q-lmYHaYSEc
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que, embora o tempo festivo reúna emigrantes e residentes, em alguns aspectos fica 

claro que eles vivem temporalidades diferentes. 

 

 

Figura 8. Baile da festa do dia quatorze de agosto. 

 

É importante ter sempre em conta que, para o emigrante, a temporalidade festiva 

corresponde a todo o tempo de férias que se passa no concelho. Isso faz com que o baile 

do dia quinze, posterior à procissão, tenha uma presença acentuadamente marcada pelos 

emigrantes, com participação muito menor por parte dos aldeões. João, por exemplo, 

assim como a maioria dos demais aldeões, não pode tirar férias nesse período do ano. 

Muito pelo contrário. Como trabalha na coleta do lixo, seu trabalho redobra e as horas 

extras se multiplicam. Nas palavras dele, a presença dos emigrantes no baile do dia 

quinze se dá porque “os emigrantes não têm que trabalhar no dia seguinte, podem dor-

mir até quando queiram”. A tensão antes observada nas interações no Café então se re-

produz de modo similar em outros âmbitos. 

Como característica própria das celebrações do dia quatorze, resta ainda dizer 

que é também mais longa. Avança madrugada adentro e termina por volta das três ho-

ras, enquanto o baile do dia quinze se encerra por volta da meia-noite. Toda a intensida-

de comemorativa concentrada no dia quatorze é expressa em diversos aspectos profanos 

de entretenimento. Os jogos marcam sua presença na festa, sobretudo a rifa, em que o 
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sorteio aleatório de um pedacinho de papel equivale a um brinde. Os brindes, por sua 

vez, são objetos usados recolhidos entre os aldeões algumas semanas antes. 

Contudo, se a véspera do cortejo é dia de “ir ao fado”, como gosta de se referir 

Zeca, o feriado de quinze de agosto é devotado à fé. A seguir busco pensar o contexto 

do cortejo processional em honra a Nossa Senhora da Assunção, procurando descrever o 

quadro complexo de imagens e referências que ele mobiliza, bem como os quadros de 

interação que ocasiona. 

  

O quinze de agosto 

  

 O dia quinze é, dos dias de comemoração, o mais religioso e, portanto, é foco de 

parte significativa da observação, da descrição. As atividades preparatórias começam 

cedo. Desde por volta das 8h30 as fanfarras acompanhantes da procissão percorrem a 

aldeia, devidamente trajadas com seus uniformes, anunciando com música a abertura da 

programação. Uma delas traz também bonecos que animam a aldeia antes da procissão, 

característicos dessas festas populares. São chamados de “cabeçudos” porque são muito 

altos, manuseados por alguns dos integrantes da fanfarra que os vestem e manipulam 

por meio da estrutura metálica que os sustenta internamente. Esses bonecos representam 

homens, mulheres e crianças em trajes festivos, com roupagem muito colorida, e são, de 

certo modo, cômicos. Muitas pessoas riem do modo desajeitado como se movem e de 

suas expressões exageradas: sorrisos imensos, maquiagem gritante e cabeças enormes, 

desproporcionais. 

 As fanfarras se sucedem em intervalos programados até o começo da tarde. Pela 

manhã são realizadas confissões com o pároco, de modo que é reservado um horário a 

partir do meio-dia para confissão dos peregrinos recebidos. A aldeia se agita para os 

eventos que se seguirão na parte da tarde e é tomada por uma quantidade excepcional de 

pessoas, entre ônibus de peregrinação, visitantes das aldeias vizinhas, vilas e cidades 

próximas, estrangeiros turistas, e mesmo emigrantes chegados de última hora. 

 Das 14h em diante as pessoas começam a dirigir-se para o pavilhão onde já se 

encontram montados os andores, à espera do começo da grande procissão. Uma imensa 
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aglomeração começa a se formar. O pavilhão que guarda os andores é como um enorme 

galpão e fica no princípio do caminho para o Talef, em um ponto da aldeia praticamente 

oposto ao Cabeço. Por dentro é alto e amplo o bastante para que caibam os onze andores 

com alguma folga. Há também um cômodo pequeno em seu interior, feito com paredes 

baixas, improvisado como vestiário, para que as pessoas possam colocar os trajes da 

personagem que encenarão na procissão. 

 A concentração de pessoas no fundo da aldeia cresce conforme se aproxima a 

hora da procissão. As que não aguardam no interior do próprio pavilhão, acomodam-se 

nas proximidades, abrigadas do sol sob as poucas árvores daquele pedaço. Sentam-se 

nos degraus do cruzeirinho situado na esquina ao lado da escola primária, ou ainda nos 

baixos muros da escola. Há muitos que aguardam mesmo sob o sol, esperando em frente 

à porta do pavilhão pela tensa e complicada saída de alguns andores para a rua (devido 

ao peso e tamanho dos maiores andores, erguê-los e tirá-los do pavilhão é uma difícil 

tarefa que exige força e precisão para que possam passar pelo portão sem se chocarem 

com as paredes, evitando que se quebrem ou danifiquem). 

 Os músicos da fanfarra também aguardam e escondem-se como podem do calor, 

já que a procissão será longa e inteiramente realizada sob o forte sol da tarde. Quando 

são por volta das 15h45 uma das fanfarras adentra o pavilhão em formação e executa 

uma performance vigorosa que prepara os ânimos para a chegada da imagem de Nossa 

Senhora, trazida da igreja no interior da aldeia para o pavilhão. O som poderoso dos 

bumbos ecoa no ambiente e retumba. 

 Às 16h parte um cortejo da igreja de Santa Maria Madalena (onde estava a 

aguardada imagem da santa) desde já acompanhado por um grupo significativo de pes-

soas e pela Banda de Música da Portela, conjunto musical diferente das fanfarras, que 

cumpre outra função na composição do cortejo, responsável por acompanhar a santa em 

tom de absoluta solenidade e gravidade, executando instrumentos de sopro como flautas 

e trompetes. À sua frente, três senhores, trajados com capas vermelhas de camurça le-

vam um crucifixo de metal bastante alto e dois estandartes com a heráldica de Nossa 

Senhora da Assunção. Logo atrás segue a cúpula que leva a santa, que a abriga e envol-

ve e que será, muito em breve, assim que chegue ao pavilhão, acoplada na parte superior 

do restante do andor. É carregada por seis homens em um tipo de pequeno andor até o 

pavilhão em que aguardam os demais andores, onde é imediatamente recebido com 
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aplausos e o vigor da música das fanfarras, no ato de “saudação a Nossa Senhora”. Jun-

to à santa carregada, exatamente atrás, vão o pároco local e o bispo, cobertos por um 

tipo de tenda carregada por quatro pessoas, cada uma das quais sustenta uma haste que, 

por sua vez, ampara um tecido que produz sombra para aqueles que serão os responsá-

veis por conduzir as preces durante a procissão. 

 No pavilhão, junto a cada andor posicionam-se aqueles que irão carregá-los, 

preparando-se para erguê-los, ladeados por familiares que geralmente se dispõem a aju-

dar levando, além de garrafas d’água, os apoios utilizados para sustentar os andores nas 

pausas previstas ou em algum eventual momento de fraqueza. As pessoas ou grupos 

interessados em participar carregando algum dos andores chegam com bastante antece-

dência já que aqueles que se encarregam dessa tarefa devem ter o nome inscrito em uma 

ficha afixada em cada andor. Por esse motivo desenvolvem-se, em algumas situações, 

pequenos conflitos e tensões entre os que desejam abraçar algum andor específico, por 

algum motivo de promessa ou devoção 
187

. 

 Uma proximidade orgânica entre aldeões e santos de devoção é vivida como 

constitutiva dos modos de construção do pertencimento. Desse modo é fundamental 

refletir sobre uma série de trocas que são operadas nesse contexto. Procuro, por meio 

desses elementos, pensar a agência do sagrado e as trocas operadas entre fiéis e divin-

dades constitutivas de uma espécie de “sistema de prestações” (MAUSS, 2003: 191), 

em que são oferecidas devoção, orações e promessas, e esperada a comiseração do sa-

grado. Quando uma família se encarrega do transporte de determinado andor isso impli-

ca em grande parte dos casos uma devoção continuada e uma relação íntima de troca 

com o santo com a expectativa de obter proteção e de ajudas variadas (trabalho, saúde, 

etc.). 

                                                           
187

  Aloísio havia comentado algumas vezes que há muitos anos se compromete a carregar o andor 

de Santo Antônio. Na primeira ocasião em que acompanhei a festa pude observar seu empenho. Na se-

gunda ocasião em que realizei trabalho de campo, no entanto, ele não pôde carregá-lo. As inscrições fo-

ram preenchidas antes que ele pudesse se inscrever. Ele quis ainda argumentar com a organização do 

evento, quis apelar, mas não houve modo de resolver, os organizadores foram impassíveis. Aloísio se 

indignou e esbravejou, reclamando do fato de o número de carregadores do andor ter sido reduzido de 

seis para apenas quatro. Por fim, tentou ainda argumentar com algumas das pessoas que haviam conse-

guido se inscrever, mas ninguém aceitou ceder sua vaga. Ao longo de todo o trajeto ele subiu a procissão 

ao lado do andor, aguardando a possibilidade de revezar com algum dos carregadores inscritos. 
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 Toda essa economia de trocas simbólicas tem, em grande parte, relação com as 

angústias que se interpõem ao processo migratório. Espécie de ancoradouro espiritual, a 

devoção religiosa é uma força motriz importante para as iniciativas e a retroalimentação 

dos projetos migratórios. Também por isso é comum que algumas pessoas constituam 

uma tradição propriamente familiar, propondo-se a anualmente repetir a promessa de 

carregar determinado andor até o adro do santuário, onde todo o aparato processional 

permanecerá guardado por algum tempo após o término da festa. É o caso, por exemplo, 

da família das irmãs Francisca e Rosa. Seus maridos, ajudados por familiares e amigos, 

levam já há alguns anos o andor de Santa Eufémia. O núcleo familiar de Francisca vive 

na aldeia e Pedro, seu marido, trabalha na pedreira da região. Já o núcleo familiar de 

Rosa vive em Bordeaux, no sul da França. Ela trabalha como faxineira e Ronaldo, seu 

esposo, como maçon 
188

, na construção civil. Segundo eles, esperam apenas que a santa 

os ajude a ter sempre boa viagem e a encontrarem-se no ano seguinte 
189

. Trata-se por-

tanto de uma relação duradoura em que a fidelidade devocional, a repetição anual de um 

ritual penoso, dimensão sacrificial da festa, reforça o vínculo entre homens e santos 
190

. 

 Após a ovação do público e a saudação das fanfarras inicia-se um dos momentos 

mais tensos do início da procissão: a santa precisa ser erguida até o topo da enorme base 

do andor que a espera no pavilhão. Muitos homens soerguem a base para que o andor 

seja retirado do suporte em que se encontra e que o torna ainda mais alto. Colocada ini-

cialmente ao rés do chão, a santa em sua cúpula precisa ser levantada com cuidado e 

acoplada ao topo da parte inferior do andor. O manto da cúpula é retirado e muitas ma-

                                                           
188

  Como já dito, maçon é o termo francês (geralmente utilizado pelos emigrantes) para se referir à 

profissão de “pedreiro”. Em Portugal, um pedreiro é mais comumente denominado como trolha. 

189
  É importante ter em consideração que as promessas comumente envolvem uma dimensão de 

segredo. Nesse sentido, inquirir alguém sobre suas promessas a alguma santidade é algo bastante compli-

cado. Algumas vezes desisti de fazer essa pergunta e, quando a fiz, recebi respostas tímidas, que por ve-

zes procuravam se desviar do assunto.  

190
  Na segunda vez em que observei o cortejo dos andores, Ronaldo estava com o joelho enfaixado. 

Ele havia se acidentado no trabalho na França e antes de ir para Portugal tinha ficado um período afasta-

do. Antes do cortejo cogitou seriamente não carregar o andor naquele ano. No final das contas carregou 

acompanhado de seus cunhados e outros parentes. Um deles decidiu carregar o andor pela primeira vez 

nessa ocasião, apenas com o intuito de auxiliar Ronaldo. 
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neiras de elevar a santa ao topo do andor são cogitadas, ensaiadas, até que se decida 

como a tarefa deverá ser executada. 

 Presenciei em uma das vezes que pude observar a preparação da saída processi-

onal uma tentativa malsucedida, em que os carregadores tiveram que baixar novamente 

a santa para que não caísse. A inclinação que tomou a estatueta assustou a muitos. O 

padre, que organizava todo esse processo na ocasião observada, pediu, alterado e nervo-

so, que as pessoas se afastassem e dessem espaço para que conseguissem acoplar a santa 

como se devia. Por alguns instantes as pessoas temeram algum acidente com a imagem 

cultuada. Qualquer erro poderia significar o fim da procissão antes mesmo que ela co-

meçasse. Na segunda tentativa a santa foi erguida pelas hastes da cúpula enquanto era 

amparada pelos lados para que não virasse. Foi, afinal, acoplada.  

 Concluído todo o processo preparatório, inicia-se então o cortejo processional 

com a própria fanfarra que marcha para a rua e avança algumas centenas de metros. 

Para, então, em formação, à espera do restante da procissão. Na sequência, seguem-na a 

cruz paroquial e os estandartes, os mesmos que acompanharam a santa da igreja para o 

pavilhão. Em seguida saem os andores numa sequência determinada, e parece que tam-

bém em ordem de tamanho, de modo que o último a deixar o local é o de Nossa Senhora 

da Assunção. Os andores organizam-se em uma sequência crescente, como que em or-

dem de tamanho e de quantidade de ornamentos. O andor de Nossa Senhora, por sua 

vez, não é de modo algum o mais alto, mas é o mais suntuoso, ornado com formas bar-

rocas pintadas de dourado e também, muito provavelmente o mais pesado. Sem dúvida 

alguma, é o mais disputado, carregado por um número maior de pessoas. 

 Andor após andor, estandarte após estandarte deixam o galpão que os guarda 

numa sequência absoluta e naturalmente lógica para todos que estão intimamente fami-

liarizados com a procissão da Senhora da Assunção de Vilas Boas. Com cores e tama-

nhos que denotam uma hierarquia do sagrado, toda a variedade de santidades cultuadas 

de modo específico pela aldeia segue representada e simbolizada no ato processional. A 

simbologia devidamente respeitada se relaciona à particularidade de cada santo. Plêiade 

de santidades que demandam devoção extrema durante a homenagem, relação duradou-

ra que se perpetua entre fiéis penitentes e divindades celebradas. 

 O grupo que avança pelo caminho na dianteira é composto por oito andores. O 

primeiro deles é o do “Menino Jesus”, pequeno, carregado por quatro crianças por vez 
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recém-iniciadas pelo ritual da primeira comunhão (em missa ocorrida na manhã do dia 

anterior). Logo saem também, em sequência invariável, os andores de Santa Inês, São 

Roque, Santo António, Rainha Santa Isabel, Coração de Jesus, Coração de Maria e San-

ta Maria Madalena. Cada andor que passava pela porta do pavilhão aumentava a expec-

tativa e a tensão, já que eram cada vez maiores e mais difíceis de manusear. O andor de 

São Roque gerou imenso burburinho porque precisou ser inclinado demasiadamente 

para sair e esteve a ponto de cair. Intercalados aos andores seguem ainda grupos de pes-

soas representando figuras bíblicas e outras figuras cristãs, tais como apóstolos, anjos, 

santos e santas. 

 

 

Figura 9. Andor do “Menino Jesus”, primeiro do cortejo, carregado exclusivamente por crianças. 

 

 Após o primeiro grupo de andores segue a Banda Marcial de Murça em marcha. 

Intercalando-se aos demais andores seguem também a Fanfarra de Lever, bem como o 

Grupo de Bumbos de Santo André trajado em cores laranja e verde muito vivas. Imedia-

tamente depois saem do pavilhão os andores da Ascensão do Senhor e o de Santa Eufé-

mia, o segundo grupo. O de Santa Eufémia é, sem dúvida, o mais alto. Ao chegar à por-

ta do pavilhão, seu tamanho fez com que algumas pessoas à minha volta acreditassem e 

dissessem que não passaria. De fato, quase se chocou na parte superior. Os andores são, 
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em geral, feitos de material bastante frágil. Qualquer pancada os faria quebrar. Foi, por-

tanto, um momento de grande apreensão, marcado pelo acúmulo de tensões que as ex-

pectativas em torno da procissão ocasionam. Os homens que o carregavam dobraram os 

joelhos ao máximo que puderam e ainda assim o andor não passou, pendendo para os 

lados de modo arriscado, até que um dos organizadores da comissão de festas da aldeia 

sugeriu que a parte de trás fosse colocada completamente no chão para que o andor pu-

desse ser inclinado para trás e puxado pela frente até que fosse possível passar sem ter 

que encostar na parte de superior do portão do pavilhão.  

 O momento de início da procissão é delicado porque coloca em jogo os interes-

ses de diversos agentes que se articularam durante a preparação do evento e concentra 

as diversas expectativas que cercam a realização do cortejo, acumuladas no decorrer do 

ano que separa a procissão passada da ocasião presente. Os esforços convergem para 

que a realização do evento satisfaça de modo geral as pretensões à sua volta: a Igreja 

prima pelo sucesso do culto, os fieis se esforçam para cumprir suas promessas (seja con-

tribuindo com o transporte dos andores, seja de alguma outra forma), a classe política 

local busca ampliar sua visibilidade e agenciar a festa 
191

, etc. 

 

                                                           
191

  Cabe apontar brevemente que a classe política aproveita a ocasião que aglutina de modo 

excepcional o contingente migrante e o grupo residente para conquistar aprovação e apoio político. Isso 

se torna etnograficamente visível não apenas quando são criadas ocasiões para divulgar as políticas e 

eventos promovidos pelos membros da gestão vigente (tal como a supracitada exposição fotográfica sobre 

a comemoração promovida no início daquele ano, em homenagem aos quinhentos anos da carta foral 

concedida a Vilas Boas, que emancipou política e administrativamente a aldeia), mas no modo como as 

lideranças políticas procuram acompanhar a procissão e se aproximar das lideranças religiosas nessa 

ocasião específica. Ademais, parte dos emigrantes manifestou pontualmente algum interesse pela gestão 

política local. Não pude observar os momentos de disputa e campanha eleitoral, mas esse tema apareceu 

marginalmente. Alguns poucos emigrantes revelaram ainda se envolver de algum modo com as disputas 

de cargos administrativos locais. Damião, por exemplo, manifestou esporadicamente seu apoio ao grupo 

político da atual gestão (constituído fundamentalmente por membros da família proprietária do Café de 

cima) e disse que pretendia voltar à aldeia meses depois para expressar seu voto nas eleições para a presi-

dência da Junta de Freguesia.  
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Figura 10. Andor de Santa Eufémia 

 

 Logo após esse segundo bloco seguem, em duas filas paralelas, as pessoas que 

buscam pagar promessas. A fila da esquerda é composta por aquelas que, por diferentes 

motivos, percorrerão descalças o caminho todo da procissão. Já a fila da direita é for-

mada pelas que seguem calçadas, mas procuram pagar promessas de outras maneiras. A 

maioria leva nas mãos uma grande peça de cera ou vela que se relaciona de alguma 

forma com suas respectivas promessas: pernas, seios, braços, cabeças, crianças ou 

mesmo grandes bastões de cera são carregados. 
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Figura 11. Cortejo se formando logo após a saída do pavilhão. 

 

 Há, portanto, uma forma local de vivência da religiosidade e que exprime de 

modo completo suas características no contexto do cortejo do dia quinze de agosto. 

Dessa forma, a noção de “religião popular portuguesa” 
192

 se refere a esse modo subjeti-

vo dos grupos locais de relação com suas festividades e com o sagrado. Segundo defini-

ção de Moisés Espírito Santo, “religião popular” é aquela que  

 

“goza de certa autonomia em relação à instituição eclesiástica, ainda 

que ambas tenham traços comuns e estejam por vezes ligadas. (...) Ela 

liga-se, sim, a um tipo de cultura que se transmite nas relações de vi-

zinhança e na memória colectiva. (...) A religião popular é espontânea, 

de criação colectiva e pertence ao fundo cultural da comunidade” 

(1990: 17) 

                                                           
192

  O autor usa como referência a ideia de “religião aberta”, de Roger Bastide (2006, [1975]). 
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 O andor de Nossa Senhora é então trazido até a porta do pavilhão onde lhe é 

feita uma última saudação quando, finalmente, por volta das 17h30, é erguido e segue 

em procissão, seguido pela multidão. Mais do que a música tocada em momentos de-

marcados do cortejo, os intervalos de profundo silêncio contribuem para o tom solene 

da marcha da procissão. Somente a oração, puxada pelo padre em um megafone, corta o 

silêncio meditativo. O silêncio das pausas é o contraponto das orações repetidas pelo 

coro da multidão que acompanha e ecoa a voz do padre que dita as preces, auxiliado por 

um par de alto-falantes. A repetição exaustiva das orações, em ladainha, auxilia a pro-

dução de uma catarse de fé, de compenetração nos propósitos religiosos. 

 No começo da tarde a grande procissão toma seu lugar. O percurso que atravessa 

o miolo da aldeia tem o propósito figurado de envolver toda a área da comunidade no 

evento que se quer um fato total, englobante. A lentidão do andar da procissão, suas 

pausas previstas e estratégicas, seus estandartes e andores produzem sua visibilidade 

enquanto convidam a comunidade toda a integrar-se no corpo do ritual. Os mais velhos, 

já sem condições de acompanhar a pé toda a extensão do percurso sob o sol escaldante 

do agosto português, observam pelas janelas de suas casas, emocionados e comovidos 

pelo auto de fé ali encenado. Acompanham com os olhos o máximo que podem. Muitos 

ainda se arriscam a subir e acompanhar a missa campal que agora ocorre no novo pátio 

do santuário, maior e mais amplo (antes a missa de encerramento ocorria defronte da 

igreja do santuário, no ponto máximo do monte). O trajeto que se inicia no fundo da 

aldeia (que em termos espaciais demarca o ponto habitado mais afastado em relação ao 

santuário) corta a aldeia com solenidade. 

 O caminho é longo e segue primeiro pelo meio do povoado da aldeia. Muitas 

pessoas juntam-se à procissão nesse momento. Outras apenas esperam por ela para sau-

dá-la. Acenam com panos pendurados nas janelas para indicar a saudação. Ao sair do 

povoado o caminho torna-se cada vez mais íngreme. A procissão, quando sobe a Rua do 

Areal começa a “sair” da aldeia. As casas nessa parte da aldeia são mais recentes, feitas 

sobretudo após a década de 1980 
193

. Situam-se acima do cemitério, antigo marco limí-
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  Momento em que o grande número de retornados demanda novas construções. Retornado é o 

modo pelo qual ficaram conhecidas as pessoas obrigadas voltar para Portugal após a independência das 



170 

 

trofe da aldeia em sua parte mais alta e constituem como que um novo bairro que, por 

situar-se fora do centro histórico da aldeia e ter maior disponibilidade de terrenos, tem 

sido preferido pelos emigrantes para a construção de novas casas.  

 

 

Figura 12. Visualização do andor de Nossa Senhora da Assunção cruzando a aldeia. 

 

 O cortejo segue até o cruzamento que bifurca entre o caminho do santuário e a 

estrada que leva a Vila Flor. A procissão segue pelo caminho de paralelepípedos acima, 

em direção ao topo do monte. Há gente por todo o caminho, nas margens, observando. 

Algumas interações se dão nesse ponto do caminho, sobretudo nas bordas do cortejo, 

pontos mais afastados dos andores, onde mal se consegue ouvir a voz do padre emitida 

pelos alto-falantes. Emergem breves interações de caráter variado, comentários curtos 

feitos em voz baixa, em respeito à concentração dos caminhantes que rezam. Numa des-

sas interações breves, João conversava com um aldeão vizinho seu, o senhor Almir, 

quando um emigrante amigo de ambos se integrou à conversa. Com um intenso ar joco-

so, o diálogo se desenrolou da seguinte maneira: 

 

                                                                                                                                                                          
colônias africanas. Parte dessas pessoas retornou para as aldeias onde viviam antes de terem se deslocado 

para a África. 
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João: - E então, ficas aqui parado? Quem é que leva os andores? Eles 

não sobem sozinhos ao santuário! 

Emigrante: - Pois não! Levai-os vós! 

Sr. Almir: - Olha, nós cá estamos todo o tempo. Vós que cá só apare-

cem uma vez por ano é que tinham que carregá-los, que era para ver 

se faziam algo pela aldeia! 

 

 Aqui mais uma vez a tensão entre emigrantes e residentes se revela de modo 

tácito, mesmo em uma situação de intenso júbilo coletivo e interações jocosas, em que 

por meio de brincadeiras os significados são colocados em jogo. Essa tensão, portanto, 

permeia todos os espaços de grande interação no período da festa. 

 Conforme a procissão avança, logo alcança os estacionamentos improvisados 

nos terrenos laterais ao caminho. É possível vê-los completamente lotados de veículos, 

entre os quais os ônibus que trouxeram as caravanas de romeiros. Não muito longe é 

possível enxergar uma coluna de fumaça escura, que indica mais um foco de incêndio, 

comum nesse período de intenso calor e seca. Dali em diante o caminho segue cada vez 

mais íngreme pela estrada que leva ao santuário, já erma, sem maiores concentrações de 

habitações no entorno, de onde se passa a avistar espaços de plantio. O percurso seguido 

é atualmente todo revestido de paralelepípedos de pedra talhada. No passado, o percurso 

era feito por uma rota no meio da floresta de pinheiros que reveste o monte do Cabeço 

194
. De certo ponto observa-se que o cortejo colocado em curso adquire uma extensão 

destacável. Enquanto o fundo do cortejo ainda contornava a curva para começar a en-

frentar a inclinação do monte, a ponta do cortejo era saudada pelos sinos do santuário 

por ter chegado ao ponto esperado. 

 

                                                           
194

  O museu do santuário é repleto de fotos que ilustram os antigos percursos e as construções das 

vias de passagem no monte. 
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Figura 13. Andor de Nossa Senhora da Assunção visto quando começa a sair do povoado e se aproxima 

Cabeço para ser carregado até o topo do monte. 

 

 A certa altura do trajeto cruza-se a feira de diversidades que se instala habitual-

mente sempre no mesmo ponto da ladeira processional. A agitação comum desse espa-

ço, a aglomeração caótica de pessoas, a sobreposição de sons, bem como a prática pro-

fana do comércio são suspensas durante o ato religioso de travessia. Tais práticas cedem 

momentaneamente lugar ao tempo regrado da procissão, à sucessão prescrita de proce-

dimentos sagrados, religiosos, à gravidade do pagamento de promessas, à ordenação 

clara de posições da estrutura processional. A festa assim se estrutura segundo uma su-

cessão alternada de momentos do sagrado e do profano. Sem interposições de tempora-

lidade que agridam sua forma esperada, a festa se faz segundo essa oposição respeitada 

e tensa entre o tempo da procissão e o do festejo propriamente dito. 

 A totalidade do trajeto se completa no cume do monte sagrado e só se encerra de 

fato com a chegada triunfante do centro das atenções, a imagem da Senhora da Assun-

ção. Imponente, a cor dourada predominante em seu andor é símbolo da centralidade 
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que ocupa nas representações sagradas da festa. Tudo isso atrai as atenções, direciona os 

olhares à homenageada pelo culto ritual, 

 

“a que se erguerá no pedestal estável, deixará o recinto fechado e re-

servado e, levada aos ombros, animada pelo ritmo da marcha, percor-

rerá, entre as casas, os caminhos da vida cotidiana dos homens para a 

erguer ao plano da eternidade. É então que a imagem alcança a pleni-

tude da sua presença funcional. Comunica e faz comunicar. Entra em 

jogo – no jogo de uma teatralização eficaz – e por meio dela o santo 

renova e intensifica o contato que a sua presença no santuário tornava 

simbolicamente mais distante” (SANCHIS, 1983: 44) 

 

 Os adornos barroquizados trazem ainda uma infinidade de detalhes que reconsti-

tuem com minúcia uma estética verificável também no altar do santuário. Poder carre-

gá-lo é uma honraria simbólica tamanha que os espaços sob o andor são concorridos, até 

porque são raros os revezamentos durante o percurso. A chegada do andor-maior, que 

fecha a procissão, é o momento a partir do qual se começa a organizar a celebração da 

missa excepcional, já que a missa dominical no decorrer do ano é celebrada regularmen-

te na igreja de Santa Maria Madalena, que fica no seio da aldeia 
195

. 

 No cimo, à chegada, o andor de Nossa Senhora fica no pátio novo, ao lado de 

um pequeno palco improvisado como altar, porque será rezada ainda uma missa, isso 

quando já é por volta das 19h. Os demais andores, no entanto, são levados até o topo do 

monte e são deixados ao lado do santuário, em frente à loja de artigos religiosos. Esse é 

o momento em que a Casa dos Milagres está mais disputada. A multidão se dispersa 

pelo espaço aberto. Muitas pessoas sentam-se pelo caminho e ocupam as escadarias do 

santuário para descansar ao final da procissão. 

                                                           
195

  Essa é uma das raras ocasiões em que o espaço do santuário é usado em celebrações. Exceto nas 

festas de agosto, em homenagem à padroeira Nossa Senhora da Assunção, o espaço só é utilizado em 

casamentos e, algumas vezes, em eventos coletivos de batizado e primeira comunhão, fato que acentua o 

caráter de excepcionalidade da festa. 
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 A maioria dos fiéis que acompanham a procissão chega aos poucos, depois do 

último andor, e vai se acumulando em frente ao palco de onde o padre profere a missa. 

Alguns procuram a sombra das árvores ao redor. Outros não se incomodam com o sol e 

aguentam firmes debaixo de seus chapéus. Encerrada com uma grande salva de palmas 

em homenagem à Senhora da Assunção, o fim da missa campal abre espaço para a fes-

tividade que se seguirá. Os aldeões aproveitam o intervalo para a reunião em almoços 

familiares. Esse momento é também de algum modo ritualístico. Aqueles que almoçam 

juntos no dia quinze, data máxima da celebração, são os que têm – e naquele instante 

explicitam – os vínculos sociais mais fortes. 

 

 

Figura 14. Reunião no novo pátio para missa ao final da procissão. 

 

 Ao descer o caminho de volta para a aldeia vi os peregrinos em suas barracas, 

comendo ao ar livre em mesas de concreto que o santuário deixa à disposição. Mais 

abaixo, já entrando no miolo da aldeia, era possível ver pessoas reunidas nos quintas das 

casas assando carnes e jantando em família. Um tipo de sociabilidade generalizada se 

alastra por todos os espaços: a rua e a casa, o café e a igreja. É tempo de encontro. As 
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casas, um tanto mais convidativas, são tomadas por refeições em família tão mais nume-

rosas quanto mais se aproxima o baile 
196

. 

 Após esse ínterim, enquanto o final da tarde é ocupado entre idas à feira da festa 

e aos cafés, espera-se ansiosamente pelo baile noturno de encerramento da festa. A noite 

instaura o momento da celebração profana por excelência. O bailarico é animado por 

toda a decoração luminosa e a frequentação do público, sobretudo emigrantes. Todos se 

conhecem e reconhecem, e mais uma vez se revelam nessa situação relações de proxi-

midade e distância. 

 A festa do dia quinze, portanto, pontua o tempo: ápice das comemorações, ele 

demarca também o momento a partir do qual se inicia o arrefecimento de um tempo 

quente que vinha sendo celebrado. Esse percurso que liga a aldeia desde o seu recôndito 

fundo ao cume do sagrado monte, ao santuário, cumpre também a função de reiterar os 

limites físicos da aldeia e de neles incluir o Santuário que, embora afastado geografica-

mente e isolado no cimo do outeiro é integrado de maneira orgânica ao corpo da comu-

nidade em festa. 

 Havia no ar não mais que um burburinho. O silêncio que então parecia reverbe-

rar desaparece. A voz solitária do padre irrompe e fala pela última vez sozinha no ser-

mão final, que retoma as histórias dos milagres e exalta a romaria de Vilas Boas. A par-

tir de então se vive a satisfação de ter novamente a imagem reposta em seu santuário, 

seu lugar devido, e satisfeitos por cumprir com suas obrigações com o sagrado, entre-

gam-se à apreciação derradeira da festa profana, à dança e à música pimba. 

 

 

 

 

                                                           
196

  Rosa e Ronaldo estão construindo uma casa em Portugal próxima à casa dos pais de Ronaldo, na 

aldeia de Candoso, que é próxima de Vilas Boas, a aproximadamente quinze quilômetros. No entanto, 

nessa ocasião e em algumas outras, a reunião familiar se deu na casa da irmã de Rosa em Vilas Boas, 

onde hoje vive também sua mãe. 
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PALAVRAS FINAIS 

 

As despedidas e o fechamento de um ciclo curto 

 

 A aldeia muda visivelmente após a festa. A temporalidade fria do cotidiano volta 

aos poucos, se reinstala paulatinamente, no ritmo das despedidas dos emigrantes. Como 

assinala um ditado popular local, lembrado por Rosa no momento de sua despedida no-

vamente rumo à França, “após o quinze de agosto, muda o rosto”. A aldeia se esvazia, 

como havia previsto João tantas vezes, ao destacar as diferenças entre o período de ce-

lebração e os demais períodos do ano. 

 Logo após a grande procissão os emigrantes começam a partir. A maioria, con-

tudo, aguarda o baile noturno. O esvaziamento da aldeia é gradual e vai se processando 

nos dias que seguem ao festejo. A partir desse momento voltei a circular regularmente 

pela aldeia, o que foi fundamental para perceber o modo pelo qual se encerra o curto 

ciclo do retorno e aldeia volta a se constituir sem a presença dos emigrantes. Os pacatos 

dias em que pude estar na aldeia após as festas contribuíram para observar a reinstaura-

ção do cotidiano. 

 As caminhadas pela aldeia revelaram uma grande quantidade de veículos nas 

portas das casas com os porta-malas abertos, sendo carregados de bagagem e memórias. 

Visitei alguns dos agentes que eu sabia que preparavam sua partida para aqueles dias. 

Deparei-me com Inácio se preparando para a viagem. As despedidas reforçam uma úl-

tima vez as expectativas de renovação da dinâmica de afastamento e retorno, de manu-
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tenção de laços sociais. Essas expectativas em torno do reencontro começam a se mani-

festar também porque, a despeito de qualquer tipo de cálculo utilitário, o migrante ali-

menta o interesse na participação da festa e para ele “é tal o poder revigorante da festa, 

que é justo dizer que [vive] ‘na recordação de uma festa e na expectativa de outra’” 

(PEREZ, 2002: 25). Continuar participando e mesmo incentivando a realização da festa 

(com contribuições, participações, doações, ou ainda apenas demarcando sua presença) 

significa para o emigrante requisitar também participação em uma economia simbólica 

de produção da aldeia, da identidade aldeã. Significa, para quem parte, a possibilidade 

de amenizar as propriedades disruptivas da emigração e encontrar no seu deslocamento 

algo que indique continuidade (das relações, dos referenciais). 

E se antes da festa o grande número de atividades em que se envolvem os emi-

grantes dificultava em certa medida as aproximações, a calmaria posterior à festa permi-

tiu que eu realizasse as entrevistas apresentadas no primeiro capítulo, bem como outras 

formas de diálogos mais prolongados. Antes das festas os aldeões preparam-se para 

receber os parentes emigrantes que serão, em grande número de casos, seus hóspedes. 

Compram mais alimento e bebida, preparam os quartos e cômodos para alojarem mais 

pessoas que de costume, etc. 
197

. 

 Refletindo mais uma vez sobre aspectos da construção da etnografia, é preciso 

considerar também que diversas ocasiões que contribuíram para as reflexões e análises 

aqui empreendidas eu só pude observar em virtude da condição específica pela qual me 

incluo no campo de pesquisa. De certo modo era esperado por diversos agentes que eu 

correspondesse às expectativas de construção de algumas relações de proximidade e 

parentesco. E por meio dessas relações é que tive acesso a diversas situações de intera-

ção no espaço doméstico e familiar. Participar de determinadas ocasiões de reunião me 

inseriram em redes de relações que procurei expandir e seguir. Foram algumas refei-

ções, almoços e jantares, ou mesmo situações de lazer no rio ou nas festas populares, o 

exercício de pesquisa se desenvolveu através dessa construção de um lugar nas redes de 

relações, mesmo que em grande parte das vezes a partir do parentesco esperado que eu 

assumisse. Dessa forma, produz-se um tipo de construção da identidade de pesquisador 
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  Quase todos aos quais pedi uma conversa ou entrevista antes de se desenrolarem as festividades 

solicitaram-me que deixássemos para depois das festas, quando seus hóspedes tivessem partido e seu 

cotidiano comum se restabelecido. 
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entremeada a uma identidade social, tomada de modo relacional a partir das relações por 

meio das quais me inseri na aldeia. Tal inserção não prejudica ou inviabiliza a pesquisa, 

mas insere uma singularidade no modo de perspectivar sua produção. 

 No final das contas, interpõe-se a necessidade de uma vigilância metodológica 

constante para a produção do estranhamento das práticas e relações, do olhar construído, 

uma vez que aspectos da subjetividade do pesquisador são contínua e desafiadoramente 

trazidos ao centro das questões e problemáticas. Não se trata, no entanto, de repelir essa 

subjetividade para as margens das reflexões, mas sim de ponderar o modo pelo qual ela 

influi diretamente na estruturação do conhecimento etnográfico. Conforme expressa 

Judith Okely, “o engajamento do self no trabalho de campo não pode ser naturalmente 

suprimido, mas sim precisa ser trabalhado de modo auto-consciente” (1992: 9, tradução 

minha). Mesmo que antes da pesquisa eu nunca tivesse integrado a dinâmica circulató-

ria de afastamentos e retornos de modo direto, ainda que não fosse percebido como mi-

grante ou mesmo como aldeão, eu estava inescapavelmente ligado ao lugar prescrito 

para o meu pai e minha família na aldeia. A questão é que, de modo geral, o self é parte 

do que constitui a pesquisa, sobretudo no meu caso, em que o confronto de subjetivida-

des nas interações de pesquisa revelam uma posição no campo, um lugar no arranjo de 

relações da aldeia não apenas como pesquisador, mas como parte das relações de paren-

tesco que são produzidas a cada ano na ocasião do retorno dos emigrantes. 

Nos dias conseguintes à festa e procissão do dia quinze em Vilas Boas ainda se 

realizam algumas festas no concelho, tais como a de Vila Flor, mas não atraem grande 

interesse ou participação dos emigrantes que ainda não partiram ou mesmo dos residen-

tes de Vilas Boas. Nenhum outro momento no ano se compara à dimensão de reunião e 

encontro que os ansiados dias da festa ocasionam para Vilas Boas. No tempo e no espa-

ço da festa de Nossa Senhora da Assunção em Vilas Boas coloca-se em curso um even-

to de grande capacidade de convergência da ação social. E nisso consiste a dimensão 

simultaneamente lúdica e coletiva da festa: toda prática, de investimento ou dispêndio, 

de envolvimento ou comedimento, coloca em marcha um movimento contínuo de con-

vergência sociativa e firma-se, desse modo, como fator de sociação porque “transforma 

a mera agregação isolada dos indivíduos em determinadas formas de estar com o outro 

e de ser para o outro que pertencem ao conceito geral de interação” (SIMMEL, 2006: 

60, grifos meus). 
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A festa como espaço de observação etnográfica contribui de modo cabal com a 

apreensão da dinâmica circular de deslocamentos do campo social transnacional. Pude 

notar que nela estão em jogo diversas formas de interação e de práticas. De modo mais 

amplo, a intensa participação dos emigrantes na vida social da aldeia durante o período 

festivo faz crer que a festa é, em todos os seus aspectos (lúdico, religioso, etc.), um dos 

principais motes pelo qual o vínculo do contingente emigrante com a aldeia se reproduz. 

A simbologia da festa permanece no centro das representações identitárias do emigrante 

e se renova no contexto da celebração. Não somente a santa e sua imagem, mas a festa e 

a história local figuram como elementos acionados para definir pertenças 
198

, reafirma-

das na reiterada participação dos emigrantes na vida social da aldeia. 

O contexto do retorno dos emigrantes para a aldeia, contudo, não é marcado 

apenas pela comemoração e pelas efervescências coletivas. Um número grande de ten-

sões e conflitos subjaz às interações nesse momento. Isso porque estão sempre em ques-

tão facetas agonísticas das relações, seja por conta de antigos conflitos, seja pela contí-

nua produção de distinções significativas nos espaços de interação e sociabilidade. 

Já o parentesco é, por sua parte, ao lado da festa religiosa, o outro vetor que ali-

menta os fluxos da dinâmica circular. Existe também um esforço dos agentes para man-

ter os vínculos familiares mesmo mediante os afastamentos, expresso de diversas ma-

neiras. Essas relações mantidas transnacionalmente são também o que suporta qualquer 

ideia de formação de um campo social transnacional. A ideia de um transnacionalismo 

precisa ser notada através das práticas dos agentes mais do que por meio de aportes me-

todológicos.  

Portanto, o parentesco engendra vínculos transnacionais mediante os afastamen-

tos inerentes à migração, mas é preciso também dizer que se reinventa no contexto do 

retorno, recriado em agosto pela atualização das relações familiares. A constante e mú-

tua frequentação das casas de emigrantes a aldeões produz contextos de interação que 
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  Pierre Sanchis nota esse aspecto em sua pesquisa sobre as romarias em Portugal: “E os aldeãos, 

(...) nunca perdem a oportunidade de exaltar os esplendores – por vezes imaginários – da ‘sua festa’, a 

mais bela da região. O emigrado, seja jovem ou velho, residente em Lisboa ou na França, mesmo que há 

vários anos não ponha os pés na sua aldeia, tem sempre a ‘intenção’ de lá ir para a próxima festa; e muitas 

vezes está disposto a organizar viagens colectivas: ‘tem que ver aquilo; iremos juntos’”. (1983:15). 
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em geral reforçam os vínculos de proximidade familiar. As relações familiares não são 

um dado estável e imutável, mas precisam ser vistas como uma prática, uma produção. 

Ademais, as relações construídas são constitutivas da vida social local e transna-

cionalmente. A partir de uma apreensão do parentesco definido não apenas por meio das 

relações de consanguinidade, é possível notar que a reconstrução das relações de proxi-

midade e familiaridade nos contextos de destino estrutura práticas de produção da loca-

lidade. A reconstituição de um contexto de interações entre imigrantes nas sociedades 

de destino não apenas serve de suporte para a reprodução da emigração como uma prá-

tica de base local, mas sobretudo constitui forma de apropriação do espaço habitado. A 

fixação em um local passa a ser vislumbrada quando o espaço passa a ser composto 

pelas inúmeras maneiras de praticá-lo, quando as redes de relações se tornam suficien-

temente densas. Nesse ínterim de práticas de reterritorialização, destacam-se as relaões 

encetadas nos espaços da casa e do trabalho. 

No entanto, o interesse repetido e continuado dos emigrantes em participar da 

festa e da vida social da aldeia de modo geral suscita reflexões sobre a formação de di-

nâmicas transnacionais contemporâneas. Esse tipo de fluxo, que implica em múltiplas 

filiações em contextos diferentes, emergiu formulado como um problema de especifici-

dades absolutamente novas, sobretudo no que tange a práticas que transcendem as fron-

teiras nacionais: o trânsito de pessoas, bens e dinheiro por meio de remessas e, sobretu-

do, as inúmeras formas de produção de localidades.  

Pensando nessas práticas é que Arjun Appadurai (1996: 178 e 1997: 34) chama a 

atenção para os modos de reprodução de dinâmicas culturais executados em contextos 

de intenso trânsito populacional. Esse quadro característico de processos migratórios 

Appadurai denomina “desterritorialização”, marcado principalmente pelo fato de os 

objetos observados pelo pesquisador não serem espacialmente delimitados, ou facilmen-

te delimitáveis. Segundo o autor, as práticas desses grupos dependem cada vez menos 

que quadros espaciais precisos e são pautadas por um crescente uso da “imaginação” 

como vetor de produção de modos de vida nunca antes pensados.  

Embora seu intento seja demonstrar como, por meio dessa prática intensificada 

da imaginação da vida social, as formas culturais encontram caminhos para se reprodu-

zir e perpetuar em alguma medida (o que, todavia, abrange de modo bastante elástico 

processos de mudança e transformação nas práticas e representações dos grupos), é pre-



181 

 

ciso matizar as percepções do fenômeno ocasionadas pelo uso da noção de desterritoria-

lização. 

Muito embora sejam infinitos os modos de invenção de práticas coletivas, mes-

mo inseridos em processos transfronteiriços, os grupos se reportam continuamente a 

territórios específicos. O território reaparece em meio à mobilidade dos grupos por meio 

dos usos e formas de apropriação do espaço. Quando o espaço passa a ser utilizado e 

investido de significados estamos diante de novas configurações territoriais, talvez me-

nos perenes, porém não menos verdadeiras para os grupos. É o que procuro perceber 

como “produção de localidades”, recuperando o modo como Appadurai a descreve sem, 

contudo, tomar a desterritorialização como um impulso sem mão-dupla. 

Principalmente quando o foco se dá sobre processo migratórios, é importante 

considerar, como faz Rogério Haesbaert, que nesses casos “a mobilidade é mais um 

meio que um fim, uma espécie de intermediação numa vida em busca de certa estabili-

dade” (2004: 245). A migração, tomada em sua complexidade, precisa remeter aos con-

textos em que o migrante se insere e que ajuda a produzir. O que pude perceber foi que, 

nesse ínterim, há tantos processos de “reterritorialização” quanto são os de desterritoria-

lização. Acompanhando Haesbaert, entendo que a emigração observada etnografica-

mente em Vilas Boas revela formas de territorialização, percebidas através da capacida-

de dos agentes de “construir e/ou controlar fluxos/redes e criar referenciais simbólicos 

num espaço em movimento, no e pelo movimento” (Idem: 280). Desse modo, a própria 

prática do retorno constitui uma forma de produzir reterritorializações. 

O retorno figura como uma prática de deslocamento transnacional que funda-

menta a temporalidade aldeã, modo pelo qual o global se enreda ao plano local. No 

quadro social ocasionado pelo retorno dos emigrantes, o encontro é um momento con-

densado de atualização de relações e posições sociais. Enquanto formas de distinção e 

diferenciação social são inventadas e designam fronteiras simbólicas e hierarquias, as 

relações são reavaliadas contingencialmente e podem mudar de estatuto, em um jogo 

relacional de modulação de interesses, entendimentos e conflitos. 

Modos distintos de produzir, perceber e se inserir na aldeia se aglutinam na fes-

ta. Diversas formas de representação das trajetórias migrantes se sobrepõem e ganham 

destaque aquelas que se realizam por meio do consumo conspícuo, do dispêndio. Se a 

dimensão do poder econômico dos emigrantes se espetaculariza no contexto social do 
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retorno, como forma de atestar o sucesso econômico de sua empreitada migratória, é 

também porque representa um momento de inversão do comedimento vivido nos con-

textos de destino. Por outro lado, diante disso, alguns aldeões reavaliam na duração des-

se momento a possibilidade latente de emigrar. Outros preferem ainda condenar moral-

mente o modo expansivo de vivência da festa, os excessos vistosos. No entanto, toda a 

euforia festiva, o gozo da celebração, os excessos e esbanjamentos se enfeixam e coa-

dunam na queima de fogos de artifício que encerra as comemorações na noite do dia 

quinze, sacrifício final oferecido à memória dos que comemoram, pelo menos até o ano 

seguinte. 

 No final das contas, existe um nível em que Haesbert e Appadurai terminam por 

concordar quando pensamos que o território permanece de alguma forma ou em alguma 

medida. Ligado à memória ou ao imaginário 
199

, é em torno do território que se produ-

zem identificações e reproduzem práticas. A questão é que, embora por vezes seja acen-

tuadamente simbólico, o território encontra sempre um lastro material onde se firma por 

meio dos usos dos agentes. 

 Por fim, os afastamentos se processam autorizados pelas despedidas e no restan-

te do tempo a aldeia continua sua participação no campo social transnacional por meio 

dos contatos esporádicos, remessas, telefonemas e eventuais, rápidos e excepcionais 

retornos de alguns emigrantes ao longo do ano. Quando retornam para os contextos 

produzidos nos países de destino, os emigrantes mais uma vez distendem as relações 

firmadas na aldeia. No mais, a expectativa de repetir a experiência festiva é a constante 

que permeia o imaginário emigrante, que distende transnacionalmente as práticas, rela-

ções e memórias, a vida social de modo integral, enfim. 

 

 

 

                                                           
199

  Sobretudo para o emigrante, “a aldeia distante torna-se o ponto de referência emocional, ganhan-

do uma representação imaginária que a identifique e caracterize, por via da adopção de um conjunto de 

símbolos distintivos” (ROCHA-TRINDADE, 1987: 727). A aldeia, lembrada de longe, se eleva à condi-

ção de paisagem imaginada, singularíssimo lócus da pertença. 
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