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RESUMO

QUERUBINI, E. D. Escrita instruida e Licenca nos Ensaios de Montaigne. 2015.
226 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.

Departamento de Filosofia, Universidade de Sao Paulo, Sado Paulo, 2015.

Procura-se nesse estudo ler os Ensaios de Montaigne, menos em sua
dimensdo de descricdo verdadeira dos casos que sao abordados e dos
arrazoados que séo produzidos, e mais em sua dimensdo de producdo de
efeitos verossimeis e persuasivos; atentos, pois, a intencdo de um escritor em
“fazer crer” (fidem facere) mais que em dizer a “verdade”. Assim, o propdsito € o
de relacionar o discurso deste autor com uma atividade plenamente ciente dos
meios e instrumentos técnicos de producdo da persuasdo. Nao se descarta a
questdo da veracidade do “autorretrato”, mas, entende-se que esta consiste em
um dos elementos fundamentais por cuja construcao verossimil prima o esfor¢o
do Ensaista. Busca-se, pois mostrar que o que o livio nos da a ler sdo as
multiplas operagdes do espirito que integram a “maneira” de uma “persona”
construida nos convencer de sua coincidéncia espontanea, veraz e bem
sucedida com seu autor.

Palavras-chave
Montaigne; ensaio; escrita; exercicio do julgamento; autorretrato; maneira; arte

da persuasao.



ABSTRACT

QUERUBINI, E. D. Learned Writing and License in Montaigne’s Essays. 2015. 226
f. Doctoral Thesis — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.

Departamento de Filosofia, Universidade de Sao Paulo, Sado Paulo, 2015.

This thesis investigates Montaigne’s Essays and the persuasive and
verisimilar rhetorical effects that they manage to achieve, rather than consider
them as true descriptions of the matters they discuss and the statements they
entail. Thus, close attention is paid to Montaigne’s intention to create belief
(fidem facere) rather than to state the truth. Accordingly, this thesis sets out to
identify this author’s discourse as one that is fully aware of the technical
instruments of rhetorical persuasion. Likewise, the veracity of the author’s self-
portrayal is not ignored, but it is understood as one of the fundamental elements
at which the essayist’s efforts to produce verisimilitude predominate. Therefore,
this research intends to show that what one reads in Montaigne’s Essays are the
multiple operations of a mind that compose the “manner” of a persona that was
built to persuade the reader that it coincides spontaneously, truthfully and
successfully with the author.

Keywords
Montaigne; essay; writing; exercise of judgment; self-portrait; manner; art of

persuasion.
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Montaigne leitor e o leitor de Montaigne: a guisa de prefacio

A caracterizacdo do ensaio em Montaigne’ ndo é simples. Talvez
possamos apontar sua abertura para a busca e a inquiricio como matriz de sua
assistematicidade, de seu anti-dogmatismo, de seu carater dialdgico e de sua

proliferacao virtualmente infinita.

Facilmente se associam estes tracos ao ceticismo confesso e a profissao
de ignorancia do autor. Ademais, as consideracfes e juizos inscritos na obra

movem-se as mais das vezes no terreno ja problematico’ das acdes e da

! Utilizamos como fonte das citacdes dos Ensaios a edicdo Villey-Saulnier (Les Essais, Paris,
PUF, Col. Quadrige, 1999), Como o francés montaigniano apresenta particularidades, para
comodidade do leitor, incluimos a traducdo brasileira feita por Rosemary Costek Abilio (Os
Ensaios, Sédo Paulo, Martins Fontes, 2000, 2001. 3.vol.), exceto em Il, 1.b — “A educagao da
suffisance”, em que as tradugdes sdo proprias. Nas referéncias aos Ensaios, o algarismo
romano refere-se ao livro e o0 arabico, ao capitulo. As letras [A], [B] e [C] no corpo do texto dos
Ensaios indicam, respectivamente, as edicdes de 1580, 1588 e acréscimos posteriores do
Exemplar de Bordeaux complementados pela edicdo de 1595 (p6stuma). Embora as andlises
ndo tenham atentado para essas distingdes de camadas, que indicam a cronologia de
composicao dos Ensaios, constitui tradigdo distingui-las.

2 Montaigne compde, a nosso ver, uma obra que, pensada da perspectiva do conhecimento,
poderiamos qualificar de problemética. No seguinte sentido: ndo h& enunciado expresso nos
Ensaios que ndo possa ser revisto, e que 0 proprio autor por vezes nao revé, exprimindo em
lugares e momentos diferentes opinies contrarias; ndo ha& proposicdo que mereca, por
veneravel que seja, outro estatuto que o de uma opinido a que outra opinido pode se contrapor e
gue acaba, apoiada em outras razdes, por despersuadir da primeira. Em suma, a todo discurso

se pode opor um discurso igual, o que concerne ao elemento central que define a qualidade do



conduta humana, isto é, no terreno da contingéncia, constantemente assaltado
pela mudanca e pelas investidas caprichosas da Fortuna. Ora, € precisamente
ai, neste dominio inconstante e mutavel, que o discurso perde todo apoio para
se fixar como discurso verdadeiro sobre as coisas. E precisamente ai que o
ceticismo parece ter o horizonte mais favoravel para triunfar e convidar o
homem, e sua razdo, a abandonar a presuncdo de saber e descansar
tranquilamente em sua ignorancia, livre também da pretensdo de se inserir na
ordem de um mundo, que se desconhece, com a pretensdo de modificd-lo. E
assim so resta a razao depor suas armas e abster-se tanto de querer conhecer,

como de querer agir.

Esta leitura dos Ensaios nao é falsa. Mas poderiamos dizer com Merleau-
Ponty: “Tout cela ne vas pas loin”.® Esta associacdo tdo comum muita vez
desconsidera que o ceticismo, que opera uma espécie de reducdo de todas as
proposi¢cées ao regime da mera opinido, € apenas um “solo” a partir do qual se
desdobram as consideragdes do Ensaista, seus “exercicios ou ensaios do
julgamento”. E que, independentemente da problematicidade e provisoriedade
insuperaveis do discurso que se produz, € nele e através dele que Montaigne
empreende conhecer-se e retratar-se. Ora, 0 auto-conhecimento e o retrato se

fazem por meio de um, por assim dizer, didlogo propiciado, sobretudo, pelo

cético, sua dynamis antithetiké: pois, do igual peso dos discursos e da “suspensao do juizo” que
ela opera dependem esta reducdo de todo discurso ao ambito do problema, ao dominio da
opinido.

® Merleau-Ponty. Signes, “Lecture de Montaigne”. Paris: Gallimard, 1960, p. 250.



comércio e frequentagcdo das almas do passado, aquelas que vivem somente na
memoaria dos livros. Podemos dizer que os Ensaios nascem das experiéncias de
leitura de seu autor, de uma “conversa” que, ao mesmo tempo, visa assimilar as
“‘licdes” das grandes almas do passado, bem como — de um modo, de fato, bem
modesto em Montaigne — formar o discernimento e o julgamento e rivalizar com
elas, levando adiante este dialogo critico que alimenta de questdes e de
respostas, parciais, sua reflexdo presente, sua experiéncia de si e do mundo
tumultuado e turbulento que o rodeia. E assim que ele |é e discute os poetas, 0s
historiadores, os filésofos, se ndo se colocando a mesma altura que eles, ao
menos, continuando modesta e moderadamente as discussées que encontra

neles.

Ora, esta volta ao passado, pela frequentacdo dos livros, porta um juizo
em relacdo as producbes daquelas almas inteiramente diverso do que se
poderia esperar de uma postura estritamente cética. Pois esta nutre sua
“suspenséo de juizo”, precisamente, da contradicdo que encontra e flagra entre
as multiplas doutrinas disponiveis, transformando o passado da Filosofia, dada a
balburdia e confusdo que nele se verifica, em uma histéria das tolas e inateis
producdes do espirito humano, servindo apenas para alimentar a curiosidade
dos homens e mais nada. Mas, s6 de rememorarmos 0s elogios esparsos e as
defesas dos dois principais fildsofos que alimentaram a reflexdo montaigneana,
Séneca e Plutarco, e mesmo o elogio que, aqui e ali, se faz da Filosofia em
geral, ficariamos embaracados e teriamos de nos questionar sobre esta

oscilacdo do juizo acerca dela, ja que, agora, ela passa a ser vista como uma



histéria da sabedoria, como um passado preenchido das mais plenas
realizacOes do saber, e da virtude que dele, de algum modo, emanaria. A filiacao
ao ceticismo nos leva a pensar no passado como histéria da loucura ou da
tolice. Os elogios de suas principais fontes em Filosofia e das Letras em geral,

no passado como historia da sabedoria. Como conciliar estas duas visées?

A contradi¢do, contudo, é somente aparente, e continua valido o elogio e
0 apego a ignorancia confessados tao enfaticamente no livro, e € possivel fazer
conviverem os dois louvores sem muita dificuldade. Basta lembrar que o
essencial das “licdes” dos Ensaios pertence ao dominio do que neles aparece
sob a rubrica da “maneira”. Para ficar mais claro, que se recorra a um passo do

capitulo sobre a “arte da conversagao”:

“L'agitation et la chasse est proprement de nostre gibier: nous ne sommes
pas excusables de la conduire mal et impertinemment; de faillir a la prise,
c'est autre chose. Car nous sommes nais a quester la verité; il appartient de
la posseder a une plus grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit
Democritus, cachée dans les fons des abismes, mais plustost eslevée en
hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde n'est qu'une escole
d'inquisition. Ce n'est pas a qui mettra dedans, mais a qui faira les plus belles

courses. Autant peut faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux:

car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire.”

[A agitacdo e a cacada sao propriamente de nossa al¢cada; ndo temos
desculpa por conduzi-la mal e tolamente; falhar na captura é outra coisa.
Pois nascemos para buscar a verdade, possui-la pertence a uma poténcia

maior. Ela ndo estda, como dizia Demdcrito, escondida nos fundos dos



abismos, mas sim elevada a altura infinita, no conhecimento divino. O mundo
ndo € mais que uma escola de inquisicdo. Ganha ndo quem transpassar,
mas sim quem fizer as corridas mais belas. Tanto pode fazer papel de tolo
quem diz certo como quem diz errado; pois estamos ha maneira, ndo na

matéria do dizer.] (lll, 8, p.928)

Este, talvez, seja um dos lugares em que mais claramente se assinala
para o homem a tarefa de buscar a verdade sem jamais vir a possui-la. Algo que
facilmente assimilariamos a tarefa conferida ao discipulo da escola pirrénica: ou
seja, a continuacdo na investigacdo, a zétesis. Alias, algo que assimilariamos,
igualmente, a veneravel tradicao da filosofia que remonta a Socrates e tem seu
inicio com ele: a afirmacao de nada saber, acompanhada de uma revalorizacéo
da filosofia pratica em detrimento das preocupacfes dos fisidlogos que o
antecederam. Reconhecemos um certo ar de familia ao sugerir esta ultima
filiacdo e pensar nos Ensaios: neles também o registro das preocupacdes é
eminentemente pratico e se faz acompanhar de uma, como ja dissemos,
profisséo de fé na ignorancia e num exercicio continuo de critica, sem contar o
fato de que também neles se obedece a ordenacao do preceito délfico: o texto é
proposto como um auto-retrato, a tarefa ainda é a de conhecer-se a si mesmo.
Mas, neste passo também encontramos, de certa forma, como que uma
mudanca ou deslocamento do regime das preocupacdes do Ensaista, talvez

marca de sua originalidade, na passagem do ambito das matérias para o da



“‘maneira”. O que afeta o proprio estatuto do discurso que ele produz bem como

sua maneira de ler:

“Et tous les jours m'amuse a lire en des autheurs, sans soin de leur science,
y cherchant leur fagon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la
communication de quelque esprit fameux, non pour qu'il m'enseigne, mais

pour que je le cognoisse.”

[E diariamente ocupo-me lendo 0s autores sem preocupar-me com Seus
conhecimentos, buscando seu modo, ndo seu assunto. Assim também busco
a comunicagdo com algum espirito famoso, ndo para que ele me ensine,

mas para que eu o conheca.] (id. ibid.)

Nao ha como deixar de ver que o plano da “maneira” assume uma
importancia e relevancia muito acentuadas, quando a questao da verdade sobre
as matérias fica afastada pela auséncia de critérios que separem os discursos
verdadeiros dos falsos. Se o lI6gos ndo se conforma as coisas, se sua relagcao
com elas permanece problemética, a tarefa passa a ser a da conformacédo e
ordenacéo interna do proprio l6gos, ou melhor, do espirito que por meio do l6gos
efetua sua busca. E no exemplo de “ordem” e de “pertinéncia” dos espiritos que
preferencialmente frequenta que Montaigne atenta mais, tanto lendo, como

conversando.

E n&o s6 Montaigne I&é assim, como nos convida igualmente a Ié-lo neste

plano da “maneira”:



“Je ne fay point de doute qu'il ne m'advienne souvent de parler de choses qui
sont mieus traictées chez les maistres du mestier, et plus veritablement.
C'est icy purement l'essay de mes facultez naturelles, et nullement des
acquises [...] Qui sera en cherche de science, si la pesche ou elle se loge: il
n'est rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies, par
lesquelles je ne tasche point & donner a connoistre les choses, mais moy:
elles me seront a I'adventure connuez un jour, ou I'ont autresfois esté, selon
gue la fortune m'a peu porter sur les lieux ou elles estoient esclaircies. [...]
Ainsi je ne pleuvy aucune certitude, si ce n'est de faire connoistre jusques a
guel poinct monte, pour cette heure, la connoissance que j'en ay. Qu'on ne

s'attende pas aux matieres, mais a la fagcon que j'y donne.”

[N&o tenho duvida de que amiide me advém falar de coisas que sao mais
bem tratadas nos mestres do oficio, e mais verdadeiramente. Esta aqui
puramente o ensaio de minhas faculdades naturais, e ndo das adquiridas
[...]. Quem estiver em busca de conhecimento que o pesque onde ele se
aloja: ndo ha nada que eu professe menos. Estdo aqui minhas fantasias,
com as quais ndo procuro dar a conhecer as coisas e sim a mim mesmo:
talvez um dia elas venham a ser conhecidas por mim, ou o tenham sido
outrora, conforme o0 acaso me possa ter levado aos locais onde eram
esclarecidas. [...] Assim, ndo dou garantia de certeza alguma, a ndo ser de
revelar até que ponto chega, neste momento, o conhecimento que tenho
delas. Nao se dé atencéo as matérias e sim a maneira como as apresento.]

(II, 10, p. 407-408)



Assim, vemos que o sentido a atribuir as ligbes dos “autores” ou de
“algum espirito famoso” n&o € mais o que usualmente se espera. Da mesma
forma, o que devemos buscar como licdo nos Ensaios. Licdo aqui ndo € mais de
fundo, o que se coaduna com a permanéncia na investigacdo, mas de forma
(“modo”, em francés facon), o que nao trai a liberdade e a autonomia de quem
ordena submeter tudo ao crivo e nada aceitar por simples autoridade e
confianga, tal como testemunha um passo do “Da educacdo das criangas”, que

dispde sobre a tarefa do preceptor na educacéo da crianga:

“‘Qu'il luy face tout passer par I'estamine et ne loge rien en sa teste par
simple authorité et a credit; les principes d'Aristote ne luy soyent principes,
non plus que ceux des Stoiciens ou Epicuriens. Qu'on luy propose cette

diversité de jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doubte.”

[Que ele [preceptor] o fagca passar tudo pelo crivo e nada aloje em sua
cabeca por simples autoridade e confian¢a; que os principios de Aristoteles
nao lhe sejam principios, ndo mais que os dos estbicos e epicuristas. Que
Ihe proponham essa diversidade de opinides; ele escolhera se puder; se nao

permanecera em davida.] (I, 26, p. 151)

Colhemos este texto no curso de um arrazoado que distingue e opde
claramente duas concepcdes de educacédo e de relacdo com o saber tradicional:
uma, que se critica e que tem por base a licdo de autoridade a ser acatada,
memorizada e simplesmente repetida; outra, que se promove e que visa formar

o “entendimento e os costumes” da crianca, fazer “antes uma cabeca bem feita



do que bem cheia”, forjar uma capacidade de julgar e discernir em cada situacéo
0 que convém pensar, como convém agir. O que se exprime nestas paginas a
qgue aludimos, é sim uma critica acerba aos ensinamentos da autoridade e da
memoria. E € em nome de um “vigor e liberdade” da alma que é instruida que

esta queixa se faz:

“Nostre ame ne branle qu'a credit, liée et contrainte a I'appetit des fantasies
d'autruy, serve et captivée soubs l'authorité de leur lecon. On nous a tant
assubjectis aux cordes que nous n'avons plus de franches allures. Nostre

vigueur et liberté est esteinte.”

[Nossa alma s6 se move por crédito, ligada e constrangida ao apetite das
fantasias de outros, serva e cativa sob a autoridade do ensinamento destes.
Tanto nos submeteram as cordas que ja ndo temos livres 0s passos. Nosso

vigor e nossa liberdade estéo extintos.] (id. ibid.)

E em lugar desta educagao que so faz “criailler a nos oreilles, comme qui
[verse] dans un antonnoir” [Martelar em nossos ouvidos, como quem despe[ja]
em um funil], o que se prescreve € que se coloque a alma do discipulo “sur la
montre, luy faisant gouster les choses, les choisir et discerner d'elle mesme” [Na
parada, fazendo-a experimentar as coisas, escolhé-las e discernir por si mesma]
(id. ibid.), a fim de que ela verdadeiramente digira e torne seu o que acabou de
aprender: “Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui face mettre en cent visages
et accommoder a autant de divers subjets, pour voir s'il I'a encore bien pris et

bien faict sien” [Aquilo que tiver acabado de ensinar, faga a crianga coloca-lo em

10



cem facetas e adaptar a tantos outros diversos assuntos, para ver se ela
realmente o captou e incorporou] (id. ibid., p. 151). E, mais adiante, acrescenta,

retomando uma famosa metéfora presente em Cicero:

“Les abeilles pillotent deca dela les fleurs, mais elles en font apres le miel,
qui est tout leur; ce n'est plus thin ny marjolaine: ainsi les pieces empruntées
d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien:
a scavoir son jugement. Son institution, son travail et estude ne vise qu'a le

former.”

[As abelhas sugam das flores aqui e ali, mas depois fazem o mel, que é todo
delas: j& ndo é tomilho nem manjerona. Assim também as pecas
emprestadas de outrem ele ir4 transformar e misturar, para construir uma
obra toda sua: ou seja, seu julgamento. Sua educacdo, seu trabalho e

estudo visam tdo-somente a forma-lo.] (id., p. 152)

Neste programa né&o podemos dizer que nédo haja nenhuma intencéo de
conservar, ao menos parcialmente, o conjunto das licdes que nos foram legadas
pela memdéria dos livros do passado. Que ndo haveria neles nada que devesse
ser acolhido como verdade valida, excetuando, claro, doutrinas a serem
simplesmente aceitas como prontas e acabadas, como conjunto de dogmas
incontestaveis. Ai ndo parece haver simplesmente uma desqualificacédo radical
de todo saber constituido pelo passado e transmitido ao presente, feita em nome
de uma relagéo direta e mais pura com as coisas, livre dos juizos e opinides que

sobre elas se acumularam no tempo. Seria engano pensar que nao € deste

11



passado que o pensamento de Montaigne ganha seu impulso e forma, no
movimento sinuoso de cada um de seus ensaios. Com efeito, a obra de
pensamento que temos em Maos — assim pensamos — n&o pode ser entendida
como um constante exercicio de confrontacdo de doutrinas opostas com vistas a
reposicdo do estado de “suspensdo do juizo’, visando a consequente
tranquilidade que dai decorre. Ela ndo se alimenta do passado apenas para
esvazia-lo de toda pretensdo de verdade, embora esta seja uma de suas
vertentes. O motivo profundo deste pensamento se encontra, a nosso ver,
alhures, num lugar em que as licdbes do passado retomam seu interesse e seu
valor. Em seu conjunto o que se da é um deslocamento do interesse pela
verdade dessas opinides, em prol do modo como elas se prestam a alimentar
sua propria reflexdo e interrogacdo, seu modo de fazer filosofia. Para tentar
aprofundar nossa compreenséo desse deslocamento e essa maneira de fazer
filosofia, vejamos um outro momento do mesmo passo do “Da educacao das
criangas”:
“Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre
discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre,
il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cerche rien. [...] Il faut qu'il emboive
leurs humeurs, non gu'il aprenne leurs preceptes. Et qu'il oublie hardiment,
s'il veut, d'ou il les tient, mais qu'il se les scache approprier. La verité et la
raison sont communes a un chacun, et ne sont non plus a qui les a dites

premierement, qu'a qui les dict apres. Ce n'est non plus selon Platon que

selon moy, puis que luy et moi I'entendons et voyons de mesme.”
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[Pois se ele [o discipulo] abracar as opinides de Xenofonte e de Platdo por
seu proprio julgamento, ndo serdo mais as opinides deles, serdo as suas.
Quem segue um outro nada segue. Nada encontra, e até mesmo nada
procura. [...] E preciso que se impregne dos humores deles, ndo que
aprenda seus preceitos. E que, se quiser, esqueca imediatamente de onde
0s obtém, mas que saiba assimila-los. A verdade e a razdo sdo comuns a
todos, e ndo pertencem a quem as disse primeiramente mais do que a quem
as diz depois. Ndo é segundo Platdo mais do que segundo eu mesmo, ja

gue ele e eu o entendemos e vemos da mesma forma.] (id., p. 151-152)

E & ideia de assimilacdo presente aqui que devemos atentar. E ela que
permite ao Ensaista referir uma “verdade” e uma “razdo” comum a todos,
subtraindo-se ao mesmo tempo ao jugo da autoridade daquele que primeiro a
proferiu. Mas ndo nos enganemos com o sentido desta verdade, dando a
palavra um peso epistemologico que ela ndo tem. Isto porque ela nos remete ao
dominio do que realmente interessa a Montaigne: a “ética”. As licdes de filosofia
gue serdo ministradas ao discipulo dizem respeito antes de tudo a formacéo do
julgamento e aos “habitos e costumes” de virtude que devem ser desenvolvidos
nele através de preceitos que ndo basta saber de cor e repetir, mas € necessario
levar a efeito: “Le guain de nostre estude, c'est en estre devenu meilleur et plus
sage” [O proveito de nossos estudos estd em com ele nos termos tornado
melhores e mais sensatos] (id., p. 152). E, um pouco antes, falando de como o
preceptor deve avaliar o aprendizado: “Qu'il ne luy demande pas seulement

compte des mots de sa legcon, mais du sens et de la substance, et qu'il juge du
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profit qu'il aura fait, non par le tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie” [Que
ele Ihe peca contas ndo apenas das palavras de sua licdo mas sim do sentido e
da substancia, e que julgue sobre o beneficio que tiver feito ndo pelo
testemunho de sua memoéria e sim pelo de sua vida] (id., p. 151). Logo, as licbes
dizem respeito, acima de tudo, a uma “maneira” de discernir, a uma
‘capacidade” de julgar e agir, tomadas dos exemplos das obras do passado,
assimiladas e apropriadas por aquele que efetivamente as compreendeu e,
portanto, tornou-se capaz de ndo s6 sabé-las, mas aplica-las e agir em
conformidade com elas. Esta tdpica da assimilacdo, no que concerne ao
exercicio do julgamento e as acles, é que leva Montaigne a criticar tdo
acidamente o pedantismo e a erudicdo puramente livresca, e a fazer das
“ciéncias” apenas um ornamento e acessoério das almas bem formadas, das
‘cabecas bem feitas”. Nao €& outro o critério que aplica para discernir a
exceléncia e verdadeira “capacidade” (suffisance) dos espiritos em se “Da arte
da conversacgao”. La também a apropriacédo das licdes, sobretudo de “maneira”,

das grandes almas, serve para separar 0s aptos dos ineptos ou tolos.

Por isso mesmo, a histéria, isto €, o género historiogréfico, tal como o
praticam um Tacito ou um Plutarco, tem tanta preeminéncia no pensamento do
filosofo bordelés. E na exemplaridade das vidas que eles narram, e no préprio
exercicio do julgamento que exercem em seus escritos que Montaigne vé o
cerne da Filosofia. Do mesmo modo, poderiamos dizer que ndo nos convida a
outra coisa sendo a ler seus “costumes e habitos”, seus modos de julgar,

guando se retrata em seu livro. Convite que se estende ao de uma imitacdo de

14



sua “maneira” de ensaiar o julgamento, e ndo a uma obediéncia a seus
preceitos. Alids, nada mais distante da intencdo de Montaigne do que propor-se
como preceptor, ele que se valoriza apenas pelo fato de que € capaz de exercer
com isencdo de afeto o julgamento sobre si mesmo e conhecer-se. O
testemunho mais eloquente de que o essencial do ensaio encontra-se no
exercicio do julgamento, Montaigne nos fornece no prologo do capitulo “De
Democrito e Heraclito”. Vale citar, apesar de longo o trecho, pois nele se reline e

condensa muito do vimos sugerindo:

“Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause,
aux essais que j'en fay ici, j'y employe toute sorte d'occasion. Si c'est un
subject que je n'entende point, a cela mesme je I'essaye, sondant le gué de
bien loing; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens a la
rive: et cette reconnoissance de ne pouvoir passer outre, c'est un traict de
son effect, voire de ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, a un subject vain
et de neant, j'essaye voir s'il trouvera dequoy lui donner corps, et dequoy
appuyer et estanconner. Tantost je le promene a un subject noble et
tracassé, auquel il n'a rien a trouver de soy, le chemin en estant si frayé qu'il
ne peut marcher que sur la piste d'autruy. La il fait son jeu a eslire la route
qui luy semble la meilleure, et, de mille sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy
1&, a esté le mieux choisi. Je prends de la fortune le premier argument. lls me
sont également bons. Et ne desseigne jamais de les produire entiers. Car je
ne voy le tout de rien: Ne font pas, ceux qui promettent de nous le faire veoir.
De cent membres et visages qu'a chaque chose, j'en prens un tantost a
lecher seulement, tantost a effleurer; et par fois a pincer jusqu'a l'os. J'y
donne une poincte, non pas le plus largement, mais le plus profondement
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gue je scay. Et aime plus souvent a les saisir par quelque lustre inusité. Je
me hazarderoy de traitter a fons quelque matiere, si je me connoissoy moins.
Semant icy un mot, icy un autre, eschantillons despris de leur piece,
escartez, sans dessein et sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon,
ny de m'y tenir moy mesme, sans varier quand il me plaist; et me rendre au
doubte et incertitude, et & ma maistresse forme, qui est l'ignorance. Tout

mouvement nous descouvre.”

[O julgamento é um instrumento para todos 0s assuntos, e se imiscui por
toda parte. Por causa disso, nos ensaios que faco aqui, emprego nisso todo
tipo de oportunidade. Se € um assunto de que nada entendo, por isso
mesmo ensaio-o, sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o fundo
demais para minha estatura, mantenho-me na margem; este reconhecimento
de ndo poder passar para o0 outro lado € uma caracteristica de sua agéo, e
mesmo das que mais 0 envaidecem. Por vezes, em um assunto vao e sem
valor, procuro ver se ele encontrara com que lhe dar corpo, e com que o
apoiar e escorar. Por vezes passeio-0 por um assunto nobre e repisado, no
gual nada tem a descobrir por si, estando o caminho téo trilhado que ele s6
pode caminhar sobre as pegadas de outrem. Entdo atua escolhendo o
caminho que |Ihe parece o melhor e, entre mil veredas, diz que esta, ou
aquela, foi a mais bem escolhida. Tomo da fortuna o primeiro argumento.
Eles me sao igualmente bons. Mas nunca me proponho apresenta-los
inteiros. Pois ndo vejo o todo de coisa alguma; tampouco o véem 0s que nos
prometem mostra-lo. De cem membros e rostos que cada coisa tem, tomo
um, ora para somente roca-lo, ora para examinar-lhe a superficie; e as vezes

para pinca-lo até o osso. Faco-lhe um furo, ndo o mais largo porém o mais

16



fundo que sei. E quase sempre gosto de capta-los por algum &angulo
inusitado. Arriscar-me-ia a tratar a fundo alguma matéria, se me conhecesse
menos. Semeando aqui uma palavra, ali uma outra, retalhos tirados de sua
peca, separados, sem intencdo e sem compromisso, ndo estou obrigado a
fazé-lo bem nem a limitar a mim mesmo, sem variar quando me aprouver; e
render-me a dlvida e incerteza, e a minha forma mestra, que é a ignorancia.

Todo e qualguer movimento nos revela.] (I, 50, p. 301-302)

A par desta ideia de assimilagdo das “ligdes” das grandes almas do
passado que visa formar o julgamento e o discernimento, 0s quais, por sua vez,
Montaigne empenha e emprega na confeccdo de seu livro, devemos ainda
lembrar que os ensaios sdo como “conversas”. Conversa que ele vai entretendo
com seus autores, como leitor, e no curso da qual vai tecendo o seu proprio
livro, feito, alias, em diversas etapas em que ele mesmo se relé e, reagindo ao
gue antes registrara, faz multiplos acréscimos. Conversa que ele mantém
conosco, seus leitores, convidando-nos a observar antes os andamentos de seu
juizo que as verdades das matérias. As alusdes a isto estdo espalhadas por
todos os trés livros dos Ensaios: “Je parle au papier comme je parle au premier
que je reencontre” [Falo ao papel como ao primeiro que encontro] (lll, 1, p. 790).
Poderiamos multiplicar as referéncias. Seguramente o testemunho maior desta
afinidade estrutural com a conversa é o capitulo dedicado a “arte da

conversagao”. Ali encontramos o elogio mais elevado de seu fruto e prazer:

“‘Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est a mon gré la

conference. J'en trouve l'usage plus doux que d'aucune autre action de
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nostre vie [...] L'estude des livres, c'est un mouvement languissant et foible
qui n'eschauffe poinct: Ia ou la conference apprend et exerce en un coup. Si
je confere avec une ame forte et un roide jousteur, il me presse les flancs,
me pigue a gauche et a dextre, ses imaginations eslancent les miennes. La
jalousie, la gloire, la contention me poussent et rehaussent au dessus de

moy-mesmes. Et I'unisson est qualité du tout ennuyeuse en la conference.”

[O mais proveitoso e natural exercicio de nosso espirito €, em minha opinido,
a conversacao. Acho sua pratica mais doce do que qualquer outra agéo de
nossa vida; [...] O estudo dos livros € um movimento languido e fraco que
nao aquece, ao passo que a conversacao ensina e exercita de um soé golpe.
Se converso com uma alma forte e um lutador rijo, ele me assalta os flancos,
espicaca-me a esquerda e a direita, suas idéias acirram as minhas. A
rivalidade, a ambicdo, a contenda impulsionam-me e me alcam acima de

mim mesmo. E a unanimidade é uma caracteristica totalmente tediosa na

conversacéo.] (1, 8, p. 922-923)

Apenas dois reparos. Primeiro, que ndo nos engane este aparente

desprezo pelos livros que desponta aqui. E bastante trazer a memoaria o fato de

gue este mesmo capitulo se encerra com uma leitura e exercicio do julgamento,

gue € ao mesmo tempo uma conversa com TAacito. Exemplo claro de que

Montaigne |é como quem conversa, de que a conversa € modelo para sua

postura diante dos textos que frequenta. Depois, sobre o espirito de contenda e

contradicdo que move 0 exercicio da conversacao — e 0 proprio pensamento — e

faz o espirito avangar, ir adiante, “algar-se acima de si mesmo”, instruindo-se e
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exercitando-se. Espirito que s6 é generoso e esta vivo, se ndo descansa e se
mantém em movimento, sempre em busca, como nos lembra igualmente o “Da
experiéncia”:

“Ce n'est rien que foiblesse particuliere qui nous faict contenter de ce que
d'autres ou que nous-mesmes avons trouvé en cette chasse de
cognoissance; un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a tousjours place
pour un suyvant, ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point
de fin en nos inquisitions; nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de
racourciment d'esprit quand il se contente, ou de lasseté. Nul esprit genereux
ne s'arreste en soy: il pretend tousjours et va outre ses forces; il a des eslans
au dela de ses effects; s'il ne s'avance et ne se presse et ne s'accule et ne
se choque, il n'est vif qu'a demy; ses poursuites sont sans terme, et sans

forme; son aliment c'est admiration, chasse, ambiguité.”

[E apenas a fraqueza pessoal que nos faz contentarmo-nos com o que
outros ou nés mesmos houvermos encontrado nessa cacga ao conhecimento;
alguém mais inteligente ndo se contentara. HA sempre lugar para um
seguinte, certamente até mesmo para nés, e caminhos alhures. Nao ha fim
em nossas investigacdes; nosso fim estd no outro mundo. E sinal de
estreiteza de espirito quando ele se contenta, ou de lassiddo. Nenhum
espirito generoso detém-se em si mesmo: sempre tende para frente e vai
além de suas forgas; tem impulsos que excedem suas realizagfes; se nao
avancar e nao se apressar e ndo recuar e ndo se bater s6 estara vivo pela
metade; suas diligéncias nao tém termo nem forma; seu alimento € espanto,

cacada, ambiguidade.] (lll, 13, p. 1068)
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Por ai se vé como o “inacabamento” e a “abertura”, préprios do espirito
gue conversa e, por meio do didlogo, investiga e busca, inscrevem-se no cerne
da propria atividade do Ensaista. Desta “abertura”, que tem por consequéncia a
proliferacéo virtual dos Ensaios, o horizonte de uma reflexdo que nunca para e
sempre retomada, gostaria de aduzir, como exemplo e para encerrar, ainda dois

passos:

“Et combien y ay-je espandu d'histoires qui ne disent mot, lesquelles qui
voudra esplucher un peu ingenieusement, en produira infinis Essais. Ny
elles, ny mes allegations ne servent pas toujours simplement d'exemple,
d'authorité ou d'ornement. Je ne les regarde pas seulement par l'usage que
j'en tire. Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d'une
matiere plus riche et plus hardie, et sonnent a gauche un ton plus delicat, et
pour moy qui n'en veux exprimer d'avantage, et pour ceux qui rencontreront

mon air.”

[E quantas histérias divulguei que ndo dizem uma palavra [a que nao
acrescentei comentario algum], com as quais quem quiser esmiuca-las um
tanto engenhosamente produzira infinitos Ensaios. Nem elas, nem minhas
citacbes servem sempre simplesmente de exemplo, de autoridade e de
ornamento. Nao as encaro somente pelo proveito que tiro delas. Amiude
trazem consigo, fora de meu assunto, a semente de uma matéria mais rica e
mais ousada, e soam de través um tom mais refinado, tanto para mim que
Nao quero expressar mais como para aqueles que coincidirem com meu ar

[maneira de ser ou pensar].] (I, 40, p. 251)
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“Il'y a dans Plutarque beaucoup de discours estandus, tres-dignes d'estre
sceus, car a mon gré c'est le maistre ouvrier de telle besongne; maisily en a
mille gqu'il n'a que touché simplement: il guigne seulement du doigt par ou
nous irons, s'il nous plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu'une
attainte dans le plus vif d'un propos. Il les faut arracher de la et mettre en
place marchande. Comme ce sien mot, que les habitans d'Asie servoient a
un seul, pour ne scavoir prononcer une seule sillabe, qui est Non, donna

peut estre la matiere et I'occasion a la Boitie de sa Servitude Volontaire.”

[Ha& em Plutarco muitas reflexdes extensas, muito dignas de serem
conhecidas, pois em minha opinido ele é o mestre-de-obras de tal atividade
[Montaigne esta se referindo a Histéria]; mas ha mil outras que ele
simplesmente tocou: somente aponta com o dedo por onde devemos ir, se
nos aprouver, e as vezes se limita a dar uma estocada no ponto mais
sensivel de um assunto. E preciso arranca-los de |4 e coloca-lo a mostra.
Como aquela sua afirmacéo de que os habitantes da Asia eram escravos de
um Unico senhor por ndo saberem pronunciar uma simples silaba, que é

N&o, talvez tenha dado a La Boétie a matéria e a ocasido para sua Servidao

Voluntaria.] (I, 26, p. 156)

N&o ha duvidar, diante de um texto como este, que estamos lidando com

uma forma de fazer filosofia que se antecipa na resposta a problemas que sdo

0s do nosso tempo e da nossa maneira de fazer filosofia. Tempo que nos impo&e

o transito pela Histéria da Filosofia para fazer Filosofia, e que parecia nos

obrigar a irrelevancia de fazer somente a “histéria erudita do passado”, sem
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interesse para a Filosofia. Pois, € impossivel ndo pensar, nestas alusdes a
‘ensaios que suscitam ensaios”, no impensado em Merleau-Ponty, naquilo que
uma Filosofia ao pensar, deixa para ser pensado por outros, no pensamento que

da a pensar em seu excesso de significacdo, no transbordamento da obra.

Com este recorte e esta costura breve de alguns textos dos Ensaios,
talvez tenhamos podido vislumbrar um pouco o sentido positivo que o passado

da filosofia pode ter para Montaigne.

Mas, isto quanto aos tracos préprios do ensaio e a maneira como
Montaigne |é os outros e a si mesmo. Diante desses tragos, como nos
orientarmos para ler, n0s mesmos, esta obra? Pois resta tratar, brevemente, do
sentido de nossa “conversa com Montaigne”, fazendo algumas distingdes
necessarias e tentando assimilar o essencial de suas ligbes de “maneira”.
Acredito que estes poucos elementos que recortamos, contudo, ajudem-nos a
estabelecer alguns critérios para a leitura e, quem sabe, estabelecer para o
estudo da historia, e respeitando seu rigor, a0 menos um horizonte mais arejado
e amplo, que ndo seja somente o da “histéria erudita do passado” e ponto. Algo
como um convite a retomada da interrogacéo, aprendendo seu exercicio nesta

‘conversa”, em que, de inicio, precipuamente nos fazemos ouvintes atentos.
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E evidente que ha uma diferenca entre nds, que estudamos um classico
como historiadores, ja imbuidos dos pudores de filélogo aplicado, e Montaigne,
gue retoma, imita por vezes, pilha, rivaliza, dialoga polemicamente com os
autores do passado, interrogando seu tempo com categorias e formas de pensar
gue deles aprendeu, ou que, a partir dos ensinamentos deles, forjou para si.
Evidentemente, Montaigne |é seus autores como um igual, paradoxalmente
coOmo um amigo e ao mesmo tempo rival, pois sabe que sem a contradicdo o
pensamento acaba por se fixar, mas que sem a benevoléncia que vige entre
amigos e o horizonte comum da verdade sempre de novo buscada que

compartilham ele pode se perder.* N6s, néo.

Mas ndo poderia ser sendo nas duas ideias principais que procuramos
destacar acima — quais sejam, a de assimilacdo e formacdo do discernimento
através de uma conversa com o passado, tal como aparecem no pensamento de
Montaigne — que nos apoiariamos logo de saida. Algo a que Jean Mauglé ja
acenava em 1935 como membro da missdo francesa na entdo recém criada
Universidade de S&o Paulo. A primeira tarefa que se nos impfe, alias,
assinalada pelo préprio autor, € a de escuta e compreensédo profunda de suas
multiplas variagdes e suas “galhardas escapadelas”, dos movimentos de seus
“exercicios do juizo”, nem sempre faceis de acompanhar, como nos adverte,

mais uma vez encontrando em Plutarco uma fonte e uma inspiragao:

* Esta ¢ uma das tantas licdes que aprendemos, mais uma vez, com a leitura do “Da arte da

conversacao”, mas nas quais nao cabe entrar aqui.
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“Il est des ouvrages en Plutarque ou il oublie son theme, ou le propos de son
argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere estrangere:
voyez ses alleures au Daemon de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes
escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire
au nonchalant et fortuite. C'est l'indiligent lecteur qui pert mon subject, non
pas moy; il s'en trouvera tousjours en un coing quelque mot qui ne laisse pas
d'estre bastant, quoy qu'il soit serré. Je vois au change, indiscrettement et

tumultuairement.”

[Ha em Plutarco obras em que ele esquece seu tema, em que 0 assunto de
seu discurso s6 € encontrado incidentalmente, sufocado em meio a matéria
alheia a ele: vede suas idas e vindas no Demoénio de Socrates. Oh, Deus,
como essas galhardas escapadelas, como essa variacdo tem beleza, e tanto
mais quanto mais parecer descuidosa e casuall E o leitor indiligente que
perde meu assunto, ndo sou eu; sempre se encontrara num cantinho alguma
palavra que ndo deixe de ser suficiente, embora seja concisa. Vou em busca

da variedade, de forma desmedida e tumultuosa.] (lll, 9, p. 994)

Nesta tarefa de escuta e compreensdo diligente, somos compelidos a

tentar acompanhar e refazer seus movimentos, seguindo o fio ondulante do

pensamento de Montaigne em cada ensaio — fio cujo nexo, as vezes tao fragil,

gue liga os multiplos membros do arrazoado, recebe a modesta designacdo de

“a propos” — atentando para aquilo mesmo a que ele nos avisa que € o

essencial: a sua “maneira”. Somente ai somos capazes de ver o que os Ensaios

guerem nos mostrar: 0 exercicio, em ato, do pensamento que opera seletiva e
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criteriosamente na escolha dos caminhos que ir4 trilhar, sem antecipar e
premeditar, porém, seus fins e objetivos. Afinal o que importa, neste passeio,
ndo é atingir o alvo, mas “fazer as mais belas corridas”. De nossa parte, resta a
esperanca de aprender a fazer, com pertinéncia e conveniéncia dificeis de
conquistar, outras corridas que, no minimo, captem uma centelha da pertinéncia
de um Classico e acenem — como diz Montaigne de seus escritos em relacao

aos do passado —, de longe para ela, dizendo sim.
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PARTE |: INTERPRETACOES SOBRE A NATUREZA DO ENSAIO
1. Formulagao de uma questéo

Que Os Ensaios ndo sdo uma obra benevolente e docil com a tradicdo do
pensamento herdado da antiguidade parece bem estabelecido por pouco mais
de um século de estudos académicos. As interpretacbes que mais
frequentemente se tem apresentado da obra relacionam-na intimamente com a
escola do ceticismo e, portanto, com uma profunda e radical critica do saber
instituido pelas escolas de filosofia consideradas dogmaticas. Mais do que uma
critica do saber como produto das operacdes da razdo, sao as proprias vias de
acesso ao conhecimento possuidas pelo homem, os instrumentos mesmos, ou
seja, a razdo e a experiéncia, que parecem ser colocados em jogo e risco pelo
acerba invectiva contra 0s excessos da presuncdo humana presente nas
paginas desse livro Unico e, sobretudo, nas mais de duzentas paginas desse

livro dentro do livro que € a Apologia de Raymond Sebond.

Tendo se fixado essa imagem e conferido a Apologia a centralidade das
atencdes, é todo o conjunto do pensamento que se vé afetado por leituras que
ndo podem se desvencilhar dela. O viés critico toma a frente e, mesmo quando
compensado por consideracdes sobre os desdobramentos e consequéncias
éticos e o0s tracos e caracteristicas estéticos da obra, tudo se ordena, em Ultima
analise, em funcdo da posicéo de “suspenséo de juizo” instaurada pela dynamis
cética e a consequente “tranquilidade” que dai decorre. Quer se faca dos
escritos de Montaigne uma potente exploracdo e registro da diversidade e

variedade das coisas exteriores ou das manifestacdes do Eu, quer se
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considerem o0s seus exercicios de julgamento uma poténcia critica contra as
“‘ideologias”, quer se veja no livro um conjunto de testemunhos distanciados e
licidos sobre a mesma variacdo externa e interna no tempo, 0 que se perde,
assumida essa posicdo, € a qualidade positiva mesma de toda exploracao
montaigniana da variacdo. O ceticismo e sua critica epistemoldgica, sendo uma
dimenséo inegavel da obra, acabam se tornando dimensdo quase exclusiva,
acabando por determinar o modo como compreendemos a orientagao dela para

o dominio prético e sua conformacéao retorico-poética.

Este trabalho, sem negar — como poderia? — a presenca e 0 peso da
argumentagao cética n’Os Ensaios como uma de suas dimensdes, tentara, no
entanto, trazer para o centro da discusséo outras dimensdes e outros elementos,
gue compdem certamente com o ceticismo, o todo rico e variado, aparentemente

desordenado e monstruoso, do retrato de Montaigne.

Sabe-se que Montaigne, por volta de 1576 ou 1577 mais ou menos,
passa a conceber o livro que vem escrevendo como um retrato ao natural de si
mesmo, votado, como nos diz, a comodidade de seus parentes e amigos, que
em breve virdo a perdé-lo. O texto que nos informa essa intencéo explicita é a
nota que dirige ao leitor na abertura de seu livro, ja em sua primeira edicdo de

1580.

Diga-se, ja de saida, o que este estudo considera fundamental. O que se
inscreve nas paginas d’Os Ensaios é um retrato. O proprio Montaigne manifesta
explicitamente ser essa a sua intengcdo ao compor a sua obra. Esse serd o seu

intento, se ndo desde o inicio do retiro e da decisdo de escrever o livro, ao
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menos desde uma data bem anterior & publicacdo da primeira edi¢cdo da obra,
em 1580. Obra, portanto, em que pretende deixar os tracos de seu carater
inscritos para a posteridade. N&o se poderia marcar com mais forga a presenca
de uma problematica ética no livro, a concorréncia e imbricamento entre a tarefa
“artistica” ou “técnica” de produzir uma obra escrita e a decisdo “ética” de
ordenacdo dos costumes ou de conducédo da vida. Assim, Montaigne néo so faz
do livro um instrumento dessa ordenagdo, como também, num mesmo

movimento, pretende inscrever, em suas paginas, 0 seu proprio éthos.

J4 se afirmou que Montaigne reivindica para 0s seus escritos uma
“irregularidade profunda”, associando o principio que estrutura seu primeiro livro
a ideia de grotescos ou monstros fantésticos. E, de fato, quem folheia e |1é ao
acaso algumas paginas d’Os Ensaios ndo deixa de ter a forte impressdo de uma
enorme liberdade e espontaneidade no andamento do pensamento que vai
percorrendo uma variedade notavel de matérias ao ser registrado no livro. Este
efeito primeiro na recepc¢do, bastante vertiginoso, tem sido hd bom tempo
interpretado como uma “desordem” ndo sé intencional e reivindicada pelo
Ensaista para 0s seus escritos, mas necessaria e intrinsecamente ligada ao seu
modo de conceber os homens e o mundo, e, sobretudo, a critica epistemoldgica

radicada, como se sabe, no ceticismo pirrénico.

E inegavel, pois, que na intencdo de pintar um “retrato ao natural’
presente n'Os Ensaios reina uma grande °‘liberdade e licenga”. Esta,
efetivamente, € a impresséao primeira de todo aquele que se detém na leitura de

umas poucas paginas do livro, uma impressdao amplamente reforcada por
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alegacbes explicitas do Ensaista, espalhadas pelos capitulos, sobre a
conformacdo dos seus escritos, que assumem a forma de um “passeio do
julgamento” (promenade du jugement; cf. I, L, 289) ou de um vagar do espirito
secundado pelo estilo: “Mon style et mon esprit vont vagabondant de mesmes”
(1, 1x, 973). Ora, seria esse um motivo suficiente para assumir que se trata de
uma “empresa” governada pelo acaso, um livro que dispensa toda acao regrada
que o ordene, uma producdo, de fato, “fortuita e impremeditada” onde se
inscreve e exibe despreocupadamente a “desordem” de um pensamento vao e
digressivo? Ou, por outra via, poderiamos entender que a “desordem” inscrita no
curso dos arrazoados pbe a mostra a intencdo de manter-se separado dos
movimentos de pensamento que ali se inscrevem, como se Montaigne mesmo,
ao acolher os discursos das autoridades e da tradicdo, apenas o fizesse como
uma testemunha llcida dos desvios e desvarios da razdo dogmatica, que ele, de
resto, assume pontualmente as vezes, a titulo de convic¢cdo pessoal sem outro
esteio ou caugcdo? Em suma, a mera presenca da liberdade e da licenca
reclamada por Montaigne basta para afastarmos da obra toda ideia de um
“‘dever”’, de pensador e de escritor, a que se deva atender e que se deva
cumprir, e dos preceitos e modelos autorizados que Ihe guiam o exercicio do
pensamento e a producdo do escrito? E, poderiamos pensar ainda que tal
‘liberdade e licenga’ por si s6 despede toda ideia de uma “raz&o0” que governa
essa atividade e produz a obra como retrato do seu autor, em troca de uma
atencdo que se mantém ativa somente na medida em que registra 0S

movimentos fortuitos do espirito? Em udltima conta, é pois para a presenca ou

29



ndo de uma razdo que governa os movimentos delicados de cada um dos
ensaios, julgando a oportunidade das escolhas feitas pela manus do ensaista,
que se trata de chamar a atencéo aqui. E para a atividade (racional) mesma, que
redobra o “abandono” nonchalant ao instante, em que se delicia Montaigne e

gue podemos ler no ultimo dos capitulos do livro, que se adverte aqui.

Tem-se amplamente acreditado que os Ensaios de Montaigne inauguram
uma nova época, ou, a0 menos, constituem o limiar de uma grande ruptura. O
indicio mais seguro disso € a persisténcia de alguns motivos no campo do
comentdrio: no que diz respeito ao saber e ao conhecimento, o Ensaista, se ndo
inaugura, ao menos seria dos principais promotores, no mundo moderno, de
uma idade da critica renascente, que colocara radicalmente em questado todo o
repertorio de ideias e crencas herdadas do mundo antigo e mesmo cristdo. No
gue concerne a moralidade, outro aspecto fundamental da obra, o projeto de
autorretrato que ganha corpo no livro representaria um passo decisivo na
mudanca de perspectiva e de preocupagéo, inaugurando um tempo em que o
individuo e a subjetividade entram em cena e a dimens&o normativa da ética é
substituida por um estudo minucioso e profundo, mas tdo sé descritivo, dos
costumes, habitos, disposicoes e intencbes do homem, deixando-o,

redescoberto e sempre a redescobrir, sem se ocupar mais com tarefas tais como
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a sua educacéo e conducédo para a exceléncia e boa vida, que haviam primado

entre os assim chamados humanistas.

Termos como novidade, autenticidade, originalidade, liberdade de
pensamento e de acéo, critica e autonomia abundam nesse campo. E presidem
0s esquemas explicativos propostos para a obra, sempre em busca da
singularidade inusitada que ela representa. Digamos que o pathos do “novo”
impera, com raras excec¢des, na compreensao do pensamento de Montaigne. O
gue se pode perguntar aqui, num primeiro momento, é se o que Montaigne nos
prop6e em seu livro é compativel com essa proliferacdo de preocupacdes muito
nossas. Mesmo quando pensado como primeiro momento ou passo de um
desenvolvimento que vem até nds, e que, apesar de distante, o aproxima de
nos, é de se perguntar também se, movidos por essa paixdo, alimentada pela
necessidade de reconhecer la um conjunto de preocupac¢fes que nos concerne,
nao deixamos escapar algo que a obra pode nos ensinar naquilo que tem de
comum com o seu século e com a forma mentis do seu tempo, e que estd em

estreita relacdo com o seu préprio passado.

N&o é, assim, totalmente seguro, ja numa primeira abordagem, que a
presenca da liberdade e da licenca nos escritos acarrete uma ruptura profunda
com as lides dos letrados humanistas que se pautam pelos ensinamentos das
preceptivas no tempo de Montaigne. Sobretudo dos preceitos da ética antiga, no
gue concerne a agao, e os da arte retorica, no que concerne ao discurso. Nesse
ponto, a recorréncia das alegacdes montaignianas contra o artificio nessas duas

esferas, tomados em sua literalidade simples, tem pesado bastante para se fixar
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uma imagem do ensaista e do ensaio em franca ruptura com o tempo e ja
antecipando motivos e temas muito posteriores, em que uma autonomia do
individuo ja plenamente constituida ganha a cena, toma a palavra e reclama um
lugar. O que se Vvé, entdo, sdo leituras que nos pintam um Montaigne ja assaz
moderno, talvez mais envolvido com as nossas questdes do que com as de seu
tempo, no que diz respeito tanto ao conhecimento, como a ética, como ainda a
técnica de producdo do discurso. Visdo, obviamente, alimentada pela estreita
relacdo do pensamento montaigniano com o Ceticismo em sua critica das
doutrinas e preceitos dogmaticos. Quanto a isso, antes de avancar a tese de
uma ruptura com os modos humanistas de pensar e discorrer, pensamos ser
mais natural investigar o sentido e os efeitos dessa precipitacdo de topicas
relacionadas ao “natural” e sua adequacéo e oportunidade no contexto da obra
gue se intenta e produz. Assim, a liberdade requerida, e a licenca pedida, pode-
se mostrar que convergem com a plena consciéncia de um “decoro”, de regras
de “conveniéncia” que sao, oportunamente, ou obedecidas ou trasgredidas, no
constante didlogo que Montaigne mantém com suas fontes. E, mais importante
ainda, sdo dominadas com mestria por uma vis instruida e exercitada que a
maniére montaigniana ostenta, em seus desempenhos, na obra. O modelo
assumido, pode-se dizer, permanece sendo a “natureza”, mas a “representag¢ao”
gue dela se da é fruto de uma reconquista e retomada dessa mesma natureza
pela arte, o que ja implica discutir a forma de racionalidade posta em prética

n’Os Ensaios.
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Tanto mais adequada e oportuna € a insisténcia e constancia dessas
topicas ligadas ao natural em um livro que se pretende um retrato e em que, nao
seria exagerado afirmar, se defende como um dos valores maximos a fides que
estabelece e mantém os lacos entre os homens. O falar de si impde, como
dever, a fidelidade na descricdo, a franqueza e a espontaneidade naturais do
autor imitadas, “sem contengdo e artificio”, na obra. Seria um erro de juizo falar
mais ou menos de si, falar mais do que se €, ou menos. Seria ser presungoso
num caso, tolo no outro. Montaigne tem plena consciéncia do problema. Nao ha
porque dissimular e apresentar-se diferente do que €, com crencas diversas das
gue tem. Nao ha porque pintar-se em cores diferentes daquelas que tem
naturalmente. A veracidade e a franqueza se tornam uma questao urgente. Isso
ndo exclui o supremo artificio, o pleno dominio da arte que se oculta enquanto
arte e finge ser natureza, mas simplesmente o instala no coragéo deste livro que
tem na fides um valor tdo alto. Pois, trata-se precisamente de produzir um
discurso em que a confianca se restabelece, o que néo pode ser feito sendo
reconquistando aquela mesma naturalidade por uma estratégia e astlcia

supremas da arte. Por uma operagao de “retdrica superior’, ja se disse”.

Ora, como indicamos, a imagem d’Os Ensaios que tem se consolidado,
parece um tanto avessa a instituicdo mencionada e as suas praticas regradas,
com raras excecdes. O mainstream do comentario, embora progressivamente

venha dando maior atencdo a forma de agenciamento dos enunciados quase

® Fumaroli, M. “Les Essais de Montaigne: I'éloquence du for intérieur’. In La Diplomatie de

l'esprit. De Montaigne a La Fontaine. Paris: Hermann, 1994,
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todos herdados e imitados da antiguidade, tem-no feito a partir de uma
perspectiva e empregando categorias em ampla medida estranhas ao tempo.
Em outras palavras, ndo se tém dado suficiente atencdo a arqueologia de
nocdes, categorias e licdes daquele tempo que pudessem nos informar com
maior pertinéncia sobre dois pontos: (1) o modo de 0 pensamento montaigniano
(e o pensamento dos assim chamados humanistas, em geral) se relacionar com
0 passado e se apropriar dele; (2) o modo de reordend-lo e repropd-lo,
engenhosamente, num presente diverso daquele em que foram formulados

primeiramente esses pensamentos.

Obviamente, esse “apagamento do antigo” € bastante interessado, e néo
deixa de ser interessante. O que se tem acentuado a partir dele € o carater
eminentemente critico e autbnomo, quanto ao saber e ao fazer, que ja nos
apresentaria a obra montaigniana, antecipando temas e problemas da filosofia
gue se inaugura no inicio da modernidade. A tendéncia dominante — e sO se
pode falar em dominante aqui, diante da enorme variedade dos estudos —
aproxima Montaigne das nossas preocupacdes modernas. E ser moderno aqui
significa fazer ruir pela acerba critica um passado morto, livrar-se do peso da
autoridade e talvez reconstruir o saber e orientar o fazer, assentando-os em
novas bases, com valorizacao do individuo e da sua experiéncia controlada pela
razao, contra as hierarquias e as autoridades. Some-se a isso o fato de que nos
€ extremamente cara essa imagem de critica e de autonomia e que a

associamos a propria pratica da filosofia desde Sécrates pelo menos. E um
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sujeito j& moderno que comecga a se levantar no horizonte através da fala

dissolvente do pirronismo reativado e, quem sabe, renovado por Montaigne.

Talvez ndo seja o caso de negar, mas apenas de matizar esse quadro,
alias sumarissimo, apontado aqui. Como quem quisesse misce(re) stultitiam
consiliis brevem,® “misturar aos sérios pensamentos um breve desvario”, e
temperar nossa severidade, bem ao modo montaigniano e horaciano, com o riso
e a hilaridade, este estudo tentard orientar-se menos pela exploracdo dos
haveres, que seréo reconhecidos e contabilizados certamente, e mais pela dos
deveres, isto €, as dividas que tem com o passado. O que para nés significa
investir fortemente nos tracos historicos da obra. Nao faz sentido ler os Ensaios
subtraindo-os aos meios pelos quais se ensinam e se produzem discursos ainda
no séc. XVI; da mesma forma, ndo parece juizo muito seguro, retird-los do
horizonte normativo das éticas antigas, ja que eles se constréem no dialogo
cerrado com elas e parece anima-los o mesmo impulso de ordenacdo da vida la
presente. Os Ensaios, desde ha muito se sabe, nascem das Ileituras,
comentarios e costura de textos dos antigos. Partindo dos temas e problemas,
mobilizando as mesmas categorias morais, politicas, e mesmo metafisicas,
perfazem caminhos orientados ainda pelas preocupac¢des dos antigos. No meu
modo de ver, as normas de producéo do discurso que explana o pensamento, e
as normas de conducdo da vida n&o poderiam, pois, ser, sem mais,

descartadas.

® Horacio. Odes IV 12, 28.
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Por outro lado, o intuito aqui € também o de resgatar a cultura da imitacédo
rival, emulacdo, em que a obra nasce. SO por ai, ja se poderia sustentar que a
imagem de um passado acritico, hierarquizado e obediente, ndo é muito
adequada. Nao ha docilidade propriamente nas licdes que Montaigne toma do
passado. A cultura antiga, reativada pelos humanismos vérios e plurais, era
aglOnica e produzia-se pela emulagado, pela “imitagcdo rival”’. Logo, imitar n&o
significa imediatamente endossar a autoridade de um pensamento, ou dos
pensamentos varios de que um autor se vale como fontes. Escrever néo
significa simplesmente aplicar os preceitos e receitas das artes retdricas de
modo irrefletido e servil. A busca da originalidade, entéo, se fazia ao preco de
uma redugao bastante arbitraria da cultura antiga a “servilidade ao preceito e ao
ensinamento” das autoridades, cultura que seria lastreada ha meméria, e ndo no
entendimento, cultura que seria acima de tudo da reproducéo e do respeito
reverente ao passado pleno de respostas prontas e edificantes. Seria possivel
pensar de modo assim redutor as letras desse tempo? N&o seria adequado
tentar recuperar arqueologicamente algumas categorias e formas de pensar e
proceder que presidem a sua producédo, antes de pensar em rupturas? Enfim, o
valor, a medida da exceléncia, se faz no interior de uma cultura intensamente
agobnica, mas sem o pathos do novo, do original. E preciso compreender, ndo
descartar como signo de subserviéncia, o modo de orientar por conselho, por
preceito, por regras, a conducdo do pensamento, as acdes e as produches:

entender o modo de o antigo participar da “invengao” do novo.
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Quer, portanto, este trabalho mostrar que existe uma “poténcia ativa® que
produz Os Ensaios como retrato “natural” de seu autor, com o0 movimento que
Ihe é peculiar. Essa “poténcia ativa”, vis, figurada por Montaigne pelas imagens
da “mao” e da “cabeca bem feita”, da expressédo e produz um efeito de natural
bastante desordenado e confuso, visto a grande “variagdo” a que o pensamento
se da liberdade. Talvez fosse melhor dizer aqui licenca. No entanto, essa
variacdo nao rompe a unidade garantida pelo nexo do propésito que costura
todas as alegacdes, todos os arrazoados. Tudo, no fundo, converge de modo
coerente e coeso, ainda que nao conquiste resultados definitivos. Pode-se
afirmar que um vinculo de “consequéncia” preside o andamento, tortuoso sim,
mas seguro, do pensamento montaigniano que se ensaia. Toda dificuldade esta
em mostrar que essa “consequéncia’ ndo deriva da articulagdo que prende
meios a fins, mas afirma como “fim interno” cada um dos passos dados no
arrazoado. Cada passo pertinente deriva de um ato decoroso ou conveniente do
espirito. Como na danca que passa a figurar metaforicamente a imagem da
exceléncia moral para os estoicos, pois representa o passo que se libertou de
seu uso instrumental e se afirma em toda sua perfeicdo, assim no discurso
montaigniano, que instaura uma busca sem fim, mas bela em cada um dos seus
gestos de pensamento convenientes. Ou seja, 0 discurso montaigniano nao visa
um resultado conquistado no final e apenas vislumbrado no inicio. Sua forca

estd em tomar a palavra e exercer o poder de suas faculdades naturais em
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matérias diversas, reduzidas a mera ocasido de pér a prova aquelas mesmas
faculdades, de fazé-las exercer-se, provando sua capacidade de discorrer
pertinentemente sobre qualquer assunto, mas independentemente do
conhecimento ou ciéncia verdadeira que se tem dele. Pertinéncia, decoro,
conveniéncia sao palavras-chave nessa nossa tentativa de comentar as

concepgdes de pensamento e discurso articuladas n’Os Ensaios.

Nesse sentido o pensamento, em seu processo de invencado e
explicitacdo pelo discurso, se afirma como uma poténcia de eleicdo e de
ordenacéo de coisas e de palavras. Como o discurso de prudéncia no caso das
acOes (e, a proposito, Montaigne separa muito pouco sua atividade de escrita de
sua vida e modos de conduta), ele parece dotado de critérios para a escolha reta
em cada caso. As coisas, isto &, as concepc¢des das coisas, tém primado sobre o
trabalho minucioso com as palavras, indicio de afetacdo e artificio, e nisso
Montaigne nao afirma nada de original, uma vez que a boa expressédo segue a
concepgdes seguras e firmes, como se sustenta em licdes tradicionais de
retérica e poética. Podemos, assim, nos perguntar sobre o critério que preside a
escolha que o juizo opera dos tépicos e também das palavras. O certo € que a
consequéncia deve ser pensada menos como uma articulagdo sequencial ou
sucessiva dos passos que conduzem as “provas”, € mais como a coexisténcia
harménica dos motivos, dos argumentos, das figuras, das citacbes que sé&o
reunidos em torno do tema simultaneamente e concorrem nao para 0 seu
esclarecimento, mas para dar mostra das operagcfes do julgamento do proprio

autor. A abordagem nem sempre € direta e a digressao tem grande papel nisso,
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pois estabelece relacbes, distantes as vezes, entre temas aparentemente

desconexos.

No entanto, uma dificuldade surge quando se fala em unidade nos textos
de Montaigne. A impressao que se tem lendo os escritos do filésofo é de que, de
fato, como quis persuadir-nos no Da ociosidade (I, 8), a escrita ndo passa de
expediente para frear os desgarros do espirito ocioso e, ademais, acometido
pela melancolia. Ela é registro. Montaigne quis compor um registro de sua
prépria variagcdo e mudanca no tempo: autorretrato, em que ele aparece, nao
tanto agindo, mas pensando. E pensando que ele se retrata e mostra au Vif,
como nos diz na nota de abertura do livro, “en [s]a fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention et artifice” (I, Au lecteur, 3). Registro sem contencéo e
artificio; isto é, espontaneo e imediato, sem apuro e sem preceito. O que quer
dizer que o acaso ou a Fortuna, que é ndo mais que a personificacdo mitica do
primeiro, governa seus movimentos. Poderiamos discutir a afinidade entre arte e
acaso. Mas, notemos, por ora, que Montaigne insiste tdo frequentemente na
naturalidade do seu retrato, que nos chega a persuadir de que fala a sério
guando afirma sua espontaneidade ao compor o livro. E quao decorosa ela néao
€ num livio em que deseja pintar-se para parentes e amigos quase sem
conceder a reveréncia publica seus limites; ja que, sem propdésitos explicitos de
convencer alguém acerca da verdade do que pensa, nada mais disparatado do
gue entregar-se ao jogo do artificio e aos discursos premeditados para
persuadir. E, além do mais, num livro que propugna téao alta e fortemente o valor

da fides, cujo esteio maior para o0 homem esta na palavra veraz, no cumprimento
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da palavra dada. Que 6dio ndo testemunha Montaigne pela mentira no uso que
fazemos do discurso e que nos distingue dos animais e instaura as relacdes e
lacos entre os homens? Tao grande quanto o seu correlato no ambito das
acOes: o vicio da crueldade. Como, entdo, afirmar o uso do artificio nesse

discurso eivado da retorica que o combate quase em toda pagina?

De que espécie e qual o estatuto dado por Montaigne a capacidade,
talento instruido e exercitado, de produzir discurso, de inventar e dispor seus
arrazoados: a maniere montaigniana €, como veremos, produzida por aquilo que
o Ensaista nomeia suffisance de uma teste bien faicte, cujos desempenhos a
obra testemunha por ocasido de cada um de seus ‘exercicios do julgamento’.
Antes, porém, de avancarmos nisto, cabe repassar o que se tém sustentado e
como se tem descrito o ensaio pela parte do comentario, o que julgamos
essencial para o esclarecimento da questdo. Qualquer tentativa de exaurir esse
campo estaria fadada, sendo ao manifesto fracasso, ao menos a
superficialidade. Mas, fizemos aqui escolhas e selecéo, elegendo interlocutores
e procurando privilegiar, no campo dos estudos, pontos de inflexado e viragem no

modo como se interpretou a concepcdo montaigniana do ensaio.

40



2. Matrizes do comentéario contemporaneo (Villey, Friedrich, Tournon)

O problema com que tem de lidar o comentario académico desde os fins
do séc. XIX é uma heranca ainda da recepcédo, por assim dizer, classica, e vai
dos contemporaneos, neo-estoicos, passando por Charron, La Motte le Vayer,
Bayle, Pascal e outros, atravessando o século das luzes e chegando até Sainte-
Beuve, pelo menos, que acaba retomando a imagem pascaliana de um
ceticismo que desespera de encontrar a verdade. No cerne das discussdes, a
guestdo da inscricdo doutrinal dos Ensaios. E quando se trata especificamente
de ceticismo, com que espécie de ceticismo estariamos lidando.” Obviamente, a
dificuldade de decidir e a oscilacdo das leituras passam pela “forma” peculiar
dos Ensaios e por sua particular “desordem”. Logo, depende de uma
interpretagdo do género ndo sO praticado, sendo mesmo fundado
modernamente por Montaigne: o ensaio. Ndo é a-toa que a primeira grande
distorcdo do pensamento montaigniano se deveu a Charron, devido a

reordenacao a que ele submeteu seus Ensaios.

A primeira grande tentativa de resolver esse problema da inscrigdo
doutrinal no ambito dos estudos académicos se deveu, como se sabe, a Pierre
Villey. O trabalho é conhecido e basta lembrar que o esquema genético da
evolucdo do pensamento de Montaigne, a luz do fio de suas leituras, leva de um
primeiro momento estoico, passando pela relativizacdo da rigidez e da

constancia dos fildsofos do poértico pelas leituras de Plutarco e pela “crise cética”

" 0s Ensaios, com seu “Que sais-je?”, inauguram ou ndo uma nova zetética, repetem a “zétesis”

dos antigos pirrénicos, ou filiam-se ao ceticismo negativo dos académicos.
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operada por Sexto Empirico, crise superada finalmente por um naturalismo
moral de cunho epicurista. Ao longo desse percurso, o projeto de autorretrato vai
se tornando cada vez mais consciente e o Eu de Montaigne vai invadindo
progressivamente a cena. Na tentativa, pois, de dar coeréncia ao pensamento
de Montaigne, Villey renuncia a selecionar e privilegiar alguns de seus tracos e
escande o pensamento no tempo de sua producdo. E menos uma reordenacao
gue se opera nos textos que um trabalho de génese da filosofia definitiva dos

Ensaios, em tudo avessa ao estoicismo de que partira, ha maneira como lida

com as paixdes, a dor e a morte.

Outras tentativas de dar coeréncia ao conjunto dos textos foram sendo
propostas. Dentre elas se destaca a do livro de Hugo Friedrich, de 1949, mas
gue sO ganha impacto no debate depois de sua traducdo para o francés, em
1968. Aqui leva-se a sério a existéncia de uma filosofia montaigniana,
valorizando-se o ensaio como forma peculiar de fazer filosofia. O ensaio € para
Friedrich uma “forma aberta”, oposta as formas sistematicas de saber, em que
se elabora um conhecimento empirico e nao normativo do homem. Tanto em
sua relacdo com a cultura, através de suas leituras, quanto em sua relacdo com
a propria experiéncia, esse modo de fazer filosofia opera uma exploracdo dos
materiais que colhe que ja ndo pertence mais ao campo da moralidade antiga,
mas inaugura o que Friedrich chama de “ciéncia moral moderna”, muito mais
preocupada em aprofundar e refinar, em seu exame minucioso do homem, o
conhecimento sobre ele, do que em educa-lo e ensina-lo a governar-se - um

projeto muito mais curioso do que edificante. Tratar-se-ia de uma exploracéo
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fenomenolégica do homem - instaurada a partir da davida cética — que o
devolve ao seu lugar de criatura entre criaturas, sem maior dignidade e sem

mesmo a possibilidade de pretender a maior dignidade.

Com a liberdade que se da para reordenar os textos (pois lida com
passagens isoladas e ndo leva em conta a coeréncia interna dos capitulos),
Friedrich detecta na obra uma “dialética” que leva sempre da negacao
(“humilhagdo do homem”) a afirmacao, em dois tempos: a exploragao positiva da
exterioridade, pela acumulacdo dos motivos da variagdo dos costumes, dos
hébitos, da diversidade e inconstancia dos homens de diferentes lugares e
tempos; e a exploragdo da subjetividade, apreendida na “experiéncia de si” a
gue Montaigne se devota em seu projeto de retrato. Este esquema se perfaz por
uma consideracdo detida da morte e acaba por encontrar na “finitude” a
condicao de existéncia do homem, que, ademais, abandona toda preocupacéo
com a salvagcdo ou com o aperfeicoamento moral. A sagesse montaigniana vé-
se, assim, reduzida a uma entrega nonchalante ao governo da natureza, a uma

“coincidéncia” passiva com a ordem do mundo®.

Mas h& uma outra vertente, dominante hoje ainda, do comentario, que foi

inaugurada por Jean-Yves Pouilloux em 1969. Enquanto a primeira, por

8 Ha, certamente, no campo do comentario, outras obras que reordenam a sua maneira os
Ensaios, propondo movimentos de pensamento em vista de restituir a coeréncia ao pensamento
de Montaigne. O esquema ternario, dialético, do movimento de constituicdo da obra proposta
pela extraordinaria leitura de Jean Starobinski (“Montaigne en Mouvement”) ndo pretendemos,

por razdes internas ao nosso projeto critico, comentar aqui.
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manipulagdes operadas no texto, tentava enfrentar o velho problema de restituir
coeréncia aos Ensaios e mostrar a presenca de desenvolvimentos positivos do
pensamento de Montaigne, esta outra, apoiando-se no pertencimento dos
Ensaios ao ceticismo e na consideragao da “desordem” do texto, segue, num
primeiro momento, a via negativa da critica epistemoldgica, e depois, busca
desdobramentos positivos numa ética centrada na ideia de autonomia.
Certamente sdo marcantes nesse ramo do comentario as preocupac¢des com o
texto, sobretudo nos estudos de Letras. J4 ndo se propdem mais reordenacdes.
Também a problematica da subjetividade e as explicagbes que faziam uso de
elementos da vida e da histéria vao sendo apagadas pela preocupacdo com 0s
agenciamentos complexos de enunciados e com os efeitos de sentido que eles
produzem. Decaem as preocupacfes biograficas, e ndo se entende mais o
projeto de retrato como uma “mimese” da interioridade. Pertencem a esta
vertente alguns dos estudos retéricos sobre os Ensaios: estudos de critica
literaria mais exaltados mobilizam mesmo o tépos desconstrucionista da morte
do sujeito. Passou-se a resistir a tentagcao de pretender que o “eu” dos Ensaios

existe independentemente do texto que o constituli.

N&do é exatamente dessa radicalidade a leitura dos Ensaios que nos
propde André Tournon. Mas certamente, sua contribuicdo se deve, em grande
medida, a uma preocupacdo com a leitura integral dos capitulos do livro sem
pretender reordena-los, buscando seus movimentos de argumentacédo e a
maneira como absorvem e mobilizam o conjunto de ideias disparatadas e

contraditorias constituido pela heranca humanista. N&o se considera mais
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legitima a operacdo de reordenar os textos e mobilizd-los hum quadro ou
esquema, numa “dialética”, que restitui coeréncia ao conjunto. A démarche
montaigneana — 0 ensaio propriamente falando — opera uma encenacdo desse
conjunto variado de ideias, valendo-se da escrita em que vem se espelhar o
material examinado. Por isso, Tournon a qualifica como “escrita especular”. Por
meio dela, garante-se um “deslocamento” e uma “cisédo” entre os discursos
sobre os quais incide o exame e o “ato de reflexao” pelo qual o escritor pode ou
nao assumi-los. Ele permanece, como veremos em detalhe mais adiante, em
“contracampo”, destacado do conjunto de ideias que repassa, e em posi¢céo ao
mesmo tempo de “testemunha e de juiz” desses discursos. Como, ademais, a
operacdo prépria do ensaio desvia o interesse das matérias examinadas para 0s
desempenhos mesmos das faculdades do sujeito empenhadas no exame; as
multiplas investidas do ensaio, em cada capitulo, acabam menos por dar a
conhecer algo sobre estas matérias do que por esbocar um retrato do préprio
autor. Ao ensaiar-se, Montaigne da mais a ver a si mesmo que as coisas que
examina. E das opinides que endossa, ndo garante mais do que a marca de
uma escolha pessoal refletida, cuja fragilidade sé poderia ser acusada, se
fizéssemos abstracdo do ceticismo que “funda” essa posigdo. Mas guardemos
para depois o esmiucamento dessa tese lembrada aqui em suas linhas gerais e
retomemos, agora um pouco mais detidamente, comecando por Villey, os

momentos centrais do NOSSO percurso critico.
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a. Pierre Villey, o trajeto de constituicao do ‘ensaio’

Vem de fins do século XIX o inicio dos estudos académicos sobre a obra
de Montaigne, e foi Pierre Villey, um discipulo de Gustave Lanson, seu maior
representante. E de 1908 seu Les Sources et I'Evolution des Essais de
Montaigne. Trabalho monumental, nele delineiam-se, através de um estudo
genético da relagcdo do pensamento montaigniano com suas fontes (os textos
gue nosso autor progressivamente 1€ e compulsa, desde seu retiro letrado), os
contornos da composicéo do livro ao longo do tempo de sua producdo®. O livro,
como se sabe, conheceu, em vida do autor, ao menos trés edi¢des (1580, 1582
e 1588), além da edicao péstuma de 1595, tarefa de que se incumbiu Marie de
Gournay, a fille d’alliance de Montaigne, e que teve por base o Exemplar de
Bordeaux, com 0s acréscimos manuscritos a margem de uma edicdo impressa
de 1588, preparados pelo ensaista para uma nova edi¢do, que ndo chegou a
realizar, pois a morte o colhe em 1592. E com base nesse conjunto de edicées,
inclusive o exemplar anotado por Montaigne, que se prepara a edicdo critica,
chamada “Edicdo Municipal”’, a partir da qual as camadas de texto e as
modificacdes (normalmente marcadas pelas letras [A], [B] e [C] no corpo do

texto ou & margem) passam a ser amplamente consideradas. Pois, desde entéo,

° Para que esse trabalho se tornasse possivel, vindo a integrar definitivamente o horizonte do
comentarios da obra de Montaigne, foi fundamental a preparagéo da edi¢ao critica d’'Os Ensaios,
pelo mesmo Villey e por outros dois estudiosos, Strowski e Gébelin, tendo como base o
“Exemplar de Bordeaux”, publicada de 1906 a 1933, e que resulto na chamada “Edicao
Municipal”. A obra montaigniana passa, entdo, a ser pensada definitivamente como um “registro

de duragao” (registre de durée), na expressdo tomada ao proprio Montaigne
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os trabalhos académicos tém levado em conta esse trago de “registro de
duragao” - para empregar uma formulacdo da méo do préprio autor -, que tem
marcado e determinado, em grande medida, o entendimento e a interpretacao
do ensaio. E, assim, no movimento tracado pela “evolucdo” do pensamento, a
partir do impacto das leituras, que Pierre Villey data e inscreve as diferentes
concepcdes do ensaio que vao se sucedendo ao longo da composicao do livro.
Acompanhemos, portanto, a sua reconstituicdo. Percorreremos com o0
comentador um conjunto de textos em que aflora a “consciéncia refletida” de

Montaigne sobre sua propria empresa de pensamento e escrita.

Villey®, logo de inicio, aponta (para louva-la) a novidade do nome
estampado no frontispicio de um livro publicado em 1580: Les Essais. Mas nao
s6 a novidade do nome, pois é frisada também aquela da prépria coisa, o que
vem corroborar a passagem da missiva enderecada por Montaigne a Mme.

d’Estissac no inicio do “De I'affection des peres aux enfans”, que vale reproduzir:

“[A] [...] si 'estrangeté ne me sauve, et la nouvelleté, qui ont accoustumé
de donner pris aux choses, je ne sors jamais a mon honneur de cette
sotte entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si esloigné de

'usage commun que cela luy pourra donner passage.”

19 cf. Os Ensaios de Montaigne. trad. Sérgio Milliet. In Montaigne. Ensaios IIl. Rio de Janeiro,
Porto Alegre, S&do Paulo: Editora Globo, 1960, p. 3 — para a reconstituicdo breve da leitura de
Villey, valho-me aqui desse texto menor, tradugdo de um livrinho da colegdo “Les grands
événements littéraires”, publicado em 1932 pela editora Nizet, que condensa o essencial da tese

Les Sources et I'Evolution des Essais de Montaigne, Paris: Hachette, 1906, revisada em 1933.
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[ [...] se a estranheza ndo me salvar, e a novidade, que costumam
valorizar as coisas, nunca sairei honrosamente deste tolo
empreendimento ; mas ele é tdo fantasioso e tem um ar tdo distante do

uso comum que isso Ihe podera abrir caminho.] (Les Essais, I, 8, 385)

Nao avaliaremos agora o sentido e alcance dessa “estranheza’ e
“‘novidade” referida por Montaigne aqui ao recomendar seu livro e avaliar a
possibilidade de seu sucesso. Continuemos, na pista de Villey, a percorrer as
declaragcBes explicitas de intencédo que colhe nos Ensaios, buscando, com ele,
avaliar “em que consiste um ensaio no pensamento do Montaigne de 1580” (p.
3). Pois, apoiado em suas hipéteses de datacdo, o autor percorre as
declaracbes de intencdo anteriores a data da primeira publicacdo do livro,
comecando por aquela formulada por volta de 1571, no primeiro livro, no

capitulo sobre a “ociosidade”. Montaigne escreve:

“[A] Dernierement que je me retiray chez moy, [...] il me sembloit ne
pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit, que de le laisser en pleine
oysiveté [...] Mais je trouve [...] que au rebours, faisant le cheval eschappé, il
se donne cent fois plus d'affaire a soy mesmes, qu'il n'en prenoit pour
autruy; et m'enfante tant de chimeres et monstres fantasques les uns sur les
autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler a mon aise
l'ineptie et I'estrangeté, j'ay commancé de les mettre en rolle, esperant avec

le temps luy en faire honte a luy mesmes.”

[ [A] Recentemente, ao isolar-me em minha casa [...] parecia-me néo

poder fazer maior favor a meu espirito do que deixa-lo em plena ociosidade
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[...] Porém descubro [...] que ao contrério, imitando o cavalo fugido, ele da a
si mesmo cem vezes mais trabalhos do que assumia por outrem; e
engendra-me tantas quimeras e monstros fantasticos, uns sobre os outros,
sem ordem e sem propdsito, que para examinar com vagar sua inépcia e
estranheza comecei a registra-los por escrito, esperando com o tempo fazer

gue se envergonhe de si mesmo por causa deles.] (I, 8, 32-3)

A data aproximada de 1571, lembra Villey, baseia-se na afirmagao de que “[se]
retirou ultimamente” ao castelo. O importante aqui é que, por ora, nota o
comentador, Montaigne nem emprega ainda o termo ensaio ou ensaios, com
gue designard sua obra, e nem mesmo apresenta e discute tracos que
caracterizem a concepc¢do que deles far4 posteriormente. Mas alude ja aqui,
embora ausente o termo, a um dos sentidos correntes no tempo, como o que
Marot dava a sua Adolescence Clementine, chamando a sua obra de “coup
d’essai”, que podemos traduzir como “tentativa” (ou mesmo “primeira tentativa”).
Portanto, se ndo uma primeira definicdo, surge aqui uma primeira acepcéao,
ligada ao sentido “modesto” associado a palavra, haja vista o traco depreciativo
com que aparece caracterizada a tarefa de “arrolar” (mettre en rolle) os
‘monstros e quimeras fantasticos” gerados pelo espirito plenamente ocioso.

Montaigne, porém, ndo demorara a empregar o termo, ainda no primeiro livro.

Em seguida, ainda lendo as declarac¢des de intencdo de Montaigne, surge
o termo associado a ideia de que, no livro, estdo presentes “as experiéncias a

gue procede o seu julgamento”. Como interpreta Villey, Montaigne nos explicaria
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sua empresa nos seguintes termos: “a propoésito de todos os assuntos que
ventilei propus-me a mim oferecer-vos uma opinidao pessoal”’ (id. ibid., p. 4).
Também esse trago de juizo pessoal sobre os assuntos manter-se-a, diz ele,

como um dos elementos da concepgéao definitiva.

Porém, Montaigne ndo se detém ai; pois, por volta de 1580, ou seja, perto
da primeira publicacdo dos Ensaios, apresenta uma terceira e ultima concepcao:
o livro “compde os ensaios de sua vida”, isto é, Montaigne nos “apresenta [sua]
experiéncia pessoal sob todos os aspectos” (id. ibid.). E a ideia do autorretrato
que desponta aqui. Nas palavras de Villey, “os Ensaios tornaram-se a pintura do
seu Eu, reflexdes sobre seus pensamentos e suas ag¢oes” (id. ibid., p. 5). Antes,
pois, de alcancarmos esta formulagdo “deparamos com os sucessivos esbogos
em que [Montaigne] tentou fixar no papel sua personalidade instavel e os
diversos aspectos de sua experiéncia” (id. ibid.), de modo que a ideia do
autorretrato € uma concepcéo conquistada ao longo de um percurso biogréfico,
precedida por outras, menos originais € novas, que permaneceram, nada
obstante, como tracos pertencentes ao ensaio. Assim, a “modéstia” no registro
das fantasias do espirito ocioso. Assim também, a ideia de que ensaia o
julgamento em diversas matérias, oferecendo uma opinido pessoal acerca delas

(id. ibid., p. 3-5).

A pergunta que Villey se pde e que organiza toda a reconstrucdo desse
percurso € a de “como chegou entdo a conceber esse designio” (id. ibid., p. 6).
Trata-se para ele de percorrer etapas de uma vida (em especial da vida

intelectual do autor, a partir de seu retiro) e de mostrar como, a partir do impacto
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das leituras que vao sendo feitas, a experiéncia pessoal de Montaigne no tempo
— que é de grandes provacbes — e as licdbes proprias “decantadas” dessa
experiéncia — mais do que o repertério comum e pouco adequado as inclinacées
do autor presente nos escritos iniciais — vao assumindo o primeiro plano, a ponto
de o livro se tornar um retrato do autor no termo final de um movimento que
empurra paulatinamente o Eu para o palco d’Os Ensaios. Repassemos em
grandes linhas essa leitura paradigméatica para os estudos montaignianos. Ela
nos servira, ademais, para apresentar, muito brevemente, Montaigne e sua obra
e introduzir, aqui, o leitor menos familiarizado no conjunto de problemas e temas

presentes n’Os Ensaios.

Villey, de inicio, repassa os anos de formacdo do autor, desde o
nascimento: a posi¢ao social conquistada pela familia (enriqguecida no comércio
e enobrecida com a aquisicao recente das terras de Montaigne), as etapas da
educacdo (um preceptor alemdo que ensina latim como primeira lingua, o
colégio de Guienne, os supostos estudos de direito), o exercicio da magistratura
dos 21 aos 37 anos (e as licbes que tira dos processos, do horror das torturas,
da venalidade dos cargos, etc.), e, nesse meio em que muitos eram homens
bastante cultos, a amizade excepcional cultivada com essa “alma a maneira
antiga” que foi La Boétie. De toda a educacao recebida e da convivéncia nos

meios intelectuais dois tracos sobressaem: em primeiro lugar, observa-se que,
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pela educacgéo propiciada pelo pai, ndo se combatem os principais aspectos do
temperamento e das inclinagbes naturais do menino Michel, que se mostra
desde cedo um tanto “indolente”, avesso a todo esfor¢go duradouro — um trago
que serd importante para o desdobramento de suas concep¢des morais mais
maduras e para a forma do ensaio. Em segundo lugar, Villey observa que
despontam nele (como resultado desta educagdo em que pbde aprender “o
amor aos livros e gosto pela cultura do espirito”) ambicdes literarias, a despeito
das desculpas costumeiras que, como fidalgo, dard sobre a tarefa de escrever
aos seus iguais, damas e senhores da nobreza, querendo distinguir-se dos

“fazedores de livros”.

Assim, quando chegamos ao tempo em que abandona a magistratura e
consagra-se ao seu ‘“retiro”, em 1571 (dentre cujas motivagdes provavelmente
poderiam contar-se os impedimentos para ascender a um posto mais elevado
numa outra “Camara”), Montaigne, movido por sua ambigao literaria, ja ensaiara
tornar-se autor, num género, embora, muito distante das confidéncias pessoais
que povoarao as paginas mais desenvoltas d’Os Ensaios. Como relembra Villey,
ele é tradutor do Liber Creaturarum sive Theologia Naturalis do te6logo espanhol
Raymond Sebond, tendo empreendido tal tradugdo, ao menos segundo a
excusa que nos oferece, a pedido do pai. Por este tempo também, publicava os
opusculos do amigo perdido em 1563 e vendia seu cargo a Florimond de
Raymond, retirando-se, entdo, para sua propriedade; de um lado, por desejar
“levar [...] a existéncia brilhante de um castelao, [...] administrando sabiamente o

patriménio”; por outro, porque, “cansado também dos cargos publicos que néo
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convém a sua indoléncia, aprecia os lazeres estudiosos, aspira a essa sabedoria
antiga que s6 se cultiva na leitura e na meditagao” (cf. id. ibid. p. 13). Trata-se de
m herdeiro, munido dos frutos de uma cultura esmerada, que se recolhe ao 6cio
em meio aos livros (em parte oriundos do espdlio do amigo e dispostos agora na

torre, nas prateleiras de sua biblioteca).

Estamos no tempo da composicdo dos primeiros capitulos, que Villey
data dos anos 1571-72 e qualifica de “impessoais”. Montaigne, entdo, nao
imaginara ainda a forma original de sua obra e pratica um género comum em
seu tempo: as lecons. No fundo, ele 1é muito (historiadores, compiladores e
moralistas) e “consigna o que o impressiona em suas leituras” (id. ibid., p. 14).
Isso da origem a trés espécies de dissertagdo, nas quais os “elementos
essenciais” sdo “‘exemplos comentados, casos singulares, preceitos de moral
antiga” (id. ibid., p. 17). De Montaigne, apenas o fio da escrita que costura esse
amontoado de exemplos, sentencas e lugares-comuns, intercalando alguns
comentarios seus, num conjunto de capitulos bastante curtos, compativeis,
ademais, com sua “indoléncia” e curiosidade. Mas tais escritos pertenceriam a
uma corrente comum em voga e atenderiam a uma necessidade intelectual da
Renascenca, que, invadida por no¢des novas, tanto as resgatadas do passado,
como as advindas das noticias do Novo Mundo, necessitava inventaria-las e

compila-las. Nada, portanto, de pessoal nesses primeiros capitulos.

Impessoais tanto na forma, como no conteudo que neles se vaza: seu
modelo de virtude no tempo é Catéo de Utica e seu mestre e autor predileto é

Séneca. Dessa forma, os primeiros textos deixam-se fortemente impregnar de
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estoicismo (cf. id. ibid., p. 17-19). No comércio com La Boétie ja havia
despertado nele o projeto de ndo sé apreciar a beleza estética das obras, como
também levar seus exemplos e ensinamentos a prética, de tal modo que
Montaigne se imbui da intencdo de “assimilar o espirito da sabedoria antiga,
fazer reviver essa sabedoria”. Esse um dos primeiros objetivos de Montaigne
n'Os Ensaios (cf. id. ibid., p. 10). E no comércio com La Boétie, igualmente,
prevaleciam fortemente os tracos do esforco moral préprio da doutrina estoica.
Essa primeira filosofia moral “pregada” pelo autor, porém, segundo Villey, tem
pouco a ver com sua experiéncia pessoal, que ndo se acha depositada nessas
paginas. Sao furtos, empréstimos, nada que condiga com a personalidade, nada

gue se ajuste a medida do Eu.

Mas j& aparece aqui um traco importante de ecletismo, presente também
em Séneca (que ndo se proibe de mobilizar outras doutrinas, como o
Epicurismo, por exemplo). Pois, ndo se tratava de fazer reviver uma doutrina ou
seita em sua integridade, mas de reter o espirito comum a todas as seitas, ou
seja, tratava-se de aplicar “o método racionalista em moral” (cf. id. ibid., p. 19). E
das aplicacbes desse método, por esta época, Montaigne parece seduzido,
sobretudo, pela ideia de “esforgco moral” (cf. id. ibid.), de onde a prevaléncia de
motivos estoicos. Este esforco, que aposta numa razdo capaz de transformar
profundamente nossa natureza, de elevar o homem, mediante uma tenséo
constante da vontade, acima da humanidade, o que constitui o ponto central de
suas licbes de 1572. A razdo — que recomenda o afastamento e a solidéo para o

homem, combate as paixdes, a dor e 0 medo da morte e deles triunfa — é o
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ponto de apoio dessa vontade lutadora que, diferente da vontade natural,
desafia com esforco e tensdo os males, privilegia a alma, despreza o corpo e o
vulgo (que esta proximo da despreocupacéo tipica do animal), e tem por modelo

homens excepcionais, em situagdes que pedem atitudes de grandeza.

Villey nota que esta moral, além de ser estranha a experiéncia pessoal de
Montaigne, seria mesmo incompativel com o seu temperamento. Sem recusar a
hipotese de que circunstancias passageiras o colocaram a prova (adversidades
da guerra e da doenca, bem como a proximidade da morte) e o levavam a
buscar nessa filosofia os meios de resistir, a leitura aposta aqui, antes, na
“influéncia do ambiente intelectual”. E mais a “imaginacdo” de Montaigne que se
empolgava com Séneca, e menos “a razdo e o coragao”. Ele admira o que nédo é
capaz de imitar. Entusiasma-se com sinceridade, mas o entusiasmo é “literario”
(cf. id. ibid., p. 23). Tanto é assim que sustentara uma moral totalmente contraria
ao final do percurso que estamos repassando, uma moral compativel com seu
temperamento e inclinagdes, que vao, no livro, ganhando a cena, as expensas

do pensamento alheio que anima essas primeiras producdes.

Ora, é sob a influéncia da leitura principalmente de Plutarco e Sexto
Empirico, que se dara a passagem dessa primeira a “filosofia definitiva d’Os
Ensaios”, com mudancas sensiveis nos modelos, bem como na concepc¢éo de
virtude, na relacdo com as paixdes, na sua avaliagdo do comum dos homens, na
sua reflexdo sobre a morte. Também a forma como Montaigne escreve vai
progressivamente mudar, tornar-se mais segura e desenvolta, menos concisa e

mais livre, muito mais adequada a expressdo das experiéncias do Eu. E nos
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escritos virdo se espelhar as opinides, crencas e a¢fes do individuo, na forma
definitiva que assumira o ensaio. De fato, uma inclinacdo natural a falar de si,
nota Villey avancando, sempre esteve presente nele, por exemplo, na forma
como em 1573, narra a recordacdo da experiéncia de um desmaio, em
consequéncia de uma queda de cavalo que sofrera seis anos antes (cf. Os
Ensaios Il, vi, “Da ociosidade”). Na maneira como Montaigne se demora na
narrativa do ocorrido, que representa uma espécie de antecipacdo da
experiéncia da morte, transparece ja muito mais o prazer de relatar do que a
adverténcia de que a morte ndo nos deve apavorar, associada sempre a
tentativa de nos convencer a enfrentd-la impassivelmente, dando prova de
constancia — compativel com sua primeira filosofia que apregoa a praeparatio

mortis.

E, contudo, nas Vidas Paralelas e nas Obras Morais de Plutarco
(traduzidas por Jacques Amyot) que Montaigne encontra um primeiro impulso e
encorajamento para abandonar sua “primeira maneira”. Fara dos opusculos seu
“breviario”, com seus exemplos morais simples, todos comentados e meditados,
acompanhados do “juizo mais reto que jamais houve”. Neles a observagédo da
vida privada (a de todo mundo) prevalece, ndo a trama das acdes publicas,
fazendo Montaigne encontrar nesta leitura um “prolongamento da experiéncia
moral prépria”. Em suma, sdo dois servigos que Plutarco presta a Montaigne:
primeiro, habitua-o a observar-se mais de perto e a observar os outros em torno
de si; depois, ajuda-o a descobrir em si mesmo uma moral oposta a que

professava em 1572. Com o seu exemplo de filosofia amena, “feita de
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moderag&o e bom senso, de justeza e benevoléncia”, Plutarco revela Montaigne
a si mesmo e este passa a combater a altivez arrogante dos estoicos e assume
gue o “homem n&o passa de um homem”. Ademais, descobre que vai bem em
um livro uma “moral sem ostentacdo, ou desmedida ambigcdo”, contraria a
afetacdo e as nobres atitudes usuais quando se fala ao publico. A leitura de
Plutarco, portanto, leva Montaigne a “ousar propor uma sabedoria modesta e

familiar’, mais coerente com seu proprio temperamento.

Um segundo impulso, entretanto, por uma “via indireta, mas segura”
ajudara Montaigne a chegar a conceber seu livro como uma pintura do Eu.
Trata-se da leitura de Sexto Empirico, cujo impacto e impressao no autor d’'Os
Ensaios pode ser medido pelas marcas exteriores de que se cerca Montaigne no
periodo em que o I1é. Manda cunhar uma medalha em 1576, com uma balanca e
a inscricdo, em forma interrogativa, célebre doravante: “Que sais-je?”; e também
multiplica as inscricdes de teor cético nas vigas da biblioteca. Pode-se admitir,
observa Villey, que o terreno estava preparado para o florescimento da davida. A
revolucdo intelectual do Renascimento era propicia ao Ceticismo, pois a soma
dos conceitos oriundos do passado e a novidade do Novo Mundo vinham
guebrando o quadro tradicional de pensamento da Idade Média. Emergia, entéo,
e dava-se a curiosidade um conhecimento dos usos, costumes, crencas e
instituic6es muito variados e contraditérios. Essa experiéncia do século, que € a
experiéncia da diversidade e contrariedade de fatos e de ideias, inclinava ja a

suspensao do julgamento um Montaigne leitor dos historiadores e cronistas de

viagens, que a leitura de Sexto e a crise pirrbnica so viera fortalecer.

57



Ora, € na Apologia de Raymond Sebond, o maior e mais influente dos
ensaios de Montaigne, nota Villey, que se encontra o principal registro dessa
crise pirrbnica. Nela se expde, a propoésito da defesa do intento de Sebond de
demonstrar todas as verdades da fé somente com a razdo, o ataque fulminante
a que o filésofo submete o homem, em sua vaidade, e o conhecimento, criticado
em seus efeitos (a ciéncia), em seu instrumento (a razdo) e em suas matérias
(os dados colhidos pelos nossos sentidos). Como resultado, duas conclusdes
importantes serao tiradas por Montaigne dessa fase, uma delas, definitiva,
acerca da “relatividade fundamental” de todo conhecimento; a outra, ocasional,
acerca da adesdo proviséria de Montaigne ao Ceticismo, pois, durante um

tempo este se acreditara com fervor um “puro pirrénico”.

Mas, para Villey, além de ser apenas uma crise passageira, sua adesao a
escola de Pirro ndo constitui uma posigdo destruidora. Por um lado, porque um
dos resultados da crise € o de que o Ceticismo é posto a servico do
fortalecimento das “bases tradicionais do pensamento pratico”, deixando
subsistir a adesdo as crencas e mesmo as fortalecendo, conservando a
obediéncia aos costumes e as leis. Com ele Montaigne suspende seu
julgamento individual e cede espaco a um julgamento coletivo. Como néo se pde
como adversério da Igreja, embora impressione, ndo escandaliza. Por meio do
ceticismo, Montaigne se associa ao movimento Fideista do tempo e concilia sua
necessidade de filosofar a moda antiga com o crer segundo a tradicao, ja que a
razao nao leva a conclusdes, deixando o caminho aberto para a Revelacéo e

mantendo a fé ao abrigo dos ataques da razdo. Também por meio dele,
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Montaigne se desliga definitivamente da filosofia de Séneca, que supunha uma
fé vigorosa no poder da razdo humana que domava as paixdes, o medo da dor e

da morte.

Por outro lado, um inesperado resultado, e paradoxal, se acrescenta ao
primeiro. O Ceticismo d& a Montaigne maior confianca em seu proprio
julgamento. Como a crise aprofunda nele, argumenta Villey, o sentimento de que
todo conhecimento humano é relativo, ela o torna consciente de uma
superioridade: “julga com mais prudéncia do que os outros”, que se repartem em
dois grupos: aqueles que estdo persuadidos de que sdo racionais suas crencgas,
costumes, instituicdes (os homens comuns); ou aqueles que pensam que S&o
irracionais e precisam ser reformados (os doutos racionalistas que se creem na
posse de critério e de verdades que medem o valor das coisas). Montaigne,
cético, esta fora dessa alternativa: “conforma-se com a tradicdo, que néo o ilude
com seu prestigio, porque a razdo nao € capaz de corrigir a tradicdo, sem correr
graves riscos”. Logo, liberto da “pressdo mecanica do habito” e da “confianca
cega na razao”, toma consciéncia mais plena da “originalidade de seu bom
senso”, unica “superioridade” de que se jacta. Mas onde fundamenta essa
superioridade? Villey nos responde que é na “sujeicdo docil aos fatos”. E
Montaigne, como moralista, reconhece na “experiéncia pessoal fatos certos,
controlaveis, iluminados por dentro como por fora”. Dai porque, também Sexto
leva Montaigne a tomar-se como objeto de sua experiéncia e reflexdo, a
examinar-se, impelindo-o a assumir o centro da cena, “empurrando o Eu para o

palco d’'Os Ensaios”.
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No computo dos estimulos que levaram ao projeto da pintura do Eu, Villey
nota de passagem ainda a leitura dos poetas latinos (Horacio e Lucrécio a
frente) e a propria vida de Montaigne, que aos 45 anos, experimenta as
primeiras crises de célculos renais. Um convite a mais para observar-se e
estudar-se, tomando nota de suas experiéncias e explanando, agora, suas
proprias ideias sobre a dor e a morte. E assim que, por fim, e j4 nos
aproximando da data da primeira edigcdo em dois livros (1580), Montaigne chega
a conceber uma “nova maneira”, que tanta originalidade da a publicagdo e que
assenta tdo bem ao fidalgo cioso em nao ser confundido com os pedantes

LEE 11

“fazedores de livros”, “maneira” que o levara a excessos, inclusive.

J4 na avaliacdo da transformacdo da concepcdo de sua empresa, O
comentador nota que, antes, partia dos empréstimos aos livros, ou seja, do
discurso dos outros que alinhavava, e que, agora, parte de si mesmo, de sua
“experiéncia pessoal’. E a “sua vida habitual” que fornece os temas e solicita a
reflexdo. E a isso, somam-se suas observagdes sobre os que estao a volta. Ha
uma inversédo no papel dos livros que, intervindo ainda, ndo fornecem a matéria,
mas a ilustragcdo de um pensamento pessoal de Montaigne, que apenas 0s
folheia diletantemente, e ndo os estuda. Assim, interroga a vida, e 0
desenvolvimento dos seus escritos ganham o cunho de uma “conversacéo
desembaragada, pessoal, abundante”. Consumada a transformacdo, o ensaio
deixa de ser um “amalgama de exemplos e sentencgas tiradas de um herbario e
passa a um ramilhete de observacOes praticas, e de reflexdes pessoais, ainda

frescas e perfumadas pelo Eu de Montaigne”.
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No entanto, essa “nova maneira” a que chega entre 1578 e 1580,
adquirida, como procura mostrar Villey, no curso das leituras e acontecimentos,
€ hesitante ainda e como que um esbog¢o do que vir4 a ser com 0 acréscimo de
um terceiro livro. O comentador observa que esta primeira pintura do Eu assume
trés formas diferentes: (1) Montaigne pinta seu retrato (como em Il, xvi, “Da
presungao”); (2) nos expde seus gostos, seu génio, sobretudo nas Letras (como
em I, X, “Dos livros”); (3) tira — e esse 0 traco mais proveitoso deles —
ensinamentos de ordem geral de suas experiéncias individuais, transformando
em ideias a sua pratica (ll, xxxvii, “Da semelhanga dos filhos com os pais”). O
cotejo entre esse terceiro aspecto e 0 segundo € importante, pois assinala a
passagem dos “ensaios do julgamento” aos “ensaios da vida”, assim designados
por Villey valendo-se de uma expressdo de Montaigne, porque neles o ensaista
colhe os frutos de sua experiéncia. Um bom exemplo disso esta consignado nas
paginas do “Da educacgao das criangas” (I, xxvi), em que se condensa em ensaio
a filosofia da vida, filosofia de sua experiéncia pessoal, implicada na sua

pedagogia.

Publicado o livro em 1580, repassam-se as grandes experiéncias que
Montaigne fara nessa primeira metade da década que se abre e que alimentarao
as paginas do novo livro que sera composto, levando dos primeiros esbocos a
tomada plena de consciéncia da forma da pintura do Eu e a conformacao
definitiva de uma filosofia totalmente compativel com a personalidade e
temperamento do autor. Rememora Villey, nesse sentido, a viagem por estacdes

de aguas na Alemanha, Suica e Italia, bem como o registro que nos deixou no
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Journal de Voyage; o exercicio do cargo de maire de Bordeaux; as provacoes de
1585 (recrudescimento da guerra e peste grassando nos arredores do castelo de

Montaigne; a fuga com a familia).

Quando no inicio de 1586, volta ao castelo, Montaigne relé seus Ensaios,
e diante da magreza e impessoalidade de muitos (“sabem a outrem os seus
primeiros ensaios”), no intuito de corrigi-los e compatibiliza-los com a concepcéo
de retrato a que chegou, introduz confidéncias nos primeiros capitulos. Mas o
terceiro livro, escrito nesses dois anos, € que leva a perfeicdo a pintura do Eu. A
maioria, repara Villey, tira seu tema de alguma experiéncia pessoal ou de
alguma particularidade de seu Eu. Segundo ele, “o que da interesse [ao livro] —
invadido agora por toda essa experiéncia recente — sera talvez a arte de
precipitar as ideias que essa experiéncia contém por assim dizer em suspenso”
(p. 50). Essa invasao da experiéncia pessoal é que da sentido a expressdo, do

préprio Montaigne, de que Os Ensaios sdo “consubstanciais” ao seu autor.

Villey observa, porém, que os “pormenores demasiado pessoais” tendem
a rarefazer-se, pois a pintura do Eu tem quase sempre “um alcance geral”. Isso
porque Montaigne “tomou agora plena consciéncia do que se pode chamar seu
meétodo”, cujas exposicdes encontram-se nos capitulos “Do arrependimento” (I,
) e “Da experiéncia” (Ill, xm). Esse o ponto talvez mais fundamental do
desenvolvimento pleno ao qual Montaigne levaria a compreensdo da sua
empresa; pois, por tras de toda mobilidade do Eu (que o impressionava desde o
inicio e que, sem duvida, é uma visdo que nao abandona, continuando a vé-lo

como “ondulante e diverso, em perpétua modificagéo”), o ensaista descobre “um
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elemento estavel, um nucleo permanente”. “esse Eu profundo que podemos
descobrir em nd@s, eis o terreno soélido sobre o qual edificar a nossa filosofia
moral. O que assim estabelecermos ndo serd levado pela enxurrada dos

fendbmenos” (p. 51).

Esse Eu, contudo, adverte Villey, ndo é facilmente que podemos
generalizar suas experiéncias e fazé-las valer para os outros. Nao ha uma “licao”
gue se possa tirar das experiéncias desse Eu Unico, dessa personalidade que
ndo é idéntica a nenhuma outra. As licdes da experiéncia a que viamos Villey,
h& pouco, atribuir o cerne do interesse do terceiro livro, espécies de precipitados
de ideias contidas em suspenso na experiéncia e extraidas dela, nédo
fundamentam licbes que edifiquem uma filosofia moral no sentido normativo
exatamente, enquanto conjunto de regras e preceitos aplicaveis por qualquer um
em certas circunstancias. O “nucleo permanente” que Montaigne descobre,
como uma natureza que emerge, em meio a variedade do costume, em meio ao
gue o hébito e as convenc¢des acumularam no homem, ndo chega a ser um pélo
de identificagcdo com os outros homens, ainda que os aproxime, por alguma
semelhanca. “Embora os eus sejam todos diferentes, por algum lado se
assemelham, pois ‘deparamos em qualquer homem com o Homem’. Montaigne
em se pintando, pinta também de certo modo todos os homens e cada um de
seus leitores pode encontrar-se nele, aproveitar para si mesmo a pintura que
seu autor faz de si proprio” (p. 51). Resta que nos explique, esse “certo modo”
de aproveitar o retrato de Montaigne a todos. Teremos de esperar o lineamentos

da “filosofia definitiva d’Os Ensaios” para obter uma visdo um pouco mais clara
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do que Villey esta sustentando, do que significa esse lado pelo qual todos se
assemelham. Mas é inegavel que uns sedimentos plutarquianos se depositaram
nessa experiéncia que valoriza o traco privado e singular das a¢gées mais banais
e cotidianas, que denunciam a capacidade de conduzir ordenada e
moderadamente a vida. Para Villey, eles despertaram o interesse de Montaigne
por essa observacdo miuda de si e dos outros, com refinamento do reparo
psicolégico e da sondagem em profundidade dos moveis e intengbes secretos
das almas, o que combinava mais com um temperamento avesso as ambicoes e

obrigacdes.

A comprovagao de que Montaigne descobre um “alcance geral” do seu
retrato ao aprofundar as experiéncias que expde quando atinge “sua maneira”
definitiva e mais madura, esta no fato de que troca as desculpas que dava
guando Ihe objetavam o carater demasiado particular e sem relevancia publica
do seu retrato: ndo é um Xenofonte, nem um César retratado. Montaigne votava
aos parentes e amigos, aos vizinhos o seu retrato, tirado com a pena, e pedia
para ser lido num canto de biblioteca, em siléncio. Depois, cioso talvez de sua
descoberta, desabusadamente aponta o contrario: “Apresento uma vida das
mais vulgares, que nada tem de especial. A vida intima do homem do povo é de
resto um assunto filoséfico e moral tdo interessante quanto a do individuo mais
brilhante; deparamos em qualquer homem com o Homem” (lll, 1, “Do
arrependimento”, apud VILLEY, ibid., p. 51). Também o apagamento progressivo

dos “tracos demasiado pessoais” o0 demonstra.
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Em 1588, vai a Paris cuidar da publicacdo de seu livro; € preso na
Bastilha pelos da Liga, solto algumas horas depois por intervencdo de Catarina
de Médicis; encontra-se com Marie de Gournay, sua “fille par alliance”; passa
por Blois, onde se relinem os “Etats Généraux”; quase assiste ao assassinado
do Duque de Guise. Volta ao castelo. Idoso e doente, ndo o deixard mais. Tudo
isso nos lembra Villey, e observa que Montaigne “ndo renova suas experiéncias,
nao compde outros ensaios”. Apenas se dedica a povoar as margens de um seu
exemplar da edicdo de 1588 em trés livros com acréscimos abundantes, de
carater pessoal, em que a proximidade da morte e a convivéncia com a doenca
o incitam a voltar-se mais ainda para si. A natureza sociavel cede o passo e
convenientemente evita companhia e busca a soliddo. Também acresce seus
trés livros com os frutos de suas novas leituras, o que o faz voltar
involuntariamente, em parte, a maneira livresca do inicio, segundo o juizo do
comentador. Mesmo assim, isso nao faz com que o retrato seja negado em meio
a essa sobrecarga e invasao de elementos estranhos. As citacdes dos outros,

Montaigne adverte entdo, tém por fim fazer-se melhor conhecido.

Da mesma forma que — ainda na trilha de Villey — no inicio de seu trajeto,
a primeira maneira de Montaigne decalcava o género Lecons e nele vazava uma
filosofia impessoal, impregnada por Séneca e o Estoicismo (sinalizando uma
moral fundada em uma forte confianca na razdo para vencer - num triunfo da
tensdo constante da vontade - as paixdes, a dor e a morte, isto é, as
adversidades e calamidades todas que o filésofo desafia e antecipa). Assim

também, agora, passadas as licbes de Plutarco, as leituras de Sexto que
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ensejaram a crise pirrbnica, o0 ultrapassamento da suspensdo do juizo em
direcdo ao exercicio de um juizo que ganhou consciéncia de sua originalidade (a
originalidade do bom senso que preside seu exercicio fundado numa docilidade
aos fatos que constitui o principal resultado do seu ceticismo) pelo
aprofundamento da experiéncia pessoal, Montaigne da feicdo definitiva ao seu
pensamento em moral. Aqui é um avesso que se descortina, quando se tenta
levantar os frutos do trabalho da investigacdo montaigniana que se conscreveu
no livro. Villey comeca lembrando que, em matéria de filosofia moral o séc. XVI
‘evita perder-se nas querelas das multiplas seitas” (p. 54): existem, lembra,
como para um Guillaume Du Vair, duas escolas, a filosofia estoica e a filosofia
da natureza. Estdica € a doutrina da impassibilidade e da contemplacéo
desinteressada (Cf. p. 55), a ge pretende sprimir as paixdes, afastando o
Homem dos prazeres naturais. Ja a filosofia da natureza, acolhe a natureza
passional dos homens, “contenta-se em regular, em lugar de combater, os
instintos que lhe s&o naturais” (idem, ibidem). E Villey pode, entdo, completar: ©
Se aceitarmos essa distincdo que € a dos comtemporaneos, diremos que 0s
Ensaios, partaindo da Filosofia estoica em 1572, chegam ao fim de uma longa
investigacdo ao outro polo da filosofia moral, a filosofia da natureza” (idem,

ibidem).

Acolher e moderar as paixdes, temperar os prazeres, para melhor frui-los,
submeter o proéprio juizo a experiéncia, eis agora “o ideal moral de Montaigne”:
‘conduzir a vida em conformidade com a condi¢ao natural” (Cf. p. 63). Trata-se

de uma “moral de livre exame”, que vem, diz Villey, substituir a “moral de
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autoridade” da Idade Meédia. Montaigne realiza “o sonho a que tendia

confusamente o humanismo do Renascimento” (p. 71).

Seria, entéo, nesse ponto de chagada do percurso intelectual e moral do
autor e seu livro que encontrariamos também uma forma inteiramente
apropriada a ‘Pintura do Eu’: “A proporcdo que o Eu penetra no livro e em que
Montaigne reflete sobre sua arte, a lingua, o estilo, a composi¢ao (...) amoldam-
se progressivamente ao seu objeto” (id. ibidem). O que o Ensaista reivindica &
sua “forma natural” (“Falo ao papel como ao promeiro que encontro”, Ill, 1; “A
prosa que aprecio € uma prosa simples e direta, no papel como na boca; um
falar (...) sem afetacdo, sem regra, livre, ousado ...”, I, 26; e outras declaragdes

mais), nao deixando de, seguidamente, ostentar seu desprezo pelas regras.

Ora, € certo, lembra Villey, que a forma é cuidada e que ndo é mesmo
dificil identificar alguns dos paradigmas de seus procedimentos, como Séneca e
Plutarco. Mas ha um registro, continua, em que a maneira livre e ‘sem regras’,
natural, se faz eminentemente efetiva (mesmo ao excesso, ja que, segundo
pensa, “ a arte, o gosto nada tém a ganhar realmente com a desordem facticia a
que seus preconceitos levaram por vezes o autor dos Ensaios”, p. 76-7): 0
registro proprio da ‘composigéo’, com seus “saltos e cabriolas” (lll, 9), cortes e
interrupcbes, mudancas de direcdo, digressdes, acréscimos (‘o método de
Montaigne nos ultimos anos de sua vida”, p. 77); enfim, a produgcdo da
‘desordem’, a afetagdo do ‘descosido’(cf. |, 26). E verdade que nesse texto
negligente, sem plano e designios premeditados — o comentador lembra

observacéo de Morellet — muitas vezes a ordem se manifesta; “ha muitas vezes
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uma ligagdo com que se contenta o espirito” (p. 78). No entanto, é verdade
também que muitas vezes “essa desordem que ndo é calculada, mas consentida
por negligéncia, ndo serve mais a pintura do Eu” (id. ibidem), diz Villey. Os
Ensaios ndo sdo descuidados na sua forma literaria, mas sua negligéncia, sua
desordem, certamente ndo aparecem aqui como uma forma apropriada de

‘negligentia diligens’.

b. A leitura de Friedrich

Falemos agora da monografia dedicada aos Ensaios por Hugo Friedrich™*.
Lembremos que o livro é de 1949, mas sua traducao francesa s6 ocorre em 68.
Estudo de félego que prop6e uma sintese do pensamento de Montaigne, cujas
formulagbes, pontualmente, ainda encontram eco e se fazem presentes em
muitos estudos bem posteriores. Ela marca, paradigmaticamente, uma das
tendéncias do comentario montaigniano: sem fazer abstracdo do género ensaio
em que se desdobra o pensamento do autor, Friedrich esta entre aqueles que
buscam ordenar este pensamento em conformidade com um movimento
“dialético” que conhece dois momentos: um primeiro negativo, de humilhagao do
homem; um outro, positivo e em dois tempos, de afirmacdo do homem. Esses
momentos convivem na obra, pois nao se trata de uma ordenacgao que respeite
a ordem cronoldgica, o tempo da génese. E, apesar de reordenar, por recortes

parciais, o texto montaigniano, procurando reter sua “corrente profunda”, este

1 Friedrich, Hugo. Montaigne. A. Francke Verlag AG, 1949. Valho-me aqui da tradug¢ado francesa

feita por Robert Rovini em 1968 e publicada pelas edi¢des Gallimard.
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estudo ndo deixa de salientar a abertura desse pensamento para uma
experiéncia multipla, fragmentéria, imprevisivel e nunca acabada a que o género
ensaio, invencdo de Montaigne, da plena expressao. Sigamos alguns dos seus

passos, para nos familiarizarmos com as linhas gerais dessa interpretacéo.

Segundo o comentador, Montaigne ao compor os Ensaios acresce um
elo a uma corrente de pensamento moral e antropolégico que vem da Itélia e se
espalha pela Franca, a Espanha, a Inglaterra, e um pouco mais tarde a
Alemanha. Trata-se do que Friedrich nomeia como uma “ciéncia moral
moderna”, que ganha sua mais elevada formulagdo em Franga, por este livro,
apresentado como um “mondlogo”, em que se consignam as ‘livres
consideragdes” do fidalgo bordelés, dentro de um espirito da Renascencga de fins
do séc. XVI. Essa fala solitaria, redigida, relida e aumentada, € o fruto de
trabalho que ocupou os ultimos vinte anos de vida do autor, os do retiro a que
consagrou sua “velhice”. Nele se tratam todos os assuntos, de desigual
interesse, mesclados as reflexdes do autor sobre a conduta da prépria vida,
numa “desordem” e confusao que, a primeira vista, desorientam e s6 se vencem
com a assiduidade na leitura. Isso porque, Montaigne metodicamente “n&o
aborda os assuntos com designio deliberado”, mas “se pde a escuta, deixa
todas as coisas, mesmo as mais insignificantes virem até ele, e mantém,
contudo, a certeza de que chega um momento em que elas se entregam e se
ordenam, desde que saiba esperar” (cf. Friedrich, Montaigne, p. 11). Esse estilo
que escapa as “definicbes tradicionais” esta em relacdo com o “Ceticismo

clarividente” do autor, que se define como um “olhar atento” que “respeita

69



religiosamente a superioridade da pura aparéncia das coisas sobre sua
interpretacéo prematura” (ibid.). Note-se que essa observacdo paciente e atenta
dos fenbmenos evita toda precipitacdo em interpretd-los ou extrair regras de

validade geral a partir desses casos, orientando-se para o particular e individual.

Friedrich nota ainda o “encanto” dos Ensaios, que atraiu espiritos
muito diversos, e assenta, sobretudo, em sua “agilidade de pensamento” e numa
‘maneira de falar’. Um falar nonchalante que é “todo de qualidades plasticas,
pleno de ironia, jamais patético, isento de toda fraseologia, 0 mais amiude
familiar e distendido, ndo sem grandes profundezas por vezes, mas despido de
qualquer pretensao” (id., p. 12). Nesta fala, monolégica, Montaigne mostra o
guanto se sente a vontade diante da “universal contestacado” e se presta de bom
grado as “contradigdes” das coisas e as suas préprias. Além disso, ndo procura
impor sua opinido, pedindo ao leitor apenas a escuta benevolente, n&o
necessariamente a concordancia, pois nado tenta persuadir ou convencer de
seus pontos de vista. No maximo, os convida a tentativa, a maneira prépria de
cada um, de fazer a mesma coisa, ou seja, de “ver claramente em si mesmos”,
reconhecendo aos outros o direito que ele mesmo Montaigne reivindica

amplamente em seu livro de ser si mesmo. (ibid.).

A questdo fundamental, prosseguindo sempre nos passos de
Friedrich, a que Montaigne tenta responder em sua obra € “o que € o homem?”.
Ou melhor, de maneira mais exata e conforme a orientagao do livro, & no plural
que essa pergunta se formula mais adequadamente: “o que sado os homens?”. O

gue equivale a dizer que a empresa montaigniana se pde no campo de uma
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antropologia, filosofica, é claro, que se qualifica como “peca mestra da ciéncia
moral moderna” (id., p. 13). Essa “ciéncia”, esclarece, nada tem que ver com a
“‘moral”’, e muito com os mores: estudo das condicBes concretas e variadas da
existéncia do homem, dos “modos de vida e das maneiras de ser do homem, em
sua pura realidade de fato” (imoral as vezes). Esses moralistas, a cuja linhagem
Friedrich associa Montaigne, ndo sdo, como diz, “educadores nem professores
de ética”. Sao, antes, “observadores, analistas, pintores do homem” que se
atribuem uma “tarefa infinita”, aberta ao imprevisivel dos futuros, a exploracéo
dessa realidade varia no tempo e no espacgo, dessa “complicagcdo da natureza
contraditéria e da condicdo banal e concreta do homem” (ibid.). Estudo que so
se torna possivel quando se abandonam as pretensées normativas, porquanto
essa “natureza” s6 se mostra quando a ética, em sua tarefa de educar e edificar
o homem, “se retira para deixar o campo livre a observagdo nao prevenida do

real” (ibid.).

Dessa forma, afirma Friedrich, “os Ensaios ndao partem de uma ideia
normativa da existéncia, tal como ela deva ser, mas de sua realidade, tal como
€” (ibid.). Logo, estao fora do horizonte da obra o “sabio estoico”, o “santo”, ou
qualquer outra “figura ideal” que se propusesse como “modelo absoluto” a partir
do qual se pensaria a educacdo do homem. O homem néao deve realizar um
modelo, percorrer a distancia que o separa de um modelo de exceléncia ou
virtude. Esse estudo se contenta em constatar como € o homem e em contentar-
se com o0 que ele & em sua realidade complexa e mudiltipla. Nenhuma

inquietacdo com o que ele deve “tornar-se”, mas um grande interesse com o que
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ele é “comumente”. Mesmo quando Montaigne recomenda, por exemplo, a
cultura cosmopolita do seu tempo como um modelo, ndo o faz com
“‘dogmatismo”, mas de modo “liberal”’. N&o se propée como um modelo geral de
conduta, pautado em uma forma Unica ou em um conceito genérico de

humanidade que se deveria realizar.

Mas, o que o homem é comumente? O que descobre este estudo?
Um homem de condigdo mediana, “cuja qualidade humana é a das infirmidades
assaz humanas, uma criatura de uma surpreendente diversidade”, que a
civilizacdo, com suas regras morais, sociais e politicas, so6 faz dissimular. O que
este estudo visa descobrir €, precisamente, esse “homem mais rico do que 0s
modelos ideais” a que quer a ética em suas pretensdes que ele se identifique.
Eis, como diz Friedrich, “a grande ideia dos Ensaios”. A descoberta dessa
riqueza do homem concreto leva a substituir um “conceito genérico de
humanidade” pela “ideia de variedade, de individualidade, de diferenca entre os
homens” (ibid.). Dai as palavras-chave que compdem essa antropologia:
“diversidade”, “variedade”, “dissemelhancga”. E sua orientacdo, ndo para a norma
ou prescricdo, mas para a “descrigdo”. Orientando-se pela diferenca, trata-se de
“descrever a rigueza humana sob seus multiplos aspectos no tempo e no espacgo
com tudo o que ela tem de individual em seus modos de existéncia, suas
opinides, seus humores, seus caprichos” (ibid.). Além disso, a descricédo
“‘mergulha” no que essa existéncia tem de “paradoxal e discordante”. Nao é que

haja variacdo em homens de tempos e lugares diferentes; no mesmo lugar e

tempo o homem é discordante; e mais, um mesmo homem é contraditorio ao
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longo de sua vida. Vem disso a necessidade de ndo operar uma sintese
prematura, o que se perfaz, evitando todo “remanejamento ou interpretacao
prematura que subordinaria o fato singular a uma sintese geral” (ibid.).
Renunciando as “categorias grosseiras e demasiadamente vastas” com que
operava a psicologia e a filosofia moral, a investigagdo montaigniana, “penetrada
pela certeza de que nada de individual se subsume no geral”, busca a “imagem”,
e nao a “lei”. O que torna também equivoco aproximar tal empresa da ciéncia
experimental nascente e seu método, pois orientados para a descoberta de leis
e a uma ordenagao da experiéncia estranha ao projeto descritivo dessa “ciéncia
moral”’, mais refinada. Dai, por fim, Friedrich qualificar o livro dos Ensaios como
uma “fenomenologia moral”, cuja expressao escrita, em sua “poténcia plastica”,

sabendo pintar “o trago unico”, coloca-o entre a filosofia e a poesia.

Dessa indagacgao geral sobre a condi¢gdo concreta da existéncia dos
homens, fica excluida, por incompatibilidade com o novo projeto que se esboca,
a velha questao de saber o lugar e a fungdo assinalada ao homem no “conjunto
da ordem ontolégica” (id., p. 14). Embora Montaigne fale em condi¢cdo humana e
mobilize a tdpica cristd da miseria hominis, o faz somente com o intuito de
rebaixar o homem. Para o cristdo, ao contrario, a miséria do homem e seu
reconhecimento é apenas um aspecto da condicdo humana. Expulso pelo
pecado do orgulho da ordem da natureza e ingressando como pecador na
ordem historica, ele conhece também a perspectiva esperancosa do resgate e 0

caminho ascendente da salvacdo, desde que se empenhe e engage nessa via,

operando em si, laboriosamente, uma transformacédo moral. Ou seja, 0 cristdo
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conhece também uma dignitas hominis: criado por Deus, a imagem de Deus, 0
homem tem a possibilidade de ser resgatado e salvo. Montaigne, ao contrério,
conhece apenas a vertente descendente da humilhagédo, que devolve o homem
a sua “condicao”, reconhecidamente humilde. A funcdo desses ecos da topica
cristd da miseria é justamente a de mostrar a via que leva ao “espetaculo da
condigao natural do homem?” (id., p. 14). Uma vez descoberta essa condicdo, o
homem é deixado como é. Montaigne ndo se interessa mais tanto pelo caminho
da salvacéo, quanto pela dignidade sobrenatural do ser. E como, por indiferenca
em relacdo ao resgate, relaxa-se a tensado que se instaurava no homem cristao
entre o pecador que ele €, e o que ele deveria realizar em sua peregrinacdo para
salvar-se, pode-se explicar porque Montaigne desconhece a “contricdo e o apelo
a redencgao” (ibid.). Montaigne, em suma, deixa 0 homem como esta e, afirma
Friedrich, “os Ensaios ndo sao escritos para inspirar desgosto dele mesmo”
(ibid.), pois “a mesma méao que abate, afaga e Ihe mostra o que ha de suportavel
nessa sua estadia no comum reino das criaturas da natureza” (id., p. 15). A
perspectiva da finitude de que o homem sofre é aceita com a “serenidade e
sabedoria” que, reconhecidamente, as paginas do livro demonstram. Aceita,
entdo, a finitude como condicdo de existéncia a partir da desvalorizacdo do
homem pelas tépicas cristd e pagd, os Ensaios passam a uma “afirmacao do

homem?”, explorado curiosamente por essa fenomenologia descritiva.

Mas essa “afirmacdo” do homem ndo para na exploracdo da
multiplicidade exterior dos mores, colhida na distancia dos lugares e dos tempos,

ou na observacao refinada do outro. O projeto montaigniano, em sua vertente
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positiva, se perfaz, confinando ainda mais os limites de sua exploragéo. O objeto
privilegiado dessa antropologia sera, enfim, referido pela “figura que domina o
livro”: o seu autor mesmo, Michel de Montaigne. E a questdo fundamental
recebe uma formulagéo definitiva, com o projeto de autorretrato: “Quem sou eu?”
(ibid.). Montaigne, que nisso poderia ndo sem alguma chance de erro ser
aproximado dos autores das confissdes e autobiografias, parte de um ponto
comum a elas e ao seu livro: ele atualiza o preceito de Delfos, o “conhece-te a ti
mesmo”. Levando-o, diz Friedrich, ao pé da letra: “Montaigne estuda Montaigne”
(id., p. 16). Desse estudo resulta “ndo um retrato com unidade acabada, mas
uma pasta de esbocos (carton d’esquisses) e de estudos como o pintor faz em
diferentes momentos do dia, de diferentes posi¢cbes, com diferentes luzes, ao
acaso do instante vivamente tragcado” (ibid.). Que n&o se pense, avisa
imediatamente Friedrich, que o procedimento carece inteiramente de método.
Ha um “método rigoroso” que o preside: “método da sinceridade atenta que nao

diz sendo o que pode garantir ser o contetdo atual do eu (moi)” (id., p. 16).

Nenhuma facilidade nessa exploracdo da intimidade e nesse modo
metodico de proceder e de expor. O centro do eu € dificil de discernir, e os
contornos do eu séo ténues e dificeis de demarcar. Ha grande facilidade em cair
na “falsificacdo de si”, grande prontiddo em supor para os atos falsas
motivagdes. Ha grande tendéncia, ainda, em facilitar as coisas “retomando
clichés em vez de esposar a fonte sempre nascente de seu ser” (ibid.). Toda
energia de Montaigne, afirma, é investida “em se encontrar, ndo em se inventar”

(ibid.). Donde, note-se, o carater de profunda ruptura com a literatura do tempo,
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cuja marca distintiva estda em compor a partir de modelos e de preceitos, e
recorrer ao artificio. A descricdo a que Montaigne se dedica ndo admitiria
artificios, pois, se € como se descreve, falsearia todo o projeto e comporia
somente uma mascara. E o trabalho recomega sem trégua a “prova” (épreuve)
gue o individuo faz de si mesmo, ja consciente de que ndo pode mais do que ter
uma vista aproximada do objeto que visa, nunca sabendo exatamente “onde
esta e o que é seu eu” (ibid.). Como resultado, um retrato cuja linha interminavel
e contraditéria € tragada de modo obstinadamente atento ao “momento fugidio”,
e que nunca se resolve em uma sintese definitiva, mas sempre se inclina as

“imprevisiveis transformacdes” desse objeto movente que é o eu.

Montaigne se serve para cumprir o fim assinalado a obra de descobrir
0 eu, por um lado, de uma incontavel massa de detalhes pessoais que registra
no livro, e, por outro, de uma “forma de pensamento que se acantona
deliberadamente na esfera das opinides privadas e do gosto pessoal” (ibid.).
Quanto ao primeiro aspecto dessa exploracao do eu, Friedrich, reforcando uma
vez mais a ruptura com a normatividade e a passagem a um projeto puramente
descritivo, observa ainda que “Montaigne € o primeiro grande escritor da
individualidade concreta”, ndo mais se desviando dela pela necessidade,
postulada pela ética antiga, de “perfeicdo moral”’, nem, segundo a otica do
pensamento e das atitudes cristas, pela idéia de “pecabilidade”. Ja quanto ao
segundo aspecto apontado, Montaigne, fazendo-se observador atento de si,
como nota Friedrich, “permanece sempre a espreita de suas reacgdes

espontaneas”, com o intuito de “desvendar sua constituicdo individual”, falando
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das coisas e opinando sobre elas, ndo para mostra-las, mas mostrar
simplesmente o “alcance da vista”, pois ndo esta interessado propriamente em
mostrar o que sabe delas, mas interessa-se por si mesmo. Porque para mostrar-
se e conhecer-se precisa operar sobre essas matérias, mantendo-se o espirito,
todavia, atento a si mesmo nessa operagado que o pde em movimento. Pode-se
dizer, em suma, que examina matérias para examinar-se melhor, ver-se e dar-se

a ver no ato do exame.

Essa mudanca de foco, por sua vez, se explica pela situacao histérica
em que se encontra o ensaista. Ela representa a descoberta de um terreno que
permite sustentar a “pressdo enorme da cultura” que, como que pesando por um
lado, € equilibrada pelo “impulso antagonista da individualidade livre”. Isso
porque, no séc. XVI, o acimulo desmesurado das matérias ensinadas, que
cresceram com o0s aportes de estudos e aquisicbes eruditas, sufoca o que
Friedrich nomeia o “principio de ordem” que permitiu, nos primeiros tempos do
humanismo, harmonizar “antiguidade e cristianismo”. Desse crescimento
resultou uma “polimatia cadtica”, uma “informe acumulagdo de saber”, passivel
de ser dominada apenas pela “ousadia do individuo que reporta a si todos os
teoremas, para lhes dar lugar na organizacdo de sua vida e de sua alma, ou
para exclui-los sem fazer caso do respeito a autoridade” (id., p. 17). Dessa
forma, os Ensaios sdo um livio em que ainda se acolhe uma riqueza
consideravel, mas, tais “tesouros” formam ai um “espacgo arejado”, no qual a

individualidade pode mover-se e evoluir, descobrindo sua originalidade, embora
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permanecendo fiel a cultura, podendo dizer seu “parecer livremente” sem ser

massacrado pela quantidade de saber.

Por fim, Friedrich faz notar uma ultima articulagcdo. De um ponto de
vista que poderiamos qualificar de tedrico, o “retorno a si” que a obra
montaigniana efetua, visa ndo s percorrer e conhecer os meandros do
“‘profundo labirinto” que € o homem pela via unica de acesso mais seguro e
imediato a ele, mas também “aceder ao conhecimento da condicdo humana
através de sua propria individualidade” (ibid.). O argumento, na verdade simples,
€ o0 seguinte: “se a individualidade € a verdadeira realidade da condicéo, € a
analise de si que estabelecera os liames mais estreitos com essa realidade”
(ibid.). E ela o faz pela “experiéncia interior”, que apresenta a vantagem de ser
‘imediata”, quando o conhecimento “objetivo” € mediado. Essa “imediatez
oferece ao analista de si a garantia de tocar a coisa viva” (ibid.). Portanto, essa
“busca (quéte) do eu” é o procedimento decisivo desse livro orientado para a
descricao e destituido de pretensdes normativas. De um ponto de vista pratico e
complementar, a “analise de si” empreendida nos Ensaios €, segundo Friedrich,
acompanhada pela “resolucdo de levar a vida com toda autonomia, de ser
homem desta maneira que lhe fora assinalada, sem arrependimento, sem
corregao, nao temendo senao a alienacgao de si” (ibid.). Assim, vé-se como esse
corolario, digamos, pratico da empresa aponta para o triunfo do préprio individuo
frente ao alheio e as regras comuns de existéncia (no maximo, a um arranjo
meramente pragmatico com elas), de modo que, todo cotejo desse projeto com

as “inteligéncias normativas de si” do passado se torna enganoso. Montaigne
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desconhece “forma essencial do seu ser, forma oculta, estabelecida por toda
eternidade, nem evento central de sua vida em que essa forma se manifestou e
realizou” (ibid.). E homem sem “crise” e sem “acme”, sem abismos e cumes,
conhecendo apenas o “fluxo continuo em que mergulha vivendo e refletindo”.
Logo, nenhum projeto empenha o autor dos Ensaios a lancar-se na conquista de
uma humanidade ideal que ele ainda ndo realiza. A matéria do livro é esse
“fluxo”, que se desenvolve sem mirar um acabamento ou perfeicdo e Montaigne
tem, segundo Friedrich, plena consciéncia da inovacao que propde tomando-o

por matéria.

c. A leitura de Tournon

A reconstituicdo do pensamento de Montaigne por Tournon'? nota, muito
acertadamente, dois “eixos principais” nos Ensaios: o da ética e o da teoria do

conhecimento (cf. Tournon, Montaigne, p. 145). Trata-se, por um lado, de

12 para a reconstituicéo breve da leitura de Tournon, ndo me valho de sua famosa monografia de

1983 Montaigne: la glose et I’essai, mas de um texto menor, publicado em 1993 na colegédo “En
toutes lettres” da editora francesa Bordas, e intitulado simplesmente Montaigne. Neste livrinho —
pequeno em extensdo, porém grande em seus resultados — Tournon retoma e aprofunda as
aquisicbes de sua tese, oferecendo uma visdo de conjunto dos Ensaios, centrada na articulagdo
entre o projeto do “auto-retrato” e o que o comentador chama de “uma ética inovadora”, a cuja
explicitacdo nos dedicaremos nas linhas a seguir. Utilizaremos em nossas notas a traducao que
fizemos para o portugués: Tournon, A. Montaigne (trad. de E. Querubini), Sdo Paulo, Discurso

Editorial, 2004.
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mostrar que nas estruturas textuais dos capitulos e na invencdo do ensaio se
inscreve um projeto eminentemente critico e emancipador, um modo de
relacionamento com o saber, com a cultura depositada nas letras e com as
autoridades, sobretudo antigas, nas quais o saber se acha explanado. Modo de
relacdo que, embora incorpore e manipule os discursos alheios, néo os endossa,
nem arrasta consigo suas “caug¢des doutrinais”, porque, precisamente, os
submete a exame, interroga sua validade como licdo. Essa incorporacdo e
manipulacdo das matérias no livro faz-se de modo tal que do inventario ndo se
pretende reconstituir um discurso conciliador e coerente. O trabalho se
concentra em tensionar as vozes do passado que vao sendo incorporadas ao
texto, muito mais do que em compor, com a dose de devaneio ou fantasia que
este projeto, humanista, continha, uma suma ou uma sintese universal dos
saberes. Encena-se no texto um coro diafénico e o ensaista se mantém distante,

destacado como seus leitores, desses discursos variados a que da voz.

Por outro lado, trata-se de apontar uma ética que se esboca, ou
mesmo se formula, no livro, uma “filosofia inovadora” que nasce do cruzamento
do “pirronismo” com a “pratica do ensaio” e com a intencao afirmada de “regrar a
préopria vida” (id., p. 144). Tal ética se constitui como apoio e reforco reflexivo
das propensdes e aversdes herdadas, naturais, o que significa “regrar-se”. Uma
escolha livre e lacida vem substituir as determinacées obscuras do atavismo.
Como diz claramente Tournon: “Assim orientada, a iniciativa de Montaigne nao é
assimilavel nem a uma pura descri¢do de si, nem a uma licdo de moral. E uma

meditacdo, no sentido exato do termo, na qual o pensamento se reapodera de Si
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e se elabora pela escrita, sem falsificar os dados primeiros — “complei¢ao” e
condutas espontaneas — que assume” (id., p. 164). Podemos dizer que, aos
olhos de Tournon, € ao mesmo que se chega pelo trabalho da reflexdo. Parte-se
de uma tendéncia cega, atavica, e chega-se a mesma tendéncia assumida livre
e lucidamente. Nao importa decidir se a tendéncia (dado primeiro) era natural ou
resultou de um habito, instinto ou aquisicdo estavel que se formou no processo
educativo; importa torna-la consciente, no processo de reapropriar-se de si e de

elaborar-se pela escrita, sem “falsificar os dados primeiros”.

O trabalho do ensaio ndo opera uma transformacdo, mas antes uma
confirmacéo dos dados primeiros. Portanto, tal trabalho consiste mais em dar
forma a essa “natureza” ou “habito” primeiros, do que em altera-los de algum
modo, mas sem reduzir esse trabalho a uma mera “descrigcdo de si”’. Portanto,
esse dado primeiro ndo é recusado. Poder-se-ia dizer que ele é reconquistado
em sua pureza, talvez um pouco alterado pelo trabalho da reflexdo, mas nunca
negado. Dele se da uma pintura em “cores mais nitidas” que as primeiras, eles
ganham “um pouco mais de forma”. O que se pinta: convicgdes, “humores”,
davidas. O que se nega propriamente: 0 que a cultura acrescentou de artificial e
gue encobria o natural; falseava o natural. Vestir-se com artificios seria ainda
negar esse natural. O que ele faria seria tdo somente, pela escrita, “precisar os
dados da experiéncia intima” (id., p.147). “O ensaio € para Montaigne o meio de
reencontrar seu ser natural por um dificil esfor¢co de decantacao e de elucidaciao”

(id., ibid.).
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Tournon se interroga sobre o “tratamento da heranga humanista” a
gue Montaigne procede. Lembra que a empresa montaigneana apresenta-se
como “uma investigacdo que visa a recolocar em questdo o catdlogo das
opinides recebidas” (id., p. 85) Logo, Montaigne deve recuar dessas “opinides
para submeté-las a critica”. E deve mesmo, no limite, desprender-se
inteiramente delas e falar “tout fin seul” (“inteiramente sozinho”). Contudo,
adverte Tournon, ndo se fala inteiramente sozinho no séc. XVI. A recepcéo de
Montaigne sempre viu nele uma suma de sabedoria, onde reconheciam uma
coletanea do saber herdado dos antigos. Embora a empresa tivesse por
designio expresso libertar-se das vozes alheias (das “flores estrangeiras”), a
pena do Ensaista permanece cativa da “retérica humanista”, refazendo as vias

tracadas pela cultura, retomando seus “temas, formulag¢des e problemas” (p. 86).

Quando a leitura se limita, observa Tournon, ao “inventario de
materiais”, é facil encontrar antecedentes para os Ensaios. Isso vale inclusive
para o projeto de submeter a critica o saber transmitido, e Montaigne, consciente
disso, as vezes se diverte, as vezes se irrita com essa cultura de empréstimos.
No horizonte dessa relagdo com o saber do passado se vislumbra a figura do

homem pedante.

Os Ensaios estdo adornados de citacdes e empréstimos que s&o
marcas visiveis de sua relacdo com a “Biblioteca universal”’. Relagdo ao mesmo
tempo conflituosa e cumplice, pois, como argumenta Tournon, o problema néo
poderia se reduzir a uma localizacdo das fontes: os assuntos de meditacéo, as

categorias morais e politicas, os conceitos metafisicos, tudo o que Montaigne
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utiliza e que se pode recensear faz parte de um fundo comum de cultura
elaborado muito antes. Quando se extraem as “ideias” e se as classificam, diz
Tournon, retirando-as “dos agenciamentos complexos nos quais entram em
combinagao com outros motivos” (id., p. 87), elas parecem banais, seja porque
ja haviam sido antes avancadas, seja porque seréo repetidas pela idade classica
a saciedade. Dai Tournon, repassando o rol dessas ideias, colocar-se a questao:
“‘Montaigne ter-se-ia limitado a se apropriar desta heranca, a assumi-la,
passando-a sob o crivo de suas escolhas pessoais, e dando aos lugares-
comuns, por vigor ou desenvoltura de estilo, o acento da autenticidade?” (ibid.) E
responde, lembrando o trabalho admiravel de Villey, que durante um tempo
acreditou-se nisso. O trabalho de Villey, recenseando as fontes dos Ensaios,
tentou mostrar que, sob a influéncia das leituras, Montaigne evolui de um
estoicismo inicial, passando pela crise cética e pela relativizacdo operada pela
leitura de Plutarco, teria chegado a plena consciéncia de sua empresa: um
estudo empirico de si, de sua propria personalidade, que se resolve numa
“filosofia da natureza” de cunho epicurista, fundando essa filosofia na
““experiéncia’ cuja validade é garantida, ainda e sempre, pelos exemplos que
fornecem tanto a historia e a literatura, como a vida concreta” (id., p. 88). O
problema esta na imprecisao da nocéo de “influéncia” sobre a qual repousam as
hipoteses de Villey, pois, pergunta-se Tournon, “que sentido podem ter, para
Montaigne, os empréstimos e alusbes aos escritores cujas proposicoes
incorpora ao seu texto? Que significam as combinacdes e manipulacbes que

opera sobre eles?” (id., p. 89). Para Tournon esta € uma questdo preliminar
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fundamental que ndo pode ser ignorada se quisermos determinar o sentido dos
Ensaios. Para resolvé-la, diz-nos, € preciso primeiro considerar os principais

tracos que apresenta a cultura da Renascenca em fins do séc. XVI.

Tournon refaz, entdo, um percurso que leva do sonho de “sinteses
universais” dos primeiros humanistas e seus projetos sincréticos de juntar
filosofia antiga paga e cristianismo, ainda viva em inicios do XVI, passando por
um enfraguecimento progressivo desses projetos de conciliacdo e harmonizacao
das vozes do passado, que acaba cedendo lugar a preocupacédo de precisar a
identidade de cada uma, acentuando seus tracos singulares, e chega mesmo ao
reconhecimento de que se deve renunciar a toda sintese e contentar-se com
uma acumulagdo desordenada de “observagdes disparatadas sobre fragmentos
de textos” (id., p. 89-90). Exemplo que Montaigne segue a sua maneira. Como
diz Tournon, ele “ndo se gaba de erudicdo” e “la onde os autores de ‘ligdes’
procuravam conciliar, em pequena escala, restos de doutrinas [...] ele toma o
partido inverso: aviva os antagonismos, faz trabalhar as tensdes internas da
cultura de que é tributario, para dai extrair problemas, objetos de meditacdo em

vez de ensinamentos inteiramente acabados” (ibid.).

Exemplo de que procede assim, procura mostrar o comentador, ele
nos da mesmo quando pouco se afastou do modelo formal das “licdes” de que
partiu, no capitulo I, 1, que o comentador resume e lembra que, por ser colocado
no comeco dos 3 livros, indica jA& uma orientacdo. O que este capitulo faz,
sustenta Tournon, “é perturbar a tipologia das atitudes e dos caracteres sobre a

gual se fundam as receitas dos retores e os catalogos dos moralistas para
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indicar o que convém dizer ou fazer em tal ou tal circunstancia” (id., p. 91). O
capitulo em questdo ndo mostraria somente a diversidade das condutas
humanas, mas assinalaria “alguma desconfianga em relacdo as descricfes
sistematicas, as teorias condensadas em méaximas, as regras propostas como
infaliveis pelos mestres do saber” (id., p. 92). Dai, poder Montaigne multiplicar as
referéncias aos preceitos e exemplos que emprestou dos antigos e assimilou
aos seus escritos, pois “ele se subtraiu antecipadamente a sua autoridade, e aos
riscos de alienagdo que ela comportava” (ibid.), por essa atitude de

desconfianca.

A “estratégia” demonstrada com a leitura do capitulo de abertura dos
Ensaios carece, todavia, de generalidade. Nao se pode pretender que a atitude
de “desconfianga” em relagdo as “teorias” e “sistematizagcdes” seja a constante
dos procedimentos de Montaigne. Ela marca apenas uma “orientacdo”. E preciso
buscar no principio de “organizagéo geral do livro” a chave para compreender a
sua estruturacdo e como ela nos “propdée uma perspectiva insodlita sobre o
mundo das ideias e dos homens” de grande discricdo e, por iSsO mesmo,
eficécia.

Para Tournon, “Montaigne reivindica uma irregularidade profunda para
seus escritos”, definida explicitamente pelo “principio de organizagédo do primeiro
livro”, no momento em que associa os Ensaios a uma espécie de
“agenciamento” em que os capitulos aparecem como se dispersando na forma
de “grotescos, esbogos disparatados, abertos sobre prolongamentos, cuja

complexidade torna imprevisiveis, proliferando no espa¢co como que para satura-
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lo, mas sem limites claros, e sem outra lei que os caprichos da imaginagao” (id.,
p. 94-5). De fato, sustenta Tournon, Montaigne sempre associa a novidade e
originalidade de sua empresa, tracos de excentricidade ou bizarria. Isso fica
claro quando, ja tendo formulado o propdésito de “apresentar-se como tema e
como assunto” de seu livro apresenta-o em “Da afeigdo dos pais pelos filhos” (ll,
8) como “fantasioso e tdo distante do uso comum”. Também quando, muito
antes de formular o projeto de autorretrato, fala de sua empresa de escrita
associando-a a um simples “registro” das “quimeras e monstros fantasticos” que

um espirito ocioso, sem assunto fixo e prescrito, acaba por engendrar.

Tournon, sem reduzir, todavia, os Ensaios a um “repertério de
fantasmas” produzidos pelo 6cio e a melancolia, e sem ver também nestas
“afirmagdes desconcertantes” as velhas “desculpas de alguma modéstia de
convengao”, procura levar a sério as metaforas do monstro e dos grotescos. O
que entende nelas € a imagem da “errancia” que comenta, num cotejo com outra
espécie de discurso, em termos que vale reproduzir: “Em um discurso regular,
0S pensamentos se encadeiam, se corroboram, e o sentido do trajeto textual,
das premissas a conclusao, os disciplina, unificando-os. Inversamente, as fugas
de um espirito ‘fantasioso’ criam hibridos e ‘monstros’, mesmo com materiais de
conhecida banalidade, se sdo reunidos a despeito do bom senso” (p. 94).
Assim, a “estrutura da coletanea” de textos que passa, em suas “fugas”, “de uma
ideia a outra, de um assunto a outro, ‘sem ordem e sem propdsito” marca a

“singularidade” desse livro que opera “combinagdes insélitas de motivos”, sem

gue estes isoladamente deixem de permanecer “quase conformes aos modelos
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correntes”. S&o fragmentos hibridos, acolhidos para exame, sem nenhuma

pretensao de “recompor um corpo sistematico, ou reduzir-lhes os disparates”.

Isso determina as condigdes para “multiplicar as reminiscéncias
literarias”, pilhando e remendando “retalhos heterogéneos” (sentengas, anedotas
e exemplos), e no mesmo movimento fazendo-os “perder suas caugdes
doutrinais”. Montaigne esta pouco preocupado com restituir a “coeréncia” as
alegacdes, como o estavam um Du Vair ou um Justus Lipsius; ele apenas “cita
opinides destacadas dos discursos que as caucionam”, aplicando como critério
de escolha o valor préprio dos fragmentos ou sua aptidao para se deixar anexar.
N&o se preocupa em reter seus antecedentes, nem seus corolarios. Além do
mais, 0 uso que faz de maximas e de exemplos, frequentemente, distorce-os e

desvia-os de sua significacdo de origem.

Até aqui, a reconstituicdo do pensamento de Montaigne por Tournon
gue estamos acompanhando ndo fez mais que considerar “seus materiais
ideoldgicos”, seus empréstimos e elaboragdes, e o “tratamento por que passam”.
E preciso consideram ainda os “principios das manipulagées operadas” sobre

esses materiais.

De fato, observa Tournon, isso que foi dito até agora, ndo € muito
diverso da recensdo de ideias ou comportamentos, com o intuito de julga-los e
submeté-los a critica. Ndo € muito mais que “rotina de moralistas e filésofos”. O
procedimento de Montaigne € diferente. Nele se combinam a atitude normativa
de um juiz ou moralista com a de uma testemunha curiosa. Por isso, muitos

criticos viram que, nos Ensaios, Montaigne fazia despontar uma “atitude de
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espectador, de si e dos outros”, e sua obra ja ia como balizando uma “psicologia
descritiva”, em que o conhecimento de si abandona as “finalidades normativas”
gue a ele prendiam os antigos. Mas tal entendimento levou a atenuar ou apagar
suas “formulas de exortacado” e suas “adverténcias”. O estilo dos Ensaios, néo €
jamais “neutro”. Os dois aspectos estdo presentes e ndo podem ser apagados. E
a tentativa de decidir entre o “moralista” que faz passar “conselhos por
constatacdes” e o “observador indiferente” que experimenta o estilo do
‘pregador” ndo resolve a questdo. Os enunciados, formulados seja no
imperativo, seja no indicativo, ndo auxiliam na determinagdo da “atitude de
Montaigne”. E preciso compreender como se da a combinagédo desses “tipos de
enunciados” nos capitulos, para entrever essa atitude que concilia o aspecto

normativo com a psicologia descritiva.

Para dar uma ideia dessa “combinacdo de linguagens”, Tournon
resume as linhas gerais de um capitulo em que flagra o principio que governa
essas manipulacdes sobre os materiais (discursos) que compdem o livro. Trata-
se do capitulo I, 14, “Que o gosto dos bens e dos males depende em boa
medida da opinido que temos deles”. Desde o titulo, o propdsito assinalado ao
arrazoado parece ser, simplesmente, a demonstragcdo de uma tese acerca da
relatividade dos bens e dos males. Como todo evento ndo depende sendo do
juizo que cada um formula acerca dele, caberia aquele que o experimenta dar-
Ihe outro “gosto”. As coisas mesmas sao, ao que parece, indiferentes. Montaigne
o demonstra aplicando o modo cético da “relacdo”. ha uma diversidade de

opinides acerca de cada coisa demonstrando que a realidade delas suscita em
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nos reacdes diversas. Nenhuma dificuldade, para prova-lo, em acumular
exemplos e argumentos dessas reacgdes diversas diante das paixdes, da dor, da
morte. Tudo, por um lado, compde “um espetaculo [...] oferecido a curiosidade
do leitor”. Por outro, sdo exemplos “no sentido normativo”™ sentencas,
comentarios de aprovagdo, apostrofes com valor de exortacdo, méaximas,
exemplos de resisténcia a imitar, em suma, preceitos e modelos de virtude
alinhavados por Montaigne, com o intuito de demonstrar o que j& se insinuava
no titulo. A conclusao, porém, como o faz notar Tournon, “modifica tudo”, pois
assimila o conjunto dos discursos sustentados a uma “farmacopeia” composta
de drogas de virtude diferentes “dentre as quais cada um escolherd aquela que
convém melhor ao seu ‘humor’ (id., p. 103). A “verdade intrinseca” das receitas
propostas conta pouco. Relativos ndo sdo somente 0s bens e 0s males, objeto
de consideracdo até aqui, como parecia prometer o titulo. S&o também os
“discursos” variados que tentam convencer homens de “temperamentos”
diferentes a viver em meio aos bens e aos males. “Como se o valordas maximas
filosoficas, arremata Tournon, ‘dependesse em boa parte da opiniao que temos
delas’, ou da predisposigcdo que temos em adota-las”. Tranfere-se a licdo de
relativismo para os textos que vinha examinando. Sem renegar o valor desses
“‘argumentos e exemplos”, que retira, no capitulo em questdo, em boa parte de
Séneca, Montaigne formula-os em seu préprio nome, permanecendo, contudo,
na posi¢ao de um receptor, como nos leitores, ouvindo os discursos que acabara
de formular. Ouvinte interessado, diga-se, pois “busca o que melhor o ajudara a

‘manter a alma e a razdo em equilibrio””. Mas, ao mesmo tempo, “reticente”
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diante dos “discursos ditados pela filosofia” e escorados pela “historia” e pelos

exemplos do mundo.

Assim, conciliando a linguagem normativa do moralista com as
observacbes de um espectador indiferente, Montaigne “se exprime como juiz e
testemunha das fantasmagorias do sofrimento e da coragem”. Eis sua “posigao
instavel”, tornada possivel e construida no capitulo examinado a partir de um
“‘desdobramento” entre “a palavra proferida” (tomada ou n&o a outrem) — a que
Montaigne de algum modo quer prender-se ou aderir — e a “reflexdo que
determina o0 seu uso” — ato, inversamente, que o mantém destacado das
proposicdes que escrevera. Tudo se passa — tenta mostrar Tournon — como se a
escrita dos Ensaios funcionasse como um espelho em que se refletem os
dramas internos do teatro da “meditacao”. Por isso, essa escrita é qualificada de
“‘especular”’. Entram em cena, “o preceito e o exemplo ilustre”. Os enredos
desses dramas sao oriundos de uma “memoria coletiva do humanismo” que
Montaigne frequenta, mas ndo imediatamente endossa. O “sujeito pensante
permanece em contracampo, imperceptivelmente deslocado, atento ao que lhe
vem sob a pluma”. Nao adere, pode-se dizer, mas também ndo é um simples

espectador curioso das “dores e sofrimentos”.

Estamos falando de uma ‘atitude’ diante do saber e da autoridade que
compdem a heranca. Atitude que permite usar a heranca sem a ela se submeter
docilmente, sem correr o risco da alienacdo. Nao se entrega ao outro facilmente.
N&o se deixa levar ou guiar pelos outros. Quer pensar por si mesmo e ser o

artifice de suas proprias escolhas. E usa a heranga sem intencao de edificar, de
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instruir. As opinides do passado, mesmo as mais reputadas, sdo examinadas.
Ao que parece, a postura descrita casa bem com 0 que se apresenta como
sendo a atitude daqueles que, no didlogo, examinam uma matéria, repassando
as opinides contraditérias que sobre ela se sustentaram, sem fazer caso da
autoridade e do renome de quem sustentou essa ou aquela opinido. Dialética.
Sistema, teoria, regra, preceitos, exemplos, doutrinas, nada tem validade de
antemao. E o didlogo pode mesmo ndo chegar a nenhuma resposta sobre a
guestdao examinada. Pode ficar na aporia. Ndo se endossa uma doutrina de

antemao, venha ela de uma ou de varias fontes.

Vé-se, entdo, que a leitura apontada nao deixa de ser, aparentemente,
muito similar ao que se preceitua tradicionalmente. N&do se percebe ainda
claramente em que ela se destaca de um dos pontos fundamentais do legado,
de uma das licbes fundamentais da cultura antiga. Em ética e mesmo em
questbes de retdrica e poética: a da imitacdo rival de autoridades. E a
rearticulacdo bastante engenhosa das matérias de que dispde e a partir das
quais constréi seu discurso. Porque ndo se trata de acatar pacificamente ou

respeitar servilmente suas licbes e preceitos nessa cultura.

Contudo, a imagem que aqui se cria da cultura retorica da
Renascenca parece insuficiente. Ela se presta a criticar aquilo que, no interior
mesmo dessa cultura, era criticado: a ma afetacao, a impericia (estranha a ideia
de um vir bonus dicendi peritus). Reduzir a cultura da retérica ao seu desvio
vicioso (pedantismo), opor em bloco essa cultura da imitagcdo servil ao

nascimento de uma cultura de livre pensamento e critica, ndo escamoteia 0s
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dados do problema? O mesmo se diria da tradicdo do pensamento moral pagao
e cristdo. E como toma-los por ingénuos, por aceitarem ideias como modelo,
autoridade, preceito, conselho, em matéria moral e artistica, em nome de uma

ideia de critica e de originalidade estranha ao tempo.

Afetar com um valor negativo toda a sabedoria veiculada pelas
maximas, pelas sentencas, pelos exemplos, desvalorizando, ou pelo menos
desconfiando do valor dessa sabedoria, ndo é desconhecer ou desconsiderar o
gue ela tinha de inventivo, embora se fundasse na tradicdo? Ruptura demasiado

radical, no nosso entender.

O que move esta leitura é uma ideia de ruptura com as préticas de
letrados e de fildsofos do tempo, que apaga tracos importantes do pensamento
montaigniano, no que diz respeito ao discurso e a orientacdo das acdes. Nao
fundar a inventividade no que nunca antes foi feito ou dito. Nao se trata de tirar
do fundo do nada o novo, ou de escolher e agir de tal modo que nenhuma regra,
natural ou convencionada, oriente a retiddo. Porque seria apostar em uma
“autonomia” plena e incondicional, que mais do que néo seguir regras externas,
dita regras e as p0e enquanto tais no ato mesmo de agir ou produzir algo. Nao
seria mais adequado pensar que Montaigne, em conformidade com as letras do
tempo, censura modos enrijecidos de aplicacdo de regras, como se fossem
receitas prontas, que ndo consideram a ocasido do seu uso? E claro que a prova
principal de que Montaigne obedece a regras estaria em apontar os passos dos
Ensaios em que a elas obedece efetivamente. As transgressdes devem ser

pensadas tendo por referéncia igualmente a regra transgredida e o motivo ou
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razdo da transgressao: motivo mais alto, por isso, obediéncia a uma
‘conveniéncia” mais imperiosa. Logo, € preciso pensar, em alguns casos, em um
conflito de deveres, mas nunca na negacdo desse horizonte regulado de
atuacdo em que opera a efetuacdo do pensamento e da escrita. Mas, para além
dessas provas pontuais, poderiamos apontar a presenca de conceitos-chave do
pensamento retorico: prépon, firma facillitas, convenientia ou decorum etc., na

producdo do “natural” montaigniano.

Além disso, recusar essa habil capacidade de lidar com os codigos em
nome de uma liberdade excessiva de opinido, no séc. XVI, obscurece o
interesse politico dos escritos, pois ao invés de notar o modo discreto como se
interfere nas questdes do tempo, e se aconselha sobre elas, d4-se ao texto um
carater de recusa radical das “ideologias” e o improvavel trago de proposta de
uma ética da autonomia e da fidelidade a si. Isso teria como efeito, no méaximo,
acentuar o carater insélito e extravagante dos escritos, e a inscrever seu
interesse no ambito privado que Montaigne aponta para eles na adverténcia “Ao
leitor”. Mas, levar ao pé da letra essas formulagbes, sem ver nelas estratégias
para captar a atencao dos leitores e a constru¢do de uma posicdo em que esta
autorizado a falar a muitos, com liberdade sim, de assuntos mais ou menos
graves, sem oferecer simplesmente uma opinido com caucdo estritamente
pessoal, fruto de seus estudos e experiéncia. O “meu” em oposi¢cédo ao “alheio”,
sem mais. Basta ver como Montaigne, na maioria das vezes, reencontra
opinides reputadissimas, que cita em corroboracao as ideias que vem expondo

como pessoais e puramente suas. Estratégia habilima de ombrear com as
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auctoritates, invertendo o jogo tradicional em que se parte delas como premissa
para sustentar alguma tese e se faz com que o discurso proprio as encontre pelo
caminho e com elas coincida, como que por acaso, confirmando o que antes ja

Se pensava.
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PARTE 2: O ENSAIO: O ARTIFICE E A OBRA
1. O artifice: a instituicdo do ensaista

De uma leitura demorada, rigorosa e atenta d’'Os Ensaios, entretanto,
firma-se uma convicgdo sobre a unidade e regularidade bastante fortes, latentes
sob um conjunto de discursos muito ricos e diversos em matéria abordada e em
circunstancias de escrita, bem como muito “desenvoltos e livres” em sua
disposicdo e em sua elocucdo. Embora a analise de cada capitulo e a
comparacao entre capitulos nos convide a um mergulho na variacdo, e
Montaigne em pessoa confesse o gosto acentuado por ela, é patente, para
quem os |é com cuidado, que uma mesma “cabecga” e “mao” os desenvolve e
amarra com grande “suficiéncia” e pertinéncia, ndo obstante se possa notar,
como de fato se notou, que a firmeza dessa méao e a pertinéncia e propriedade
dessa cabeca variaram ao longo do tempo e da composi¢cdo dos livros. Para
apoiar essa convic¢cdo nem precisariamos recorrer ao dado biogréfico e histoérico
de que seguramente dispomos, revelado pela sequéncia das edi¢cdes que foram
sendo preparadas, modificadas e acrescidas por Montaigne nos ultimos vinte
anos de sua vida, anos posteriores ao “retiro” em que o Ensaista se dedica, néo
sem algumas interrup¢des, a confeccdo de sua obra. A informacédo preciosa que
nos aporta o “Exemplar de Bordeaux”, com sua multiplicidade de acréscimos e
correcdes, e o cotejo com as edicbes anteriores que felizmente chegaram a nos
nos afianca o afeto por esse filho concebido na relacdo com as Musas, ademais
confirmado expressamente pelo seu autor mesmo em varia ocasiao no proprio

livro.
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Mas nao cabe aqui ficar numa mera impressao de leitura, nem téo sé
no dado histérico e biografico. E preciso adentrar o dominio das concepgdes e
da maneira recorrentes e constantes para demonstrar, com alguma
verossimilhanca, o que esse efeito de unidade na recepcédo pela leitura, quase
impressionista, mesmo em meio a quase vertigem que o discurso copioso e
aparentemente irregular nos aporta, jA& nos parece mostrar. Numa primeira
aproximacgéo, ha de se observar, entdo, assumindo talvez a entrada mais Obvia
ao universo das concepc¢fes dos Ensaios, sua relacdo com as fontes e com a
recuperacédo dos valores e normas do mundo antigo, greco-romano, posto na
ordem do dia pelos varios projetos intelectuais da Renascenca. Em Franca,
como se sabe, pelo menos desde os tempos em que Francisco |, o Pai e
Restaurador das Letras, ambienta, fomenta e promove os Studia humanitatis, na
primeira metade do séc. XVI. Uma educacdo humanista se concretiza, no caso
especifico de Montaigne, ndo s6 na primeira educacédo especial providenciada
pelo pai e no ingresso ao colégio de Guienne, mas também pela atividade de
magistrado exercida posteriormente, bem como pela amizade cultivada por La
Boétie, moldada pelo modelo de amizade transmitido pelas Letras da
antiguidade. Boa parte, portanto, da “infancia” montaigniana se passa sob a
influéncia desse ambiente de restauracdo do saber dos antigos. Interessa,
porém, de modo mais preciso averiguar a especificacdo propriamente
montaigniana de reinstaurar a Humanitas, sem grande preocupagao em estudar
como ele participa desse movimento mais geral do tempo. Interrogar a sua

concepcgao, por assim dizer, madura e consciente, professada e praticada no
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livro. Aqui o0 mergulho no discurso montaigniano valer4 mais que uma exposicao
panoramica para corroborar a tese de que Montaigne se filia a ideias em voga. E
dificilimo negar, € mesmo, no meu ver, incontestavel, que um livio que déa
tamanha centralidade ao homem, como o fazem os Ensaios através do seu
projeto de autorretrato, no cerne do qual esta inscrita de modo indelével a
maxima de Delfos, e que com tamanha minucia trata, ndo do Homem, mas de
um homem, ndo faca desse ser mortal, particular e privado, uma concepcao
bastante elevada e em franca ruptura com o tépos da miseria hominis medieval.
No entanto, em Montaigne as coisas sdo sempre muito mais matizadas e com
contornos nem sempre claros. Pois, é inegavel também que a concepg¢do que o
livro nos aporta num outro movimento aposta sempre nessa outra maxima,
inscrita igualmente em Delfos, e que lembra a mesma mortalidade do homem e
exige dele a “moderacao”, rebaixando suas expectativas. Portanto, o humanismo
montaigniano, bem considerado, tempera uma elevada atencédo dada ao homem
com a adequada postura que adverte contra toda hybris, isto é, contra os
arroubos — de consequéncias éticas, politicas, religiosas, nem sempre bem-
vindas e muito visiveis no momento histérico em que escreve — de uma
excessiva confianca em si. Nao esperemos encontrar, entdo, nos Ensaios, nada
parecido com um Discurso sobre a dignidade do homem, a maneira de um Pico
de la Mirandola. Mais frequentemente se |é a adverténcia que devolve o homem
ao seu lugar entre as criaturas, ndo no topo de uma hierarquia de seres e em
relacdo privilegiada com Deus, mas misturado um tanto confusamente a elas,

discernindo, porém, com juizo certeiro o quanto de dignidade cabe a essa figura
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e quando 0 excesso, presungoso, se insinua em sua avaliacdo em prejuizo do

préprio homem.

Essa é uma imagem, valida, mas ainda vaga, da riqueza de mindcia
com que o homem ¢€ tratado no interior da obra, em toda a sua... a tentacdo é
dizer: imperfeicdo; bem ao contrario, pode-se corrigir a expressao e dizer: em
toda sua capacidade de fazer florescer, voluntariamente e dentro dos limites das
possibilidades humanas — o que implica um uso lucido da raz&o e do juizo —, ndo
um anjo, nem um Catéo, mas igualmente, ndo uma besta, e sim um homem. No
intuito de estudar em detalhe essa imagem, talvez seja adequado perguntar pela
configuracdo que assume a relagdo com o passado das Letras e com o valor
depositado nelas para a construcdo da Humanitas segundo pensa 0 Nnosso

Ensaista.

O mais Obvio, entdo, é comecar pelo que mais salta aos olhos de
guem folheia os trés livros dos Ensaios: a verdadeira enxurrada de referéncias,
explicitas ou implicitas, aos classicos romanos e gregos. Temos boa
consciéncia, desde os trabalhos de P. Villey, da prevaléncia de certas leituras, e
do impacto delas, em momentos bastante precisos da feitura e escrita dos
Ensaios. Mas do préprio Montaigne colhemos a confissdo de dois dos seus
autores favoritos e mais frequentemente lidos e compulsados: Séneca e
Plutarco. Dos dois, permanecem nos Ensaios talvez como marca universal deles
um conjunto de problemas e temas — certamente, ndo exclusivos deles, mas
pertencentes a um fundo comum de cultura ético-politica, heranca da

Antiguidade — que insistentemente se abordam e se repassam e se repisam, e

98



também, talvez no caso do segundo, um certo estilo herdado de tratar a
problemética moral, que restaria qualificar. Claro esta também que nédo é de
negligenciar a presenca de Sexto Empirico ndo s6 certamente na Apologia de
Raymond Sebond, mas também se espraiando com sua critica do conhecimento
e da razdo por quase todos os capitulos, compondo um fundo cético a partir do
qual os arrazoados montaignianos se desdobram. Nem se pode desprezar a
enorme presenca de um Horéacio, de um Lucrécio, abundantemente citados; de
historiadores como T4&cito, Tito-Livio, e da crénica mais proxima de seu tempo,
inclusive os relatos dos viajantes do Novo Mundo; de Cicero mesmo, e, no
terceiro livro e em acréscimos do “Exemplar’ a presencga crescente de Platdo e
junto com ela, a proeminente figura de Socrates e de seu saber “negativo”.
Trata-se de uma maneira de interrogar e discorrer a partir de premissas
reputadissimas que o conjunto dos Ensaios as vezes assume, as vezes
guestiona, sempre falando a partir de um quadro posto pela tradicdo em que
eles se inserem e a partir da qual instauram seu discurso, ndo, certamente, com
o intuito de demonstrar uma verdade objetiva sobre as coisas, mas, antes, de
exercitar o julgamento por ocasido das varias matérias que se examinam e
frequentes vezes, de determina-lo, ou seja, de assentir ainda que
provisoriamente a um resultado desse mesmo exercicio, e julgar. Trata-se, por
outras palavras, de dispor de um conjunto mesmo de modelos de pensamento e
escrita, disponiveis para a imitacdo, onde se fez a instrugcdo e de onde se
extraem ou no qual se entroncam as discussOes e consideracdes do fidalgo

francés. Voltaremos a isso. Por ora, ndo vale a pena insistir no rol das

99



referéncias relevantes, que seria imenso, mas estudar, desde ja, ndo a
prevaléncia de um ou outro, mas o modo como, em geral, Montaigne se
posiciona em relacdo a todos. Isso nos obriga a uma avaliagdo do processo

pedagdgico que institui 0 que, no livro, se homeia uma teste bien faicte.

Esse 0 passo primeiro e mais seguro para 0 exame que se
empreende da conformacdo do ensaio: olhar de bem perto como se pensa a
educacdo do homem, educacédo responsavel pelo desenvolvimento da poténcia
(dynamis) prépria do ensaista, de que o ensaio é obra (érgon). Ora, para dizer
desde ja o essencial, a institution montaigniana € pensada a partir da oposicao
onipresente e forte nos Ensaios entre o proprio e o alheio, com formulacdes que
avangam em uma ‘licenca” em relacdo aos classicos que deveremos interrogar
com cuidado, sob pena de conferir a Montaigne uma concep¢do ja& muito
moderna de se relacionar com o passado, suas doutrinas e ensinamentos, e em
franca ruptura com eles. Incorrer em tal risco se torna tanto mais facil, quanto
mais se enfatiza a presenca, inegavel, do Ceticismo de Montaigne. Que dogmas
permanecem de pé, que licdes do passado continuam validas, que escola de
pensamento mantém suas pretensdes de verdade e certeza sobre o mundo e
sobre o homem, diante da diatribe cética que destroi desde a base os frageis
conhecimentos que a razdo humana alcanca, e solapa a propria razao?
Montaigne ja& ndo seria, antes de tudo, um autor que despreza todo saber
constituido antes dele e reclamaria uma total liberacdo dos dogmas antigos e
mesmo qualquer certeza quanto aos dogmas cristdos? Por ora, pode-se adiantar

gue a posicao que se assume aqui, bem ao contrario, aposta que a pista para a
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constituicdo da vis prépria dessa teste bien faicte, de que a dynamis antithetiké
dos céticos € uma componente, corre através da profunda “assimilagao” e
“apropriacado” das licdes contidas, seja nos livros, seja na propria experiéncia. E
ndo sO6 a sua constituicdo, mas o seu efetivo exercicio permanece ligado ao
continuo “comeércio” e “dialogo” com as fontes reputadas do passado, suas
proposicbes e problemas, embora, em Ultima analise, o estatuto dessas
proposicdes e teses seja inteiramente transformado pelo Ceticismo. Portanto,
esse conjunto de licbes conserva sua legitimidade, apesar da critica cética, e
apoia o exercicio do julgamento no terreno moével em que ele se move: o da
contingéncia radical das acdes humanas assaltadas pela inconstancia da
Fortuna e do préprio homem. Certamente, daquele estatuto e da experiéncia
teremos muito mais a falar, e também dos desempenhos, na conversagdo e na
escrita, dessa vis. Por enquanto demos atencdo aos termos mais gerais e
formadores dessa “disposicdo”, ao mesmo tempo intelectual e moral, e
sobretudo atentemos para a sua relagcdo com a experiéncia do mundo a que a
crianca deve ser exposta e a sua relagdo com o estudo das Letras e Ciéncias.
Em termos montaignianos, comegaremos estudando esses dois “comércios”: a
frequentacdo mundana e a “conversa’” com aqueles que apenas moram na

memoria dos livros.

Ha dois lugares privilegiados nos Ensaios em que se tematiza a
institution, embora o tema reapareca com frequéncia por toda obra. Dois
capitulos seguidos do primeiro livro e em explicita continuidade um com o outro:

Du pedantisme (I, xxv) e De [linstitution des enfans (I, xxvi). Por ora, atenho-me
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aos passos e formulagfes fundamentais do segundo para 0 meu propdsito aqui,
gue € o de mostrar o modo como se concebe a educacdo de um menino fidalgo,
pois se trata patentemente disso, bem como o relacionamento com as
auctoritates do passado que se vai delineando nessas paginas e sua
participacdo na formacédo da capacidade de julgamento, sem pretender, pois,

examind-lo em toda sua extensao e profundidade.

a. A educacao da suffisance

O De [linstitution des enfans apresenta-se como uma carta
enderecada por Montaigne a condessa de Gurson, Madame Diane de Foix,
entdo gravida, em que a aconselha sobre o que entende ser e como deve ser
desempenhada a tarefa em que esta posta “la plus grande difficulté et
importante de I'hnumaine science”, isto €, “la nourriture et institution des enfans”
[A maior e mais importante dificuldade da ciéncia humana; a criacdo e educacao
das criancas] (I, 26, 149). a educacao das criancas. O texto abre-se com
consideracdes pessoais, incluindo observacdes sobre a prépria obra e sua
relacdo com as ciéncias e letras, ja dando indicios dos temas que se
desdobrardo. A dificuldade central da tarefa que o texto parece querer atacar
incide no lugar reservado a ciéncia na educacdo de uma crianca e no tipo de

relacdo que com ela se deve estabelecer.

Depois de encarecer a dificuldade da tarefa de educar, ao tentar
definir a que rota se deve encaminhar uma crianca, devido a ténue informacao

gue se pode obter das manifestacbes de suas inclinacdes em pouca idade, e
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diante do risco de ocupa-las longo tempo com coisas nas quais nao conseguirdo
sucesso, Montaigne esclarece que “[s]on opinion est de les acheminer tousjours
aux meilleures choses et plus profitables, et qu'on se doit peu appliquer a ces
legieéres divinations et prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur
enfance” [sua opinido € a de encaminha-las sempre para as coisas melhores e
mais proveitosas, e que pouco devemos nos empenhar nessas levianas
adivinhacdes e prognosticos que extraimos das iniciativas de sua infancia.] (id.
ibid.). Continuando, portanto, sem se fiar nos prognosticos e adivinhacdes
frAgeis que os pequenos dao de seus talentos e engenhos, Montaigne esclarece

de saida o papel que reservara a “ciéncia”:

“[A] Madame, c’est un grand ornement que la science, et un util de merveilleux
service, notamment aux personnes élevées en tel degré de fortune, comme vous
estes. A la verité, elle n’a point son vray usage en mains viles et basses. Elle est
bien plus fiere de préter ses moyens a conduire une guerre, & commander un
peuple, a pratiquer 'amitié d’'un prince ou d’une nation estrangiere, qu’a dresser
un argument dialectique, ou a plaider un appel, ou ordonner une masse de

pillules.”

[Senhora, a ciéncia € um grande ornamento e uma ferramenta de admiravel
utilidade, sobretudo para as pessoas criadas em tal grau de fortuna, como vés o
sois. Na verdade, em maos vis e baixas ela ndo tem sua justa utilidade. Orgulha-
se muito mais em ceder seus recursos para organizar uma guerra, comandar um
povo, conquistar a amizade de um principe ou de uma nacéao estrangeira do que
em estabelecer um argumento dialético, ou em defender uma apelacdo, ou em

receitar um amontoado de pilulas.] (id. ibid.)
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N&o se trata de recusar a ciéncia, bem entendido. Mas de reservar-lhe um papel
de “instrumento” a ser manejado por pessoas de alta fortuna. Seus meios
prestam auxilio aos generais, principes e reis, conselheiros de principes,
embaixadores. Os desafortunados, maos vis e baixas, empregam-na na disputa
dialética, no pleito advocaticio, na medicina. Ndo h& negar a afetacdo dos
preconceitos do fidalgo em relagdo aos oficios servis. A ciéncia € melhor
empregada nas ocupacdes liberais e a servem. Sao argumentos constantes na
pena do Ensaista. Poderemos ler a mesma coisa, em formulacdes levemente
variadas, no capitulo sobre o pedantismo que antecede o De [I’Institution, ou no
capitulo sobre a conversacédo, no terceiro livro. Representa, mais do que um
preconceito exatamente, um traco do éthos aristocratico que reclama e de que

se investe amilde nas péginas do livro o seu autor.

Como Montaigne cré que a condessa a quem se dirige ndo esquecera
das ciéncias na educacdo dos seus filhos, ja que pertence a uma casa cujo
passado conheceu muitos letrados, endereca uma ideia (fantasie), contraria ao
costume, no que respeita a esse ponto especifico: “je vous veux dire la dessus
une seule fantasie que j'ay contraire au commun usage” [quero dizer-vos aqui
uma Uunica opinido que tenho contraria ao uso comum] (id., 150). De fato, o texto
recomeca restringindo o advis a uma parte, do todo de que se comporia o
“encargo do preceptor” (charge du gouverneur), e explicitando os fins a que deve

visar essa educacao bem como o tipo de preceptor que a ela se presta.
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“[A] [...] A un enfant de maison qui recherche les lettres, non pour le gaing (car
une fin si abjecte est indigne de la grace et faveur des Muses, et puis elle
regarde et depend d’autruy), ny tant pour les commoditez externes que pour les
siennes propres, et pour s’en enrichir et parer au dedans, ayant plustost envie

d’en tirer un habi’homme qu’un scgavant, je voudrais ...”

[Para uma crianca de familia nobre, que procura as letras ndo para 0 ganho
(pois uma finalidade tdo abjeta é indigna da graca e do favor das musas, e além
disso se volta para outros e deles depende), nem tanto pelos beneficios externos
como pelos seus proprios, e para com elas se enriquecer e adornar-se
interiormente, pretendendo obter delas antes um homem inteligente do que um

homem sabio, eu gostaria...] (I, 26, 150)

Desnecessério dizer que esse enfant de maison € o filho de familia nobre que se
educa, ndo para servir, mas para ser livre, ndo de uma liberdade,
evidentemente, incondicional, mas sujeita a obediéncias véarias: as leis, a
lealdade ao rei, aos decoros sociais em diversas circunstancias. Ha4 todo um
conjunto de “deveres” que emolduram esse centro de liberdade que se
circunscreve n'Os Ensaios para o individuo, e que aparece discretamente aqui
tanto no aviltamento do fim enquanto ganho, aos olhos das divindades que
presidem as artes, como na dependéncia de outrem em que incorre 0 mesmo
ganho, em se tratando das relagdes entre os homens. O que se enfatiza aqui, no
entanto, € o que propriamente se busca na lide com as “letras”. Claro esta que
por “letras” se entende na pena do humanista Montaigne, também, a mesma

“ciéncia” de que se falava ha pouco, pois pelas letras, ou melhor, pelos livros,
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esta se veicula e se aprende. Excluem-se, em suma, como objetivo da relagéo
com elas, o “ganho” e as “comodidades externas” (riqueza, fama, gléria), para
gue ao procurar as “letras” se busquem as “comodidades proprias”, a riqueza e o0
adorno internos, ja que se tem em vista formar (instituir) um habi’homme e nao
um scavant. Esse par, ndo excludente, alids, €, com leves variacdes, outra
constante d’Os Ensaios. Mais um traco inserido do mesmo éthos lembrado
acima, e que compde com outros um conjunto de opinides antigas e reputadas
sobre como convém a um nobre dedicar-se ao estudo. O contraste € nitido entre
aquele que busca e adquire ciéncia para professa-la e ganhar por isso, ou seja,
0 uso servil das letras que as transforma em meio de vida, e o0 que a busca e
adquire para emprega-la oportunamente na conducdo da proépria vida. Além
disso, a oposicao, que ja desponta aqui, entre, de um lado, o proprio e interno
gue se enriquece e paramenta no estudo, constituindo um recurso sélido de que
se dispbe para o conselho e a acao; e, de outro, o externo e alheio (mero meio
para servir, relacionado ao ganho), serd fundamental para a ordenacédo do
argumento que apresenta a nouvelle maniére, na sequéncia do passo que ora
analisamos. Retomemo-lo no ponto em que o0 deixamos suspenso e

complementemos com a caracteristica que se exige do preceptor:

“... je voudrais aussi qu'on fut soigneux de luy choisir un conducteur qui eust
plutost la teste bien faicte que bien pleine, et qu’on y requit tous les deux, mais
plus les meurs et I'entendement que la science; et qu’il se conduisist en sa

charge d’'une nouvelle maniere.”

[...eu gostaria que se tivesse o cuidado de escolher-lhe um preceptor que antes

tivesse a cabeca bem feita do que bem cheia, e que se lhe exigissem ambas as
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coisas, porém mais 0s costumes e o0 entendimento do que a ciéncia; e que em

seu encargo ele se conduzisse de uma forma nova.] (id. ibid.)

O primeirissimo ato que condiciona a educacao e sua qualidade € o da escolha
do preceptor e do procedimento basico na conducédo de sua “tarefa” (charge).
Mais uma vez a “ciéncia” nao esta excluida, mas nao detém a primazia dada ao
par “costumes e entendimento”. Em principio, portanto, ndo se deve pensar que
essa teste bien faicte ndo guarda relacbes com a ciéncia; ela é propria do
habilhomme e de sua lide, liberal, com as letras, lide através da qual, pelo
menos em parte, forma e exerce seus costumes e seu entendimento. Ja a teste
bien pleine parece ser exatamente aquela que confere primado ao saber e a
ciéncia, e se identifica aqui com o scavant de h& pouco. Isso ja nos da uma
primeira pista, a ser corroborada e confirmada, do que Montaigne entende por
uma teste bien faicte, porque precisamente com ela contrasta uma “cabeca bem
cheia”. esta € uma cabecga plena de conhecimentos varios, de ciéncias mais ou
menos Uteis dependendo da pessoa que faz uso delas e do servico que sdo
chamadas a prestar; aquela, uma cabeca formada para o0 mundo das acoes, da
préatica, pois conjuga capacidade de compreender situa¢cdes com regulacédo de
comportamentos, exceléncia intelectual com virtude moral. Resta saber que
espécie de relacdes sdo estabelecidas entre esse conducteur e seu discipulo e
como ele deve conduzir a crianga no seu desenvolvimento. Mas, vejamos como
se entende essa nouvelle maniere até aqui apenas enunciada, e se ela confirma

essa primeira suspeita colhida nesse trago do “carater” do preceptor.
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O primeiro ponto atacado quando ao modo de proceder, ou seja,
sobre a maniére nova que se propfe, surge em contraste com um método em
que apenas o preceptor fala e os alunos escutam.’® Montaigne pede que se
corrija “esta parte” e, exigindo que o processo assuma a forma de um didlogo

conduzido pelo mestre, diz que

“[...] de belle arrivé, selon la portée de I'ame qu'’il a en main, il commencast a la
mettre sur la montre, luy faisant gouster les choses, les choisir et discerner d’elle
mesme: quelquefois luy ouvrant chemin, quelquefois le luy laissant ouvrir. Je ne
veux pas qu’il invente et parle seul, je veux qu'’il escoute son disciple parler a son

tour.”

[...ja desde o inicio, dependendo do alcance da alma que tiver nas maos,
comecasse a coloca-la na parada, fazendo-a experimentar as coisas, escolhé-
las e discernir por si mesma; as vezes abrindo-lhe caminho, as vezes deixando-a
abri-lo. Nao quero que ele invente e fale sozinho, quero que escute o discipulo

falar por sua vez.] (ibid.)

¥ Nosso propésito ndo serd, aqui, o de identificar o alvo histérico dessa critica, que o texto
montaigniano ndo se preocupa em tornar preciso, pois, ao que parece, invectiva tanto os
procedimentos das escolas ainda sob o controle dos escolasticos, 0 que se tornou comum entre
humanistas, como os préprios colégios humanistas, a julgar pelo modo como Montaigne avaliou
o da Guyenne, onde em parte foi educado. Importa-nos mais observar os tracos da educacéo
gue se propdem nesse contraste. Portanto, ndo se fara aqui uma reconstituicdo dos curriculos e
dos modos de proceder do tempo, nem se procurara identificar esse alvo. Isso porque nao nos
interessa a reflexdo de Montaigne sobre a educacdo enquanto tal e o debate no qual,
certamente, deve estar interferindo em seu meio, mas somente o que nesses textos pode nos

esclarecer sobre o desenvolvimento da vis pretendida para o ensaista.
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Note-se 0 acento na experiéncia, na escolha e no discernimento das coisas. O
aluno é convidado desde logo ao exercicio proporcionado a capacidade de sua
alma. Mas nédo basta que o professor escute e coloque o aluno a prova e em
experiéncia efetiva das coisas, obrigando-o a escolher por si e discernir. E

necessario que também saiba se ajustar as forcas do aluno que tem em maos,

tarefa condescendente e dificil de que Montaigne se julga incapaz:

“A faute de cette proportion nous gastons tout: et de la scavoir choisir, et s’y
conduire bien mesureement, c’est 'une des plus ardues besongnes que je
scache: et est effaict d’'une haute ame et bien forte, sgavoir condescendre a ses
allures pueriles et les guider. Je marche plus seur et plus ferme a mont qu’a val.”
[Por falta dessa proporgdo estragamos tudo; e saber escolhé-la e conduzir-se
compassadamente € uma das tarefas mais arduas que conheco; e é acdo de
uma alma elevada e muito forte saber condescender com seus passos infantis e
guia-los. Ando com mais seguranga e mais firmeza ao subir do que ao descer.]

(ibid.)

Ora, dado esse ajuste e adequacdo do mestre ao discipulo, essa
‘proporgao”, e colocado este ultimo em posigao ativa, é natural que se espere
dele mais do que a meméria das licdes. E 0 que se considera dever exigir o
preceptor de seu discipulo, na sequéncia imediata, fundamental para a
compreensdo do nucleo do problema que examinamos sobre a formacdo de

uma teste bien faicte:
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“‘Qu’il ne luy demande pas seulement compte des mots de sa legon, mais du
sens et de la substance, et qu’il juge du profit qu’il aura fait, non par le
tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie. Que ce qu’il viendra d’apprendre, il
le lui face mettre en cent visages et accommoder a autant de divers subjets, pour

voir s’il 'a encore bien pris et bien faict sien [...].”

[Que ele lhe peca contas ndo apenas das palavras de sua licdo mas sim do
sentido e da substancia, e que julgue sobre o beneficio que tiver feito ndo pelo
testemunho de sua meméria e sim pelo de sua vida. Aquilo que tiver acabado de
ensinar, faca a crianca coloca-lo em cem facetas e adaptar a tantos outros
diversos assuntos, para ver se ela realmente o captou e incorporou...] (id., p.

151)

O cerne da critica que se move aqui contra um tipo de educacdo, segundo
Montaigne, muito em voga em seu tempo, € o de que ela ndo pede mais do que
as “palavras da licao”, a “memoria” do que o professor, falando e inventando
sozinho, apresenta ao aluno. A educacdo que se prop0e e seus efeitos, ao
contrario, serdo medidos pela “vida” do aluno, ou seja, pelas acdes e pelos
juizos de que o aluno, a partir da instrucéo recebida, se torna passo a passo
capaz. Dai o imperativo de modificar a ligdo recebida ou “acomodar” a instrugao
a outros “assuntos”, como prova de “assimilacao”, traduzida aqui em termos de
apreensao e apropriacdo — 0s termos sdo mesmo esses: prendre e faire sien —
por parte do aluno. E, dai, também, o juizo, concretizado pela metafora da

digestao, que se segue:
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“[A] C’est tesmoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande
comme on 'a avallé. L’'estomac n’a pas faict son operation, s’il n’a faict changer

la facon et la forme a ce qu’on luy avait donné a cuire.”

[[A] E prova de crueza e de indigestdo regurgitar o alimento como foi engolido. O
estdbmago ndo realizou sua operacdo, se ndo fez mudar a caracteristica e a

forma do que lhe deram para digerir.] (ibid.)

A necessidade de apropriacdo posta leva Montaigne imediatamente a
considerar, em um acréscimo em camada [B], a relacdo de crédito e confianca
diante das varias autoridades e o0 modo de sujeicdo em que a alma se encontra

em relacao aos saberes e licdes alheios:

“Nostre ame ne branle qu’a credit, liée et contrainte a l'appetit des fantasies
d’autruy, serve et captivée soubs l'authorité de leur lecon. On nous a tant
assubjectis aux cordes que nous n‘avons plus de franches allures. Nostre

vigueur et liberté est esteinte.”

[Nossa alma sé se move por crédito, ligada e constrangida ao apetite das
fantasias de outros, serva e cativa sob a autoridade do ensinamento destes.
Tanto nos submeteram as cordas gue ja ndo temos livres 0os passos. N0Osso

vigor e nossa liberdade estéo extintos.] (ibid.)

Bem ao contrario, a institution, nos termos montaignianos, parece se
definir como uma disciplina em que o aluno, movido pelo mestre, deve antes

passar por crivo tudo aquilo que vier a acatar, e mesmo restar em duvida,
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guando ndo houver condi¢cdes de assentir a uma ou outra doutrina ou principio

examinados:

“[A] Qu’il luy face tout passer par I'estamine et ne loge rien en sa teste par simple
authorité et a credit; les principes d’Aristote ne luy soyent principes, non plus que
ceux des Stoiciens ou Epicuriens. Qu'on luy propose cette diversité de
jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doubte. [C] Il N’y a que

les fols certains et resolus.”

[[A] Que ele o faga passar tudo pelo crivo e nada aloje em sua cabega por
simples autoridade e confianca; que os principios de Aristételes ndo lhe sejam
principios, ndo mais que os dos estdicos e epicuristas. Que lhe proponham essa
diversidade de opinides; ele escolherd se puder; se nado, permanecerd em

davida. [C] Seguros e convictos h& apenas os loucos.] (ibid.)

A parte a nota cética desse preceito, que convida tranquilamente a permanecer
em davida tendo examinado uma diversidade de juizos das varias doutrinas, €
de reparar com que desembaraco Montaigne trata as autoridades, Aristoteles a
frente. Nenhuma proposi¢cdo, nenhum principio, nenhuma verdade vale
simplesmente pelo peso do nome que a sustentou no passado, € 0 que se
afirma aqui. Tudo se deve passar por um “filtro” (estamine) antes de se assentir
a alguma assercéo e té-la por verdade, ou seja, antes de “aloja-la na cabecga”.
No entanto, € de reparar também que a instrucdo passa pelo exame das
doutrinas, multiplas, e se alimenta delas. Nao ha um desprezo pelas doutrinas

do passado, ainda que se exija exame critico e que nao se confira de anteméao
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prerrogativa a nenhuma delas e se dé amplo espaco para a davida. Aqui ndo se
faz tabula rasa do saber e se instaura um novo saber. Aqui se propde e se
examina uma “diversidade de julgamentos”. Embora a “certeza” e a “resolugao”
sejam proéprias dos “loucos”, a capacidade de julgamento de uma teste bien
faicte se forma no corpo a corpo com 0s saberes reputados de uma tradicéo,
gue se deve examinar e criticar, que se pode aceitar ou descartar, mas que nao
sdo recusados em bloco e de uma vez por todas. A fragil possibilidade de
escolha permanece aberta, ainda que nao se possa deixar de reconhecer que a
simpatia do Ensaista pareca recair sobre a permanéncia em duvida e a
constante busca, conforme ao Ceticismo de que se impregnam as paginas dos
Ensaios. No entanto, mais do que insistir no traco critico e suspensivo do
pensamento montaigniano, cumpre destacar, e iSSO nos interessa mais no
momento, o papel fundamental exercido pela assimilacdo inteligente das
opinides reputadas das autoridades na formacéo do entendimento e do juizo que

esta em questdo. A sequéncia do texto deixa isso ainda mais claro. Leiamos:

“Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre
discours [=raison], ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. [C] Qui suit
un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cerche rien. «Non sumus sub

rege; sibi quisque se vindicet.»» Qu’il sache qu’il sgait, au moins.”

[Pois se ele abracar as opinides de Xenofonte e de Platdo por seu préprio
julgamento, ndo serdo mais as opinides deles, serdo as suas. [C] Quem segue
um outro nada segue. Nada encontra, e até mesmo nada procura. Nao vivemos
sob o dominio de um rei; que cada qual disponha de si mesmo. Que ele saiba

que sabe, pelo menos.] (ibid.)
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Como se V&, as opinides de autoridade, logo, alheias, devem ser abragcadas pelo
“discurso proprio”, isto €, ndo se pede mais nem menos do que o entendimento
delas. Assim, tendo passado pelo crivo da prépria razdo, talvez fosse melhor
dizer do exame racional e discursivo (discours), as opinides abracadas deixam
de pertencer as autoridades que primeiro as sustentaram e de alheias se
transmudam em proprias. Indiscutivel que Montaigne reivindica a possibilidade
de instruir o discipulo dentro de uma disciplina que o forme, ndo certamente para
a plena autonomia, mas para a autarcia que se constréi no diadlogo cerrado e
critico com as autoridades. Essa autarcia, como teremos oportunidade de
discutir, tem nome préprio em Montaigne: suffisance. Tal “suficiéncia”, que nao
esta sob dominio de ninguém, mas que se reivindica a si mesma para si, como
deixa clara a citacdo de Séneca'®, & em tudo contraria a atitude “daquele que
segue a outrem” e, diga-se, acata sem verdadeiro exame e acolhimento as
opinides alheias, ainda que autorizadas, e verbalmente apenas as repete. Sua
sujeicdo ndo € nem mesmo a de um dogmatico consequente, pois este sabe ao
menos que sabe. E testemunha até mesmo de uma ignorancia que ndo atenta
nem mesmo para 0 que sabe, jA que o que sabe € apenas memoria dos
discursos e razdes de um outro, reproduzidas, mas néo entendidas e
assimiladas, como o conjunto do passo que estamos lendo permite afirmar. Este
gue nao segue nada, ndo encontra nada, e mesmo nem busca nada, também

tem nome proprio em Montaigne: “tolo” (sot). E difere tanto deste anti-Socrates,

4 Epistolas a Lucilio, xxxii.
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gue sabe que sabe, como daquele, mais afim as preferéncias do nosso autor,
gue se instala na busca, consciente de que ndo sabe. Nao obstante isso, ndo ha
como negar que as opinides de Xenofonte e Platdo permanecem aqui investidas
de legitimidade, ao lado de tantas outras, e ddao matéria para o exercicio e

exame do discipulo que se instrui.

N&o basta, porém, que se abracem opinides no proprio discurso,
tendo-as filtrado pelo crivo do exame racional e discursivo, assimilado e
entendido. A instrugdo proposta visa ainda efeitos mais profundos do que o

conhecimento de certas ligoes:

“[A] Il faut qu’il emboive leurs humeurs, non qu’il aprenne leurs preceptes. Et qu'il
oublie hardiment, s’il veut, d’ou il les tient, mais qu’il se les sgache approprier. La
vérité et la raison sont communes a un chacun, et ne sont non plus a qui les a
dites premierement, qu'a qui les dict apres. [C] Ce n’est non plus selon Platon

que selon moy, puis que luy et moi 'entendons et voyons de mesme.”

[[A] E preciso que se impregne dos humores deles, ndo que aprenda seus
preceitos. E que, se quiser, esqueca imediatamente de onde os obtém, mas que
saiba assimila-los. A verdade e a razdo sdo comuns a todos, e ndo pertencem a
quem as disse primeiramente mais do que a quem as diz depois. [C] Nao é
segundo Platdo mais do que segundo eu mesmo, ja que ele e eu o entendemos

e vemos da mesma forma.] (ibid., 150-51)

O que se |é, em primeiro lugar aqui, € que a instru¢cdo ndo para no

nivel dos preceitos que se podem muito bem assimilar e saber mais do que de
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cor. Tais preceitos tém efeitos sobre os humores, e, dai, certamente sobre as
acOes. Por isso 0 que se apregoa é que o discipulo se impregne ou “embeba”
(emboive) com o0s mesmos humores desses mestres, ndo simplesmente
conhecendo e repetindo seus “preceitos” — 0 que seria ainda, mesmo havendo
entendimento, permanecer apenas no nivel verbal e discursivo da instru¢cdo —,
mas obedecendo-os e levando-os a efeito: quer dizer, traduzindo-os em agéo,
que, repetida, forja uma disposicédo estavel. O que se aprende ndo permanece
simplesmente como um saber sobre as coisas, um saber que se poderia muito
bem professar, e ndo praticar. Mas dele se deriva a orientagcéo para as acoes e
a vida. Essa “impregnacéo” de modelos, essa apropriagdo de opinides alheias,
se projeta e interfere tanto na capacidade discursiva e intelectiva, como na agéo
mesma daquele que se instrui conforme essa disciplina. Reencontraremos esse
aspecto pratico do pensamento montaigniano varias vezes pelo caminho. Vale
ainda observar que tal “impregnacdo” chega até a ousadia de esquecer a fonte
de que se tomou um preceito, visto que, devidamente assimilado e apropriado, a
“verdade e razao” dele € comum e nao pertence mais aguele que o encontrou do
que aquele que dele se apropriou. O descobridor de uma “verdade”, ndo tem
mais direitos sobre ela do que aquele que dela soube se apropriar, que a soube
entender e empregar em diversa circunstancia. Isso nos d4 bem a medida de
como o horizonte da originalidade esta distante ainda da “criagédo”, ou sera
melhor dizer “invengdo”, como ela vai sendo pensada e concebida nessas
paginas do De linstitution. Mas outra coisa ainda espanta nesse passo: ouvir da

boca de um autor que confessa tanta afinidade com o Ceticismo que a “razéo e
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a verdade sdo comuns” aos que as descobriram e aos que as aprenderam
daqueles que as descobriram. Ndo é momento de avaliar a adogdo ou o
pertencimento de Montaigne ao Pirronismo. E preciso, contudo, observar que
ndo € tdo simples alegar que esse texto pertence a um periodo anterior ao
contato mais estreito travado com os textos de Sexto Empirico na traducdo de
Henri Estienne. N&o basta dizer que se trata de uma alegacdo em camada [A]
do primeiro livro. No meu entender, por duas razdes: 1) em matéria moral e no
gue tange a exceléncia no discorrer, um certo vocabulario da verdade e da razédo
permanecera constante, até mesmo em texto de acréscimos da camada [C]; 2)
essa disciplina que vimos descrevendo e que visa formar o juizo, ndo passa sem
0 emprego efetivo da razdo discursiva, razdo essa que se move sondando e
examinando e buscando, em suma, orientacdo para o governo de si mesmo,
mas que o faz sempre, confrontando a propria experiéncia com os discursos
autorizados do passado, ou os discursos entre si. E, 0 que é mais importante,
ajuizando em matéria moral e discursiva com uma seguranca que admira o
leitor. N&o se poderia tratar Platdo como um dogmaético entre outros diante do

acréscimo em camada [C] que lemos no passo citado acima.

Que se tratava de definir a “imitacdo”, nos termos como a concebe
propriamente Montaigne, ja era de desconfiar, quando ndo pela sequéncia que
nos brinda com a famosa metafora das abelhas, tomada certa e oportunamente

a Séneca, e articulada aqui ao propadsito primeiro da institution:

“[A] Les abeilles pillotent deca dela les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui

est tout leur; ce n'est plus thin ny marjolaine: ainsi les pieces empruntées
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d’autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien: a
sgavoir son jugement. Son institution, son travail et estude ne vise qua le

former.”

[[A] As abelhas sugam das flores aqui e ali, mas depois fazem o mel, que é todo
delas: j& ndo é tomilho nem manjerona. Assim também as pecas emprestadas
de outrem ele ir4 transformar e misturar, para construir uma obra toda sua: ou
seja, seu julgamento. Sua educacao, seu trabalho e estudo visam tdo somente a

forma-lo.] (ibid., 152)

Aqui ndo cabe mais duvida, a formacdo do julgamento é a visada
desse “trabalho e estudo”, é o télos dessa institution. E o julgamento se forma a
partir da assimilacao e posterior transformacédo de toda matéria que lhe é dada
como instrugcdo. As “pecas” que toma de empréstimo, o trabalho do
entendimento as transformara e confundira (ndo sé no sentido de mistura-las,
mas de fundi-las umas as outras) fazendo disso uma obra inteiramente propria.
O aluno, aqui, é convidado a esquecer das fontes e cala-las quando as
emprega, seja discorrendo, seja agindo, desde que tenha sabido apropriar-se

delas, e construir a partir delas sua propria obra:

“[C] Qu'il cele tout ce dequoy il a esté secouru, et ne produise que ce qu'il en a
faict. Les pilleurs, les enprunteurs mettent en parade leurs batisments, leurs
achapts, non pas ce qu’ils tirent d’autruy. Vous ne voyez pas les espices d'un
homme de parlement, vous voyez les alliances qu'’il a gaignées et honneurs a
ses enfans. Nul ne met en compte publique sa recette: chacun y met son

acquest.”
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[[C] Que ele cale sobre tudo de gque se valeu e mostre apenas o que fez disso.
Os que pilham, os que tomam emprestado fazem exibicdo de suas construgdes,
de suas compras, ndo do que tiram dos outros. Ndo vedes os ganhos de um
homem do parlamento: vedes as aliancas que ele obteve e as honrarias para
seus filhos. Ninguém faz contas publicas da prépria receita; todos fazem do que

adquiriram.] (ibid.)

O que nao se fala aqui tdo explicitamente é que se trata também de
um cultivo do empréstimo na confeccdo das obras escritas, e mais do que isso,
de um uso do furto, mas de um furto velado pela capacidade do entendimento
gue o transformou e rearticulou em uma obra propria, ainda que construida as
expensas do alheio. Esse imbricamento entre o saber alheio herdado e o
trabalho do entendimento que ndo se presta ao simples endosso de um saber
dogmatico definitivo, nem a uma ruptura radical com as opinides reputadas do
passado, e sim a forjar uma capacidade de julgamento e a¢éo, ndo poderia ficar
mais claro do que como é expresso no auge desse movimento sobre a nouvelle
maniere: “le guain de nostre estude, c’est en estre devenu meilleur et plus sage”
[O proveito de nosso estudo esta em com ele nos termos tornado melhores e
mais sensatos.] (ibid.). Os dois ultimos termos confirmam a impresséo inicial de
gue o conselho dado sobre a institution visava formar um homem capaz de acéo
e ao mesmo tempo sabio. Todo o sentido dessa capacidade pratica, dessa
sagesse, soO ficara inteiramente claro depois. Por ora, basta reforcarmos a ideia
de que a praxis humana ganha terreno aqui sobre uma atitude de conhecimento

teorético e sobre a aquisi¢cdo das ciéncias dogmaéticas.
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Coroando toda essa discussao, a asseveracao forte de um primado
do entendimento sobre a cultura da memoria. Embora longa, a citagdo vale

como um apanhado de vérias observagfes que ficaram nesse percurso:

“[A] C’est, disoit Epicharmus, I'entendement qui voyt et qui oyt, cest
'entendement qui approfite tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui
regne: toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans ame. Certes nous le
rendons servile et coliarde, pour ne luy laisser la liberté de rien faire de soy. Qui
demanda jamais a son disciple ce qu’il luy semble [B] de la Rethorique et de la
Grammaire [A], de telle ou telle sentence de Ciceron? On nous les placque en la
memoire toutes empennées, comme des oracles ou les lettres et les syllabes
sont de la substance de la chose. [C] Scavoir par coeur n’est pas scavoir: c’est
tenir ce qu’on a donné en garde a sa memoire. Ce qu’on scait droittement, on en
dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers son livre. Facheuse
suffisance, qu’une suffisance purement livresque! Je m’attens qu’elle serve
d’ornement, non de fondement, suivant I'advis de Platon, qui dict la fermeté, la
foy, la sincerité estre la vraye philosophie, les autres sciences et qui visent

ailleurs, n’estre que fard.

[A] Je voudrais que le Paluel ou Pompée, ces beaux danseurs de mon
temps, apprinsent des caprioles a les voir seulement faire, sans nous bouger de
nos places, comme ceux-cy Vveulent instruire nostre entendement, sans
I'esbranler: [C] ou qu'on nous apprinst & manier un cheval, ou une pique, ou un
luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme ceux icy nous veulent apprendre a

bien juger et a bien parler, sans nous exercer ny a parler ny a juger.”

[[A] A inteligéncia, dizia Epicarmo, € que vé e que ouve, a inteligéncia é que tudo
aproveita, que tudo dispbe, que age, que domina e que reina; todas as outras
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coisas s&o cegas, surdas e sem alma. E bem verdade que a tornamos servil e
covarde, por nunca lhe darmos a liberdade de fazer coisa alguma por si mesma.
Quem algum dia perguntou a seu discipulo o que Ihe parece [B] da retérica e da
gramatica [A], desta ou daquela frase de Cicero? Pespegam-nas em nossa
memoria todas emplumadas, como oraculos em que as letras e as silabas
participam da substancia da coisa. [C] Saber de cor ndo € saber: é conservar o
gue foi entregue a guarda da memoria. Do que sabemos efetivamente, dispomos
sem olhar para o modelo, sem voltar os olhos para o livro. Desagradavel
competéncia, a competéncia puramente livresca! Espero que ela sirva de
ornamento, ndo de fundamento, segundo o parecer de Platdo, que afirma que a
firmeza, a honradez, a sinceridade sdo a verdadeira filosofia, enquanto as outras

ciéncias e que visam alhures sdo apenas ouropéis.

[A] Eu gostaria que Paluel e Pompeu, belos dangarinos de meu tempo,
ensinassem cabriolas simplesmente vendo-as ser feitas, sem nos movermos de
nossos lugares, como estes querem instruir nossa inteligéncia sem a colocar em
movimento; [C] ou que nos ensinassem a lidar com um cavalo, ou com um
pique, ou com um alaude, ou com a voz, sem nos treinar nisso, como estes
querem ensinar-nos a bem julgar e a bem falar sem nos treinar nem em falar

nem em julgar.] (Ibid.)

Certamente, a ‘liberdade” reclama aqui seus direitos, contra a
servilidade e covardia dos que se sujeitam a autoridade do texto “oracular’ de
Cicero, ou de um Cicero, cujo texto “sagrado” é tomado por muitos como oraculo

e repetido silaba a silaba, palavra a palavra. Certamente, se afirma também a
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necessidade de instruir o discipulo exercitando-0. Mas que nao se deixe de
prestar atencdo que € ainda na autoridade de uma “adverténcia” (advis) de
Platdo que Montaigne apoia sua indisposi¢cdo quanto a uma suffisance purement
livresque, contraria aquela que se mencionou um pouco acima. Se o0
“fundamento” ndo esta puramente nos livros, ele se constroi a partir também do
convivio e comércio com os livros que guardam a memoria das grandes almas
do passado e seus pensamentos. Este mesmo texto de Montaigne que vimos
comentando testemunha, com suas varias citacdes, a importancia que assume
ainda a palavra autorizada no seio dessa cultura da alma que se tenta erigir.
Exigir que o entendimento se aproprie e se liberte do jugo da autoridade é
mesmo o sentido mais preciso das licdes que Montaigne colhe nos autores que
|é. Portanto, ndo € de uma simples ruptura com suas licbes que podemos falar

aqui.

Segue a essas disposi¢cOes gerais sobre a educacgéo, propriamente
um “programa ou curriculo” que se divide claramente em duas frequentagdes
necessarias a aprendizagem desse menino fidalgo: 1) a frequentacdo do mundo
e o “‘comeércio” com os homens vivos, de casa e de alhures, ou seja, 0 dominio
das relacbes e das experiéncias morais efetivas; 2) a dos livros, que se
configuram em uma outra espécie de frequentacdo e dialogo, porém, nesse
caso, com os homens mortos, mas em cujos escritos se encontra matéria
preciosa para o exercicio do julgamento. Ndo nos interessara agora entrar em
detalhes desse programa de estudos tracado no capitulo sobre a educacéo.

Importa mais percorrer outros dominios que nos permitam, mais claramente,
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discernir melhor o modo de desempenho dessa cabeca formada pela institution
montaigniana. Que nos sirva de guia, no entanto, esses dois ramos do programa
tracado: a frequentagdo mundana e os livros, dois objetos de predilegcdo nas

consideracdes do Ensaista.

b. A suffisance em exercicio

i. Ocomérciocom os livros

Comecemos pelos livros. Montaigne, além de muita observacao
esparsa n'Os Ensaios, dedica ao tema de como se ‘“liga aos livros” todo um
capitulo: o ensaio Il, x, “Des livres”. Antes de entrar propriamente no rol das
leituras e autores que prefere, em poesia, filosofia moral e histéria, todo o inicio
do capitulo é dedicado ao esclarecimento do que se pode esperar da leitura dos
Ensaios. E admiravel a nonchalance com que abre suas consideracdes sobre o

estatuto de sua propria obra, e mesmo a audacia. Vale a pena reler:

“[A] Je ne fay point de doute qu’il ne m’advienne souvent de parler de
choses qui sont mieus traictées chez les maistres du mestier, et plus
veritablement. C’est icy purement l'essay de mes facultez naturelles, et
nullement des acquises; e qui me surprendra d’ignorance, il ne fera rien contre
moy, car a peine respondroy-je a autruy de mes discours, qui ne m’en responds
point & moy; ny n’en suis satisfaict. Qui sera en cherche de science, si la pesche
ou elle se loge: il n’est rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icy mes
fantasies, par lesquelles je ne tasche point & donner a connoistre les choses,

mais moy: elles me seront a 'adventure connuez un jour, ou 'ont autresfois este,
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selon que la fortune m’a peu porter sur les lieux ou elles estoient esclaircies.

Mais [C] il ne m’en souvient plus.”

[Nao tenho ddvida de que amiide me advém falar de coisas que séo
mais bem tratadas nos mestres do oficio, e mais verdadeiramente. Esta aqui
puramente o ensaio de minhas faculdades naturais, e ndo das adquiridas; e
quem me surpreender em delito de ignorancia nada far4 contra mim, pois
dificilmente responderei a outrem por minhas opiniées — eu que ndo respondo
por elas a mim mesmo nem estou satisfeito com elas. Quem estiver em busca
de conhecimento que o pesque onde ele se aloja: ndo ha nada que eu professe
menos. Estdo aqui minhas fantasias, com as quais ndo procuro dar a conhecer
as coisas e sim a mim mesmo: talvez um dia elas venham a ser conhecidas por
mim, ou o tenham sido outrora, conforme o acaso me possa ter levado aos

locais onde eram esclarecidas. Porém [C] ndo me lembro mais.] (Il, 10, 407-8)

A desenvoltura com que Montaigne afirma aqui ndo ter nenhuma duvida de que
fala das coisas que os “mestres do oficio” tratam “melhor e mais
verdadeiramente” nos desperta quanto ao verdadeiro propdsito do livro, pois a
intencdo aqui ndo € demonstrar que € sabedor e conhecedor dessas coisas.
Mas, sim, “ensaiar”’ as “faculdades naturais” que possui. Ndo quer mostrar como
€ instruido nas matérias que trata, mas apenas como Se sai, CoOm recursos
exclusivamente seus, diante dessas coisas, pensando-as. Quem o surpreender
em ignorancia ndo fara nada contra ele, ja que, desarma um possivel critico ou
detrator, adiantando que “dificilmente respond[e] a outrem por [seus] discursos,

[ele] que n&o responde por eles a [si] mesmo, nem [se] satisfa[z] com eles” (ou
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seja, 0 que diz sobre as coisas, as diz como leigo e admite estar sujeito a erro).
Pouco importa para aquele que assume de antemdo que pode estar em
ignoréncia diante das matérias, uma vez que ndo professa nenhuma delas. E
despacha, com tranquilidade, aquele leitor que viesse ao livro em busca de uma
“ciéncia”. No livro em geral e, em especial, no capitulo em que fala de seus livros
preferidos, coloca apenas suas “fantasias”, sem que as encarregue de dar a
conhecer as coisas; bem ao contrario, encarrega-as de dar a conhecer a si
mesmo. As coisas serdo um dia conhecidas por ele, ou foram conhecidas
outrora, conforme a fortuna o tenha levado aos lugares em que elas sejam

esclarecidas, mas ele esqueceu-se disso.

Tranquila e ousadamente se marcam aqui os limites da empresa de
conhecimento assinalados ao livro. Nao se pode, aceitando-se literalmente o
aviso dado, buscar nele conhecimento nenhum das coisas tratadas. O Unico
conhecimento que se obterd, através desse registro das “fantasias” que o livro
veicula, é relativo ao proprio Montaigne. Ele poderia dizer qualquer bobagem — e
nao faltam observacfes em toda obra que rebaixam o carater das consideracdes
gue arrola —, fazer observacdes impertinentes sobre as coisas; porém, nenhum
leitor se convence facilmente de que seus juizos ndo sdo pertinentes, embora
ousados e plenos de licenca em alguns casos. Além disso, essa intencdo
explicitada aqui, muito préxima ao que diz a nota Au lecteur aposta ao conjunto
dos trés livros, parece apontar para uma quebra de expectativa dos leitores, se
esperassem ali se instruir sobre os assuntos tratados. O servico mais 6bvio que

se espera dos livros, Montaigne ndo o presta aos seus leitores. Instrui-os
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abertamente, contudo, acerca dessa posi¢cdo tomada no que diz respeito ao
tratamento erudito e especializado do que explana. E ele o diz justamente em
um capitulo dedicado aos livros, onde deixa igualmente claro o0 gosto que tem
em buscar, ao ler, mais o conhecimento dos autores que |é que dos assuntos
dos quais tratam esses autores. Seu livro ndo expde ciéncia, mas emprega a
ciéncia que seu autor tem das coisas que aborda apenas com seus recursos
naturais. Montaigne regra e ordena a propria recepcao que espera de seu livro

em conformidade com a que observa como leitor.

Ora, com isso, fica claro que as matérias foram rebaixadas a condicéo
de mera ocasido para o0 exercicio do juizo. O que ndo significa que,
desvinculando suas “fantasias” de um comprometimento com a ciéncia das
matérias, ele assuma uma ignorancia primaria em relagcéo a elas: “Et si je suis
homme de quelque lecon, je suis homme de nulle retention” [E se sou homem de
alguma leitura, sou homem de nenhuma memoria.] (Il, x, p. 408). Do mesmo
modo que ndo limitava a instrucdo da crianca, como vimos, a memoria e
repeticdo do saber alheio, o Montaigne escritor ndo quer explicitamente que
tomem sua obra como simples obra da memoéria e endosso de licdes alheias.
Isso, porém, ndo significa que ele faca abstracdo de toda instrucao recebida e
assimilada. E no rastro de pegadas alheias que se move em boa parte do
tempo, repisando temas e problemas. Ele é um “homme de legon”, isto €, muito
do que escreve é fruto da assimilacéo ativa do saber alheio. Resta, contudo, que
a “certeza” em relacdo a verdade do que diz ndo esta mais em questao, e sim a

maneira (“fagon”) como vai alinhavando as matérias de modo oportuno:
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“[A] Ainsi je ne pleuvy aucune certitude, si ce n'est de faire connoistre
jusques a quel poinct monte, pour cette heure, la connoissance que j'en ay.
Qu'on ne s'attende pas aux matieres, mais a la fagon que j'y donne.” [Assim, néo
dou garantia de certeza alguma, a ndo ser de revelar até que ponto chega, neste
momento, o conhecimento que tenho delas. Ndo se dé atengcdo as matérias e

sim a maneira como as apresento.] (ibid.)

Esse primado da maneira sobre as matérias pode ser avaliado mais
profundamente pela forma como Montaigne discute uma outra conversa, essa

em presenga, 0 que veremos com a analise de sua “arte da conversacgao”.

ii. O comércio com os homens

Na nota que apde ao “De I'art de conferer” (lll, viu), Pierre Villey ja nos
fazia notar que, neste capitulo, Montaigne quisera “juntar o exemplo ao
preceito”, e por isso, “nunca talvez o seu estilo tenha tido a cor e o movimento
do estilo da conversacao familiar” quanto tem ai. De fato, a intencado do ensaista
de produzir um efeito de causerie familiére, no capitulo que trata expressamente
da conversacéo, afeta — esta a impressao no leitor — tanto o estilo propriamente

dito, a Iéxis montaigniana, quanto o andamento e o desenvolvimento do
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arrazoado, a “disposi¢do” de suas partes, ou sua taxis.*> A impressdo é de uma
grande liberdade com o desenvolvimento da “matéria”, o que, alias, € préprio da
experiéncia de leitura de qualquer ensaio montaigniano, mormente 0s mais
desenvoltos do terceiro livro. Temas subsidiarios emergem, depois somem, e
mais adiante ressurgem. O texto frequentemente escapa para longas
digressdes. E s6 com algumas boas leituras, “diligentissimas”, o conjunto dos
elementos que estdo dispersos e aparentemente deslocados ganham coeséo e
comegam a revelar para o leitor sua “unidade”. Como neste texto, em grande
parte, trata-se explicitamente do problema da “forma”, embora pelo viés das
trocas verbais entre os interlocutores de uma conversa, suas questdes, de
algum modo, se projetam na pratica do escritor, e 0 esclarecimento da maniere
gue ai se propde ajuda a lancar alguma luz sobre a significacdo do ensaio como
forma a um s6 tempo de pensamento e de escrita. Gostaria, assim, de retomar
brevemente aqui dois pontos de um estudo anterior’® sobre a estruturacéo
interna deste capitulo: o primeiro deles € o que chamei de uma “converséo para

a maneira”; o outro, tributario daquele, € uma discussdo sobre a nogao de

' Tomo os termos tais como eles s&o definidos dentro da tradicdo dos tratados retéricos desde
os antigos. Para uma definicdo das partes da arte ou das tarefas que deve cumprir o orador para
produzir seu discurso, veja-se, por exemplo, Cicero, De inventione |, 9. (Cf. também Rhet. ad
Herennium 111, 2.)

18 cf. QUERUBINI, Edson. Montaigne e a Arte da Conversagdo: a conversdo para a “maneira”.
Dissertacdo (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de

Filosofia, Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo: 2009.
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‘ordem” que ali se expbe. Para tanto, comecemos por retomar o fio

argumentativo do ensaio em sua primeira parte.

Podemos seguramente apontar a maniere como 0 tema mais
fundamental a que se consagra a totalidade do “De l'art de conferer”. Que seja
assim, o préprio ensaista nos avisa expressamente a certa altura do arrazoado:
“car nous sommes sur la maniéere, non sur la matiere du dire” [Pois estamos ha
maneira, ndo na matéria do dizer] (lll, 8, p.928). A operacdo que esta,
efetivamente, em questédo é a de “deixar o0 assunto para ver os meios de trata-lo”
(cf. 11, 8, p.926).r” Obviamente, é pelo viés e perspectiva da “aptiddo” para a
conversacao que ali ele surge. Entretanto, a mudanca de interesse que se opera

ao longo do arrazoado montaigniano sobre a conversacdo — passa-se do

" 0 que parece alinhar os esclarecimentos do exercicio da conversacéo expostos no capitulo ao
estudo de “uma forma de falar’ e a apresentagao de regras “para a diregédo do espirito”, tal como
ja indicava a leitura de J. Y. Pouilloux em seu Lire les “Essais” de Montaigne. No entanto, o
privilégio que se da a critica epistemoldgica nesta leitura, ao “colocar a questao da desordem, de
suas razdes e de suas fungdes” (cf. idem, ibid., p.45 et passim), bem como a desqualificacdo
radical de toda interpretacdo que busca uma ordem oculta e um contetido de saber nos Ensaios,
transformando-os num procedimento de acumulo de enunciados ideolégicos como “matéria do
discurso critico”, nos parecem, de algum modo, incompativeis com o imperativo da “ordem” que
se exprime de modo tao enfatico neste mesmo capitulo. Como veremos, a questao da ordem na

conducgdo do pensamento € ...
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cuidado com as matérias para um cuidado com a maneira que € preciso
caracterizar — claramente franqueia os limites mais estreitos desta disciplina que
regula a maniére du dire em uma préatica bastante especifica e em grande
medida pertencente ao ambito da cortesania. Minha hipétese € a de que
flagramos ai uma espécie de conversao para o ambito da “maneira” que se pode
aplicar ao conjunto da obra que vai se constituindo no embate dialogado de seu
autor com o mundo e com os livros, ou seja, com o todo da experiéncia que vai
sendo, de algum modo, consignada nos Ensaios, ao longo do tempo de sua
composicdo. Acredito que um passo na compreensao do sentido desta
‘conversdo” € dado quando se estabelece, num primeiro momento do nosso
texto, a relacdo que se deve ter com as diversas opiniées com que se defronta
guem entra em conversacdo. Montaigne nos fala, em primeira pessoa, de sua
propria atitude. E bem o inicio de seu tratamento do tema da conversagéo, ja

gue se deixou para trads nesta altura somente um prologo:

“J’entre en conference et en dispute avec grande liberte et facilité, d’autant
que l'opinion trouve en moy le terrein mal propre a y penetrer et y pousser
de hautes racgines. Nulles propositions m’estonnent, nulle creance me
blesse, quelque contrarieté qu’elle aye a la mienne. Il n’est si frivole et si
extravagante fantasie qui ne me semble bien sortable a la production de
'esprit humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire
des arrests, regardons mollement les opinions diverses; et, si nous n'y
prestons le jugement, nous y prestons aiséement l'oreille. Ou l'un plat est
vuide du tout en la balance, je laisse vaciller 'autre, sous les songes d’une

vieille.”
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[Entro em conversacdo e em disputa com grande liberdade e facilidade,
porquanto a opinido encontra em mim terreno improprio para ai penetrar e ai
fincar profundas raizes. Nenhuma proposicado me espanta, nenhuma crenca
me fere, por contraria que seja a minha. Ndo ha tdo frivola e tdo
extravagante fantasia que ndo me pareca bem possivel de sair da producéo
do espirito humano. Nés outros, que privamos nosso julgamento do direito
de fazer arrestos, olhamos molemente as opinides diversas; e, se nao lhes
emprestamos o julgamento, emprestamos-lhes facilmente a orelha. Onde um
prato est4 vazio por completo na balanca, deixo oscilar o outro, sob 0s

sonhos de uma velha.] (1, 8, p.923)

7

Embora longa, a citacdo nos é Uutil, pois condensa o essencial da postura
intelectual que habilita ao bom desempenho do homem de conversagédo. A
‘liberdade e facilidade” na conference, vemos, assentam no desenraizamento
das opinibes operado neste passo, claramente, por uma vinculagdo ao
Ceticismo. Tanto a imagem da “balanga” como a afirmacdo de que “priva o
julgamento do direito de dar sentengas” nos parecem indicios suficientes. Mas,
aqui nos importa discutir o que esta vinculacdo ao Ceticismo — se
autenticamente pirrdnico ou nao, deixemos de julgar por agora — produz em
termos do exercicio da conversacao (e, dai, em termos da maniere que se
estende a confeccdo do proprio livro). Dois pontos sdo de destacar. A
“‘ignorancia” que se instaura a partir da critica cética, primeiro, habilita a ouvir as

mais diversas, contrarias, e mesmo disparatadas “opinides”, de maneira calma

(mollement), sem “espanto” e sem “ofensa”. Nao ha “frivola e extravagante
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fantasia” que o homem de conversacado nao considere como produg¢ao possivel
do espirito e a que nao possa “emprestar a orelha”, ele que nao |he “empresta o
julgamento”, ou seja, ele que nao decide sobre sua verdade ou falsidade. Além
disso, a mesma “ignorancia” permite que ele reconhega nestas “opinides”, ainda
que pouco, algum peso: “Pour moy, eles emportent seulement l'inanité, mais
eles I'emportent” [Por mim, superam somente a inanidade, mas a superam]
(ibid.). Longe de barrar a curiosidade, mantém-no aberto e atento as possiveis
producBes do espirito humano, e as corre¢cbes que podem proporcionar. E
assim, posiciona-se como que entre dois extremos Viciosos, pois muitos que
tentam evitar a “supersticdo”, afirmando peremptoriamente a inverdade de tais
‘insanidades” (ravasseries), acabam presuncosamente incorrendo no vicio
oposto da “obstinacdo” (opiniastreté): portam-se como possuidores de uma

verdade incontestavel.

Logo, o que esta postura “cética” favorece é a abertura para o
exercicio de uma conversa em que haja “contradicdo dos julgamentos”. “Les
contradictions donc des jugemens ne m’offencent ny m’alterent; eles m’esveillent
seulement et m’exercent” [As contradicGes, pois, dos julgamentos ndo me
ofendem nem me alteram; despertam-me somente e exercitam-me] (ibid., p.
924). Contradicdo que Montaigne encara como instrucdo, pois, segundo nos
descreve, as repreensdes rudes e asperas que recebe “despertam sua atencéo,

ndo sua colera” (cf. ibid.).!® Flagramos aqui mais um efeito de seu desapego em

'8 Cicero, na breve nota gue dedica a conversacdo em Dos deveres, ja prescrevia para a

conversagdo que se evitassem excessos da alma que ndo se curvassem a razdo — banindo a
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relacdo as proprias opinides e crencas, ja que o fato de n&o incorrer no pathos
colérico permite manter “a verdade como a causa comum” dos que conversam €
disputam.’® Em outras palavras, é porque, de saida, Montaigne ndo assume sua
propria posicdo pessoal num debate como a portadora da razdo e da verdade,
ou seja, ndo se obstina como o faz um opiniastre, que pode aceitar ser

contradito em nome de uma “verdade impessoal” que se investiga e busca.

Isto é tudo o que Montaigne ndo encontra nos ‘homens do seu
tempo”, com os quais coteja sua propria atitude: por ndo terem a “coragem de
sofrer a corregao”, eles ndo tém igualmente a “coragem de corrigir’ e “falam
sempre com dissimulacdo em presenca uns dos outros” (cf. ibid.). Dissimulagéo

gue Montaigne, em principio, exclui do regime de sua conference:

cblera, a cupidez, a preguica etc. —, mesmo quando se emprega um tom mais firme nas
repreensdes; sobretudo a colera é de evitar, pois, como justifica o orador, “sob o império dela
nada se faz com justica e raz&o” (cf. Cic. De off. | xxxvii, 136-7.)

'* Que n3o nos engane esta referéncia tdo enfatica a verdade. Ela ndo invalida a “profissdo de
fé” no ceticismo a que aludimos ainda ha pouco. E o homem continuara, como nos diz Montaigne
paginas adiante, encerrado em uma “escole d’inquisition”, e todo discurso que se tece nao
abandona esse regime, por assim dizer, problematico, quando pensado da perspectiva da
verdade a que se visa, ja que os multiplos “exercicios do juizo”, de fato, jamais alcangam possui-
la. Ora, certamente ndo ha para Montaigne enunciado acerca das matérias exploradas, no curso
de uma conversa ou no livro, que ndo possa ser revisto, e que o préprio autor por vezes ndo
revé. O que, no mais, circunscreve e define a propria dynamis antithetiké dos homens aptos para
a conference, sua capacidade de conferir igual peso aos dois lados da contradicdo e obter assim
o estado de “suspensdo” que se segue a falta de critério para escolher entre eles. O que, em

suma, acaba por reduzir todo discurso ao dominio da opinido.
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“Jayme, entre les galans hommes, qu’'on s’exprime courageusement, que les
mots aillent ou va la pensée. Il nous faut fortifier 'ouie et la durcir contre cette

tandreur du son ceremonieux des paroles.”

[Gosto, entre os gentis-homens, de que se exprimam corajosamente, de que as
palavras cheguem onde vai 0 pensamento. E-nos preciso fortalecer o ouvido e o

endurecer contra a ternura do som cerimonioso das palavras.] (ibid.)

Vemos, entdo, que a conversa que aqui se elogia abertamente tem na
“contradicao dos julgamentos” uma das principais clausulas de seu “decoro”:
“Elle [=la conference] n’est pas assez vigoureuse et genereuse, si ele n'est
guerelleuse, si ele est civilisée et artiste, si ele craint le hurt et a ses allures
contreintes” [Ela ndo € assaz vigorosa e generosa, se ndo for querelante, se for
civilizada e artificiosa, se temer o choque e tiver seus passos constrangidos]
(ibid.). Ela se desdobra e perfaz entre amigos que vigorosa e generosamente se
entre-corrigem em suas opiniées e condutas, deixando, como nos diz o ensaista,
‘suas palavras [irem] onde [vao seus] pensamentos”. Neste regime de
conversagao, como afirma André Tournon, “as complacéncias mutuas das

conversas de saldo ndo s&o admitidas”?°

, henhum descompasso entre 0 que se
pensa e o que se diz, entre o légos e a léxis, tem lugar. Ndo h& espaco nenhum

para a mentira, a adulacéo e a dissimulacdo.?

% Tournon, op. cit., p. 167.
% No entanto, se este € um “regime”, por assim dizer, ideal da conversagao, visto que nele

ocorre o encontro de interlocutores aptos, este ndo €& o exclusivo ‘regime” em que pensa
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Esta postura destacada em relacdo a verdade das proprias opinides e
que, portanto, aceita “pacificamente” pbé-las a prova, fica ainda mais evidente no
desapego de Montaigne para com a “vitoria” na disputa. O que mostra que nao
s6 a adulacao e dissimulacdo — o “unissono” que era qualificado como tedioso
desde o inicio do capitulo — sdo recusadas, mas também uma postura que

buscasse a qualquer custo a vantagem e a vitéria no debate:

“Noz disputes devoient estre defendues et punies comme d’autres crimes
verbaux. [...] Nous n’aprenons a disputer que pour contredire, et, chascun
contredisant et estant contredict, il en advient que le fruit du disputer c’est perdre
et aneantir la verité.” [Nossas disputas deveriam ser proibidas e punidas como
outros crimes verbais. [...] Aprendemos a disputar s6 para contradizer, e, cada
um contradizendo e sendo contradito, acontece dai que o fruto da disputa é

perder e aniquilar a verdade.] (ibid., p.926)

As condi¢Bes em que o didlogo deve-se dar, portanto, sdo definidas entre estes
extremos ou desvios. Ainda quanto a possivel esperanca de vitéria no debate,
respondendo a uma objecdo que se poderia fazer a sua postura calma e
corajosa tanto em corrigir como em sofrer a corre¢cdo, como se se tratasse de

seguranca por acreditar-se dotado de forca — a forca e sabedoria de um

Montaigne, estando sempre aberta, para os que “vive[m] entre os vivos”, a possibilidade de um
encontro menos “vigoroso e generoso”. O inicio mesmo do texto distingue claramente duas
possibilidades de encontros (cf. I, vii, p.923, em que fala da “comunicagdo com os espiritos
vigorosos e regrados, distinguindo-a do “comércio e frequentagdo com os espiritos baixos e

doentios”).

135



Socrates — para triunfar gloriosamente das contradicdes a cada vez que elas se
apresentam, o ensaista, reiterando sua preferéncia pela frequentacdo dos que o
maltratam a dos que o temem, constréi para si a posicdo humilde de quem
aceita a contradicdo corretora. Alega que qualquer “opinido de preeminéncia e
desdém pelo adversario” tornam o “sentimento assaz delicado” diante da
contradicdo, o que impede exatamente de aceitar “as oposi¢des que o retificam
e recompdem”. E 0o movimento mesmo da argumentagdo se encerra com uma

consideracao da vitéria que se poderia obter diante de um ou outro oponente:

“Je me sens bien plus fier de la victoire que je gaigne sur moy quand, en
'ardeur mesme du combat, je me faicts plier soubs la force de la raison de
mon adversaire, que je ne me sens gré de la victoire que je gaigne sur luy

par sa foiblesse.”

[Sinto-me bem mais confiante na vitdria que conquisto sobre mim quando, no
ardor mesmo do combate, eu me faco dobrar sob a for¢ca da raz&o de meu
adversario, do que me sinto agraciado pela vitéria que conquisto sobre ele

por sua fraqueza.] (ibid., 925)

A conference, assim, define-se como um exercicio em que, de saida, todas as
proposi¢cdes se veem igualadas e reduzidas ao dominio opinativo, instaurando
as condi¢cdes de um livre exame, de uma busca desinteressada da verdade, em
gue nao importa tanto a vitdria que se obtém na matéria, mas a conduta que se

tem durante o seu transcorrer. Todo seu jogo se joga no campo da “forma”, ou
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da bela maniére dos “conferencistas”. E nesse campo que se avalia a sua vis, a

sua “forga”, ou, em termos montaignianos, a sua suffisance:

“Quelle plus grande victoire attendez vous, que d’apprendre a vostre
ennemy qu’il ne vous peut combatre? Quand vous gaignez I'avantage de
vostre proposition, c’est la verité qui gaigne; quando vous gaignez I'avantage

de l'ordre et de la conduite, c’est vous qui gaignez.”

[Que maior vitéria esperais que ensinar ao seu inimigo que ele ndo vos pode
combater? Quando ganhais a vantagem de vossa proposicao, é a verdade
gue ganha; quando ganhais a vantagem da ordem e da conduta, sois vOs

gue ganhais.] (lll, 8, p.927)

Como se vé, a maior vitéria ndo é referente ao “objeto” tomado para disputar,
nao se da no plano das “matérias”. Pois, ela pode ocorrer mesmo quando se
perde a vantagem da proposicdo, mesmo quando a tese que se sustenta é
refutada. A licdo que se mostra ao adversario € de “ordem e conduta” no
tratamento das matérias, qualidades que aderem — diferentemente da verdade,
atributo das proposicbes — aos “sujeitos”. Pois em grande medida o que a
conversa deve produzir € a correcao da “impertinéncia” dos homens, tal como

Montaigne entende a tarefa assumida por Socrates em Xenofonte e Platdo:

‘I m’est advis qu[e] [...] Socrates dispute plus en faveur des disputants qu’en
faveur de la dispute; et, pour instruire Euthydemus et Protagoras de la

connoissance de leur impertinence plus que de l'impertinence de leur art. Il
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empoigne la premiere matiere comme celuy qui a une fin plus utile que de

I'esclaircir, assavoir esclaircir les esprits qu’il prend a manier et exercer.”

[Sou de parecer que [...] Socrates disputa mais em favor dos que disputam
do que em favor da disputa; e para instruir Eutidemo e Protadgoras acerca do
conhecimento de sua impertinéncia mais do que da impertinéncia de sua
arte. Ele empunha a primeira matéria como quem tem um fim mais Gtil do
gue a esclarecer, a saber, esclarecer os espiritos que ele toma para manejar

e exercitar.] (ibid., p.927-8)

Este Socrates jA ndo ensina o erro de opinido sobre as matérias, realizando o
parto que traz a luz aquele que irA engajar-se no estudo das realidades
verdadeiras, mas o0 que impora ao espirito a exigéncia interna de ordenacgdo. Ao
alegar que Sécrates disputa “mais em favor dos que disputam do que em favor
da disputa”, e para instruir sobre a impertinéncia deles e ndo de sua arte, o texto
ja demonstra o desvio de atencdo das “matérias” para a “maneira”. Ja néo se
trata de ensinar que a tese sustentada por qualquer um dos interlocutores néo
da conta de responder ao problema que se p6s de inicio. Ou seja, ndo se trata
de acusar uma impertinéncia no que se diz sobre a matéria e de reconhecer que
se estava em erro no plano do juizo formulado sobre ela. O que seria apontar
simplesmente uma “impertinéncia da arte”. O que se ensina a conhecer é a
impertinéncia dos “esprits”, sua tolice e desordem. E o reconhecimento de um

erro que assenta no sujeito mesmo, em sua forma de conducgéo do pensamento,
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e ndo no juizo que formula sobre as coisas. A suma de toda esta discussdo nos

é oferecida um pouco adiante:

“L’agitation et la chasse est proprement de nostre gibier: nous ne sommes
pas excusables de la conduire mal et impertinemment; de faillir & la prise,
c’est autre chose. Car nous sommes nais a quester la verité; il appartient de
la posseder a une plus grande puissance. [...] Le monde n’est qu’une
eschole d’inquisition. Ce n’est pas a qui mettra dedans, mais a qui faira les

plus belles courses.”

[A agitacdo e a caca é propriamente de nossa competéncia: ndo somos
escusaveis por conduzi-la mal e impertinentemente; falhar quanto a presa é
outra coisa. Pois nascemos para buscar a verdade; pertence possui-la a
uma maior poténcia. [...] O mundo ndo é sendo uma escola de inquisicdo. O
gue néo é para quem [acertar o alvo], mas para quem fizer as mais belas

corridas.] (ibid., p.928)

Poucos textos assinalam com tanta precisao que a tarefa conferida ao
homem € a da busca, que seu horizonte é o da zétesis. Mas o fato de que se
trata de uma busca ordenada, pertinente, bela, mostra, ainda uma vez, que 0s
cuidados e o zelo com o discurso deslocaram-se da adequacao, dogmatica,
suposta que este poderia vir a manter com as proprias coisas, para o dominio da
maniére du dire. O que importa passa a ser ndo mais a “captura da presa”’, mas
a bela “conducgao da caga”. Desloca-se o télos da conversa, que ndo mais tem
por alvo a “obtencdo da presa”, e sim, o proprio desempenho habil de seu

exercicio, o que a mengao a “beleza das corridas” parece, metaforicamente,
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confirmar. Ainda que, entre as condicbes para o bom exercicio da conversa,
mantenha-se, como dissemos acima, “a verdade como causa comum”, n&o se
trata mais exatamente de querer obté-la, mas de instalar-se tranquilamente no

dominio da busca e exercé-la com graca.?

Tanto € assim que Montaigne esta apto para dissociar o “verdadeiro”
da “ordem e pertinéncia”®, o “falso” de seus contrarios: “Autant peut faire le sot
celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux: car nous sommes sur la maniere, non
sur la matiere du dire.” [Tanto pode agir tolamente quem diz o verdadeiro, como
guem diz o falso: pois estamos na maneira, ndo na matéria do dizer] (ibid.).
Note-se, de passagem, que esta conclusdo, formulada de forma
intencionalmente ambigua, pode se aplicar ndo s6 a discussdo sobre a
conversacao, como também referir-se obliquamente ao conjunto dos Ensaios,
que efetivamente ndo abordam as matérias tentando estabelecer um saber

seguro e certo sobre elas, mas somente as aborda e trata no intuito de exibir e

2 passa-se de um exercicio que tentava avancar na conquista da verdade, para um que s6 da
por garantias a mestria e beleza na execu¢do de seus passos, sem mais, e o prazer e utilidade
que dai decorre, para si e para os outros (sobre a conversagdo como “exercicio das almas, sem
outro fruto”, cf. lll, 3, “Des trois commerces”, p.824). Da utilidade, restaria dizer que ela &, ndo sé
do ambito da propria ordenacdo do espirito, se pudermos entender a conversagdo como
formadora do juizo, participando da tarefa da institution e estendendo-se no tempo, como
também da correcdo de opinibes, sempre provisérias, e condutas que venham a ser acusadas
pelo interlocutor no curso de uma conversa. Vale lembrar que a tarefa assinalada a conference é
também moral, combate, como obra de caridade, os vicios que se acham enraizados no amigo

interlocutor.
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ostentar a “maneira” do nosso Ensaista maneja-las e desenvolvé-las em seus
exercicios do juizo, como tdo bem nos instrui o inicio desenvolto do capitulo II,
10, “Dos livros”, em que fala de sua falta de competéncia para tratar as matérias
em que ensaia suas “faculdades naturais”, e de que eu lembraria aqui apenas o
arremate final: “Que ndo se preste atencéo as matérias, mas a maneira (fagon)
que lhes dou” (p. 408). Atitude de leitura que Montaigne, mais do que espera,
prescreve, e que se aproxima inteiramente da maneira como ele mesmo Ié,

segundo nos diz 0 mesmo “De I'art de conferer”:

“Et tous les jours m’amuse a lire en des autheurs, sans soin de leur Science,
y cherchant leur facon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la
communication de quelque esprit fameux, non pour qu’il m’enseigne, mais

pour que je le cognoisse.”

[E todos os dias me divirto em ler nos autores, sem preocupacédo com sua
ciéncia, ai buscando sua maneira, ndo seu assunto. Da mesma forma que
procuro a comunicacdo de algum espirito famoso, ndo para que ele me

ensine, mas para que eu o conhega.] (ibid., grifo meu)

Tendo assim deixado para tras a preocupacdo com a verdade das
matérias, toda atencdo se converte para os “verdadeiros” tracos distintivos do
espirito, que sdo os “modos” que distinguem o mero dizer, conquanto
ocasionalmente verdadeiro, do dizer bem e com pertinéncia: “Tout homme peut

dire veritablement; mais dire ordonéement, prudemment et suffisamment, peu
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d’hommes le peuvent” [Todo homem pode dizer verdade; mas dizer de modo

ordenado, prudente e suficiente, poucos homens o podem] (ibid.).

No entanto, tal “conversdo” n&o significa para Montaigne
absolutamente que se dé relevo a um cuidado que poderiamos qualificar como
puramente “formal”, um cuidado que é desqualificado como “meio escolastico e
artificial” (ibid., p.926)*, nem inverte a precedéncia estabelecida pelos classicos
das coisas (res) sobre as palavras (verba), do cuidado com as concepcdes e
ideias, ou seja, da invencao, sobre o cuidado com a disposicao e, sobretudo, a

elocucdo do discurso.?* O ensaista nos fala de “meio natural, de um s&o

% Mas tal desqualificagdo deve ser pensada na chave de uma valorizagdo da “formagéo do
entendimento”, contra a cultura da “memdaria”, que se atém a produzir discursos que costuram
citacdes alheias, sem apreender sua significagdo mais profunda, sem se apropriar
verdadeiramente da forca destes discursos. Montaigne fala de um “uso” que se faz das “ciéncias”
por parte dos scavants, ndo desqualificando o “saber” enquanto tal, que conhece um “verdadeiro
uso” (cf. ibid., p. 927).

% Tal precedéncia se codifica e fixa, por exemplo, em Horacio, na “Epistola aos Pis6es”, também
conhecida como Arte Poética, tendo sua expressdo condensada na férmula: rem provisam,
verba sequentur (HOR. Ars Poetica, 311: Verba provisam rem non invita sequentur [As palavras
espontaneamente seguirdo as ideias bem concebidas]); a discusséo perpassa varios tratados de
retdrica da antiguidade, que dao mais relevo ao trabalho da “invencao” que ao da “disposicao” e
“elocucdo” dos discursos, subordinando estas tarefas aquela. (Sobre a distingdo entre estas
duas tarefas cumpridas pelos oradores, cf. Cic. Part. 1, 3: “C.F. Em quantas partes deve ser
dividida toda doutrina do discurso? [...] C.P. Primeiro no vigor (vis) mesmo do orador [...]. C.F.
Em que assenta o proprio vigor? C.P. Em casos (rebus) e em palavras (verbis). Mas tanto casos
como palavras devem ser inventoriadas e colocadas. Propriamente, porém, diz-se invencédo para

0s casos, elocugao para as palavras.”; id. De inv. | 7, 9; Rhet. Her. | 3.)
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entendimento” (ibid.). Este € um ponto crucial, e ao mesmo tempo dificil, para a
compreensao do “De l'art de conferer’, pois no momento mesmo em que
acreditamos trocar a ordem de preocupacdes, passando do ambito da
adequacao do discurso as coisas, para o de sua ordenacédo interna por regras
codificadas por uma técnica, ja que se trata agora da “maneira”, o texto nos
remete novamente para o ambito das “matérias”, das coisas tratadas, das
concepcOes e ideias expostas, uma vez que sdo elas que impdem a ordenacéo
aos espiritos. Melhor dizendo, é, por um lado, da escolha da matéria adequada a
forca dos “engenhos”, que, ademais, deve ser una, e, por outro, da
“‘compreensao” que os interlocutores, na medida em que sao aptos (suffisantes),
tém das matérias tratadas que o discurso haure sua “ordem”. E & “forca” das
concepcoes deles, resultado de um zelo e cuidado — alids, bem sucedido — com
a institution, que o arrazoado montaigniano nos remete. E, portanto, a
“suficiéncia” (suffisance®®) de uma teste bien faicte, que garante por si s6 a

unidade e a pertinéncia da discussao, em uma palavra: o entendimento.

Com isso, tocamos ja no segundo ponto anunciado no inicio: a questao

da “ordem” (ordre) que articula o discurso na conversa, e, por que nao, no livro,

% A suffisance é amplamente tratada por Montaigne em toda segunda metade de nosso texto,
onde se ensina a reconhecer, por assim dizer, duas de suas contrafacdes: as suffisances
d’apparences, aspectos de que se reveste todo aquele que &, sem verdadeiro mérito, alcado
pela fortuna a posi¢cdes eminentes; as suffisances estrangeres, alegacdes de peso que séo
avancadas no curso de uma conversa, mas de que se desconhece amiude o verdadeiro alcance
e as implicacdes. Nao vamos nos estender sobre elas aqui. Vamos, antes, nos deter no

problema da “ordem” tal como ele surge ainda no primeiro momento de nosso texto.
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agora avisados de que esta ordem ndo se concebe como um espelhamento da
ordem das coisas mesmas no discurso. Ainda assim, € a penetracdo das
concepcdes das “coisas” que assegura uma ordem.?® Como isso se d4, é o que

tentaremos mostrar brevemente no que segue.

A “ordem”, podemos dizer, € um dos termos que integram as qualidades
da maniére montaigniana, ao lado da “prudéncia” e da “suficiéncia”, de que, no
nosso ver, a “‘ordem” depende. Ha outros elementos, como a forga, a graga ou a
sutileza dos argumentos, mas que sao relegados a um segundo plano. A
‘ordem” é o predicado privilegiado pelo ensaista na conversagdo, condi¢do
necessaria e suficiente de um desempenho excelente. A construgéo da “ordem”,
por sua vez, pressupfe duas coisas: a unidade da matéria tratada e, se ndo a
ciéncia desta matéria, uma “ciéncia”’ de tratad-la. Esta “ciéncia” de tratar um
assunto (subject) ndo pode, contudo, ser confundida com uma técnica ou arte,

nem, exatamente, com um método. Embora Montaigne advirta sobre

% Cabe, contudo, enfatizar que, evidentemente, ndo se pode entender esta aplicagdo as coisas
ou concepgbes sendo como uma operagdo que se pde no plano das fantasies — nunca num
sentido dogmético da apreensado de alguma verdade sobre as coisas, mas no da capacidade de
produzir discursos verossimeis sobre elas —, num processo de assimilacdo e digestdo que
demanda avaliar o seu peso, inspecionar suas conexdes, discernir articulacbes, compreender
seus pressupostos e implicagfes, apropriando-se de seu sentido, e tornando préprio o que era
alheio, o que permite dar ordem ao discurso — a ordem inscrita no préprio encadeamento das
concepcdes, e ndo imposta de fora através de preceitos das técnicas de producao discursiva — e
pertinéncia ao tratamento das matérias. Ordem das concepcdes que vdo se ligando e

encadeando num discurso, cujos nexos sao governados e costurados pela nocdo de a propos.
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procedimentos que adota ao conversar, ela essencialmente depende, como
veremos, de uma educacdo (institution) zelosa e assidua, que proporcione e
fomente o exercicio do julgamento, a penetracdo aguda nas diversas ciéncias,
gue Ihes descobrem a fraqueza e precariedade, e, por fim, de experiéncia. O
resultado ndo é uma habilidade técnica, mas uma espécie de “dominio” em
relacdo as matérias de discurso tomadas da tradicdo que Montaigne chama
precisamente de suffisance. Retomemos a analise de alguns passos do nosso

capitulo para tentar elucidar estes pontos.

Um primeiro fato a notar quando nos voltamos para este problema da
‘ordem” que costura os discursos — e, por que ndo, 0S ensaios — é que a
discussdo sempre traz a tona uma questdo central para 0s varios projetos
intelectuais da Renascenca?’ — central, por conseguinte, para Montaigne —, qual
seja, a do “pedantismo”. O tolo (sot) que Montaigne satiriza longamente no “De
I"art de conferer”, em seus multiplos aspectos e formas tipicamente construidos,
ndo é sendo um legitimo representante desta incorreta relacdo com o saber e as
letras, que ameaca o fim preciso da imitacéo reproposta dos antigos. Espécie de
figura reguladora interna de uma cultura que cuida para ndo desgarrar de seus
propésitos mais elevados. Nao € outra a fungcédo que ele ocupa no nosso texto.

Ele € o negativo de que se extrai a instrugcdo par disconvenance ou par

" Nao esta tdo distante disso, a invectiva gue Petrarca move contra os velhos dialéticos em suas
Cartas das coisas familiares (cf. De rerum familiarium |, 7: contra senes dyalecticos). Alias, nisso
ele é tanto quanto Montaigne herdeiro de Séneca em suas Epistolas morais a Lucilio, que
amiude se volta contra as preocupagdes da “légica” que desviam a atengdo da urgéncia dos

problemas morais (cf. SEN. Epistulae ad Lucilium, LIX).
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contrariété. E o é, sobretudo porque conduz seu pensamento de maneira
‘impertinente”, sem a qualidade que garante a “ordem” e, dai, o bom exercicio

da busca, as correcgdes e o entendimento.

Ora, se o discurso para 0 ensaista ndo pode ter garantias de ndo se
desgarrar, tomadas a uma verdade objetiva sobre as coisas, ndo se renuncia por
isso a garantia da pertinéncia das falas que séo trocadas ao longo da conversa.
Esta pertinéncia, contudo, de forma alguma se constréi a partir de regras
externas?® de conducdo do pensamento e producdo do discurso, mas
internamente, quando as trocas verbais ‘referem-se pertinentemente a
questdo”.?* Com os homens “vigorosos”, a “ordem e pertinéncia” abrem o campo
do entendimento mutuo, favorecendo uma quase fusao das “imaginagdes” dos

interlocutores:

% A critica da regulacdo externa do pensamento e do discurso, bem como, em contrapartida, a
afirmacao dos “meios naturais de um sdo entendimento”, fazem eco, em larga medida, ao modos
dos autores humanistas invectivarem disciplinas como a dialética, assimilada no tempo a
disputatio escolastica, e mesmo a propria retérica. Ndo se trata de uma negacao tout court do
valor das disciplinas do trivium, mas do restabelecimento de seu lugar, como meio, e ndo fim de
toda instrucdo. Em Montaigne, o acento recai sobre a relacdo “venal” com as Musas,
incompativel com as aspiracdes de um fidalgo bem-nascido que nédo quer confundir-se com os
faiseurs de livres, ou com os que fazem das Letras profisséo, meio de vida.

2 cf. Tournon, ibid., p.167. Que a “ordem” que se demanda tem que ver com “pertinéncia”, a

propria insisténcia no emprego do termo contrario o atesta (cf. lll, vi, p.927: “... de leur

impertinence...”; ibid.: “... de limpertinence de leur art”; ibid., p.928: “... conduire mal et

impertinemment”; ibid., p. 932: “... parler impertinemment”).
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“[...] quand je debats contre un homme vigoureux je me plais d’anticiper ses
conclusions, je luy oste la peine de s’interpreter, jessaye de prevenir son
imagination imparfaicte encores et naissante (I'ordre et la pertinence de son

entendement m’advertit et menace de loing) [...].”

[(...) quando debato contra um homem vigoroso, me apraz antecipar suas
conclus@es, poupo-lhe o esforco de se interpretar, experimento antecipar sua
imaginacdo imperfeita ainda e nascente (a ordem e a pertinéncia de seu

entendimento me adverte e ameaca de longe) (...).” (lll, 8, p.936)

Isto é tudo de que o tolo (sot) ndo é capaz, nem, ao conversar, propicia
ao seu interlocutor. O texto montaigniano, precisamente, pede licenca para
desviar-se do assunto (“subject”) para ver “0 meio de trata-lo” por ocasido da
entrada em cena desta figura que permite delinear, se bem que pelo avesso, 0s
contornos da “ordem”. Ele em grande medida identificado aos scavants, homens
instruidos, porém, obstinados e pedantes, que calcam o seu saber na memoria e
no empreéstimo e imitagdo servil das autoridades, bem como na subserviéncia

aos preceitos das artes.*® Tantos tracos de uma “indigestdo” intelectual e de

%0 que de modo nenhum quer dizer, no contexto histérico em que Montaigne escreve, um
desconhecimento ou mera desconsideracdo dos preceitos e dos modelos a imitar. Seria
anacronico afirmar tal independéncia. Quer isto dizer, ao contrario, que nosso autor propugna
por um dominio habil das regras da arte e sabe a ocasido oportuna de despreza-las, bem como
imita rivalizando com seus modelos, e, portanto, reclama o status de “autor’. Mesmo afirmando
ampla liberdade e independéncia no que diz, € inegavel que a maior parte do tempo nosso autor

trilha caminhos antes trilhados ou apontados por outros. E inegavel igualmente, desde o
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uma sujeicdo ao “alheio” em detrimento do “proprio” que nosso autor
insistentemente rechaca e que aponta como causa da desordem na conduta dos

debates.*! Dai, a presenga da “ordem” parecer, antes, apanagio do “rustico” que

admiravel recenseamento de fontes feito por Villey, que o texto de Montaigne se constréi num
didlogo cerrado com os autores que compulsa e [é. Em suma, estd em jogo aqui, segundo
penso, ndo a afirmagdo de uma autonomia para o discurso que se produz, mas algo que havia
sido recentemente reproposto pelos italianos e que responde pelo nome de Sprezzatura e que
recolhe as ligbes de uma antiga tradicdo, entre os latinos, e em Cicero em particular, relativa a
tépica da “negligéncia diligente”. E preciso ndo perder de vista a critica ao artificio, movida pelo
ensaista ao longo dos trés livros dos Ensaios, com o intuito de criar um éthos favoravel por meio
de seu discurso; todavia, sem esquecer, igualmente, que esta mesma critica é preceituada e
compde um repertério de tdpicas que tornam o discurso montaigniano verossimil, ou seja, da-lhe
uma eficacia persuasiva, pelo simples fato de se apoiar numa premissa reputada no tempo em
gue escreve. Portanto, ndo se trata de um simples desprezo pelas regras de arte, mas de uma
obediéncia ao preceito maior de “naturalizar a prépria arte”. Isto ndo implica em anular a critica
da mentira e da dissimulagdo, mas em dar-lhe seu correto acento, que ndo exclui um uso da
dissimulagao dentro do que a tratadistica do séc. XVII chamara de “dissimulagdo honesta”.

A oposicao entre o alheio e o proprio é fundamental em Montaigne, no entanto, deve ser bem
compreendida. Ndo se trata de uma afirmacao pura e simples das produg¢8es naturais do proprio
espirito, mas de um processo de “assimilagédo” que torna préprio o que era saber ou ligao alheia,
e que se constroi, sobretudo durante a institution. E de lembrar que boa parte da educacdo se
faz pelo comércio com os livros, segundo o “Da educacao das criangas”. O que Montaigne critica
€ a imitacdo servil dos faiseurs de livres e a reproducdo de memaria das licdes dos classicos, em
prol de uma relacdo que chegue a forjar entendimento e julgamento seguros sobre o que
aqueles discutem, ndo parando na mera repeticdo verbal, mas chegando aos atos, incluindo ai

os que déo vida a uma nova obra.
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dos “instruidos e doutos”, pois estes € que se pautam pelos “meios naturais” de

um “séo entendimento”.>? Leiamos:

“L’ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des enfans de
boutique, jamais entre nous. S’ils se detraquent, c’est en incivilité; si faisons nous
bien. Mais leur tumulte et impatience ne les devoye pas de leur theme: leur
propos suit son cours. S’ils previennent 'un l'autre, s’ils ne s’attendent pas, au-
moins ils s’entendent. On respond toujours trop bien pour moy, si on respond a

propos.”

[Ordem que se vé todos os dias nas altercacdes dos pastores e dos meninos de
oficina, jamais entre n@s. Se eles se atropelam, é por incivilidade; também ndés o
fazemos. Mas seu tumulto e impaciéncia ndo os desvia do tema: o propésito
deles segue seu curso. Se se antecipam um ao outro, se ndo esperam [sua vez],
ao menos eles se entendem. Responde-se muito bem para mim, se se responde

a proposito.] (ibid., p.925)

% Que se cuide, no entanto, de n3o lermos a passagem de modo assaz “positivo”. O contexto é
claramente de vitupério, logo, a oposigdo entre “rustico” e “douto” se faz como estratégia de
amplificagdo das qualidades que Montaigne defende para a conversa. Ndo se afirma a
superioridade do vulgo de modo efetivo. Isto seria dificil de conciliar com um passo posterior em
gue Montaigne se vé irritado com a tolice das respostas de seus servicais (cf. ibid., p.928). Seria
também incompativel com o elevado sentido que tem a instrucdo que devem receber os homens
aptos para a conversa, altamente “instruidos”, no bom sentido para Montaigne (cf. ibid., p.937-8).
O “douto” s6 é ridicularizado quando representa um desvio do uso das “ciéncias” e dos fins a que

visa a educagéo.
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Notamos aqui como a “civilidade” que observe regras de boas maneiras no trato
muatuo entre 0os homens ndo pertence o que € essencial para a producdo da
ordem.** E ao lado disso, o que a “incivilidade” dos “pastores e meninos de

oficina”, em seu “umulto e impaciéncia”, ndo exclui por sua vez:. o

% E preciso distinguir uma critica da adulacéo, que perpassa todo “De I'art de conferer”, e os
Ensaios, da critica que se move contra os “artificios” das artes que regulam a produgao
discursiva. A primeira tem como alvo a dissimulacdo e a mentira que levam 0s homens a néo
dizerem tudo o que pensam, ou seja, promovem o descompasso entre o que se diz e o que, de
fato, se pensa. Atitude perniciosa para o loyaliste Montaigne, como atesta enfaticamente um
capitulo como o “Do desmentir” (Il, 18). J& a segunda, pertence a uma desqualificagdo das
técnicas de producdo de discurso enrijecidas, quando estas reclamam uma anterioridade das
regras e preceitos, bem como das categorias com que ordenam 0s assuntos, o tratamento das
matérias, que entrava e bloqueia, em seu artificialismo, o exercicio do pensamento e do
julgamento, sobretudo porque se ocupam com o inessencial e s&o tipicas dos “esprits foiblement
fondez” para Montaigne, ou seja, dos pedantes que n&o penetraram na compreensdo das
questdes de que se arriscam a falar. Trata-se, antes, de um restabelecimento das prioridades,
ndo de uma negacao das regras. De seu dominio, ndo de uma subserviéncia ao que ditam os
preceitos codificados nos tratados. Basta notar como Montaigne insiste num exercicio “regrado”
do espirito, ditado por “meios naturais”, ndo rompendo de todo com a exigéncia de regramento.
De resto, quando Montaigne, em nosso mesmo “De I'art de conferer”, nos fala de como se deve
ler um autor e da dificuldade de fazé-lo, sdo as mesmas categorias da elocucéo e da invencao
das “artes” que ele pede para julgar: “Mais d’entreprendre a le [um autor como Vergilio, por
exemplo] suivre par espaulettes, et de jugement expres et trié vouloir remarquer par ou um bon
autheur se surmonte, par ou se rehausse, poisant les mots, les phrases, les inventions une apres
l'autre, ostez vous de la.” [Mas empreender segui-lo ponto por ponto, e com julgamento expresso
e preciso querer apontar por onde um autor se sobressai, por onde se realca, pesando as

palavras, as frases, as invenc¢des uma apdés outra, eximi-vos de fazé-lo.] (ibid., p.937, grifo meu).
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prosseguimento do curso da conversa garantido pelo simples fato de que nao se
desviam do tema proposto, atendo-se a este nexo minimo e suficiente que
engendra a ordem do discurso: 0 nexo nomeado sucinta e modestamente pela

expressao a propos.

Mas o que faz da disputa com o tolo uma conversa “tumultuada e
desregrada” (trouble et des-reglée)? Montaigne alude a um movimento
tempestuoso em dire¢des contrarias que se desgarra do que trata e perde o que

buscava:

“L’'un va en orient, l'autre en occident; ils perdent le principal, et I'escartent dans
la presse des incidens. Au bout d’une heure de tempeste, ils ne sgavent ce qu’ils

cerchent.”

[Um vai para o oriente, outro para o ocidente; eles perdem o principal, e
descartam-no na multiddo dos incidentes. Ao fim de uma hora de tempestade,

nao sabem o que buscam.] (ibid., p.926)

O problema com o tolo esta, no geral, em sua incapacidade de manter a atengéo
no nudcleo do assunto que trata, dispersando-se para o que € “marginal’,
incidental. A exigéncia, que vimos formulada inicialmente, da “contradicdo dos
julgamentos”, obrigava a falar da mesma coisa, mas nao dizer a mesma coisa
dela, e que, no limite, dissessem coisas contraditorias para que a conversa fosse
proveitosa. Os tolos, segundo a acusagdo montaigniana, se desgarram uns dos
outros e perdem a coesdao da interlocugéo, mantida s6 quando se fala da mesma

coisa e do que é essencial nela. Numa palavra, quando se mantém a unidade da
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matéria, sem variacdo que a comprometa. Dai o carater contra-exemplar da
sottise, de que Montaigne nos oferece um variado e irbnico quadro, em que
vemos Varios tracos deste comportamento desviante.** O essencial, no entanto,
gue devemos reter aqui desta denuncia da impostura dos tolos esta no
diagndstico de suas causas. Este € objeto de um “excurso” em que dirige uma
acerba invectiva contra o “uso que se faz das ciéncias e das letras”,*®> uso

pedante e servil, que tem por causa certa “indigestao” intelectual, a que ja

aludimos acima e estéa na origem da inépcia do tolo.

Montaigne comeca enunciando sua desconfianga quanto ao proveito
para a vida que se poderia tirar das “ciéncias”, em especial das que prometem

ensinar a melhor pensar e discorrer:

“Or qui n’entre en deffiance des sciences, et n’est en doubte s’il s’en peut tirer
quelque solide fruict au besoin de la vie, a considerer 'usage que nous en avons:
[C] nihil sanantibus litteris? [B] Qui a pris de I'entendement en la logique? ou sont
ses belles promesses? [C] Nec ad melius vivendum nec ad commodius

disserendum.”

[Ora, quem néo entra a desconfiar das ciéncias, e ndo fica em duvida se delas

se pode tirar algum sélido fruto para a necessidade da vida, ao considerar 0 uso

% Cf. ibid., o rol de comportamentos daqueles que ndo tém “nem passo nem porte que valham” e
com os quais Montaigne se pergunta por que se por “em via de investigar o que é”.

% Retomando brevemente, mas de maneira enfatica, temas de que havia cuidado em seu
primeiro livro, nos capitulos “Do pedantismo” (I, 25) e “Da educagao das criangas” (I, 26). Além
disso, poderiamos incluir a critica ao conjunto das pretensas ciéncias de que o homem seria

capaz, alvo da Apologia de Raymond Sebond.
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que delas fazemos: dessas letras que nada curam? Quem obteve o
entendimento com a légica? onde estdo suas belas promessas? Ndo ha nada
[nelas]nem para viver melhor, nem para discorrer mais comodamente.] (ibid.; as

citacOes latinas sdo, respectivamente, de SEN. Ep. LIX e Cic. De fin. | xiX)

Embora a citacdo de Séneca mencione “letras”, o seu alvo € mais
precisamente a “légica”, ou seja, o conjunto das trés disciplinas que compdem o
trivium: gramatica, dialética e retérica. Sdo elas que pretendem regrar
artificialmente a conducédo do pensamento e a producéo do discurso. E também
fica claro que Montaigne visa aqui, de maneira mais ampla, todo o conjunto das
ciéncias, quando o cuidado com elas se torna independente de seus beneficios
para a vida dos homens. A desconfianca e o desprezo testemunhados pelos
scavants e suas disciplinas — preferindo “as tavernas” as escholes de la parlerie
para o filho aprender a falar — reforcada, na sequéncia de nosso texto, pela
imagem do maistre es arts — desafiado a despir seu “latim” e “ndo martelar
Aristételes inteiramente puro e inteiramente cru em nossos ouvidos” — figuram
aqui certa aversao de Montaigne pelos “desvios” de que escapam, todavia, uma
verdadeira relagcdo com o saber e seu verdadeiro uso. A acusacdo montaigniana
volta-se contra uma lide servil — que “emenda as bolsas, mas nao as almas” —;
lide com o saber que ndo se pos a servico da formacéo do jugement; formagéo
que, ao contrario, levaria a forjar antes uma “cabega bem feita” — uma teste bien

faicte — que uma “cabecga bem cheia”, conforme ja propugnava a disciplina do
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“De l'institution des enfans”.®® Sua critica se volta claramente contra aqueles que
assentam sua suffisance et valeur na “ciéncia” (scavoir), que “submentem seu
entendimento a memoria”, e ndo sabem nada sendo o que tomam de

empréstimo dos livros:

“Mais en ceux la (et il en est um nombre infiny de ce genre) qui establissent leur
fondamentale suffisance et valeur, qui se raportent de leur entendement a leur
memoire, [C] sub aliena umbra latentes, [B] et ne peuvent rien que par livre, je le

hay, si je 'ose dire, un peu plus que la bestise.”

[Mas aqueles (e ha um numero infinito deste género) que estabelecem sua
fundamental suficiéncia e valor, que apoiam seu entendimento em sua memoria
[C] escondendo-se sob sombra alheia, [B] e hdo podem nada senao por livro, eu
0s odeio, se o0 ouso dizer, um pouco mais do que [odeio] a bestialidade.] (ibid.;

citacdo latina de SEN. Ep. Xxxii)

Aflora aqui um tépos recorrente dos Ensaios, nesta oposigdo entre um “saber”
que € puramente de memodria, e um “saber’ que resulta de uma verdadeira
“assimilacao” das licdes contidas ndo s6 nos livros, como também tomadas da
experiéncia. E é ai que se estabelece um novo critério que separe os homens
segundo seu valor e mérito, jA que nao se pode contar mais com O
conhecimento e a verdade, e todo jogo se passa no ambito da “maneira”. Mas
como podemos falar em “saber” aqui, sendo que ja vimos como Montaigne se

inscreve na tradicdo do Ceticismo e nele assenta um trago fundamental da

% Cf. 1, 26, p. 150.
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aptidao para a conversa? O sentido deste “saber”, no entanto, é esclarecido se
nos lembrarmos de um passo do “Da experiéncia” em que aparece o significado
preciso da “ignorancia” que se reserva, segundo o ensaista, a toda uma tradicdo

veneravel da filosofia,®” incluindo evidentemente os céticos:

“Les difficultez et I'obscurité ne s’apercoivent en chacune science que par ceux
qui y ont entrée. Car encore faut il quelque degré d’intelligence a pouvoir
remarquer qu’on ignore, et faut pousser a une porte pour sgavoir qu’elle nous est

close.”

[As dificuldades e a obscuridade ndo sdo percebidas em cada ciéncia senédo por
agueles que nelas penetrou. Pois, ainda é preciso algum grau de inteligéncia
para poder observar que se ignora, e é preciso empurrar uma porta para saber

que ela para nés esta fechada.] (lll, 13, p.1075)

Esta percepcao de que se ignora, por parte daqueles que penetraram
com inteligéncia nas ciéncias, ou seja, por aqueles que fizeram o esfor¢co de
“‘empurrar uma porta” para descobrir que ela estd fechada, ndo é a-toa que o

encontramos associado a uma ‘“ignorancia” que em nada se aproxima da

¥ Na Apologia Montaigne estende amplamente o alcance desta tradi¢do; cf. I, 12, p. 511: “Je ne
me persuade pas aysement qu'Epicurus, Platon et Pythagoras nous ayent donné pour argent
contant leurs Atomes, leurs Idées et leurs Nombres. lls estoient trop sages pour establir leurs
articles de foy de chose si incertaine et si debatable.” [Ndo me persuado facilmente que Epicuro,
Platdo e Pitagoras tenham dado por moeda corrente seus Atomos, suas ldeias e seus Nameros.
Eles eram demasiado sabios para estabelecer seus artigos de fé em coisa tdo incerta e téo

discutivel.]
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“‘indigestao” de que s&o acusados os scavants. Ele € da mesma ordem que a
“‘experiéncia” no sentido mais elevado que aflora em outro momento no “De I'art
de conferer”, em que o ensaista contrasta duas “experiéncias”: uma que é mero
relato de ocorréncias ou vivéncias particulares; e outra que nasce do exercicio

do entendimento e do julgamento sobre elas:

“Je leur dirois [no contexto, Montaigne dirige-se hipoteticamete a uma alta
personagem, destacada por sua ciéncia ou por sua posi¢ado social] que le fruict
de I'experience d’'un chirurgien n’est pas I'histoire de ses practiques, et de se
souvenir qu’il a guery quatre empestez et trois gouteux, s’il ne scgait de cet usage
tirer dequoy former son jugement, et ne nous sgait faire sentir qu’il soit devenu
plus sage a l'usage de son art. [...] Si les voyages et les charges les ont
amendez, c’est a la production de leur entendement de le faire paroistre. Ce
n'est pas assez de compter les experiences, il les faut poiser et assortir; et les
faut avoir digerées et alambiquées, pour en tirer les raisons et conclusions

qu’elles portent.”

[Eu Ihe diria de bom grado que o fruto da experiéncia de um cirurgido ndo € a
historia de suas praticas, e se recordar de que curou quatro empestados e trés
gotosos, se ele ndo souber tirar deste exercicio o de que formar seu julgamento,
e ndo nos souber fazer perceber que se tornou mais sabio com o exercicio de
sua arte. [...] Se as viagens e os cargos os tém emendado, é a producédo de seu
entendimento [que cabe] fazé-lo transparecer. Nao basta contar as experiéncias,
€ preciso pesa-las e confronta-las; e é preciso té-las digerido e destilado, para

extrair-lhes as razbes e conclusdes que portam.] (lll, 8, p.931)
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A experiéncia no sentido mais elevado a que aludimos acima se constitui, como
vemos, a partir do trabalho ativo e inteligente do sujeito da experiéncia sobre
cada uma de suas “experiéncias”, trabalho que “pesa e compara”, “digere e
destila” as licdes — de livros, da vida — que cada situacdo faz confrontar. As
producbes do entendimento mudam e fazem transparecer uma melhora e
emenda, por meio deste trabalho de formacdo do discernimento e julgamento
gue leva em conta razdes e conclusdes de cada caso vivenciado. Vemos como
este processo, ainda que ndo chegue a constituir ciéncia num sentido pleno para
Montaigne, pois ndo avanca no sentido de uma generalizacdo abstrata que
retém o semelhante de cada caso particular, ndo pode, igualmente, se deter na
simples recordacao (souvenir), principal defeito dos scavants que se valem
somente de um saber que ndo é deles, pois nao foi devidamente assimilado,
apropriado e modificado, uma vez que sO reproduzem o que retiveram na
memoéria. Assim, a atividade que forma o juizo e o entendimento, acentua e
agucga a penetracao inteligente nas articulagdes de um “saber’ que permanece,
por assim dizer, problematico, mas sobre o qual se produz, com o exercicio,
uma modificacdo profunda no homem, que mostra ter se tornado “mais sabio”,

ou, em termos estritamente montaignianos, homme suffisant, mesme a ignorer.

Assim, vemos como Montaigne faz conviver uma profunda cultura do
espirito, ciente de seus modos de proceder e segura de seus passos, com 0
reconhecimento da precariedade de todo conhecimento humano.
Diferentemente de um retrato mais contemporaneo do ensaista, nossa leitura

tenta fazer ver que ele esta profundamente enraizado em seu tempo e nos
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modos de pensar de seu tempo, preservando, sim, uma altiva liberdade de
opinido e conduta, mas que ndo é avessa aos modos dos seus contemporaneos,

porque soube apropriar-se deles e fazé-los seus.

2. A obra: a conformacao do ensaio

Com a analise que empreendemos da institution e das “performances”
da suffisance montaigniana, procuramos mostrar o quanto se conformam as
lides dos letrados do seu tempo. Logo, que ndo devemos avaliar a maniere e
seus protestos de liberdade sem levar em conta esse pertencimento. Resta
apontar, em alguns passos fundamentais para a compreensao da “empresa” e
da constituicdo do género ensaio, a presenca de algumas topicas ligadas a
construcdo verossimil do retrato que corroborem o sentido do que estamos
guerendo advertir quanto a alguns pontos relevantes para uma interpretagao, no
nosso entender, mais adequada — porque preocupada com sua inscricdo

histérica e as praticas do tempo — dos Ensaios.

No centro de nossas preocupacdes estd a questdo da ordem e
unidade do texto, em meio a aparente desordem que nele reina — ordem e
unidade garantidas pelos desempenhos da teste bien faicte que se examinou.
Nesse sentido, importa repassar, de saida, algumas das formulacdes
conscientes e mais maduras de Montaigne quanto a sua empresa. Sao aquelas

do tempo em que formula claramente o seu projeto de autorretrato.
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A obra montaigniana, como se sabe, atualiza de modo engenhoso a
antiga topica socratica do conhecimento de si, em seu projeto de estudo do
homem, levado a efeito, sobretudo, pelo autorretrato. Desde o aviso Ao leitor

gue encabeca a obra, Montaigne define os contornos do que pretende:

“[A] C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entrée, que je ne m'y
suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay eu nulle
consideration de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables
d'un tel dessein. Je l'ay voué a la commodité particuliere de mes parens et amis:
a ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver
aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent
plus entiere et plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu de moy. Si c'eust esté
pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presanterois
en une marche estudiée. Je veus qu'on m'y voie en ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention et artifice: car c'est moy que je peins. Mes defauts s'y
liront au vif, et ma forme naifve, autant que la reverence publique me I'a permis.
Que si j'eusse esté entre ces nations qu'on dict vivre encore sous la douce
liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je m'y fusse tres-volontiers
peint tout entier, et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de
mon livre: ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si frivole et
si vain. A Dieu dong, de Montaigne, ce premier de Mars mille cing cens quatre

vingts.”

[[A] Esta aqui um livro de boa-fé, leitor. Desde o inicio ele te adverte que ndo me
propus nenhum fim que ndo doméstico e privado. Nele ndo levei em
consideracéo teu servico, nem minha gléria. Minhas forcas ndo sdo capazes de

um tal intento. Votei-o ao beneficio particular de meus parentes e amigos; para
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gque, ao me perderem (do que correm o risco dentro em breve), possam
reencontrar nele alguns vestigios de minhas tendéncias e humores, e que por
esse meio mantenham mais integro e mais vivo o conhecimento que tiveram de
mim. Se fosse para buscar o favor do mundo, eu me paramentaria melhor e me
apresentaria em uma postura estudada. Quero que me vejam aqui em minha
maneira simples, natural e habitual, sem apuro e artificio: pois € a mim que
pinto. Nele meus defeitos serdo lidos ao vivo, e minha maneira natural, tanto
guanto o respeito publico mo permitiu. Pois, se eu tivesse estado entre aqueles
povos que se diz viverem ainda sob a doce liberdade das primeiras leis da
natureza, asseguro-te que de muito bom grado me teria pintado inteiro e nu.
Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: ndo é sensato que
empregues teu lazer em um assunto tdo frivolo e tdo vdo. A Deus pois, de

Montaigne, neste primeiro de marco de mil quinhentos e oitenta.] (Note au

Lecteur, p. 3.)

Devemos reconhecer que este texto €, em grande medida, paradoxal.

Nesse proémio que deveria recomendar a obra ao publico em geral por seu

interesse e proveito, Montaigne nega, orgulhosa e altivamente, que presta um

servico e o restringe, ao ambiente familiar e privado, eximindo-se de qualquer

ambicdo maior e despedindo o leitor que ndo pertence a esse circulo em sua

primeira pagina. Desqualifica, ademais, o assunto, “frivolo e vao”, indigno como

ocupacdo dos lazeres desse anénimo leitor. Montaigne parece apor aqui um

sinal negativo a tudo que se preceitua deva conter um proémio. A captatio

benevolentiae pede que se faca o ouvinte ou leitor, atento, décil e benevolente,
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€ gue se o instrua sobre o que ira tratar. Montaigne ndo promete nem proveito,
nem prazer, e, deixando claro o assunto, desqualifica-o dianto do leitor. Nada
mais adequado, ja se notou, para agucar-lhe a curiosidade e cumprir o oficio de
uma introducdo. Além disso, em sua primeira linha esse texto ja traz o termo
fundamental que organiza o propdsito central da obra: bonne foy. A “fé” aqui
destacada faz convergirem muitos dos motivos que Montaigne enfeixa no livro, a
fim de que seu retrato “natural” tenha como efeito a produg¢do dessa confianca,
dos quais podemos lembrar, rapidamente, a critica dos artificios e da
dissimulacdo maquiavélica, os protestos de liberdade e sinceridade da palavra
(parresia), os ataques desfechados contra um dos mais odiosos vicios, que é a

mentira, as confissdes inumeraveis de falta de memoria, entre outros.

Esse projeto assinalado por um cunho privado, com o que Montaigne
garante para si a possibilidade de falar bastante livremente de muita matéria
delicada no ambiente politico e religioso do seu tempo, encontra pela frente um
escolho dificil de contornar sem socobrar: a proibicdo de falar de si. Pois, um
intento dessa natureza sofre imediatamente a censura de ceder ao orgulho. Em
um livio com o carater privado assinalado a questio se complica. E preciso ndo
so6 lutar contra a proibicdo de falar de si, como legitimar o projeto de exibir uma
vida pouco proeminete nas agdes. Montaigne manobra o leme de sua barca com
pericia, dando ao livro esse carater de retrato de um homem de condicdo média,
instruido, obviamente, e que se pinta, com a pena, pensando e meditando sobre
muita matéria moral, politica e religiosa, num didlogo bastante denso com o

passado, com que lida com grande desenvoltura, embora também com
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acentuada modéstia. Nesse exercicio empenha a qualidade Unica que
reconhece em si, que é o “senso”, qualidade vulgar, pois pertencente a todos.

Disso nos fala, num passo importante do capitulo “Da Presuncéo”:

“[A] Somme, pour revenir a moy, ce seul par ou je m’estime quelque
chose, cest ce en quoy jamais homme ne s’estima deffaillant: ma
recommendation est vulgaire, commune et populaire, car qui a jamais cuidé avoir

faute de sens?”

[[A] Em suma, para voltar a mim, a Unica coisa pela qual me valorizo
um pouco € algo em que homem nunca se considerou falho: meu elogio é
banal, comum e vulgar, pois quem jamais pensou ter falta de senso ?] (ll, 17, p.

656.)

Combatendo uma possivel acusa¢do de presuncao, Montaigne havia
por muitas paginas negado a si todo tipo de qualidade, sobretudo as ligadas as
producdes do espirito (“‘effets de I'esprit”’), para, enfim, isolar esta unica, o

“senso” ou capacidade de julgamento, a partir da qual constréi sua obra:

“[A] Nous reconnoissons ayséement és autres I'advantage du
courage, de la force [C] corporelle, [A] de I'experience, de la disposition, de la
beauté; mais I'advantage du jugement, nous ne le cedons a personne; et les
raisons qui partent du simple discours naturel en autruy, il nous semble qu’il n’a
tenu qu’a regarder de ce costé la, que nous les ayons trouvées. La science, le
stile et telles parties que nous voyons €s ouvrages estrangers, nous touchons
bien aiséement si elle surpassent les nostres; mais les simples productions de

I'entendement, chacun pense qu’il estoit en luy de les rencontrer toutes pareilles,
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et en appercoit malaisement le poids et la difficulté, [C] si ce n’est, et a peine, en
une extreme et incomparable distance. [A] Ainsi, c’est une sorte d’exercitation de
laquelle je dois esperer fort peu de recommendation et de louange, et une

maniere de composition de peu de nom.”

[[A] Facilmente reconhecemos nos outros a superioridade da
coragem, da forca [C] fisica, [A] da experiéncia, da boa disposicdo, da beleza ;
mas a superioridade do discernimento ndo cedemos a ninguém ; e as razfes
gue provém do simples bom senso inato de outrem, parece-nos que s6 dependia
de olharmos para aquele lado e as teriamos encontrado. O conhecimento, o
estilo e outras qualidades que vemos nas obras alheias, n6s as tocamos muito
facilmente se superarem as nossas ; mas as simples producdes da inteligéncia,
cada qual pensa que estava em si descobri-las iguais, e com dificuldade
percebe-lhes o peso e a dificuldade, [C] a ndo ser, e mal, se a distancia for
extrema e incomparavel. [A] Assim, esse é um tipo de exercicio do qual devo
esperar pouca gléria e louvor, e uma forma de composi¢do de pouco renome.]

(ibid., p. 656-7.)

Esse texto indica de modo suficientemente claro a matriz da invencao

dos Ensaios, e também um germe de explicagdo de sua disposi¢do, pois

Montaigne pretende manter-se no campo das “simples produgdes do

entendimento” e ndo espera extrair dai grande reconhecimento. Ja vimos, que

em “Dos Livros”, Montaigne associa seus escritos ao exercicio de suas

“faculdades naturais”. Mas o0 modo como opera o “senso” nos “exercicios do

julgamento” que compdem cada ensaio ele o explicita no inicio do capitulo “De
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Democrito e Heraclito”, onde colhemos informagdes mais precisas sobre seus

modos de atuagéao:

“[A] Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. A cette
cause, aux essais que j'en fay ici, j'y employe toute sorte d'occasion. Si c'est un
subject que je n'entende point, a cela mesme je I'essaye, sondant le gué de bien
loing; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens a la rive: et cette
reconnoissance de ne pouvoir passer outre, c'est un traict de son effect, voire de
ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, & un subject vain et de neant, j'essaye
voir s'il trouvera dequoy lui donner corps, et dequoy l'appuyer et estanconner.
Tantost je le promene a un subject noble et tracassé, auquel il n'a rien a trouver
de soy, le chemin en estant si frayé qu'il ne peut marcher que sur la piste
d'autruy. La il fait son jeu a eslire la route qui luy semble la meilleure, et, de mille
sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy la, a esté le mieux choisi. Je prends de la
fortune le premier argument. lls me sont également bons. Et ne desseigne
jamais de les produire entiers. [C] Car je ne voy le tout de rien: Ne font pas, ceux
qgui promettent de nous le faire veoir. De cent membres et visages qu'a chaque
chose, j'en prens un tantost a lecher seulement, tantost a effleurer; et par fois a
pincer jusqu'a I'os. J'y donne une poincte, non pas le plus largement, mais le plus
profondement que je scay. Et aime plus souvent a les saisir par quelque lustre
inusité. Je me hazarderoy de traitter a fons quelque matiére, si je me connoissoy
moins. Semant icy un mot, icy un autre, eschantillons despris de leur piece,
escartez, sans dessein et sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon, ny
de m'y tenir moy mesme, sans varier quand il me plaist; et me rendre au doubte
et incertitude, et a ma maistresse forme, qui est l'ignorance. Tout mouvement

nous descouvre.”
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[O julgamento é um instrumento para todos 0s assuntos, e se imiscui por
toda parte. Por causa disso, nos ensaios que faco aqui, emprego nisso toda
espécie de oportunidade. Se € um assunto de que nada entendo, por iSso
mesmo ensaio-o, sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o fundo
demais para minha estatura, mantenho-me na margem; e esse reconhecimento
de ndo poder passar para o outro lado é uma caracteristica de sua acéo, e
mesmo das que mais 0 envaidecem. Por vezes, em um assunto vao e sem
valor, procuro ver se ele encontrara com que lhe dar corpo, e com que o apoiar e
escorar. Por vezes passeio-o por um assunto nobre e repisado, no qual nada
tem a descobrir por si, estando o caminho téo trilhado que ele sé pode caminhar
sobre as pegadas de outrem. Entdo atua escolhendo o caminho que lhe parece
o melhor e, entre mil veredas, diz que esta, ou aquela, foi a mais bem escolhida.
Tomo da fortuna o primeiro argumento. Eles me sao igualmente bons. Mas
nunca me proponho apresenta-los inteiros. [C] Pois nédo vejo o todo de coisa
alguma; tampouco o véem 0s que nos prometem mostra-lo. De cem membros e
rostos que cada coisa tem, tomo um, ora para somente roga-lo, ora para
examinar-lhe a superficie; e as vezes para pinga-lo até o osso. Fago-lhe um furo,
nao o mais largo porém o mais fundo que sei. E quase sempre gosto de capta-
los por algum angulo inusitado. Arriscar-me-ia a tratar a fundo alguma matéria,
se me conhecesse menos. Semeando aqui uma palavra, ali uma outra, retalhos
tirados de sua peca, separados, sem inten¢cdo e sem compromisso, ndo estou
obrigado a fazé-lo bem nem a limitar a mim mesmo, sem variar quando me
aprouver; e render-me a duvida e incerteza, e a minha forma principal, que € a

ignorancia. Todo e qualquer movimento nos revela.] (I, 50, p. 301-2)
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Em nenhum outro lugar Montaigne afirma de maneira tdo enfatica que
sua obra resulta dessa aplicacdo do julgamento nas mais diversas ocasioes.
Aqui ele se esforgca em distinguir os varios “assuntos” (subject) possiveis e
marca de forma inequivoca sua atitude. E a invencdo dos Ensaios que esta em
causa. Primeiro, é de notar que a suffisance labora em assuntos que pode
ignorar totalmente. Como nota no mesmo “Da Presuncédo” que acabamos de
lembrar, “je scay bien soustenir une opinion, mais non pas la choisir” (I, 17, p.
654). As marcas do ceticismo sdo amplamente espalhadas pelo livro. Igualmente
nesse passo em que reconhece orgulhosamente sua capacidade de manter-se
na margem, quando n&o consegue atravessar. O que nos interessa mais,
porém, é essa capacidade de sustentar opiniées. Montaigne afirma que passeia
seu julgamento por matérias vas ou nobres. Num caso, busca com que |he dar
sustentacao. No outro, opera escolhendo, das sendas batidas pela tradigéo, qual
delas julga melhor. Ndo poderia ser mais direto na indicacdo de que ha
discursos, sobretudo os dos antigos, dos quais ndo quer se destacar. Se nao
julga a “verdade” deles, ja que a atitude cética o impede, julga muito bem sua
pertinéncia e valor. E, além disso, constroi frequentemente seu discurso nas
trilhas do pensamento antigo. O que se explicita aqui, portanto, € uma
capacidade “eletiva” na produgao do discurso que opera a partir dos discursos
alheios. O ensaio, no entanto, tem outros tracos que ficam assinalados aqui.
Eles partem casualmente de qualquer ponto (argument), sendo indiferente o
assunto de que vai tratar. E também n&o tratam um assunto por inteiro. Como o

tratamento das matérias € antes ocasido para o0 exercicio do julgamento,
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portanto, para por em funcionamento essa faculdade, o seu tratamento dispensa
a totalidade e pode variar a vontade. Dispensa também conquistar a verdade
acerca dessas mesmas matérias. O que importa € a pertinéncia do andamento
desse exercicio, como nos ensina, vimos, o “Da Arte da Conversacao” que
concebia os Ensaios como uma busca (‘caga”) sem termo, prépria a nossa

condicao falivel e & impossibilidade para nés de alcangar a “verdade”:

“[B] L'agitation et la chasse est proprement de nostre gibier: nous ne
sommes pas excusables de la conduire mal et impertinemment; de faillir a la
prise, c'est autre chose. Car nous sommes nais a quester la verité; il appartient
de la posseder a une plus grande puissance. [...] [C] Le monde n'est qu'une

escole d'inquisition.”

[A agitacdo e a cacada sdo propriamente de nossa algada; ndo temos
desculpa por conduzi-la mal e tolamente; falhar na captura € outra coisa. Pois
nascemos para buscar a verdade, possui-la pertence a uma poténcia maior. [...]

O mundo n&o é mais que uma escola de inquisi¢do.] (Ill, 8, p. 928)

Sabemos que a “pertinéncia” alegada aqui garante a graca dos
escritos de Montaigne (“C’est n’est pas a qui mettra dedans, mais a qui fera les
plus belles courses” — ibid.). Mas o nexo que preside as sequéncias dos
arrazoados, o nexo do “a propos”, garante a sua unidade? Para responder é
preciso retomar duas topicas que Montaigne aplica ao falar de seus escritos e

gue parecem lhe roubar a coeréncia de um discurso ordenado, condenando-o a
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uma errancia sem termo e, 0 que € mais grave, sem consequéncia. Lembremos,

primeiramente, a imagem presente no “Da Ociosidade”:

“[A] Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je
pourroy, ne me mesler d'autre chose que de passer en repos, et a part, ce peu
gui me reste de vie: il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur a mon
esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s'entretenir soy mesmes, et s'arrester
et rasseoir en soy: ce que j'esperois qu'il peut meshuy faire plus aisément,

devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve,

variam semper dant otia mentem,

que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire a
soy mesmes, qu'il n'en prenoit pour autruy; et m'enfante tant de chimeres et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour
en contempler a mon aise l'ineptie et I'estrangeté, j'ay commancé de les mettre

en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte a luy mesmes.”

[[A] Recentemente, ao isolar-me em minha casa, decidido, tanto quanto
pudesse, a hdo me imiscuir em outra coisa que ndo seja passar em descanso e
apartado esse pouco que me resta de vida, parecia-me ndo poder fazer maior
favor a meu espirito do que deixa-lo, em plena ociosidade, entreter a si mesmo,
fixar-se e repousar em si ; e esperava que doravante ele o pudesse fazer mais
facilmente, tendo se tornado, com o tempo, mais ponderado e mais maduro.

Porém descubro,

variam semper dant otia mentem,
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gue ao contrario, imitando o cavalo fugido, ele da a si mesmo cem vezes mais
trabalhos do que assumia por outrem; e engendra-me tantas quimeras e
monstros fantasticos, uns sobre os outros, sem ordem e sem propdsito, que para
examinar com vagar sua inépcia e estranheza comecei a registra-los por escrito,
esperando com o tempo fazer que se envergonhe de si mesmo por causa deles.]

(, 8, 32-3)

J& se pensou, vimos, 0 ensaio como o “registro” escrito das “fantasias” de seu
autor. Isso se faz em conformidade estrita com a letra dos Ensaios, que em
passos como 0 acima citado, associa a origem do projeto de escrever com um
registro de producdes fantasiosas do espirito ocioso. A essa imagem, prende-se
outra, do capitulo “Da Amizade”, que insiste igualmente numa “desordem” dos

escritos:

“[A] Considérant la conduite de la besongne d'un peintre que j'ay, il m'a pris envie
de l'ensuivre. |l choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger
un tableau élabouré de toute sa suffisance; et, le vuide tout au tour, il le remplit
de crotesques, qui sont peintures fantasques, n'‘ayant grace qu'en la varieté et
estrangeté. Que sont-ce icy aussi, a la verité, que crotesques et corps
monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n‘ayants ordre,

suite ny proportion que fortuite?

Desinit in piscem mulier formosa superne.
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Je vay bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je demeure court
en l'autre et meilleure partie: car ma suffisance ne va pas si avant que d'oser

entreprendre un tableau riche, poly et formé selon I'art.”

[[A] Examinando o procedimento de um pintor num trabalho que possuo, senti
vontade de imit4-lo. Ele escolheu o lugar mais belo e no centro de cada parede
para ali instalar um quadro elaborado com todo o seu talento ; e o0 vazio ao
redor, encheu-o de grutescos, que sao pinturas fantasiosas cuja Unica graca
esta na variedade e estranheza. O que sdo estes também, na verdade, sendo
grutescos e corpos monstruosos, remendados com membros diversos, sem
forma determinada, ndo tendo ordem, nexo nem proporcdo além da

casualidade ?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

Acompanho bem meu pintor até esse segundo ponto, mas fracasso na outra e
melhor parte; pois meu talento n&o vai tdo longe a ponto de ousar tentar um

quadro rico, polido e formado de acordo com a arte.] (I, 28, p. 183.)

Essa é a famosa pagina em que Montaigne associa seu livro aos “grotescos”

gue se proliferariam em torno do Discurso da Serviddo Voluntaria do amigo,

Etienne de La Boétie. Mais uma vez mobilizando uma boa dose de modéstia, o

Ensaista associa a conformacdo dos seus escritos a falta de unidade.

Obviamente, ndo se deve negar simplesmente a verdade dessas explicitagcdes

de intencdo que Montaigne semeia no livro, mas advertir para o fato de que

todas estdo permeadas de grande ironia e modéstia que tendem comumente a

170



rebaixar a obra, acusando neles uma falta de nexo coerente entre as partes.
Naquele passo citado anteriormente, em que fala do “cavalo escapado’,
contudo, € notavel como se separa dessas producbes espontaneas e
descontroladas uma instancia que julga essas “quimeras e monstros fantasticos”
e decide proceder ao registro na esperanca de infundir vergonha nele mesmo.
Essa distancia mostra que as producgdes desregradas ndao assumem o controle,
mas sdo observadas por uma razao indiferente que, de certa forma, as
desqualifica. A aplicacdo de tais topicas, ademais, entra como elemento
bastante conveniente no propdsito geral de pintar o homem ao “natural”’, um
homem de condigdo média, cujo “progresso dos humores e opinides” vai sendo
representado de maneira verossimil no livro. Convém ainda notar a conveniéncia
delas, num livro em que Montaigne, a par do problema da presuncao lembrado
acima, se representa pensando, e da ao seu livro o andamento de uma

conversa, que deve parecer regida pelo acaso das associagoes.

Montaigne associa essa caracteristica de seus escritos
expressamente a um desarranjo e negligéncia intencionais, como traco que

convém ao fidalgo que nao quer confundir-se com um faiseur de livres:

“[B] Jay volontiers imité cette debauche qui se voit en nostre
jeunesse, au port de leurs vetemens : un manteau en escharpe, la cape sur une
espaule, un bas mal tendu, qui represente une fierté desdaigneuse de ces
paremens estrangers, et nonchalante de l'art. Mais je la trouve encore mieus
employée en la forme de parler. [C] Toute affectation, nommeement en la gayeté

et liberté francoise, est mesadvenante au cortisan. Et, en une monarchie, tout
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Gentil homme doit estre dressé a la fagon d’'un cortisan. Parquoy nous faisons

bien de gauchir un peu sur le naif et mesprisant.”

[[B] De bom grado venho imitando esse descaso que se vé em nossa
juventude, no porte de suas vestimentas : 0 manto de banda, o capote em um
ombro, uma meia mal esticada, o que manifesta uma altivez desdenhosa desses
ornamentos estrangeiros e despreocupada de artificios. Mas acho-a ainda mais
bem empregada na forma do falar. [C] Toda afetacéo, sobretudo na jovialidade e
liberdade francesas, cai mal para o cortesdo. E numa monarquia todo fidalgo
deve ser educado a maneira de um cortesé@o. Por isso fazemos bem em desviar-
nos um pouco para o natural e o despretensioso.] (I, 26, “Da Educagédo das

criangas”, p. 172.)

Dificil ndo reconhecer o eco das discussdes do “Cortesdao” de Castiglione nesse
passo. O que Montaigne expressa aqui, associando-o a producado do “natural”,
nao é a ideia de uma negacdo com 0s ensinamentos e preceitos das artes, mas
tdo simplesmente o dominio deles e a arte da dissimulacdo da prépria arte. A
ideia, que aplica a sua propria obra, de que as partes devem carecer de costuras
expressas, pois as partes mostram a pertinéncia de sua sucessao apenas pelo
sentido, € tomada as licbes de Horacio e sdo lembradas um pouco antes do
texto acima citado (cf. ibid., p. 170-1). E trazidas também num momento decisivo
do capitulo “Da Vaidade”, no curso de uma digressao sobre matéria poética, que

demonstra um conhecimento refinado das discussoes:
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“[B] Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je m’esgare, mais plustot
par licence que par mesgarde. Mes fantasies se suyvent, mais par fois c’est de

loing, et se regardent, mais d’'une veué oblique.”

[Este recheio estd um pouco fora de meu tema. Extravio-me, porém mais por
permissividade do que por descuido. Minhas fantasias seguem uma as outras,

mas as vezes de longe, e olham-se, mas com um olhar obliquo.] (I, 9, p. 994.)

Nessas linhas Montaigne tece um longo elogio da “variacdo” nos escritos. E
interessante nos estendermos um pouco na contextualizacdo desse passo, pois
as consideragdes de ordem “técnica” que Montaigne inscreve na sequéncia sao
aplicadas no proprio texto que acaba de produzir. Muito oportunamente ele as
insere como quem se da conta de uma anterior digressdo a que se havia
entregado sobre “a virtude reservada para os assuntos do mundo”. E a ela que
aponta com a expressao “cette farcisseure” (“recheio”). O contexto da primeira
digressdo, no capitulo, € o da resposta que dirige a objecdes que a filosofia
lanca a ele contrarias ao seu gosto pelas viagens, que discute no capitulo. A
filosofia o acusa de vaidade. A resposta dada discute, contra-atacando, a
vaidade dos preceitos da filosofia para a vida do homem, tdo elevados que
ninguém os cumpre. O homem, em suma, imporia leis a si mesmo que ele
transgride, porque € impossivel cumpri-las. Isso da ensejo a uma digressao
primeira sobre as regras da vida publica, em que a virtude de um Catao é “fora

de propdsito”. O oficio daquele que frequenta o mundo é criteriosamente

separado daquele do homem que prefere a “liberdade e ociosidade” da vida
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reservada e privada. O nexo que liga essas consideracdes sobre as
conveniéncias publicas, distinguindo-as das privadas, a resposta que vinha
articulando contra as obje¢cfes da filosofia por seu gosto pelas viagens é dado
pela ideia de que ha falta de “propor¢céo entre o comando e a obediéncia”. Por
um lado, Montaigne, antes da digressao, criticava esses “objetivos que néo se
podem atingir’. Isso, por outro, o leva a digressao acerca do desacordo entre as
suas regras e as regras do mundo. Se lembrarmos que uma das razdes
alegadas por Montaigne para a viagem, colocada desde o inicio do capitulo, era
0 atual estado da Franca e suas divisbes e guerras, nos damos conta do quao
amarradas e pertinentes sdo essas digressdes. Ao sabio, de corte estoico, que
Ihe objetava vaidade ele opunha a consideracdo de que seus preceitos sdo
irrealizaveis e, portanto, vaos. Porque, repitamos, h4 uma impossibilidade de
obedecer ao que comandam. Ao mundo de que Montaigne foge viajando, outra
desproporgao ele opde: a dos seus costumes, “nogdes e regras de viver’, e 0s
impostos pelas ocupac¢des com o mundo, mormente o mundo corrompido do seu
século e pais. Isso, por fim, sem lamentar e sem desejar que o mundo das

relacdes entre os homens seja diverso e que seja razoavel mesmo o seu

desacordo.

Essa breve consideracdo sobre a oportunidade dos desvios e
digressdes que antecedem as consideragdes propriamente “poéticas” servem de
adverténcia e exemplo para o dominio preciso com que Montaigne cose ao eixo
de seu arrazoado essas “escapadas”. Entre as duas, a escolha precisa de uma

citacdo de Vergilio (Quo diversus abis? “para onde te extravias?”) deixa ainda
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mais patente a consciéncia com que produz a variagao e salta de uma a outra.
Seguem o elogio do Fedro de Platdo, que desafia os leitores que tentam

harmonizar os temas do amor e da retérica nos quais ele se divide. Também

lembra Plutarco, que no “Demdnio de Sdcrates” “esquece o seu tema” e o

“assunto ndo é encontrado sendo incidentalmente”. E entusiasmado, acrescenta,

desafiando o “indiligente leitor”:

“[C] O Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et
plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite. C’est I'indiligent lecteur qui
pert mon subject, non pas moy; ils s’en trouvera tousjours en un coing quelque
mot qui ne laisse pas d’estre bastant, quoy qu’il soit serré. [B] Je vois au change,
indiscrettement et tumultuairement. [C] Mon stile et mon esprit vont vagabondant
de mesmes. [B] Il faut avoir un peu de folie qui ne veut avoir plus de sottise, [C]

disent et les preceptes de nos maistres et encores plus leurs exemples. ”

[Oh, Deus, como essas galhardas escapadelas, como essa variacao tem beleza,
e tanto mais quanto mais parecer descuidosa e casual ! E o leitor indiligente que
perde meu assunto, N0 SoOuU eu ; sempre se encontrara num cantinho alguma
palavra que nao deixe de ser suficiente, embora seja concisa. [B] Vou em busca
da variedade, de forma desmedida e tumultuosa. [C] Meu estilo e meu espirito
vao vagabundeando ambos. [B] Precisa ter um pouco de loucura quem nao
quiser ter mais de tolice, [C] dizem os preceitos de nossos mestres e mais ainda

seus exemplos.] (ibid., p. 994-5.)

O termo “indiligente”, empregado aqui para qualificar o leitor, ndo deixa davida

gue Montaigne tem em mente que a variacdo é produto de um trabalho
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intencional, “diligente”, que produz a variagdo como efeito calculado e ndo um
resultado do mero acaso, a despeito das mdultiplas afirmacfes nesse sentido,
alids, elementos constantes da mesma topica da “negligéncia diligente”, que
nega o emprego de artificio e premeditacdo. Dificil ndo reconhecer, portanto,
que se trata de uma “licenga” autorizada e preceituada pelos mestres, e mesmo

praticada por eles.

E claro que Montaigne acentua o aspecto de desordem do texto em
conformidade com a inconstancia que busca mostrar como caracteristica
‘constante” do homem. Nesse sentido a variagdo a que ele se entrega ganha
ainda um maior interesse, pois convém a técnica aplicada perfeitamente ao
proposito de retratar essas oscilagdes. E um senso de conveniéncia, prépon,
gue, ao dar a conformacdo aos escritos de um discurso regido pelo acaso,
ganha expressdo pela mao do Ensaista, que pode afirmar que suas fantasias
sédo conduzidas pela sorte, ndo pela arte, e a0 mesmo tempo lembrar o motivo
central das licbes de retdrica que sustentam o primado do trabalho das res, ou
das “concepgdes”, sobre as verba, ou da “disposicdo e elocugcdo” do seu

discurso:

“‘Aumoins, j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject qu’il
entendit ne cogneust mieux que je fay celuy que jay entrepris, et qu’en celuy-la
je suis le plus scavant homme qui vive; secondement, que jamais aucun [C] ne
penetra en sa matiere plus avant, ny en esplucha plus particulierement les
membres et suites; et [B] n'arriva plus exactement et plainement a la fin qu’il

s’estoit proposé a sa besoingne.”
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[Pelo menos tenho isto de acordo com a disciplina: que nunca homem nenhum
tratou assunto que compreendesse ou conhecesse melhor do que trato este que
empreendi, e nesse sou 0 homem mais sabio que vive; em segundo lugar, que
nunca alguém [C] se aprofundou tanto em sua matéria nem esmiugou-lhe mais
detalhadamente as partes e decorréncias; e [B] nem chegou mais exata e
plenamente ao fim que se propusera em sua tarefa.] (lll, 2, “Do Arrependimento”,

p. 805.)
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CONSIDERACOES FINAIS

N&o iremos aqui fazer mais do que salientar alguns tracos que
procuramos, de algum modo, repassar na analise dos textos. Insistiu-se e
insiste-se ainda que Montaigne figura como um escritor em ruptura com as lides
do seu tempo. Esse trabalho procurou matizar essa leitura advertindo para uma
série de tOpicas presentes nas paginas dos Ensaios que remetem antes ao
passado, a relagcdo com as autoridades e com os modelos e preceitos, do que a
um futuro que redefinird as artes com um senso de autonomia muito distante de
como foram pensadas antes.

Dizer que Montaigne, em seu projeto de autorretrato, procura
inscrever e ostentar um éthos confiavel nas paginas de seu livro, ja € de algum
modo se compromenter com a técnica ou arte que se empenha para produzir
esse efeito. E com uma postura e método que toma os textos numa perspectiva
“‘pragmatica”, deixando de lado as preocupag¢des com a “verdade” biografica do
retrato, e atentando para a “verossimilhanca” que constréi. O ensaio &, sim, o
produto de uma capacidade, ao mesmo tempo instruida e exercitada, ou seja, €
0 resultado, consignado pela escrita, da atividade de pensamento de um
‘homme suffisant”, de uma “teste bien faicte”. E, apesar de toda licenca que
reina nas paginas do livro que intenta propor-nos um retrato ao natural, nosso
esforco de leitura tentou mostrar que a “desenvoltura” que nelas se vé ndo deve
ser fruto de uma autonomia radical do pensamento e de uma libertacdo dos
modelos exemplares e regras preceituadas. O que ali ganha voz, ao contrario, €

um desempenho habil, uma pericia em lidar com elas, em operar adequacdes e
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conveniéncias, que definem os tracos — para brincar com a férmula tradicional

atribuida a Catéo — de um vir bonus iudicandi peritus.

Nesse sentido, tentamos recolocar, em primeiro lugar, esse homem
no quadro de suas concepcodes sobre a educacao da capacidade (“suffisance”) e
de dois dos seus principais exercicios: a leitura e a conversa, delineando assim
caracteristicas do “artifice” do ensaio. Depois, esbocadas essas caracteristicas,
procuramos repassar um nucleo de discussfes retérico-poéticas que dédo o
contorno e a dimenséo do dialogo estabelecido por Montaigne com licbes dessa
natureza, e segundo as quais, devemos pensar 0 género que se inventa e efetua
nessas paginas.

Posta a coisa assim, parece que no fundo, quando falamos do ensaio,
encontramos em sua origem uma disposicdo (héxis) — que poderiamos
aproximar do sentido aristotélico da palavra - mais do que de uma ciéncia ou
saber. Trata-se de uma disposicao estavel, porque instruida e exercitada na lide
com as letras e na experiéncia do mundo, que esta na origem dos ensaios e 0s
forja como seus produtos. Uma capacidade pratica pertencente ao dominio do
fazer, para ndo dizer mesmo poética; um saber fazer talvez, mais do que um
saber de ordem puramente contemplativa. Mas, ndo se trata de avancar numa
distincdo bem clara do fazer em praxis e poiesis. Pois, o ensaio, em virtude de
seu horizonte e dominio préatico, mescla o que € da ordem da acdo com o que &
da ordem da producéo, na medida em que Montaigne nao quer ser confundido

com os simples faiseurs de livres. E também ndo se pode descartar tédo
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facilmente a atitude do homem voltada para o saber, se ndo de ordem
especulativa e contemplativa, ao menos da ordem da observagdo curiosa da
diversidade do mundo, dos costumes humanos e da variagdo experimentada em
si mesmo, saber todo ele orientado, ndo para o governo das coisas exteriores,
assaltadas constantemente pelo acaso imprevisivel para a prudéncia humana,
mas para o governo de si mesmo, que se resolve na interioridade. Porque é
também de um dominio, por assim dizer, intelectual, embora muito
imediatamente implicado na pratica humana e sua orientacdo, de que falamos,
guando tentamos caracterizar os multiplos exercicios do Ensaista. Porque é
também da ordem da inteligibilidade, do discernimento, do uso e exercicio do
julgamento, a producao escrita montaigniana, guiada por um senso, mais do que
por uma ciéncia, um senso apoiado, por uma parte, nas licbes negativas da
razdo cética e na experiéncia, por outra, no conhecimento profundo das letras e
na lide engenhosa com seus modos.

O ensaio exclui, por um lado, o pretenso saber e a inadequacéo dos
scavants (“sabios competentes”) que em sua servilidade ao preceito e
“opiniastreté” incorrem na tolice e “ma afetacao”. Por outro, € preciso reconhecer
gue Montaigne ndo se investe dos tracos mais elevados das producdes
intelectuais, nem das ac¢des morais, que reconhece nos antigos. A entrega a
“variacdo” e a sprezzatura de seu retrato normalmente sdo associadas por ele a
esse traco de inconstancia, que nota universalmente no homem, no caso de
suas producdes, inconstancia. Mas € ai mesmo que flagramos sua maior

adequacao e a aplicacdo mais decorosa das licbes que assimila da tradicdo. Ao
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se denegar a perfeigdo dos antigos, ao recusar em termos morais, intelectuais e
artisticos as qualidades que tao argutamente é capaz de julgar presente neles, é
gue nos revela sua verdadeira capacidade e senso. POe-se de acordo com essa
natureza labil, movel, que se deleita na “vanidade”, e procura dar um corpo a ela
e valorizd-la. Podemos, entdo, observar que a disposi¢do pratica montaigniana,
gue esta na origem de seus exercicios do julgamento, é concernente as regras
da escolha. O senso é capaz, nos casos todos singularissimos, de ditar o que
convém e 0 que nao convém, o que é ou ndo adequado fazer ou dizer, o que &€,
em suma, oportuno fazer ou dizer em cada caso. Ele é capaz de iluminar as
regras que presidem as escolhas, ainda que ndo seja sempre capaz das
mesmas escolhas e agles, isto é, das acdes conformes a essas regras.

Os exercicios do julgamento de que se compdem os capitulos do livro
de Montaigne, em suma, tém como horizonte e escopo a orientagdo moral, mas
gue esta passa pelas dificuldades tanto objetivas como subjetivas desse
exercicio. O pensamento montaigniano nunca deixa de ser uma busca, nunca
conquista verdades definitivas. Logo, sua principal conquista €, por um lado,
mais a desestabilizacdo das certezas que uma aquisicao crescente de normas e
regras seguras que balizem a acdo. Mas, por outro lado, se o que vale nesse
exercicio ndo esta no plano das certezas conquistadas, nem na aplicabilidade de
regras aprendidas e aplicadas, esta certamente na seguranca e forca da
capacidade mesma de se exercer nas diversas ocasifes que se apresentam.
Seus resultados contam menos do que seus desempenhos, do que a seguranca

dos seus passos. Pois, qual o fim dos movimentos de pensamento que
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observamos nos capitulos d’Os Ensaios? Nao se trata certamente de obter, no
fim de um percurso, um conhecimento acerca da matéria escolhida e
examinada. Trata-se, mais propriamente, de uma exibicdo da propria
capacidade de examinar apropriadamente uma questdo. A maneira é iSSo:
exibicdo de capacidade, suffisance em ato. E certo que ndo ha uma total
indiferenga pelo que se vai explanando nesse percurso. A capacidade é
capacidade de escolher de maneira adequada as matérias, os argumentos, as
figuras. O caminho, e seus passos, sdo apropositados quanto a matéria e a
palavra que a explicita. Existe adequacdo, decoro, conformidade. E nesse

sentido que podemos pensar na presenca de uma arte nos Ensaios.

182



ANEXO

Acreditamos ser bastante Gtil para o leitor poder ter sob os olhos um inventario,
nao exaustivo, das passagens dos Ensaios (textos reflexivos, quase todos,
sobre a propria lide do Ensaista com sua obra), cuja frequentacdo — assidua —
nos sugeriu a interpretacdo que neste trabalho apresentamos. Assim, as
transcrevemos em seguida, segundo a sequéncia dos livros e capitulos em que
aparecem. Acreditamos que, aproximadas, possam catalizar elementos de
convicgéo sobre as questdes que abordamos, diversos daqueles proporcionados
por sua leitura segmentada ao longo do percurso de palmilhamento de toda a
obra montaigniana, onde, dispersas entre os outros temas e motivos, elas
tendem a ser obscurecidas.

Trata-se, quanto a boa parte destas passagens, de digressdes que escapam ao
fio principal dos “essais de jugement” em que est&o inscritas, de modo que nos
pareceu possivel recorta-las sem proceder as contextualizagdes necessarias, na
maioria dos temas, em Montaigne — isso porque as concep¢des nesse campo
da escrita, diferentemente de outros temas, nos parecem de uma constancia que

atravessa a obra em suas camadas sem mudanca sensivel.
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Livro |

(I, 1, “Au Lecteur”, p. 7.)

C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entrée, que je ne m'y suis
proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay eu nulle consideration de ton
service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voué
a la commaodité particuliere de mes parens et amis: a ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont
a faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et
gue par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu
de moy. Si c'eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et
me presanterois en une marche estudiée. Je veus qu'on m'y voie en ma fagon simple,
naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c'est moy que je peins. Mes defauts
s'y liront au vif, et ma forme naifve, autant que la reverence publique me I'a permis. Que
si j'eusse esté entre ces nations qu'on dict vivre encore sous la douce liberté des
premieres loix de nature, je t'asseure que je m'y fusse tres-volontiers peint tout entier, et
tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre: ce n'est pas raison
gue tu employes ton loisir en un subject si frivole et si vain. A Dieu dong, de Montaigne,
ce premier de Mars mille cing cens quatre vingts.

(I, 3, “Nos Affections S’emportent au dela de Nous”, p. 16.)

Ce grand precepte est souvent allegué en Platon: Fay ton faict et te cognoy. Chascun
de ces membres enveloppe generallement tout nostre devoir, et semblablement
enveloppe son compagnon. Qui auroit a faire son faict, verroit que sa premiere legon,
c'est cognoistre ce qu'il est et ce qui luy est propre. Et qui se cognoist, ne prend plus
I'estranger faict pour le sien: s'ayme et se cultive avant toute autre chose: refuse les
occupations superflues et les pensées et propositions inutiles.

(I, 1, “De I'Oisiveté”, p. 32-3.)

Comme nous voyons des terres oysives, si elles sont grasses et fertilles, foisonner en
cent mille sortes d'herbes sauvages et inutiles, et que, pour les tenir en office, il les faut
assubjectir et employer a certaines semences, pour nostre service; et comme nous
voyons que les femmes produisent bien toutes seules, des amas et pieces de chair
informes, mais que pour faire une generation bonne et naturelle, il les faut embesoigner
d'une autre semence: ainsin est-il des espris. Si on ne les occupe a certain sujet, qui les
bride et contreigne, ils se jettent desreiglez, par-cy par la, dans le vague champ des
imaginations,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis
Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae

Omnia pervolitat laté loca, jamque sub auras
Erigitur, summique ferit laquearia tecti.

Et n'est folie ny réverie, qu'ils ne produisent en cette agitation,

aegri somnia, vanae
Finguntur species.
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L'ame qui n'a point de but estably, elle se perd: car, comme on dict, c'est n'estre en
aucun lieu, que d'estre par tout.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.

Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler
d'autre chose que de passer en repos, et a part, ce peu qui me reste de vie: il me
sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit, que de le laisser en pleine
oysiveté, s'entretenir soy mesmes, et s'arrester et rasseoir en soy: ce que j'esperois qu'il
peut meshuy faire plus aisément, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais
je trouve,

variam semper dant otia mentem,

que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d'affaire a soy
mesmes, qu'il n'en prenoit pour autruy; et m'enfante tant de chimeres et monstres
fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, gue pour en contempler a
mon aise l'ineptie et I'estrangeté, j'ay commancé de les mettre en rolle, esperant avec le
temps luy en faire honte a luy mesmes.

(1,9, “Des Menteurs”, p. 34-38.)

Il n'est homme a qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. Car je n'en
reconnoy quasi trasse en moy, et ne pense qu'il y en aye au monde une autre si
monstrueuse en defaillance. J'ay toutes mes autres parties viles et communes. Mais en
cette-la je pense estre singulier et tres-rare, et digne de gaigner par la nom et reputation.
Outre l'inconvenient naturel que j'en souffre-- car certes veu sa nécessité, Platon a
raison de la nommer une grande et puissante deesse-- si en mon pais on veut dire qu'un
homme n'a poinct de sens, ils disent qu'il n‘a point de memoire, et quand je me plains du
defaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient, comme si je m'accusois d'estre
insensé. lls ne voyent pas de chois entre memoire et entendement. C'est bien empirer
mon marché. Mais ils me font tort, car il se voit par experience plustost au rebours, que
les memoires excellentes se joignent volontiers aux jugemens debiles. lls me font tort
aussi en cecy, qui ne sc¢ay rien si bien faire qu'estre amy, que les mesmes paroles qui
accusent ma maladie, representent l'ingratitude. On se prend de mon affection a ma
memoire; et d'un defaut naturel, on en faict un defaut de conscience. Il a oublié, dict-on,
cette priere ou cette promesse. Il ne se souvient point de ses amys. Il ne s'est point
souvenu de dire, ou faire, ou taire cela, pour I'amour de moy. Certes je puis aiséement
oublier, mais de mettre a nonchalloir la charge que mon amy m'a donnée, je ne le fay
pas. Qu'on se contente de ma misere, sans en faire une espece de malice, et de la
malice autant ennemye de mon humeur. Je me console aucunement. Premierement sur
ce que c'est un mal duquel principallement j'ay tiré la raison de corriger un mal pire qui
se fust facilement produit en moy, scavoir est I'ambition, car c'est une deffaillance
insupportable a qui s'empesche des negotiations du monde; que, comme disent
plusieurs pareils exemples du progres de nature, elle a volontiers fortifié d'autres
facultés en moy, a mesure que cette-cy s'est affoiblie, et irois facilement couchant et
allanguissant mon esprit et mon jugement sur les traces d'autruy, comme faict le monde,
sans exercer leurs propres forces, si les inventions et opinions estrangieres m'estoient
presentes par le benefice de la memoire; que mon parler en est plus court, car le
magasin de la memoire est volontiers plus fourny de matiere que n'est celuy de
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l'invention: si elle m'eust tenu bon, j'eusse assourdi tous mes amys de babil: les subjects
esveillans cette telle quelle faculté que j'ay de les manier et emploier, eschauffant et
attirant mes discours. C'est pitié. Je l'essaye par la preuve d'aucuns de mes privez
amys: a mesure gue la memoire leur fournit la chose entiere et presente, ils reculent si
arriere leur narration, et la chargent de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils
en estouffent la bonté; s'il ne I'est pas, vous estes a maudire ou I'heur de leur memoire,
ou le malheur de leur jugement. Et c'est chose difficile de fermer un propos et de le
coupper despuis qu'on est arroutté. Et n'est rien ou la force d'un cheval se cognoisse
plus qu'a faire un arrest rond et net. Entre les pertinents mesmes j'en voy qui veulent et
ne se peuvent deffaire de leur course. Ce pendant qu'ils cerchent le point de clorre le
pas, ils s'en vont balivernant et trainant comme des hommes qui deffaillent de foiblesse.
Sur tout les vieillards sont dangereux a qui la souvenance des choses passées
demeure, et ont perdu la souvenance de leurs redites. j'ay veu des recits bien plaisants
devenir tres-ennuyeux en la bouche d'un seigneur: chascun de l'assistance en ayant
esté abbreuvé cent fois. Secondement, qu'il me souvient moins des offenses receues,
ainsi que disoit cet ancien; il me faudroit un protocolle, comme Darius, pour n‘oublier
l'offence qu'il avoit receu des Atheniens, faisoit qu'un page a tous les coups qu'il se
mettoit a table, luy vinst rechanter par trois fois a l'oreille: Sire, souvienne vous des
Atheniens: et que les lieux et les livres que je revoy me rient tousjours d'une fresche
nouvelleté. Ce n'est pas sans raison qu'on dit que qui ne se sent point assez ferme de
memoire, ne se doit pas mesler d'estre menteur. Je s¢ay bien que les grammairiens font
difference entre dire mensonge, et mentir: et disent, que dire mensonge, c'est dire chose
fauce, mais qu'on a pris pour vraye, et que la definition du mot de mentir en Latin, d'ou
nostre Francgois est party, porte autant comme aller contre sa conscience, et que par
consequent cela ne touche que ceux qui disent contre ce qu'ils s¢avent, desquels je
parle. Or ceux cy, ou ils inventent marc et tout, ou ils déguisent et alterent un fons
veritable. Lors qu'ils déguisent et changent, & les remettre souvent en ce mesme conte,
il est malaisé qu'ils ne se desferrent, par ce que la chose, comme elle est, s'estant logée
la premiere dans la memoire, et s'y estant empreincte, par la voye de la connoissance,
et de la science, il est malaisé qu'elle ne se représente a l'imagination, délogeant la
fauceté, qui n'y peut avoir le pied si ferme, ny si rassis, et que les circonstances du
premier aprentissage, se coulant a tous coups dans l'esprit, ne facent perdre le souvenir
des pieces raportées, faulses ou abastardies. En ce qu'ils inventent tout a faict, d'autant
gu'il n'y a nulle impression contraire, qui choque leur fauceté, ils semblent avoir d'autant
moins a craindre de se mesconter. Toutesfois encore cecy, par ce gue c'est un corps
vain, et sans prise, eschappe volontiers a la memoire, si elle n'est bien asseurée.
Dequoy j'ay souvent veu l'experience, et plaisammant, aux despens de ceux qui font
profession de ne former autrement leur parole, que selon qu'il sert aux affaires qu'ils
negotient, et qu'il plaist aux grands a qui ils parlent. Car ces circonstances a quoy ils
veulent asservir leur foy et leur conscience, estans subjettes a plusieurs changements, il
faut que leur parole se diversifie quand et quand; d'ou il advient que de mesme chose ils
disent gris tantost, tantost jaune; a tel homme d'une sorte, a tel d'une autre; et si par
fortune ces hommes raportent en butin leurs instructions si contraires, que devient cette
belle art? Outre ce qu'imprudemment ils se desferrent eux-mesme si souvent: car quelle
mémoire leur pourroit suffire a se souvenir de tant de diverses formes, qu'ils ont forgées
a un mesme subject? J'ay veu plusieurs de mon temps, envier la reputation de cette
belle sorte de prudence, qui ne voyent pas que, si la reputation y est, I'effect n'y peut
estre. En vérité le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes, et ne nous
tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en connoissions I'horreur et le
poids, nous le poursuivrions a feu plus justement que d'autres crimes. Je trouve qu'on
s'amuse ordinairement a chastier aux enfans des erreurs innocentes tres mal & propos,
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et qu'on les tourmente pour des actions temeraires qui n'ont ny impression ny suitte. La
menterie seule et, un peu au-dessous, I'opiniastreté me semblent estre celles desquelles
on devroit a toute instance combattre la naissance et le progrez. Elles croissent quand
et eux. Et depuis gu'on a donné ce faux train a la langue, c'est merveille combien il est
impossible de I'en retirer. Par ou il advient que nous voyons des honnestes hommes
d'ailleurs, y estre subjects et asservis. J'ay un bon garcon de tailleur & qui je n'ouis
jamais dire une vérité, non pas quand elle s'offre pour luy servir utilement. Si, comme la
Vérité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous serions en meilleurs termes. Car nous
prenderions pour certain l'opposé de ce que diroit le menteur. Mais le revers de la verité
a cent mille figures et un champ indefiny. Les Pythagoriens font le bien certain et finy, le
mal infiny et incertain. Mille routtes desvoient du blanc, une y va. Certes je ne m'asseure
pas que je peusse venir a bout de moy, a guarentir un danger evident et extresme par
une effrontée et solemne mensonge. Un ancien pere dit que nous sommes mieux en la
compagnie d'un chien cognu qu'en celle d'un homme duquel le langage nous est
inconnu. Ut externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est le langage faux
moins sociable que le silence. Le Roy Frangois premier se vantoit d'avoir mis au rouet
par ce moyen Francisque Taverna, ambassadeur de Frangois Sforce, Duc de Milan,
homme tres-fameux en science de parlerie. Cettuy-cy avoit esté depesché pour excuser
son maistre envers sa Majesté, d'un fait de grande consequence, qui estoit tel. Le Roy
pour maintenir tousjours quelques intelligences en lItalie, d'ou il avoit esté dernierement
chassé, mesme au Duché de Milan, avoit advisé d'y tenir pres du Duc un gentil-homme
de sa part, ambassadeur par effect, mais par apparence homme privé, qui fit la mine d'y
estre pour ses affaires particulieres: d'autant que le Duc, qui dependoit beaucoup plus
de I'Empereur, lors principalement qu'il estoit en traicté de mariage avec sa niepce, fille
du Roy de Dannemarc, qui est a present douairiere de Lorraine, ne pouvoit descouvrir
avoir aucune praticque et conference avecques nous, sans son grand interest. A cette
commission se trouva propre un gentil'homme Milanois, escuyer d'escurie chez le Roy,
nommé Merveille. Cettuy-cy despesché avecques lettres secrettes de creance et
instructions d'ambassadeur, et avecques d'autres lettres de recommandation envers le
Duc en faveur de ses affaires particuliers pour le masque et la montre, fut si long temps
aupres du Duc, qu'il en vint quelque resentiment a I'Empereur, qui donna cause a ce qui
s'ensuivit apres, comme nous pensons: qui fut, que soubs couleur de quelque meurtre,
voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict, et son procez faict en deux
jours. Messire Francisque estant venu prest d'une longue deduction contrefaicte de cette
histoire--car le Roy s'en estoit adressé, pour demander raison, a tous les princes de
Chrestienté et au Duc mesmes--fut ouy aux affaires du matin, et ayant estably pour le
fondement de sa cause, et dressé a cette fin, plusieurs belles apparences du faict: que
son maistre n'avoit jamais pris nostre homme, que pour gentil-homme privé, et sien
suject, qui estoit venu faire ses affaires a Milan, et qui n'avoit jamais vescu la soubs
autre visage, desadvouant mesme avoir sceu qu'il fut en estat de la maison du Roy, ny
connu de luy, tant s'en faut qu'il le prit pour ambassadeur; le Roy a son tour, le pressant
de diverses objections et demandes, et le chargeant de toutes pars, l'accula en fin sur le
point de I'exécution faite de nuict, et comme a la desrobée. A quoy le pauvre homme
embarrassé respondit, pour faire I'honneste, que pour le respect de sa Majesté le Duc
eust esté bien marry, que telle execution se fut faicte de jour. Chacun peut penser,
comme il fut relevé, s'estant si lourdement couppé, et a I'endroit d'un tel nez que celuy
du Roy Francois. Le pape Jule second ayant envoyé un ambassadeur vers le Roy
d'Angleterre, pour I'animer contre le Roy Francois, 'ambassadeur ayant esté ouy sur sa
charge, et le Roy d'Angleterre s'estant arresté en sa responce aux difficultez qu'il
trouvoit a dresser les preparatifs, qu'il faudroit pour combattre un Roy si puissant, et en
alleguant quelques raisons, lI'ambassadeur repligua mal & propos, qu'il les avoit aussi
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considérées de sa part, et les avoit bien dictes au Pape. De cette parole si esloingnée
de sa proposition, qui estoit de le pousser incontinent a la guerre, le Roy d'Angleterre
print le premier argument de ce qu'il trouva depuis par effect que cet ambassadeur, de
son intention particuliere, pendoit du costé de France. Et en ayant adverty son maistre,
ses biens furent confisquez, et ne tint a guere qu'il n'en perdit la vie.

(1, 10, “Du Parler Prompt ou Tardif”’, p. 39-40.)

Onc ne furent a tous, toutes graces données.

Aussi voyons nous qu'au don d'eloquence, les uns ont la facilité et la promptitude, et ce
qgu'on dict, le boute-hors si aisé, qu'a chaque bout de champ ils sont prests; les autres
plus tardifs ne parlent jamais rien qu'élabouré et premedité. comme on donne des regles
aux dames de prendre les jeux et les exercices du corps selon l'advantage de ce
gu'elles ont le plus beau, si javois a conseiller de mesmes, en ces deux divers
advantages de I'eloquence, de laquelle il semble en nostre siecle que les prescheurs et
les advocats facent principale profession, le tardif seroit mieux prescheur, ce me
semble, et I'autre mieux advocat: par ce que la charge de celuy-la luy donne autant qu'il
luy plaist de loisir pour se preparer, et puis sa carriere se passe d'un fil et d'une suite,
sans interruption, la ou les commoditez de I'advocat le pressent a toute heure de se
mettre en lice, et les responces improuveues de sa partie adverse le rejettent hors de
son branle, ou il luy faut sur le champ prendre nouveau party. Si est-ce qu'a I'entreveue
du Pape Clement et du Roy Francois a Marseille, il advint tout au rebours, que Monsieur
Poyet, homme toute sa vie nourry au barreau, en grande reputation, ayant charge de
faire la harangue au Pape, et I'ayant de longue main pourpensée, voire, a ce qu'on dict,
apportée de Paris toute preste, le jour mesme qu'elle devoit estre prononcée, le Pape se
craignhant qu'on luy tint propos, qui peut offencer les ambassadeurs des autres princes,
gui estoient autour de luy, manda au Roy l'argument qui luy sembloit estre le plus propre
au temps et au lieu, mais de fortune tout autre que celuy sur lequel monsieur Poyet
s'estoit travaillé: de facon que sa harangue demeuroit inutile, et luy en falloit
promptement refaire un autre. Mais, s'en sentant incapable, il fallut que Monsieur le
Cardinal du Bellay en print la charge. La part de I'Advocat est plus dificile que celle du
Prescheur, et nous trouvons pourtant, ce m'est advis, plus de passables Advocats que
Prescheurs, au moins en France. |l semble que ce soit plus le propre de I'esprit, d'avoir
son operation prompte et soudaine, et plus le propre du jugement de l'avoir lente et
posée. Mais qui demeure du tout muet, s'il n'a loisir de se preparer, et celuy aussi a qui
le loisir ne donne advantage de mieux dire, ils sont en pareil degré d'estrangeté. On
recite de Severus Cassius qu'il disoit mieux sans y avoir pensé; qu'il devoit plus a la
fortune qu'a sa diligence; qu'il luy venoit a profit d'estre troublé en parlant, et que ses
adversaires craignoyent de le picquer, de peur que la colere ne luy fit redoubler son
eloquence. Je cognois, par experience, cette condition de nature, qui ne peut soustenir
une vehemente premeditation et laborieuse. Si elle ne va gayement et librement, elle ne
va rien qui vaille. Nous disons d'aucuns ouvrages qu'ils puent I'huyle et la lampe, pour
certaine aspreté et rudesse que le travail imprime en ceux ou il a grande part. Mais,
outre cela, la solicitude de bien faire, et cette contention de I'ame trop bandée et trop
tendue a son entreprise, la met au rouet, la rompt, et I'empesche, ainsi qu'il advient a
I'eau qui, par force de se presser de sa violence et abondance, ne peut trouver issue en
un goulet ouvert. En cette condition de nature, de quoy je parle, il y a quant et quant
aussi cela, qu'elle demande a estre non pas esbranlée et piquée par ces passions
fortes, comme la colere de Cassius (car ce mouvement seroit trop aspre), elle veut estre
non pas secouée, mais solicitée; elle veut estre eschaufée et reveillée par les occasions
estrangeres, presentes et fortuites. Si elle va toute seule, elle ne fait que trainer et
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languir. L'agitation est sa vie et sa grace. Je ne me tiens pas bien en ma possession et
disposition. Le hasard y a plus de droict que moy. L'occasion, la compaignie, le branle
mesme de ma voix, tire plus de mon esprit, que je n'y trouve lors que je le sonde et
employe a part moy. Ainsi les paroles en valent mieux que les escripts, s'il y peut avoir
chois ou il n'y a point de pris. Ceci m'advient aussi: que je ne me trouve pas ou je me
cherche; et me trouve plus par rencontre que par l'inquisition de mon jugement. J'aurai
eslancé quelque subtilité en escrivant. (J'enten bien: mornée pour un autre, affilée pour
moy. Laissons toutes ces honnestetez. Cela se dit par chacun selon sa force); je l'ay si
bien perdue que je ne scay ce que jay voulu dire: et I'a I'estranger descouverte par fois
avant moy. Si je portoy le rasoir par tout ou cela m'advient, je me desferoy tout. Le
rencontre m'en offrira le jour quelque autre fois plus apparent que celuy du midy: et me
fera estonner de mon hesitation.

(I, 11, “Des Prognostications”, p. 44.)

Le demon de Socrates estoit a l'advanture certaine impulsion de volonté, qui se
présentoit & luy, sans attendre le conseil de son discours. En une ame bien espurée,
comme la sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse et de vertu, il est vray
semblable que ces inclinations, quoy que temeraires et indigestes, estoyent tousjours
importantes et dignes d'estre suyvies. Chacun sent en soy quelque image de telles
agitations d'une opinion prompte, véhemente et fortuite. C'est a moy de leur donner
guelque authorité, qui en donne si peu a nostre prudence. Et en ay eu de pareillement
foibles en raison et violentes en persuasion: ou en dissuasion, qui estoient plus
ordinaires en Socrates, ausquelles je me laissay emporter si utilement et heureusement
gu'elles pourroyent estre jugées tenir quelgue chose d'inspiration divine.

(I, 13, “Ceremonie de I'Entreveue des Roys”, p. 48.)
Il n'est subject si vain, qui ne merite un rang en cette rapsodie.
(I, 21, “De la Force de I'lmagination”, 105-106.)

Car les Histoires que j'emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je les
prens. Les discours sont a moy, et se tienent par la preuve de la raison, non de
I'expérience: chacun y peut joindre ses exemples: et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas
de croire qu'il en est, veu le nombre et varieté des accidens. non advenu, a Paris ou a
Rome, a Jean ou a Pierre, c'est non advenu, a Paris ou a Rome, a Jean ou a Pierre,
c'est toujours un tour de I'humaine capacite, duquel je suis utilement advisé par ce recit.
Je le voy et en fay mon profit egalement en umbre qu'en corps. Et aux diverses legons
gu'ont souvent les histoires, je prens a me servir de celle qui est la plus rare et
memorable. Il y a des autheurs, desquels la fin c'est dire les evenemens. La mienne, si
j'Y scavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut advenir. Il est justement permis aux
escholes de supposer des similitudes, quand ils n'en ont point. Je n'en fay pas ainsi
pourtant, et surpasse de ce costé la en religion superstitieuse toute foy historialle. Aux
exemples que je tire ceans, de ce que j'ay oui, faict ou dict, je me suis defendu d'oser
alterer jusques aux plus legeres et inutiles circonstances. Ma conscience ne falsifie pas
un iota, ma science je ne scay. Sur ce propos, j'entre par fois en pensée qu'il puisse
assez bien convenir & un Theologien, & un philosophe, et telles gens d'exquise et exacte
conscience et prudence, d'escrire I'histoire. Comment peuvent ils engager leur foy sur
une foy populaire? Comment respondre des pensées de personnes incognues et donner
pour argent contant leurs conjectures? Des actions a divers membres, qui se passent en
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leur presence, ils refuseroient d'en rendre tesmoignage, assermentez par un juge: et
n‘'ont homme si familier, des intentions duquel ils entreprennent de pleinement
respondre. Je tien moins hazardeux d'escrire les choses passées que presentes:
d'autant que l'escrivain n'a a rendre compte que d'une verité empruntée. Aucuns me
convient d'escrire les affaires de mon temps, estimant que je les voy d'une veue moins
blessée de passion qu'un autre, et de plus pres, pour l'accez que fortune m'a donné aux
chefs de divers partis. Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je n'en
prendroys pas la peine: ennemy juré d'obligation, d'assiduité, de constance; qu'il n'est
rien si contraire & mon stile qu'une narration estendue: je me recouppe si souvent a
faute d'haleine, je n'ay ny composition, ny explication qui vaille, ignorant au-dela d'un
enfant des frases et vocables qui servent aux choses plus communes; pourtant ay-je
prins & dire ce que je scay dire, accommodant la matiere & ma force; si j'en prenois qui
me guidast, ma mesure pourroit faillir a la sienne; que ma liberté, estant si libre, j'eusse
publié des jugemens, a mon gré mesme et selon raison, illegitimes et punissables.
Plutarche nous diroit volontiers de ce gu'il en a faict, que c'est I'ouvrage d'autruy, que
ses exemples soient en tout et par tout veritables; qu'ils soient utiles a la postérité, et
presentez d'un lustre qui nous esclaire a la vertu, que c'est son ouvrage. Il n'est pas
dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu'il soit ainsin ou
ainsi.

(I, 24, “Divers Evenemens de Mesme Conseil”, p. 127.)

Tant c'est chose vaine et frivole que I'humaine prudence; et au travers de tous nos
projects, de nos conseils et precautions, la fortune maintient tousjours la possession des
evenemens. Nous appellons les medecins heureux, quand ils arrivent a quelque bonne
fin: comme s'il n'y avoit que leur art, qui ne se peut maintenir d'elle mesme, et qui eust
les fondemens trop frailes pour s'appuyer de sa propre force; et comme s'il n'y avoit
gu'elle, qui aye besoin que la fortune preste la main a ses operations. Je croy d'elle tout
le pis ou le mieux qu'on voudra. Car nous n‘avons, Dieu mercy, nul commerce
ensemble: je suis au rebours des autres, car je la mesprise bien tousjours; mais quand
je suis malade, au lieu d'entrer en composition, je commence encore a la hair et a la
craindre; et respons a ceux qui me pressent de prendre medecine, qu'ils attendent au
moins que je sois rendu a mes forces et a ma santé, pour avoir plus de moyen de
soustenir l'effort et le hazart de leur breuvage. Je laisse faire nature, et presuppose
gu'elle se soit pourveue de dents et de griffes, pour se deffendre des assaux qui luy
viennent, et pour maintenir cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution. Je crain, au
lieu de l'aller secourir, ainsi comme elle est aux prises bien estroites et bien jointes avec
la maladie, qu'on secoure son adversaire au lieu d'elle, et gu'on la recharge de
nouveaux affaires. Or je dy que, non en la medecine seulement, mais en plusieurs arts
plus certaines, la fortune y a bonne part. Les saillies poetiques, qui emportent leur
autheur et le ravissent hors de soy, pourquoy ne les attribuerons nous a son bon heur?
puis gu'il confesse luy mesme gu'elles surpassent sa suffisance et ses forces, et les
reconnoit venir d'ailleurs que de soy, et ne les avoir aucunement en sa puissance: non
plus que les orateurs ne disent avoir en la leur ces mouvemens et agitations
extraordinaires, qui les poussent au dela de leur dessein. Il en est de mesmes en la
peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main du peintre, surpassans sa
conception et sa science, qui le tirent luy mesmes en admiration, et qui I'estonnent. Mais
la fortune montre bien encores plus evidemment la part qu'elle a en tous ces ouvrages,
par les graces et beautez qui s'y treuvent, non seulement sans l'intention, mais sans la
cognoissance mesme de l'ouvrier. Un suffisant lecteur descouvre souvant és escrits
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d'autruy des perfections autres que celles que l'autheur y a mises et apperceues, et y
preste des sens et des visages plus riches.

(1, 25, “Du Pedantisme”)
Todo capitulo interessa a discussao da relacao com as letras.

(I, 26, “De I'Institution des Enfans”)
Todo capitulo interessa igualmente, pois nele se discute a educacdo que forja a
suffisance.

(I, 28, “De I'Amitié”, p. 183.)

Considérant la conduite de la besongne d'un peintre que j'ay, il m'a pris envie de
I'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau
élabouré de toute sa suffisance; et, le vuide tout au tour, il le remplit de crotesques, qui
sont peintures fantasques, n'‘ayant grace qu'en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy
aussi, a la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres,
sans certaine figure, n'ayants ordre, suite ny proportion que fortuite?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

Je vay bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je demeure court en
l'autre et meilleure partie: car ma suffisance ne va pas si avant que d'oser entreprendre
un tableau riche, poly et formé selon l'art. Je me suis advisé d'en emprunter un
d'Estienne de la Boitie, qui honorera tout le reste de cette besongne.

(1, 50, “De Democritus et Heraclitus”, p. 301-302.)

Le jugement est un util a tous subjects, et se mesle par tout. A cette cause, aux essais
gue j'en fay ici, j'y employe toute sorte d'occasion. Si c'est un subject que je n'entende
point, a cela mesme je l'essaye, sondant le gué de bien loing; et puis, le trouvant trop
profond pour ma taille, je me tiens a la rive: et cette reconnoissance de ne pouvoir
passer outre, c'est un traict de son effect, voire de ceux dequoy il se vante le plus.
Tantost, & un subject vain et de neant, j'essaye voir s'il trouvera dequoy lui donner
corps, et dequoy l'appuyer et estanconner. Tantost je le promene a un subject noble et
tracassé, auquel il n'a rien a trouver de soy, le chemin en estant si frayé qu'il ne peut
marcher que sur la piste d'autruy. La il fait son jeu a eslire la route qui luy semble la
meilleure, et, de mille sentiers, il dict que cettuy-cy, ou celuy la, a esté le mieux choisi.
Je prends de la fortune le premier argument. lls me sont également bons. Et ne
desseigne jamais de les produire entiers. Car je ne voy le tout de rien: Ne font pas, ceux
qgui promettent de nous le faire veoir. De cent membres et visages qu'a chaque chose,
j'en prens un tantost a lecher seulement, tantost a effleurer; et par fois a pincer jusqu'a
l'os. J'y donne une poincte, non pas le plus largement, mais le plus profondement que je
scay. Et aime plus souvent a les saisir par quelque lustre inusité. Je me hazarderoy de
traitter a fons quelque matiere, si je me connoissoy moins. Semant icy un mot, icy un
autre, eschantillons despris de leur piece, escartez, sans dessein et sans promesse, je
ne suis pas tenu d'en faire bon, ny de m'y tenir moy mesme, sans varier quand il me
plaist; et me rendre au doubte et incertitude, et & ma maistresse forme, qui est
l'ignorance. Tout mouvement nous descouvre. Cette mesme ame de Caesar, qui se faict
voir a ordonner et dresser la bataille de Pharsale, elle se faict aussi voir a dresser des
parties oysives et amoureuses. On juge un cheval, non seulement a le voir manier sur
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une carriere, mais encore a luy voir aller le pas, voire et a le voir en repos a l'estable.
Entre les functions de I'ame il en est de basses: qui ne la void encor par |a, n'acheve pas
de la connoistre. Et a l'adventure la remarque I'on mieux ou elle va son pas simple. Les
vents des passions la prennent plus en ces hautes assiettes. Joint qu'elle se couche
entiere sur chasque matiere, et s'y exerce entiere, et n'en traitte jamais plus d'une a la
fois. Et la traitte, non selon elle, mais selon soy. Les choses a part elles ont peut estre
leurs poids et mesures et conditions; mais au dedans, en nous, elle les leur taille comme
elle I'entend. La mort est effroyable a Ciceron, desirable a Caton, indifferente a
Socrates. La santé, la conscience, l'authorité, la science, la richesse, la beauté et leurs
contraires se despouillent a I'entrée, et recoivent de I'ame nouvelle vesture, et de la
teinture qu'il lui plaist: brune, verte, claire, obscure, aigre, douce, profonde, superficielle,
et qu'il plaist & chacune d'elles: car elles n'ont pas verifi€ en commun leurs stiles, regles
et formes: chacune est Royne en son estat. Parquoy ne prenons plus excuse des
externes qualitez des choses: c'est a nous a nous en rendre compte. Nostre bien et
nostre mal ne tient qu'a nous. Offrons y nos offrandes et nos voeus, non pas a la
fortune: elle ne peut rien sur nos meurs: au rebours, elles I'entrainent a leur suitte et la
moulent a leur forme. Pourquoy ne jugeray-je d'Alexandre a table, devisant et beuvant
d'autant? Ou s'il manioit des eschecs, quelle corde de son esprit ne touche et n‘'employe
ce niais et puerille jeu? Je le hay et fuy, de ce qu'il n'est pas assez jeu, et qu'il nous
esbat trop serieusement, ayant honte d'y fournir I'attention qui suffiroit & quelque bonne
chose. Il ne fut pas plus enbesoigné a dresser son glorieux passage aus Indes; ny cet
autre a desnouer un passage duquel dépend le salut du genre humain. Voyez combien
nostre ame grossit et espessit cet amusement ridicule: si tous ses nerfs ne bandent:
combien amplement elle donne a chacun loy en cela, de se connoistre, et de juger
droittement de soy. Je ne me voy et retaste plus universellement en nulle autre posture.
Quelle passion ne nous y exerce? la cholere, le despit, la hayne, l'impatience et une
vehemente ambition de vaincre, en chose en laquelle il seroit plus excusable d'estre
ambitieux d'estre vaincu. Car la précellence rare et au dessus du commun messied a un
homme d'honneur en chose frivole. Ce que je dy en cet exemple, se peut dire en tous
autres: chasque parcelle, chasque occupation de I'homme l'accuse et le montre
également qu'un' autre.

(I, 56, “Des Priéres”, p. 317-18 e 323.)

Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des
guestions doubteuses, a debattre aux escoles: non pour establir la verité, mais pour la
chercher. Et les soubmets au jugement de ceux a qui il touche de regler, non seulement
mes actions et mes escris, mais encore mes pensées. Esgalement m'en sera
acceptable et utile la condemnation comme [l'approbation, tenant pour execrable, s'il se
trouve chose ditte par moy ignorament ou inadvertament contre les sainctes
prescriptions de I'Eglise catholique, apostolique et Romaine, en laguelle je meurs et en
lagquelle je suis nay. Et pourtant, me remettant tousjours a l'authorité de leur censure, qui
peut tout sur moy, je me mesle ainsin temerairement a toute sorte de propos, comme

icy.
[...]

Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies,
et separement considerées, non comme arrestées et reglées par I'ordonnance celeste,
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incapables de doubte et d'altercation: matiere d'opinion, non matiere de foy; ce que je
discours selon maoy, non ce que je croy selon Dieu, comme les enfans proposent leurs
essais: instruisables, non instruisants; d'une maniere laique, non clericale, mais tres-
religieuse tousjours.

Livro Il

(ll, 6, “De I’exercitation”, p. 377-80.)

Ce conte d'un évenement si legier est assez vain, n'estoit l'instruction que j'en ay tirée
pour moy: car, a la verité, pour s'aprivoiser a la mort, je trouve gqu'il n'y a que de s'en
avoisiner. Or, comme dict Pline, chacun est a soy-mesmes une trés-bonne discipline,
pourveu gu'il ait la suffisance de s'espier de prés. Ce n'est pas ici ma doctrine, c'est mon
estude; et n'est pas la legon d'autruy, c'est la mienne. Et ne me doibt on s¢avoir mauvais
gré pour tant, si je la communique. Ce qui me sert, peut aussi par accident servir a un
autre. Au demeurant, je ne gaste rien, je n'use que du mien. Et, si je fay le fol, c'est a
mes despends et sans l'interest de personne. Car c'est en follie qui meurt en moy, qui
n'a point de suitte. Nous n'avons nouvelles que de deux ou trois anciens qui ayent battu
ce chemin; et si ne pouvons dire si c'est du tout en pareille maniere a cette-cy, n'en
connoissant que les noms. Nul depuis ne s'est jetté sur leur trace. C'est une espineuse
entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde que celle de
nostre esprit; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes; de choisir et
arrester tant de menus airs de ses agitations. Et est un amusement nouveau et
extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du monde, ouy, et des plus
recommandées. Il y a plusieurs années que je n'ay que moy pour visée a mes pensees,
gue je ne contrerolle et estudie que moy; et, si j'estudie autre chose, c'est pour soudain
le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. Et ne me semble point faillir, si, comme
il se faict des autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fay part de ce que j'ay
apprins en cette-cy: quoy que je ne me contente guere du progrez que j'y ai faict. Il n'est
description pareille en difficulté a la description de soy-mesmes, ny certes en utilité.
Encore se faut-il testoner, encore se faut-il ordonner et renger pour sortir en place. Or je
me pare sans cesse, car je me descris sans cesse. La coustume a faict le parler de soy
vicieux, et le prohibe obstineement en hayne de la ventance qui semble tousjours estre
attachée aux propres tesmoignages. Au lieu gu'on doit moucher I'enfant, cela s'appelle
I'enaser. In vitium ducit culpae fuga. Je trouve plus de mal que de bien a ce remede.
Mais, quand il seroit vray que ce fust necesserement presomption d'entretenir le peuple
de soy, je ne doy pas, suivant mon general dessein, refuser une action qui publie cette
maladive qualité, puis qu'elle est en moy; et ne doy cacher cette faute que j'ay non
seulement en usage, mais en profession. Toutesfois, a dire ce que j'en croy, cette
coustume a tort de condamner le vin, par ce que plusieurs s'y enyvrent. On ne peut
abuser que des choses qui sont bonnes. Et croy de cette regle qu'elle ne regarde que la
populaire defaillance. Ce sont brides a veaux, desquelles ny les Saincts, que nous
oyons si hautement parler d'eux, ny les philosophes, ny les theologiens ne se brident.
Ne fay-je, moy, quoy que je soye aussi peu l'un que l'autre. S'ils n'en escrivent a point
nommeé, au moins, quand l'occasion les y porte, ne feignent ils pas de se jetter bien
avant sur le trottoir. Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy? A quoy
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achemine il plus souvent les propos de ses disciples, qu'a parler d'eux, non pas de la
lecon de leur livre, mais de l'estre et branle de leur ame? Nous nous disons
religieusement a Dieu, et & nostre confesseur, comme noz voisins a tout le peuple. Mais
nous n'en disons, me respondra-on, que les accusations. Nous disons donc tout: car
nostre vertu mesme est fautiere et repentable. Mon mestier et mon art, c'est vivre. Qui
me defend d'en parler selon mon sens, experience et usage, qu'il ordonne a l'architecte
de parler des bastimens non selon soy, mais selon son voisin; selon la science d'un
autre, non selon la sienne. Si c'est gloire de soy-mesme publier ses valeurs, que ne met
Cicero en avant l'eloquence de Hortence, Hortence celle de Cicero? A l'adventure,
entendent ils que je tesmoigne de moy par ouvrages et effects, non nuement par des
paroles. Je peins principalement mes cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en
production ouvragere. A toute peine le puis je coucher en ce corps aerée de la voix. Des
plus sages hommes et des plus devots ont vescu fuyants tous apparents effects. Les
effects diroyent plus de la Fortune que de moy. lls tesmoignent leur roole, non pas le
mien, si ce n'est conjecturalement et incertainement: eschantillons d'une montre
particuliere. Je m'estalle entier: c'est un Skeletos ou, d'une veue, les veines, les
muscles, les tendons paroissent, chaque piece en son siege. L'effect de la toux en
produisoit une partie; l'effect de la palleur ou battement de coeur, un'autre, et
doubteusement. Ce ne sont mes gestes que j'escris, c'est moy, c'est mon essence. Je
tien qu'il faut estre prudent a estimer de soy, et pareillement consciencieux a en
tesmoigner, soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et sage ou prés de
1a, je I'entonneroy a pleine teste. De dire moins de soy qu'il n'y en a, c'est sottise, non
modestie. Se payer de moins qu'on ne vaut, c'est lascheté et pusillanimité, selon
Aristote. Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté; et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours presomption, c'est encore
souvent sottise. Se complaire outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy
indiscrete, est, a mon advis, la substance de ce vice. Le supreme remede a le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceus icy ordonnent, qui, en défendant le parler de
soy, défendent par consequent encore plus de penser a soy. L'orgeuil gist en la pensée.
La langue n'y peut avoir qu'une bien legere part. De s'amuser a soy, il leur semble que
c'est se plaire en soy; de se hanter et prattiquer, que
c'est se trop cherir. Il peut estre. Mais cet excez naist seulement en ceux qui ne se
tastent que superficiellement; qui se voyent apres leurs affaires; qui appellent resverie et
oysiveté s'entretenir de soy; et s'estoffer et bastir, faire des chasteaux en Espaigne:
s'estimants chose tierce et estrangere a eux mesmes. Si quelcun s'enyvre de sa
science, regardant souz soy: qu'il tourne les yeux au dessus vers les siecles passez, il
baissera les cornes, y trouvant tant de milliers d'esprits qui le foulent aux pieds. S'il entre
en guelque flateuse presomption de sa vaillance, gu'il se ramentoive les vies des deux
Scipions, de tant d'armées, de tant de peuples, qui le laissent si loing derriere eux. Nulle
particuliere qualité n'enorgeuillira celuy qui mettra quand et quand en compte tant de
imparfaittes et foibles qualitez autres qui sont en luy, et, au bout, la nihilité de I'humaine
condition. Par ce que Socrates avoit seul mordu a certes au precepte de son Dieu, de se
connoistre, et par cette estude estoit arrivé a se mespriser, il fut estimé seul digne du
surnom de Sage. Qui se connoistra ainsi, qu'il se donne hardiment a connoistre par sa
bouche.

(1, 8, “De I'Affection des Péres aux Enfans”, p. 385-86; 387-88; 399-402.)

A Madame d'Estissac. Madame, si I'estrangeté ne me sauve, et la nouvelleté, qui ont
accoustumé de donner pris aux choses, je ne sors jamais a mon honneur de cette sotte

194



entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si esloigné de l'usage commun que
cela luy pourra donner passage. C'est une humeur melancolique, et une humeur par
consequent tres ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la
solitude en laquelle il y a quelques années que je m'estoy jetté, qui m'a mis
premierement en teste cette resverie de me mesler d'escrire. Et puis, me trouvant
entierement despourveu et vuide de toute autre matiere, je me suis presenté moy-
mesmes a moy, pour argument et pour subject. C'est le seul livre au monde de son
espece, d'un dessein farouche et extravagant. Il n'y a rien aussi en cette besoingne
digne d'estre remerqué que cette bizarrerie: car a un subject si vain et si vile le meilleur
ouvrier du monde n'eust sceu donner fagon qui merite qu'on en face conte. Or, Madame,
ayant a m'y pourtraire au vif, j'en eusse oublié un traict d'importance, si je n'y eusse
representé I'honneur que j'ay tousjours rendu a vos merites.

[.]

Joint cette autre consideration Aristotelique, que celuy qui bien faict a quelcun, I'aime
mieus qu'il n'en est aimé; et celuy a qui il est deu, aime mieus que celuy qui doibt; et tout
ouvrier mieus son ouvrage qu'il n'en seroit aimé, si l'ouvrage avoit du sentiment.
D'autant que nous avons cher, estre; et estre consiste en mouvement et action. Parquoy
chascun est aucunement en son ouvrage. Qui bien faict, exerce une action belle et
honneste; qui recoit, I'exerce utile seulement; or l'utile est de beaucoup moins aimable
gue I'honneste. L'honneste est stable et permanent, fournissant a celuy qui I'a faict, une
gratification constante. L'utile se perd et eschappe facilement; et n‘en est la memoire ny
si fresche ny si douce. Les choses nous sont plus cheres, qui nous ont plus cousté; et il
est plus difficile de donner que de prendre. Puisqu'il a pleu a Dieu nous douer de
guelque capacité de discours, affin que, comme les bestes, nous ne fussions pas
servilement assujectis aux loix communes, ains que nous nous y appliquassions par
jugement et liberté volontaire, nous devons bien prester un peu a la simple authorité de
nature, mais non pas nous laisser tyranniguement emporter a elle; la seule raison doit
avoir la conduite de nos inclinations. J'ay, de ma part, le goust estrangement mousse a
ces propensions qui sont produites en nous sans l'ordonnance et entremise de nostre
jugement.

[.]

Or, a considerer cette simple occasion d'aymer nos enfans pour les avoir engendrez,
pour laguelle nous les appellons autres nous mesmes, il semble qu'il y ait bien une autre
production venant de nous, qui ne soit pas de moindre recommandation: car ce que
nous engendrons par l'ame, les enfantemens de nostre esprit, de nostre courage et
suffisance, sont produicts par une plus noble partie que la corporelle, et sont plus
nostres; nous sommes pere et mere ensemble en cette generation; ceux cy nous
coustent bien plus cher, et nous apportent plus d'honeur, s'ils ont quelque chose de bon.
Car la valeur de nos autres enfans est beaucoup plus leur que nostre; la part que nous y
avons est bien legiere; mais de ceux cy toute la beauté, toute la grace et pris est nostre.
Par ainsin, ils nous representent et nous rapportent bien plus vivement que les autres.
Platon adjouste que ce sont icy des enfans immortels, qui immortalisent leurs peres,
voire et les deifient, comme a Lycurgus, & Solon, a Minos. Or, les Histoires estant
pleines d'exemples de cette amiti€ commune des peres envers les enfans, il ne m'a pas
semblé hors de propos d'en tirer aussi quelcun de cette cy. Heliodorus, ce bon Evesque
de Tricea, ayma mieux perdre la dignité, le profit, la devotion d'une prelature si
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venerable, que de perdre sa fille, fille qui dure encore, bien gentille, mais a l'adventure
pourtant un peu trop curieusement et mollement goderonnée pour fille ecclesiastique et
sacerdotale, et de trop amoureuse facon. Il y eut un Labienus & Rome, personnage de
grande valeur et authorité, et, entre autres qualitez, excellent en toute sorte de literature,
gui estoit, ce croy-je, fils de ce grand Labienus, le premier des capitaines qui furent
soubs Caesar en la guerre des Gaules, et qui, depuis, s'estant jetté au party du grand
Pompeius, s'y maintint si valeureusement jusques a ce que Caesar le deffit en
Espaigne. Ce Labienus dequoy je parle, eust plusieurs envieux de sa vertu, et, comme il
est vray semblable, les courtisans et favoris des Empereurs de son temps pour ennemis
de sa franchise et des humeurs paternelles qu'il retenoit encore contre la tyrannie,
desquelles il est croyable qu'il avoit teint ses escrits et ses livres. Ses adversaires
poursuivirent devant le magistrat a Rome, et obtindrent de faire condamner plusieurs
siens ouvrages, qu'il avoit mis en lumiere, a estre bruslés. Ce fut par luy que commenca
ce nouvel exemple de peine, qui, dépuis, fut continué a Rome a plusieurs autres, de
punir de mort les escrits mesmes et les estudes. Il n'y avoit point assez de moyen et
matiere de cruauté, si nous n'y meslions des choses que nature a exemptées de tout
sentiment et de toute souffrance, comme la reputation et les inventions de nostre esprit,
et si nous n'alions communiguer les maux corporels aux disciplines et monumens des
Muses. Or Labienus ne peut souffrir cette perte, ny de survivre a cette sienne si chere
geniture; il se fit porter et enfermer tout vif dans le monument de ses ancestres, la ou il
pourveut tout d'un train a se tuer et a s'enterrer ensemble. Il est malaisé de montrer
aucune autre plus vehemente affection paternelle que celle la. Cassius Severus, homme
tres-eloquent et son familier, voyant brusler ses livres, crioit que, par mesme sentence,
on le devoit quant et quant condamner a estre bruslé tout vif: car il portoit et conservoit
en sa memoire ce gu'ils contenoient. Pareil accident advint a Greuntius Cordus, accusé
d'avoir en ses livres loué Brutus et Cassius. Ce senat vilain, servile et corrompu, et
digne d'un pire maistre que Tibere, condamna ses escripts au feu; il fut content de faire
compaignie a leur mort, et se tua par abstinence de manger. Le bon Lucanus estant
jugé par ce coquin de Neron, sur les derniers traits de sa vie, comme la pluspart du sang
fut desja escoulé par les veines des bras qu'il s'estoit faictes tailler a son medecin pour
mourir, et que la froideur eut saisi les extremitez de ses membres et commencat a
approcher des parties vitales, la derniere chose qu'il eut en sa memoire, ce furent
aucuns des vers de son livre de la guerre de Pharsale, qu'il recitoit; et mourut ayant
cette derniere voix en la bouche. Cela, qu'estoit ce qu'un tendre et paternel congé qu'il
prenoit de ses enfans, representant les a-dieux et les estroits embrassemens que nous
donnons aux nostres en mourant, et un effet de cette naturelle inclination qui r'appelle
en nostre souvenance, en cette extremité, les choses que nous avons eu les plus
cheres pendant nostre vie? Pensons nous qu'Epicurus qui, en mourant, tourmenté,
comme il dit, des extremes douleurs de la colique, avoit toute sa consolation en la
beauté de sa doctrine qu'il laissoit au monde, eut receu autant de contentement d'un
nombre d'enfans bien nais et bien eslevez, s'il en eust eu, comme il faisoit de la
production de ses riches escrits? et que, s'il eust esté au chois de laisser apres luy un
enfant contrefaict et mal nay, ou un livre sot et inepte, il ne choisit plustost, et non luy
seulement, mais tout homme de pareille suffisance, d'encourir le premier mal'heur que
l'autre? Ce seroit a I'adventure impieté en Sainct Augustin (pour exemple) si d'un costé
on luy proposoit d'enterrer ses escrits, dequoy nostre religion recoit un si grand fruit, ou
d'enterrer ses enfans, au cas qu'il en eut, s'il n'aimoit mieux enterrer ses enfans. Et je ne
scay Si je n'aimerois pas mieux beaucoup en avoir produict ung, parfaictement bien
formé, de l'acointance des muses, que de l'acointance de ma femme. A cettuy-cy, tel
gu'il est, ce que je donne, je le donne purement et irrevocablement, comme on donne
aux enfans corporels: ce peu de bien que je luy ay faict, il n'est plus en ma disposition; il
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peut scavoir assez de choses que je ne sc¢ay plus, et tenir de moy ce que je n'ay point
retenu et qu'il faudroit que, tout ainsi qu'un estranger, jempruntasse de luy, si besoin
m'en venoit. Il est plus riche que moy, si je suis plus sage que luy. Il est peu d'hommes
addonez a la poesie, qui ne se gratifiassent plus d'estre peres de I'Eneide que du plus
beau garcon de Rome, et qui ne souffrissent plus aiséement I'une perte que l'autre. Car,
selon Aristote, de tous les ouvriers, le poete nomméement est le plus amoureux de son
ouvrage. Il est malaisé a croire qu'Epaminondas, qui se vantoit de laisser pour toute
posterité des filles qui feroyent un jour honneur a leur pere (c'estoyent les deux nobles
victoires qu'il avoit gaigné sur les Lacedemoniens), eust volontiers consenty a échanger
celles la aux plus gorgiases de toute la Grece, ou que Alexandre et Caesar ayent jamais
souhaité d'estre privez de la grandeur de leurs glorieux faicts de guerre, pour la
commodité d'avoir des enfans et heritiers, quelques parfaits et accompliz qu'ils peussent
estre; voire je fay grand doubte que Phidias, ou autre excellent statuere, aymat autant la
conservation et la durée de ses enfans naturels, comme il feroit d'une image excellente
gu'avec long travail et estude il auroit parfaite selon l'art. Et, quant a ces passions
vitieuses et furieuses qui ont eschauffé quelque fois les peres a I'amour de leurs filles,
ou les meres envers leurs fils, encore s'en trouve il de pareilles en cette autre sorte de
parenté: tesmoing ce que l'on recite de Pygmalion, qui, ayant basty une statue de
femme de beauté singuliere, il devint si éperduement espris de I'amour forcené de ce
sien ouvrage, qu'il falut qu'en faveur de sa rage les dieux la luy vivifiassent,

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore
Subsedit digitis.

(I, 17, “De la Praesumption”)
Todo capitulo interessa a discussao do problema de compor um retrato de si.
(ll, 37, “De la Ressemblance des Enfans aux Peres”, p. 758-59; 783-85.)

Ce fagotage de tant de diverses pieces se faict en cette condition, que je n'y mets la
main que lors qu'une trop lasche oisiveté me presse, et non ailleurs que chez moy.
Ainsin il s'est basty a diverses poses et intervalles, comme les occasions me detiennent
ailleurs par fois plusieurs moys. Au demeurant, je ne corrige point mes premieres
imaginations par les secondes; ouy a l'aventure quelque mot, mais pour diversifier, non
pour oster. Je veux representer le progrez de mes humeurs, et qu'on voye chaque piece
en sa naissance. Je prendrois plaisir d'avoir commencé plus-tost et a reconnoistre le
trein de mes mutations. Un valet qui me servoit a les escrire soubs moy pensa faire un
grand butin de m'en desrober plusieurs pieces choisies a sa poste. Cela me console
gu'il n'y fera pas plus de gain que j'y ay fait de perte. Je me suis envieilly de sept ou
huict ans depuis que je commencay: ce n'a pas esté sans quelque nouvel acquest. J'y
ay pratiqué la coligue par la liberalité des ans. Leur commerce et longue conversation ne
se passe aisément sans quelque tel fruit.

[...]
A Madame de Duras

Madame, vous me trouvates sur ce pas dernierement que vous me vintes voir. Par ce
gu'il pourra estre que ces inepties se rencontreront quelque fois entre vos mains, je veux
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aussi qu'elles portent tesmoignage que l'autheur se sent bien fort honoré de la faveur
gue vous leur ferez. Vous y reconnoistrez ce mesme port et ce mesme air que vous
avez veu en sa conversation. Quand j'eusse peu prendre quelque autre facon que la
mienne ordinaire et quelque autre forme plus honorable et meilleure, je ne l'eusse pas
faict; car je ne veux tirer de ces escrits sinon gu'ils me representent a vostre memoire au
naturel. Ces mesmes conditions et facultez, que vous avez pratiquées et receuillies,
Madame, avec beaucoup plus d'honneur et de courtoisie qu'elles ne meritent, je les
veux loger (mais sans alteration et changement) en un corps solide qui puisse durer
guelques années ou quelques jours apres moy, ou vous les retrouverez, quand il vous
plaira vous en refreschir la memoire, sans prendre autrement la peine de vous en
souvenir: aussi ne le valent elles pas. Je desire que vous continuez en moy la faveur de
vostre amiti€, par ces mesmes qualitez par le moyen desquelles elle a esté produite. Je
ne cherche aucunement qu'on m'ayme et estime mieux mort que vivant. L'humeur de
Tibere est ridicule, et commune pourtant, qui avoit plus de soin d'estendre sa renommée
a l'advenir gqu'il n'avoit de se rendre estimable et agreable aux hommes de son temps. Si
j'estoy de ceux a qui le monde peut devoir louange, je I'en quitteroy et qu'il me la payast
d'advance; qu'elle se hastat et amoncelat toute autour de moy, plus espesse qu'alongée,
plus pleine que durable; et qu'elle s'evanouit hardiment quand et ma cognoissance, et
gue ce doux son ne touchera plus mes oreilles. Ce seroit une sotte humeur d'aller, a
cette heure que je suis prest d'abandonner le commerce des hommes, me produire a
eux par une nouvelle recommandation. Je ne fay nulle recepte des biens que je n'ay peu
employer a l'usage de ma vie. Quel que je soye, je le veux estre ailleurs qu'en papier.
Mon art et mon industrie ont esté employez a me faire valoir moy-mesme; mes estudes,
a m'apprendre a faire, non pas a escrire. J'ay mis tous mes efforts a former ma vie.
Voyla mon mestier et mon ouvrage. Je suis moins faiseur de livres que de nulle autre
besoigne. J'ay desiré de la suffisance pour le service de mes commoditez presentes et
essentielles, non pour en faire magasin et reserve a mes heritiers. Qui a de la valeur, si
le face paroistre en ses meurs, en ses propos ordinaires, a traicter I'amour ou des
querelles, au jeu, au lict, a la table, a la conduite de ses affaires, et oeconomie de sa
maison. Ceux que je voi faire des bons livres sous des mechantes chausses, eussent
premierement faict leurs chausses, s'ils m'en eussent creu. Demandez a un Spartiate s'il
aime mieux estre bon rhetoricien que bon soldat; non pas moy, que bon cuisinier, si je
n‘avois qui m'en servist. Mon Dieu ! Madame, que je hairois une telle recommandation
d'estre habile homme par escrit, et estre un homme de neant et un sot ailleurs. J'ayme
mieux encore estre un sot, et icy et 1a, que d'avoir si mal choisi o employer ma valeur.
Aussi il s'en faut tant que j'attende a me faire quelque nouvel honneur par ces sotises,
gue je feray beaucoup si je n'y en pers point de ce peu que j'en avois aquis. Car, outre
ce que cette peinture morte et muete desrobera a mon estre naturel, elle ne se raporte
pas a mon meilleur estat, mais beaucoup descheu de ma premiere vigueur et
allegresse, tirant sur le flestry et le rance. Je suis sur le fond du vaisseau, qui sent
tantost le bas et la lye. Au demeurant, Madame, je n'eusse pas 0sé remuer si hardiment
les misteres de la medecine, attendu le credit que vous et tant d'autres luy donnez, si je
n'y eusse esté acheminé par ses autheurs mesme. Je croy qu'ils n'en ont que deux
anciens Latins, Pline et Celsus. Si vous les voyez quelque jour, vous trouverez qu'ils
parlent bien plus rudement a leur art que je ne fay: je ne fay que la pincer, ils
I'esgorgent. Pline se mocque, entre autres choses, dequoy, quand ils sont au bout de
leur corde, ils ont inventé cette belle deffaite de r'envoyer les malades qu'ils ont agitez et
tormentez pour neant de leurs drogues et regimes, les uns au secours des voeuz et
miracles, les autres aux eaux chaudes. (Ne vous courroussez pas, Madame, il ne parle
pas de celles de deca qui sont soubs la protection de vostre maison, et qui sont toutes
Gramontoises). lls ont une tierce deffaite pour nous chasser d'aupres d'eux et se
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descharger des reproches que nous leur pouvons faire du peu d'amendement a noz
maux, qu'ils ont eu si long temps en gouvernement qu'il ne leur reste plus aucune
invention & nous amuser: c'est de nous envoier cercher la bonté de l'air de quelque
autre contrée. Madame, en voyla assez: vous me donnez bien congé de reprendre le fil
de mon propos, duquel je m'estoy destourné pour vous entretenir.

Livro I

(i, 1, “De I'Utile et de I'Honneste”, p. 790-92.)
Personne n'est exempt de dire des fadaises. Le malheur est de les dire curieusement.
Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas. Les miennes m'eschappent aussi nonchallamment qu'elles le
valent. D'ou bien leur prend. Je les quitterois soudain, a peu de coust qu'il y eust. Et ne
les achette, ny les vens que ce qu'elles poisent. Je parle au papier comme je parle au
premier que je rencontre. Qu'il soit vray, voicy dequoy.

[...] En ce peu que j'ay eu a negotier entre nos Princes, en ces divisions et subdivisions
qui nous deschirent aujourd'hui, j'ay curieusement evité qu'ils se mesprinssent en moy et
s'enferrassent en mon masque. Les gens du mestier se tiennent les plus couverts, et se
presentent et contrefont les plus moyens et les plus voisins qu'ils peuvent. Moy, je
m'offre par mes opinions les plus vives et par la forme plus mienne. Tendre negotiateur
et novice, qui ayme mieux faillir a I'affaire qu'a moy ! C'a esté pourtant jusques a cette
heure avec tel heur (car certes la fortune y a principalle part) que peu ont passé de main
a autre avec moins de soubcon, plus de faveur et de privauté. J'ay une fagon ouverte,
aisée a s'insinuer et a se donner credit aux premieres accointances. La naifveté et la
verité pure, en quelgue siecle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise.
Et puis, de ceux-la est la liberté peu suspecte et peu odieuse, qui besoingnent sans
aucun leur interest, et qui peuvent veritablement employer la responce de Hipperides
aux Atheniens se plaignans de l'aspreté de son parler: Messieurs, ne considerez pas si
je suis libre, mais si je le suis sans rien prendre et sans amender par la mes affaires. Ma
liberté m'a aussi aiséement deschargé du soubgcon de faintise par sa vigueur
(n'espargnant rien a dire pour poisant et cuisant qu'il fut, je n‘eusse peu dire pis, absent)
et qu'elle a une montre apparente de simplesse et de nonchalance. Je ne pretens autre
fruict en agissant, que d'agir, et n'y attache longues suittes et propositions: chasque
action fait particulierement son jeu : porte s'il peut.

(lll, 2, “Du Repentir”, p. 804-06.)

Les autres forment 'hnomme; je le recite et en represente un particulier bien mal formé,
et lequel, si jjavoy a fagonner de nouveau, je ferois vrayement bien autre qu'il n'est.
Meshuy c'est fait. Or les traits de ma peinture ne forvoyent point, quoy qu'ils se changent
et diversifient. Le monde n'est qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans
cesse: la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Aegypte, et du branle public et
du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne
puis asseurer mon object. Il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le
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prens en ce point, comme il est, en linstant que je m'amuse a luy. Je ne peints pas
l'estre. Je peints le passage : non un passage d'aage en autre, ou, comme dict le
peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut
accommoder mon histoire a I'heure. Je pourray tantost changer, non de fortune
seulement, mais aussi d'intention. C'est un contrerolle de divers et muables accidens et
d'imaginations irresolues et, quand il y eschet, contraires: soit que je sois autre moy-
mesme, soit que je saisisse les subjects par autres circonstances et considerations.
Tant y a que je me contredits bien a I'adventure, mais la verité, comme disoit Demades,
je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas, je me
resoudrois: elle est tousjours en apprentissage et en espreuve. Je propose une vie
basse et sans lustre, c'est tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale a
une vie populaire et privée que a une vie de plus riche estoffe: chaqgue homme porte la
forme entiere de I'humaine condition. Les autheurs se communiquent au peuple par
guelque marque particuliere et estrangere; moy le premier par mon estre universel,
comme Michel de Montaigne, hon comme grammairien ou poete ou jurisconsulte. Si le
monde se plaint de quoy je parle trop de moy, je me plains de quoy il ne pense
seulement pas a soy. Mais est-ce raison que, si particulier en usage, je pretende me
rendre public en cognoissance? Est-il aussi raison que je produise au monde, ou la
facon et l'art ont tant de credit et de commandement, des effects de nature crus et
simples, et d'une nature encore bien foiblette? Est-ce pas faire une muraille sans pierre,
ou chose semblable, que de bastir des livres sans science et sans art? Les fantasies de
la musique sont conduictes par art, les miennes par sort. Au-moins j'ay cecy selon la
discipline, que jamais homme ne traicta subject qu'il entendit ne cogneust mieux que je
fay celuy que jay entrepris, et qu'en celuy-la je suis le plus sgcavant homme qui vive;
secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere plus avant, ny en esplucha
plus particulierement les membres et suites; et n'arriva plus exactement et plainement &
la fin qu'il s'estoit proposé a sa besoingne. Pour la parfaire, je n'ay besoing d'y apporter
gue la fidelité: celle-la y est, la plus sincere et pure qui se trouve. Je dy vray, non pas
tout mon saoul, mais autant que je l'ose dire; et I'ose un peu plus en vieillissant, car il
semble que la coustume concede a cet aage plus de liberté de bavasser et d'indiscretion
a parler de soy. Il ne peut advenir icy ce que je voy advenir souvent, que l'artizan et sa
besoigne se contrarient: un homme de si honneste conversation a-il faict un si sot
escrit? ou, des escrits si s¢cavans sont-ils partis d'un homme de si foible conversation?
Qui a un entretien commun et ses escrits rares, c'est a dire que sa capacité est en lieu
d'ou il 'emprunte, et non en luy. Un personage s¢avant n'est pas sgavant par tout; mais
le suffisant est par tout suffisant, et a ignorer mesme. Icy, nous allons conformément et
tout d'un trein, mon livre et moy. Ailleurs, on peut recommander et accuser I'ouvrage a
part de l'ouvrier; icy, non : qui touche l'un, touche l'autre. Celuy qui en jugera sans le
connoistre, se fera plus de tort qu'a moy; celuy qui l'aura conneu, m'a du tout satisfaict.
Heureux outre mon merite, si j'ay seulement cette part a I'approbation publique, que je
face sentir aux gens d'entendement que j'estoy capable de faire mon profit de la
science, si j'en eusse eu, et que je meritoy que la memoire me secourut mieux.

(lll, 5, “Sur des vers de Virgile”, p. 872-77; 887-88.)

[...] Ce que Virgile dict de Venus et de Vulcan, Lucrece l'avoit dict plus sortablement
d'une jouissance desrobée d'elle et de Mars:
belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
Rejicit, aeterno devinctus vulnere amoris:
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Pascit amore avidos inhians in te, Dea, visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore:
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.
Quand je rumine ce rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet,
percurrit, et cette noble circunfusa, mere du gentil infusus, j'ay desdain de ces menues
pointes et allusions verballes qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit pas
d'aigue et subtile rencontre: leur langage est tout plein et gros d'une vigueur naturelle et
constante; ils sont tout epigramme, non la queue seulement, mais la teste, I'estomac et
les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de treinant, tout y marche d'une pareille teneur.
Contextus totus virilis est; non sunt circa flosculos occupati. Ce n'est pas une eloquence
molle et seulement sans offence: elle est nerveuse et solide, qui ne plaict pas tant
comme elle remplit et ravit, et ravit le plus les plus forts espris. Quand je voy ces braves
formes de s'expliquer, si vifves, si profondes, je ne dicts pas que c'est bien dire, je dicts
gue c'est bien penser. C'est la gaillardise de I'imagination qui esleve et enfle les parolles.
Pectus est quod disertum facit. Nos gens appellent jugement, langage; et beaux mots,
les plaines conceptions. Cette peinture est conduitte non tant par dexterité de la main
comme pour avoir I'object plus vifvement empreint en I'ame. Gallus parle simplement,
par ce qu'il congoit simplement. Horace ne se contente point d'une superficielle
expression, elle le trahiroit. Il voit plus cler et plus outre dans la chose; son esprit
crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se représenter; et les
luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre |'ordinaire. Plutarque dit qu'il
veid le langage latin par les choses; icy de mesme : le sens esclaire et produict les
parolles; non plus de vent, ains de chair et d'os. Elles signifient plus qu'elles ne disent.
Les imbecilles sentent encores quelque image de cecy: car, en Italie, je disois ce qu'il
me plaisoit en devis communs; mais, aus propos roides, je n'eusse 0sé me fier a un
Idiome que je ne pouvois plier ny contourner outre son alleure commune. J'y veux
pouvoir quelgue chose du mien. Le maniement et emploite des beaux espris donne pris
a la langue, non pas l'innovant tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers
services, l'estirant et ployant. lls n'y aportent point des mots, mais ils enrichissent les
leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy aprenent des
mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieusement. Et combien peu
cela soit donné a tous, il se voit par tant d'escrivains francois de ce siecle. lls sont assez
hardis et dédaigneux pour ne suyvre la route commune; mais faute d'invention et de
discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable affectation d'estrangeté, des
déguisements froids et absurdes qui, au lieu d'eslever, abbattent la matiere. Pourveu
gu'ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de I'efficace: pour saisir un nouveau
mot, ils quittent I'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux. En nostre langage je trouve
assez d'estoffe, mais un peu faute de fagon: car il n'est rien qu'on ne fit du jargon de nos
chasses et de nostre guerre, qui est un genereux terrein a emprunter; et les formes de
parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve
suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment. Il succombe
ordinairement a une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il
languit soubs vous et fleschit, et qu'a son deffaut le Latin se presente au secours, et le
Grec a d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en apercevons plus
malaisément l'energie, d'autant que l'usage et la frequence nous en ont aucunement
avily et rendu vulgaire la grace. Comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases
excellentes et des metaphores desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur
s'est ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n'oste rien du goust & ceux qui ont
bon nez, ny ne desroge a la gloire de ces anciens autheurs qui, comme il est

201



vraysemblable, mirent premierement ces mots en ce lustre. Les sciences traictent les
choses trop finement, d'une mode trop artificielle et differente a la commune et naturelle.
Mon page faict I'amour et I'entend. Lisez luy Leon Hébreu et Ficin: on parle de luy, de
ses pensées et de ses actions, et si il n'y entend rien. Je ne recognois pas chez Aristote
la plus part de mes mouvemens ordinaires: on les a couverts et revestus d'une autre
robbe pour l'usage de I'eschole. Dieu leur doint bien faire ! Si j'estois du mestier, je
naturaliserois I'art autant comme ils artialisent la nature. Laissons la Bembo et Equicola.
Quand j'escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des livres, de peur
gu'ils n'interrompent ma forme. Aussi que, a la verité, les bons autheurs m'abattent par
trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel, ayant
miserablement representé des cogs, deffendoit a ses garcons qu'ils ne laissassent venir
en sa boutique aucun coq naturel. Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de
lustre, de l'invention du musicien Antinonydes qui, quand il avoit a faire la musique,
mettoit ordre que devant ou apres luy son auditoire fut abreuvé de quelques autres
mauvais chantres. Mais je me puis plus malaiséement deffaire de Plutarque. Il est si
universel et si plain qu'a toutes occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez
pris, il s'ingere a vostre besongne et vous tend une main liberale et inespuisable de
richesses et d'embellissemens. Il m'en faict despit d'estre si fort exposé au pillage de
ceux qui le hantent: je ne le puis si peu racointer que je n'en tire cuisse ou aile. Pour ce
mien dessein, il me vient aussi a propos d'escrire chez moy, en pays sauvage, ou
personne ne m'ayde ny me releve, ol je he hante communéement homme qui entende
le latin de son patenostre, et de frangois un peu moins. Je I'eusse faict meilleur ailleurs,
mais l'ouvrage eust esté moins mien; et sa fin principale et perfection, c'est d'estre
exactement mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy je suis plain, ainsi
gue je cours inadvertemment; mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et
constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dit ou que moy-mesme me
suis dict: Tu es trop espais en figures. Voila un mot du creu de Gascoingne. Voila une
frase dangereuse (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues frangoises;
ceux qui veulent combatre l'usage par la grammaire se moquent). Voila un discours
ignorant. Voila un discours paradoxe. En voila un trop fol. Tu te joues souvent; on
estimera que tu dies a droit, ce que tu dis a feinte.-- Oui, fais-je ; mais je corrige les
fautes d'inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout?
me represente-je pas vivement ? suffit ! J'ay faict ce que j'ay voulu: tout le monde me
reconnoit en mon livre, et mon livre en moy. Or jay une condition singeresse et
imitatrice: quand je me meslois de faire des vers (et n'en fis jamais que des Latins), ils
accusoient evidemment le poete que je venois dernierement de lire; et, de mes premiers
essays, aucuns puent un peu a l'estranger. A Paris, je parle un langage aucunement
autre qu'a Montaigne. Qui que je regarde avec attention m'imprime facilement quelque
chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe: une sotte contenance, une desplaisante
grimace, une forme de parler ridicule. Les vices, plus : d'autant qu'ils me poingnent, ils
s'acrochent a moy et ne s'en vont pas sans secouer. On m'a veu plus souvent jurer par
similitude que par complexion. Imitation meurtriere comme celle des singes horribles en
grandeur et en force que le Roy Alexandre rencontra en certaine contrée des Indes.
Desquels autrement il eust esté difficile de venir & bout. Mais ils en prestarent le moyen
par cette leur inclination & contrefaire tout ce qu'ils voyoyent faire. Car par la les
chasseurs apprindrent de se chausser des souliers a leur veue a tout force noeuds de
liens; de s'affubler d'acoustrements de testes a tout des lacs courants et oindre par
semblant leurs yeux de glux. Ainsi mettoit imprudemment a mal ces pauvres bestes leur
complexion singeresse. lIs s'engluoient, enchevestroyent et garrotoyent d'elles mesmes.
Cette autre faculté de representer ingenieusement les gestes et parolles d'un autre par
dessein, qui apporte souvent plaisir et admiration, n'‘est en moy non plus qu'en une
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souche. Quand je jure selon moy, c'est seulement: par Dieu, qui est le plus droit de tous
les serments. lls disent que Socrates juroit le chien, Zenon cette mesme interjection qui
sert a cette heure aux ltaliens, Cappari ; Pythagoras l'eau et l'air. Je suis si aisé a
recevoir, sans y penser, ces impressions superficielles, gu'ayant eu en la bouche Sire ou
altesse trois jours de suite, huict jours apres ils m'eschappent pour excellence ou pour
seigneurie. Et ce que j'auray pris a dire en battellant et en me moquant, je le diray
lendemain serieusement. Parquoy, a escrire, j'accepte plus envis les arguments battus,
de peur que je les traicte aux despens d'autruy. Tout argument m'est egallement fertille.
Je les prens sur une mouche; et Dieu veuille que celuy que jay icy en main n'ait pas
esté pris par le commandement d'une volonté autant volage! Que je commence par celle
gu'il me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnées les unes aux autres. Mais
mon ame me desplait de ce qu'elle produict ordinairement ses plus profondes resveries,
plus folles et qui me plaisent le mieux, a l'improuveu et lors que je les cerche moins;
lesquelles s'esvanouissent soudain, n‘ayant sur le champ ou les attacher: a cheval, a la
table, au lit, mais plus a cheval, ou sont mes plus larges entretiens. J'ay le parler un peu
delicatement jaloux d'attention et de silence, si je parle de force: qui m'interrompt
m'arreste. En voiage, la necessité mesme des chemins couppe les propos; outre ce, que
je voyage plus souvent sans compaignie propre a ces entretiens de suite, par ou je
prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de mes songes: en
songeant, je les recommande a ma memoire (car je songe volontiers que je songe),
mais le lendemain je me represente bien leur couleur comme elle estoit, ou gaye, ou
triste, ou estrange; mais quels ils estoient au reste, plus j'ahane a le trouver, plus je
I'enfonce en 'oubliance. Aussi de ces discours fortuites qui me tombent en fantasie, il ne
m'en reste en memoire gu'une vaine image, autant seulement qu'il m'en faut pour me
faire ronger et despiter apres leur queste, inutilement. Or donc, laissant les livres a part,
parlant plus materiellement et simplement, je trouve [...]

[...] Chacune de mes pieces me faict esgalement moy que toute autre. Et nulle autre ne
me faict plus proprement homme que cette cy. Je dois au publig universellement mon
pourtrait. La sagesse de ma lecon est en verité, en liberté, en essence, toute;
desdeignant, au rolle de ses vrays devoirs, ces petites regles feintes, usuelles,
provinciales; naturelle toute, constante, universelle, de laquelle sont filles, mais
bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de I'apparence, quand
nous aurons eu ceux de l'essence. Quand nous aurons faict a ceux icy, nous courrons
sSus aux autres, si nous trouvons qu'il y faille courir. Car il y a danger que nous
fantasions des offices nouveaux pour excuser nostre negligence envers les naturels
offices et pour les confondre. Qu'il soit ainsin : il se void qu'és lieus ou les fautes sont
malefices, les malefices ne sont que fautes; qu'és nations ou les loix de la bienseance
sont plus rares et laches, les loix primitives et communes sont mieux observées,
linnumerable multitude de tant de devoirs suffoquant nostre soin, l'alanguissant et
dissipant. L'application aux menues choses nous retire des pressantes. O que ces
hommes superficiels prennent une routte facile et plausible au pris de la nostre. Ce sont
ombrages de quoy nous nous plastrons et entrepayons; mais nous n'en payons pas,
aincois en rechargeons nostre debte envers ce grand juge qui trousse nos panneaus et
haillons d'autour noz parties honteuses, et ne se feint point & nous veoir par tout,
jusques a noz intimes et plus secretes ordures. Utile decence de nostre virginale
pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte. En fin qui desniaiseroit I'homme
d'une si scrupuleuse superstition verbale n'apporteroit pas grande perte au monde.
Nostre vie est partie en folie, partie en prudence. Qui n'en escrit que reveremment et
regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy;
et, si je le faisoy, ce seroit plustost de mes excuses que je m'excuseroy que de nulle
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autre partie. Je m'excuse a certaines humeurs, que je tiens plus fortes en nombre que
celles qui sont de mon costé. En leur consideration, je diray encores cecy (car je desire
de contenter chacun, chose pourtant tres difficile, esse unum hominem accommodatum
ad tantam morum ac sermonum et volontatum varietatem), qu'ils n'ont a se prendre
proprement & moy de ce que je fay dire aux auctoritez receues et approuvées de
plusieurs siecles, et que ce n'est pas raison qu'a faute de rime ils me refusent la
dispense que mesme des hommes ecclesiastiques des nostres et plus crestez jouissent
en ce siecle. En voici deux : Rimula, dispeream, ni monogramma tua est. Un vit d'amy la
contente et bien traicte. Quoy tant d'autres? J'ayme la modestie ; et n'est par jugement
gue j'ay choisi cette sorte de parler scandaleux: c'est Nature qui I'a choisi pour moy. Je
ne le loue, non plus que toutes formes contraires a l'usage receu; mais je I'excuse et par
particulieres et generales circonstances en allege I'accusation. [...]

(i, 8, “De I’Art de Conferer”)
Interessa na integra a discusséo da suffisance.

(lll, 9, “De la vanité”, p. 962-65; p. 994-96.)

[...] Encores en ces ravasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que par
inadvertance elle m'aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay a me reconnoistre,
et ne retaste jamais qu'envis ce qui m'est une fois eschappé. Or je n'apporte icy rien de
nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes : les ayant a [l'avanture
conceues cent fois, j'ay peur de les avoir desja enrollées. La redicte est par tout
ennuyeuse, fut ce dans Homere, mais elle est ruineuse aux choses qui n'ont qu'une
montre superficielle et passagiere. Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses
utiles, comme en Seneque, et I'usage de son escole stoique me desplait, de redire sur
chaque matiere tout au long et au large les principes et presuppositions qui servent en
general, et realleguer tousjours de nouveau les argumens et raisons communes et
universelles. Ma memaoire s'empire cruellement tous les jours,
Pocula Lethaeos ut si ducentia somnos
Arente fauce traxerim.

Il faudra doresnavant, car Dieu mercy jusques a cette heure il n'en est pas advenu de
faute, que, au lieu que les autres cerchent temps et occasion de penser a ce qu'ils ont a
dire, je fuye a me preparer, de peur de m'attacher a quelque obligation de laquelle j'aye
a despendre. L'estre tenu et obligé me fourvoie, et le despendre d'un si foible instrument
gu'est ma memoire. Je ne lis jamais cette histoire que je ne m'en offence, d'un
ressentiment propre et naturel: Lyncestez, accusé de conjuration contre Alexandre, le
jour gu'il fut mené en la presence de l'armée, suyvant la coustume, pour estre ouy en
ses deffences, avoit en sa teste une harangue estudiée, de laquelle tout hesitant et
begayant il prononca quelgques paroles. Comme il se troubloit de plus en plus, ce
pendant qu'il luicte avec sa memoire et qu'il la retaste, le voila chargé et tué a coups de
pique par les soldats qui luy estoient plus voisins, le tenant pour convaincu. Son
estonnement et son silence leur servit de confession: ayant eu en prison tant de loisir de
se preparer, ce n'est a leur advis plus la memoire qui luy manque, c'est la conscience
qui luy bride la langue et luy oste la force. Vrayment c'est bien dict ! Le lieu estonne,
l'assistance, l'expectation, lors mesme qu'il n'y va que de I'ambition de bien dire. Que
peut-on faire quand c'est une harangue qui porte la vie en consequence? Pour moy,
cela mesme que je sois lié a ce que j'ay a dire sert a m'en desprendre. Quand je me suis
commis et assigné entierement & ma memoire, je pends si fort sur elle que je l'accable:
elle s'effraye de sa charge. Autant que je m'en rapporte a elle, je me mets hors de moy,
jusques a essaier ma contenance; et me suis veu quelque jour en peine de celer la
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servitude en laquelle j'estois entrave, la ou mon dessein est de representer en parlant
une profonde nonchalance et des mouvemens fortuites et impremeditez, comme
naissans des occasions presentes; aymant aussi cher ne rien dire qui vaille que de
montrer estre venu preparé pour bien dire, chose messeante, sur tout & gens de ma
profession, et chose de trop grande obligation a qui ne peut beaucoup tenir: l'apprest
donne plus a esperer qu'il ne porte. On se met souvent sottement en pourpoinct pour ne
sauter pas mieux qu'en saye. Nihil est his qui placere volunt tam adversarium quam
expectatio. lls ont laissé par escrit de l'orateur Curio que, quand il proposoit la
distribution des pieces de son oraison en trois ou en quatre ou le nombre de ses
arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d'en oublier quelqu'un, ou dy en
adjouster un ou deux de plus. Je me suis tousjours bien gardé de tomber en cet
inconvenient, ayant hay ces promesses et prescriptions: non seulement pour la
deffiance de ma memoire, mais aussi pour ce que cette forme retire trop a l'artiste.
Simpliciora militare decent. Baste que je me suis meshuy promis de ne prendre plus la
charge de parler en lieu de respect. Car quant a parler en lisant son escript, outre ce
gu'il est monstrueux, il est de grand desavantage a ceux qui par nature pouvoient
guelque chose en l'action. Et de me jetter a la mercy de mon invention presente, encore
moins: je l'ay lourde et trouble, qui ne scauroit fournir a soudaines necessitez, et
importantes. Laisse, lecteur, courir encore ce coup d'essay et ce troisiesme allongeail du
reste des pieces de ma peinture. J'adjouste, mais je ne corrige pas. Premierement, par
ce que celuy qui a hypothecqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il n'y
aye plus de droict. Qu'il die, s'il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besongne gu'il a
vendue. De telles gens il ne faudroit rien acheter qu'apres leur mort. Qu'ils y pensent
bien avant que de se produire. Qui les haste? Mon livre est tousjours un. Sauf qu'a
mesure qu'on se met a le renouveller, afin que I'acheteur ne s'en aille les mains du tout
vuides, je me donne loy d'y attacher (comme ce n'est qu'une marqueterie mal jointe),
guelque embleme supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la
premiere forme, mais donnent quelque pris particulier a chacune des suivantes par une
petite subtilité ambitieuse. De la toutesfois il adviendra facilement qu'il s'y mesle quelque
transposition de chronologie, mes contes prenans place selon leur opportunité, non
tousjours selon leur aage. Secondement que, pour mon regard, je crains de perdre au
change: mon entendement ne va pas tousjours avant, il va a reculons aussi. Je ne me
deffie guiere moins de mes fantasies pour estre secondes ou tierces que premieres, ou
presentes que passées. Nous nous corrigeons aussi sottement souvent comme nous
corrigeons les autres. Mes premieres publications furent I'an mille cing cens quatre
vingts. Depuis d'un long traict de temps je suis envieilli, mais assagi je ne le suis certes
pas d'un pouce. Moy a cette heure et moy tantost sommes bien deux; mais quand
meilleur, je n'en puis rien dire. Il feroit beau estre vieil si nous ne marchions que vers
'amendement. C'est un mouvement d'yvroigne titubant, vertigineux, informe, ou des
joncs que l'air manie casuellement selon soy. Antiochus avoit vigoureusement escrit en
faveur de I'Academie; il print sur ses vieux ans un autre party. Lequel des deux je
suyvisse, seroit pas tousjours suivre Antiochus? Apres avoir establi le doubte, vouloir
establir la certitude des opinions humaines estoit ce pas establir le doubte, non la
certitude, et promettre qui luy eust donné encore un aage a durer qu'il estoit tousjours en
terme de nouvelle agitation, non tant meilleure qu'autre? La faveur publique m'a donné
un peu plus de hardiesse que je n'esperois, mais ce que je crains le plus, c'est de
saouler: jaymerois mieux poindre que lasser, comme a faict un scavant homme de mon
temps. La louange est tousjours plaisante, de qui et pourquoy elle vienne: si faut il, pour
s'en aggréer justement, estre informé de sa cause. Les imperfections mesme ont leur
moyen de se recommander. L'estimation vulgaire et commune se voit peu heureuse en
rencontre; et, de mon temps, je suis trompé si les pires escrits ne sont ceux qui ont
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gaigné le dessus du vent populaire. Certes je rends graces a des honnestes hommes
qui daignent prendre en bonne part mes foibles efforts. Il n'est lieu ou les fautes de la
facon paroissent tant qu'en une matiere qui de soy n‘a point de recommendation. Ne te
prens point a moy, Lecteur, de celles qui se coulent icy par la fantasie ou inadvertance
d'autruy: chaque main, chaque ouvrier y apporte les siennes. Je ne me mesle ny
d'ortografe, et ordonne seulement qu'ils suivent I'ancienne, ny de la punctuation; je suis
peu expert en I'un et en l'autre. Ou ils rompent du tout le sens, je m'en donne peu de
peine, car au-moins ils me deschargent; mais ou ils en substituent un faux, comme ils
font si souvent, et me destournent a leur conception, ils me ruynent. Toutesfois, quand
la sentence n'est forte & ma mesure, un honeste homme la doit refuser pour mienne. Qui
connoistra combien je suis peu laborieux, combien je suis faict & ma mode, croira
facilement que je redicterois plus volontiers encore autant d'essais que de m'assuijettir &
resuivre ceux-cy, pour cette puerile correction. Je disois donc tantost, qu'estant planté
en la plus profonde miniere ...

[...] Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je m'esgare, mais plustot par
licence que par mesgarde. Mes fantasies se suyvent, mais par fois c'est de loing, et se
regardent, mais d'une veue oblique. J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi
party d'une fantastique bigarrure, le devant a I'amour, tout le bas a la rhetorique. Ils ne
creignent point ces muances, et ont une merveilleuse grace a se laisser ainsi rouler au
vent, ou a le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la
matiere; souvent ils la denotent seulement par quelque marque, comme ces autres
tiltres : I'Andrie, I'Eunuche, ou ces autres noms : Sylla, Cicero, Torquatus. J'ayme
l'alleure poetique, a sauts et a gambades. C'est une art, comme dict Platon, legere,
volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque ou il oublie son theme, ou le
propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere
estrangere: voyez ses alleures au Daemon de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes
escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au
nonchalant et fortuite. C'est l'indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moy; il s'en
trouvera tousjours en un coing quelque mot qui ne laisse pas d'estre bastant, quoy qu'il
soit serré. Je vois au change, indiscrettement et tumultuairement. Mon stile et mon esprit
vont vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie qui ne veut avoir plus de
sottise, disent et les preceptes de nos maistres et encores plus leurs exemples. Mille
poetes trainent et languissent a la prosaique; mais la meilleure prose ancienne (et je la
seme ceans indifferemment pour vers) reluit par tout de la vigueur et hardiesse
poetique, et represente l'air de sa fureur. Il luy faut certes quitter la maistrise et
preeminence en la parlerie. Le poete, dict Platon, assis sur le trepied des Muses, verse
de furie tout ce qui luy vient en la bouche, comme la gargouille d'une fontaine, sans le
ruminer et poiser, et luy eschappe des choses de diverse couleur, de contraire
substance et d'un cours rompu. Luy mesmes est tout poetique, et la vieille theologie
poesie, disent les scavants, et la premiere philosophie. C'est l'originel langage des
Dieux. J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez ou elle se
change, ou elle conclud, ou elle commence, ou elle se reprend, sans l'entrelasser de
paroles, de liaison et de cousture introduictes pour le service des oreilles foibles ou
nonchallantes, et sans me gloser moymesme. Qui est celuy qui n‘ayme mieux n'estre
pas leu que de l'estre en dormant ou en fuyant? Nihil est tam utile, quod in transitu
prosit. Si prendre des livres estoit les apprendre, et si les veoir estoit les regarder, et les
parcourir les saisir, j'aurois tort de me faire du tout si ignorant que je dy. Puisque je ne
puis arrester l'attention du lecteur par le pois, manco male s'il advient que je l'arreste par
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mon embrouilleure.--Voire, mais il se repentira par apres de s'y estre amusé.--C'est
mon, mais il s'y sera tousjours amusé. Et puis il est des humeurs comme cela, a qui
l'intelligence porte desdain, qui m'en estimeront mieux de ce qu'ils ne scauront ce que je
dis: ils conclurront la profondeur de mon sens par l'obscurité, laquelle, a parler en bon
escient, je hay bien fort, et I'eviterois si je me scavois eviter. Aristote se vante en
guelque lieu de l'affecter; vitieuse affectation. Par ce que la coupure si frequente des
chapitres, de quoy j'usoy au commencement, m'a semblé rompre l'attention avant qu'elle
soit née, et la dissoudre, dedeignant s'y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis
mis a les faire plus longs, qui requierent de la proposition et du loisir assigné. En telle
occupation, a qui on ne veut donner une seule heure on ne veut rien donner. Et ne faict
on rien pour celuy pour qui on ne faict qu'autre chose faisant. Joint qu'a I'adventure ay-je
guelque obligation particuliere a ne dire qu'a demy, a dire confusément, a dire
discordamment. J'avois a dire que je veus mal a cette raison trouble-feste, et que ces
projects extravagants qui travaillent la vie, et ces opinions si fines, si elles ont de la
verité, je la trouve trop chere et incommode. Au rebours, je m'emploie a faire valoir la
vanité mesme et l'asnerie si elle m'apporte du plaisir, et me laisse aller apres mes
inclinations naturelles sans les contreroller de si pres. [...]

(lll, 12, “De la phisionomie”, p. 1055-57.)

Comme quelqu'un pourroit dire de moy que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs
estrangeres, n'y ayant fourny du mien que le filet a les lier. Certes j'ay donné a l'opinion
publique que ces parements empruntez m'accompaignent. Mais je n'entends pas qu'ils
me couvrent, et qu'ils me cachent: c'est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire
montre que du mien, et de ce qui est mien par nature; et si je m'en fusse creu, a tout
hazard, j'eusse parlé tout fin seul. Je m'en charge de plus fort tous les jours outre ma
proposition et ma forme premiere, sur la fantasie du siecle et enhortemens d'autruy. S'il
me messied a moy, comme je le croy, n'importe: il peut estre utile a quelque autre. Tel
allegue Platon et Homere, qui ne les veid onques. Et moy ay prins des lieux assez
ailleurs gu'en leur source. Sans peine et sans suffisance, ayant mille volumes de livres
autour de moy en ce lieu ou j'escris, j'emprunteray presentement s'il me plaist d'une
douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne feuillette guiere, de quoy esmailler le traicté
de la phisionomie. Il ne faut que l'espitre liminaire d'un alemand pour me farcir
d'allegations; et nous allons quester par la une friande gloire, a piper le sot monde. Ces
pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent leur estude, ne servent
guere qu'a subjects communs; et servent a nous montrer non a nous conduire, ridicule
fruict de la science, que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydeme. J'ay veu
faire des livres de choses ny jamais estudiées ny entendues, l'autheur commettant a
divers de ses amis scavants la recherche de cette-cy et de cette autre matiere a le
bastir, se contentant pour sa part d'en avoir projetté le dessein et empilé par son
industrie ce fagot de provisions incogneues; au moins est sien l'ancre et le papier. Cela
c'est en conscience achetter ou emprunter un livre, non pas le faire. C'est apprendre aux
hommes, non qu'on scait faire un livre, mais, ce dequoy ils pouvoient estre en doute,
gu'on ne le scait pas faire. Un president se vantoit, ou j'estois, d'avoir amoncelé deux
cens tant de lieux estrangers en un sien arrest presidental. En le preschant a chacun il
me sembla effacer la gloire qu'on luy en donnoit. Pusillanime et absurde vanterie a mon
gré pour un tel subject et telle personne. Parmy tant d'emprunts je suis bien aise d'en
pouvoir desrober quelqu'un, les desguisant et difformant & nouveau service. Au hazard
gue je laisse dire que c'est par faute d'avoir entendu leur naturel usage, je luy donne
guelque particuliere adresse de ma main a ce qu'ils en soient d'autant moins purement
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estrangers. Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade et en conte: aussi ont ils plus de
crédit aux loix que moy. Nous autres naturalistes estimons qu'il y aie grande et
incomparable preferance de I'honneur de l'invention a I'honneur de l'allegation. Si j'eusse
voulu parler par science, j'eusse parlé plus-tost: j'eusse escript du temps plus voisin de
mes estudes, que j'avois d'esprit et de memoire; et me fusse plus fié a la vigueur de cet
aage la qu'a cettuy-icy, si j'en eusse voulu faire mestier d'escrire. Davantage, telle faveur
gratieuse que la fortune peut m'avoir offerte par l'entremise de cet ouvrage eust lors
rencontré une plus propice saison. Deux de mes cognoissans, grands hommes en cette
faculté, ont perdu par moitié, & mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour & quarante
ans, pour attendre les soixante. La maturité a ses deffauts, comme la verdeur, et pires.
Et autant est la vieillesse incommode a cette nature de besongne qu'a toute autre.
Quiconque met sa decrepitude soubs la presse faict folie, s'il espere en espreindre des
humeurs qui ne sentent le disgratié, le resveur et I'assopi. Nostre esprit se constipe et se
croupit en vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment lignorance, et dys la
science megrement et piteusement; accessoirement cette-cy et accidentalement, celle la
expressement et principalement. Et ne traicte a point nommé de rien que du rien, ny
d'aucune science que de celle de l'inscience. J'ay choisi le temps ou ma vie, que j'ay a
peindre, je l'ay toute devant moy: ce qui en reste tient plus de la mort. Et de ma mort
seulement, si je la rencontrois babillarde, comme font d'autres, donrrois je encore
volontiers advis au peuple en deslogeant.

(lll, 13, “De I’experience”, p. 1072-79.)

Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de l'experience, a peine servira
beaucoup a nostre institution celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous
faisons si mal nostre proffict de celle que nous avons de nous mesme, qui hous est plus
familiere, et certes suffisante a nous instruire de ce qu'il nous faut. Je m'estudie plus
gu'autre subject. C'est ma metaphisique, c'est ma phisique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit;

Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis agua.

Sit ventura dies mundi quae subruat arces.

Quaerite quos agitat mundi labor. En ceste université, je me laisse ignoramment et
negligemment manier a la loy generale du monde. Je la scauray assez quand je la
sentiray. Ma science ne luy scauroit faire changer de route; elle ne se diversifiera pas
pour moi. C'est folie de I'esperer, et plus grand folie de s'en mettre en peine, puis qu'elle
est necessairement semblable, publigue et commune. La bonté et capacité du
gouverneur nous doit & pur et a plein descharger du soing de son gouvernement. Les
inquisitions et contemplations philosophiques ne servent que d'aliment a nostre
curiosité. Les philosophes, avec grand raison, nous renvoyent aux regles de Nature;
mais elles n'ont que faire de si sublime cognoissance: ils les falsifient et nous presentent
son visage peint trop haut en couleur et trop sophistiqué, d'ou naissent tant de divers
pourtraits d'un subject si uniforme. Comme elle nous a fourni de pieds a marcher, aussi
a elle de prudence a nous guider en la vie; prudence, non tant ingenieuse, robuste et
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pompeuse comme celle de leur invention, mais a l'advenant facile et salutaire, et qui
faict tres-bien ce que l'autre dict, en celuy qui a I'neur de scavoir s'employer naivement
et ordonnéement, c'est a dire naturellement. Le plus simplement se commettre a nature,
c'est s'y commettre le plus sagement. O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que
l'ignorance et l'incuriosité, a reposer une teste bien faicte. J'aymerois mieux m'entendre
bien en moy gu'en Ciceron. De l'experience que j'ay de maoy, je trouve assez dequoy me
faire sage, si j'estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere
passée, et jusques ou cette fiévre I'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que
dans Aristote, et en conc¢oit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru,
de ceux qui I'ont menassé, des legeres occasions qui I'ont remué d'un estat a autre, se
prepare par la aux mutations futures et a la recognoissance de sa condition. La vie de
Caesar n'a poinct plus d'exemple que la nostre pour nous; et emperiére, et populaire,
c'est tousjours une vie que tous accidents humains regardent. Escoutons y seulement :
nous nous disons tout ce de quoy nous avons principalement besoing. Qui se souvient
de s'estre tant et tant de fois mesconté de son propre jugement, est-il pas un sot de n'en
entrer pour jamais en deffiance? Quand je me trouve convaincu par la raison d'autruy
d'une opinion fauce, je n‘apprens pas tant ce qu'il m'a dict de nouveau et cette ignorance
particuliere (ce seroit peu d'acquest), comme en general j'apprens ma debilité et la
trahison de mon entendement; d'ou je tire la reformation de toute la masse. En toutes
mes autres erreurs je faits de mesme, et sens de cette reigle grande utilité a la vie. Je
ne regarde pas l'espece et l'individu comme une pierre ou j'aye bronché; j'apprens a
craindre mon alleure par tout, et m'attens a la reigler. D'apprendre qu'on a dict ou faict
une sottise, ce n'est rien que cela; il faut apprendre qu'on n'est qu'un sot, instruction bien
plus ample et importante. Les faux pas que ma memoire m'a fait si souvant, lors mesme
gu'elle m'asseure le plus de soy, ne se sont pas inutilement perduz: elle a beau me jurer
a cette heure et m'asseurer, je secoue les oreilles; la premiere opposition qu'on faict a
son tesmoignage me met en suspens, et n‘oserois me fier d'elle en chose de poix, ny la
garentir sur le faict d'autruy. Et n'estoit que ce que je fay par faute de memoire, les
autres le font encore plus souvant par faute de foy, je prendrois tousjours en chose de
faict la verité de la bouche d'un autre plustost que de la mienne. Si chacun espioit de
pres les effects et circonstances des passions qui le regentent, comme j'ay faict de celle
a qui j'estois tombé en partage, il les verroit venir, et ralantiroit un peu leur impetuosité et
leur course. Elles ne nous sautent pas tousjours au colet d'un prinsaut; il y a de la
menasse et des degretz.

Fluctus uti primo coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce soingneusement;
il laisse mes appetis aller leur trein, et la haine et I'amitié, voire et celle que je me porte a
moy-mesme, sans s'en alterer et corrompre. S'il ne peut reformer les autres parties
selon soy, au moins ne se laisse il pas difformer a elles: il faict son jeu a part.
L'advertissement a chacun de se cognoistre doibt estre d'un important effect, puisque ce
Dieu de science et de lumiere le fit planter au front de son temple, comme comprenant
tout ce qu'il avoit & nous conseiller. Platon dict aussi que prudence n'est autre chose que
I'execution de cette ordonnance, et Socrates le verifie par le menu en Xenophon. Les
difficultez et I'obscurité ne s'apercoivent en chacune science que par ceux qui y ont
entrée. Car encore faut il quelque degré d'intelligence a pouvoir remarquer qu'on ignore,
et faut pousser a une porte pour scavoir qu'elle nous est close. D'ou naist cette
Platonique subtilité que, ny ceux qui scavent n'ont a s'enquerir, d'autant qu'ils scavent,
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ny ceux qui ne scavent, d'autant que pour s'enquerir il faut scavoir de quoy on
s'enquiert. Ainsin en cette-cy de se cognoistre soy mesme, ce que chacun se voit si
resolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que
chacun n'y entend rien du tout, comme Socrates apprend a Euthydeme en Xenophon.
Moy qui ne faicts autre profession, y trouve une profondeur et varieté si infinie, que mon
apprentissage n'a autre fruict que de me faire sentir combien il me reste a apprendre. A
ma foiblesse si souvant recogneue je doibts linclination que jay a la modestie, a
'obeyssance des creances qui me sont prescrites, a une constante froideur et
moderation d'opinions, et la hayne a cette arrogance importune et quereleuse, se
croyant et fiant toute a soy, ennemye capitale de discipline et de verité. Oyez les
regenter : les premieres sotises qu'ils mettent en avant, c'est au stile qu'on establit les
religions et les loix. Nil hoc est turpius quam cognitioni et perceptioni assertionem
approbationemque praecurrere. Aristarchus disoit qu'anciennement a peine se trouva il
sept sages au monde, et que de son temps a peine se trouvoit il sept ignorans. Aurions
nous pas plus de raison que luy de le dire en nostre temps? L'affirmation et I'opiniastreté
sont signes exprez de bestise. Cettuy-cy aura donné du nez a terre cent fois pour un
jour: le voyla sur ses ergots, aussi resolu et entier que devant; vous diriez qu'on luy a
infuz dépuis quelque nouvelle ame et vigueur d'entendement, et qu'il luy advient comme
a cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté et se renforcoit par sa cheute,

Cui, cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.

Ce testu indocile pense il pas reprendre un nouvel esprit pour reprendre une nouvelle
dispute? C'est par mon experience que j'accuse I'humaine ignorance, qui est, a mon
advis, le plus seur party de I'escole du monde. Ceux qui ne la veulent conclurre en eux
par un si vain exemple que le mien ou que le leur, gu'ils la recognoissent par Socrates,
le maistre des maistres. Car le philosophe Antisthenes a ses disciples: Allons, disoit-il,
vous et moy ouyr Socrates; la je seray disciple avec vous. Et, soustenant ce dogme de
sa secte Stoique, que la vertu suffisoit a rendre une vie pleinement heureuse et n‘ayant
besoin de chose quelconque: Sinon de la force de Socrates, adjoustoit il. Cette longue
attention que j'employe a me considerer me dresse a juger aussi passablement des
autres, et est peu de choses dequoy je parle plus heureusement et excusablement. |
m'advient souvant de voir et distinguer plus exactement les conditions de mes amys
gu'ils ne font eux mesmes. Jen ay estonné quelgu'un par la pertinence de ma
description, et l'ay adverty de soy. Pour m'estre, dés mon enfance, dressé a mirer ma
vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion studieuse en cela, et, quand j'y
pense, je laisse eschaper au tour de moy peu de choses qui y servent : contenances,
humeurs, discours. J'estudie tout : ce qu'il me faut fuyr, ce qu'il me faut suyvre. Ainsin a
mes amys je descouvre, par leurs productions, leurs inclinations internes; non pour
renger cette infinie varieté d'actions, si diverses et si descoupées, a certains genres et
chapitres, et distribuer distinctement mes partages et divisions en classes et regions
cogneues,

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,
Est numerus.

Les scavans partent et denotent leurs fantasies plus specifiquement, et par le menu.
Moy, qui n'y voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle, presante generalement
les miennes, et a tastons. Comme en cecy : je prononce ma sentence par articles
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descousus, ainsi que de chose qui ne se peut dire a la fois et en bloc. La relation et la
conformité ne se trouvent poinct en telles ames que les nostres, basses et communes.
La sagesse est un bastiment solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte
sa marque. Sola sapientia in se tota conversa est. Je laisse aux artistes, et ne scay s'ils
en viennent a bout en chose si meslée, si menue et fortuite, de renger en bandes cette
infinie diversité de visages, et arrester nostre inconstance et la mettre par ordre. Non
seulement je trouve mal-aisé d'attacher nos actions les unes aux autres, mais chacune a
part soy je trouve mal-aysé de la designer proprement par quelque qualité principalle,
tant elles sont doubles et bigarrées a divers lustres. Ce qu'on remarque pour rare au
Roy de Macedoine Perseus, que son esprit, ne s'attachant a aucune condition, alloit
errant par tout genre de vie et representant des moeurs si essorées et vagabondes qu'il
n'estoit cogneu ny de luy ny d'autre quel homme ce fust, me semble a peu pres convenir
a tout le monde. Et par dessus tous j'ai veu quelque autre de sa taille a qui cete
conclusion s'appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je: nulle assiette moyenne,
s'emportant tousjours de I'un a l'autre extreme par occasions indivinables, nulle espece
de train sans traverse et contrarieté merveilleuse, nulle faculté simple; si que, le plus
vraysemblablement qu'on en pourra feindre un jour, ce sera qu'il affectoit et estudioit de
se rendre cogneu par estre mescognoissable. Il faict besoing des oreilles bien fortes
pour s'ouyr franchement juger; et, par ce qu'il en est peu qui le puissent souffrir sans
morsure, ceux qui se hazardent de l'entreprendre envers nous nous montrent un
singulier effect d'amitié; car c'est aimer sainement d'entreprendre a blesser et offencer
pour proffiter. Je trouve rude de juger celluy-la en qui les mauvaises qualitez surpassent
les bonnes. Platon ordonne trois parties a qui veut examiner I'ame d'un autre : science,
bienveillance, hardiesse. Quelque fois on me demandoit a quoy j'eusse pensé estre bon,
qui se fut advisé de se servir de moy pendant que j'en avois l'aage,

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

--Arien, fis-je!. Et m'excuse volontiers de ne scavoir faire chose qui m'esclave a autruy.
Mais j'eusse dict ses veritez & mon maistre, et eusse contrerrolé ses meurs, s'il eust
voulu. Non en gros, par lecons scholastiques, que je ne sgay point (et n'en vois naistre
aucune vraye reformation en ceux qui les sgavent), mais les observant pas a pas, a
toute oportunité, et en jugeant a l'oeil piece a piece, simplement et naturellement, luy
faisant voyr quel il est en l'opinion commune, m'opposant a ses flateurs. Il n'y a nul de
nous qui ne valut moins que les Roys, s'il estoit ainsi continuellement corrompu, comme
ils sont de cette canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et Roy et
philosophe, ne s'en peut deffendre' J'eusse eu assez de fidelité, de jugement et de
liberté pour cela. Ce seroit un office sans nom; autrement il perdroit son effect et sa
grace. Et est un rolle qui ne peut indifferemment appartenir a tous. Car la verité mesme
n'a pas ce privilege d'estre employée a toute heure et en toute sorte: son usage, tout
noble qu'il est, a ses circonscriptions et limites. Il advient souvant, comme le monde est,
gu'on la lache a l'oreille du prince, non seulement sans fruict mais dommageablement,
et encore injustement. Et ne me fera l'on pas accroire qu'une sainte remontrance ne
puisse estre appliquée vitieusement, et que l'interest de la substance ne doive souvent
ceder a l'interest de la forme. Je voudrois a ce mestier un homme content de sa fortune,

Quod sit esse velit, nihilque malit,
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et nay de moyenne fortune; d'autant que, d'une part, il n‘auroit point de craincte de
toucher vifvement et profondement le coeur du maistre pour ne perdre par la le cours de
son advancement, et d'autre part, pour estre d'une condition moyenne, il auroit plus
aysée communication a toute sorte de gens. Je le voudroy a un homme seul, car
respandre le privilege de cette liberté et privauté a plusieurs engendreroit une nuisible
irreverence. Ouy, et de celuy la je requerroy surtout la fidelité du silence. Un Roy n'est
pas a croire quand il se vante de sa constance a attendre le rencontre de I'ennemy pour
le service de sa gloire, si pour son proffit et amendement il ne peut souffrir la liberté des
parolles d'un amy, qui n‘ont autre effort que de luy pincer 'ouye, le reste de leur effect
estant en sa main. Or il n'est aucune condition d'hommes qui ayt si grand besoing que
ceux-la de vrays et libres advertissemens. lls soustiennent une vie publique, et ont a
agreer a l'opinion de tant de spectateurs, que, comme on a accoustumé de leur taire tout
ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent, sans le sentir, engagez en la hayne et
detestation de leurs peuples pour des occasions souvent qu'ils eussent peu eviter, a nul
interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eut advisez et redressez a temps.
Communement leurs favorits regardent a soy plus qu'au maistre; et il leur va de bon,
d'autant qu'a la verité la plus part des offices de la vraye amitié sont envers le souverain
en un rude et perilleus essay; de maniere qu'il y faict besoing non seulement beaucoup
d'affection et de franchise, mais encore de courage. En fin, toute cette fricassée que je
barbouille icy n'est qu'un registre des essais de ma vie, qui est, pour l'interne santé,
exemplaire assez a prendre l'instruction a contre-poil. Mais quant a la santé corporelle,
personne ne peut fournir d'experience plus utile que moy, qui la presente pure,
nullement corrompue et alterée par art et par opination. L'experience est proprement sur
son fumier au subject de la medecine [...]
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