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Onde estardo os séculos, o sonho

de espadas pelos tdrtaros sonhado,
onde as fortes muralhas derrubadas,
onde a Arvore de Adédo e outro Lenho?
O presente estd sé. E a memoria

que erige o tempo. Sequéncia e engano,
essa é a rotina do reldgio. O ano

é tdo vazio quanto a vazia historia.
Entre a aurora e a noite hd um abismo
de agonias, de luzes, de cuidados;

o rosto que se observa nos usados
espelhos da noite jd ndo é o mesmo.

O hoje fugaz é ténue e é eterno;

Ndo haverd outro Céu nem outro inferno.

(Jorge Luis Borges, O Instante)






Resumo:

PRADO, Vinicius de Oliveira. Octavio Paz e a compreensdo da natureza do instante. 2019.
333f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.

Departamento de Filosofia, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019.

Este trabalho visa explanar qual é a natureza do instante em Octavio Paz. Mais do que
compreender como se configura este marcador temporal, nosso objetivo é investigar
como esta questdo opera, no interior da obra do autor, como uma forga motriz a
perpassar toda a sua producdo ensaistica e poética, sendo o ponto comum da
complementaridade das diferentes modalidades discursivas. Para tanto, dividimos este
trabalho em duas partes, onde, na primeira, realizamos uma leitura seletiva de seus
ensaios, mostrando como estes se articulam em uma construcdo epistemolégica do
tempo coadunada a histéria, assim como uma visao de critica que se situa para além da
prépria critica tradicional racionalista e, por fim, como Octavio Paz constréi o método
analdgico; na segunda, realizamos um caminho de leitura que percorre trés poemas de
Paz, Pedra de Sol, Transblanco e Noturno de San Ildefonso, a fim de compreender como

mito, histdria e amor enlagcam-se nestes poemas através da nocdo de instante.

Palavras-chave: Instante; Poesia; Histéria; Mito; Amor.






Abstract:

PRADO, Vinicius de Oliveira. Octavio Paz and the comprehension of the nature of the
instant. 2019. 333f. Thesis (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.

Departamento de Filosofia, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019.

This work intends to explore the nature of the instant in Octavio Paz. More than
understanding how this time stamp is configured, our aim is to investigate how this
question operates inside the author’s work, like a thread that runs through the author’s
essayistic and poetic production, which is the common point inside the complementarity
of the different kinds of discursive modality. For this purpose, this work is divided in two
parts, where, firstly, we intend to show how they articulate themselves into a
epistemological construction of time associated with a vision of History, as well as the
concept of ‘critics’ apart from the traditional rationalistic vision of critics itself and,
finally, how Octavio Paz builds the analogical method. Secondly, we intend to develop
another sort of reading concerning three of the author’s poems, Pedra de Sol,
Transblanco and Noturno de San lldefonso, in order to comprehend how myth, History,

and love are intertwined by the notion of the instant.

Key-words: Instant; Poetry; History; Myth; Love.
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Introdugao

Entre a poesia e o tempo hd mais do que uma afinidade, hd uma relagao de
identidade. Falar em um “fazer poético” do tempo parece falar do ébvio, como soam os
pleonasmos. Assim seria, ndo fosse o tempo da poesia algo diverso, distinto do que nos
habitua os cotidianos regulares. Nossa vida ordindria é marcada pela “rotina do relégio”,
plena de sequéncia e engano, acusa Borges. Como na abertura de Tempos Modernos de
Chaplin, o correr dos ponteiros indica linearidade, sucessdao e, o mais importante,
pontualidade. O mundo do trabalho colonizou nossa maneira prdépria de ser, sendo que
esta maneira é, ela prépria, temporal. Mas esta temporalidade nao é Unica: ela é, como
pretendemos mostrar neste trabalho, plural. Reconhecer no tempo a pluralidade de
interpretacdes, realizagOes e relagdes com o mundo histérico é reconhecer a pluralidade
do ser humano: ser que, diante da finitude, toca o infinito quando se trata de criar, seja
o ato de sua criagdo o préprio tempo ou a visdao que temos dele. Por esta razao, este é
um trabalho sobre Octavio Paz, poeta, ensaista e pensador que teve no tempo o coragao

de muitas de suas obras sobre poesia, politica e cultura, além de seus préprios poemas.

O tempo que se encarna na poesia parece a Octavio Paz dotado de uma pureza
gue nos remeteria a momentos histdricos capazes de direcionar a nossa percepgao
acerca do mundo e da realidade a nossa volta. Como uma pedra arquetipica, sobre a
qual se funda uma civilizacao, a palavra é capaz de fundar instantes originarios, prontos
a significar o tempo presente. Para Paz, ela é capaz de fundar instantes através da
origem ou nos fazer “saltar” para a outra margem, isto é, para a outra realidade
prodigiosa do mundo que a poesia busca consagrar a cada instante. Ainda que Paz ndo
nos tenha dito isso, no alemao ha uma similaridade entre origem e salto. Segundo nos

conta Jeanne Marie Gagnebin,

“O Ursprung designa a origem como salto (Sprung) para fora da sucessido
cronoldgica niveladora a qual uma certa forma de explicacdo histérica nos
acostumou. Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no

discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional®”.

L GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histdria e narragcéo em Walter Benjamin. S3o Paulo: Perspectiva, 2013. p. 10.
[Negrito nosso].
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Ora, se no alemao, Gagnebin nos explica que a parelha Ursprung-Sprung guarda uma
relacdao coerente, podemos afirmar que Paz abarca tanto o salto quanto a origem em

uma Unica no¢ao, a qual serd o nosso objeto central nesta dissertagdo: o instante.

Conforme exporemos, o instante é uma presen¢a que se manifesta tal e qual uma
imagem de tempo, através de quatro eventos: em primeiro lugar, a poesia, o locus por
exceléncia do instante enquanto a temporalidade que consagra um aqui e um agora; em
segundo, a experiéncia da festa, onde o ser humano abandona a sua condigao solitaria
e, entregando-se a coletividade, experimenta uma imersao comunitaria em um regime
de temporalidade que ndo poderia ser sendo este que opera através do instante; em
terceiro, a gesta da Revolta, em que a origem faz retornar do subterraneo passado, de
forma muitas vezes catdrtica, pulsdes que levam a rebelido e a demanda — no agora —
por uma nova forma de vida; e, por fim, a experiéncia amorosa que, fundida a
experiéncia poética, nos leva a outra margem e estabelece em nds o que Paz chamara
de nossa “ragdo de eternidade”. A partir destes quatro tipos de experiéncia, os quais
contardo com nosso trabalho de analise, exegese e interpretacdo, visamos construir
uma compreensao acerca da natureza desta imagem de tempo que, a nosso ver, é um

dos principais temas deste poeta tdo importante a tradi¢ao latino-americana.

A relacdo intrinseca do tempo com a poesia surge enquanto invencdo e
reinvencao de signos e significados, além de busca por novas configuragdes de vida e a
construcdo de identidades. Como isto é feito? Ora, determinar os elementos que
contribuem para a construcao de novas temporalidades é uma tarefa que nao se esgota
na tarefa da interpretacdo cultural, na analise da relacdo dialética entre materialidade e
subjetividade, tampouco na investigacdo filosofica da proépria interioridade. A
dificuldade inerente a questdo sobre ‘o que é o tempo’, ainda que nao extravase a
capacidade humana de formular respostas tedricas, as vezes, tem na propria linguagem
uma de suas barreiras. Esta dificuldade é atestada na célebre passagem das Confissées
agostinianas, onde o bispo de Hipona diz, sobre o tempo, que “se ninguém me pergunta,

eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada?”. O ato de pér-se a

2 AGOSTINHO, Santo. As confissdes. Trad. Frederico Ozanam Pessoa de Barros. S3o Paulo: Edameris, 1964.
p. 17.
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pensar, a verbalizar e a tentar trazer a luz a natureza do tempo é, por vezes, afastar-se
de seu sentido verdadeiro. Por conta disso, toda vez que o poeta se propuser a dizer ndao
apenas o tempo, mas a realidade primordial das coisas, podemos afirmar que estara
realizando uma aposta. Tal como Mallarmé, de quem Octavio Paz em boa parte extrai o
sentido plural de seus poemas, em cada verso, assim como em cada pensamento, o

poeta realiza um lance de dados.

Em Ruptura y convergencia, segao inicial de La Otra Voz, Paz traga um breve

diagnodstico das questdes que, em 1990, permearam um de seus Ultimos ensaios:

“Asistimos ahora a la quiebra de las dos ideas que han constituido a la
modernidad desde su nacimiento: la vision del tiempo como sucesion lineal y
progresiva orientada hacia un futuro cada vez mejor y la nocién del cambio
como la forma privilegiada de la sucesidon temporal. Ambas ideas se conjugaron
en nuestra concepcidon de la historia como marcha hacia el progreso: las
sociedades cambian sin cesar, a veces de manera violenta, y cada uno de esos
cambios es un avance. El tiempo arquetipico dejé de ser el pasado y su
guimérica edad de oro; a su vez, el tiempo fuera del tiempo, la eternidad de los
angeles y los diablos, los justos y los réprobos, fue desalojada por el culto al
progreso. La tierra prometida fue el futuro. En la esfera de la accidn politica, la
manifestacion del cambio fue la idea de Revolucién; en el dominio del arte y la
literatura, la idea del arte nuevo, fundada en la ruptura con el pasado
inmediato. Hoy el futuro ha dejado de ser un iman y se desvanece la visién del
tiempo en que se sustentaba y que lo justificaba. Con ella, se evapora también
el gran mito que inspird a tantos en el siglo XX, la Revolucién. Su ocaso coincide
con el de las vanguardias artisticas y poéticas. No es extraio: el arte moderno
nacié como una respuesta — a un tiempo eco y réplica — de la Revolucién
francesa, con la que se inaugura la modernidad; su suerte se confunde con la

de la idea revolucionaria®”.

Neste trecho, podemos perceber como as visGes de tempo, bem como a percepcao

acerca de seu transcorrer, atuam como norteadores de concepg¢des fundamentais a

3 PAZ, O. La otra voz. In Obras Completas, Vol. 1, La Casa de La Presencia; Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2003. p. 494.
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vida, como é o caso da histdria. Entre a histdria e o tempo arrolam-se transfiguracoes,
contradi¢cOes, afirmagbes, em que o segundo aparece sempre como condi¢do do
primeiro termo. As visdes de tempo que possuimos sdo historicas e a histéria é
transfiguravel pelo tempo. Por isso, Octavio Paz preocupa-se tanto com a imagem que
podemos ter do tempo, pois ndo vivemos sendo em épocas de indefini¢cdes historicas e
riscos pouco delimitados, como nos adverte o autor acerca do futuro: “Cada época se
identifica con una visidn del tiempo y en la nuestra la presencia constante de las utopias

delata el lugar privilegiado que tiene el futuro para nosotros®”.

Esta forma de transfigurar a histéria é levada, muitas vezes, a cabo pela propria
poesia. Uma poética, como a romantica, por exemplo, instaurou uma sensibilidade
capaz de opor ao espirito presente no curso da histéria os eventos e formas de sentir
suplantados por ela e sua marcha inexoravel: “Hijo rebelde, el romanticismo hace la
critica y opone al tiempo de la historia sucesiva el tiempo del origen antes de la historia,
al tiempo futuro de las utopias el tiempo instantdneo de las pasiones, el amor y la
sangre®”. De certa forma, na construcdo da nog¢do de instante, podemos afirmar que Paz
bebe de diversas fontes. De um lado, a multipla tradi¢do oriental, sobretudo as doutrinas
hindu e budista do tantrismo e, de outro, a tradicdo romantico-surrealista, bem como a
poesia moderna mexicana, expressada pelo grupo Contempordneos, com quem Paz

manteve ambigua relagdo, como nos mostra Stanton:

“En esta doble negacién —de la poesia pura y del arte dirigido— se vislumbra
la todavia confusa afirmacion de una poética personal que trata de provocar
una sintesis entre los dos polos y asi unir poesia e historia en un equilibrio tenso
y fecundo. El texto de este periodo que mejor expresa esta naciente poética es
«Poesia de soledad y poesia de comunién» de 1943. Aqui se asume el
«propodsito que intenta unir dos tendencias paralelas del espiritu humano: la
conciencia y la inocencia, la experiencia y la expresion, el acto y la palabra que

lo revela» (p. 303). Proyecto totalizador y utdpico: ciencia y paciencia, razén e

4 lbidem. p. 502.
5> lbidem. p. 503.
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inspiracion, historia y metafisica, no como irreconciliables contrarios sino como

dos caras gemelas del ser total®”.

Octavio Paz foi um poeta que conseguiu realizar, através de sua poética do instante, a
conciliacdo de contrdrios aparentemente insuperaveis. Em nossa dissertacao,
pretendemos mostrar como o poeta percorre este caminho ndo apenas na poesia, onde
a permissao para a perambulacdo livre do pensamento nem sempre é questionada, mas
também no ensaio, construindo um repertdrio que, a nosso ver, conformara — através
do estudo de Paz acerca de determinadas figuras — uma teoria do conhecimento
poético, a bem dizer, uma epistemologia sensivel que nos possibilita abarcar o
contraditdrio, uma vez que foca na relacdo entre dois termos, sempre intercambiaveis,

porém concilidveis segundo a poesia.

Esta epistemologia, extraida de fontes tdo alhures, marca da originalidade de
Octavio Paz, é o que a critica Maria Esther Maciel chama de pensamento ou método
analdgico’. Este método pode ser compreendido como uma aposta do autor para os
tempos de desagregacdo e queda na malha histérica que vivemos. Contudo, a busca
pela ruptura com este mundo ndo deve ser uma busca que aniquilara a critica. O método
analégico de Paz é uma proposta de pensamento que conciliara duas tendéncias
diversas de nosso pensamento: a analogia, que conecta as coisas mais dispares ao tomar
as imagens como polos gravitacionais que se atraem e a ironia, seu oposto, aquela que
estabelece a marca da ruptura, nossa “consciéncia de morte”, como aponta em Os Filhos
do Barro. A proposta de Paz, conforme se verd, serd a de uma poética que seja, ao
mesmo tempo imaginativa, mas critica. Neste sentido, o pensamento do poeta se
assimila ao trabalho do tradutor, a quem cabe criticar e conciliar. Segundo Horacio

Costa, podemos definir esta atividade da seguinte maneira:

6 STANTON, Anthony. Octavio Paz y los “contempordneos”: la historia de una relacién. In A. VILANOVA
ed., Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Barcelona: Univ. De Barcelona/
PPU, 1992, tomo 4. p. 1006.

7 Cf. MACIEL, Maria Esther. As Vertigens da Lucidez: poesia e critica em Octavio Paz. S3o Paulo:
Experimento, 1995.
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““Traduzir”, no sentido mais amplo do termo, implica conciliar, criticar e
dialogar, e também relativizar, “transicionalizar”, se é possivel arriscar o
neologismo. S6 pode traduzir quem assume uma postura transicional: o
tradutor estd, literalmente, em transito, ndo apenas entre o que verte e o
vertido — quando se da, no ambito da traducgdo literaria, e como tdo bem
postula Haroldo de Campos, a re-criagdo —, mas também, no processo
tradutdrio, encontra-se este criador sui-generis traduzindo-se a si mesmo, em

transito em, e para, si mesmo®”.

Portanto, podemos afirmar que Paz trabalhou ndo apenas como o conciliador de
tradicbes diferentes, mas como seu critico ativo. Em seu papel de poeta, a sua
capacidade de estabelecer pontes e analogias entre mitos, culturas, praticas, rituais,
festas e gestos politicos diferentes se deveu, em boa parte, gracas a sua atividade como
tradutor. Um tradutor de signos e simbolos, de imagens e ritmos, em suma, de formas

de viver o tempo.

Intentamos desvelar, por trds da postura do critico, o olhar de um poeta que
elabora um pensamento prdéprio acerca da arte e do tempo, dois temas caros a filosofia
e que estdo aqui interligados, em conexdo intima, sob uma teoria que ndo é
exclusivamente conceitual, mas imagética, poética e critica - trés caminhos do
conhecimento que, em Paz, ndo estdo separados por trifurcacdes solipsistas. Contudo,
sabemos que o pensamento critico dificilmente abre mao dos conceitos e que, as vezes,
para demarcar posicdo, é necessdrio fazé-los operar para aplicar o ponto de vista
analitico sobre eventos e fenbmenos da histdria. A exemplo disto, ainda que Paz se valha
das imagens para pensar algo complexo como o tempo, é possivel ver em suas andlises
da tradicdo moderna a aplicacao de determinados conceitos para explicar como ela se
desenrola na histéria, por exemplo, como ocorre com a ideia de “tradicdo da ruptura”.
Este é um conceito que, a sua vez, opera como uma metafora critica, como uma imagem
prenhe de negatividade, capaz de abarcar em seu interior a complexidade de um
fendmeno histdrico que o simples pensamento analitico tergiversaria em arriscar uma

definicdo. A perspectiva critica ndo pode abdicar de todo do conceito, entretanto, ela

8 COSTA, Hordcio. O traduzir como necessidade e como projeto In MACIEL, Maria Esther (Org.) A palavra
inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 30.
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pode abrir espaco a imagem ou aos conceitos que operem tais como as imagens. Em

suma, abaixo explicaremos como este trabalho, dividido em duas partes, se dara.

A sua primeira parte, intitulada “I. Itinerdrio ensaistico: formag¢éo do modelo
epistemoldgico de Paz” exp6e um caminho pelo qual estabelecemos uma ordem de
leitura, que nos possibilita visualizar isso que chamamos de “modelo epistemoldgico”
ou, simplesmente, método analdgico, bem como as teorizacdes que Paz realiza acerca
da histdria e do proprio tempo, além de temas adjacentes. Seus capitulos referem-se
aos temas gerais que abordamos em cada capitulo: em primeiro lugar, temos “Octavio
Paz encontra o anjo da histéria”, onde trataremos do pensamento que o poeta constroi
acerca da histdria e sua relacdo com o tempo. Neste mesmo capitulo, exporemos como
Octavio Paz se apresentou como leitor de Sor Juana Inés de la Cruz, em sua obra As
Armadilhas da Fé, e como, no interior de sua atividade de bidgrafo, reside uma
concepcgao de histéria que desemboca, por sua vez, numa concepg¢ao de imagem de
tempo coerente com o instante, tal como formulado em seus outros textos poéticos e
ensaisticos. Em segundo lugar, temos o capitulo “A beira da outra margem”, onde
estudamos o percurso de Paz em sua obra Conjungcbes e Disjungbes acerca do
pensamento mistico e das religiosidades orientais, abarcando a experiéncia da festa e
da revolta. Em terceiro, “Marcel Duchamp: o mito da critica e a critica do mito”,
analisamos como Paz se propde a pensar, através de Marcel Duchamp ou o Castelo da
pureza, um dos principais artistas das vanguardas europeias para refletir sobre a
viabilidade contemporanea da nocao de critica. Neste capitulo, discutiremos os sentidos
da racionalidade ocidental, movimentada pelo seu desenvolvimento instrumental, e
como esta mesma racionalidade aparece como mito a ser criticado na obra de Duchamp,
assim como este mesmo mito se volta sobre si mesmo fundando outra coisa, no caso,
um resgate da analogia. Por fim, o quarto e ultimo capitulo desta parte “Claude Lévi-
Strauss e a consolidagdo do pensamento analdgico” parte da leitura que Paz
desenvolveu acerca do antropdlogo francés. Tendo esta sua leitura se tornado
constitutiva no desenvolvimento de seu pensamento analégico, acreditamos que ela
opera, por assim dizer, como um modelo de ciéncia que restabelece e conjuga dois

mundos que, até entdo, pareciam irreconciliaveis: ocidente e oriente.
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A segunda parte deste trabalho, intitulada Itinerdrio Poético: O Mito, o Amor e a
Histdria elegeu trés poemas de Octavio Paz para exegese e interpretagao. Produzidos
num arco de vinte anos de producao, Pedra de Sol (1956), Transblanco (1967) e Noturno
de San Ildefonso (1976) sdao poemas que compartilham de certa continuidade, apesar da
enorme diferenca em suas formas, tamanhos e contetdo. Neles, é possivel vislumbrar a
persisténcia de certas imagens bem como certos temas, a saber: o amor, o erotismo, a
propria poesia (e sua experiéncia), a histéria e, por fim, o tempo. Mas, os temas que
focamos em nossa analise, respectivamente, giram em torno do mito, do amor e da
histéria. Ainda que estes trés temas se entrelacem e tragam outros, sdo estes o nucleo
de cada capitulo de nossa leitura sequencial. Estes capitulos se intitulam,
respectivamente, “Pedra de Sol: o poema enquanto recria¢do do calendario e do mito”;
“A experiéncia amorosa no poema Transblanco”; e, por fim, “Noturno de San Ildefonso:

reencontrar a memoria, recriar a historia”.

Nesta primeira parte, trataremos da experiéncia mistica e da experiéncia critica,
presente tanto nos objetos de reflexdao de Paz como em alguns de seus poemas. Pensar
esta questdo requer que tenhamos os olhos voltados para as figuras que foram
importantes para que Paz construisse seu pensamento. Ainda que a miscelanea de
temas bem como autores analisados por Paz nao se esgote nestes aqui escolhidos,
daremos énfase nas analises que o mexicano faz acerca das figuras citadas, uma vez que
nestas obras Paz constréi conceitos que serdo utilizados em toda a sua obra, assim como
imagens que lapidardo suas ideias em possibilidades poéticas e narrativas. Porém, antes,
€ necessario dizer que o “mistico” ndao deve ser entendido como o transcendente e o
extra-sensorial, mas como aquilo que esta ligado ao sagrado que é, por sua vez, um aqui
e agora. O que constrdi a sacralidade, para Octavio Paz, é o contato com aquilo que é
radicalmente outro: alteridade radical, heterogeneidade, outridade. Assim como o eu se
conecta ao outro através de uma relagcdo, podemos afirmar que a construcdo do que
guer que venha a ser o sagrado também se da numa relagdo com o profano. Nos termos
de Octavio Paz, esta relacdo pode ser vislumbrada através de dois conceitos que
discutiremos neste capitulo: corpo e ndao-corpo. Mas, mais importante é o que se da

entre estes dois polos contraditorios, isto é, a propria ideia de relagdo: aquilo que
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interliga opostos, que conecta contradicées e que, tal como na linguagem poética,

estabelece pontes e identidades.

O outro para Paz sempre foi uma imagem-conceito central, presente nas
reflexdes sobre poesia, cultura, politica e amor. A importancia desta nogao pode ser
equiparada a ideia de tempo, tanto que entre as duas haverd uma conexao intima: a
temporalidade do outro, a temporalidade do encontro. Além disso, convém pensar
como a eleigcdo de determinados outros foi essencial para a constru¢do do pensamento
de Paz. Basicamente, a pergunta que nos fazemos neste capitulo é: Por que india? Por
que Sor Juana Inés de la Cruz? Por que Marcel Duchamp? Por que Lévi-Strauss? Estamos
certos de que para cada uma destas perguntas, hd uma motivacdo e uma resposta
diferentes. No entanto, a escolha por estes nomes e temas auxilia no estabelecimento
de uma coeréncia que s6 é possivel de ser compreendida a luz de um pensamento que,

como pretendemos mostrar no interior desta dissertacdo, é poético.

Em primeiro lugar, o que significa “outridade”? Para Paul Henri Giraud,

“situado simultaneamente sobre o plano da esséncia e sobre o plano da
existéncia, o neologismo otredad designa, em Anténio Machado, a
“heterogeneidade essencial do ser”: esta alteridade radical que se cava no
proprio seio do ser e que faz com que este ndo seja apenas Uno, o Mesmo, mas

também o Outro, simultaneamente desconhecido e apaixonadamente

desejado®”.

Haveria, portanto, em Paz como em Antdnio Machado, uma dialética entre o Uno e o
Outro, funcionando como um constante devir no tecido da existéncia e do Ser. Esse
neologismo também significa uma condi¢ao, a imperiosa necessidade que nos move em
busca do outro e que, como se vera posteriormente, estd intimamente associada a nossa
condicdo temporal. Os termos extremos desta relacdo dialética seriam, portanto, a

comunhado e a soliddo. Paz tem num dos seus mais importantes ensaios, O Labirinto da

9 GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa: Instituto
Piaget, 2002. p. 21.
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Soliddo de 1950, a realizacdo de um diagndstico preciso da modernidade: todos nds
estamos s6s. A solidao, outrora figurada como caracteristica pessoal, subjetiva, é hoje
condicao universal, cada vez mais determinante no tecido das nossas relagdes sociais.
Para aquele que é poeta, esta questdao nunca foi um problema, uma vez que no didlogo
gue estabelece com o mundo, “o poeta parte da soliddao, movido pelo desejo, na direcdo
da comunhdo ”, sobretudo se a condic¢do histérica de poeta for similar a condi¢dao do

latino-americano, isto é, condi¢do que diz que

“de fato, sempre vivemos na periferia da histéria. Hoje o centro, o nucleo da
sociedade mundial, se desagregou, e todos nos tornamos seres periféricos, até
0s europeus e 0s horte-americanos. Estamos todos a margem porque n3o ha

mais centro®”,

A soliddo é universal bem como a marginalidade. Em razdo disto, Octavio Paz se vale da

expressao “solitaire et solidaire” (solitario solidario) de Albert Camus.

A que se deve esse sentimento da soliddo? Por que a sua manifestacdo é
universal e por que o poeta surge aqui como agente capaz de transcender esta
condicao? Em primeiro lugar, a poética de Paz se volta para certa rememoracao da
origem, onde ha a comunhao de ritmos, onde a palavra poética é comunitdria e criadora.
Origem que pode ser compreendida pelo sentimento onde, nas palavras do critico
francés Marcel Raymond em De Baudelaire ao Surrealismo, “renunciamos previamente
a nos opormos ao mundo”, e onde “o sentimento de nds mesmos e o sentimento do
todo ndo sao mais discerniveis. Experiéncia mistica natural, este “grande Ser”, que
Rousseau continua a chamar Deus, é a vida universal, imanente, que sente em si mesmo
como a maré altall”. Este sentimento pode ser compreendido como um estado de
comunhdo em que as coisas estdo embotadas de sentido, marcadas por uma presenca

gue as transcende. Raymond ainda acrescenta:

10 pAZ, Octavio. O Labirinto da Soliddo. Trad. Ari Roitman, Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p.
163.

11 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Trad. Fulvia M. L. Moretto; Guacira Marcondes
Machado. Sdo Paulo: Edusp, 1997. Pag. 13.



27

“Este estado feliz, “perfeito e pleno”, inefavel em si mesmo é também efémero.
Seu desaparecimento deixa ao homem uma consciéncia mais viva de seus
limites e das condigdes de uma vida precaria. SO tera repouso quando tiver
novamente forcado as portas do Paraiso; na falta disso, somente quando tiver
tirado proveito dessas revelagdes. Durante o éxtase, as palavras fogem, mas a
lembranca do éxtase as chama de volta; as imagens brilham, como uma espuma
sobre a vaga. Jogo da alma, mas que aspira a uma atividade mais elevada do
gue a do jogo, por mais nobre que seja, que aspira a recriar, pelo verbo, a

felicidade perdida'?”.

Esta promessa de felicidade é um legado deixado pelas experiéncias romantica e
surrealista. Nesta esteira, a experiéncia poética, para Paz, serd marcada por uma
tentativa de refundar este sagrado sem, no entanto, abrir mao do pressuposto moderno
gue moveu e tem movido a arte nas vanguardas: a paixdo critica. Poética do instante,
do sagrado ou do divino, certo é que em Paz se construird um pensamento aberto a uma
experiéncia temporal outra, a uma experiéncia temporal a que teremos acesso por

intermédio de seus ensaios, assim como de sua poesia.

Posta a solidao como marca condicional de nossa existéncia, a tarefa filosofica e
poética do agora sera a busca pelo outro. Em O Labirinto da SolidGo, Paz apresenta em
sua epigrafe a seguinte passagem de Antdnio Machado, destacada por Giraud na citacdo

que apresentamos anteriormente:

“O outro nao existe: essa é a fé racional, a crenca incuravel da razdo humana.
Identidade = realidade, como se, afinal de contas, tudo tivesse que ser, absoluta
e necessariamente um e sempre o mesmo. Mas o outro ndo se deixa eliminar;
subsiste, persiste; é o osso duro de roer no qual a razdo perde os dentes. Abel

Martin, com fé poética, ndo menos humana que a fé racional, acreditava no

2 |bidem.
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outro, na essencial Heterogeneidade do ser, como se disséssemos na incuravel

outridade de que o um padece®®”.

No entanto, para Paz a persisténcia do outro ndo é constante, eis o motivo pelo qual o
“eu” deve empreender uma busca, um esfor¢o por encontrar o outro nos caminhos
obtusos do ser. O outro pode vir sob a forma da negac¢do ou da ruptura, por isso Anténio
Machado o apresenta como “osso duro de roer”. E o recalcado, o oprimido, o esquecido

pela tradicdo e pelo matiz histérico que se estabeleceu como a narrativa oficial.

Neste sentido, o critico se aproxima do poeta, pois ambos liberam os outros que
estdo adormecidos no estofo do discurso padronizado ou da norma vigente, em busca
de tradi¢Ges que se apresentem como a alteridade radical aquela imposta como oficial.
Ou seja, a busca pelo outro enquanto busca de uma origem é a jornada pela fundagao
de uma nova tradicdo. Podemos dizer, inclusive, que interrupcdo do continuo temporal,
narrativo ou histérico se assimila a passagem descrita por Proust, um pouco antes do
momento em que o narrador nos conta sobre a mordiscada na madeleine e o gole de
cha, no seguinte trecho que ja conserva toda a ideia original presente no momento mais
importante do romance, quando pensamos na mémoire involontaire. Trata-se da

descricdo do seguinte mito celta:

“Mas como o que eu entdo recordasse me seria fornecido unicamente pela
memoria voluntdria, a memoaria da inteligéncia, e como as informagdes que ela
nos dd sobre o passado ndao conservam nada deste, nunca me teria lembrado
de pensar no restante de Combray. Na verdade, tudo isso estava morto pra
mim. Morto para sempre? Era possivel. H4 muito de acaso em tudo isso, e um
segundo acaso, o de nossa morte, ndo nos permite muitas vezes esperar por
muito tempo os favores do primeiro. Acho muito razodvel a crenga céltica de
que as almas daqueles a quem perdemos se acham cativas em algum ser
inferior, em um animal, um vegetal, uma coisa inanimada, efetivamente
perdidas para nds até o dia, que para muitos nunca chega, em que nos sucede

passar por perto de uma arvore, entrar na posse do objeto que lhe serve de

13 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solid3o. Trad. Ari Roitman, Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2014.
Pag. 9.
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prisdo. Entdo elas palpitam, nos chamam, e, logo que as reconhecemos, estd

guebrado o encanto. Libertadas por nds, venceram a morte e voltam a viver

conosco#”

Com isto, queremos dizer que a busca pelo outro é também uma busca para trazé-lo
junto a nossa morada, ao que constitui a nossa existéncia no Ser. Por isso, como
apontaremos adiante, as escolhas de Octavio Paz sdo tdo significativas. Trata-se de
eleger figuras, dentro do continuo histdrico, realizando um corte temporal sincrénico,
qgue possibilita criar séries independentes cuja coeréncia serd o desenvolvimento de
uma ideia ou de uma imagem poética cuja poténcia sera a de oferecer resisténcia aos
ditames imperativos da temporalidade oficial. Muitas destas imagens serdo miticas,
talvez por pertencerem a uma racionalidade capaz de se impor de forma critica, ainda
gue imagética, aquelas hipostasiadas pela razdo instrumental sob a vaga ideologia do

progresso.

Podemos pensar que o outro sé o é por fazermos parte de uma comunidade
existencial que tem no centro a temporalidade. Para Heidegger, segundo Benedito

Nunes,

“o outro me é dado como outro; ndo se trata de um Eu alheio a ser conhecido,
mas de um Eu alheio a ser compartilhado. Nada mais traigoeiro do que o Eu no
intercambio do cotidiano, que se desdobra, como ja sabia Rimbaud, ou que se
mascara, como ja sabia Nietzsche antes de Fernando Pessoa. [...]. Se
perguntarmos quem é esse Eu no intercambio cotidiano, veremos que ja é e se
manifesta como um outro de si mesmo sob o regime da mais completa
alteridade. O alter ego me escuta, ri, fala, como instdncia autoritaria, mas
andnima, antes um ele censério, coator, do que um ato de confronto dialogal

ou de oposicdo emudecedora. Quem é o outro, nao se sabe, ele estd em toda

14 PROUST, Marcel. Em Busca do tempo perdido. V.1. No caminho de Swann. Trad. Mério Quintana. S3o
Paulo. Ed. Globo. 2006. p. 70.



30

parte; sdo todos e é ninguém; é como um gigantesco individuo sem rosto ou

como a presenca abstrata do ser coletivo®>”.

O que Heidegger questiona ndo é apenas o peso ontolégico da relagdo — que se
estabelece entre o um e o outro, entre a identidade pessoal e a alteridade -, mas
também seu vigor existencial. O ser-ai, para o alemao, vincula-se ao ser-no-mundo que,
por sua vez, sé 0 é se assumimos que este diz ser-com-o-outro. Ou seja, mesmo na mais
ensimesmada individualidade, ha o despertar possivel de um estar em companhia, pois
0 que me liga a0 mundo inclui, necessariamente, os outros que nele habitam
temporalmente. E por esta razdo que o ser humano é um ser que se desdobra no tempo,
pois so estd com o outro que compartilha de sua “comunidade temporal”. Contudo, é
preciso ter em mente que o outro nunca deverd ser compreendido como uma extensao
de mim mesmo. Paz afirmard que entre o um e o outro sera possivel uma correlagdo de
identidade “meu eu é tu”, porém, esta operacdo poética deve ser compreendida como
uma ponte dindmica que ndo anula uma das partes, por isto mesmo, dialética. Ainda

para Heidegger, em El concepto de tiempo,

“La informacidén sobre el ser-ahi de los otros, que estuvieron conmigo y que
llegaron al fin, es una mala informacién. De pronto su ser-ahi ya no es. Su fin
seria, en realidad, la nada. Por esto el ser-ahi de los otros es incapaz de sustituir
al ser-ahi en sentido proprio, si el respectivo ser de cada uno ha de retenerse
como mio. Nunca tengo el ser-ahi del otro en la forma originaria, que es el Unico

modo apropiado de tener el ser-ahi: yo nunca soy el otro?®”

Quando Heidegger diz, portanto, que “nunca sou o outro”, com isto ele esta afirmando
gue o que eu retenho do outro nao é seu Dasein origindrio, mas apenas seu Ser-com-o-

-outro que me é dado pelo Ser-no-mundo. O que possibilitaria, portanto, esta conexao

15 NUNES, Benedito. A questdo do outro em Heidegger. Nat. hum., S3o Paulo, v. 3, n. 1, p. 51-59, jun.
2001. Disponivel em <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci arttext&pid=51517-
24302001000100002&Ing=pt&nrm=iso>. (Acesso em 17 de maio de 2019).

16 HEIDEGGER, Martin. El concepto de tiempo. Trad., Prol e Not. Raul Gabas Pallds y Jesus Adrian
Escudero. Madrid: Ed. Trotta, 2006. p. 46.
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intima apresentada por Octavio Paz € o mesmo pano de fundo que possibilita a
alteridade no pensamento heideggeriano: o estar no tempo, a temporalidade
compartilhada. A nosso ver, Octavio Paz aprofundard a experiéncia entre o eu e o outro
de forma mais completa, ao pensar no encontro como a experiéncia da outridade por
exceléncia. Contudo, agora iremos analisar aqueles que no interior da alteridade radical,
para Paz, serdo experienciados como a sua outra voz, aquela que ndo sera exatamente
a sua, tampouco exclusivamente a do outro, possibilitando que nos perguntemos, por

vezes: quem aqui fala?

Octavio Paz conclui Conjung¢des e Disjun¢des fazendo uma defesa do presente e
indicando como a sociedade ocidental, que vislumbra o esgotamento da imagem de
tempo teleoldgica e linear, pode reencontra-lo. Para além de uma postura poética,
trata-se de uma resposta que funda uma erdtica. E preciso notar que Paz apresenta a
irrupcao do presente, esta temporalidade que o instante poético é capaz de trazer a
tona, como “regresso”. Ora, regresso de onde, de qual passado? Octavio Paz nos
apresenta o presente, mas nao diz sua origem concreta. Nesta obra, podemos
compreender que as “revoltas” de 1968 indicam esta origem quando colocam a vida
afetiva no centro de suas atividades. A rebelido destes anos complementa a triade
surrealista ja composta por amor e poesia e nega a vigéncia do signo ndo-corpo, ou seja,
possibilita em nossos tempos — partindo do pressuposto de que vivemos uma
continuidade dos fatos ocorridos em 1968 — a emergéncia do signo corpo, esperando
“reencarnar”, isto é, manifestar-se em carne novamente no aqui e agora. Portanto, a
origem do presente residiria no signo corpo. Nao o corpo hipertrofiado das academias,
do ideal austero de saude, tampouco da modelo anoréxica das passarelas, pois estes
ideais operam como descorporificadores, uma vez que desprovidos de vida e sentido,
como indicaremos em nossa leitura de Byung-Chul Han'’. Tampouco a representacdo
do ideal classico de beleza, mas, sim, assim como o tempo e a histéria, uma beleza plural

e uma figura do corpo dotada de sentido.

7 HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaco. Trad. Enio Paulo Giachini. 22 ed — Petrépolis, RJ: Vozes, 2017.
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Vivemos uma demanda por reconhecimento do belo no corpo do outro e isso

passa, necessariamente, por ndo o relegar ao signo ndo-corpo, mas em manter a

conjuncgao entre estes signos em permanente equilibrio. Em vista disso, o poeta dird que

“o tempo que desponta se define como um agora e um aqui. Por isso é uma
negac¢do do signo ndo-corpo em todas suas versdes ocidentais, as religiosas ou
atéias, as filosdficas ou politicas, as materialistas ou idealistas. O presente ndo
nos projeta em nenhum além [...], mas na medula, no centro invisivel do tempo:
aqui e agora. Tempo carnal, tempo mortal: o presente néo é inatingivel, o

presente ndo & um territdrio proibido®”.

Outra forma de resgatarmos este tempo presente e torna-lo experiéncia fundante de

nossa imagem de tempo é o amor. Para Paz, cujas criticas a Maio de 1968 embalavam

forte desconfianga ao aprego dos jovens franceses em relagdo ao regime maoista, se a

rebelido, onde quer que ocorra, nao degringolar

“em sistemas autoritarios e fechados, se articular sua paixdao na imaginagao
poética, no sentido mais livre e amplo da palavra poesia, nossos olhos
incrédulos serdo testemunho do despertar e volta a nosso abjeto mundo dessa
realidade, corporal e espiritual, que chamamos presen¢ca amada. Entdo o amor
deixara de ser experiéncia isolada de um individuo ou de um par, uma excegdo
ou um escandalo... Pela primeira vez e uUltima aparecem nestas reflexdes a
palavra presenc¢a e a palavra amor. Foram a semente do Ocidente, a origem de

nossa arte e de nossa poesia. Nelas esta o segredo de nossa ressurrei¢cdo®®”.

Quando amamos, vivemos o misto de movimento e imobilidade, continuo transcorrer e

eternidade. Por esta razdo, o amor serd a expressdao mais bem-acabada da ideia de

instante e, portanto, a manifestacdo necessaria para a compreensao de sua natureza.

18 pAZ, Octavio. Conjung¢des e Disjuncées. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S30 Paulo: Perspectiva, 1979. p. 133.

1% Ibidem.
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Ha uma frase de Baudelaire que diz: “Toda poesia lirica, devido a sua natureza,
opera fatalmente um regresso ao Paraiso perdido??”. Esta afirmacdo que caracteriza o
poeta como um ser lancado ao mundo, deslocado, alheio e solitario é condicdo do fazer
poético assumido por Octavio Paz. Sua poesia, bem como seus ensaios, apontam para a
necessidade de um regresso a origem, para uma volta ao que Baudelaire se referiu como
“paraiso perdido”. Este caminhar do poeta torna-se, entdo, um peregrinar entre as
palavras rumo a origem fundadora, rumo a este estado onde a alma se encontra,
novamente, com as coisas mesmas que nomeia. Contudo, ao contrdrio do que pode
parecer, ndo é reproduzindo um sentido religioso arcaico que ira se firmar em sua
poética esta busca. Como afirmamos, esta é uma busca que se dara, sobretudo, no seio

do tempo. Em o Arco e a Lira, assim o mexicano define o que compreende por poético:

“Toda vez que o leitor revive de verdade o poema, atinge um estado que
podemos chamar poético. Tal experiéncia pode adquirir esta ou aquela forma,
mas é sempre um ir além de si, um romper os muros temporais para ser outro.
[...] O poema é mediagdo: gracas a ele, o tempo original, pai dos tempos, se

encarna num instante. A sucessdo se transforma em presente puro, manancial

que se alimenta a si mesmo e transmuta o homem?'”.

O rompimento dos muros temporais, aludido na citacao acima, sé é possivel gragas a
natureza do instante em que o poeta participa da experiéncia criadora e amorosa. Neste
instante, Marcel Raymond afirma que o poeta, na esteira da tradicdo romantica e
moderna, busca “libertar a alma”, ou seja, devera partir ao encontro, novamente, do
“estado natural”, que era, em suma, “esta esperanc¢a sendo a consequéncia de um sonho
ancestral semimergulhado no inconsciente, o sonho de um universo magico, em que o
homem n3o se sentiria separado das coisas??”. Ou seja, o fim de todo intermediario
entre sujeito e objeto, ao passo que um se torna extensdo do outro. Discorreremos

como o método analdgico de Paz encontra em Lévi-Strauss e na tradicdo indiana e

20 GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa: Instituto
Piaget, 2002. p. 33.

21 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 33.
22 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Trad. Fulvia M. L. Moretto; Guacira Marcondes
Machado. Sdo Paulo: Edusp, 1997. p. 15.
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oriental as vias de como aceder a este estado de transparéncia no interior do instante
poético. Mas, ainda sobre este instante, Octavio Paz afirma no ensaio Poesia de solidéGo

e poesia de comunhdo que

“Ja dizia Nietzsche: Ndo a vida eterna, mas a eterna vivacidade: eis o que
importa. Mostrar essa condicdo perecivel talvez possa ser tragico; de fato, €,
porém encontro nesse elemento o verdadeiro valor, no sentido de valioso e de

valoroso, da poesia, pois ela resgata o cotidiano da vulgaridade e unge o

instante com o irreparavel®®”.

A construcdo do novo sagrado passa pela realizacdo do instante poético enquanto
experiéncia temporal da vivacidade. Se, em O Arco e a Lira, Paz afirmou que o instante
poético é o instante capaz de conter a todos os instantes e que, por isto mesmo, seria a
chave de abertura do humano a histéria e ao préprio tempo, considerando a relagao
dialégica entre estes dois polos, de que forma este instante pode vir a dialogar com as
temporalidades que regem nosso mundo? De que maneira o amor, enguanto
experiéncia que, muitas vezes, possui uma durabilidade fragil, pode vir a ser a
experiéncia por exceléncia do instante que funda sua poética? Pretendemos trazer

alguma luz a estas perguntas nas linhas que se seguem.

A principio, consideramos que a iminéncia de um possivel conflito nuclear
durante os anos de guerra fria; os traumas dos Processos de Moscou na intelectualidade
socialista de esquerda, da qual Paz se afasta, apesar do didlogo que manteve com André
Breton, Pablo Neruda, Julio Cortazar e outros e; para citar mais um fator, a irrupcdo de
revoltas juvenis nos anos 60 e 70, levam o mexicano a declarar em sua obra Tiempo

Nublado que

"desde fins do século XVIII, vivemos o mito da Revolugdo, como os homens das
primeiras geragoes cristas viveram o mito do Fim do mundo e da iminente volta

de Cristo. Confesso que, a medida que passam os anos, vejo com mais simpatia

2 pPAZ, Octavio. Poesia de Solidéo e Poesia de Comunhéo In A Busca do Presente. Trad. Eduardo Jardim.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. 25.
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arevolta que a revolugdo. A primeira é um espontaneo e quase sempre legitimo

levantamento contra o poder injusto. O culto a revolugdo é uma das expressdes

da desmesura moderna?*".

Antes que se entenda erroneamente Paz como um reaciondrio, é preciso dizer que é
impossivel dissociar a citacdo acima de uma das figuras mais complexas da configuragcao
do poder mexicano: o PRI, Partido Revoluciondrio Institucional. A conjuncdo revolugao
e instituicdo era algo que espantava até mesmo o espirito poético de Paz, para quem a
transgressao era fator importante da criacdo. Contudo, neste caso, Paz entende que a
composicdo do Partido se tornou algo tdo problematico que o fez reproduzir estruturas
arcaicas em seu interior, bem como se tornar um instrumento de manutencao do poder
e da petrificagdo da prdpria mudanca. Neste sentido, o mexicano oferece uma
interpretacdo de que o Partido, bem como os atos que perpetra no Estado Mexicano,

sdo reproducdes de formas de dominacado ancestrais, como a do préprio sacrificio.

Em sua carreira diplomatica, Octavio Paz p6de se tornar o cosmopolita que fez
sua obra possivel. Contudo, o episddio da interrupcao de sua carreira de embaixador
mexicano é o que possui mais destaque em sua biografia politica. No ano de 1968, Paz
acompanha as revoltas juvenis nos mais diversos lugares do mundo, do ocidente ao
oriente. Em seu pais natal, a Praga das Trés Culturas — ou Plaza de Tlatelolco — localizada
no centro histérico da Cidade do México, antiga Tenochtitldn, assistiu ao chamado
“Massacre do Tatlelolco”, quando jovens estudantes que protestavam contra a
realizacdo dos Jogos Olimpicos na cidade mexicana foram duramente reprimidos pelo
poder do Estado. Nesta ocasido, as Forcas Armadas mexicanas abriram fogo contra a
oposicao politica, num dos episddios mais sangrentos do que ficou designado como
Guerra Suja. De todo modo, Paz que, na época, trabalhava em Nova Délhi, foi levado a
deixar a embaixada mexicana na India, apds os eventos de 2 de outubro. Tal gesto, para
Enrique Krauze, corroborou a simpatia que Paz nutria pelas revoltas. Ainda que Paz

tenha se colocado disponivel aos servicos do governo mexicano, o que talvez

24|d. Tiempo Nublado. Barcelona: Ed. Seix Barral, 1996. p. 27. (Traduc¢3o nossa).
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considerasse uma atitude cidadd, ndo pode deixar de declarar seu posicionamento

enqguanto funcionario.

Porém, o que o intelectual nos diz acerca dos eventos ocorridos nesta data vai
além da simples analise politica, uma vez que expde como se destaca a conjunc¢do de
imagens de tempo, bem como de praticas miticas diversas, 1a presentes. No Posfacio de
O Labirinto da Soliddo, escrito a propésito dos acontecimentos ocorridos nesta data, o
escritor mexicano retoma o tema da revolta e afirma que a demanda juvenil presente
nos movimentos dos estudantes consiste na aparicdo espontdnea da palavra maldita,
descolada do mundo moderno, que retorna numa “irrup¢do do agora®”, o prazer. Os
jovens estudantes trazem consigo a demanda do corpo e, para Paz, este momento
configura uma revolta que busca o tempo presente. Para ele, apenas uma sociedade

tecnoldgica pode fazer a pergunta necessaria a nossos dias:

“Passado, presente e futuro, qual é o verdadeiro tempo do homem, onde estd
seu reino? E se esse reino é o presente, como inserir o agora, por natureza

explosivo e orgiastico, no tempo histérico? A sociedade moderna precisa

responder a essas perguntas sobre o agora — agora mesmo?®%”.

Estas revoltas configuram o que, para Paz, corresponde a uma irrupgao, pois conjugam,
convergem e contém uma série de elementos soterrados pela uniformidade dos regimes
de “progresso” presentes nos mais diversos paises. Em suma, quando Paz se refere a
isto como “irrupcdo”, concretamente, ele esta falando de “realidades que foram
esquecidas ou negadas de forma insistente e obtusa pelo mundo moderno e, apesar
disso, reaparecem agora com mais energia?’”. Assim, Paz compreende a demanda do
corpo, que volta ao mundo, mas é retida na opressao que, se ndao aniquila totalmente
as explosdes radicais da juventude, ao menos tardam o seu reaparecer — jamais

projetado num futuro. Ou seja, ainda que as demandas juvenis sejam adiadas, de forma

%5 PAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Rotiman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, p.
217.

26 |bidem. p. 218.

27 |bidem. p. 235.
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nenhuma estas sao retidas na projecdo utdépica que as deteriam no amanhd, pois “o
futuro é um tempo falacioso que sempre nos diz “ainda ndo é a hora” e assim nos

nega?®”.

Ademais, esta critica levara Paz a realizar uma de suas andlises comparativas
mais importantes: a critica da Piramide. Para o escritor, o México pode ser
compreendido como “um complexo de atitudes e estruturas inconscientes que, ao
contrario de sobrevivéncias de um mundo extinto, sdo sobrevivéncias constitutivas de
nossa cultura contemporanea®®”. Em suma, a visdo da histéria de Octavio Paz,
compreendida como justaposta e tortuosa, revela a permanéncia de elementos
invariantes, constituintes da cultura em atividade, porém, na maior parte das vezes,
imperceptiveis, apesar de ndo serem invisiveis. Estes elementos presentes no interior
da realidade mexicana se associam pela combinatéria e, gracas a esta perenidade,
resistem ao julgo da prépria histdria linear consecutiva, pois Ihe impdem sua figura de
resisténcia. Esta é a realidade, por exemplo, do mito. Por esta razdo, Octavio Paz ird
compreender os fatos ocorridos em dois de outubro de 1968 como um sacrificio ritual.
O que se vé, portanto, € uma continuidade de uma das formas de dominagao do poder
asteca — através de sua instituicdo maior: a Piramide — exercendo seu mandato através
de forma invisivel, ou seja, através da imagem de mundo. Para Octavio Paz, esta é a

forma como a piramide deve ser compreendida:

“tempo petrificado, os quatro lados da piramide representam os quatro séis ou
idades do mundo, e suas escadas sdo dias, meses, anos, séculos. Em cima, na
plataforma: o lugar de nascimento do quinto sol, a era nahua e asteca. Uma

construc3o feita de tempo: o que foi, o que serd, o que estad sendo3”.

Nesta mesma estrutura, a continuidade do tempo (isto é, o nascimento do novo sol) é
garantido através do sacrificio: a medida em que se banha a piramide de sangue, o

gérmen da vida passa a brotar, numa operac¢ao mitica de conjuncdo de opostos. No

28 |bidem. p. 252.
2 |bidem. p. 256.
30 |bidem. p. 260.
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interior do mito, os deuses jogam entre si: este é seu espaco de criacdo e destruicdo,
cuja disjuncdo desconhecem. A destruigdo criadora dos deuses é danga e nela quem
baila é o tempo e o mundo: estes surgem através destes ritos primordiais, divinos. Neste

universo, o sacrificio é apenas mais um dos passos deste ritual festivo.

De forma similar, os astecas representavam politicamente o mundo celeste: a
danca prosseguia a medida em que sacrificavam seus prisioneiros de guerra (politica e
cosmica). Este é o modelo ritual encarnado no Estado mexicano que, para Paz,
permanece reproduzindo a antiga estrutura de poder: “a conexdao entre os ritos
religiosos e atos politicos desaparece, mas [...] o modelo inconsciente de poder
continuou sendo o mesmo: a piramide e o sacrificio3'”. Para Paz, este fio invisivel que se
mantém entre uma sociedade e outra é o da dominagdo. Por mais transformacdes
técnicas, ideoldgicas e culturais que o México tenha passado, suas antigas estruturas de
dominacdao se mantiveram de forma velada, através de renovagdes em figuras
diferentes, oriundas da Revolucdo. O processo revoluciondrio foi um dos momentos
disruptivos da histdria do México que teve por 6nus o endosso inconsciente da visdo de
mundo asteca e, com isto, tanto da piramide quanto da pedra ritual dos sacrificios. O
problema da interpretacdao que transforma a republica mexicana em uma herdeira
direta do Império Asteca é que ela incorre em um dos erros que nés ainda cometemos:
estamos a ler a histdria sob a 6tica dos vencedores. Para Paz, a histéria da mesoamérica
incorpora ao mesmo tempo que oculta outras tradi¢cdes e culturas que foram dizimadas,
cuja duvida nos cerca gracgas a antropologia e aos estudos da arqueologia. Por isso, diz
que “a Mesoamérica n3o era uma pirdmide, mas uma assembleia de pirdmides®?”. De
toda forma, é preciso reconhecer que o periodo asteca possuia um lado obscuro e
assombroso, assomado n3do apenas pelos sacrificios, mas por toda sorte de sacrilégios
gue envolvem uma situa¢cao de dominacao politica e cultural, em suma, uma aberracao
da histéria: “o ano asteca era um circulo de dezoito meses encharcados de sangue;

dezoito cerimdnias, dezoito maneiras de morrer33”.

31 |bidem. p. 262.
32 |bidem. p. 265.
33 |bidem. p. 267.
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Desta maneira, o espetaculo divino encarnou-se na Praca do Tlatelolco no
massacre de 1968, que simbolizou a petrificagdo do tempo e de qualquer ameaca de
transformacdo politica através do sacrificio dos jovens estudantes. O Partido
Revolucionario Institucional e seu mandatario soberano, o Presidente, como o
“tatloani”, o sacerdote hierarca que encarna o poder em si mesmo, amparado pela
legalidade, torna-se herdeiro da casta asteca que governava toda a Mesoamérica. Em
suma, “Tlatelolco se insere com uma logica aterradora dentro da nossa historia, a real e
a simbdlica. [...] E a contrapartida, em termos de sangue e sacrificio, da petrificagdo do

PRI,

Por fim, Octavio Paz finaliza sua critica a principal instituicdo de conservacao
historica do México, o Museu de Antropologia Nacional, que guarda seu principal

monumento arqueoldgico: a Pedra de Sol. Nesta critica, ele afirma que

“entrar no Museu de Antropologia é penetrar numa arquitetura feita com a
matéria solene do mito. H4 um imenso patio retangular e nesse patio, um
grande guarda-sol de pedra pelo qual a 4gua e a luz escorrem com um rumor
de calendarios quebrados, cantaros de séculos, e anos que se derramam sobre
a pedra cinza e verde. O guarda-sol é sustentado por uma coluna alta que seria
prodigiosa se ndo estivesse coberta de relevos com os motivos da retdrica
oficial. [...] L4 a antropologia e a histéria se colocaram a servigo de uma ideia da
histéria do México, e essa ideia é o alicerce, a base enterrada e inabalavel que
sustenta nossas concepgdes do Estado, do poder politico e da ordem social. [...]
Nem é preciso dizer que, do ponto de vista da ciéncia e da histdria, a imagem
do nosso passado que o Museu de Antropologia nos oferece do passado pré-

colombiano é falsa®”.

Portanto, esta visdo idealizada do passado asteca empobrece a realidade histérica
mexicana e endossa toda uma narrativa que, na visdo de Octavio Paz, confirma a visdo
dos continuadores da relacdao de dominacado que se manteve no México. Esta mitificacdo

poupa, inclusive, os algozes de 1968, pois lhes confere a legitimidade por meio da qual

34 |bidem. p. 276.
35 |bidem. p. 278.
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os governantes do México podem agir amparados pela legalidade autoritariamente
instituida. Defronte a esta mitificacdo de sua histéria, o México so teria, entdo, uma
opcdo: a critica. Mas, para Paz, mesmo a critica é capaz de, em muitas vezes, se
embrenhar em seus préprios mitos, como nos mostrou o ocaso das visdes progressivas
da técnica moderna. Novamente, trata-se, entdo, de exortar a critica imaginativa, a
Unica capaz de nos oferecer uma visao nao-alienada dos fatos, sem a eles se prender de
forma cega e bruta. Talvez, no ultimo pardgrafo de O Labirinto da Soliddo, Paz nos dé a
sua melhor definicdo do que é a critica: “é o aprendizado da imagina¢cdo em sua segunda
volta, a imaginacdo curada de fantasias e decidida a enfrentar a realidade do mundo3®”.
A critica disposta a dissolver seus préprios idolos e, talvez, como nos indicam tanto

Walter Benjamin quanto Marx, finalmente despertada do sonho de si mesma.

Diante de um universo cuja imagem de tempo se encontra “nublada”, Paz propde
uma escuta ativa do mundo, a fim de redescobri-lo a partir destes fragmentos dispersos,
alguns visiveis, outros invisiveis, como exemplificamos acima. Tal redescoberta
encontrard em cada estilhaco uma estrela e em seu conjunto, uma constelacdo de ideias
e imagens. Somente um tempo plural, aberto as mais variadas vivéncias, seria capaz de

auxiliar na percep¢ao desta nova imagem.

Por isso, a obra poética de Paz, desenvolvida concomitantemente aos ensaios,
corresponde a uma galeria viva destas imagens. Por esta razao, analisaremos em nosso
segundo itinerdrio trés poemas de sua vasta bibliografia poética: Pedra de Sol, na
traducao de Horacio Costa; Transblanco, na traducao de Blanco por Haroldo de Campos
e, por fim; Noturno de San lldefonso, também numa traducao de Costa. A distancia que
0s separa permuta um periodo de, aproximadamente, dez anos cada. A analise dos trés
poemas, ainda que panoramica, nos permitird vislumbrar como a compreensdo do
instante poético, das figuras vivas da histdria, do mito e do amor se conjugam, conflitam
e resolvem-se entre si. Talvez seja possivel tracar um fio que constitua, neste universo
alegdrico aberto, uma série constelacional de ideias. A partir de nossa interpretacao,
pretendemos mostrar como o instante poético é o grande elemento em comum que

conjuga ndo apenas 0s poemas entre si, mas também a obra ensaistica de Octavio Paz a

36 |bidem. p. 279.
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sua obra poética. Em suma, sem mais delongas, nosso objetivo pode ser definido em:
conquistar um entendimento deste principio multifacetado que esteve presente
durante toda a obra poética, critica e politica de Octavio Paz. E compreender em que
consiste este presente puro, onde, como diz Paz em Libertad bajo palabra: “Todo

desemboca en esta eternidad que no desemboca®””. Sem mais delongas, comecemos.

37 PAZ, Octavio. Libertad bajo palabra: obra poética (1935 — 1957). México: Fondo de Cultura Econdmica,
1995. p. 12
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2. ltinerdrio ensaistico: formacao do modelo epistemoladgico

Octavio Paz encontra o anjo da historia

Octavio Paz diz que, das coisas que pode reter da obra e da vida de Sor Juana
Inés de la Cruz, uma das principais, certamente, foi a de que em determinados
momentos histdricos em que se impde uma proibicdo ao livre pensar, “com frequéncia
o autor compartilha [deste] sistema de proibicdes — tacitas mas imperativas — que
formam o cédigo do dizivel em cada época e em cada sociedade3®”. Durante esta obra,
Sor Juana Inés de la cruz ou As armadilhas da fé, ndo serd inconstante a comparacgao da
situacado social e histérica do México de Sor Juana com a de paises pertencentes ao bloco
soviético-socialista sem, no entanto, se perder de vista que nas ditas sociedades liberais
ha uma inflacdo de preferéncias e formas de percepc¢do que funcionam, a sua maneira,

como censoras da nossa sensibilidade, como fica explicito na passagem:

“N3do é impossivel que a popularidade de certos géneros — a poesia, por
exemplo [...] — resulte da censura implicita da sociedade democratica e
progressista. O racionalismo burgués é, digamos assim, constitucionalmente
contrario a poesia. Dai que a poesia, desde as origens da era moderna [...] tenha
se manifestado como rebelido. Ela ndo é um género moderno; sua natureza

profunda é hostil ou indiferente aos dogmas da modernidade: o progresso e a

supervalorizacdo do futuro®”.

Ou seja, mesmo que alguns poetas modernos encarnem este espirito evocado pelos
dogmas da modernidade, aquilo que sua poesia diz ainda é outra coisa. Portanto, sé sera
possivel construir uma biografia justa acerca de Sor Juana se se levar em conta que “a
compreensdo de sua obra inclui compreender a proibicdo que essa obra enfrenta®?”,
Podemos interpretar que a compreensdo dos gestos de enfrentamento sutilmente

sustentados por Sor Juana s6 é possivel gracas a postura do poeta moderno, para quem

38 pPAZ, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o Paulo: Ubu
Editora, 2017. p. 15.

39 |bidem. p. 14.

40 |bidem.
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a revolta figura como atitude imprescindivel. Ndo obstante, Paz confronta visGes que
visam a sacralizar a monja poetisa, numa espécie de apagamento da complexidade que
constituiu a sua vida. Neste sentido, resgatd-la no monastério é verificar como a
admissdao do mesmo nada mais é do que o reconhecimento das condi¢des histdricas
pelas quais ela poderia se propor a agir com liberdade: dentro da igreja e, segundo Paz,
encarnando no discurso figuras masculinas que, paradoxalmente, lhe possibilitariam
reconhecer e compreender a sua condicdo de mulher. Admitir o convento e a Igreja ndo

significa fazer desta instituicdo o palco para o desenvolvimento de suas ideias, pois

“como era de se prever, a base filos6fica que lastreava suas obras e
especulagGes repousava menos na teologia ou na mundividéncia
ortodoxamente catdlicas que em linhas de pensamento paralelas — que, como
assinala Paz, através de operagdes sincréticas momento devidas aos jesuitas,
penetravam ou tangenciavam o credo catdlico e assomavam ao corpus
teoldgico de entdo — como o neoplatonismo e o hermetismo. Estes, como é
sabido, haviam sofrido uma interag¢do grande durante todo o renascimento e

estavam em plena floracdo — que logo seria abortada pelo advento do

racionalismo — na idade barroca®'”.

Para que pudesse compreender a monja mexicana, Paz teve de fazer uma incursdo por
todo o imaginario poético, politico, religioso e cientifico do século XVII e da natureza

cultural do Vice-Reinado da Nova Espanha.

Ademais, a partir desta compreensao, o bidgrafo ou, simplesmente, o critico,
deve estar atento as entrelinhas, ao interdito, mas, sobretudo, ao que as palavras
poéticas realmente nos dizem. Sor Juana Inés de la Cruz estava a frente de seu tempo,
contudo, era prisioneira dele. Ainda que seus problemas com a Santa Sé ndo tivessem
sido levados a cabo da forma mais dramatica que muitos de seus contemporaneos
sofreram — a fogueira —, a monja poetisa teve de se aferrar a este cddigo dizivel,

garantindo-lhe um arrefecimento dos riscos que seu livre pensar Ihe incorria, através de

41 COSTA, Hordcio. Octavio Paz, bidgrafo. S3o Paulo: Revistas USP Marco/Abril e Maio, 1990. p. 144,



44

uma censura assumida como voto de siléncio ao fim da vida*?. Apesar disso, Paz

reconhece que

“ndo poucas vezes e quase sempre a despeito de si proprios, os escritores
violam esse cddigo e dizem o que ndo se pode dizer. O que eles e so eles tém
de dizer. Por sua voz fala a outra voz: a voz condenada, sua verdadeira voz. Sor

Juana ndo foi excegdo. Ao contrdrio, seus contemporaneos logo perceberam,

em sua voz, a irrupg¢do da voz outra®®”,

Contudo, ao reconhecer Sor Juana Inés de la Cruz como a sua outra voz, Octavio Paz da
luz a estranheza histérica que é marca de sua prépria originalidade diante de seu tempo.
Sua ponte com Sor Juana é um recorte sincronico que possibilita o estabelecimento de
uma série critica (politica, cultural e estética) que o joga impreterivelmente no presente
junto com ela. Em suma, Paz reconhece que o que faz em relacdo a vida e obra da poetisa

mexicana é um ensaio de restituigcdo histdrica, relativa e parcial. Assim, ao fazé-lo

“em sua traducdo seiscentista, Paz indiretamente traduz-se a si préprio, nas
ndao menos hieraticas cifras do seu meio mexicano contemporaneo [...]. Na
biografia [...] assoma o perfil histérico de Paz: como Sorér, um espirito vasto
demais para o seu contexto e que se percebe como tal, marcada por

contradicGes embriondrias, experimental e inclusivo, e consciente de sua

prépria estranheza histérica®”.

Octavio Paz como bidgrafo é um autor em constante exercicio acerca de sua condicdo
histérica e, sobretudo, temporal. Ainda assim, poderiamos questionar: Por que Sor

Juana surge como a outra que interessa a Octavio Paz? Ora, a nosso ver, trata-se do

42 0 que n3o impediu boa parte de seu reconhecimento em vida. O prestigio de Sor Juana Inés de la Cruz
na corte provinha de seu talento, mas também do contato e proximidade com a condessa de Paredes,
responsavel por divulgar o seu trabalho na Espanha, na cidade de Sevilha.

43 |bidem. p. 15.

44 COSTA, Hordcio. O traduzir como necessidade e como projeto IN MACIEL, Maria Esther (Org.) A palavra
inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 34
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despertar de uma constelacdo de ideias a medida em que o texto de Sor Juana se
apresenta ndo apenas pelas maos de seu bidgrafo, mas pela importancia que possui em

si mesmo, como um conjunto vivo de cifras de ideias e possibilidades.

No mais, se pudéssemos definir que espécie de constelagdo Paz viu na obra de
Juana Inés, certamente definiriamos como uma constela¢do da lucidez, entendendo a
lucidez como “esse olhar que vé o invisivel transito entre o que é e deixa de ser, entre o
que ndo é e chega a ser. [...] Se algo distingue a poesia de Sor Juana da dos outros poetas
é uma clareza inteligente que logo se transforma em consciéncia*”. Vital e estética, a
lucidez é compreendida pelo autor como uma ‘consciéncia melancdlica’, onde a
imaginacdo é aberta ao espirito, segundo certo conceptismo barroco, a jogar com
“palavras, imagens e conceitos”. Pressupor que Paz se insere na esteira desta tradicao

nao é desmesurado, uma vez que o mexicano também lanca mao, em seu texto, de

“paradoxos, tautologias, metdaforas, aliteragdes, paronomasias [que] convivem
com silogismos, conceitos, citagdes tedricas e termos cientificos. O limite,
assim, entre o que se espera de uma dissertagdo critica (com seus critérios de
objetividade, clareza e cientificidade) e o que compde a linguagem de um
poema fica impreciso: o texto é, simultaneamente, transitivo, a medida que
informa, argumenta, relaciona, interpreta, e intransitivo, ao exibir sua prépria

textualidade como espetaculo®®”.

Encontro que é possibilidade, como bem aponta Maria Esther Maciel, pelo género
adotado pelo autor: o ensaio. A utilizacdo do ensaio como ferramenta criativa,
contrariando, inclusive, um dos tedricos do género, Theodor Adorno, condiz com a
atividade poética e ininterrupta de Octavio Paz. Se, por um lado, Haroldo de Campos se

refere a poesia de Octavio Paz como “constelacdo®””, certo é que aquilo que o poeta

4 PAZ, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o Paulo: Ubu
Editora, 2017. p. 566.

46 MACIEL, Maria Esther. As Vertigens da Lucidez: poesia e critica em Octavio Paz. S3o0 Paulo: Experimento,
1995. p. 65.

47 Cf. CAMPOS, Haroldo. Constela¢do para Octavio Paz In PAZ, Octavio. Os Signos em Rotagéo. Trad.
Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo: Perspectiva, 2009. pp.299 — 313.
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constrdi no plano das imagens através de seus “signos em rotacdo”, também é certo

gue este plano possa ser vislumbrado na sua critica tedrica e nos seus ensaios, em geral.

A insergdo de Sor Juana Inés de la Cruz nas referéncias constitutivas de Octavio
Paz atende a constru¢dao de um repertdrio de obras que o poeta classifica como textos
vivos. Na primeira frase da vasta biografia que escreve acerca da poetisa, o autor diz:
“Na época em que comecei a escrever, por volta de 1930, a poesia de Sor Juana Inés de
la Cruz deixara de ser reliquia histérica para se transformar em texto vivo*®”. Texto vivo
€ aquele que se insere na linha tortuosa que nos conecta a um passado fundador, cuja
funcdo é nos situar no emaranhado de tendéncias e construgdes estéticas dispersas pela
histéria, consolidando um todo que se apresenta como sentido. Ora, precisamente aqui,
a tradicdo que interessa a Paz é formada pela “persisténcia de uma forma de ver, sentir
e pensar®®” intelectual e constelacional, voltada a construcao critica do conhecimento e
ao exercicio laborioso da imaginacdo poética em consonancia com o espirito
especulativo que marca boa parte da poesia contemporanea ao mexicano, sobretudo a
sua. No caso, Paz realiza a conexao de sua tradicdo a de Juana Inés pensando na
continuidade do poema cujas imagens nado se voltam aos olhos, necessariamente, mas
ao pensamento. Inclua-se nisto um detalhe extremamente significativo: esta tradicdo

que lhe liga a Sor Juana Inés de la Cruz passa rigorosamente por Mallarmé.

Entretanto, para que pudesse realizar este corte sincrénico, o trabalho de
Octavio Paz no resgate da figura de Sor Juana Inés de la Cruz teve de passar por um
processo de laicizagao de sua biografia. A razao disso é que “o antibarroco século XVIII
relegou ao ostracismo toda a producdo de Sor Juana [...] e apenas em 1873, com a
publicacdo em Quito de Obras Selectas, tem inicio sua recuperacio literaria>®”. O trunfo
é gque esta recuperacao fez jus a um trabalho historiografico que nao idealizou uma
figura nacional inspiradora da santidade. Ao longo dos anos, Sor Juana Inés de la Cruz
foi instrumentalizada no interior de um discurso religioso que subjugou detalhes e
particularidades significativas de sua biografia a um aspecto sacro de sua vida. A

“santificacdo” de sua figura, por assim dizer, escamoteou a complexidade das questdes

48 pPAZ, Octavio. Ibidem. p. 9.

4 1d. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo:
Perspectiva, 2009.. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 255.

50 COSTA, Horécio. Octavio Paz, bidgrafo. S3o Paulo: Revistas USP Margo/Abril e Maio, 1990. p. 144.
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gue a monja enfrentou em vida, bem com os descaminhos de sua individualidade e suas
questdes pessoais (ainda que estas, de alguma forma, possam ser levantas apenas sob
a 6tica da especulagdo). Ao dessacraliza-la, Octavio Paz devolve-lhe a humanidade e tira-
Ihe do hall das figuras santas. Mais do que isto, Enrico Mario Santi nos recorda que, para
Octavio Paz, a vida monastica atendia apenas a um desejo especifico de Sor Juana:
escrever e viver em contato com as grandes ideias. Da mesma forma, o bidgrafo do
poeta mexicano sugere que o fato de Paz ter se apaixonado pela obra da monja poetisa
se deve a similaridade com que o poeta usufruiu de sua carreira diplomatica, a qual |he
ofertava um constante contato com os livros e a pena. “A embaixada foi sua igreja”,
revela Santi em entrevista a TV PUC-Rio>!. Em suma, por estas e outras razdes, “n3o é
dificil compreender que o livro de Paz seja também o resultado de uma intencdo de
desalienar esta figura fundacional da sociedade mexicana, expondo-a o mais possivel a

nossa compreens3o>?”.

Em O Arco e a Lira, o poeta mexicano afirmara que o poema Un coup de dés pode
ser encarado como um marco na poesia moderna, de modo a estabelecer um antes —
que se encerra como ele — e um depois, do qual ele é o principio ou a abertura da
pergunta a ser respondida pelos poetas em seus futuros versos. O lance de dados
mallarmaico é um poema intelectual, pensado, voltado sobre si mesmo porque
compreende o mundo como texto: seu duplo. Em Os Signos em Rota¢do, um de seus

mais importantes ensaios sobre poesia, Octavio Paz diz:

“A destrui¢do foi minha Beatriz, diz Mallarmé em carta a um amigo; no final da
viagem o poeta ndo contempla a Ideia, simbolo ou arquétipo do universo, mas
um espago em que desponta uma constelagdo: seu poema. Ndo é uma imagem
nem uma esséncia; € uma conta em formagdo, um punhado de signos que se
desenham, se desfazem e voltam a desenhar-se. Assim, este poema que nega

a possibilidade de dizer algo absoluto, consagragdo da impoténcia da palavra,

51TV PUC-Rio. Paixdo Critica, Octavio Paz. 2015. Disponivel em: https://youtu.be/ysxMMKaE4xQ
(Acesso em 30 de Maio de 2019).
52 |bidem.
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é ao mesmo tempo o arquétipo do poema futuro e a afirmagdo plena da

soberania da palavra®”.

A destruicdo mallarmaica é a abertura de uma série de possibilidades no campo da
poesia. Ao colocar os signos sobre um plano intelectual, Mallarmé afirma que “tudo se
passa, para resumir, em hipdtese; evita-se o relato®®”. Ora, o que é, pois, a hipdtese
sendo uma possibilidade, um vir a ser ndo-quantificado, ndo-experienciado, indicado por

um dos versos primordiais do poema Um Lance de Dados: “Seja>>"?

E justamente a este universo de possibilidades abertas que é licito atribuir o
termo “constelacdo”. A operacdo poética que Octavio Paz, biégrafo de Sor Juana, realiza
pode ser compreendido como o ato de dimensionalizar a leitura como ato césmico,

conforme aponta Hordcio Costa em Octavio Paz, bidgrafo:

“Numa tirada de ressonancias mallarmenianas, Paz compara as letras
impressas na pdgina com a projecdo da esfera celeste entre as mdos
daquele que Ié — sdo leite astral destilado, suco da Via Lactea de que
se embebe o leitor, no caso a jovem Juana. La leche primordial se
transforma en vocabulario, el cielo estrellado en un lenguaje; las gotas
de la leche estelar son silabas que escriben nuestro destino. [...] Aqui
nos deparamos com uma tentativa mais basica de desalienagdo que
nos toca em nossa identidade de leitores — a de revisao ontoldgica do

préprio ato de ler®®”,

Esta leitura de Paz é possivel gracas a acuidade com que seu discurso, muitas vezes,
toma a forma daquilo que expressa. Trata-se do procedimento caracterizado pelo seu

“método” analégico, capaz de nos permeabilizar em nossa experiéncia de leitura.

Adiante, Paz acrescenta:

3 1d. Os Signos em Rotacdo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo: Perspectiva, 2009. p. 113.

54 MALLARME, Stephan. Um lance de dados. Trad. Haroldo de Campos. In CAMPOS, Augusto (Org.).
Mallarmé. Sao Paulo: Perspectiva, 2013. p. 151.

55 Ibidem. p. 156.

6 COSTA, Hordécio. Op. Cit. S3o Paulo: Revistas USP Marco/Abril e Maio, 1990. p. 146.
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“O horizonte em que aparece a constelagdo errante que formam os ultimos
versos de Un coup de dés é um espaco vazio. E a propria constelagao além disso
ndo tem existéncia certa: ndo é uma figura e sim a possibilidade de chegar a sé-
lo. Mallarmé ndo nos mostra nada exceto um lugar nulo e um tempo sem
substancia: uma transparéncia infinita. [...] O mundo como imagem, evaporou-

se. Toda a tentativa poética se reduz a fechar o punho para nao deixar escapar

esses dados que s30 o sigho ambiguo da palavra talvez’””.

“Talvez” que fora reconhecido no poema Primero suefio de Sor Juana pelo poeta. A ideia
de constelacdo vincula-se a realidade do sonho, onde a profusdo de imagens oniricas
permite a possibilidade o seu emergir, tal qual uma imagem dialética. Ao comparar os
poemas Un Coup de dés e Primero Suefio, Paz acaba por comparar duas imagens que
estdo presentes no inicio de cada poema: o abismo e a piramide, respectivamente. No
caso do poema de Mallarmé, abismo onde quica se situa a nau que se langa, na sorte de
um naufrago, rumo ao cosmo infinito, onde as estrelas também s3o signos linguisticos.
De forma similar, Sor Juana tem a mesma sensa¢dao de vertigem, diante do mesmo
cosmo, apesar deste ndo se mostrar a ela em sua infinitude, dado que o paradigma de
seu tempo ainda era a finitude aristotélica-ptolomaica, apesar de todo o esoterismo e

das doutrinas alheias ao canone catélico, como o hermetismo.

Porém, a vertigem provém da altura que se situa Sor Juana para lancar sua
mirada sobre este mesmo cosmo: “Suspensa no alto de sua piramide mental feita de
conceitos, a alma descobre que os caminhos que se abrem a sua frente sdo abismos e
despenhadeiros sem fim°®”. A alocac¢do de Sor Juana nesta esteira, que atinge Mallarmé,
possibilita que Octavio Paz construa a sua constelacdo de ideias partindo de uma base
sélida: da tradicdao barroca até o modernismo, passando por movimentos importantes,
como o romantismo e o surrealismo (se quisermos resumir apenas o aspecto ocidental
de suas influéncias). Novamente, compreendé-la como texto vivo, fazendo-a atravessar

sincronicamente toda a diacronia histérica, para entao presentifica-la, atende ao critério

57 PAZ, Octavio. Ibidem.
%8 1d. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o Paulo: Ubu Editora, 2017.
p. 434.
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>9” onde a vertigem da monja catdlica

de utilizar a tradicdo como “modo criador
encontra seu correlato moderno no confronto de Mallarmé com a linguagem poética e
seus simbolos. Se o francés abria o seu livro, texto do cosmo, para uma possibilidade
infinda de variagdes poético-textuais, Sor Juana, observadora ndo mais de um espago
contemplativo, mas especulativo, ou seja, “diante de um espagco sem nome e sem

limite®%”, abria-se diante do universo infinito do conhecimento:

“O poema de Sor Juana traz [...] o afd de conhecer, a ascensdo da alma, sua
queda vertiginosa e a penosa subida dos degraus do saber, um por um. Como
poema de conhecimento ndo existe nada parecido até o surgimento de Un
Coup de dés, que também termina em reticéncias: esse talvez que desenham,
ao rodar pelo céu, as estrelas da constelacdo. [...] O protagonista de Un Coup
de dés é o mesmo de Primero Suefio — o espirito humano, sem nome, histdria
ou patria, diante do céu estrelado. [...] Nesse sentido, Primero Suefio pertence

a histdria da poesia universal®?”,

O ponto em comum destes dois poemas — Primero Suefio e Um Coup de dés — é que
ambos terminam defronte a uma constelacdo (do alto da piramide ou do fundo do
abismo) e, em ambos os casos, a resposta do/a poeta é o siléncio, evocado por um
fracasso de ter, no acesso a revelagao, o seu oposto: a ndo-revelagao. Para Maria Esther

Maciel, entretanto,

“paradoxalmente, essa insélita ndo-revelagdo é associada, pelo autor, a uma
outra espécie de revelagdo: a consciéncia de que o fracasso é um saber.
Consciéncia esta inerente ao pensamento moderno e que se faz de maneira

radical no poema de Mallarmé. Dai ambos os poemas terminarem, segundo

59 MACIEL, Maria Esther. As Vertigens da Lucidez: poesia e critica em Octavio Paz. S3o Paulo: Experimento,
1995. p. 190.

80 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 435.

61 |bidem, p. 568.
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Paz, em pontos suspensivos, tendo como personagem invisivel “o espirito

humano, sem pétria, frente ao céu estrelado®?”.

A constelagdo torna-se o paradigma das duas obras poéticas e recebe, por conta disso,
toda a importancia na obra de Paz e no seu proceder metodoldgico em relacdo a prépria

historia.

A histéria da poesia ndo deve ser encarada, aqui, como linear e progressiva, pois
a concepcao de historia para Octavio Paz é a da justaposicdao e devemos compreender a
sua leitura da tradigdo poética neste recorte temporal. Assim, o olhar historiografico de
Octavio Paz consegue encontrar os tracos descontinuos e os instantes de justaposicdo
presentes no interior da histdria mexicana. Ao pensar o papel da festa, Paz retorna a
civilizagcao espanhola para extrair dai a sua peculiaridade. Em As Armadilhas da Fé, o
poeta diz que “a festa publica, secular ou religiosa, sempre ocupou lugar central tanto
no calendario das nossas na¢des como na fantasia e sensibilidade de nossa gente®”. O
tema da festa percorre varias obras de Octavio Paz e possui uma relevancia a ser
destacada®. Ao perscrutar as origens desta tradicdo t3o enraizada no México e bastante
presente no Vice-Reinado da Nova Espanha, Paz cunha que o carater publico da festa se
trata, “sem dulvida, de uma caracteristica pré-moderna, mais uma, ligada a relativa
fragueza de nossas burguesias: temos festas pela mesma razdo que ndo tivemos
lluminismo®”. Contudo, ainda que considere que esta assertiva verossimil, apesar
generalista por submeter a realidade histérica da Espanha aos critérios de
desenvolvimento evolucionista da dita “histéria universal”, Paz considera que ela
desconsidera uma série de particularidades importantes da histéria hispanica,
singularidades de “uma histdria Unica e que nunca se ajusta inteiramente ao modelo
europeu®”. No mais, o fendmeno da festa como evento publico se manteve. Paz
diferenciara este evento do ocorrido na Franca, onde as festas perderam,

paulatinamente, seu carater publico e se restringiram ao interior dos palacios, nas

62 MACIEL, Maria Esther. Voo transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX. Rio de Janeiro: Sete
Letras, 1999. p. 133.

8 Ibidem. p. 176.

64 Adiante, trataremos da relac3o que este tema possui com a Revolta e com o Tempo.

8 Ibidem.

% |bidem.



52

cerimOnias de cortesia, até a sua restauracdo — sangrenta — através da Revolucdo
Francesa. Mas, no México, a funcdo da festa sempre foi a da construcdo do Estado,
fungdo que, para Paz, permanece viva, a exemplo da cerimdnia do Grito, realizada
anualmente, em que os mexicanos, “dentro e fora do pais, conduzidos pela voz
presidencial, emocionados, repetem em coro, as onze da noite, o grito de independéncia

III

“iViva México!” dado pelo padre Hidalgo em 1810, quando o pais comeca a se libertar

do jugo espanhol®””. Tal ceriménia colabora para a legitimac3o do Estado mexicano.

A partir deste breve relato acerca das festas e sua influéncia espanhola, Paz
expora duas correntes pelas quais se desdobraram as cerimdnias hispanicas de entrada:
a primeira, de origem popular e tradicional e a segunda, datada da importacao
borgonhesa. Octavio Paz aponta, através de suas leituras do estudo de Pierre Chaunu,
L’Espagne de Charles Quint, que o imperador Carlos V teria importado os métodos
administrativos e politicos do Ducado de Borgonha, do qual tivera influéncia em sua
educacdo afrancesada. Nestes métodos, uma das festividades politicas era a joyeuse
entrée, na qual se via a “expressdo de um Estado mais forte e centralizado que o Estado
castelhano®”. Para Paz, estas manifestacdes e outras caracteristicas do método
administrativo foram registros embriondrios do que viria a se tornar, posteriormente, o
Estado absolutista. Desta forma, se pode compreender que a inser¢do da tradigao
festiva, através das Entradas, se deu na incorporacdo no Vice-Reinado de uma pratica
cujo exercicio demonstrava o dominio simbdlico do poder real. Portanto, esta questao
historiografica explica a questdo estética que interessa a Paz, pelo menos em parte,
acerca do predominio no espirito mexicano do par tragico que o habita: “a festa e a
obsessdo pela morte. Duas formas tragicas do luxo e da dissipacdo que vém de

Borgonha®”.

A constatacdo desta influéncia faz Paz, inclusive, questionar a visao
predominante pela qual haveria nos povos hispanicos uma tendéncia ao barroquismo?°,

levantando a pergunta: como explicar a influéncia do Ducado de Borgonha, uma

57 Ibidem.

&8 |bidem. p. 177.

& lbidem.

70 E Paz o realiza tomando como referéncia ndo apenas o estudo ja mencionado de Pierre Chaunu, mas
também Huizinga e seu livro O outono da Idade Média: Estudos sobreas formas de vida e de pensamento
dos séculos XIV e XV na Franca e nos paises baixos.
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“civilizacdo abortada”, na arte e sensibilidade mexicanas? Em primeiro lugar, é preciso
considerar que a propria formagao do barroco partilhou de elementos que “talvez nao
[sejam] mais que uma expressdao da subterrdnea, mas viva corrente borgonhesa”, ou
seja, é possivel compreender esta civilizagdo como aquela que expressa o fim da Idade
Média, seu outono. Em segundo lugar, Paz diz o motivo pelo qual a Espanha e,

consequentemente, o México expressam esta continuidade é

“a anomalia da nossa evolugdo histdrica e sua consequéncia: a superposi¢do de
diferentes tempos histdricos e tipos de civilizagdo. Nossa histéria ndo tem sido
uma marcha, em nenhuma das acepgdes e variantes desta palavra —alinha reta
dos evolucionistas, o zigue-zague dos dialéticos ou o circulo dos neoplatonicos.
Nossa histéria tem sido um processo descontinuo feito de saltos por um subito
e violento despertar. Por vezes espanhdis e hispanicos esfregamos os olhos e

nos perguntamos: que horas sdo na histéria real do mundo’'”?

O que Octavio Paz classifica como anomalia é apenas marca da expressao que melhor
revela os acontecimentos distendidos no tempo e, por intermédio dele, mutaveis,
intercambidveis e suscetiveis a rupturas e despertares que sdo, muitas vezes, violentos.
A ideia da justaposicao histérica confronta a ideia de tempo linear e retilineo, pois esta
imagem de tempo anula particularidades (como a explicacdo da origem da festa no
México), bem como as impossibilita de — uma vez adormecidas nas correntes da histéria

—ressurgir de uma série subterranea de fatos outrora desconhecidos.

Também é possivel vislumbrar o fenbmeno do sincretismo temporal do universo
espiritual de Juana Inés através de duas figuras de extrema importancia na cultura
mexicana: a Virgem de Guadalupe e Tonantzin. Ao tratar do fenémeno da pluralidade

temporal, Octavio Paz diz que

“a fuga dos deuses indigenas foi seu regresso com outros nomes. A conquista

deixou as massas indigenas na orfandade espiritual. Essa situacdo de total vazio

1 Ibidem. p. 178.
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psiquico tornou possivel sua conversao ao cristianismo: o batismo significava a
possibilidade de pertencer a nova ordem religiosa, juridica e politica da nova
Espanha. Ela abria ndo so as portas de ingresso na nova sociedade como as de
regresso ao antigo mundo do sagrado. Os indios se tornaram cristdos; a
divindade crista e suas virgens e santos se indianizaram. Desde o principio o

cristianismo indigena foi um sincretismo popular e instintivo’?”.

Em suma, este fendmeno sacro foi a expressdao de uma convergéncia que admitiu em
seu interior duas temporalidades conflitantes, a linear e a ciclica. O processo de
evangelizacdo desempenhado pelos espanhdis teria sido impossivel se, no interior de
sua imposicdo doutrindria, ndo houvesse a resisténcia de uma sensibilidade religiosa
anterior. A principal aparicdo que corresponde a esta realidade condicional da
sociedade, que tinha em seu amago o conflito entre criollos e mestigos, é a da Virgem

de Guadalupe. Para Paz,

“nas circunstancias da segunda metade do século XVII, a apari¢do da Virgem de
Guadalupe, precisamente no santuario de uma deusa india, confirmava o
cardter Unico e singular da Nova Espanha. Um verdadeiro sinal, no sentido
religioso com que se empregava essa palavra no século XVII, que insinuava uma
conexdao misteriosa entre o mundo pré-colombiano e o cristianismo. [...] A
figura de Guadalupe/Tonantzin esta gravada no coracdo do México e é
impossivel entender o pais e sua histdria se ndo se entende o que foi e 0 que é

tal culto’”.

A correlacdo entre as duas divindades, a medida em que Tonantzin significava a
maternidade terrestre, mae e geradora do Cosmo, e a Virgem, sua encarnac¢ao na figura
de uma Madona indigena, se deu gracas a aparicdo da figura da Virgem no local
dedicado ao culto da deusa, templo outrora ofertado a mae asteca que, destruido
durante a Conquista, fora edificado como uma capela para a santa catdlica. Coincidéncia

mistica, o espaco sacro abarcou, em seu interim, a transmutagao de uma figura religiosa

72 |bidem. p. 45.
3 Ibidem. p. 54.
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numa transformacdo da imagem de tempo ciclico-ritual na imagem de tempo linear e
finita. Isto porque a Virgem de Guadalupe representava, por seu aspecto, a imposi¢ao
de uma temporalidade alheia a vivida pela civilizacdo asteca. Tais fatos, ocorridos no
século XV, teriam transformado para sempre a histéria do México, mas, para Paz foi “o
século criollo (XV11) que transformou a devogdo a Virgem num culto nacional’#”. No mais,
Octavio Paz enxerga a divindade catélica e sincrética como o encontro das trés culturas

que constituem o México. Para ele,

“a Virgem é o ponto de unido de criollos, indios e mestigos, e tem sido a
resposta a tripla orfandade: a dos indios, porque Guadalupe/Tonantzin é a
transfiguracao de suas antigas divindades femininas; a dos criollos, porque sua
aparicdo transformou a terra da Nova Espanha numa mae mais real que a

Espanha; e a dos mesticos, porque ela foi e é a reconciliagdo com sua origem e

o fim de sua ilegitimidade””.

Octavio Paz aponta outras manifestacdes do sincretismo fundador do que viria a se
tornar o México nos séculos subsequentes. No entanto, por uma razdo que acreditamos
ser de filiagcdo, a figura da Virgem de Guadalupe/Tonantzin é a que melhor representa a
convergéncia entre trés culturas que se moldavam sob influéncia reciproca. Sob as luzes
desta imagem, a civilizacgdo mexicana se projetou como um grandioso Império, cujas
pretensdes eram a durabilidade e a atemporalidade. Por mais que o cristianismo
impusesse uma temporalidade sequencial e linear, a figura do reinado da Nova-Espanha
deveria ser a da imutabilidade. A neoescoldstica era uma reacdo ao tempo cristdo
convertido em marcha progressiva — tempo histérico. Neste sentido, o universo
encastelado de Juana Inés, o convento, era para Paz uma fortaleza que estabelecia sua

frente de batalha contra um inimigo implacével: a inevitavel roda “do tempo”®”.

Em contraste a estas expectativas alimentadas no Vice-Reinado da Nova

Espanha, a de referenciar o seu valor de perfeicdao no ideal de imobilidade diante da

7 |bidem.
7> Ibidem. p. 55.
76 Ibidem. p. 57.
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histéria, o mundo de Sor Juana era um mundo decadente. Para Paz, tratava-se de um
mundo “pela metade”, onde sua principal pensadora divagava entre ideias que ja nao
frutificavam em cantos onde a liberdade de pensamento vicejava. Gracas a estas
amarras, o mundo de Sor Juana foi um mundo limitado, alheio as cria¢cbes de
Shakespeare, Racine, Milton, na poesia; além de “ndo ter informacgdes sobre os
movimentos filoséfico e cientifico de seu tempo’’” (dentre os quais, cita Leibniz,
Espinosa e Newton). Quando os intelectuais da Nova Espanha entravam em contato com
as novas ideias, estas estavam submetidas as amarras da ortodoxia teoldgica, Unico

universo onde o reconhecimento de Juana Inés era unanime. Paz diz que

“entre as pessoas nascidas neste continente, Sor Juana Inés de la Cruz, uma das
mais lucidas, teve que viver entre ideias e livros envelhecidos. A escolastica
desaparecia no horizonte e o neoplatonismo era uma novidade que ja tinha
dois séculos: a primeira era uma mumia, a outra, uma reliquia. [...] Seu texto
mais comentado, causador de grande escandalo intelectual no México,
Espanha e Portugal, a Carta Atenagdrica, é um exercicio sutil e vdo. Hoje

ilegivel’®”.

O resultado da ortodoxia é a constante corrida atras do bonde da histéria. Ainda que
Paz o critique e considere que o pais, assim como o continente latino-americano em
geral, tenha em seu portfélio intelectuais que tentaram construir o pensamento de uma
forma auténoma (e cita Benito Jerénimo, Sarmiento e Ortega y Gasset), insubmissa as
ideologias exteriores, menos por um preciosismo de se ter um pensamento considerado
“nacional”, mas sim em se ter um pensamento voltado a sua prépria identidade, no
sentido de seu desenvolvimento histérico, “a geracdo seguinte, atordoada com esta ou
aquela ideologia, volta a perder o bonde’”. Insubmissdo as ideias estrangeiras ndo
significa desconectar-se delas, pois o que houve na Nova Espanha foi justamente isso:

aniquilou-se a pluralidade de ideias em vista da imposicdao de uma Unica doutrina.

7 Ibidem. p. 304.
78 |bidem.
72 |bidem.
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Em suma, podemos inclusive afirmar que esta critica de Paz traz no bojo um
desconforto que ja pertencia a tradicao de pensadores e poetas modernos da peninsula
Ibérica. Quando Paz diz “Sofremos ainda os efeitos do Concilio de Trento®” no
encerramento do capitulo “Reino de Signos”, ele aponta uma das causas que, para
Antero de Quental, ja eram responsaveis pela decadéncia dos povos peninsulares e,
consequentemente, suas respectivas colénias. Em seu discurso intitulado, justamente,
Causas da decadéncia dos povos peninsulares de 1871, Antero de Quental traca um
periodo histérico — a linha dos séculos XVII, XVIIl e XIX — em que a Peninsula Ibérica
“apresenta-nos um quadro de abatimento e insignificancia, tanto mais sensivel quanto
contrasta dolorosamente com a grandeza, a importancia e a originalidade do papel que
desempenhamos no primeiro periodo da Renascenca [e] durante toda Idade Média®'”.
Importancia que era toda devida ao espirito de independéncia, do qual certamente ndo
gozavam, de todo, as colonias, bem como do engenho e da inventividade. Em suma,
todo o génio popular, exaltado por Quental, é anulado pelo aprisionamento da

Peninsula a si mesma:

“Durante 200 anos de fecunda elaboragdo, reforma a Europa culta as ciéncias
antigas, cria seis ou sete ciéncias novas, a anatomia, a fisiologia, a quimica, a
mecanica celeste, o calculo diferencial, a critica histdrica, a geologia: aparecem
os Newton, os Descartes, os Bacon, os Leibniz, os Harvey, os Buffon, os
Ducange, os Lavoisier, os Vico — onde estd, entre os nomes destes e dos outros
verdadeiros herdis da epopeia do pensamento, um nome espanhol ou
portugués? Que nome espanhol ou portugués se liga a descoberta duma
grande lei cientifica, dum sistema, dum facto capital? A Europa culta
engrandeceu-se, nobilitou-se, subiu sobretudo pela ciéncia: foi sobretudo pela
falta de ciéncia que nds descemos, que nos degradamos, que nos anulamos. A

alma moderna morrera dentro em nés completamente®”

& |bidem.
81 QUENTAL, Antero. Causas da decadéncia dos povos peninsulares. Lisboa: Ulmeiro, 1987. p. 14.
8 |bidem. p. 27.
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Com base nesta questdo, podemos afirmar que, se Juana Inés era prisioneira de seu
tempo, somente a era ndo gragas a rigidez jesuita e catdlica do Vice-reinado da Nova
Espanha, mas também gracas a influéncia intelectual da metrépole, a ponto de esta
significar, em alguns casos, sua Unica zona de liberdade, quando retém o bom
recebimento de suas obras no velho continente. Antero de Quental diz que “a Inquisicao
pesava sobre as consciéncias como a abdbada dum carcere®®”, mas estas palavras
poderiam ter sido facilmente desabafadas pela monja poetisa, consciente de sua
condicao limitante. O argumento de Quental acerca da causa da decadéncia dos reinos
de Portugal e Espanha abarca trés partes: em primeiro lugar, o argumento que afirma a
importancia da liberdade moral, impossibilitado nos reinados da Peninsula, uma vez que
seus respectivos mandatdrios de longe conferiam o exemplo necessario; em segundo, o
engenho propiciado pelo desenvolvimento da industria, vinculado a possibilidade de
ascensdao de uma classe média, a confrontar, economicamente, o poder absoluto,
impondo-lhe restricdes — o que, evidentemente, ndo se verificou nem em Portugal nem

na Espanha e; por fim, em terceiro, as imposicdes oriundas do Concilio de Trento, que

“nao inaugurou certamente no mundo o despotismo religioso: mas organizou-
o duma maneira completa, poderosa, formidavel, e até entdo desconhecida.
Neste sentido, pode dizer-se que o catolicismo, na sua forma definitiva,

imobilizado e intolerante, data do século XVI&”.

Diante da Reforma Protestante, o poder episcopal em Roma optara por “empedernir a
Igreja, para a tornar inabaldvel®”. O lamento de Quental assoma-se a decadéncia
econdmica das nagdes luso-espanholas, cuja correlagdo com a moralidade catélica o
autor apenas aponta, mas cuja explicacdo socioldgica nos sera oferecida por Max Weber
em A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, através de uma apreciacdo do

desenvolvimento religioso da ética do trabalho. De toda forma, o século XVI moldou as

8 |bidem. p. 28.
8 |bidem. p. 32.
8 |bidem. p. 35.
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condicGes politicas e intelectuais pelas quais Sor Juana Inés de la Cruz poderia ter

desenvolvido seu pensamento, assim como a sua obra poética.

Portanto, o fato de Octavio Paz destacar a sua originalidade deve ser
compreendido como um gesto poético de um autor que, por meio de uma visao
historiografica que, valendo-se da construcdao de uma biografia capaz de fazer vir a luz
construgdes excepcionais para um contexto historico-politico limitante, demonstra nao
apenas a preocupacao do leitor engajado na observagao dos fatos disruptivos ao longo
da histéria, mas a do autor preocupado em fundar, no seio de um mundo em que a
esperanc¢a de liberdade parecia vedada, umas das origens intelectuais da tradigao
poética que reivindica como a sua, sinalizando os conflitos e as revoltas intelectuais,
muitas das quais particulares, que faziam frente a este mundo opressor. Isto é, Octavio
Paz “além de criar para si mesmo a sua precursora hispano-americana que, enquanto
tal, nada fica devendo aos modernos poetas europeus, visto que o préprio autor a
compara a eminentes da tradi¢do da ruptura, como Mallarmé e Valéry®®”. Ao fazer isso,
Paz também intenta demonstrar as manifestacdes origindrias que visavam estabelecer
um espirito nacional, mas que, inadvertidamente, acabavam por afirmar ideias fora de
lugar e contexto ou mesmo sem possibilidade material e concreta de realizacdo, tais

como as que expde no ultimo capitulo da biografia da monja:

“E verdade que os jesuitas e os criollos haviam concebido um projeto vago, o
Império Mexicano, transfiguracdo do espanhol e do asteca, mas essa concepg¢ao
foi mais um sentimento que uma ideia. Como projeto sé foi formulado até o
inicio do século XIX — quando entdo ja era, como a realidade bem demonstrou,
inoperante. Foi preciso adaptar outro, trazido de fora [...] e imposto ao pais
como camisa de forca. A sociedade novo-hispéanica, que sobrevivera um século,
morreu sufocada por essa camisa. Em seu lugar nasceu outra: a Republica do
Meéxico. Essa é a origem, e uma das causas, da fragilidade de nossas instituicdes
democraticas e das dificuldades que temos enfrentado para nos

transformarmos em nacdo moderna®””.

86 MACIEL, Maria Esther. Voo transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX. Rio de Janeiro: Sete
Letras, 1999. p. 129.
87 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 558.
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Ou seja, mesmo em seu processo de modernizagdo tecnoldgica, industrial e
democratica, o México esteve operando sob a égide de ideias estrangeiras que, ndo
obstante, ndao levavam em conta a particularidade local, tampouco os elementos
originarios do continente latino-americano que poderiam, a sua maneira, construir uma
nacao soberana — status politico desafiador a qualquer pais latino-americano. No caso
mexicano, a ideologia que veio a calhar durante o século XIX foi a do positivismo, cuja
visdo linear progressiva da historia e do tempo viera a se chocar com as formas
originarias que, anteriormente, conviviam em gradual transmutagao através do regime
sincrético que se instalara na Nova Espanha, até entdo. Em suma, podemos afirmar que
Paz denuncia uma relacdo em que o México subordinou-se as ideias europeias,
incluindo-as de forma errénea em sua formacdo, o que culminou numa série de
problemas histdricos, se assim podemos dizer. De forma comparativa, podemos afirmar
gue o México, enquanto pais latino-americano, obteve no século XIX uma postura

similar a do Brasil, que, como aponta Roberto Schwarz

“ao longo de sua reprodugdo social, incansavelmente, pGe e repGe ideias
europeias , sempre em sentido improprio. [E] é nesta qualidade que elas serdo
matéria e problema para a literatura. O escritor pode ndo saber disso, nem
precisa, para usa-las. Mas s alcanca a ressonancia profunda e afinada caso lhes

sinta, registre e desdobre — ou evite — o descentramento e a desafinac3o®”.

No episédio histérico brasileiro, as discrepancias ressonantes a ideologia liberal,
também associada a positivista; no mexicano, a falta de encaixe da visdo de mundo

positivista num pais cuja formacao, conforme bem mostrou Paz, é mestica e plural.

Em Paz, o olhar tedrico, consciente de sua tradicdo, presente nas suas analises
sobre as diversas correntes poéticas e periodos histdricos, foi assinalado por Haroldo de

Campos em Poesia e Modernidade: da morte da arte a constelagdo — o poema pds-

8 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora de lugar In Ao vencedor as batatas. S3o Paulo: Duas Cidades - 34,
1992. p. 15.
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utdpico. Nesta obra, Haroldo afirma que o poeta mexicano pensa sob uma forma
sincrOnica, o que torna inteligivel as continuidades que as diferengas entre correntes e
tradicOes, aparentemente opostas e conflitantes entre si, costumam ofuscar. Esta
perspectiva de Paz é a de uma poética situada, “engajada no fazer de uma determinada
época®”. Em suma, para o critico e poeta brasileiro, as suas anélises s3o permeadas por

um ponto de vista, onde ha uma

“apropriacdo seletiva e ndo consecutiva da histéria. Reconstrugdo do passado:
porém ndo segundo os sucessivos quadros epocais, que a recapitulacao das
etapas da consciéncia estética permitia, ansiada maneira a mais “objetiva”
possivel, perfilar no eixo diacrénico; mas sim, enquanto tentativa de suscitar
uma “imagem dialética” (W. Benjamin), capaz de recuperar, para utilidade
imediata de um fazer poético situado na “agoridade”, o momento de ruptura
em que um determinado presente (0 nosso) se reinventa ao se reconhecer na

eleicdo de um determinado passado. Descoberta (participacdo) de um

participio passado que se comensure ao nosso participio presente®®”,

Ainda que Paz tenha tornado objeto de suas analises boa parte dos movimentos de
vanguarda, seu pensamento é permeado por uma sensibilidade que, como afirmaem O
Arco e a Lira é marca de uma sensibilidade persistente. Como ja indicamos, um impulso

humano que esta presente tanto no pensamento romantico como no surrealista.

Engajar-se no fazer de uma determinada época postula uma relagdo critica com
a tradicdao que se estabelecera previamente. A critica de Paz se d3, sobretudo, a ideia de
progresso e para explorarmos a sua critica contemporanea, utilizaremos o autor que, no
interior da tradicao filoséfica, melhor representa esta postura e perspectiva: Walter
Benjamin. Critico do progresso, Benjamin também se preocupa em construir uma
filosofia do tempo a luz de uma visdo da histdria. A nosso ver, Benjamin se insere na
tradicao filosofica que se propds a tratar do tempo como uma questdo primordial: a

mesma tradicdo que tem Platdo, Agostinho, Kant e Bergson. Leitor de duas tradicoes

89 CAMPOS, Haroldo. Poesia e modernidade: da morte da arte a constelacdo. O poema pds utdpico. In O
arco iris branco. Sdo Paulo. Imago. 1997. p. 243.
% |bidem. p. 249.
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gue longamente contribuiram para o desenvolvimento desta questdo, a idealista e a
materialista, Benjamin tentard extrair uma nova visdao da temporalidade através de seu
conceito de Histéria. Contudo, como mostraremos abaixo, ha também na concepcao
benjaminiana um recurso as imagens, cuja operacionalidade no interior de sua “filosofia
do tempo” é fundamental. Estas concentram em si uma potencialidade que é capaz de
interromper o fluxo continuo do tempo histérico, tal qual a poesia de Paz nos mostra.
Ndo por menos, muitas imagens benjaminianas sdo imagens poéticas, alegdricas,

porque oriundas do sonho, do passado imemorial e do inconsciente de uma sociedade.

Por isso, importa a Walter Benjamin pensar as imagens que revelam um
potencial disruptivo ou, simplesmente, a possibilidade de despertarmos junto a uma
narrativa que ha muito ndo se imiscuia em nossa atencdo. Para Willi Bolle, em

Fisionomia da metrépole moderna, em Benjamin,

“genericamente falando, [ha] uma espécie de “especula¢do” das imagens, no
sentido etimoldgico da palavra: um exame minucioso de imagens prenhes de
histéria. Ela tem sua razao-de-ser na especificidade do seu pensamento, que se
articula ndo tanto por meio de conceitos e sim de imagens. A “imagem” é a
categoria central da teoria benjaminiana da cultura: “alegoria”, “imagem

” o u ” o« ” o u

arcaica”, “imagem de desejo”, “fantasmagoria”, “imagem onirica”, “imagem de

»oou

pensamento”, “imagem dialética” - com esses termos se deixa circunscrever

em boa parte a historiografia benjaminiana®'”.

Ou seja, aquelas imagens que no toque do olhar ja trazem no bojo uma multiplicidade
de eventos que, como pulsdes, nunca foram sublimados ou realizados, mas apenas
reprimidos. Estas imagens, multiplas, diversas, plurais, sdo como um raio de luz que é
introduzido no interior de um caleidoscépio, pois se desmembram em vdrias cores,
tonalidades e segmentos: caminhos descontinuos do como se da histéria, sempre
aberta. Podemos afirmar, em comparacdo, que Octavio Paz também reconheceu a

potencialidade destas imagens oniricas, uma vez que tivera influéncia direta do grupo

91 BOLLE, Willie. Fisionomia da metrépole moderna. Sdo Paulo: Edusp. 2000, p. 42
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surrealista. Em seu ensaio dedicado ao tema, A estrela de trés pontas: o surrealismo, Paz

nos diz que

“as imagens do sonho proporcionam certos arquétipos para essa subversao da
realidade. E ndo apenas as do sonho; outros estados analogos, desde a loucura
até o devaneio diurno, provocam rupturas e rearranjos do real. [...] Seu
propdsito é subversivo: abolir esta realidade que uma civilizagdo vacilante nos

impds como a Unica verdadeira®”.

As imagens oniricas sdo imagens de ruptura, uma vez que nao se coadunam ao ritmo
imposto ao cotidiano e ao trabalho. Por isto, esta é a razao pela qual o sonho, assim
como o sono, figura como o ultimo bastido de resisténcia a poténcia colonizadora do

capitalismo.

Para Jonathan Crary, em 24/7, vivemos um processo de constante ameaca de
uma completa identificacdo do mundo para consigo mesmo, isto €, um processo em que
toda a pluralidade existente se homogeneizaria num ritmo constante, invaridvel e
regular, cuja maior caracteristica seria a da vigéncia da luminosidade, ou seja, da
auséncia de sombras, das obscuridades e dos regimes de temporalidade distintas ou
alternativas. Neste mundo, o ritmo resume-se ao trabalho e sua constdncia periga
invadir o sono que, nao obstante, se detém, como um reservatério imagético de um
universo que sofre as duras consequéncias de um processo de empobrecimento
sensorial, devido a elevada carga de impulsos luminosos cada vez mais universalizados

gragas aos nossos smartphones. Neste sentido, Crary afirma que o préprio “despertar”

— “perturbagdo epifanica da insipidez entorpecida da existéncia rotineira —
recupera autenticidade em oposicdo ao 6cio entorpecido do sono. Nesse
sentido, ele é uma forma de decisionismo: a experiéncia de um momento

redentor que parece interromper o tempo histérico, no qual um individuo se

92 PAZ, Octavio. A estrela de trés pontas: o surrealismo In A busca do presente. Trad. Eduardo Jardim. Rio
de Janeiro: Bazar do tempo, 2017. p. 48.
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submete a um encontro transformador com um futuro até entdo

desconhecido®”.

Contudo, a prépria metafora, assim como a imagem do “despertar” — tdo importante
para Benjamin, como se verd — sé possuira sentido para uma sociedade que realiza o
banal ato de... dormir. Porém, para Crary, a metafora socratica — a de que devemos
buscar pela “permanente luz diurna da razdo” se torna a promessa convertida em
armadilha da tecnologia moderna. Ainda que o norte-americano ndao o cite nesta
passagem, parece aludir a armadilha que O’Brian faz a Winston em 1984 de George
Orwell ao fazer a promessa de que “tornaremos a nos encontrar onde nao ha treva”,

onde, na realidade, descrevia uma sala de tortura onde as luzes jamais sdo apagadas.

Entretanto, nem neste horizonte desolador o sono, assim como o aspecto ludico
de nossa existéncia, deixa de oferecer resisténcia: a insanidade, a loucura, as
fantasmagorias, a alucinacdo, em suma, a perda da razao, indicam que somos seres cuja
imaginacdo opera, muitas vezes, de forma inconsequente, imprevisivel e segundo
ritmos préprios. Segundo o norte-americano, “paradoxalmente, para a subjetividade o
sono é uma imagem sobre a qual o poder opera com a menor resisténcia possivel de ser
instrumentalizada ou externamente controlada®*”. Por isso, Jonathan Crary reconhecera
a importante contribuigdo de autores como Blanchot, Merleau-Ponty e Walter Benjamin
acerca da compreensao da natureza complexa do sono e de suas imagens, que nao se
reduzem a simples esquemas binarios nem se submetem a ordenamentos advindos de

um universo que, ao que nos indica o filésofo, jamais podera subjugd-lo de todo.

Quanto a iconografia onirica, a proposta benjaminiana é a de construir uma
historiografia a partir destas imagens, cujo sentido aponta para a dialética, o sonho, o
arquétipo, o mito e a alegoria. Seu campo de acdo é a metrépole moderna que,
soterrando potencialidades, ndo consegue apagar de todo as manifestacdes de um
passado que, tal como um desejo reprimido no sonho, insiste em abalar as estruturas

do que tomamos por real. Ainda que, muitas vezes, a diferenca entre o sonho e a vigilia

% CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo e fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. S30 Paulo: Ubu editora,
2016. p. 33.
% |bidem. p. 34.
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se esmoreca, tal como reconhecera Descartes em suas Meditacbes Metafisicas,
podemos afirmar que o sonho abarca um outro tipo de experiéncia temporal. O universo
onirico é permeado por imagens e possui um ritmo que ndo é o da necessidade e o da
urgéncia cotidianas. No entanto, nem todos os sonhos significam um escape a
dominacdo pela qual o mundo esta submetido. Walter Benjamin cita Karl Marx na
epigrafe de um dos capitulos do seu projeto de maior envergadura, a obra Passagens:
“a reforma da consciéncia consiste apenas em despertar o mundo... do sonho de si
mesmo®>”. Esta questdo toca na necessidade de reconhecermos o contetddo do sonho
gue se realiza no interior de uma sociedade capitalista, produtora de imagens e
aglutinadora de tudo o que move os nossos afetos e desejos. Ora, quando um sonho
reproduz os sonhos que devem ser sonhados, segundo certa visdo consumista da
sociedade, onde ele contradiz a vigilia — universo que lhe deveria fazer fronte? Sobre

este ponto, Coetzee em As maravilhas de Walter Benjamin diz que:

“Segundo Max Weber, o que marca o mundo moderno é a perda da crenga, o
desencantamento. Benjamin tem um angulo diferente: o capitalismo pds as
pessoas para dormir, e elas s6 despertardo de seu encantamento coletivo
guando forem levadas a entender o que lhes aconteceu. [...] Os sonhos da era
capitalista estdo corporificados nas mercadorias. Estas, em seu conjunto,
constituem uma fantasmagoria, constantemente mudando de forma de acordo
com as marés da moda oferecidas a multiddes de iddlatras encantados com a

corporificacdo de seus desejos profundos®®”

De forma similar, Octavio Paz apontara o carater religioso do mundo moderno. Em
Conjungdes e Disjun¢des, o poeta dird que o processo de desencantamento do mundo

segue como projeto de domina¢dao do mesmo:

% BENJAMIN, Walter. Passagens. Org e trad. Willi Bolle. S3o Paulo. Imprensa Oficial/ Ed. UFMG. 2009. p.
499.

% COETZEE, John Maxwell. As maravilhas de Walter Benjamin. Trad. José Rubens Siqueira. Revista Novos
Estudos, n2 70. 2004. p. 110.
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“A conquista, dominagdo e conversdo da natureza tem raizes teoldgicas,
embora os que hoje a empreendam sejam homens de ciéncia a-religiosos e
mesmo ateus. A sociedade contemporanea deixou de ser cristd mas suas
paixdes sdo as do cristianismo. Apesar de nossa ciéncia e de nossa técnica nao
serem religiosas, possuem uma indole crista: inspira-as o furor pio dos cruzados

e dos conquistadores, dirigido agora ndo mais a conquista das almas mas a do

cosmos®””.

Essa dominacdo inclui também qualquer tipo de concepgao autébnoma que fagamos do
mundo e do universo, em razdo do ‘solipsismo cientifico’. O processo de racionalizagao
presente no interior da ciéncia, para além disso, correlaciona-se com o desenvolvimento
do capitalismo. E, sobre este, é preciso ter em mente que o capitalismo, como uma
doutrina religiosa universalista, se apropria do universo dos sonhos e os dispGe a seu
favor. A industria cultural é um grande exemplo de como potencialidades idilicas,
outrora oriundas de obras de arte - como as do prdéprio surrealismo - acabam por
converter-se em esquetes e estratégias de propaganda e marketing de grandes
empresas. No entanto, convém apontar que uma diferenciacdo se faz necessdria: se o
capitalismo preenche o seu universo com imagens advindas do sonho, ele o faz sob a
forma da fantasmagoria e ndo da ideia. A fantasmagoria distingue-se da ideia, pois
mantém indécua e oculta a sua origem, enquanto a ideia permite a sua revelacdo,
guando, ndo obstante, muitas vezes a expressa. Neste sentido, a fantasmagoria se
manifesta como engrenagem da ideologia que, no sentido que a emprega Marx, opera
na sociedade como véu que encobre, tal qual um invélucro, o real, a fim de mascarar a
contradicdo entre o sistema de producdo e os seus meios sociais. Como uma miragem,
a fantasmagoria age rumo a alienacdo do ser humano. A ideia, entretanto, pode ser
expressada através de uma imagem que consiga retirar o sonho da ordem de producdo

e consumo.

Dentre os sonhos que irrompem nas metrdpoles, existem aqueles para quem as
imagens oniricas aparecem como rupturas do continuum da vivéncia coletiva. Por

vivéncia, Benjamin entende a espécie de situacdo onde nossa experiéncia passa por um

97 PAZ, Octavio. Conjun¢des e Disjun¢bes. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S30 Paulo: Perspectiva, 1979. p. 105.
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empobrecimento e atrofia. Ou seja, temos, por um lado, a experiéncia - “real ou
acumulada, sem intervengao da consciéncia” - e, por outro, a vivéncia - experiéncia
vivida, evento assistido pela consciéncia” - contrapostas uma a outra. Sobre esta

distincdo, ajuda-nos a explicacdo de Leandro Konder:

“Erfahrung®® (experiéncia) é o conhecimento obtido através de uma
experiéncia que se acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa
viagem; o sujeito integrado numa comunidade dispde de critérios que lhe
permitem ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis é a vivéncia do

individuo privado, isolado, é a impressdo forte, que precisa ser assimilada as

pressas, que produz efeitos imediatos®®”.

Pensando esta questdo a partir da nossa capacidade de acumular a experiéncia concreta
na memodria, cujo arcabouco, no entanto, esta longe de permitir uma acessibilidade
facilitada, chegamos a constatacdo de que o papel da atencdo consciente deve ser
limitado. A tarefa do historiador é um trabalho arduo de percepcdo do que ndo estd
evidente, tal como o oficio do psicanalista, em que o papel da atencdo voltada as
imagens que afluem apenas as afunda invés de fazé-las emergir. Existe, porém, uma
confluéncia entre o papel do paciente e o do analista que, silenciosamente, “auxilia” no
processo terapéutico de associacdo livre das imagens. Assim como na psicanalise, na
analise histdrica temos a necessidade de resgatar as imagens através da mémoire
involontaire, de fazé-las vicejar no presente, porém, de forma a permitir nelas a intrusao
da critica, a fim de distinguir nas imagens oniricas o que é fantasmagoria do que nao é.
Ora, este procedimento analitico se faz necessario, visto que estas imagens estdo

diluidas no limiar que se apresenta como real. Trata-se, entdo, de elucidar conteudos

% Sentido consonante ao expresso por Jeanne Marie Gagnebin em “N3o contar mais”: “a palavra
Erfahrung vem do radical fahr — usado ainda no antigo alemao no seu sentido literal de percorrer, de
atravessar uma regido durante uma viagem. Na fonte da verdadeira transmissdo da experiéncia, na fonte
da narragdo tradicional h3, portanto, esta autoridade que nao é devida a uma sabedoria particular, mas
que circunscreve o mais pobre homem na hora de sua morte, escreve Benjamin no paragrafo X de “O
narrador” (GAGNEBIN, Jean Marie. Histdria e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007.
P.58.)

% BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire In Charles Baudelaire, um lirico no auge do
capitalismo. Trad. José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Batista. S3o Paulo. Brasiliense. 1994. p.
146.
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oriundos do inconsciente. Porém, antes é preciso saber como se da a ruptura no interior

do continuum da nossa vivéncia, aguebrantado pela revelacdo espontanea das imagens.

Esta ‘revelacdo’, passivel de ser compreendida como “retorno das almas para
conosco”, segundo a acepc¢do proustiana do mito celta, ndo passa pelo crivo da
intencionalidade consciente, pois ela s6 é possivel gracas a mémoire involontaire. Para
Proust, este tipo de memdria nos coloca num grau significativo de afastamento da
memoria atenta, gracas a sua diferenga qualitativa. Segundo sua definicdo, Marcel

Proust afirma, distinguindo-as que

“a memdria voluntaria, que é sobretudo uma memdria da inteligéncia e dos
olhos, ndo nos d4, do passado, mais do que faces sem realidade; mas se um
cheiro, um sabor encontrados em algumas circunstancias totalmente
diferentes, despertam em nds, a nossa revelia, o passado, passamos a sentir o
guanto este passado era diferente daquilo que acreditdvamos lembrar, e que
nossa memdria voluntdria pintava, como os maus pintores, com cores sem

realidade!®”.

Portanto, hd uma relacdo inversa entre durabilidade, intensidade e nivel de consciéncia
da memodria experimentada. Geralmente, quando conseguimos acessar as memorias
mais longinquas ou aquelas que se encontravam reprimidas em nosso intimo, fazemo-
lo porque nossa consciéncia se encontrava adormecida. Nestes momentos de
desatencdo, aéreos, as memdrias involuntarias vém a tona, como se dependessem da

diminui¢ao da densidade consciente do nosso “eu”.

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Walter Benjamin explora esta questao,

partindo de uma citacao de Freud:

“Residuos mnemonicos sdo, por sua vez, “frequentemente mais intensos e

duradouros, se o processo que os imprime jamais chega ao consciente”.

100 pROUST, Marcel. Em Busca do tempo perdido. V.1. No caminho de Swann. Trad. Mario Quintana. So
Paulo. Ed. Globo. 2006. p. 511.
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Traduzido em termos proustianos: s6 se pode tornar componente da mémoire
involontaire aquilo que ndo foi expressa e conscientemente “vivenciado”,
aquilo que nao sucedeu ao sujeito como “vivencia”. Segundo Freud, a fungdo
de acumular “tragos permanentes como fundamento da memdria” em
processos estimuladores esta reservada a “outros sistemas”, que devem ser
entendidos como diversos da consciéncia. Ainda segundo Freud, o consciente
como tal ndo registraria absolutamente nenhum trago mnemaonico. Teria, isto

sim, outra fungdo importante, a de agir como protecio contra estimulos0?”,

A técnica mnemonica é um procedimento que o préprio Baudelaire valoriza em O Pintor
da Vida Moderna, uma vez que em sua analise dos croquis de Constatin Guys, o poeta
considera que seu contetdo de elaborac3o finita expressa aimagem da modernidade'®?,
Nas Passagens, Walter Benjamin afirma, num dos trechos do Arquivo N, que a razao
deve possuir um sentido ativo na interpretagao das imagens, impossibilitando que sobre
elas o mito e seu conteddo de desvario potencial possa predominar'®. Ha, portanto,
uma necessidade de se aplicar a razdo critica a tudo o que surge enquanto imagem.
Devemos considerar que manifestacdes retrdgradas e de cunho totalitdrio como o
fascismo se valem, justamente, de imagens arcaicas e miticas que ja contém em seu
interior o impulso dominador do esclarecimento (como ficou claro sob a ética de Adorno
e Horkheimer!®) e o potencial destrutivo de tudo o que lhe é adverso, periférico,
externo ao corpo organico massificado. Apenas uma critica situada na historicidade
pode |lhes apontar o grau de desvario ao qual estdo submetidas tais imagens, a fim de
desmistifica-las e combaté-las, examinando, outrossim, seu carater politico e seu
potencial libertador ou dominador. O local, da razdo, neste pensamento sé pode ser a

critica.

A questdo que surge é: independentemente de seu conteldo, é necessario

possibilitar o resgate de um sonho, mesmo aquele repleto de imagens negativas,

101 BENJAMIN, Walter. Ibidem. p. 108.

102 Ademais, para Baudelaire, o conteldo das obras do pintor francés expressa um prazer diretamente
ligado ao presente, por apresentar a sua “qualidade essencial de presente” (BAUDELAIRE, Charles. O
pintor da vida moderna. Trad. Tadeu Tomaz. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2010. p. 14).

103 BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. Willi Bolle. S30 Paulo: Imprensa Oficial/ Ed. UFMG. 2009. p. 499.
104 cf. ADORNO, T; HORKHEIMER, M. A dialética do esclarecimento. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio
de Janeiro. Zahar. 2006.
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capazes de por a risco os potenciais emancipatérios da humanidade? Segundo a visdo
historiografica de Benjamin, sim. Pois, como afirmamos, o despertar pode trazer a tona
ideias e, se ndo as trouxer, as imagens negativas podem ser destruidas pelo crivo da
razdo. Esta é uma forma de positivar toda imagem negativa no interior de uma critica
dialética. Mas isso depende de uma situacdo que revela a forma como Benjamin situa o
tempo no interior do desenvolvimento histdrico, trata-se da perspectiva do “tempo-do-
agora” (Jetztzeit). Trata-se de um momento-chave, oportuno, em que um determinado
sujeito pode se apoderar do conhecimento — novo — sobre um determinado momento
histérico capaz de ressignificar o presente. O modelo epistemoldgico de Walter
Benjamin nos oferece uma visdo da histérica que culmina numa imagem de tempo que
vale a pena explorar, dada a similaridade e a correspondéncia ao método adotado por
Octavio Paz ao estabelecer, em suas analises e interpretacdes, de forma seletiva, os
conteudos sensiveis capazes de transformar a sensibilidade e o préprio pensamento de
seu tempo na espontaneidade do instante. O modelo que Haroldo de Campos considera

avaliacdo sincronica é, portanto, uma leitura da histdria a contrapelo.

Assim como para Octavio Paz, para Walter Benjamin, a concep¢ao de tempo
deve estar alinhada a possibilidade do vir a ser histérico enquanto descontinuidade. Por
isso, o alemdo fara uma critica a concep¢do de Duragdo, pois esta concepgao exclui a
possibilidade do jogo imprevisivel das rupturas e do acolhimento de determinadas

tradicOes. Para o alemao,

a contagem do tempo, que sobrepde a durée a sua uniformidade, ndo pode
contudo evitar que nela persistam a existéncia de fragmentos desiguais e
privilegiados. Legitimar a unido de uma qualidade a medi¢do da quantidade foi
obra dos calendarios que, por meio dos feriados, como que deixavam ao
rememorar um espacgo vago. [...] Se no Spleen e na Vida Anterior, Baudelaire
ainda dispOe dos estilhagos da verdadeira experiéncia histérica, Bergson, por
sua vez, em sua concepcdo da durée, se afastou consideravelmente da historia.
“O metafisico Bergson suprime a morte”. O fato de a morte ser eliminada da

durée de Bergson isola a durée da ordem histdrica (bem como de uma prérica).
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[...] A durée, da qual a morte foi eliminada, tem a misera eternidade de um

arabesco; exclui a possibilidade de acolher a tradi¢do'®” (negrito nosso).

A critica benjaminiana incide sobre o isolamento da durée em relagdo a histéria. O
afastamento desta concepc¢do de tempo da realidade histérica concreta afeta seu
sentido por tornd-la incapaz de reconhecer que, no interior de sua propria ldgica, o
tempo histérico admite interrupc¢des. A Walter Benjamin interessa o fragmentario que,
como veremos, é elucidado em Paz como a prépria imagem da histéria. Estes
fragmentos nao sdo apenas os da histdria, pois como colocado por Proust,
anteriormente, eles podem ser também os da memédria involuntaria, cuja realizacdo
depende daquilo que nos aviva exteriormente e estimula sensacdes e experiéncias
subterraneas em nossa trajetdria, bem como volta nosso rosto para fatos nao-vistos,
figuras desapercebidas, textos cuja importancia nos toca mais diretamente hoje e ideias
descartadas capazes de se tornar a “pedra angular” de uma nova série historica.
Portanto, a possibilidade infima de possuirmos um ponto de inflexdao na légica histdrica
gue seja capaz de frear o tempo, interrompé-lo bruscamente, é um pressuposto basico
da visdo que Benjamin constréi do tempo histérico. No mais, “a ideia de mudanca

isolada e eternizada é t3o estatica e abstrata quanto qualquer conceito hipostasiado°”.

No trecho que citamos, o autor coloca em termos importantes a possibilidade de
se acolher uma tradi¢cdo, em vistas do seu reposicionamento no presente. Para Bolz, “o

passado [deve ser visto] como algo inacabado, algo que ndo estd fechado””

. Assim, o
olhar histérico é sempre um olhar prospectivo, com vistas ao aberto ou inacabado que
pode vir a se realizar no presente. Passado que pode voltar sob a forma do sonho e da
imagem onirica que, como aquela capaz de fortalecer o sentido de uma ideia, é uma
imagem dialética. Se a perspectiva é a do sonho, este momento de confluéncia (limiar)

entre a razdao e o mundo onirico é o despertar. Numa das citacdes das Passagens,

Benjamin diz: “Enquanto Aragon persiste no dominio do sonho, deve ser encontrada

105 BENJAMIN, Walter. Ibidem. p. 136.

106 HORKHEIMER, Max. Sobre a metafisica do tempo de Bergson. Trad. Mauricio G. Chiarello. Sdo Paulo:
Revista USP, n2 6, 2000. p. 80.

107 BOLZ, Nobert. “E preciso teologia para pensar o fim da histéria?” In Revista USP, n215, Dossié Walter
Benjamin. S3o Paulo. 1992. p. 28.
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108”  Deve-se, pois, investigar pela raz3o critica o

aqui a constelacdo do despertar
potencial dialético que estas imagens suscitam. Porém, como podemos reconhecer

estas imagens?

Para explicar a caracteristica destas imagens, Walter Benjamin recorrerd a nogao
leibniziana de moénada. A mbnada, para Leibniz, era a expressao particular do todo
universal. Dois principios de sua filosofia coincidem para a compreensao de seu
conceito: o principio da harmonia preestabelecida e a afirmagdo de que este mundo,
designado por Deus, sé poderia ser o “melhor dos mundos possiveis”. A monada,
enquanto elemento particular do todo, seria capaz de expressar a totalidade universal
de uma forma harmonica. Para Aléxia Bretas, quando Benjamin se vale deste conceito,
ele pretende se opor a Descartes e a ideia de dominagao através da consciéncia e da
subjetividade, uma vez que confere a objetividade do mundo exterior um valor de
expressao que transcende nosso controle, afinal, ndo estamos no comando absoluto do
surgimento das imagens, nds apenas decidimos como podemos nos relacionar com elas

depois de despertos: se pelo crivo critico ou ndo. Bretas ainda afirma que

“Benjamin busca uma reaproximagdo ndo-intencional dos objetos,

pulverizados em seus minusculos componentes. [...] Atento aos detalhes, ele

celebra a exposi¢do monadoldgica dos fragmentos [...]1%”.

Fragmentos de meméria, fragmentos entrecortados de sonho e fragmentos histéricos,
tais sdo as imagens benjaminianas capazes de irrompem no curso linear da histéria e
alterd-la significantemente. Em suma: “descobrir na andlise do acontecimento individual
o cristal do acontecimento total''%”. Este cristal do acontecimento total é o cristal da
transparéncia, onde a histéria, convulsiva em si mesma, se exige em suas projecoes
negativas ou positivas. André Breton estabelece uma associacdo entre a beleza do cristal

e a sua ideia, ainda vaga, de beleza em L’amour fou:

108 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org e trad. Willi Bolle. S3o0 Paulo. Imprensa Oficial/ Ed. UFMG. 20009. p.
500.

109 BRETAS, Alexia. A constelagéo do sonho em Walter Benjamin. S3o Paulo. Humanitas. 2008. p. 43.

110 BENJAMIN, Walter. Ibidem. p. 503.
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“L’oeuvre d’art, au méme titre d’ailleurs que tel fragmente de la vie humaine
considerée dans sa signification la plus grave, me parait dénuée de valeur si elle
ne présente pas la dureté, la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses faces
extérieures, intérieures, du cristal. [...] La Maison que j'habite, ma vie, ce que
j’écris: je réve que cela apparaisse de loin comme apparaissent de pres ces

cubes de sel gemme!”,

A imagem da gema ou do cristal possibilita ao fruidor da obra vislumbrar o que se passa
no interior e no exterior, simultaneamente. A nosso ver, quando o historiador toma a
malha histdrica desta forma e, ao justapo-la, permite que fatos novos ressurjam, esta
compreendendo a imagem da histdria como o surrealista compreende o cristal. Breton
chama esta beleza de convulsiva, pois a convulsdo nada mais é do que a externalizacdo
do emaranhado de pulsdes psicolégicas ou neurais que, corriqueiramente, tendem a
permanecer veladas, imperceptiveis. A historiografia que joga luz a histéria como o
surrealista joga luz ao cristal é capaz de ver as convulsGes internas que passaram
desapercebidas anteriormente. Este momento de coincidéncia, em que exterior e
interior se comunicam e os opostos se conectam no interior de uma conjuncao, é que,
a nosso ver, Octavio Paz chamard de instante, como veremos posteriormente. No mais,
ao pensar o cristal do acontecimento como convulsivo, Breton talvez resguarde um dos
sentidos do proprio termo ‘epilepsia’: de origem grega, possui a conotacdo de um

“evento inesperado” ou “surpresa”, tal como as convulsdes histdricas.

Dentre as potencialidades histéricas as quais nos referimos, gostariamos de
chamar atencdo, sobretudo, para aquela que seria capaz de vir a contramdo do
progresso e seu ritmo destrutivo. Nas Teses sobre o conceito de histdria, Benjamin
aponta que o tempo sucessivo, linear e teleolégico do progresso é um tempo vazio,

desbotado e sem sentido:

111 BRETON, André. L’Amour Fou. Saint-Amand: Editions Gallimard, 2014. p. 17.
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“a ideia de um progresso do género humano na histdria ndo se pode separar
da ideia de sua progressao ao longo do tempo homogéneo e vazio. A critica da
ideia dessa progressdo tem de ser a base critica da proépria ideia de

progresso?”,

A aceleragdo do tempo histdrico na modernidade esta associada, segundo Agamben, ao

processo de transicao econdmica das manufaturas a industrializagdo. Ao tempo do

relégio, irreversivel, assoma-se a necessidade por acumulacao de capital, tal como pede

a doutrina religiosa do lucro. Em O Capitalismo como religido, Walter Benjamin afirma

que

“trés tragos ja podem ser identificados na estrutura religiosa do capitalismo.
Em primeiro lugar, o capitalismo é uma religido puramente cultual, talvez até a
mais extremada que ja existiu. Nele, todas as coisas sé adquirem significado na
relagdo imediata com o culto; ele ndo possui nenhuma dogmatica, nenhuma
teologia. Sob esse aspecto, o utilitarismo obtém sua coloragao religiosa. Ligado
a essa concrec¢do do culto estda um segundo traco do capitalismo: a duragdo
permanente do culto. O capitalismo é a celebragdo de um culto sans réve et
sans merci [sem sonho e sem piedade]. Para ele, ndo existe “dias normais”, ndo
ha dia que ndo seja festivo no terrivel sentido da ostentacdo de toda a pompa
sacral, do empenho extremo do adorador. Em terceiro lugar, esse culto é
culpabilizador. O capitalismo presumivelmente é o primeiro caso de culto ndo
expiatério, mas culpabilizador. Nesse aspecto, tal sistema religioso é
decorrente de um movimento monstruoso. Uma monstruosa consciéncia de
culpa que ndo sabe como expiar langa mao do culto [...]. Faz parte da esséncia
desse movimento religioso que é o capitalismo aguentar até o fim, até a
culpabilizacdo final e total de Deus, até que seja alcangado o estado de
desespero universal, no qual ainda se deposita alguma esperanga. Nisto reside
o aspecto historicamente inaudito do capitalismo: a religido ndo é mais reforma
do ser, mas seu esfacelamento. Ela é a expansdo do desespero ao estado

religioso universal, do qual se esperaria a salvagdo” 3,

112 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria In O Anjo da Histéria. Trad. Jodo Barrento. Belo
Horizonte, Auténtica Editora. 2013. p. 17.
113 BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religio. Trad. Nélio Schneider. S30 Paulo: Boitempo Editorial.

2012. p.17.
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O universo desencantado da modernidade, refor¢ado pelo processo de racionalizagdo e
desencantamento do mundo, apontado por Max Weber, recebe, entdo, seu
preenchimento de “sentido” pelo universo do trabalho. Contudo, ndo o trabalho como
obra, como realizagao da potencialidade humana, pessoal, criativo e que estivesse em
conjungdo como a poiesis, enquanto capacidade de “desvelar o sentido humano” nas
coisas, atribuindo-lhes razao de ser, para além da finalidade pratica e das necessidades
cotidianas, mas o trabalho como realidade exploratéria, alienacdo e escamoteacdo do

ser humano, convertido em ferramenta, pega, engrenagem.

A ideia de Progresso é inerente ao capitalismo. Nao é possivel pensa-lo,
enguanto regime de acumulacado de capital, sem reconhecer que ha nele um sentido de
marcha rumo ao futuro, arquétipo doador de sentido. Contudo, o progresso também se
imiscuiu no interior das utopias criticas do século XIX e XX, como é o caso do socialismo.
Para Octavio Paz, é necessario reconhecer que ha na ideia socialista um principio
humano que é inadidvel e do qual jamais poderiamos abrir mdo: o sonho de uma
sociedade sem desigualdades em que o homem fosse livre de toda exploragao.
Entretanto, o marxismo, ainda que se embebesse do desenrolar dialético da histéria
proposto por Hegel, ndo foi capaz de superar a visdo linear da histéria. Em Os Filhos do
Barro, Octavio Paz reconhece que “para Marx a histéria ndo é plural, é una, e se

desdobra como a série de proposi¢cdes de uma demonstracdo!!4”

. O erro, portanto, esta
em se pensar a histéria como um produto de uma Unica racionalidade imanente, quando
0s processos descontinuos e adversos apontam o contrdrio. O socialismo marxista
deposita seu sentido no futuro, mas a esperancga utdpica que ele reservaria as benesses
tdo sonhadas pela vanguarda revoluciondria, apesar de ter possibilitado novas
experiéncias de configuracdao socioecondmica que ainda podem ser discutidas, assim
como tragicas formas inovadoras de dominacdo pelo trabalho — como os gulags —,
acabaram por desmaterializar e desterritorializar o presente como o local por exceléncia

de nossas experiéncias de vida. Diante disso, ndo ha outra solucdo, para Octavio Paz,

sendo a de

114 pAZ, Octavio. Os Filhos do Barro. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2013. p.
156
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“renunciarmos a concepgao da histéria como um processo linear progressivo
dotado de racionalidade imanente, como previa a visdo cientifica do socialismo.

Ndo é facil aceitar, porque renunciar a essa crenga também implica o fim de

nossas pretensdes quanto a direcdo do futuro?®”.

O que sobraria, pois, da pretensdo humana de uma sociedade sem classes, sem
desigualdade e sem exploragao do “homem sobre o homem”? Paz pode ser bastante

critico no que toca a sua visao do socialismo real, mas considera que

“no entanto, ndo se trata de renunciar ao socialismo como livre escolha ética e
politica, mas a ideia de socialismo como um produto necessario do processo
histérico. A critica das aberragdes politicas e morais dos “socialismos”

contemporaneos deve comecar pela critica de nossas aberragGes

intelectuais!®”,

A visdo da histéria, portanto, como unilateral processo com sentido uno e imanente
deve ceder lugar a outra concepc¢ao, que considere em seu interior a possibilidade de se
abarcar multiplas narrativas, multiplos sentidos, sobretudo, como sugere Benjamin,
narrativas que possibilitem “escovar a histdria a contrapelo”. Trata-se, portanto, de uma

III

visdo “plural”, ou seja: “histéria da prodigiosa diversidade de sociedades e civilizagdes

gue os homens criaram. Nosso futuro, nossa ideia de futuro, bambeia e balanca: a

pluralidade de passados torna plausivel a pluralidade de futuros*””.

O olhar historiografico que pretende ver na histéria os pontos de inflexdo em
gue o sentido continuo das dominacdes e exploracdes cede a liberdade deve estar
atento, portanto, as rupturas e breves momentos de descontinuidade que a Fortuna

possibilitou ao acaso. Para Michael Lowy,

115 bidem.
116 |bidem.
17 Ibidem.
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“ndo ha[...] progresso “automatico” ou “continuo”; a Unica continuidade é a da
dominagdo e o automatismo da histéria simplesmente reproduz esta (“a

regra”). Os Unicos momentos de liberdade sdo interrupgdes, descontinuidades,

quando os oprimidos se sublevam e tentam se emancipar!®”.

Podemos pensar que estes momentos de interrupcdo na histdria sdo possiveis gracas a
uma maior liberdade na capacidade humana de rememorar. Quando a memaria nao é
necessariamente ativa, mas disposta a vasculhar o terreno do presente, em busca dos
estimulos que provoquem o despertar das figuras adormecidas, tal qual nos mostra
Proust, a sociedade torna-se consciente dos processos nos quais esta inserida. Mas, para
gue isso seja possivel, é necessdrio a presenca de uma “outra voz”, uma voz que
possibilite os diversos regimes de discurso, sobretudo os que estdao apagados pelo

desenrolar da vida cotidiana, obter o seu espaco.

Na obra de Octavio Paz, assim como na obra de Walter Benjamin, temos um
pensamento que leva “o particular ao extremo”, ou seja, que visa a dar voz aos fatos
negligenciados, pensando-os como paradigmas. A obra de Paz, em geral, é uma
realizacdo de espirito critico que possibilita a percepc¢ao destes acontecimentos, ao
eleger suas figuras-chave de pensamento, bem como seus objetos poéticos, dando luz
e lucidez a formas e experiéncias que se contrapdem a massificacdo da sensibilidade
pelo poder quase onipresente da técnica. Antes de apontarmos estas obras,
gostariamos apenas de justificar porque essa aproximac¢ao entre Octavio Paz e Walter
Benjamin é apropriada. Por que mobilizar o pensamento de Benjamin para explicitar a
concepc¢ao de tempo em Paz? Ora, para Georg Otte, tanto o alemado como o mexicano
tiveram de lidar com correntes de pensamento hegemonicas, as quais ambos reagiram:
trata-se, sobretudo, do embate a esquerda stalinista que, a despeito de suas posicoes,
ndo teve o didlogo negado por ambos. Enquanto Benjamin procurou no interior do
barroco alemdo e nas passagens, bulevares, corredores parisienses as imagens que

reservavam conteldos autbnomos em relacdo a visao corrente da histéria, Paz, em O

118 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de
histéria”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brandt. Sdo Paulo. Boitempo. 2005. p. 117.



78

Labirinto da Soliddo, encarou a figura do imigrante mexicano nos Estados Unidos, o
pachuco, como a excegao por natureza de uma espécie de sujeito que é reativo as regras
e a normatividade imposta por ambas as culturas. Esta procura pelo excepcional e pelo
fragmentario, que conserva outra forma de vivéncia politica, artistica e social, é a marca
de uma preocupacdo com a liberdade numa época em que a tirania do Estado, bem
como a ferocidade dos mercados, limitava as potencialidades de desenvolvimento dos
seres humanos, impedindo seu desenvolvimento individual, bem como incapacitando a
possibilidade de uma fraternidade entre sujeitos em ambientes plurais. Ndo que a
coletividade pudesse guardar a autenticidade, de forma exclusiva, mas a abertura do
individuo a comunidade permite um deslocamento de si mesmo e um contato com o
outro que, para Paz, nos constitui como seres humanos. Sobre este ponto de vista, o

critico Otte é bastante pontual:

“quando Paz fala, ainda, da “autenticidade popular”, ele até se aproxima um
pouco do chavdo populista segundo o qual o “povo” seria o guardido da
autenticidade, ao passo que os poderosos, por estarem no poder, seriam
fatalmente corrompidos e alienados por ele. Por outro lado, Paz ndo tem a

pretensdo de fornecer uma definicdo desse ser, mas apenas o usa como

categoria negativa que desmente imposi¢cdes inadequadas''®”.

Ja vimos, anteriormente, que o fato de Paz fazer uso das imagens no interior de seu
pensamento faz com que, muitas vezes, a dialética ndo seja a ferramenta critica mais
adequada, apesar de fazer uso dela'?°. Existe, no entanto, um conceito que, no interior
do pensamento benjaminiano, possibilita que todas imagens ou conceito negativos,
guando alocados num pensamento que visa a superar a teleologia progressiva, tornem-
se positivos. A apocatdstase é um conceito de matriz teoldgica que parte de uma
interpretacao na qual, durante o juizo final, todas as almas, mesmo as mais pecadoras e
vulgares para os ditames da moral divina, seriam salvas num ato de misericérdia eterna.

Nesta salvacdo universal, todas as almas, inclusive a de Lucifer, anjo caido, seriam

119 OTTE, George. Algumas afinidades entre Octavio Paz e Walter Benjamin In MACIEL, Maria Esther (Org.)
A palavra inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 198.

=

120 como quando pensa a “Dialética da Solidd0” em sua obra O Labirinto da Solidéo.
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levadas de novo a presenca de Deus. Em suma, trata-se da positivacdo de todos os fatos
e eventos negativados ao longo da histéria, retirando dela qualquer matriz ontolégico

ou essencial.

Ora, uma vez que a histéria ndo é essencialista, podemos afirmar que nela vigora

o acidente. Para Paz,

“o signo nao-corpo sempre foi repressivo e tem ameagado o homem com o
fogo eterno, o circulo das transmigragGes e outras penas terriveis. Agora nos

promete a extingdo total e acidental, sem distincdo entre justos e pecadores.

[...] A catastrofe se torna banal ou irriséria porque o Acidente, no final das

contas, ndo passa de um acidente®?!”,

O instante da catastrofe, a iminéncia da barbdrie, 0 mesmo movimento que faz o anjo
da histéria benjaminiano voltar os olhos para tras é o que, na visdo de Paz, possuiria o
valor da banalidade. Ao contrdrio da apocatdstase em que todas as almas seriam salvas,
Paz aponta que o desenvolvimento técnico nos mostrou que a razao ocidental —em seu
desvario — foi capaz de criar a possibilidade de eliminar a todos, por intermédio daquilo
gue nublou, dentre uma série de fatores e fatos, nossa perspectiva de futuro: a bomba

atdmica e o iminente cataclisma climatico.

“

Porém, quanto a apocatdstase, nas Passagens, Benjamin fard um “uso
metddico'??” deste conceito, para pensar os fatos histéricos em sua concep¢do

materialista e dialética da historia:

“Toda negacdo, por sua vez, tem o seu valor apenas como pano de fundo para
os contornos do vivo, do positivo. Por isso, é de importancia decisiva aplicar
novamente uma divisdo a esta parte negativa, inicialmente excluida, de modo

gque a mudanca de angulo de visdo (mas ndo de critérios!) faca surgir

121 pAZ, Octavio. Conjun¢ées e Disjungdes. Trad. Licia Teixeira Wisnik. S3o Paulo: Perspectiva, 1979. p.
109.

122 para usar uma expressdo de Nobert Bolz, em que afirma que “Este n3o é um conceito dogmatico, mas
metddico, porque se refere a uma técnica de processamento de material, a saber, a técnica que opera
com contrastes dialéticos” (BOLZ, Nobert. Ibidem. p. 26).
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novamente, nela também, um elemento positivo e diferente daquele
anteriormente especificado. E assim por diante ad infinitum, até que todo o

passado seja recolhido no presente em uma apocatastase histérical?”.

A nosso ver, esta postura possibilita que o passado, em sua multiplicidade, se
presentifique da mesma forma: plural, possivel, provavel e inteligivel tanto em seu
exterior (a medida em que se conecta a uma histéria que pode ser lida de forma
universal) quanto em seu interior (enquanto resguarda as suas singularidades),
monadologicamente. A hipotese de “salvacdo” (ou resgate) de todos os fatos torna
possivel uma visdo da histdria capaz de realizar no acontecimento presente o desenrolar
narrativo de qualquer brecha aberta, a partir de qualquer origem delimitada. Desta
forma, pode-se afirmar que “ndo existe nada de negativo per se’?#”. Apostar na ideia de
um passado plural é apostar na ideia de uma pluralidade de ritmos de temporais. Ora,
se tomamos o tempo através do escopo varidvel de nossa sensibilidade, temos de dizer
que os dados imediatos que dela apreendemos sao, antes de tudo, “emog¢des”, “sdo o
efeito que o escoamento do tempo produz sobre a sensibilidade!?*”. Mas, para além
disso, a propria experiéncia do tempo é, ela também, “emoc¢do”. Segundo David

Lapoujade, é necessario pensar que

“estabelecer uma relagdo com o passado é estabelecer um vinculo com uma
sequéncia, uma série, de vibragBes subjetivas que, por sua vez, estiveram
presentes no “ser” da histdria, uma vez que esta é construida pelo mais variado
prisma de emocdes e afetos. Devemos reconhecer que as temporalidades que
engendram o presente ndo chegam a ndés de forma abstrata, mas
sensivelmente. “Na profundidade, ndo somos mais “seres”, mas sim vibragdes,
efeitos de ressonancia, “tonalidades” de diferentes frequéncias. E o proprio

universo acaba se desmaterializando para se tornar duragdo, uma pluralidade

123 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org e trad. Willi Bolle. S3o Paulo. Imprensa Oficial/ Ed. UFMG. 2009. p.
501.

124 |bidem.

125 L APOUJADE, David. Poténcias do Tempo. Trad. Hortencia Santos Lencastre. S30 Paulo. N-1. edicbes.
2013. p. 11.
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de ritmos de duragdo que também se superpéem em profundidade, de acordo

com niveis de tensdo distintos?%”.

Ou seja, o sentido destas duragdes, imagem temporal que Lapoujade extrai de Bergson,
é um sentido que deve admitir a pluralidade e, por consequéncia, as rupturas que
movimentam o seu interior de forma tensionada. Assoma-se a isto o argumento de que
o que retorna do passado ndo sdo os fatos enquanto conceitos, mas sim enquanto
imagens. Convém dizer que, ao possibilitar que todo negativo positive-se em sua
concepgao de histéria, Benjamin ndo estd com isso adotando uma posi¢ao que privilegia
apenas o fato bruto - positivo - propriamente dito. Interpretar desta forma seria lhe

atribuir uma coloragdo positivista que o autor ndo possui. Para George Otte,

“um dos alvos da critica benjaminiana é a visdo linear da histéria, segundo a
qual a histéria nada mais seria do que a sequéncia de fatos, segundo a qual cada
fato novo extinguiria o anterior. Benjamin opGe a esta perspectiva historicista
(que, alias, pode ser chamada de positivista, pois sé procura ver o fato puro,

positivo), que limita a histdria a um processo de sucessdo e de substituicdo, a

ideia da “presenca do passado no presente?””.

Qualitativos, os instantes que interrompem o continuo da histéria, permitem o continuo
do tempo reprimido vir a tona. Por isso, acrescentamos com Horkheimer que nao é
abstraindo-se da histéria, mas sim “tomando consciéncia de sua correlagdo com ela que
todas as faculdades espirituais organizadas em pensamento podem conseguir que ‘la
connaissance s’installe dans le mouvant et adopte la vie méme des choses'?®”. O
pensamento, quer seja metafisico, quer seja poético, ndo pode se furtar a ignorar a

histéria, mesmo que decida transmuta-la, transfigurd-la ou transcende-la.

126 Ihidem.

127 OTTE, George. Algumas afinidades entre Octavio Paz e Walter Benjamin In MACIEL, Maria Esther (Org.)
A palavra inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 200.

128 HORKHEIMER, Max. Sobre a metafisica do tempo de Bergson. Trad. Mauricio G. Chiarello. S3o Paulo:
Revista USP, n2 6, 2000. p. 81.
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Tanto Octavio Paz quanto Walter Benjamin pensam o ser humano ndo apenas
como o sujeito conhecedor distanciado da histéria, mas como um ser a ela integrado,
na tessitura do tempo. A experiéncia histdrica concreta, para ambos os autores, é uma
experiéncia que leva em conta o peso de um passado que deve ser lido sob as chaves de
uma teoria, em seu sentido mais especifico, enquanto perspectiva e capacidade de
desvelar, sob um olhar critico, os fatos transcorridos no tempo, mas que evita a proje¢ao
tedrica deste mesmo futuro, em vista de uma precisdo diagndstica do presente e da
possibilidade de altera-lo na palavra do dia. Para Georg Otte, trata-se do “cansacgo das
utopias”, um sentimento de enfado diante da tentativa de inserir o presente na via de
um futuro como promessa, mas cujo sacrificio é sempre prometeico, isto &, ciclico, pois

nunca realizavel de todo. Para o critico,

“tanto Paz quanto Benjamin rejeitam essa ‘fuga para frente’ e querem
“redimir” - ambos fazem uso desse termo teoldgico - o presente, fazendo
“explodir o continuum”. O ato libertador do presente acontece no presente, e
ndo é protelado para um futuro que, cada vez que ndo cumpre suas promessas,
precisa ser adiado. A “redeng¢do” do presente nao significa apenas liberta-lo do
peso do passado, mas também de sua subordinagdo a um ‘futuro melhor’. O
presente deixa de ser apenas um ponto intermediario e fugaz entre o ndo-mais
e 0 ainda-ndo, passando a representar, para Benjamin, uma chance Unica de

reencontrar um passado tido como perdido?®”.

Octavio Paz, nesta tematica, defende que uma perspectiva critica em relacdo ao passado
pode ser a volta a uma idade de ouro enquanto memoaria, termo que utiliza em Os Filhos

do Barro, onde este passado imemorial significa:

“idade bem-aventurada [que] é um tempo de acordo, uma conjungdo dos
tempos, que sé dura um momento. E um verdadeiro acorde: a prodigiosa
condensac¢do do tempo numa gota de jade ou numa agulha de ouro é sucedida

pela dispersdo e pela corrupgdo. A recorréncia nos preserva das mudangas da

129 OTTE, George. Ibidem. p. 199.
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histéria para submeter-nos mais duramente a elas: deixam de ser um acidente,
uma queda ou uma falta para se transformar em momentos sucessivos de um

processo inexoravelt30”

A idade bem-aventurada ou idade de ouro é um instante originario, é o cristal
monadolégico de um momento presente, repleto de sentido, onde toda uma cronologia
histérica desemboca no agora: a experiéncia constituinte de nosso ser, passivel de ser
vivida, para Paz, na poesia, no amor, na festa e narevolta. A idade de ouro possui sentido
em si mesma, pois representa a totalidade para um ser marcado pela cisdo e pela macula

—sua finitude, que é marca e condicdo original de todo ser humano.

Neste sentido, o que poderia oferecer essa visdao em conjunto da triade temporal
num Unico instante? Qual tipo de sensibilidade abriria as portas da percep¢do para uma
situacdo em que o continuo passado explodisse e possibilitasse o perfilamento de nossas
séries e narrativas no presente? Qual tipo de experiéncia pode nos colocar fora deste
tempo da industria, deste tempo colonizado e inauténtico, se comparado aos nossos
desejos e anseios mais profundos de ser? Em suma, qual espécie de pensamento que,
valendo das imagens, tal como fazem Octavio Paz e Walter Benjamin, pode nos oferecer
um desvelamento da realidade, que nos coloque para além da capacidade limitada da
razdo e dos seus mecanismos de reducdo epistemoldgica, sem, no entanto, abrir mao

da capacidade critica?

Em O Labirinto da Soliddo, Octavio Paz, além dos mais variados temas da cultura
mexicana, situa a Filosofia em seu pensamento. Reconhecendo-a como tarefa “urgente
e salvadora”, o autor a coloca como a empreitada que deve trazer a producao de sentido
para os problemas universais que se lancam no mundo contemporaneo, pois, uma vez
gue nos encontramos num mundo cada vez mais interligado e interdependente,
devemos pensar "nos problemas que ja ndo sdo exclusivamente nossos, e sim de todos
os homens!®!", Esta possibilidade se torna realizavel, pois existem razdes que garantem
a pré-condicdo do florescimento de um novo pensamento no mundo, com a

descentralizacdo de alguns dos polos mundiais de producao cultural e intelectual, além

130 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 24.
131d. O Labirinto da Soliddo. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 162.
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do desterramento da zona imaginaria do futuro utdpico imposto pela cultura europeia.
O poeta mexicano diz: "Todos estamos a margem, porque ja ndo ha mais centro®32". Isto
é, ainda que tenhamos vetores e polos culturais evidentes (como os Estados Unidos, por
exemplo), de maior influéncia econémica e poder de difusdo ideoldgica, Paz considera
gue o mundo passou por um processo de periferizacdo no ambito da producado de ideias
bem como em seu préprio ambito estrutural e epistemoldgico. No mais, como afirma
Maria Esther Maciel, este posicionamento critico corresponde a um “movimento rumo
a uma identidade cada vez mais repleta de singularidades dissonantes!33”. Ou seja, ao
desalojar o centro e aloca-lo nas diversas periferias do globo, ndo apenas Octavio Paz,
mas uma série de atores latino-americanos como Borges, Cortazar, Carpentier, etc.

produziram uma

“literatura que, embora pertencente a um continente de precdria
modernizagdo econGmica, vem, por um processo continuo de transculturacao,
alterando sensivelmente ndo s6 os rumos da literatura e do pensamento
europeus, quanto do préprio conceito de “universalidade”, tradicionalmente

circunscrito a producio literaria dos grandes centros culturais do ocidente®3%”.

Ao forcar esta dialética entre particular e universal, Paz reconstrdi a histéria através de
seus recortes singulares no tempo e a elevagdao dos seus conteudos subterraneos,
recriando estes mesmos espagos. E por que o faz? Ora, Octavio Paz concorda com a
maxima de Ortega y Gasset, para quem “a perda da imagem do futuro [...] implica numa

135”7 Portanto, “é na medida dessa mobilidade temporal e espacial

mutilacdo do passado
que Paz vai também recriar, a partir da estética barroca de Sor Juana, a obra de

Mallarmé e, por extensdo, a sua propria®®”.

132 |bidem. p. 163.

133 MACIEL, Maria Esther. Voo transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX. Rio de Janeiro: Sete
Letras, 1999. p. 128.

134 Ibidem.

135 |d. Signos em Rotagéo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo: Perspectiva, 2009. p. 105.

136 MACIEL, Maria Esther. Ibidem. p. 135.
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Com isto, queremos dizer que pensar a experiéncia histérica como justaposicao
é possivel, para Paz, pois a sua propria formacgao de ideias atende a um descentramento.
Paz veicula imagens e, ao fazer analise tedrica, poetiza; assim como, ao fazer poesia,
esta plenamente consciente das aporias conceituais a que for¢a a linguagem ou que,
simplesmente, possibilita que aflorem através do movimento ritmico das imagens.
Trata-se de um “método”, por assim dizer, um modus operandiimagético-conceitual ou,
se formos denominar em apenas um termo o pensamento constelacional e poético do
autor: analdgico'®’. A todo o momento, o autor esteve preocupado com a questdo das
imagens de tempo que orientam nosso mundo, desde a sua analise das temporalidades
ciclicas da Antiguidade, das comunidades pré-colombianas e indianas, das religides
budista, crista e hindu, até a andlise da aceleracdo do tempo histérico da modernidade
industrial. Por isso, faz-se necessdrio compreender como se dd a insercdo do autor
naquilo que escreve: como o poeta vivencia, seja na criacdo poética, seja na postura
critica, o tempo refeito da sensibilidade do “agora”. Ou seja, trata-se de pensar como o
“agora”, enquanto miriade de possibilidades, este talvez presente em Sor Juana e
Mallarmé, pode abarcar a pluralidade de tempos do mundo e, ademais, como o ensaio,
a poesia e a critica de Octavio Paz possibilitam a sua compreensao. Ndo apenas no que
toca ao objeto de suas reflexdes, é possivel também vislumbrar uma experiéncia desta
temporalidade poética na prdpria escritura do autor, inclusive em suas entrelinhas. Em
outras palavras, sobre os ensaios de Paz, em geral, escritos em prosa argumentativa e

poética, é possivel aferir que

"a escrita controla mais a lIégica da argumentagdo avangada pelo intérprete do
que faz crer a simples leitura das ideias desenvolvidas pelo discurso
hermenéutico. [...]. Ao se ausentar da sua linguagem no momento em que a
consigna por escrito na folha de papel, ao abandonar a palavra viva, falada, ao
leitor, o escritor perde totalmente o controle semantico do ensaio. Ele deixa
irromper na area de circulagdo das ideias a garantia definitiva de vida da palavra
morta, e abre a possibilidade para outras e sucessivas gera¢ées de narrativas

pessoais e possivelmente originais, como esta’3".

137 Cf. MACIEL, Maria Esther. As Vertigens da Lucidez. S3o Paulo: Experimento, 1995. p. 25.
138 SANTIAGO, Silviano. As Raizes e o Labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p. 98.
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No jogo linguistico de auséncia e presenca do autor em seu texto, Paz nos permite
vislumbrar uma experiéncia da temporalidade no interior de um discurso coerente em

seus ensaios e na propria estrutura de seus poemas, a experiéncia da justaposicao.

Ao contrdrio de pensarmos que uma postura a contrapelo do tempo histdrico,
uma postura onde "escrever ndo teria outra serventia sendo a de evidenciar a coeréncia
de tantos acontecimentos habitualmente negligenciados por terem sido considerados
negligencidveis’3®", como se propde o surrealismo, seja uma defesa da mera restauracdo
nostalgica do passado no presente — o que é extremamente problematico num contexto
como o da América Latina, onde as explora¢des e opressdes sdo histdricas —, devemos
compreender o resgate de tais ‘fatos negligenciados’ como, “igualmente, de maneira
insepardvel, [uma] emergéncia do diferente!4?”. Mais do que a emergéncia da diferenca,

para concordar com Nietzsche em Humano, demasiado humano, devemos ter que

“a observagdo imediata de si estd longe de ser suficiente para aprender a se
conhecer: precisamos de histdria, pois o passado continua a correr em nds em
cem ondas; nds proprios nada somos sendo aquilo que sentimos dessa
correnteza a cada instante. Até mesmo aqui, se quisermos entrar no rio de
nosso ser aparentemente mais préprio e mais pessoal, vale a proposi¢do de

Heréaclito: ndo se entra duas vezes no mesmo rio'*"” (negrito nosso).

Portanto, existe uma dimens3do na poesia e no pensamento poético de Paz capaz de
fazer falar os mortos, ou seja, capaz de compreender o tempo como transfigurador da
histéria, num processo em que a poesia desempenha um papel fundamental, enquanto

fundadora de imagens de tempo.

A escrita de Paz é marcada por uma significativa quantidade de metaforas e

paradoxos, idas e vindas, de modo que o escritor, muitas vezes, consegue extrair das

139 LE BRUN, Annie. Histéria de um desastre in BRETON, A. Nadja. S3o Paulo. Cosac Naify. 2007. p. 151.
140 GAGNEBIN, Jean Marie. Histdria e Narracdo em Walter Benjamin. S3o Paulo: Perspectiva, 2007. p. 18.
141 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano IN Obras incompletas. Col. Os Pensadores. Trad.
Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdao Paulo. Abril Cultural. 1983. p. 138.
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contradi¢cOes em que se enreda um sentido que n3do €&, por vezes, preciso, mas que é
sempre aberto e coerente. Se verificamos no autor a disposi¢ao a tornar o tempo o
centro de suas reflexdes, por outro lado, reconhecemos que Paz estabelece uma
maneira distinta de nos apresentar uma reflexdao que seja dotada de "centro". Podemos
afirmar que, ao jogar com diferentes sentidos para o tempo (Paz o considera plural e
isso legitima este jogo linguistico), o autor estabelece uma afirmac¢ao da diferenga. Por
isso, ao incorporar a temporalidade na estrutura de sua escrita poética, Paz age de
maneira similar a forma que Lévi-Strauss tratou do mito bororo em Le Cru et le cuit, pois
o discurso obedece uma orientacdo mitopoética, ja que "deve ter a forma daquilo de
que fala [...] para apreender a forma e o movimento do mito [e] evitar a violéncia que
consistiria em centrar uma linguagem descritiva de uma estrutura acéntrica’#?". N3o que
a poesia mimetize a imagem de tempo. Ao assumir a forma daquilo de que fala, neste
caso, ao assumir a imagem do tempo, a poesia o transfigura. Adorno, em O Ensaio como

forma, ao comentar a citacdo de Nietzsche que replicamos acima, afirma:

“supondo que digamos sim a um Unico instante, com isso estamos dizendo sim
nao sé a nés mesmos, mas a toda existéncia. Pois ndo ha nada apenas para si,
nem em nds e nem nas coisas: e se apenas por uma Unica vez nossa alma tiver
vibrado e ressoado de felicidade, como uma corda, entdo todas as eternidades
foram necessarias para suscitar esse evento — e nesse Unico instante de nosso

‘sim’ toda eternidade tera sido aprovada, redimida, justificada e afirmada*”.

Este instante em que nossa existéncia se justifica € o mesmo em que a mirada de Juana
Inés se lanca ao cosmo e que Mallarmé lanca os seus dados. A coincidéncia, o encontro
e a objetividade do acaso, no momento em que Paz se encontra nestes autores e autoras
gue compde seu repertério e sua constelagdo de pensamento pode, também, ser
compreendida como um momento pertencente ao instante maravilhoso, no caso, da

aventura que ndo é apenas poética, mas intelectual.

142 DERRIDA, J. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva, Pedro Leite Lopes e
Pérola de Carvalho. Sdo Paulo: Perspectiva. 2011. p. 418.

143 ADORNO, Thedor. O ensaio como forma. Trad. Jorge de Almeida. In Notas de literatura I. S30 Paulo:
Ed. 34. 2012, p. 45.
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Podemos, por isso, dizer que Octavio Paz assume uma auséncia de centralidade
em suas analises, ao reconhecer uma pluralidade de temporalidades em conjunto com
abordagens tedricas variadas no interior dos objetos investigados. A partir dai, Paz
deriva a peculiaridade de sua escrita ensaistica, que se da sob a forma da prosa-poética,
cotejada pela sistematicidade légico-argumentativa, para que ndo se perca o teor
poético nem a coeréncia discursiva do olhar analitico que o autor emprega. Trata-se da
conceituacg@o-imagética. A verdade é que o centro do objeto investigado deve ser a
imagem de tempo que ainda ndo conseguimos vislumbrar e que o autor cré ser a do
“agora”, uma vez que entre aquilo que se produz no campo da cultura é diretamente
correlato a experiéncia temporal que possuimos de nosso presente. Por isso, Octavio

Paz afirma em Signos em Rotagdo:

"esse além esta aqui, sempre aqui e neste momento. A verdadeira vida ndo se
opGe nem a vida cotidiana nem a heroica; é a percepg¢do do relampejar da
outridade em qualquer dos nossos atos, sem excluir os mais mesquinhos. [...] A
outridade é antes de mais nada a percepgao de que somos outros sem deixar
de ser o que somos e que, sem deixar de estar onde estamos, nosso verdadeiro
ser estd em outra parte. Em outra parte, quero dizer: aqui, agora, enquanto
fago isto ou aquilo. E também: estou s6 e estou contigo em um ndo sei onde

que é sempre aqui'**",

A experiéncia da outridade é a experiéncia humana por exceléncia, pois orienta
significativamente nossas construcdes culturais, ideoldgicas, sociais, poéticas e
filoséficas. A operacionalidade deste conceito de alteridade em Paz estd presente

também no primeiro capitulo de O Labirinto da Soliddo quando, ao pensar a figura do

pachuco, Paz afirma:

"pensei entdo — e continuo pensando — que naqueles homens amanhecia
"outro homem". [...]. Quem ja viu a esperanca ndo esquece dela. Procura-a sob
todos os céus e entre todos os homens. E sonha que um dia vai encontra-la de

novo, ndo sabe aonde, talvez entre os seus. Em cada homem lateja a

possibilidade de ser, ou, mais exatamente, de tornar a ser, outro homem?#",

144 pAZ, Octavio. Signos em Rotacdo. Trad. SebatiZo Uchoa Leite. S3o Paulo. Perspectiva. 2009. p. 107.
145 |d. O Labirinto da Soliddo. Trad. Eliane Zagury. Rio de Janeiro. Paz e Terra. 2006. p. 29.
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Se fossemos falar sobre a ideia de algum centro para Octavio Paz, este diria que o centro
€ sempre outra coisa ou outro centro: talvez um ideograma mével ou uma constelagao,

representantes da pluralidade.

Se, como pensa Derrida, a funcdo do centro no interior de um sistema é organiza-

lo, delimitando seu alcance, relacionando-o a uma origem fixa, entao:

"toda a histéria do conceito de estrutura’?® [...] tem de ser pensada como uma
série de substituicbes de centro para centro, um encadeamento de
determinag0es do centro. O centro recebe, sucessiva e regularmente, formas
ou nomes diferentes. A histéria da metafisica, como a histéria do Ocidente,
seria a historia dessas metaforas e dessas metonimias. A sua forma matriarcal
seria [...] a determina¢do do Ser como presenga em todos os sentidos desta
palavra. Poder-se-ia mostrar que todos os nomes do fundamento, do principio
ou do centro, sempre designaram o invariante de uma presenca (eidos, arqué,
télos, energeia, ousia [esséncia, existéncia, substancia, sujeito] aletheia,

transcendentalidade, consciéncia, Deus, homem etc.)!*”" (negrito nosso).

Mesmo os autores (como Nietzsche, Freud e Heidegger) que apontam para certa
descentralizagdo em suas filosofias, usufruem do arcabouco teérico legado pela tradigao
metafisica, ainda presa ao escopo da centralidade. Porém, o pensamento filoséfico que
esboca uma "saida da filosofia" ndo requer que se "reduza" o pensamento a
conceituacao inerente e a centralidade, pois a determinacdao do Ser como presenca,
ainda que se valha de conceitos usados (apenas em seu valor metodolégico e ndo em
seu valor de verdade) de forma coerente, apesar de gastos pela tradicdo, podem ser
trabalhados sem uma referéncia supostamente necessaria a seus enlaces conteudisticos
e ontoldgicos. Derrida considera que a op¢do de os inserir, 3 maneira de Lévi-Strauss,

gue em suas obras de etnologia os usou como recurso metodolégico, nos permite, se

146 Octavio Paz trabalha com a no¢3o de arquétipo (arché) para pensar as imagens de tempo em Os Filhos
do Barro e em O Arco e a Lira, sobretudo para se referir as imagens de tempo das culturas antigas e
"primitivas"/complexas. Derrida apresenta, segundo a citagdo apresentada, uma intima relacdo
metafdrica entre tais conceitos, pois ambos apontam para uma determinacdo do Ser enquanto presenca.
147 DERRIDA, Jacques. Ibidem. p. 409.
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denunciados os seus limites conceituais e linguisticos, a sua ressignificacdo ou seu
consequente abandono em vista de instrumentos renovados que podem vir a surgir, ja

numa maneira descentralizada de compreensao do mundo.

Porém, quando pensamos o mundo sob a égide da imagem, a presenga pode se
clarear sem tais custos, isto €, sem tal flexdo referencial ao centro discursivo. Quando
Paz forca as imagens a se justaporem diante de seus contrarios ou, quando desenvolve
um conceito que, a primeira vista, nos soa como algo completamente contraditério,
como a ideia de “tradicdo da ruptura”, devemos levar em conta que o autor estd a jogar
com um centro légico que deveria estar pressuposto em sua obra mas que, se
buscarmos identifica-lo, este ndo se encontrard no leque de opc¢des descritas
anteriormente por Derrida, pois parece deslocar-se. Nesse tema, tanto na poesia como
na reflexdo sobre a poesia, Paz se alude ao Ser enquanto presenca’®®. Em La otra voz, o
poeta diz que “el presente es el fruto en el que la vida y la muerte se funden'4®”. Desse
modo, a forca com que as contradicdes e paradoxos se "friccionam", por assim dizer, e
geram discursos coerentes nos ensaios de Paz, pode apontar justamente para isso que
Derrida indicou como “expressdo de um desejo”, uma vez que a tematica da
temporalidade preside a maior parte das reflexdes de Octavio Paz. A conjuncdo morte-
vida é um retrato do que pode a poesia oferecer, enquanto busca de sentido no agora,

desafiando os limites da prépria logica. Paz pensa esta questdao numa época espoliada,

148 Como se vé no trecho final do texto de Apresentacdo do 12 volume das Obras Completas de Octavio
Paz, La Casa de la presencia: "Vivimos no el fin de un siglo sino de una era histérica.  Comienza otra época
0, segun hd ocurrido mds de una vez, la crisis de hoy es el preludio de un renacimiento? ¢ Quién lo sabe?
Algo, sin embargo, puede decirse: el futuro no existe. Mds exactamente: es una invencion del presente. La
mision de los hombres, a un tiempo condena y salvacion, consiste en inventarlo cada dia. Algunas
generaciones no se atrevieron y repitieron mecdnicamente los gestos del pasado, hasta petrificarse; otras,
mds cercanas, poseidas por los demonios del cambio y el odio a su pasado, convirtieron el futuro en un
idolo monstruoso. Sacrificaron al presente por una palabra que hoy se ha disipado. Pero la invencion del
futuro no implica la destruccion del pasado. Ahora sabemos que nunca muere del todo y que es vengativo:
a veces resucita en forma de pasiones espantables y obsesiones inicuas. La poesia es la memoria de los
pueblos y una de sus funciones, quizd la primordial, es precisamente la transfiguracion del pasado en
presencia viva. La poesia exorciza el pasado; ai vuelve habitable al presente. Todos los tiempos, del tiempo
mitico largo como un milenio a la centella del instante, tocados por la poesia, se vuelven presente. Lo que
pasa en un poema, sea la caida de Troya o el abrazo precario de los amantes, estd pasando siempre. El
presente de la poesia es una transfiguracion: el tiempo encarna en una presencia. El poema es la casa de
la presencia. Tejido de palabras hechas de aire, el poema es infinitamente frdgil y, no obstante,
infinitamente resistente. Es un perpetuo desafio a la pesantez de la historia." (PAZ, Octavio. La casa de la
presencia in Obras completas. Vol. |. Cuidad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2003. p.27)

1491d. La otra voz. In Ibidem, 2003. p. 516.
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em que morrer ndo parece menos com a assombrosa obrigacdo de existir e o que o

sentido poético pode oferecer é justamente o fato de que

“la poesia ha sido siempre la visidn de una presencia en la que se reconcilian
las dos mitades de la esfera. Presencia plural: muchas veces, en el curso de la
historia, ha cambiado de rosto y de nombre; sin embargo, a través de esos
cambios, es una. No se anula en la diversidad de sus apariciones; incluso cuando
se identifica con la vacuidad, como ocurre en la tradicién budista y en algunos
poetas modernos de Occidente, se manifiesta — insigne paradoja — como
presencia. No es una idea: es tiempo puro. Tiempo y no medida: este tiempo
singular, Unico y particular que ahora mismo estd pasando y que pasa sin cesar

desde el principio. La presencia es el ahora encarnado®®” (negrito nosso).

O “ahora encarnado”, o tempo-do-agora, é o que possibilita que a prépria histéria do México,

assim como a tradicdo poética ocidental, sejam lidas de uma forma nao-linear.

Serd, portanto, gracas a isso que Octavio Paz chegard a seguinte sentenca acerca

da histdria mexicana, tema que percorre toda a biografia de Sor Juana:

“conclusdo: existe continuidade, sim, mas quebrada, interrompida aqui e ali.
Mais do que de continuidade, devemos falar de sobreposi¢des. Em vez de
conceber a histéria do México como um processo linear, deveriamos vé-la

como uma justaposicdo de sociedades diferentes>”.

Por sua vez, o que é a histdria do México diante da chamada “histdria universal”? Assim
como a biografia de Sor Juana, bem como toda a bibliografia por ela produzida, trata-se
de uma pdagina da dita “histdria universal”. Pensar a histéria como justaposi¢cdo implica
em supor que, ao vislumbra-la através de seus tracos sincronicos, estamos a escova-la a

contrapelo. Ao conferir sentido a instantes antes negligenciados, Paz esta dando outro

150 |bidem.
151 pAZ, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o Paulo: Ubu
Editora, 2017. p. 22.
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152 simplesmente,

sentido ao que poderia ser encarado como episddico ou fragmentario
mas que, contudo, pode ser compreendido sob a ética da moénada: o fragmento, a
particula individual, que expressa o todo universal, a maneira da pagina mallarmaica que

expressa 0 Cosmo.

A este respeito, Walter Benjamin afirma na tese XIV em Sobre o conceito de
Histdria que: “A histéria é objeto de uma construcao cujo lugar é constituido ndo por
um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)*>3”.
Agora, “agoridade” (Haroldo de Campos) ou tempo-do-agora (na traducdo de Jeanne-
Marie Gagnebin) pode ser compreendido como a possibilidade de o passado, ocultado,
tornar-se inteligivel no presente, significando-o. Trata-se, portanto, de sua conversao
em monada, cuja definicdo, deste conceito de extracdo leibniziana, serd exposto por

Benjamin da seguinte forma:

“Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma paragem messianica do
acontecer ou, por outras palavras, o sinal de uma oportunidade revolucionaria
na luta pelo passado reprimido. E aproveita essa oportunidade para forcar uma
determinada época a sair do fluxo homogéneo da histdria; assim, arranca uma
determinada vida a sua época e uma determinada obra ao conjunto de uma

oeuvre®™?,

Do que se pode depreender que, ainda que ndao assumamos a postura do materialista
histérico e a do revolucionario (e Paz certamente ndo o assumiu, pelo menos ndo
integralmente), é necessario reconhecer que a dimensdo do evento histdrico entrevista
pela mbénada mostra que, no interior da racionalidade da série histdrica que se
possibilita diante de nds, a sua eclosdo numa constelacdo — muitas vezes carregada de

tensdes e atravessada por choques — pode oferecer uma origem que se comensurara no

152 Em verdade, o poeta dird em O Labirinto da Soliddo: “nossa histéria ndo passa de um fragmento da
histéria universal. Quero dizer: sempre, exceto no momento da revolugdo, vivemos nossa histéria como
um episddio da historia do mundo. [...] Portanto, a mexicanidade [...] é uma oscilagdo entre varios projetos
universais, sucessivamente transplantados ou impostos e atualmente todos inuteis” (negrito nosso). (PAZ,
Octavio. Op. Cit. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 162)

153 BENJAMIN, Walter. O Anjo da Histdria. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013.
p. 18.

154 Ibidem.
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presente, fornecendo-lhe sentido. Serd esta constelacdo, pois, que permitirda o
enquadramento dos fluxos transcorrentes da histéria emergir no “tempo-do-agora”,
isto €, no momento em que consciéncia da tradicdo e da histdria se torna cognoscivel:

155 em debate com

o ponto de virada da ruptura, o instante. Mesmo Mario Vargas Llosa
Octavio Paz, reconhece que a Revolucdo Mexicana, da qual o escritor peruano era
critico, teve como uma de suas virtudes o estabelecimento e a reivindicagdo de um

passado comum.

Para além disso, é necessario dizer que, muitas vezes, o passado retorna sem
reivindica¢do, tal como apregoac¢do da Fortuna. O século XX nos demonstrou isto de
diversas formas. A semelhanca do mito celta descrito por Proust, as imagens dialéticas
podem ser despertadas a medida em que, no nosso sonho cotidiano, avangamos em
direcdo a elas. Porém, nem sempre seu carater histérico esta claro. Walter Benjamin,
em um de seus fragmentos dispersos afirma, acerca da cognoscibilidade do instante
historico, que “o conhecimento nesse momento histdrico é sempre o conhecimento de
um momento. Na medida em que o passado se concentra no instante — na imagem
dialética —, ele entra na memaria involuntéria da humanidade®>®”. Em ‘Poiesis’ e politica:
o modelo intelectual de Octavio Paz, Horacio Costa relata como sinais de vitalidade de
antigas potencialidades, que estavam aparentemente mortas ou superadas, podem
voltar a tona com vivacidade. Trata-se do exemplo da cidade de Chemnitz, antiga Karl
Marx Stadt, do centro industrial da Sax6nia, na antiga Alemanha oriental. Submetida a
doutrina universalista do marxismo internacionalista, a cidade resguardava antigos
tragos de imagens arcaicas adormecidas no inconsciente coletivo da cidade, até que o

idedrio concreto do socialismo alemao ruiu no pds-1989. Nas palavras do autor:

“O gesto de chamar Chemnitz de Karl Marx Stadt harmonizava-se com uma
visdo de mundo, finalista e utdpica, que se instaurou na realidade de modo
messianico e se plantou no devir como a realizacdo de uma utopia. No caso da

Europa do Leste, o transito entre a projetada utopia e a distopia realizada se

155 E, neste sentido, curiosamente, faz ressonancia a seguinte ideia benjaminiana: “A histéria tem como
tarefa ndo apenas apropriar-se da tradicdo dos oprimidos, mas também funda-la” (BENJAMIN, Walter. O
anjo da histdria. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. p. 192.)

156 |bidem. p. 179.
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deu no curto periodo de duas ou trés geragGes. O que, em sua origem ideal, se
apresentava como uma alternativa aos modelos civilizatérios até entdo
conhecidos, revelou-se como uma forma, renovada e antiga, de barbarie. [...]
O que pretende a comunidade que volta a chamar sua cidade com o nome
ancestral é devolver a circulagdo social a espessura humana acima referida, a
pluralidade de tempos e perfis e tragos e vozes, que a nova ordem implantada
no pos-guerra, com sua interpretacdo redutiva da histéria, tentara banir da vida

coletiva®®””.

Recentemente, a cidade de Chemnitz**® enfrenta uma polarizacdo entre forcas
representativas de antigos impulsos por um lado e o Estado democratico de direito do
outro. Refiro-me a escalada de manifestacdes neonazistas que alertaram algumas
autoridades sobre o risco de se atingir um ponto em que ndo seja possivel retroceder. A
atualizacdo desta questdo apenas serve para explanar que a defesa da pluralidade de

vivéncias e experiéncias (inclusive de tempo) deve ser constante!*°.

Por outro lado, a particularidade da histéria mexicana se choca com a sua
sequéncia de rupturas e periodos de convergéncia com as ideias vindas de fora. Por isso,
poder-se-ia questionar: por qual motivo Octavio Paz chega ndo apenas a sugerir que o
México merece um olhar mais acurado e cuidadoso em relagdo as leituras histdricas que
fazemos dele, mas, ademais, que merece receber a elaboracdo de uma Filosofia da

Histéria? Como realizar isso se, para o autor, a histdéria mexicana sempre foi um

157 COSTA, Horécio. “Poiesis” e politica: o modelo intelectual de Octavio Paz. Revista USP: S30 Paulo. 1991.
p. 82.

158 DEUTSCHE WELLE. Chemnitz pée a democracia em perigo na Alemanha? Disponivel em:
https://www.dw.com/pt-002/chemnitz-p%C3%B5e-a-democracia-em-perigo-na-alemanha/a-45310676/
[Acesso em 30 de Junho de 2019].

159 Segundo Franco Berardi, o que explica esse recrudescimento das forcas de extrema direita no mundo
globalizado é seu mergulho numa espécie de desordem mental, baseada na impoténcia e no desprezo.
Para o italiano, este fendmeno, ainda que fagca mencdo ao fascismo, ndo deve ser interpretado como uma
nova aparigao deste, uma vez que, neste, a agressividade politica e a poténcia sexual estavam interligadas.
Para ele, “hoje, pessoas brancas votam em partidos nacionalistas ndo porque acreditam pertencer a uma
comunidade, mas porque gostariam de resgatar esse sentimento do passado. Elas cresceram na era do
individualismo desenfreado, confiaram nas promessas do egoismo neoliberal e se descobriram
perdedoras. [...] Agora é tarde demais para abracar uma nova esperanca, uma nova imaginac¢do: a Unica
coisa que conseguem é fazer compartilhar seu édio e seu desejo de vinganca” (BERARDI, Franco. Depois
do futuro. Trad. Regina Silva. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019. p. 9)



https://www.dw.com/pt-002/chemnitz-p%C3%B5e-a-democracia-em-perigo-na-alemanha/a-45310676/
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fragmento da histdria universal (ou da que se pretende universal)? Ao que Octavio Paz

nos responde:

"uma filosofia da histdéria do México seria, pois, apenas uma reflexao sobre as
atitudes que assumimos diante dos temas que a histdria universal nos propos:
contrarreforma, racionalismo, positivismo, socialismo. Em suma, a meditagdo
histérica nos levaria a responder esta pergunta: como os mexicanos viveram as
ideias universais? [...] Uma filosofia mexicana tera de enfrentar a ambiguidade
de nossa tradicdo e da nossa propria vontade de ser, que, se exige plena
originalidade nacional, ndo se satisfaz com alguma coisa que ndo implique

numa solug3o universal®®",

No sistema leibniziano, a ménada ndo possuiria razao de ser (e no sistema metafisico de
Leibniz, o principio da harmonia preestabelecida prevé que todas substancias possuem)
caso nao expressasse, no interior de sua particularidade, o universal. Compreender a
histéria como justaposicdo é sugerir que, no minimo, cada particula se conecta as
demais, de forma a construir um todo inteligivel que possibilite uma leitura (material e

metodoldgica) que ofereca uma narrativa alheia a dominante.

Por conta disto, longe de pensar uma filosofia “nacional”, o poeta parte da
perspectiva de que, na construcdo de um pensamento local que dialoga com as
tendéncias mundiais e as correntes de ideias universais, ha a possibilidade de realizagao
de uma filosofia cosmopolita. A nosso ver, a base do pensamento histérico de Paz é a
solidao, experiéncia que relata, profundamente, em seu livro O Labirinto da Soliddo. A
condicdo de se filosofar no mundo contemporaneo é saber-se s6, é saber-se em busca
do outro, e esta procura, pois, é uma condi¢do que é acentuada para o latino-americano.
Por isso, convém comparar duas citacdes que versam sobre esta condicdo universal. Em
primeiro lugar, o regionalista Gabriel Garcia Marquez diz no pronunciamento A solidédo
da América Latina, denunciando esta condicdo que, antes de alargar-se ao mundo

contemporaneo, ja nos era historicamente imposta:

160 |pidem. p. 150.
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"Por que a originalidade que é admitida sem reservas em nossa literatura nos
é negada com todo tipo de desconfianga em nossas tentativas tdo dificeis de
mudanga social? Por que pensar que a justica social que os europeus
desenvolvidos tratam de impor em seus paises ndo pode ser também um
objetivo latino-americano, com métodos distintos e em condic¢Oes diferentes?
Ndo: a violéncia e a dor desmedidas da nossa historia sdo resultados de
injustigas seculares e amarguras sem conta, e ndo uma fabulagdo urdida a trés
mil léguas de nossa casa. Mas muitos dirigentes e pensadores europeus
acreditam nisso, com o infantilismo dos avés que esqueceram as loucuras
frutiferas de sua juventude, como se ndo fosse possivel outro destino além de
viver a mercé dos dois grandes donos do mundo. Este €, amigos, o tamanho da

nossa soliddo®".

E, em segundo, Paz afirma n'O Labirinto da Soliddo que

"a existéncia de um sentimento real ou suposta inferioridade diante do mundo
poderia explicar, parcialmente pelo menos, a reserva com que o mexicano se
apresenta aos demais e a violéncia inesperada com que as forgas reprimidas
guebram essa mascara impassivel. Entretanto mais vasta e profunda que o
sentimento de inferioridade, jaz a soliddo. E impossivel identificar ambas as
atitudes: sentir-se s ndo é sentir-se inferior, mas sim diferente. O sentimento
de soliddo, por outro lado, ndo é uma ilusio — como as vezes é o de
inferioridade —, e sim a expressdao de um fato real: somos, na verdade,

diferentes. E, na verdade, estamos s3s%2".

Verificar na solidao o registro da diferenca e, ao mesmo tempo, a condicdo de ser latino-
americano permite vislumbrar a identificacdo do ponto ou signo, ou melhor, um dos
pontos de descentramento que uma filosofia surgida na América Latina deveria levar

consigo, além da nossa experiéncia particular da temporalidade. A soliddo, por ser

161 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cem anos de Solidéo. Trad. Eric Nepomuceno. S3o0 Paulo: Record, 2014.
p.11.
162 pAZ, Octavio. O Labirinto da Soliddo. Trad. Eliane Zagury. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006. p. 22.
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macula, procura, busca do outro, funcionaria como um centro movel, pois nos lancgaria

em busca do outro como numa convergente busca de sentido.

Portanto, se, por um lado, a histéria mexicana se coloca como fragmento e
fragmentaria, é possivel falar em multiplos fragmentos que, por si s, apresentam uma
visdo de mundo auténtica. A importancia da ideia de “fragmento” corresponde a
postura do autor em relacdo a histdria. Tal como um mosaico, a narrativa da historia,
muitas vezes, é descontinua, confusa e repleta de rupturas. Diante disto, é necessario
obter meios de reconstrui-la, sem lapidar tais fragmentos, conservando-os em sua
integridade, como o fazem as alegorias. Por conseguinte, ndo apenas a histdria lidara

com eles, mas também a poesia:

"A poesia ndo se propde a consolar o homem da morte, mas fazer com que ele
vislumbre que a vida e a morte sdo inseparaveis: sdo totalidade. Recuperar a
vida concreta significa recuperar a parelha vida-morte, reconquistar um no

outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura do mundo na dispersdo de seus

163n

fragmentos*®3" (destaque nosso).

Figura do mundo ou imagem do mundo que significam, basicamente, imagem de tempo.

Pensar a histéria do México como a reunido de fragmentos dispersos é também
verificar como algumas praticas e instituicdes arraigadas no contexto social se
expressam. Muitas vezes, nestas expressoes, reside a marca da temporalidade. Ao
pensar o Vice-Reinado da Nova Espanha, Paz dd destaque a certos tipos de experiéncia
gue possibilitam a reunido do grupo social por intermédio de um simbolo ou de uma
imagem. Trata-se da festa, experiéncia coletiva que costuma aparecer em vdrios
momentos na bibliografia paziana. Em As Armadilhas da Fé, Paz destaca que as festas
também foram importantes na producao poética de Sor Juana, sobretudo se pensarmos
nos vilancetes. Ao se referir a pratica festiva do Vice-Reinado da Nova Espanha, Octavio

Paz assim define:

163 pAZ, Octavio. Signos em rotagdo. Trad. Sebastiio Uchoa Leite; Col. Debates, n248; Sdo Paulo;
Perspectiva; 2009. p. 110.
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“reunido dos elementos que o compde em um todo que também é Unico; quero
dizer, uma totalidade encarnada numa unidade. Mas também reunido da

sociedade com seu passado — seus mortos, herdis, santos, fundadores — e seu

futuro: o amanh3 histérico e o tempo sem medida do divino®”.

Podemos afirmar que o que garante a unidade é a comunhdo da mesma experiéncia
temporal, no caso, este tempo sem medida do divino. Neste sentido, convergem
religido, sociedade e politica. Condensados na experiéncia do divino, o Outro é
desocultado, o mexicano da Nova Espanha o vive através da participacdo na coletividade
em celebracdo. Seria supérfluo afirmar que a festa pressupunha a organizacdo
burocratica que estad presente em toda forma de Estado, pois os prdprios “vilancetes
eram espetdculos e os espetaculos [...] requerem diretores de cena, administradores e
gerentes: uma burocracial®®”. Contudo, a festa possui em seu cerne o carater disruptivo
que é comum a revolta e a poesia. E gracas a esta liberdade que a experiéncia da
outridade se torna possivel em seu seio. Se se anulam as hierarquias pressupostas a sua
organizacao, a celebracdo ndo encontra limitagcdes do ponto de vista social e politico. A
festa deve ser compreendida, entdo, como uma suspensao tempordria dos consensos e
dos ditames sociais que regem a vida publica. Ademais, é licito pensar que sem a festa,
0 proprio poder publico talvez ndo encontrasse salvaguardas e legitimidade em sua
imposicdo, isto é, sem seus respiradouros de liberdade e zonas de acdo onde a
moralidade publica se encontra, se ndo inexistente, levemente suspensa ou acinzentada

pelo terreno amorfo da ambiguidade que rege toda celebragao.

Entretanto, mais do que isso, a festa sera uma experiéncia temporal outra, isto,

é, fundadora da figura do outro, da outridade. Em Sor Juana, Paz diz:

“celebragdo dos principios que se supunha haverem dado o ser a sociedade e

das figuras em que encarnavam esses principios; participacdo de cada grupo e

164 |d. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2017.
p. 375.
185 Ibidem.
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de cada elemento numa totalidade que englobava todas as diferencgas e
anulava todas as hierarquias. Também celebragdo do Outro, o divino, e

participacdo em outra realidade, a ultraterrestre”.

Quando fazia mencdo ao que era ou é da ordem supraterrena, Paz sempre faz questdo
de deixar explicito que estd se referindo ao aqui e agora. Para o autor, pensar a
religiosidade, em seu sentido mais humano, é compreender um tipo de experiéncia que
se dd a luz do dia e no cotidiano, assim como presumiam e defendiam os surrealistas,
onde o elemento primordial é a reconciliacdo das partes fraturadas que compde nossa
disjuncdo primordial: o nascimento. Ainda em Sor Juana, Paz explica que a nossa busca
pelo outro também impera na nossa pratica como leitores: ler é, neste sentido, procurar
de forma obstinada o nosso lugar de origem e reconhecimento. Para explica-lo, Paz se

vale de uma explicacdo psicanalitica:

“no mundo pré-natal, desejo e satisfagdo sdao uma so coisa; o nascimento
significa sua disjuncdo e nisso consiste o castigo de haver nascido. Nesse castigo

comeca também a consciéncia de ser: sentimos nosso eu como sensagdo de

supressdo do outro®”.

Para Paz, a primeira forma que encontramos de aplacar esta falta, esta disjuncao
origindria, que marca a separacdo binaria entre desejo e satisfacdo, é o leite materno.
De forma similar, o poeta afirma que esta auséncia origindria, de onde deriva a metafora
“devorar com os olhos”, dado o deslocamento do desejo da boca para os olhos, é
replicada (huma metafora de segunda ordem) na leitura. Assim, “o leitor devora com os
olhos o leite da sabedoria e restabelece, precariamente, na esfera da imaginacdo e do
pensamento, a unidade rompida entre sujeito e objeto!®””. Mas, ndo apenas, o leitor

estabelece uma analogia entre este leite que nutre e aplaca sua fratura original e o

166 |bidem. p. 105.
167 |bidem.
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cosmo estrelado: por isso, a pagina, o texto vivo, € o duplo do cosmo. Mais

especificamente, o nosso cosmo visivel, a Via Lactea, sugerida por Paz no trecho:

“Desde o principio do principio o homem viu no céu estrelado um corpo vivo
regado por rios de leite luminoso e igneo; a essa visdo, que faz do cosmo um
imenso corpo feminino, junta-se outra: as estrelas e constelagdes associam-se

e combinam-se no espaco celeste e assim tragam figuras, signos e formas?6”,

Outrossim, poderiamos inferir que associacdo do leite a galdxia Via Lactea e a pagina se
da pela cor branca ou blanca, cujo significado original remete a alvo/sentido. Ou seja,
assim como em Mallarmé, o branco da pdagina ressurge para conferir sentido a busca
pelo outro significado das coisas e, para Paz, para a reposicao dos cacos e fragmentos
cuja disjuncdo original fraturou. Cabe dizer que a festa é uma destas experiéncias de
reposi¢ao, pois ndo apenas congrega as pessoas no mesmo espaco de celebragdo e rito,
mas porque também segue o calendario astrondmico, expressao do tempo ritmico do

mito: “tempo que revive o berco ninado pela maré do existir®®”,

Ao final do segundo capitulo, Paz dira que Sor Juana, apesar de buscar atingir o
conceito em muitas de suas obras, dentre poemas, vilancetes e loas, esbarrara na
imagem e sua proeminéncia que se deixa deslizar pela torrente temporal que a todos
arrasta: “embora a esséncia do mundo seja ideal, intelectual, as aparéncias flutuam na
corrente temporal e nela desaparecem. [...] O conceito brilha por um instante sobre a

1707 . Em

pagina-espelho e se desvanece: como tudo e todos, é tempo que se dissipa
suma, o reflexo do espelho, bem como as suas reflexdes, estdao fadadas a desaparecer
no tempo, uma vez que a trajetéria heroica de Sor Juana sera a da heroina que, ao
conquistar o conhecimento, ao se aproximar da exceléncia, tem, ao final da vida, de
abandonar coercitivamente este caminho, como (para valermo-nos da metafora

anteriormente aludida) uma criangca que, ao enfrentar o desmame, vé-se retirada no

Unico claustro onde se sentira segura num universo de ameacas. Por isso, a resignacao

168 |bidem.
189 |bidem.
170 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 283
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e o siléncio — para ndo citar a mortificacdo a que se submeteu, ao cuidar de enfermos

da epidemia que assolava o Vice-Reinado da Nova Espanha em sua maturidade.

Juana Inés também estabelece uma correspondéncia entre o Tempo e a musica,
a qual é considerada um “hierdglifo do tempo'’Y”. Esta correlacdo se sustenta através
de uma prova, onde afirma a correspondéncia entre o signo Sol, as notas musicais e as

horas do dia:

“sua maxima, “de doze partes composta”, é o Dia — as horas sdo as colcheias —
enquanto a Noite é a “mdaxima pausa”, também composta de doze intervalos.
E tem mais: na “circular carreira” dos signos zodiacais — “até seu nome

concorda com a musica” —, o Sol sobe pelos seis primeiros e desce pelos outros

seis até completar quatro tempos ou esta¢des'’?”.

Sor Juana nao o diz, tampouco Paz, mas esta prova pode ser lida como uma analogia da
musica a ritmicidade do tempo ciclico, originario dos calendarios, apesar da hegemonia
do tempo cristdo — retilineo, linear e finito. Contudo, o movimento do Sol é ascendente
e descendente, morre, mas renasce. Se a musica é uma arte cuja percepc¢ao depende da
duracdo, a medida em que avanga no tempo e as notas se sucedem, ha sempre a
possibilidade de repeti-la mais uma vez, reiniciando o ciclo. Portanto, se a musica, para
Juana Inés é hierdglifo do tempo, certamente este hierdglifo admite certa pluralidade
temporal, como nos sugere sua circularidade. Obviamente, quanto ao tempo, a
dificuldade de defini-lo explica porque este conceito, do qual Juana Inés devia ter ciéncia
da investigacdo promovida por Agostinho nas Confissées, aparece correlacionado a uma
imagem. Assim como Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz se vale do que podemos
chamar “conceptismo imagético”, pois seu pensamento podia ser vislumbrado pela
dupla operacdo, em que estdo articulados no mesmo discurso/verso conceitos e
imagens. Paz reconhece este método no pensamento da poetisa e, ao fazé-lo, parece
reconhecer seu modus operandi: “Podemos até dizer que seu conceptismo parte quase

sempre de uma imagem visual ou desemboca em outra. Quando ndo vé, evoca e

71 Ibidem.
172 bidem.
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fantasia: vé com a memaria e com os olhos desse espirito fantdstico que olha quando o
artista fecha os olhos!’3”. Em ambos os casos, a fantasia, seja no uso que Juana Inés faz
ou no uso de seu préprio bidgrafo, quando poeta (se é que deixa de sé-lo, em algum
momento), é o que possibilita a consolidagdo de um real: intermediario entre o
espiritual e o sensivel. Por isso, Paz dird: “Aristoteles havia dito que o homem tem

necessidade das imagens “para pensar no tempo o que esta fora do tempo’4”.

Poderiamos acrescentar: para compreender as realidades que parecem escapar
ao proprio espaco e tempo. Hoje sabemos da operacionalidade estética das imagens
cientificas e como elas possuem importancia na nossa compreensao contemporanea do
cosmo. Se as imagens foram importantes, “desde o principio do principio” para a
compreensdao do cosmo e, por isso, sempre figuraram em abundancia no pensamento
poético, hoje ndo poderia ser menos diferente. Para Merleau Ponty, “a visdo é uma
experiéncia existencial que ndo coloca o pensamento a frente, mas enfatiza a relevancia
do sensivel'’>”. Por esta razdo, “quando vemos algo, nossa relacdo com o que vemos
ndo é intelectual, ndo é exploratéria de conceitos que expliguem ou justifiquem o que
vemos. Vemos como s olhos que sdo nosso corpo!’®”, sugere Cristina Bonfiglioli acerca
da importancia atribuida a construcdo cientifica e coletiva das imagens do que
possuimos de mais novo em termos de cosmologia/astronomia: aimagem dos arredores
do buraco negro no centro da galdxia M87. Ou seja, ainda que nossas concepgoes de
tempo e espago tenham mudado radicalmente, a maxima aristotélica, da qual Paz e Sor
Juana parecem ser signatdrios, segue: nosso recurso as imagens é ndao apenas um
dispositivo ou um recurso estético, mas um depositario do que ainda podemos chamar
maravilhoso ou, se utilizarmos termos pazianos, outro: ainda que este outro seja um

buraco negro do qual pouco ou nada sabemos.

Voltando a metafora césmica, o leite, podemos dizer que este alimento nao
apenas da a vida e a sustentacdo da cria, mas também da o conhecimento ao iniciado

nas aventuras da sabedoria, pois, como ja dissemos: leite, constelacdo e leitura sao

173 |bidem. p. 264.

174 |bidem. p. 451.

175 BONFIGLIOLI, Cristina Pontes. O dar a ver de um buraco negro In Zum: revista de fotografia. S3o Paulo:
Instituto Moreira Salles, 12 semestre 2019. Disponivel em: https://revistazum.com.br/radar/buraco-
negro/ (Acesso em 2 de junho de 2019).
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metaforas interligadas pela analogia. Desta maneira, ler também é um ato que, assim
como a festa, nos pée em procura do outro, em seu sentido mais amplo, onde a leitura
dos signos é a contemplacdo da constelacdo de destinos, séries histdricas e universos
humanos possiveis através de um talvez. Quando esta busca se torna coletiva, ela se
torna festa ou celebracdo. Celebrar o outro, na sua especificidade, na compreensao de
sua natureza, é fazé-lo, ainda que através de ritos, mitos e simbolos, no agora, no
momento em que o tempo se encarna. Por isso, ao fazer mengao a um dos vilancetes
escritos por Sor Juana Inés de la Cruz, género de extrema importancia na obra da monja,
Paz transcrevera em sua biografia o que considera os versos de onde “brota do fundo

do tempo outro tempo como exalacdo’””:

“iUn instante me escuchen,
que cantar quiero

un instante que estuvo

fuera del tiempo?78!”

Exalagdao que pode ser compreendida como uma forma de manifestagao, de desocultar
e deixar vir a tona. Nestes versos, é possivel aferir que convergem tempo e festa, uma
vez que ao consagrar o instante e declarar poeticamente acerca de sua natureza, Sor
Juana ndo apenas elenca que existe um tempo além do tempo, além do cotidiano, em
que é possivel o canto, mas funda o espaco proprio em que ele encontra terreno para
tornar-se um evento: a festa. Ora, se Juana Inés realiza este movimento, é possivel
pensar que o tempo, interlocutor natural das obras de Octavio Paz, também esteve
presente nas obras da monja, inquirindo-a a todo instante. A festa, portanto, pode ser
compreendida como uma das formas de exalagdao do tempo, pois é a irrup¢ao do tempo

presente enquanto instante descontinuo.

177 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 375.
178 CRUZ, Sor Juana Inés de la. Vilancete 279. In ibidem. p. 379.
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Mas, para Paz é necessario que pensemos o tempo ndo apenas através de sua
aparicdao, mas sim da transfiguracdo que, ao nos envolvermos com ele, realizamos

entorno de sua natureza. Em O Labirinto da Soliddo, Paz diz que

“o solitario mexicano ama as festas e as reuniGes publicas. Tudo é oportunidade
para reunir-se. Qualquer pretexto é bom para interromper a marcha do tempo

e celebrar homens e acontecimentos com festejos e cerimdnias. Somos um

povo ritualt’®”,

Neste capitulo, Todos os santos, finados, Paz analisa a festa a partir de sua relagdo com
a temporalidade e com os ditames morais e politicos de uma sociedade autoritaria, e
hierarquizada como a mexicana. Mas, qual seria a importancia de um instante da festa?
Ora, em primeiro lugar, devemos levar em conta que o México é um pais cuja pluralidade
étnica ndo é a Unica heterogeneidade a ser ressaltada, pois junto das racas e linguas
diferentes, existem também os varios niveis histéricos, onde ideias contraditorias
ocupam e disputam o mesmo espaco. Nao raro, esta sobreposicao é violenta, como o
caso da piramide: “As vezes, como as piramides pré-cortesianas que quase sempre
ocultam outras piramides, numa mesma cidade ou numa mesma alma se misturam e se
sobrepdem principios e sensibilidades inimigos ou distantes'®”. Por conta dessa
correlagdo de forgcas, a imposicdo da festa enquanto evento ocorre como uma
convergéncia da comunidade, onde o mexicano, ensimesmado e fechado, abre-se ao
outro. O evento coletivo é um momento de congregacdo e excessos, marca da
ambiguidade e estabelecimento das pontas que conectam os pontos extremos da

contradicdo. Ou seja, trata-se um fendmeno do tempo ciclico. Paz diz que o dia de festa

“é uma pausa; efetivamente, o tempo acaba, extingue-se. Os ritos que

celebram sua extin¢do estdo destinados a provocar seu renascimento: a festa

179 paz, Octavio. O Labirinto da Soliddo. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2014.
p. 49.
180 |hidem.
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de final de ano é também a do ano novo, a do tempo que comega. Tudo atrai o

seu contrario'8'”,

Paz compreende a festa como compreende a revolta, se entendida como manifestagao
contra a ordem, detentora do principio que desorganiza e instaura o caos. Por conta
dessa totalidade desorganizadora, é impossivel ao participante da festa ndo partilhar da
temporalidade que lhe rege. A festa, seja a de matriz nacional ou religiosa, tem a
capacidade de unir no mesmo espago o asceta e o glutao, o pecador e o beato. Trata-se,
para Paz, de “um fato social baseado na participac3o ativa dos presentes'®?”. Ademais,
as festas, assim como a revolta, funcionam como o ponto de uma ruptura de uma série
aberta. A correspondéncia entre festa e revolta é marca de uma temporalidade

autonoma que modifica a forma como nos relacionamos com o outro e a sociedade.

Por isso, as experiéncias politicas de Maio de 1968 e as dos anos que a ele se
seguiram podem ser compreendidas como rupturas violentas com o poder e a
moralidade estabelecidas pela tradicdo. Os motes de “imaginacdo no poder” e da
juventude nas ruas, reforcados pela visibilidade da experiéncia francesa, encontraram
seus correlatos em diversas partes do mundo. Para Paz, se interpretdssemos estas
experiéncias como uma irrupgao espontanea da revolta ou como uma manifestacao
instantanea da rebelido motivada pelo agora, estariamos no caminho certo. No Post-
scriptum de O Labirinto da Soliddo, que contém duas conferéncias de Octavio Paz
apresentadas em Austin, na Universidade do Texas, o autor versa sobre a propria obra
em consonancia com os acontecimentos politicos ocorridos naqueles anos e comeca

com uma critica ao progresso:

“a filosofia do progresso mostra enfim o seu verdadeiro rosto: um rosto em
branco, sem feicdes. Agora sabemos que o reino do progresso ndo é deste
mundo: o paraiso que nos promete esta no futuro, num futuro intocavel,

inatingivel, perpétuo. O progresso povoou a histéria com as maravilhas e os

181 |bidem. p. 53.
182 |bidem.
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monstros da técnica, mas desabitou a vida dos homens. Deu-nos mais coisas,

ndo mais ser'8”,

A critica do progresso é acompanhada de uma defesa do agora, do presente enquanto
experiéncia do tempo vivo. Ao decretar a sua morte, Paz vislumbra o resgate do sentido
do presente em nossa experiéncia diaria, em nossa vida voltada as experiéncias dotadas
de sentido, pois este tempo “homdlogo das ideias de progresso e histéria, sempre
langado em diregdo ao futuro; o tempo do signo ndo-corpo, empenhado em dominar a

natureza e reprimir os instintos [...]: nosso tempo — terminal8+”.

Enquanto interrupcdo do continuo temporal e do ritmo em marcha rumado ao
futuro, no que consiste a irrupcao do agora instantaneo? Para Benedito Nunes, na
filosofia contemporanea, devemos nos ater a duas contribuicdes que versaram sobre

um conceito de historia demarcado pela ideia de interrupgao:

“pelo que sei, em nossa época, dois pensadores, pelo menos, Heidegger e
Walter Benjamin, conceberam, dissentindo do historicismo, uma Histéria
descontinua e interruptiva, o segundo, por intermédio de um tempo-agora
(Jetz-Zeit), “concebido como parada messidnica do ocorrente”, e o primeiro por
intermédio do instante (Augenblick) da temporalidade auténtica, em que o
Dasein experimenta sua propria finitude, estendida, ininterruptamente, do
nascimento a morte (o Dasein ndo tem um fim que o faga cessar, simplesmente,
uma vez atingido; ele existe finitamente); e, projetando-se adiante no Cuidado,
ele assume livremente como destino sua historicidade original. O homem,

ent3o, n3o cai no tempo, mas existe como temporalizac3o originaria'®”.

Mas, para Paz, ha um motivo claro pelo qual podemos compreender a forte adesao da
juventude a este movimento politico predominante no final dos anos 60: o retorno do

corpo a voga, a pauta do dia. Trata-se, portanto, de um retorno da palavra tornada tabu

183 |bidem. p. 202.
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no Ocidente, gracas a seu carater insubordinavel, isto &, ndo-décil, ndo-disciplinavel: o
Prazer. Esta parte da humanidade, que fora subjugada pela ideologia do progresso bem
como pela austeridade da economia sexual do calvinismo, na base do sistema
capitalista, regressa como manifestacdao politica: os afetos, as relagdes sexuais, as
multiplas formas de se relacionar, a homossexualidade, a existéncia do prazer feminino,
bem como as mais diversas pautas classificadas como identitarias sdo, para Paz,
manifestacdes de formas de ser e existir que foram demasiado escamoteadas por
ditames imperativos de uma vida moral e ascética num sentido em que a disjungdo

corpo e ndo-corpo encontrava sua maxima polarizagdo.

Neste sentido, Paz associa os acontecimentos deste periodo a uma heranca que
provém também dos movimentos poéticos que sempre colocaram o Amor e o Prazer no
centro da atividade vital: o romantismo e o surrealismo. Se o surrealismo, ou a forma de
sensibilidade geral que assim chamamos, bem como o romantismo, possui um “poder
de transformacdo” e a “capacidade de atravessar, subterraneamente, a superficie
histérica e aparecer de novo'®” é porque é capaz de, a sua maneira, transformar o
tempo. Estas inclinagdes poéticas surgem como inclinagdes passadas que se
comensuram no presente, transmutando-o. Ora, mas se o tempo se transforma, é
conveniente perguntar: do que é feito? Qual a sua composi¢cdo? Quais as visdes
histéricas que temos do tempo e como elas se chocam, dialogam, confrontam-se?
Afinal, ndo é possivel que a realidade histdrica se transforme sem que haja,
substancialmente, uma alteracdo da imagem de tempo que a acompanha e diante da
qual toda forma de producao social, cultural e politica se constrdi. Sobre esta ideia, diz

Giorgio Agamben:

“toda experiéncia da histdria é sempre acompanhada de uma certa experiéncia
do tempo que lhe esta implicita, que a condiciona e que é preciso, portanto,

trazer a luz. Da mesma forma, toda cultura é, primeiramente, uma certa

186 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo. Cosac Naify. 2012. p.
255.
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experiéncia do tempo, e uma nova cultura ndo é possivel sem transformagao

desta experiéncial®””,

Esta correlagdo entre experiéncia histérica e experiéncia temporal esta presente em
Octavio Paz. Para o mexicano, a transfiguracdo do tempo se da pelos sujeitos, pelas
formas artisticas e pelas transformacgdes na tradi¢ao, contudo, toda tradigao, toda forma
artistica e toda subjetividade esta ancorada numa imagem de tempo. Se pensarmos em
uma forma artistica que o influenciou e a qual Paz faz associagdes a experiéncia politica
da Revolta, o Surrealismo, poderiamos pensar como esta correlacdo se da de maneira

mais clara.

Sensibilidade apaixonada e sensibilidade critica, o surrealismo aparece no
interior de uma tradicdo que reage a instrumentalizacdo do mundo e a reducdo deste
sob os ditames utilitarios e reificantes da razao e dos seus operadores conceituais e
analiticos. E diante da confianca nas faculdades do entendimento e da capacidade
humana de calcular, medir e quantificar, préprias da ratio e presentes no seio do espirito
cientifico, que o surrealismo planta a sua centelha de desconfianca e se apresenta como
uma demanda de concepc¢des do mundo alheias aos imperativos da razdo. Mais do que
isso, ndo se pode reduzir o surrealismo a uma mera escola poético-filoséfica ou conjunto
de doutrinas especificas que encamparam posturas no campo da arte. Como afirma

Michael Lowy na abertura de seu livro sobre o movimento,

“o surrealismo ndo é, nunca foi e nunca serd uma escola literaria ou um grupo
de artistas, mas propriamente um movimento de revolta do espirito e uma
tentativa eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo, isto &, de
restabelecer, no coragdo da vida humana, os momentos “encantados”
apagados pela civilizagdo burguesa: a poesia, a paixdo, o amor-louco, a

imaginac¢do, a magia, o0 mito, o maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopialgg".

187 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e Histéria: critica do instante e do continuo In Infdncia e Histéria: Destrui¢do
da experiéncia e origem da histdria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte. Ed. UFMG/Humanitas. 2012.
p. 109.

188 L OWY, Michael. A estrela da manhd: surrealismo e marxismo. Trad. Eliana Aguiar. Civiliza¢do brasileira.
Rio de Janeiro. 2002, p. 9.
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Conceituar é recortar a realidade, por isso o surrealismo converte o homem no escape
a esta cisdo e o abre a pluralidade de sentidos e interpretacdes. Em Estrela de trés
pontas, Paz escreve “O surrealismo fez sua a maxima de Novalis: “O homem é imagem”.
E a reciproca também é verdadeira: a imagem encarna no homem”!8%, Ao fazer da
realidade e do homem imagens, o surrealismo conferiu a poesia o papel de interpretar
e transformar o real. Por isso, quando ensaia definir o surrealismo, Paz chega a
conclusdo de que este movimento sé pode ser uma “atitude do espirito humano” -
“possivelmente, a mais antiga e constante, a mais poderosa e secreta”!®°, Marca de uma
persisténcia, o surrealismo também é uma “direcdo do espirito'®?”, aquela que serd
depositaria das paixdes e de experiéncias que escapam a nossa capacidade de objetivar
e compreender racionalmente, capaz de alterar profundamente o estado no qual nos

encontramos para nos levar a um

“estado de insubmissdo, de negatividade, de revolta, que retira sua forga
positiva erdtica e poética das profundezas cristalizadas do inconsciente, dos

abismos insones do desejo, dos pogos mdagicos do principio de prazer, das

musicas incandescentes da imaginac3o” %2,

O que faz o surrealismo - esta tendéncia que nos transporta ao passado mais vivo
(apesar de, muitas vezes, inacessivel) ou, se se preferir, a nossa origem - sdo os poderes
humanos de criacdo, através da imaginacdo e do universo onirico (fantastico e capaz de
nos deixar suscetiveis ao espanto da realidade), além, é claro, de outro fator primordial:
a membdria. Este principio é habitante de nés mesmos e retorna apenas quando nao

estamos alienados do que os artistas deste periodo chamaram de a “verdadeira vida®®”.

189 pAZ, Octavio. A estrela de trés pontas in A busca do presente — e outros ensaios. Org. e trad. Eduardo
Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. p. 43.

190 |bidem, p. 44.

191 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p.
255.

192 LOWY, Michael. A estrela da manhé: surrealismo e marxismo. Trad. Eliana Aguiar. Civilizac3o
Brasileira. Rio de Janeiro. 2002. p. 10.

193 |bidem, p. 42.
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Esta vida, o poeta deve busca-la nos meandros do Ser, onde se encontra a chave de
formas de experiéncia auténticas, que possam revelar as potencialidades do ser humano
enguanto aberturas e possibilidades de ser e existir. Porém, a vida plena nao esta fora
de nds, num além-tempo ou num além espacial, mas no “aqui e agora”, de todos os dias.
Por isso, Paz classifica o surrealismo menos como uma poética, mas mais como uma
postura diante da vida e do cotidiano. E gragas a esta concepcdo de vida que o corpo,
enquanto espontaneidade da experiéncia, estd no centro desta corrente da

sensibilidade humana.

Entretanto, convém apontar que o surrealismo ndo apenas intentou insurgir-se
contra os principios da razdo nas diretrizes da vida pessoal, mas enveredou por uma
trilha politica que, na visdo de Paz, culminou em seu fracasso neste campo. Em O Arco e

a Lira, ele diz que

“o surrealismo ndo apenas se proclamou a voz poética da Revolugdo, mas
também identificou esta uUltima com a poesia. A nova sociedade comunista
seria uma sociedade surrealista, na qual a poesia circularia pela vida social
como forga perpetuamente criadora. Mas na realidade histérica essa nova
sociedade ja havia gerado seus mitos, suas imagens e um novo sagrado. Antes

de nascer o culto aos chefes, ja haviam surgido os guardides dos livros santos e

uma casta de tedlogos inquisidores®®”.

O fracasso se deu porque, ao encarnar a revolugao, o surrealismo oficializou-se no corpo
do Estado, o que o impediu de desenvolver-se artistica e politicamente como
previamente se pensava, pois, o preco a ser pago foi o da Liberdade, justamente uma
das trés pontas que compdem o triangulo “incandescente” deste movimento. Sem
liberdade artistica, o surrealismo protocolou-se como arte oficial do Estado, ou seja,
propaganda. Ndo apenas, neste contexto, cabe ressaltar a relacdo extremamente

problematica da poesia diante da religido e da revolucao.

Uma vez desfeitas as sociedades fechadas, resta nas sociedades abertas,
compostas por refugiados de todos os lugares, o fardo continuo da sua falta de sentido

e da nostalgia pela idade do ouro que aquelas sociedades antigas representavam. Nas

194 pAZ, Octavio. Op. Cit., 2012, p. 254
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novas sociedades, a crianca possui a capacidade de se esquecer de si mesma diante do
brinquedo e do carater magico da palavra, porém, uma vez dissuadida de seus proprios
poderes encantatdrios (gracas a consciéncia em seu progresso e ao imperativo
consciente da necessidade de estar no mesmo sentido que o progresso), encontrara na
adolescéncia a soliddo como o substrato ultimo e a condicdo inelutdvel de sua
existéncia, uma vez abandonada neste universo laico que é a vida. Quando adulta, sera
o trabalho o substituto do brinquedo, mas a ferida de saber-se sozinho dificilmente se
fechard. Octavio Paz aponta a poesia e o erotismo (pensando nas experiéncias de
Lawrence, Sade, Bataille, Fourier, etc) como caminhos de reconciliacdo entre o homem
e arealidade. Quem os invoca é o poeta, que se pretende o fundador de outra realidade,
a da presenca. Encontrando, assim, seu conflito com a religido, pois "tira espaco do
sacerdote e a poesia torna-se uma revelac3o rival da escrita religiosa'®", o poeta se
coloca como o defensor de um tempo que nao é o do progresso, do desenvolvimento e
da utopia, despertando aqui seu conflito com os revoluciondrios (tome-se o exemplo de
Maiakovski), ainda que exorte a palavra "revolu¢do". Ndo por outro motivo sao eles tao
perseguidos pelo mundo moderno, construido sobre os imperativos da razao cientifica
e da ética do trabalho pelo trabalho, pois "uma das fungdes centrais da poesia é mostrar-
nos o outro lado das coisas, o maravilhoso cotidiano: ndo airrealidade, mas a prodigiosa
realidade do mundo®®®". Diante disso, o poeta é marginal tanto na religido como no

Estado: por isso, coaduna-se facilmente a festa e a revolta.

Portanto, se considerarmos a transformacao da sensibilidade “surrealista” uma
transformacado histodrica significativa, devemos partir do pressuposto que ela significa,
também, uma transformacdo de nossa experiéncia do tempo. Ora, se Paz consegue
enxergar nesta experiéncia, que Benjamin classifica como o ultimo instante de
inteligéncia europeia, o estofo da agoridade e do instante, vera tao mais realidade nas

experiéncias dos lugares onde o surrealismo nunca se fez necessdrio'®”: o Oriente.

1951d, Filhos do Barro, Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 55
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encarnam” (Op. Cit., 1979, p. 71).



112

A beira da outra margem: Oriente e Ocidente

Ao pensar a india em Conjungdes e Disjuncdes, Paz também fard uma mencéo a

festa e sua correlacdo a rebelido. Para o autor, o que vivemos neste periodo curto,

chamado século XX, foi uma manifestacdo espontanea que, dada as diferencgas

conjunturais, expressaram, cada uma a sua maneira, uma demanda pelo presente. A

este respeito, dird que

“a forma extremada da modernidade na arte é a destruicdo do objeto; esta
tendéncia, que se iniciou como uma critica da nogdo de “obra de arte”, culmina
agora numa negacao da propria nogdo de arte. O circulo se fecha, a arte deixa
de ser “moderna”: é um presente instantaneo. Quanto a sexualidade e ao
tempo: o corpo nunca acreditou no progresso, sua religido ndo é o futuro, mas
o hoje. A emergéncia do presente como valor central é visivel em muitas zonas

da sensibilidade contemporanea: é um fend6meno nitido*%®”.

Podemos afirmar que esta crenga do corpo antecede e muito os escritos de Octavio Paz.

Em seus escritos, Giorgio Agamben ja reconhece em Aristoteles esta tendéncia a atribuir

ao corpo uma outra perspectiva em relagao ao tempo. Em Inféncia e Histdria, o italiano

diz que

“existe, porém, uma experiéncia imediata e disponivel a todos em que uma
nova concepc¢do do tempo poderia encontrar seu fundamento. Esta experiéncia
¢ algo tdo essencial ao humano que um antigo mito do Ocidente faz dela patria
original do homem. Trata-se do prazer. Aristételes ja havia percebido que ele
ndo é homogéneo a experiéncia do tempo quantificado e continuo. “A forma
(eidos) do prazer — escreve na Etica a Nicémano — é perfeita (téleion) em
gualguer momento”; e acrescenta que o prazer, diversamente do movimento,
nao se desenrola em um espago de tempo, mas é “a cada instante um qué de
inteiro e de completo” [...] Isto ndo significa que o prazer tenha seu lugar na

eternidade. A experiéncia ocidental do tempo estd cindida em eternidade e

198 pAZ, Octavio. Conjungées e Disjungdes. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S3o Paulo: Perspectiva, 1979. p.

127.



113

tempo linear continuo. O ponto de divisdo, através do qual estes se comunicam,

é o instante como ponto inextenso e inapreensivel'®®”.

O reconhecimento do instante como ponto indiviso nos remete a prépria obra do autor
que fundou a concepgdo de tempo enquanto correlato do espacgo, concepc¢ao criticada
tanto por Heidegger quanto por Bergson. Por conta disto, para Paz as experiéncias de
tempo da segunda metade do século XX podem nos indicar que essa demanda pelo
presente é, na verdade, uma retomada de reivindicagdes do corpo. Afirmamos que é
uma retomada, pois, para o autor, é possivel ver nesta pauta uma continuidade da visdo
e imagem de mundo constituida no pensamento de romanticos e surrealistas, destarte
os projetos de futuro que estes, em alguma medida, tenham defendido em suas

trajetdrias, como ja indicamos.

Momentos de prazer do corpo sao destes que sao como instantes qualitativos,
incomensuraveis, cuja duracao obedece a um ritmo discernivel segundo o movimento
continuo das palavras, convertidas em imagens ou, muitas vezes, silenciadas diante da
nossa incapacidade de verbaliza-las. A compreensado da festa como instante analégico a
revolta e a poesia deve levar em conta que, ao se posicionar como experiéncia do
tempo, a festa reivindica seu lugar enquanto experiéncia do corpo. Em Conjung¢ées e

Disjuncgdes, Paz afirma que

“a universalidade da rebelido juvenil é o verdadeiro signo dos tempos: o sinal
da mudanca de tempo. E claro que essa universalidade ndo deve fazer-nos
esquecer que o movimento da juventude tem um sentido diverso em cada pais:
negacdo da sociedade de abundancia e oposicdo ao imperialismo, a
discriminagdo racial e a guerra [...] nos paises “socialistas” do Este europeu;
oposi¢cdo contra o imperialismo ianque e os opressores locais na América

LatinaZ%%”,

19 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e Histdria: critica do instante e do continuo In Infancia e Histéria:
Destruicdo da experiéncia e origem da histéria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte. Ed.
UFMG/Humanitas. 2012. p. 125.

200 pA7, Octavio. Ibidem.
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Reconhecendo a sua pluralidade politica e reconhecendo nesta demanda pela
temporalidade presente a luta pela visibilidade de uma forma de existir e experienciar
o tempo também plural, Paz inferira a raiz de todas estas manifestacées no desenrolar

histérico da prépria modernidade.

Quando pensamos o fen6meno das revoltas, pensamos também uma
reivindicacdo ucrbnica, isto ¢, uma demanda de como algo poderia ter sido. Para
Foucault, em toda sociedade ha “utopias que tém um lugar preciso e real, um lugar que
podemos situar no mapa; utopias que tem um tempo determinado, um tempo que
podemos fixar e medir conforme o calendario de todos os dias?°”. Se compreendemos
a revolta como a demanda por um espaco que é absolutamente outro — ou
contraespagos, diante do cotidiano que se oferece, injustamente, para todos nds,
devemos compreendé-la também como uma postura que exige um recorte singular do
tempo. A este tipo de demanda, Michel Foucault chamard “heterotopias”. Estas
heterotopias podem se configurar em sentidos distintos e novos, a ponto de
considerarmos que toda sociedade “pode perfeitamente diluir e fazer aparecer uma
heterotopia que constituira outrora, ou entdo, organizar uma que ndo existisse
ainda?%?”. A heterotopia possui a peculiaridade de ser um espaco capaz de justapor —no
mesmo recorte temporal — vdrios espacos originalmente incompativeis. Com isto,
podemos afirmar que a possibilidade de fazé-la surgir é uma atividade criativa, muitas
vezes, motivada pela imaginacdo. Por isso, Foucault classificara assim certas criagcdes do
teatro, do cinema e mesmo espacos ludicos, como o jardim oriental. Todas estas
experiéncias espaciais — pois nos deslocam a este “outro lugar” —, onde, para usarmos a

2037

expressao de Breton, “la véritable existence est ailleurs?®?”, também perfilam outra

experiéncia do tempo: “sdo parentes, se quisermos, das heterocronias?®®”

. Ou seja, as
heterotopias foucaultianas possuem uma relagao diferente com o tempo: eternidade,
possibilidades de passado e, além disso, a temporalidade da festa. O autor diz que “h3

heterotopias que sdo ligadas ao tempo [...] a0 modo da festa”, isto é, festas que podem

201 FQUCAULT, Michel. O corpo utdpico, As heterotopias. Trad. Salma Tannus Muchail. S3o Paulo: N-1
Edigdes, 2013. p. 19.

202 |hidem.
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204 FEQUCAULT, Michel. Ibidem. p. 25.
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se constituir como sistemas abertos ou fechados, uma vez que podem ser realidades
postas apenas a iniciados ou ilusérias, uma vez que se ofertam como “livro aberto” e
nos mantém fora. De toda forma, a heterotopia possui um carater que é bastante visivel
na festa e, talvez, por isso Foucault considere que sua realiza¢do se dé por este “modo”,
gue é a contestacdo — o que nos aproxima, naturalmente, do espirito de revolta. Para

Foucault,

“

é ai, sem duvida, que encontramos o que de mais essencial existe nas
heterotopias. Elas sdo a contestacdo de todos os outros espagos, uma
contestacdo que pode ser exercida de duas maneiras: [...] criando uma ilusdo
gue denuncia todo o resto da realidade como ilusdo, ou, ao contrario, criando

outro espaco real tdao perfeito, tdo meticuloso, tdo bem-disposto quanto o

nosso é desordenado, mal posto e desarranjado?%>”.

Em suma, a partir disso, podemos visualizar que as festas, em seu carater moderno,
filhas da ironia e da analogia, podem manter este cardter contestatério. Festa e revolta
sdo duas faces de uma mesma moeda que, na obra de Octavio Paz, possui um sentido
contestador, mas que preserva uma funcdo e uma capacidade fundadoras. Local da

heterotopia, a festa é plural.

Neste sentido, para além da disputa ideolégica que permeou toda a metade do
século XX, o fendmeno das revoltas foi unissono em ambos os blocos politicos da Guerra
Fria. Por isso, no intuito de estabelecer uma explicacdo generalizante que explicasse esta

tendéncia espontanea, Paz expde, na mesma obra, o fato social de que

“todas essas instituicdes e sistemas constituem o que se chama a modernidade,
por oposi¢cdo ao mundo medieval. Todas elas sdo filhas do tempo linear e todas
sdo negadas agora. A negacdo nao vem do passado mas do presente. A dupla

crise do marxismo e da ideologia do capitalismo liberal e democratico possui

205 |bidem. p. 28.
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significacdo igual a da revolta do mundo subdesenvolvido e a da rebelido

juvenil: s3o expressdes do fim do tempo linear?%”,

Independentemente da motiva¢do ideoldgica, as revoltas que se sucederam neste
periodo correspondem ao ocaso da modernidade que, por sua vez, pode ser
compreendido como o ocaso do tempo linear, pois este, em sua aceleragao, possibilitou
o surgimento da tradicdo da ruptura, que se hipostasiou no interior das formas

artisticas, dando resultado aos mais diversos ‘ismos’ da arte moderna.

Além disso, por considerd-la ritual, Octavio Paz cré que a experiéncia poética
contém em si mesma uma espécie de forga capaz de modificar a nossa percepgdao num
sentido semelhante ao das experiéncias misticas, o que fortalece a aproximacgao entre a

experiéncia poética e a da magia, como se pode compreender na citacdo a seguir:

“a operagdo poética ndo é diversa do conjuro, do feitico e de outros
procedimentos da magia. E a atitude do poeta é muito semelhante a do mago.
Os dois utilizam o principio da analogia; os dois agem com fins utilitarios e
imediatos: ndo se perguntam o que é o idioma ou a natureza, mas se servem
deles para os préprios fins. Ndo é dificil citar outra marca: magos e poetas, ao
contrario de fildsofos, técnicos e sabios, extraem seus poderes de si

mesmos??7”,

Como ja indicamos, esta relagdo é tao intima que a poesia, dentre as mais diversas
possibilidades da linguagem humana, é uma experiéncia capaz de nos colocar em
contato com o préprio tempo, gragas a sua natureza ritmica e imagética. Como o mago
transmuta a natureza, o poeta transmuta o tempo no instante em que a poesia se
realiza. E sobre esta possibilidade, em O Arco e a Lira, Paz afirma que se trata de algo

gue é propria da nossa condicdo humana, como fica claro, a seguir:

206 pA7, Octavio. Os Filhos do Barro. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2013. p.
128.
207 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2012 p. 60.
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“o tempo nao esta fora de nds, nem é algo que passa diante dos nossos olhos
como os ponteiros do reldgio: nés somos o tempo, ndo sao 0s anos que passam,
mas nds que passamos. O tempo possui uma dire¢cdo, um sentido, porque ele é
noés mesmos. O ritmo realiza uma operagdo contraria a de reldgios e
calendarios: o tempo deixa de ser medida abstrata e volta a ser o que é: algo
concreto e dotado de diregdo. Continuo emanar, perpétuo ir além, o tempo é
um permanente transcender-se. Sua esséncia é o mais — e a negacdo desse

mais?%%”.

O poeta mexicano considera a palavra poética, a palavra ritmica, como fundadora de
um instante incomensuravel. Esta palavra nos remete a origem e ao fluir temporal
incessante, como a pedra fundamental da afirmacdo de uma nova imagem de tempo ou
das temporalidades plurais, que regem as mais diversas sociedades. Destarte este
carater social, ficou claro que Paz fala de uma temporalidade pura que é prépria do ser
humano e que é marca fundamental de sua condicao, revelada pela nossa propensao a

estabelecer analogias entre as coisas mais dispares.

No Prefacio de Os Filhos do Barro, Octavio Paz afirma que esta operacao poética
é capaz de inverter e contradizer o tempo. Ao mesmo tempo que nos coloca em contato
intimo com o fluir préprio de nossa condicdo, a atividade poética nos possibilita
transfigura-lo. Paz afirma que o tempo na poesia “passa de uma forma diferente de

como passa na histéria ou no que chamamos de vida real?%”

e, por conta disso, cria a
anti-histéria. Entretanto, nem por isso podemos afirmar que o poema ou mesmo a
poesia em geral ndo sdo producdes exclusivamente histdricas. Ndo ha como afirmar que
estas nao refletem o espirito de uma época. Cabe discutir qual é o grau de historicidade
da poesia e como ela, ao transformar o tempo, altera, por sua vez, a prépria histéria. A
forma como nos ligamos a histdria é uma relagdo com o devir que se assemelha aquela
gue estabelecemos com o tempo, dadas as devidas ressalvas e diferenciacdes. Nesse

sentido, para Octavio Paz, seria a afirmacdo do tempo histérico distinta de uma

afirmacdo do fazer poético? Ao associar a poesia a revolta, Paz nos indica que ndo.

208 |bidem. p. 64.
209 pAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacth. S3o Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 9.
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Nesta mesma obra, Os filhos do barro, Paz se ocupa da nog¢do de modernidade e
a possibilidade de encararmos seu iminente fim. Dizemos iminente, pois, para o poeta,
o periodo em que vivemos ja tem de arcar com as consequéncias de um suposto
esgotamento daimagem de tempo teleoldgica, linear e progressiva, cujo sentido remete
ao futuro, local depositario de todos os tipos de utopia e possibilidades de ser e sentido,
proprios da modernidade. A Revolta, aludida anteriormente, é apenas um dos sintomas
deste esgotamento irreversivel e que fere, diretamente, o projeto moderno. A ideia de
tradicdo moderna - por mais paradoxal que possa ser, pois envolve duas nog¢des
dispares, apesar de complementares - se marcou pela capacidade de negar o passado
para afirmar algo novo em seu local, que nao tardava a envelhecer. Esta modernidade
das rupturas sucessivas foi o que, para Paz, se transformou em tradicGo da ruptura,

referida por nds agora ha pouco.

A tradicdo moderna se alimenta da “paixao critica”, a quem Paz define como
“paixdo vertiginosa, pois culmina na negacdo de si mesma” e como “uma espécie de
autodestruicdo criadora?'?”. O que distingue, portanto, esta modernidade, situada por
nos a partir do século XIX, das outras modernidades artisticas, é sua apresentagao do
diferente como negacdo, como afirmacado de um “depois” diante do “antes”. Entretanto,
assombra-nos a associacdo entre as palavras “critica” e “paixdao”, pois de uma
esperamos o distanciamento, o olhar analitico, os movimentos de desconstrucdo e
precisdao, sem jamais apelar aos preconceitos, enquanto da paixdao esperamos devogao,
entrega, o que implica numa aproximagao, sem o olhar ativo da andlise, mas uma

passividade diante de seu objeto. Como se conjugam as duas? Paz afirma que

“a unido entre paixdo e critica enfatiza o carater paradoxal de nosso culto ao
moderno. Paixdo critica: amor imoderado, passional, pela critica e seus
mecanismos precisos de desconstru¢cdo, mas também critica apaixonada por
seu objeto, uma critica apaixonada por aquilo mesmo que nega. Apaixonada

por si mesma e sempre em guerra consigo mesma, ela ndo afirma nada

210 |bidem. p. 17.
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permanente nem se baseia em nenhum principio: a negagdo de todos os

principios?!!”.

Este impulso pela negagao, pela sobreposi¢ao do novo ao antigo, sé poderia ser filho de

uma época, segundo o autor, a da aceleragao do tempo histdrico.

Neste ponto, Paz inicia uma critica a concepcdao de tempo histérico como
linearidade, progressao e continuidade. Ainda que estejamos embargados desta forma
de vivéncia histdrica e temporal, Paz demonstra seu espanto diante da impossibilidade
de atestarmos, de fato, se ha uma aceleragao temporal: “Ndo faltard quem se pergunte
se a histdria estd mesmo transcorrendo mais depressa que antes. Confesso que ndo sei
responder a essa pergunta e acho que ninguém pode fazé-lo com certeza total?*?”. Esta
dificuldade é a mesma de ndo sabermos nomear o tempo em que vivemos. Entretanto,
sobre o que se pode afirmar com clareza, nossa sensibilidade percebe que a variedade
de eventos que se assomam nos ultimos anos parece ser superior as que,
historicamente, consideramos relevantes nos tempos mais antigos e na ldade média.
Questao de perspectiva? Cremos que nado, pois a modernidade torna a mudanga seu
ponto fixo, sua caracteristica essencial. Dai derivam desta época tantas transformacoes,
como as que se deram na técnica, nas artes, na politica e na moral. O que Paz pretende
mostrar em Os Filhos do Barro é que, no interior destas mudancas, mesmo aquelas que
se deram mais radicalmente no interior dos movimentos de vanguarda, é possivel
vislumbrar um traco de continuidade: justamente o traco continuo do que podemos

chamar de sua “anti-histéria”.

Embora paire sobre ndés uma duvida sobre a forma como concebemos o tempo
gracas a nossa dificuldade de vermos o préprio tempo que nos circunda e nos rege —

fato inerente a toda época —, no entanto, Paz afirma que é possivel confirmar o seguinte:

“quer pensemos que as estruturas sociais mudam muito devagar e que as

estruturas mentais sdo invaridveis, quer acreditemos na histéria e em suas

211 |bidem. p. 18.
212 |bidem. p. 19.
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transformacgdes incessantes, uma coisa é inegavel: nossa imagem de tempo

mudou?3”.

Imagem de tempo é o termo utilizado por Paz para se referir a maneira como uma
determinada sociedade percebe a temporalidade que a rege. Esta temporalidade
aparece de forma imagética a nossa percepgao, ndo necessariamente porque pensamos
o tempo de uma forma espacializada?!4, mas, porque nossa intuicdo coletiva a constrdi
assim. O ser humano nao é inventor do tempo, tal como foi inventor do relégio. Paz dira
que o homem é tempo. Neste sentido, compreender como a temporalidade se
manifesta em imagens que sdao, muitas vezes, ciclicas, circulares, lineares, espirais, etc.
é compreender como, dentro da infinidade da imagina¢do humana, nossa intuicdo pode
apreender o tempo em imagens que, se ndo o descrevem, pelo menos lhe conferem

sentido histoérico, cultural e social.

Quais as consequéncias histéricas de uma mudanca de imagem de tempo? Para
Octavio Paz, quando uma imagem de tempo muda, gradualmente muda também “a
nossa relacdo com a tradicdo?'®”. Atualmente, o autor afirma que vivemos um presente
onde hd uma confluéncia de multiplas temporalidades: “aceleracao e fusdo: todos os
tempos e todos os momentos confluem num aqui e agora?'®”. Contudo, este presente
ainda é um nao-lugar, cuja finalidade estd posta fora. A funcdo dele, na modernidade, é
apenas a de oferecer o local da mudanca e da transi¢ao, a qual jamais tem um fim em si
préprio, pois sua finalidade é o futuro. Ora, se vivemos um momento de consonancia e
fusdo de diversas temporalidades plurais, mas todas elas permanecem direcionadas a
um polo Unico de atracao, é porque sobre elas ainda existe uma relagdo hierarquica. No
caso, é como se a visdo de tempo linear, sucessiva e histdrica fagocitasse as demais

imagens de tempo em seu ambito, num gesto de dominagdo. Acrescente-se que esta

213 |bidem. p. 21.

214 A andlise de Paz sobre as formas orientais de compreender a temporalidade, como a budista, a do Tao,
etc. mostram que nem todas as concepg¢des passam pelo crivo do espago. Muitas, pelo contrario, trazem
no bojo um problema ontolégico sem referéncia a realidade extensa. Algumas, inclusive, sdo
caracterizadas pela negacdo do proprio tempo, enquanto realidade humana.
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relacdo é, ela também, uma relacdo politica, como ja expusemos acerca de O Labirinto

da Soliddo. Ainda em Os Filhos do Barro, Paz afirma:

“ndo é a primeira vez que uma civilizagdo impd&e suas ideias e instituicdes a
outros povos, mas € a primeira, em vez de postular um principio atemporal,
postula como ideal universal o tempo e suas mudancgas. [...] O Ocidente se
identifica com o tempo e ndo hd outra modernidade sendo a do Ocidente. S6
restam barbaros, infiéis, gentios, imundos; ou melhor, os novos pagdos e pulhas
se encontram aos milhGes, mas se chamam (nos chamamos)

subdesenvolvidos...2””,

A ideia de subdesenvolvimento parte do pressuposto de que todas as nagdes, todas as
culturas, devem almejar alcangar um patamar Unico, o que, evidentemente, é falso, pois
ndao ha como quantificar nem mensurar os fendbmenos sociais através de um padrao
universal. No mais, no que toca a evolucdo particular de cada uma destas sociedades,
Paz é bem enfatico: “a histdria desconhece a linha reta?'®”, o que coloca em questdo a
prépria ideia de evolucdao como progresso teleoldgico, sem desvios, dobras ou recortes

gue o elemento imponderdvel da marcha histdrica produz.

Para Paz, o impacto de uma transformagdo em nossa imagem de tempo interfere
em todas as dreas e esferas da acdo e do saber. Para explicar tal relacdo, o autor retoma
os arquétipos temporais das sociedades antigas ou dita “primitivas” que comungam de
uma nocdo de temporalidade avessa a nossa - marcada pela aceleracdo e pela
fugacidade. Tais culturas, como a cristda medieval, para quem o arquétipo perfeito era a
eternidade crista, sofrem a regéncia desta temporalidade a medida em que seu designio
é o de anular os efeitos e as influéncias que as transformagdes da duragdo temporal e
suas metamorfoses histdricas inerentes possam vir a causar. Ou seja, trata-se uma

maneira de conservar o que é da forma como estd. Nesse sentido,

217 |bidem. p. 31.
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“uma das fungbes do arquétipo temporal é oferecer uma solugdo trans-
histdrica para essas contradi¢8es e assim preservar a sociedade da mudanga e
da morte. Por isso, cada ideia do tempo é uma metafora feita ndo por um poeta,
mas por um povo inteiro. Passagem da metafora ao conceito: todas as grandes
imagens coletivas de tempo se tornam matéria de especulagdo de tedlogos e

fildsofos?1®”.

Passagem da metdfora (imagem) ao conceito: nossa relagao distanciada com o tempo é,
portanto, uma relacdo histérica, ainda que se pretenda, muitas vezes, anular os efeitos
de transformacdo desta. Diante disso, perguntamos: quem nomeia o tempo?
Certamente, ndo é a visdo critica da histéria, mas o povo e seus poderes de fabular,
imaginar e intuir o que nos circunda. Dai decorre a ambiguidade de a modernidade ser,
justamente, a unido destes dois principios, destas duas formas de compreensdo do
mundo: a analogia (imaginacdo transcendente, capacidade de estabelecer conexdes
intimas entre as coisas) e a ironia (consciéncia historia e consciéncia da mortalidade,

filha do tempo linear acelerado da industria).

Ora, podemos afirmar que o culto ao presente, esta forma de hedonismo em que
se transformou toda consideragdo do agora, converteu o tempo numa “experiéncia”
subalterna ao afirmar que o futuro, em sua supremacia, "é o ima do presente e a pedra
de toque do passado, [na qual] o homem moderno se vé langado ao futuro com a mesma
violéncia com que o cristdo se vé lancado ao céu ou ao inferno??°". Por isso, 0 que marca
0 hascimento da modernidade é a critica a ideia de eternidade cristd, da mesma forma
gue aimagem de tempo cristdao surgiu numa critica a concepcao ciclica, também afetada
pela concepgcdo moderna. Por isso, é correto afirmar que o que ocorre, inicialmente, é

Ill

uma real “acelera¢dao do tempo histdérico”, na medida em que os fatos vao ganhando
peso. Dessa forma, o ‘ontem’ se torna uma carga pesada ndo por sua unidade temporal,
mas por sua intensidade e importancia factual. Isso é mais evidente se elencarmos fatos
histéricos, como os que nos representam as revolugdes e guerras do século XIX e
primeira metade do XX. O mesmo vale para nosso trato com as tradicdes: torna-las

presentes ndo depende mais do local historico em que elas se situam, nem de sua curta

219 |bidem. p. 35.
220 |bidem. p. 40.
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ou longa distancia temporal, mas da valoracdo que nds lhe atribuimos, como, por
exemplo: se elas afrontam diretamente ou rompem frontalmente com a nossa tradi¢ao
atual, vigente, isto é, se gozam de algum estatuto “negativo” no contexto que

pretendemos atingir.

Entretanto, se pensarmos a experiéncia do presente na sociedade pds-industrial
e contemporanea, como sugere Frederic Jameson, teremos que, a0 mesmo tempo em
que o passado se torna espesso, somos assomados por uma “amnésia histérica”. Acerca

deste fendbmeno em voga nas sociedades contemporaneas, Jameson diz:

“acredito que a emergéncia da pos-modernidade estd estreitamente
relacionada a emergéncia desta nova fase do capitalismo avangado,
multinacional e de consumo. Acredito também que seus tragos formais
expressam de muitas maneiras a légica mais profunda do préprio sistema
social. No entanto, vou limitar-me a indicar esta relagdo a propdsito de um sé
de seus temas capitais: o desaparecimento do sentido da histéria (negrito
nosso), o modo pelo qual o sistema social contemporaneo como um todo
demonstra que comegou, pouco a pouco, a perder a sua capacidade de
preservar o préprio passado e comegou a viver em um presente perpétuo, em
uma perpétua mudanca que apaga aquelas tradigdes que as formacgGes sociais
anteriores, de uma maneira ou de outra, tiveram de preservar. Basta
mencionar a satura¢do informacional gerada pelos meios de comunicagado:
como Nixon e, ainda mais, Kennedy, sao figuras de um passado agora distante.
Sinto-me tentado a afirmar que a propria fungdo dos meios de comunicagédo é
de relegar ao passado tais experiéncias histéricas recentes, isto o mais
rapidamente possivel. A fungdo informativa dos meios seria, desse modo, a de
ajudar a esquecer, a de servir de verdadeiro instrumento e agente de nossa

amnésia histérica??'”.

O tempo presente, cuja fixidez e irrealidade compdem suas principais caracteristicas,
pelos motivos acima mencionados, sera o tempo a ser confrontado por outra

experiéncia do presente: a poética. A experiéncia do tempo fixo, do presente amnésico,

221 JAMESON, Frederic. Pés-modernidade e sociedade de consumo. Trad. Vinicius Dantas. Novos Estudos
Cebrap, n212. Junho, 1985. p. 26
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ainda é uma experiéncia em que a aceleragao do tempo permanece e, por conta dela,
produz a amnésia histdrica. A experiéncia poética, a experiéncia politica da revolta e a
da festa podem se dar no momento em que ndo estamos embotados de atencdo dos
reclames midiaticos, das propagandas que explodem como fogos diante de nossos olhos
e do ramerrdo de informacdes, fatos e opinides que as midias virtuais e digitais
oferecem, gragas a facilidade da comunica¢do atual e as formas que a tecnologia
enveredou para se impor, cada vez mais, nas vidas intimas. Esta outra experiéncia sera
como o limiar do sonho e da razao, pois o dominio do sonho implica necessariamente
uma desatividade, uma desaceleracao do tempo, sua transmutacdo. O limiar é o que
pode oferecer algo, talvez ndo a completude, do que pode ser dito, nomeado e talvez
relatado. Este limiar ndo nos permite identificar se é real ou ndo, uma vez que se
encontra numa zona de indeterminacdo: entre o sono e a vigilia. O real, posto em duvida
— tornado enigma —, é mais necessdrio que o real que se impde como hiper-realidade.

Contudo, para que resista engima ha que se resistir uma forma particular de imagem.

Ainda que possamos questionar o estatuto do real e da imagem que dele
fazemos, a mediacdo de nossa compreensdo epistemoldgica ndo depende apenas do
conceito, uma vez que estd permeada pelas imagens. Em O Arco e a Lira, Paz afirma que
o sentido poético da imagem designa “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases

2227

gue o poeta diz e que juntas compdem um poema%4*”. Assim como o ritmo, a imagem é

matéria bruta da atividade poética, é aquilo que o poeta deve lapidar para construir um

2237

sentido no mundo, afinal, ela é “marca da condicdo humana®*”. Sentido que ndo devera

I"

ser resumido a representacao mimética do “impossivel verossimil” aristotélico, pois a

imagem nado se restringe a finalidade de imitar, a fim de parecer, mas se atreve a recriar.

Para Paz, atribuir a arte e a poesia a tarefa de “representar” o mundo implica um
distanciamento a ser desprezado pelo artista atual: este deve apresentar uma unidade
(ou unidades) extraida da pluralidade diversa que é o real. Apresentar o que o mundo &,
ndo suas possibilidades de ser, ndo um mimetismo de interpreta¢des subalternas. E
guando falamos em “extrair”, com isso ndo queremos dizer “abstrair”, pois o préprio

processo de abstracdo prevé o afastamento da imagem no interior de uma reducdo

222 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 105.
223 |bidem.
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légica - as vezes, matematica e abstrusa, incapaz de expressar as nuances qualitativas
de um ser - devido a necessidade de uma operagao conceitual que seja capaz de expor,
com clareza, as relagdes implicitas nas coisas, ignorando a sua complexidade e o “outro
lado” de seu ser, aquele mais imediato aos sentidos e que contém uma relagdo interna

mais dinamica.

Na visdo de Max Horkheimer, a configuracdo de conceitos ndo é apenas um
processo redutor, escamoteador, se se relaciona a realidade levando em conta a sua

realidade movente. Ele diz que

“contribui para o emprego correto de um conceito, em primeiro lugar, a
reflexdo sobre o processo no qual se configura a estrutura tedrica que o
compreende, e, depois, 0 movimento de pensamento que vai de cada parte
desta estrutura até ele. O pensamento torna-se tanto mais progressista e
verdadeiro quanto mais, nos seus conceitos e juizos, em suma, em todas as suas

manifestagdes, ele se faz acompanhar da consciéncia das atividades materiais

e tedricas da sociedade??*”,

Em suma, o importante a se notar aqui é que a relacdo do conceito dialético ndo
H “ ”

permanece a mesma com o objeto “de uma vez por todas”, uma vez que cada

configuracdo tedrica sé possui efetivamente validade enquanto condiz com a realidade

constantemente mutdvel e com as novas exigéncias originarias da situacdo do

conhecimento??®”,

Entretanto, nem por isso, o processo de “recriacdo do mundo” se submete as
regras do processo dialético. Paz afirma que nem todas as imagens sdo abrangidas por
esta ldgica, pois a chocam em seu interior. A ‘légica’ da imagem, muitas vezes, nao

admite a abstracao e é hostil a conceituacao:

224 HORKHEIMER, M. Sobre a metafisica do tempo de Bergson. Trad. Mauricio G. Chiarello. S50 Paulo:
Revista USP, n2 6, 2000. p. 77.
225 |bidem.
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“no processo dialético pedras e penas desaparecem em favor de uma terceira
realidade, que ndo é mais pedra nem pena, e sim outra coisa. Mas em algumas
imagens — precisamente as mais elevadas — as pedras e as penas continuam
sendo o que sdo: isto é aquilo e aquilo é aquilo; e, a0 mesmo tempo, isto é
aquilo: as pedras sdo penas sem deixar se ser pedras. O pesado é leve. N3o se

da a transmutagdo qualitativa que a légica de Hegel pede, como ndo houve a

reducdo quantitativa da ciéncia??®”.

A fungdo do poeta é colocar a matéria num estado de liberdade. Se a ciéncia a aprisiona
e arazao a condena a imoblidade da defini¢do conceitual, o poeta deve ser cortés a esta:
assim como dela se serve, deve permitir que ela restabeleca seu local primario, seu
sentido profundo. Paz pontua que as palavras, quando convertidas em imagens,
“[transcendem] a linguagem enquanto sistema dado de significacGes histdricas. O
poema, sem deixar de ser palavra e histdria, transcende a histéria??’”. Matéria livre é
matéria convertida em imagem, colocada para além da linguagem (mesmo que através
dela) e da nossa capacidade de compreender o mundo pelos seus mecanismos. E a
matéria para o artista é o que deve ser talhado, transformado e devolvido a sua natureza

intima e fundamental, estado primitivo.

Por isso, é necessario pensar a natureza destas imagens para além do conceito,
pois importa mais a sua ambiguidade que sua clareza. Sobre isto, em regime de
“antecipacdo dramatica”, Baudrillard pensa justamente a pauperizacdo do universo
imagético - anteriormente insuflado de enigmas, mas agora desprovido de origem -

incapaz de fabular (ou mesmo narrar), subordinado a ordem dos simulacros:

“os acontecimentos (événements) [que] ja ndo teriam mais sentido, [...] ndo
porque seriam insignificantes em si proprios, mas porque teriam sido
precedidos pelos modelos (ou simulacros), com os quais seu processo nao faz

mais do que coincidir??®”.

226 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 106.
27 |pidem. p. 31.

228 BAUDRILLARD, Jean. Simulacro e Simulagéo. Trad. Maria Jo3o da Costa Pereira. 12 Ed. Lisboa: Reldgio
d’Agua, 1991, p.76 apud FABBRINI, Ricardo Nascimento. “O que estd acontecendo com as imagens?”,
Campinas. Revista Filosofia e Educagdo. Vol. 8. N21. 2016, p.66.
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Neste sentido, cabe a nds pensarmos, como sugere Ricardo Fabbrini sobre este
diagnéstico do filésofo francés, se “é possivel, ainda, [a arte] produzir uma imagem que
detenha algum enigma que indicie algum segredo, mistério ou recuo??®”, diante deste
quadro de “morte do real”. Uma imagem que reivindique seu local no mundo e se
resguarde, em seu mistério, aberta ao desocultamento da fruicdo, e que ndo seja
meramente descodificdvel no consumo, pode ser compreendida enquanto “imagem de
resisténcia”. A afirmacao desta imagem, possivelmente dada pela negativacdo, também
pode se caracterizar pela capacidade constitutiva de fabular. Para Baudrillard, este tipo
de imagem porta-se como “o instante fabuloso de deixar entrever que esse mundo real
corre o risco de a todo o instante perder seu sentido e sua realidade?3?”. E possivel
afirmar que um detalhe importante deste instante fabular é sua capacidade de extrair o
fruidor da temporalidade da producdo regida pela légica do trabalho, em que toda a
sociedade se encontra submetida. Neste sentido, acreditamos que o instante fabular é
tdo fundamental a arte quanto o “instante poético”, no qual, se algo pode voltar a cena,
este algo é o “referente” enquanto experiéncia de um mundo concreto. Para Paz, o
centro desta referéncia seria, certamente, uma experiéncia sensivel em que o corpo,

obliterado e esquecido, encontraria seu espago através da reminiscéncia da poesia.

Neste sentido, a maior imagem de resisténcia ndo poderia ser sendo o préprio corpo.

Se, por um lado, as imagens de tempos ciclico e sucessivo-finito nos condenavam
a imobilidade, o tempo moderno nos condena a necessidade de nos movermos em
direcdo ao nosso arquétipo, a agirmos e intervirmos na realidade que nos é posta, em
exclusiva direcdao ao futuro, que tomou o lugar imagindrio outrora ocupado pela
eternidade. A relacdo desta imagem de tempo conosco pressupde as normas
imperativas que indicamos anteriormente, no que toca a hiperinflagdo das imagens bem
como a aceleracdo do tempo e suas devidas consequéncias. Parece contrassenso falar
em “arquétipo futuro”, pois arché nos remete ao originario, elemento puro, primordial,
aquilo que estd fundamentado antes, mas, a forma como o futuro opera, na

modernidade, é como uma pedra fundadora negativa: solapa o presente e reconfigura

229 |bidem.
20 |bidem. p 73.



128

o passado, em vista da realizacdo de seus projetos jamais alcangdveis: a utopia e o
progresso. O que evidencia o fato de que o futuro ndo é menos impositivo que os outros
arquétipos temporais das outras sociedades, de modo que se mostra tdo ou mais
imponente que estas, pois, como temporalidade, também se imp&e as demais
sociedades. Cabe ressaltar, portanto, que o futuro como ima da triade temporal se
consagra nas nogoes de "diferenca, separag¢do, heterogeneidade, pluralidade, novidade,
evolugdo, desenvolvimento, revolugdo, historia®3!", etc. Mas, sobretudo, é nas ideias de
Nacgdo, Estado e Técnica que esta temporalidade encontra seus efeitos mais profundos,

confluidas no que Paz classificou como “espirito laico”.

A critica de Octavio Paz sobre o “espirito laico” (pensando aqui, especialmente,
no regime ditatorial e positivista de Porfirio Diaz) fica mais clara quando se Ié esta
avaliacdo mediante as medidas impositivas do ditador que retirara da populacdo

mexicana desde suas terras a seu refugio espiritual. Para Georg Otte,

“a reforma, além de impor uma ideologia europeia que pouco tinha a ver com
a realidade pré-industrial mexicana, aboliu os calpulli, as comunidades rurais
gue eram protegidas durante a época colonial. Viver nessas comunidades era,
ao mesmo tempo, viver em comunhdo com o passado pré-hispanico, ou seja,
cultivar uma tradigdo. Se a Igreja Catdlica ainda permitia conservar, de alguma
forma, as religides autdctones, a mentalidade positivista do final do século XIX
ndo deixou mais nenhuma brecha para que se mantivessem inatos os vinculos
com o passado. Quando estourou a Revolugdo de 1910, o povo mexicano ndo
tinha mais nada a perder, pois, para ele, tudo ja estava perdido, principalmente

a identidade cultural®?”.

A Revolucdo mexicana, uma das uUnicas que defendeu Paz em sua vida, pode ser
interpretada como um gesto de revolta contra uma ideologia politica imposta, mas, da
mesma forma, pode ser vista como uma reacao a sobrepujanca de uma temporalidade

gue nao pertencia a experiéncia e ao tipo de vida dos povos pré-hispanicos.

1 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 28.
32 OTTE, George. Algumas afinidades entre Octavio Paz e Walter Benjamin In MACIEL, M. A Palavra
inquieta. Belo Horizonte: Auténtica: Memorial da América Latina. 1999, p. 197.
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Em comparacdo a Revolugcdo Mexicana, em O Arco e a Lira, Paz discute uma das
caracteristicas da revolugdo moderna, que se trata da incapacidade de consagrar os
principios pelos quais sua ideia se funda. Mais do que isto, Octavio Paz estabelece uma

dicotomia entre as ideias de revolucdo e revolta. Segundo Hordcio Costa,

“contra esta concepgdo linear e limitante, a qual caracterizam os valores de
continuidade e de auto-reproducdo, bem como ilusdo e regularidade, Octavio
Paz identifica uma mudanca no padrao temporal do Ocidente, que implica na
superagdo da nogdo finalista de revolugdo e sua substituicdo por aquela mais
ductil e aberta de revolta. “(...) la historia moderna ha cambiado de orientacion
y (...) asistimos a una verdadera revuelta de los tiempos”, postula em Corriente
Alterna. Os tempos se rebelam frente ao jugo do futuro; o resultado desta crise

é a revalorizagdo da nogdo de “revolta social”, vista como lugar por exceléncia

de afirmacio da pluralidade de agentes e de tempos sdcio-histéricos?33”.

Diante da afirmacgdo do futuro utépico ou progressivo e das suas promessas infrutiferas
e aridas, o poeta deverd oferecer o que resta a esta realidade escamoteada por projetos

colonizados: a memoria.

Diante deste diagndstico acerca da modernidade, somado aos fracassos da
ciéncia e da humanidade em seus projetos arquetipicos de futuro, o autor afirma que a

sucessao de sacrificios vistos no século XX culminou num “vazio” de consciéncia”:

“espirito laico ou neutralidade. Pois bem, “onde morrem os deuses, nascem os
fantasmas”. Os nossos fantasmas sdo abstratos e implacaveis. A patria deixa de
ser uma comunidade, uma terra, algo concreto e evidente, e se converte numa
ideia pela qual todos os valores humanos se sacrificam: a nagdo. O antigo
senhor - tirano ou clemente, mas que sempre se pode assassinar - é substituido
pelo Estado, imortal como uma ideia, eficaz como uma maquina, impessoal
como ambas e contra o qual ndo adiantam as suplicas nem a adaga porque nada

se apieda dele nem o mata. Ao mesmo tempo o culto a técnica conquista as

233 COSTA, Horécio. “Poiesis” e politica: o modelo intelectual de Octavio Paz. S3o Paulo: Revista USP, 1991.
p.90
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almas e substitui as antigas crengas magicas. [...] O homem moderno se serve

da técnica como o seu antepassado das férmulas magicas, sem que esta, alids,

Ihe abra porta algumaZ®*”,

Consequéncia das raizes do iluminismo ou dos principios do esclarecimento, o espirito
de neutralidade que vem sendo, recentemente, questionado inclusive no meio das
ciéncias em que costumava ser unanimidade, é a conjuncdo de trés principios que se
creem em desenvolvimento progressivo: técnica, estado e nagdo. Resta saber qual é o
dleo que lubrifica estas engrenagens e permite que elas nos orientem, tal qual um trem,

rumo a um destino unico.

Por mais que Paz contraponha, muitas vezes, o espirito laico aos impulsos
humanos que pensavam o universo através da magia, o autor ndao deixa de reconhecer
que esta segunda é, também, uma forma de dominagdo e exercicio do poder. Em O Arco

e a lira, ele diz:

“as receitas do poder magico contém fatalmente a tirania e a dominagdo dos
homens. Muitas vezes se assinalaram as semelhangas entre magia e técnica, e
alguns pensam que a primeira é a origem remota da segunda. Seja qual for a
validade dessa hipdtese, é evidente que o trago caracteristico da técnica
moderna - tal como o da antiga magia - é o culto ao poder. [...] Sua rebelido é
estéril porque a magia - isto é: busca do poder pelo poder - acaba aniquilando

a si mesma. N3o é outro o drama da sociedade moderna?3>”

Sobre esta questdo, Adorno e Horkheimer dirdo, na Dialética do Esclarecimento, que o
mito se converte na prépria ciéncia, mantendo o elemento comum de busca pela

dominacao:

234 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 227.
25 |bidem. p. 61
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“no estagio magico, sonho e imagem nao eram tidos como meros sinais da
coisa, mas como ligados a esta por semelhanga ou pelo nome. A relagdo nao é
a da intencdo, mas do parentesco. Como a ciéncia, a magia visa fins, mas ela os
persegue pela mimese, ndo pelo distanciamento progressivo em relagdo ao
objeto. Ela ndo se baseia de modo algum na “onipoténcia dos pensamentos”,
gue o primitivo se atribuiria, segundo se diz, assim como o neurético. Nao pode
haver uma “superestimacgdo dos processos psiquicos por oposi¢do a realidade”,
quando o pensamento e a realidade ndo estdo radicalmente separados. A
“confianca inabaldvel na possibilidade de dominar o mundo”, que Freud
anacronicamente atribui a magia, s6 vem corresponder a uma dominagdo

realista do mundo gracas a uma ciéncia mais astuciosa que a magia®®”.

Este é o processo de quando o mito se converte em ciéncia. Contudo, cabe questionar
0 que acontece quando esta se converte, por sua vez, em mito. Ndo devemos nos
esquecer que para Paz, se a operacdo poética guarda similaridades com a magia gracgas
a seu procedimento analdgico, por outro lado, o poeta moderno também é filho da
idade critica da modernidade que, lapidada na ironia, possibilita que, através de seus
poderes de negacdo, esta venha a negar a si mesma. Por isso, o poeta, ao contrario do

mago, sera critico da principal crenca da modernidade, a qual exporemos abaixo.

Esta crenca mitica é a aposta na capacidade de a na¢ao, a técnica, o Estado e as
ciéncias, em geral, assumirem um desenvolvimento evolutivo. O seu nome é Progresso.
Este, enquanto ideologia, veio substituir nosso arquétipo de perfeicao, a eternidade. Em

Os Filhos do Barro, Paz diz que o cristianismo

“ao romper os ciclos e introduzir a ideia de um tempo finito e irreversivel, [...]
acentuou a heterogeneidade do tempo; quero dizer: evidenciou essa
propriedade que o faz romper consigo mesmo, dividir-se e separar-se, ser outro
sempre diferente. A queda de Adao significa a ruptura do presente eterno

paradisiaco: o comego da sucessdo é o comeco da cisdo>"”.

236 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. A dialética do esclarecimento. Trad. Guido Antonio de
Almeida. Rio de Janeiro. Zahar. 2006, p. 22.
B7pAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacth. S3o Paulo: Cosac Naify, 2013. p.26.
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A associagdo da imagem histérica a figura biblica da queda aponta que o cristianismo
deu a sucessao um carater de irreversibilidade. As antigas cosmologias pressupunham o
“eterno-retorno”, por isso extraiam seus ideais de perfeicdao da figura incorruptivel do
circulo. Uma das passagens que Paz elenca para ilustrar como a poesia soube encarnar
bem essa imagem de tempo cindida é a referéncia a Dante. Apds o juizo final, haveria o
reencontro de cada coisa consigo mesma. Este reencontro refere-se a um desvelar
hiperbdlico de cada esséncia, onde cada coisa seria mais exatamente o que ja é, a
maneira do que ja foi no tempo anterior a Queda, o tempo do Criador, como fica

evidente na seguinte passagem do Canto VI do Inferno da Divina Comédia:

E eu perguntei: “Meu Mestre, esse tormento
Crescera ele apds a gra sentenga,
Ou sera igual, ou tera lenimento?”

E ele: “Volta a tua velha conhecenca
Na qual se ensina que o ser mais perfeito
Mais sente o bem e seja a ofensa.

Embora todo este povo mal feito
N3o possa a perfeigdo nunca ir chegando
Pra 14, mais que pra cd, sera seu eito?3®”.

Nesse sentido, o sofrimento do pecador no inferno sera mais perfeitamente sofrimento
e 0 graca do agraciado no céu sera mais perfeitamente jubilo, por uma simples razao:
estardo eternamente presentes no além-tempo divino, perfeito, das esséncias
desveladas, onde o presente nao transcorre e as criaturas de Deus ndo se corrompem.
No, entanto, tendo em vista que a eternidade viria a consumir tudo, para onde aponta

essa necessidade crista de estabilidade e inalterabilidade das coisas?

Ora, o principal ponto de convergéncia entre a imagem de tempo ciclica e a

cristd, segundo Octavio Paz, é que “sdo tentativas de anular ou, ao menos, minimizar as

238 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia - Inferno. Trad. Italo Eugénio Mauro. S3o Paulo: Editora 34. 2007.
p.58.
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23%” "que na realidade s3o vistos como nefastas e imperfeitas, ao contrario da

mudancas
imagem que se tem deles na modernidade. Por conta disso, a mobilidade do cristao
frente ao futuro é t3o ou mais estdvel e fixa quanto o impeto a mudanca e
transformacao do antigo. A volta de Cristo apaziguava qualquer impulso de se opor a
ordem geral. Restava, pois, uma postura de espera e temor em relacdo ao andar
marchante do tempo e a degradagdo humana. Portanto, é correto afirmar que a

inovacdo e o novo ndo gozavam de grande credibilidade, exceto nos registros em que as

modificagdes ndo implicavam uma grande ruptura nas artes.

Com o surgimento da modernidade, esta ideia sofre critica e, associada ao
espirito laico, perde seu potencial de acalentar os impulsos humanos de transformacao.
Verificamos uma evidente modificacdo valorativa das palavras: contingéncia, histdria,
revolucdo, evolucdo, desenvolvimento e daquelas que ja apresentamos como
negativamente taxadas pelos outros periodos histéricos. Ora, trata-se de uma
consequéncia fundamental: a nossa tradicional intencdo por minimizar os efeitos do
tempo perdeu toda sua razdo de ser, pois esses efeitos nada mais sdo que mudancas e
essas mudancas, pela primeira vez, tornam-se fundamento de uma imagem de tempo e
de uma sociedade. Assim, alterada nossa imagem de tempo, por consequéncia, nosso
conceito de perfeicdo sofre uma brutal inversdo. A afinidade estética e moral que tal
conceito compartilhava com o estdvel, o fixo, o persistente e o eterno perde seu valor
em detrimento da nova relagao que estabelece com o instavel, o mével, o transitério o
temporalmente finito e, principalmente, o0 momentaneo. E esse mesmo ambiente que
da aval a todos os conceitos e permite que todos eles funcionem integralmente como

imperativos da nossa sociedade.

Diante desta tradicdo que se quis ruptura, bem como de todos estes imperativos
apresentados acima, a festa, em conjungao com a revolta, se colocara como paradigma

da juventude. Em Conjungdes e Disjun¢des, Paz dira que figura no presente

“o homem perpetuamente expulso, precipitado no tempo e em busca de outro

tempo — um tempo proibido, inacessivel: o agora. Ndo a eternidade das

233 PAZ, Octavio. Ibidem.
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religiGes, mas a incandescéncia do instante: consumacdo e abolicdo das datas.
Qual é a porta de entrada para esse presente? André Breton falou uma vez da
possibilidade de inserir na vida moderna um sagrado extra-religioso, composto
pelo triangulo: amor, poesia e rebelido. Esse sagrado ndo pode emergir sendo
do fundo de uma experiéncia coletiva. A sociedade deve manifesta-lo, encarna-

lo, vive-lo e, assim, viver-se, consumar-se. A revolta como caminho para a

iluminacdo. Aqui e agora: salto para a outra margem?30”,

Neste contexto, o salto a que se refere Octavio Paz deve ser compreendido como um
salto mortal, expressdao que o autor adota “a espanhola”. Para o critico francés Paul
Henri Giraud, ao falar deste salto, Paz alude a um “éxtase, na acepcao prépria do termo,
uma deslocacgao para fora de si mesmo e do mundo sensivel de modo a atingir aquilo a
que o budismo chama “outra margem?*'”. Para dar prosseguimento a esta explicac¢do,
Giraud faz mencao ao termo utilizado por Paz em Conjungbes e Disjungbes:
“Mahaprajinaparamita” que, em sanscrito, significa, basicamente: “grande-sabedoria-
outra-margem-alcan¢ada?*?”. O salto para a outra margem, portanto, é uma experiéncia
de perfeicdo, onde esta significa uma conjuncdo dos opostos ou, simplesmente, a
coincidéncia dos contrarios. A este principio ldgico oriental, suplantado no Ocidente,
onde vigorou longamente o principio da ndo-contradicao aristotélico, Mircea Eliade
denomina coincidentia oppositorum, ao pensar a estrutura das religides, nas quais “a
prépria estrutura da divindade, uma estrutura que se situa além dos atributos e que

redne todos os contrdarios243”

. Este principio, a nosso ver, estd presente no interior do
método analdgico paziano e pode ser reconhecido na elei¢ao de diversas figuras-chave
de seu pensamento, como Lévi-Strauss, do qual trataremos adiante. Contudo, é
importante compreender que parte do sentido residente no principio da outridade

III

compartilha dessa divindade “radical”, onde devemos compreender por divino aquilo

que é “absolutamente outra coisa?*”.

240 pAZ, Octavio. Conjuncgdes e Disjuncées. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S3o Paulo: Perspectiva, 1979. p.
130.

241 GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002. p. 85.

242 |bidem.

243 ELIADE, Mircea. Traité d’histoire des religions. p. 351 apud Ibidem, 2002. p. 86.

244 |bidem.
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Por esta razdo, a propria experiéncia da Festa guarda um parentesco com a
religiosidade, uma vez que afirma uma realidade radicalmente outra. Para Eduardo
Jardim, em seu didlogo ficcional A duas vozes, em que podemos imaginar um hipotético
encontro entre a filésofa Hannah Arendt e o poeta Octavio Paz, é certo que, pensando

com o poeta, que encarna uma das vozes deste téte-a-téte,

“a vivéncia do sagrado e as ocasiGes de festa também escapam ao tempo
sucessivo e promovem um salto para o outro lado. Para o outro lado? Seria
correto dizer que elas motivam a conversdo ou a transfiguracdo do fluir

temporal®*”.

E por esta razdo que as individualidades sdo emaranhadas umas nas outras e, muitas
vezes, as proprias identidades dissolvidas, bem como todo cddigo moral. Ainda que,
muitas vezes, isso se dé de forma parddica ou sarcastica, as fantasias, as rupturas de
codigos normativos de indumentaria, formas de acdo e mesmo a suspensao de certos
tabus atendem ndo apenas a demanda por liberdade que é restrita boa parte do ano,
mas também a uma necessidade de uma vivéncia que ndo é e, por razdo desta
suspensao da ordem, nao pode ser ordindria e subordinada ao ritmo fabril da jornada
de trabalho. Dai sua comunhdo com o sonho e o aspecto ludico da existéncia. Por isso,

para Paz, a prépria Revolta de 1968 se dara como uma

“nostalgia da festa. Mas a Festa é uma manifestacdo do tempo ciclico do mito,
é um presente que regressa, enquanto que nds vivemos no tempo linear e
profano do progresso e da histdria. Talvez a revolta juvenil seja uma festa vazia,
o chamamento, a invocagdo de um acontecimento sempre futuro e que jamais

se fard presente — jamais serg?*®”,

245 JARDIM, Eduardo. A duas vozes: Hannah Arendt e Octavio Paz. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2007. p. 76.
246 pAZ, Octavio. Ibidem.
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A partir desta colocacdo, poderiamos nos questionar com Paz: teria sido a experiéncia
de Maio de 1968 uma atitude transformadora ou uma ilusdo? O mexicano deixa esta
pergunta em suspenso, pois volta sua atencdo para o que a experiéncia da juventude

pareceu reivindicar no seu dmago: uma nova experiéncia do tempo comum no agora.

Para Franco Berardi, o turning point pode ser identificado no ano de 1977,
guando os jovens ingleses da banda “anarquista” Sex Pistols anunciavam, em Londres,
dos seus microfones o epiteto “No future”, indiciando o sentimento do niilismo que ja
predominava no esgarcamento das utopias. Jodo Brandao, personagem da crénica de
Carlos Drummond de Andrade, ja refletia que “se tudo esta errado por ai [...], uma
postura punk descrente dos métodos e processos consagrados para nos salvar do
abismo, tem razdo de ser**”” porque esta raz3o ja denunciava a falibilidade dos ideais
gue se projetavam no futuro, dai a raiz de sua negacdo. Quando Paz se refere a utopias,
ele pensa, necessariamente, no comunismo, sobretudo a experiéncia soviética, cuja
crise ainda ndo se acentuara nestes anos, mas ja tendo passado a limpo, através dos
processos de Moscou, as denuncias de Nikita Kruschev acerca dos crimes de Joseph
Stdlin. Octavio Paz foi extremamente sensivel a estas questdes e, tendo em vista o
assassinato de Leon Trétsky no México, ndo poéde deixar de romper com boa parte da
intelectualidade socialista ou de esquerda mexicana e latino-americana, incluindo-se ai
um de seus mentores, Pablo Neruda, apesar de ter se mantido seu interlocutor durante
toda a vida. Por conta destas tensdes, 1968 foi um ano irbnico e Paz soube reconhece-

lo, valorizando seu aspecto bem-humorado. Berardi afirma:

“1968 nao soube decidir-se entre uma versdo dogmadtica da ironia, que
culminou muitas vezes no terror, e uma versao irbnica, que soubesse
transformar-se em projeto. Em nome da sociedade ideal, constituiram-se, no
século XX, estados autoritdrios e justificou-se o exercicio do terror. [...] Quando
o projeto conhece sua imperfeicdo, a utopia se faz irGnica. A ironia é a
suspensdo do sentido de um enunciado, suspensdo da relagdo entre
significante e significado. Ir6nico é quem compreende que as palavras se

concatenam em um plano que n3do é coextensivo do plano do real. A ironia

247 ANDRADE, Carlos Drummond. Jodo Branddo adere ao punk. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 1983.
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aponta [...] um outro sentido possivel, ou talvez uma infinidade de outros

sentidos possiveis?*”,

A resposta niilista aponta, muitas vezes, uma saida pelo riso e pelo humor. E preciso
compreender que a ironia esteve imersa em boa parte das criagdes artisticas deste
periodo, como indicaremos, logo mais, numa esteira que vem desde Marcel Duchamp.
O “programa dadaista”, que consistia, basicamente, na abolicdo da separagao interposta
entre arte e vida, como fica explicito no grito de Tristan Tzara?*°, consiste em,
basicamente, “exibir um signo para negar-lhe o significado ou para colocar em
suspensao o significado que Ihe atribuimos; exibir o carater artistico daquilo que é banal,
mas também o carater banal do gesto artistico?>®”. A experiéncia de 68 é legatéria desta
postura irbnica e, sem ela, ndo teria a possibilidade de interligar, em sua gestualidade,
as esferas da Revolta e da Festa. Por esta razdo, ao interpretar o carater do slogan do
Movimento estudantil de 1968, “Sejam realistas, exijam o impossivel”, inscrito nos
muros de Paris, Franco Berardi dird que “nessa expressdo do Maio de 1968 estd implicito
todo o trabalho de desconstrucao da relagdo entre a Realidade e a Raziao que o
dadaismo e o surrealismo haviam desenvolvido nos anos anteriores?>?”. Relagdo que é
pressuposto basico do desenvolvimento conceitual dialético no pensamento hegeliano-
marxista. Em suma, a juventude, enquanto movimento, opta pela primazia da imagem

e a festa se torna sua encarnagdo primeira.

A respeito do carater contemporaneo da festa, o filésofo sul-coreano Byung-Chul

Han, em A Sociedade do cansago, diz que

“na festa, o tempo como sequencial de momentos passageiros e fugidios é
suspenso. Adentramos na celebragdo da festa como adentramos num espago

onde nos demoramos. O adentrar numa celebracdo se contrapbe ao

248 BERARDI, Franco. Depois do futuro. Trad. Regina Silva. S3o Paulo: Ubu Editora, 2019. p. 23.
249 |bidem. p. 75.

20 |pidem.

21 bidem. p. 79.
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transcorrer. No adentrar a celebragdo ndo ha nada que transcorre e passa. O

tempo de festa num certo sentido ndo passa®>?”.

Ao reconhecer o seu carater disruptivo em relagdo as nossas experiéncias tempo, Han
alude a necessidade de pensar até que ponto a prépria festa nao foi incorporada ao
ritmo de trabalho impositivo na sociedade contemporanea. Quando a festa modula os
aspectos da sociedade de consumo, ela perde todo o seu cardter arquetipico, isto €, a
sua relacdo com o culto e seu aspecto celebrativo. Muitas das festas contemporaneas
oferecem-se apenas na sua acepg¢ao utilitaria, como o uso corriqueiro do entorpecente,
dando continuidade a jornada diaria e cotidiano do labor, obliterando seu aspecto ritual.
Quando o tempo do trabalho se universaliza e corrompe a prdépria realizagdo da festa,
impondo seus ritmos e, sobretudo, suprimindo a sua abertura a outridade, confinando
as pessoas em clubes cada vez mais individuais e gentrificados, é como se a prépria festa
e as horas em que nela estamos se tornassem coextensivas as nossas relagdes de

trabalho, como o mero entretenimento.

Em suma, para o sul-coreano, ndo é possivel a experiéncia da festa sem que esta

implique a sua transmutagao do tempo:

“a mera desaceleragdo ndo produz um tempo de celebragdo. O tempo de
celebragdo é um tempo que ndo pode ser acelerado nem desacelerado. O assim
chamado aceleracionismo, muito badalado atualmente, ndo percebe que na
crise em que atravessamos atualmente ndo pode ser alcangado nem pelo
processo de desaceleragdo nem pela aceleragdo. Precisamos de uma nova
forma de vida, uma nova narrativa, donde possa surgir uma nova época, um
novo tempo vital, uma forma de vida que nos resgate da estagnacgao

espasmodica?®?”.

Quando Octavio Paz caracteriza a festa em O Labirinto da soliddo, o autor deixa claro

gue a festa € uma conjuncdo dos contrarios. A propria experiéncia da festa possibilita

252 HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaco. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrépolis: Vozes, 2017. p. 110.
253 |bidem. p. 112.
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esta nova vivéncia, se assumirmos que ela € uma complementaridade dos opostos, uma
coabitagao total, “amdlgama primitivo”. Para celebrar a vida, os mexicanos cultuam a
deusa Morte; para comemorar o comeco do ano e seu renascimento, celebra-se seu fim;
“a morte provoca o renascer; o vomito, o apetite; a orgia, estéril em si mesma, a
fecundidade das maes ou da terra®>*”. Em resumo, a festa pode ser compreendida como
uma afirmacgdo do signo corpo, mas que depende, assim como todo par, do signo nao-
corpo. Se um dos termos da disjuncdo se torna absoluto, o que visualizamos é o

completo aniquilamento do termo restante.

Ao analisar e comparar como esta relagdao entre ambos os signos se deu no
Ocidente e no Oriente, Paz considera que enquanto tivemos, no Ocidente, uma
predominancia do signo ndo-corpo, visivel nas nossas religides (judaismo, cristianismo,
islamismo) bem como nas suas vertentes mais ascéticas e contemporaneas — como o
protestantismo —, o Oriente, gracas, sobretudo, as tradi¢des hindu e budista, vinculadas

ao tantrismo, resguardaram o signo corpo. Em Conjungdes e Disjun¢des, Octavio Paz diz:

“na india e na China o modo de relacdo entre os signos corpo e néo-corpo foi a
conjungdo. No Ocidente, a disjungdo. Em sua ultima fase, o cristianismo exagera
a separagdo: condenacdo do corpo e da natureza na ética protestante. [...]
Divdrcio entre o céu e a terra: a virtude consiste no sacrificio da natureza para
merecer o céu. Em sua ultima fase, o cristianismo engendra a sociedade a-
religiosa moderna e desloca a relagdo vertical entre os termos para um plano
horizontal: o céu se faz histdria, futuro, progresso; e a natureza e o corpo, sem
que deixem de ser inimigos, deixam de ser objetos de negagcdo para se

converter em sujeitos de convers3o®>”.

Paz reconhece que esta cisdao dos signos corpo e ndao-corpo no Ocidente foi demarcada
pelo desenvolvimento do capitalismo, segundo a andlise weberiana do papel que o

protestantismo possuiu em seu desenvolvimento ético. Entretanto, apesar de opostos,

24 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Roitman, Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2014.
p. 53.

255 PAZ, Octavio. Conjungdes e Disjuncdes. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S30 Paulo: Perspectiva, 1979. p.
104.
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o budismo e o cristianismo s3o caminhos divergentes que se cruzam. Na india pode-se
estipular uma forma de racionalidade que realiza uma ruptura direta entre o que
chamamos fend6meno (ou realidade fenomenal) e o absoluto (aquilo que Kant chamara
numeno ou coisa em si —realidade essencial — ou seu contrario, o Nirvana — a vacuidade,
o Nada), tomado como dissolu¢cdo do mundo no interior do signo corpo. Sua forma mais
radical é o relativismo de Nagarjuna, para quem “a ponte entre a existéncia e a extin¢do
deixa de ser uma ponte: a vacuidade é idéntica a realidade fenomenal e perceber sua
identidade, realiza-la, é saltar para a outra margem, alcancar a “Perfeita Sabedoria2>®”.
Esta perfeita sabedoria é o principio prajiiaparamita. Por outro lado, no Ocidente grego,
de onde deriva a arte romanica, se “concebe o templo como um espago que é o ambito
do sobrenatural®””: espaco terrestre, preso a terra, onde operam os principios l6gicos
da razdo e possui seu sentido ditado pelo ritmo, local onde se deve manifestar a
Presen¢a. Para Octavio Paz, estes dois instantes do desenvolvimento budista e cristdao
sdo “os dois grandes momentos [destas religides] e em ambos se alcanga, ja que ndo
uma impossivel harmonia entre os dois signos [corpo e ndo-corpo], um equilibrio
dindmico: uma plenitude®>®” e um instante de encarnagdo. Porém, ha nesta relacdo
entre os dois signos os seus momentos de maior desequilibrio, o budismo primitivo e o
protestantismo, marcados pela austeridade e auséncia de simbolos corpéreos, isto &, a
desencarnag¢do. Encarnar-se é o devir-carne, é a materializacdo da divindade do ambito
terreno, através de seus simbolos, templos, praticas e liturgias. As esculturas, as
festividades, a ritualidade, inclusive, a maneira como se simbolizam ou se praticam os
sacrificios — que devem fazer mengao a carne — sao manifestacdes de religides que
mantém na encarnacao o seu critério de Presenca da divindade. Na religido catélica,
podemos pensar que o milagre da transubstanciacdo é uma forma que mantém este
aspecto, ainda que no ambito simbdlico, porém para o qual hd uma referéncia direta a
carne, atualizado na modernidade pelo relato do milagre de corpus christi. Ja na religido
protestante, o contato com o divino se dd de uma maneira abstrata e austera: vedam-
se o0s santos, as imagens que sdao marcas do sincretismo e estabelecem uma relacao

indireta na simbologia da eucaristia, a consubstanciacdo. A prdpria forma com que se
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expurgam os demodnios, nas chamadas neopentecostais, atende a um ritual que, por
mais corporeo que seja, nao estabelece, necessariamente, uma encarna¢do da

divindade, mas apenas uma desencarnag¢do do profano em sua manifestagao mistica.

Quanto ao budismo primitivo, Paz afirma que este teve de utilizar o estilo
artistico que tinha a mao, cujos relatos literarios e arqueoldgicos apontam uma
predominancia da sobriedade e da economia dos simbolos. Em suma, num sentido, Paz

afirma que

“ndo deve ter sido muito diferente das igrejas protestantes: a mesma
sobriedade ou simplicidade; o mesmo horror pelas imagens realistas do

Crucificado e do lluminado [Buda]; a mesma veneragdo pelos simbolos

abstratos: a cruz, a roda, o livro e a arvore...?%”.

E preciso se ter em mente que, para Octavio Paz, a religido ndo deve ser compreendida
apenas do ponto de vista da sua capacidade de apresentar uma coesdo que torne a
comunidade mais orgénica, tampouco deve ser reduzida a sua funcdo social, mas deve
ser avaliada a partir da sua capacidade de estabelecer imagens que venham a encarnar
o mundo, que estabelecam a harmonia entre os signos corpo e ndo-corpo, a medida que
n3o oprimam um em detrimento do outro de forma cabal. E isto que constitui o divino
nas religides e que a aproxima da poesia: imagens que encarnam uma presencga, a
Presenca do Outro — daquilo que Paz chama a outridade, objeto principal de sua poesia,
revelado no instante. Por isso, o autor afirmara que, neste caso, o protestantismo e o

budismo primitivo sdao, ambas,

“duas religides sem estilo artistico préprio: uma porque ainda ndo o havia
criado, a outra porque havia desprezado o que lhe oferecia o catolicismo
romano. Ora, por mais austera que seja, uma religido sem liturgia, simbolos,

templos ou altares n3o é uma religido?®”.
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Para Paz, a coincidéncia existente entre o principio do budismo e a fase mais
avancada do catolicismo é marca de uma ilusdo: entre elas ndo ha nenhuma correlagao
necessaria, tampouco o compartilhamento, no tempo e no espaco, destas afinidades
estilisticas. Por isso, o autor afirma que “esta breve descricao do duplo movimento da
arte budista indiana e da cristd medieval — um que vai da desencarnacdo a encarnacao

e outro da encarnacdo a desencarnac¢do?®'” mostra que

“cada uma traga uma espiral sem saber que reproduz, em sentido inverso, a
tragada pela outra, como se se tratasse de uma duplicagdo, embora mais
perfeita e complexa, desse jogo de simetrias que Lévi-Strauss descobriu no
sistema mitoldgico dos indios americanos. Nao é dificil deduzir a conclusdo de
tudo isto: se essas religides ndo se tocam na histdria, cruzam-se nestas paginas.
E cruzam-se porque o espirito de todos os homens, em todos os tempos, é o

teatro do didlogo entre o signo corpo e ndo-corpo”. Este didlogo sdo os

homens?6?”,

A ultima fase do desenvolvimento do budismo é sua fase tantrica, onde o préprio ato
corporal da cépula representaria uma fusdao entre o sujeito e o objeto: o Samsara. Trata-
se de uma correspondéncia entre as praticas sexuais e o cosmo religioso, através de uma
linguagem alegdrica marcada, sobretudo, pela poeticidade plural das palavras,
poeticidade que possibilita que estas venham a significar o seu contrario. A afirmacao
do signo corpo neste contexto religioso vem acompanhado de uma doutrina da
significacdo mutavel das palavras: “o pressuposto basico do tantrismo é a anula¢do dos
contrarios [...]: a mobilidade dos significados, o continuo vaivém dos signos e de seus
sentidos?®®”. Nesta doutrina, o corpo é desmembrado em signos vivos, pulsantes, que
resguardam em seu interior a analogia estabelecida pelos sacerdotes, reafirmada nas

praticas sexuais realizadas de forma ritual. Paz diz:
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“a carne é efetivamente concentragdo mental; a vulva é um Iétus que é a
vacuidade que é a sabedoria; o sémen e a iluminagdo sdo um e o mesmo; a

copula é, como reafirma Mircea Eliade, samsara, “identité de jouissance”:

fusdo do sujeito e do objeto, regresso ao uno?®*”.

Ou seja, neste universo, em que a religido é encarnada, o corpo é mais do que afirmado,
ele é texto: constelacdo de signos varidveis, intercambiaveis e mutaveis entre si, local
por meio do qual a divindade se manifesta e, com ela, coincidem-se os contrarios. O
corpo no tantrismo é signo poético: sentido e ritual; totalidade e vacuidade. Em suma,
trata-se de um texto que é composto por uma série de metaforas que, na concepgdo de
Paz, possuem a mesma funcdo — poética — que anima a escrita surrealista e a linguagem
de James Joyce, enquanto manifesta¢des universais do principio analdgico que rege o

mundo. Pensamos, novamente, na “escrita como duplo do cosmos?®°>”,

E pressuposto, pois, que esta relagio com o corpo seja, por sua vez, uma relagdo
estabelecida com o tempo. Para Octavio Paz, o oriente possui, dentre as principais
formas de lidar com o tempo, justamente, uma postura filoséfica e religiosa, uma vez
que h& superacdo da espacialidade no que chamariamos “a4mbito numinoso?®®”. Esta
superacao somente se da por intermédio do tempo ciclico, reafirmado em seu aspecto

ritual e de repeticao. Para Octavio Paz,

“o tantrismo é uma tentativa sobre-humana de realmente ultrapassar o bem e
o mal. Nesta desmesura poderia lembrar Nietzsche. Mas o “niilismo” de
Nietzsche é filosdfico e poético, e ndo religioso. E além disso, é solitario: a
gargalhada e a danca do super-homem sobre o abismo do eterno retorno. O
centro, o coragdo do tantrismo, é algo que Nietzsche rechaga: o rito. E ndo
obstante, o rito é o eterno retorno, ndo ha regresso dos tempos sem rito, sem
encarna¢do e manifestacdo da data sagrada. Sem rito ndo hda regresso.
Contradicdo de Nietzsche: o super-homem, o “niilista acabado” é um deus sem

religido (rito) e sem retorno; a do tantrismo: um rito que jamais desemboca na
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histéria, que é so retorno, repeticdo. De novo: o que no Ocidente é ato e
histéria, na india é rito e simbolo. A ideia de “transformar o mundo”, a india

responde (respondeu) com outra ndo menos impressionante: dissipa-lo, torna-

lo metéfora®””.

A metaforizacdo do mundo ocorre gracas a linguagem em estado de radicalidade,
condicao que a aproxima da poesia. Se, para Nietzsche, a prépria ideia de verdade —em
seu sentido extra-moral — é, por sua vez, a metafora de uma metafora, o resultado final
da genealogia de todos os valores serd a critica axioldgica do sistema que fez soterrar a
vontade de poténcia e nisso sua critica atinge diretamente a religido, inclusive por seu
cardter coletivo (o que classificard como espirito de rebanho). O eterno-retorno
defendido pelo filésofo importa mais pela sua acepcao norteadora das a¢des humanas
e da afirma¢ao de uma vida onde impera a eterna vivacidade, despertando no ser
humano seu sentido tragico, o Amor Fati, diante do destino que se avizinha a frente,
enguanto no Tantrismo, Paz nos explica que o eterno-retorno é uma visdo cosmoldgica,
onde o tempo se repete tal e qual e os fatos se passam tal e qual: aqui, a metafora é
menos o resultado de uma postura moral diante dos conflitos humanos, dos regimes de
verdade emplacados no discurso, do confronto entre nossas vontades e nossas
afirmacdes psicoldgicas, axioldgicas e politicas. O eterno-retorno opera como o sentido
imanente a realidade fenomenal de um mundo que funciona, na linguagem, como o
duplo de um universo onde Nada e Tudo coincidem numa mesma palavra:
Prajiiaparamita. Nao que esta postura do tantrismo implique numa tomada de ag¢des
diferente das da ética pds-niilista proposta pelo fil6sofo alemao, pois ao jogar a vontade
no centro da filosofia, Nietzsche devolve ao signo corpo um estatuto de valor
anteriormente ofuscado (se ndo obliterado) pela metafisica ocidental. Contudo, a
ruptura com o cardter coletivo, a postura critica do “libermensch” isolado, como
Zaratustra — pois a frente de seu tempo —, exclui o rito, exclui a celebragdo em
comunidade, apesar de ndo excluir a poesia. Entretanto, o filésofo pensa com o martelo,

em vista da destruicdo de toda uma arquitetura de ideias que tornou este mundo — o
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nosso — submisso a um além-vida, incapaz de encarnar no instante presente a

verdadeira vivacidade.

Num sentido similar, podemos pensar que Octavio Paz veicula as ideias e
principios imagéticos do tantrismo num sentido critico em relagdo ao ascetismo do
cristianismo protestante, uma vez que a sua preocupacao também é pela “eterna
vivacidade”, ou seja, nos termos de Paz, pelo instante poético. Este instante somente é

capaz de possuir seu sentido se encarnado no presente, por isso o autor dird que

“frente ao achatamento verbal do cristianismo protestante, inimigo de toda
escritura secreta, a linguagem simbdlica e hermética; frente ao vocabulario
neutro e abstrato da moral, as palavras genitais e as copulas fonéticas e
semanticas; frente as preces, aos sermdes e a economia da linguagem racional,
0s mantras e suas cascavéis. Uma linguagem que diferencia o ato da palavra e,
dentro desta, o significante do significado; outra que apaga a distin¢cdo entre a
palavra e o ato, reduz o signo a mero significante, multiplica e troca os
significados, concebe a linguagem como um jogo idéntico ao do universo no
qual o lado direito e o esquerdo, o feminino e o masculino, a plenitude e a
vacuidade, sdo um e o mesmo — linguagem que tudo significa, e que, em suma,

significa nada?%®”,

Entdo, a metafora no tantrismo estabelece uma analogia entre o funcionamento das
relagdes erdticas como uma estética que, além disso, é parte de toda uma cosmologia
sexual. A centralidade do prazer é compreendida como um engendramento da
espiritualidade, uma vez que o corpo ndo é apartado da religido, mas lhe constitui como
um pilar. Ora, uma vez que o corpo se apresenta como o principio estético e erético do
mundo no Tantrismo, podemos dizer que é o universo simbdlico do eterno-retorno que

Ihe perpassa, significando-o como formas de revelar no tempo a “outra margem”.

Por isso, a imagem ciclica se apresenta, para Paz, como uma imagem mais sabia

que a linha cega do progresso:
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“o indiano nega o curso e o transcurso; todas as suas praticas e medita¢des
tendem a abolir o discurso e sua recorréncia: fazer parar a roda das
transmigragdes. O taoista flui com o fluir do cosmos: ser imortal é percorrer o
circulo e, a0 mesmo tempo, ficar imével no centro. E um paradoxo que vale
tanto quanto o paradoxo cristdo ou o budista. Vale tanto quanto eles e é
incomparavelmente mais sabio que a louca corrida do nosso progresso, esse
cego e soberbo caminhar de um ponto desconhecido em direcdo a outro

igualmente desconhecido?%®”.

O ritmo da mudanca é ilusério. Na cosmologia hindu, cujas ramificacbes também

abracam o tantrismo, o universo é condenado a repetir-se, pois sua dura¢do condiz com

o periodo de dura¢dao de um sonho de Brahma, o deus cuja cabeca é habitada sempre

pelo mesmo sonho, o qual retorna toda vez em que Brahma se pde a dormir, num ciclo

infinito que torna a prépria transmutacdo do tempo uma ilusdo. Ao comparar,

novamente, as cosmologias cristd e hindu, em Vislumbres da India, Octavio Paz afirma

que

“a histéria do género humano comega com a expulsio do Eden e nossa queda
na historia. No caso do hinduismo (e do budismo) a causa ndo é anterior, mas
inerente ao préprio tempo. Para o cristianismo, o tempo é filho da falta original;
por isso sua visdo do tempo é negativa, ainda que ndo inteiramente: os homens,
pelo sacrificio de Cristo, e gracas ao exercicio de sua liberdade, que é um dom
de Deus, podem salvar-se. O tempo ndo é sé condenacdo; é também uma
prova. Para o hindu o tempo, em si mesmo, é mau. Melhor dizendo, por ser
impermanente e mutavel, é ilusério. E tempo, é maya: uma mentira em
aparéncia prazenteira, mas que ndo é sendo sofrimento, erro, e finalmente,
morte que nos condena a renascer na horrivel ficcdo de outra vida igualmente

dolorosa e quimérica?’?”.
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Poderiamos ainda nos perguntar: qual o interesse de Paz nessas cosmologias?
Ao alocd-las em perspectiva, podemos afirmar que Octavio Paz, em sua analise, defende
gue é preciso sustentar que, para além de oferecerem uma outra relacdo com o corpo,
estas cosmologias apresentam uma outra relagao com o tempo, pois oferecem imagens
de tempo diferentes. Existem, no Oriente, trés atitudes diante do tempo que

poderiamos tomar como as mais significativas:

“o indiano nega o tempo natural do taoista e o tempo histdrico de Confucio,
sacrifica-os no altar da vacuidade ou da ndo-dualidade; Confucio absorve o
tempo natural e sua esséncia: o ch’i, para transforma-lo em tempo histérico:

familia, sociedade, Estado; o taoista nega o tempo histdrico e a cultura para

seguir o ritmo do tempo natural?’”,

Nestes casos, a visdo sobre o tempo ndo desemboca em nada parecido com a concepgao
ocidental moderna, segundo a qual a mudanca é elevada a categoria de fundamento da
sociedade. Quando Paz afirma que estas temporalidades, como a proferida pelo
taoismo, sdo mais sdbias, o mexicano deixa claro que pretende resgatar estas visdes
cosmoldgicas para, através de uma perspectiva critica, desnuda-lo em seu sentido moral

e poético, uma vez que o tempo teleoldgico-linear esvazia o presente de sentido.

O fato de o tantrismo fazer permanecer o fundamento analdgico, através do
processo de metaforizacdo do mundo em relacdo ao corpo, permite que ele negue ndo
apenas o tempo histérico, mas o tempo natural, imanente ao cosmo. De forma que, nas

trés atitudes citadas anteriormente, temos os seguintes desenlaces:

“o tantrismo nega o tempo histdrico e o natural. Assim, a conjungdo entre os
signos corpo e ndo-corpo equivale, apesar do exagerado materialismo de suas
praticas, a uma descorporificacdo. O taoismo nega o tempo histérico e moral:
aspira a reintegrar-se no tempo césmico e a ser uno com o ritmo ciclico do céu

e da terra que, alternadamente, se abracam e se separam. E outro caso de

2711d. Conjungdes e Disjuncdes. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S3o Paulo: Perspectiva, 1979. p. 100.
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conjungdo, embora menos extremada que a do tantrismo budista e hindu.
Menos extremada e mais fecunda. [...] Na conjung¢do budista o signo ndo-corpo
assume a forma ldgica do principio de identidade: nirvana é samsara; na taoista

o ceticismo e o humor dissolvem o nado-corpo: é mais uma poética que uma

metafisica, um sentimento de mundo mais que uma ideia?’?”.

Entre as concepg¢des hindu e a greco-romana, o mundo sublunar representa a
imperfeicdo, a decadéncia causada pela incompletude do ser que, ndo obstante sua
caréncia, aspira a plenitude que reside na esséncia do Ser. No entanto, o caminho a se
percorrer até este mundo perfeito é diverso, mas em ambos os casos, estas concepg¢des
concebem o tempo como uma caréncia, uma macula, onde lhe falta ndo apenas

substancia, mas verdade. Em Vislumbres da India, Paz diz que

“tudo o que muda adoece de irrealidade; o real é o que permanece: o ser
absoluto (Brahman). O homem é impermanente como o cosmo, porém em seu
fundo esta o ser (atman), idéntico ao ser universal. Ambos estdo para além do
tempo, fora do acontecer. O Ser ndo pensa, nem sente, nem muda: é. Por seu
lado, o budismo negou o ser e viu 0 ego como um conjunto de elementos

insubstanciais que a meditacdo deve desagregar e depois dissolver. Hinduismo

e budismo sdo uma critica radical do tempo?”3”.

Mesmo cronolégico, o sonho de Brahma é uma negacao do tempo histérico, dividido
por eras. Mais extremada ainda, é a vacuidade budista, de onde sequer podemos
afirmar qualquer coisa. De toda forma, a india é um exemplo claro de como a rela¢io
entre temporalidade e sociedade se da através de uma relagdo mutua: é o tempo quem
petrifica a sociedade e a impede de mudar, enrijecendo, durantes varios anos, o regime
de castas. Certo, quem faz o tempo, diria Paz, sdo os homens, capazes de transfigura-lo
e transforma-lo. Porém, a consciéncia indiana é uma consciéncia cuja predominancia é

a atitude religiosa. Por isso, a afirmacdo do tempo ciclico impediu a formacdo de um

272 |bidem. p. 101.
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pensamento histdrico e imobilizou a sociedade: a temporalidade circular pée a todos no
mesmo ritmo?’4, Diferentemente, o tempo fundado na modernidade também cria uma
imobilidade: a da nossa compreensao acerca de sua direcao, o futuro. Consagrado ao
progresso, o nosso futuro é imponderavel e tomamos cada vez mais consciéncia disto
guanto mais aprofundamos a nossa consciéncia historica acerca do passado dos seres
humanos e do cosmo terrestre. Para exp6-lo, Octavio Paz sugere que esta
incompreensdo causadora da imobilidade é similar a aporia de Zenao, filésofo pré-
socratico pertencente a escola eleata. Neste paradoxo, Zendo argumenta que uma
flecha lancada jamais atingiria o seu objetivo, pois na intermiténcia entre um ponto e
outro de sua trajetoria, teriamos um espaco divisivel em uma infinitude de partes, o que
impossibilitaria o seu movimento. De forma similar, para Paz, na modernidade,
“disparado para diante, flecha em linha reta, nosso tempo ndo tem mais sentido que o
de ser um perpétuo movimento, cada vez mais perto — cada vez mais longe — da futura
perfeicdo?’>”. O nosso imobilismo é um esvaziamento que perpassa o corpo: o futuro
progressivo rouba-lhe todo o sentido, uma vez que sé o vivenciamos plenamente no
presente. No fim, esta temporalidade se imp0s ao oriente e, com ela, todo o arcabouco
politico e técnico que lhe acompanha veio, se ndo substituir, ao menos pluralizar as
concepcdes de tempo milenares que vigoravam em paises como india, Japdo e China,
transformando-os em poténcias econdmicas, militares e tornando estas na¢des mais
populosas do que ja foram outrora. O saber da ciéncia demonstrou-se capaz de dominar
o mundo através de seus meios: a técnica moderna, simplesmente, “era a velha magia,
agora ao alcance de todo aquele que conhecesse a formula do encantamento?’®”. E
assim como as palavras de encantamento ritualmente proferidas, as férmulas da fisica,
os calculos da astronomia e a profusao de bens de consumo causou fascinio. Ao lado do
dharma, a bomba. Feito uma ideologia, o tempo moderno consumiu tudo o que tocou,
numa forma imperiosa, a medida em que o préprio sistema capitalista — um de seus
fendmenos — ia absorvendo todo o universo simbdlico, transformando os valores
simbdlicos em valores de troca. Para Paz, “a aparicdo do tempo moderno resultou em

uma inversao dos valores tradicionais, tanto na Europa como na Asia: ruptura do tempo
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circular pagao, destruicao do absoluto intemporal hindu, descrédito do passado chinés,
fim da eternidade cristd?’””. O progresso é convertido na fé cuja religido é o

capitalismo?’8,

Nas Ultimas péginas de Vislumbres da india, Octavio Paz, num movimento
recursivo em seu discurso, se situa novamente em seu texto: subitamente, voltou ao
tempo. Apds denunciar, como o faz em diversas obras, as mazelas da ideologia do

Progresso e das utopias que embotaram o nosso século XX, o poeta conclui:

“nossa ideia de tempo fendeu-se e suas milagrosas invengdes nos queimam as
maos e a mente. Talvez o remédio esteja em colocar no centro da triade
temporal, entre o passado e o futuro, a que nunca chegaremos, o presente. A
realidade concreta de cada dia. Creio que a reforma de nossa civilizagdo devera
comecar com uma reflexdo sobre o tempo. E preciso fundar uma nova politica
enraizada no presente. [...] Estas paginas comegcaram com uma tentativa de
responder 3 interrogacdo que a india me fez. Agora terminam com uma

pergunta que nos engloba a todos: em que tempo vivemos?’®”?

O problema esta posto. A atitude do poeta, seja diante do tempo ou diante do mundo,
apesar das similitudes — isto é, quando ambos se valem da palavra como instrumento
criador, capaz de estabelecer pontes outrora impensaveis — é distinta da do sacerdote,
do mago ou do mistico. Se, por um lado, muitas vezes, defronte aos oximoros da razao
ou dos mistérios da fé, tanto o critico como o mistico escolhem se calar, ao poeta a

opc¢ao de verbalizar permanece. Ainda que seu dizer nada diga ou que seu siléncio diga
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tudo. Reconhecendo o abismo que se interpde entre as culturas ocidental e a oriental
(e a distancia que, muitas vezes, essa designacao oculta na pluralidade de culturas que
compde o nucleo de cada hemisfério) Paz comenta a dificuldade de aproximar os termos

dos dmbitos opostos, mas insiste que, ao contrario do que propde Wittgenstein?eo,

‘devemos falar’: “Quando pensamos estar falando das mesmas coisas com um drabe ou
com um esquimo, talvez estejamos falando coisas diferentes; e nao seria impossivel que
o contrédrio também ocorresse?®!”. Esta distancia entre as culturas desemboca numa
dificuldade de tradugdo: como dizer aquilo que dizem os outros? Ademais, como
compreender nos nossos termos sem, com isto, colonizarmos as questdes do outro com

nossos proprios termos, advindos de nossa prépria linguagem e de nossa prépria forma

de operar logicamente? Paz expde este paradoxo da seguinte maneira:

“nao podemos reduzir a um padrdo Unico e univoco os diferentes significados
de todos estes termos mas sabemos que, até certo ponto, eles sdo andlogos.
[...] Poderdo dizer-me, e com razdo, que se ndo sabemos com seguranga o que
significam as palavras, menos ainda saberemos a que realidades se referem.
[...] Se aceitarmos o parecer da moderna filosofia da linguagem, devemos segui-
lo até o fim: o que ela nos aconselha é que nos calemos — mas que nos calemos
definitivamente. Talvez isto seja o mais racional, mas nao é o mais sdbio. Assim,

pois, sem desdenhar os légicos, prossigo...?%?”.

A resposta para tal paradoxo, cujo sentido é a insisténcia no dizer, consiste na
proposicdo central do método analdgico, que é a de que a relacdo entre termos sé pode
ser de oposicdo ou de afinidade. Alfredo Bosi, em O Ser e o Tempo da Poesia, em sua

Unica mencdo a Octavio Paz, antes de iniciar, curiosamente, o capitulo sobre a Analogia,

280 Acerca do posicionamento dos filésofos da linguagem, bem como daqueles pertencentes o
neopositivismo ldgico, Octavio Paz denunciard que, muitas vezes, defendem posicionamentos que
corroboram para o encrustamento do solipsismo cientifico: Diz Paz em Conjun¢des e Disjun¢des: “O
solipsismo cientifico € uma variante do solipsismo linguistico. Sobre este Gltimo, dizia Wittgenstein ser ele
legitimo e coerente: “o mundo é meu mundo: isto se manifesta pelo fato de que os limites da linguagem
significam os limites do meu mundo... Eu sou meu mundo”. S6 que esse “eu sou” ndo é o corpo, mas
minha linguagem — a linguagem. Uma linguagem que cada vez menos é minha: é a da ciéncia” (Op. Cit.
1979. p. 113). Quando a linguagem cientifica se torna alheia a nds, ela ja perdeu a sua capacidade de
apresentar algum sentido para além de si mesma.

281 pAZ, Octavio. Conjun¢des e Disjungdes. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S0 Paulo: Perspectiva, 1979. p. 40.
282 |pidem.
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reconhece que “lendo Octavio Paz extrai-se o sumo desse desespero em face do
enunciado — “los objetos estan mds alla de las palavras” —sem que se perca a lucidez ao
admitir a necessidade do verbo?®3”. O siléncio seria uma possibilidade, porém Paz a

recusa: e dessa recusa — lucida — ao siléncio, surge a sua poesia.

Neste sentido, o que Octavio Paz nos apresenta aqui — e que sera corroborado
em outras andlises, como veremos adiante — pode ser compreendido como um
procedimento epistemoldgico. Ao visualizar tais afinidades ou oposi¢Ges, Paz parte do
pressuposto que os termos linguisticos de uma cultura tendem a se dar de forma
bilateral. Cabe dizer que o autor ndo exclui a possibilidade destas organiza¢des se darem
de uma forma que ndo por pares, uma vez que admite circularidades ou triangulagdes,
por exemplo, quando diz que “hd um circuito biopsiquico que vai de vida a sexo a
espirito a morte a vida?®¥”. Esta tendéncia a oposicdo, ja apresentada por nés nos termos
de Mircea Eliade como coincidentia oppositorum, para Paz é marca de nossa
universalidade. Isto é, o mexicano vislumbra esta operacdo em todas as culturas e faz
de seu método analdgico o instrumento decifrador destas coincidéncias, destas
oposi¢cdes e analogias. A perseveranca de Paz na crenga da universalidade desta
correspondéncia leva o autor a afirmar que “em vista disso, ndo é exagero pensar que
algum dia possamos construir, no campo das civilizagdes e tal como Lévi-Strauss e sua
escola j4 o fazem no das sociedades primitivas, uma sintaxe universal?®>”. A
convergéncia de Paz em relagdo aos postulados da Antropologia Estrutural motivara o
seu livro sobre Lévi-Strauss, que discutiremos no ultimo capitulo desta secdo. Mas,
independentemente desse conhecimento vir a se constituir de forma cientifica ou nao,
cabe dizer que os ensaios de interpretacdo cultural, bem como os poemas de Paz,
transladam estes termos opostos e tornam-se o objeto de seu fazer poético. Em suma,
um dos principios universais que rege este principio da coincidentia oppositorum
consiste na seguinte regra que afirma que o excesso de disjuncdo ou de conjuncao pode

destruir um dos polos e, portanto, a relacdo entre os termos:

283 BOS|, Alfredo. O Ser e o Tempo da Poesia. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 38.
284 |bidem. p. 41.
285 |bidem.
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“além disso, o predominio excessivo de um dos termos provoca desequilibrio:
repressdo ou relaxamento. Da mesma forma, a igualdade absoluta entre ambos
produz a neutralizagdo e, consequentemente, a imobilidade. De tudo isso se
deduz que a relagdo ideal exige, em primeiro lugar, um leve desequilibrio de
forgas; a seguir, uma relativa autonomia de cada termo em relagao ao outro.

[...] O essencial é que a relagdo ndo seja tranquila: o didlogo entre oscilagdo e

imobilidade é o que infunde vida & cultura e da forma a vida?®”.

Ou seja, os signos devem permanecer como particulas moveis, em rotacao, pois so assim
se mantém o equilibrio. Para Octavio Paz, esta harmonia é uma das condicBes
necessarias da existéncia do prdprio erotismo, para o qual os signos corpo e ndo-corpo
em “suas unides e separagdes sao a [sua] substancia [...], aquilo que o distingue da mera
sexualidade. Ndo hd erotismo sem referéncia ao ndo-corpo, assim como nao ha religido
sem referéncia ao corpo?®””. Citando indiretamente Lévi-Strauss, Paz nos lembra qual é
o significado e a funcdo deste emaranhado de cédigos de simbolos, composto por
metaforas, sensiveis e intelectuais, que é a linguagem: sua funcdo é “significar e
comunicar os significados?®”, sem abstrair a caracteristica sensivel dos signos, que

permite que estes operem sobre os sentidos.

Em suma, absorvendo toda a tradicdo do pensamento antropoldgico estrutural,
Octavio Paz quer nos lembrar que o método, a racionalidade dos povos “primitivos” (e
Paz insere muitas aspas nisso) é “a maneira de associar todos esses signos até tecer com
eles séries de objetos simbdlicos: 0 mundo convertido numa linguagem sensivel. Dupla

maravilha: falar com o corpo e converter a linguagem num corpo?®”

. A fungao da arte
moderna seria, entdo, para Paz, a de devolver o corpo a linguagem e a de fazer os
caminhos da linguagem encontrarem, novamente, o corpo. E fazer o caminho do rito,
onde se comunga do tempo ciclico: ao fazer encarnar as imagens, o poeta fornece “a

possibilidade que cada individuo tem de recobrar sua porcdo viva de passado?®?”, de

26 |hidem.

27 |bidem. p. 112.
288 |bidem. p. 17.
289 |bidem. p. 18
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modo que a prépria memoria se faz desnecessaria, uma vez que a imagem nos recobra

colocando-nos frente a frente com este passado.

Por isso, é correto pensar que a poténcia de uma imagem, para além da
reminiscéncia, pode trazer o passado de volta. O desafio, para Paz, é: como fazer voltar
estas imagens de uma forma nao nostdlgica e de uma maneira que nossa sociedade,
critica apaixonada de si mesma, ndo as anule. Sobre isto, o autor exemplificard que
mesmo o budismo, enquanto uma doutrina critica, ndo anulou a imagem do corpo, pelo
contrdrio, pois possuia um refinamento dialético que — destarte todo o pessimismo

(inerente a todo pensamento critico) — soube “aceitar e glorificar o corpo?®”:

“os relevos esculpidos nos frontispicios de Karli sdo casais despidos e
sorridentes: nem deuses nem deménios, mas seres como nds. [...] A saude que
irradiam seus corpos é natural: a solidez um pouco pesada das montanhas e a

graca lenta dos rios fartos?®?”.

Em suma, estas experiéncias religiosas de conjuncéo do signo corpo e ndo-corpo na india
levam Paz a concluir que “nenhuma civilizacdo criou imagens tao plenas e cabais do que
seja 0 gozo terrestre?®3”, o que nos leva a questionar nossas imagens e o que a sociedade
ocidental produz em suas formas de consagrar o corpo. Para Paz, é preciso devolver esta

funcdo consagradora a arte, esta possibilidade de fazer encarnar as imagens, pois

“a imagem do corpo é o duplo da do cosmos, a resposta humana ao arquétipo
universal ndo-humano. Cada civilizagdo viu o corpo de uma maneira diferente
porque cada uma tinha uma ideia diferente do mundo. [...] Nossa época é

critica: desfez a antiga imagem do mundo e n3o criou outra?®®”.

21 |bidem. p. 38.
292 |bidem. p. 39.
293 |bidem.
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Ou seja, segundo a tradicdo moderna, trata-se de insistir no mote de embrenhar
e fundir no mesmo espaco, as esferas da arte e da vida, tal como se propusera a fazer
Rimbaud, os romanticos alemaes e os surrealistas. Por isso, pensando no método
analdgico para analisar a relagao entre os signos que, até entdo, discutimos aqui, corpo
e ndo-corpo, cabe questionar: como se configura o corpo hoje na sociedade de consumo
globalizada? Qual o sentido de sua imagem? Em comparac¢ado a relagao que o tantrismo
estabelece com o corpo, como poderiamos interpretar o culto ao corpo que,
paulatinamente, substituiu todo o ascetismo vigente em boa parte do século XX e que

agora se torna cada vez mais um paradigma erético e politico no Ocidente?

Na contemporaneidade, poderiamos incorrer na discussdo sobre o diagndstico
foucaultiano acerca da disciplinarizagdo dos corpos e como este opera no sentido da
manutencdo da ordem através da repressao a toda disfun¢do da norma. Contudo, cabe
discutir como existe uma demanda por corpos fluidos?®, capazes de se adaptar as mais
variadas alternancias de situacdo. Corpos ativos, positivos, vibrantes, dispostos ao
trabalho. O boom das academias e do mundo “fitness” apontam para este diagndstico.
Quem hoje analisa a sociedade contemporanea e a relagdo que esta estabelece com o
corpo ndo pode perder de vista que a razdo em voga ainda é a légica do trabalho, porém

cada vez mais abstrato, dividido e diversificado.

Para Byung-Chul Han, em A Sociedade do Cansaco, temos que

"a sociedade do século XXI é uma sociedade do desempenho. Também seus
habitantes ndo se chamam mais “sujeitos da obediéncia”, mas sujeitos de
desempenho e producdo. Nesse sentido, aqueles muros das instituicdes
disciplinares, que delimitam os espagos entre o normal e o anormal, se
tornaram arcaicos. A analitica do poder de Foucault ndo pode descrever as
modificagGes psiquicas e topoldgicas que se realizaram com a mudancga da
sociedade disciplinar para a sociedade do desempenho. Também aquele
conceito da “sociedade do controle” ndo da mais conta de explicar aquela

mudanca. Ele contém ainda muita negatividade?%®”.

295 E n3o nos referimos aqui a sua acepgdo segundo as teorias de género, tal como pensa a filésofa Judith
Butler.
2% HAN, Byung-Chul. Sociedade do Cansaco, Trad. Enio Paulo Giachini, Petrépolis, Vozes. 2015. p. 24.
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De certa forma, o controle dos corpos, o seu processo disciplinar, além de produzir os
traumas, os sujeitos neurdticos, psicoatipicos, reprimidos ou recalcados, também nao
era tao eficaz do ponto de vista das relagdes dinamicas de trabalho, oferta generalizada
cada vez mais num universo de dominacdo do trabalho em que o processo de producao
se encontra dissolvido em varias etapas. Toda relagdao de poder envolta no processo de
disciplinarizacdo é marcada pela negatividade. Para Byung-Chul Han, o que assistimos
hoje é uma transicao paulatina da estratégia capitalista de convergir os corpos para a
obtencdo do lucro. Neste ambito, o fildsofo cita o mote da campanha eleitoral de Barack

Obama como um dos exemplos desta transicao que se deu sutilmente:

“0 plural coletivo da afirmagdo 'Yes, we can' expressa precisamente o carater
de positividade da sociedade de desempenho. No lugar de proibicdo,
mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e motivacdo. A sociedade
disciplinar ainda estd dominada pelo 'ndo'. Sua negatividade gera loucos e
delinquentes. A sociedade do desempenho, ao contrario, produz depressivos e
fracassados. A mudanca de paradigma da sociedade disciplinar para a
sociedade de desempenho aponta, contudo, para um nivel de continuidade: o

desejo de maximizar a produg¢do?®””,

A medida em que o 6nus dos loucos e delinquentes se assomava aos prejuizos gerados
pelas empresas, inflamadas por indenizagdes, processos trabalhistas, etc., é possivel
afirmar que a astucia do sistema foi capaz de produzir uma inversdao na ordem da
responsabilidade pelos resultados da producdo. Se a disciplina ndo é mais capaz de gerar
o lucro necessario, é preciso uma nova tecnologia discursiva que opere nos canais mais

subjetivos e inconscientes do trabalhador.

Dotado cada vez mais da “liberdade de si”, o que pressupde a liberdade sobre
seu corpo, os trabalhadores sdo submetidos a termos draconianos de produtividade,

como 0s que vemos nas jornadas de trabalho daqueles que ja sentem os efeitos da

297 |pidem.
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“uberizacdo” do trabalho, através dos aplicativos e dispositivos moveis. Neste sentido,
subsumir que esta é uma situagao de liberdade é obscurecer a coer¢do social que esta
relacdo pressupde. Se, por um lado, o papel disciplinar desapareceu, junto com ele foi a
propria figura opressora do patrao, substituido pelos algoritmos que gerardo, de forma
cambidvel, o valor (ndo mais saldrio) a ser pago pela jornada — muitas vezes extensiva —
de trabalho. Contudo, o discurso empreendedor se vale de sua estratégia para imiscuir
esta nova ideologia através da figura do trabalhador como “empreendedor de si
mesmo”, ja incapaz de se organizar como classe na imagem do “proletario”, uma vez
gue, nos termos do socidlogo Ruy Braga, a dindmica dos mercados e as novas relacdes
sociais de trabalho vieram a produzir o “precariado?®®”. Neste contexto, Byung-Chul Han

afirma que

“para elevar a produtividade, o paradigma da disciplina é substituido pelo do
desempenho ou pelo esquema positivo do poder, pois a partir de um
determinado nivel de produtividade, a negatividade, a proibicdo tem um efeito

de bloqueio, impedindo um maior crescimento. A positividade do poder é bem

mais eficiente que a negatividade do dever®*."

Neste universo material, para Byung-Chul Han, o culto ao corpo se tornou também um
culto a saude. Entretanto, a concepc¢ao de salde a que a sociedade contemporanea

oferece devocgao é uma concepgao racionalizada, ou seja, cientificista.

Para o sul-coreano, o corpo ndo é depositario de sentido, ndo é compreendido
no interior das relacGes erdticas, mas é escamoteado e subsumido ao principio do lucro
e da eficiéncia. Neste sentido, o corpo sé ganha relevancia uma vez que é capaz de
potencializar a produgdo e o ganho, no interior das empresas. Isto explica o boom dos
discursos motivacionais, assim como das técnicas de coaching que operam no sentido

de aumentar o periodo de atividade do trabalhador, enquanto dispositivo ideolégico.

298 CF, BRAGA, Ruy. A rebeldia do precariado: trabalho e neoliberalismo no Sul global. S30 Paulo: Boitempo
Editorial, 2017.
299 HAN, Byung-Chul. Ibidem. p. 25.
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Portanto, ao inserir toda essa semiologia de signos incorpéreos, fazendo desaparecer a

polaridade, na emergéncia deste “novo” signo corpo, temos, para o fildsofo que

“a vida enquanto um sobreviver acaba levando a histeria da saude. A pessoa
sadia irradia paradoxalmente um qué de mérbido, algo de sem-vida. Sem a
negatividade da morte a vida enrijece em morte. A negatividade é a for¢a vital
da vida. [...] A sociedade atual do sobreviver que absolutiza o sadio, destroéi
precisamente o belo. A mera vida sadia, que hoje adota a forma do sobreviver
histérico, converte-se no morto; sem, num morto-vivo. Nés nos transformamos
em zumbis saudaveis e fitness, zumbis do desempenho e do botox. Assim hoje,

estamos por demais mortos para viver, e por demais vivos para morrer3%”,

O corpo morto-vivo pode ser compreendido como o corpo onde a hipérbole do signo
corpo ndo veio acompanhado de um contingente de significacdo de seu correlato, o
signo nao-corpo, a ele imantado e inerente nesta relagao. Trata-se de um caso em que
a disjungdo operou uma construcao bizarra: a imagem do zumbi. Isto é, o trabalhador
gue cultua o ideal de saude, mas cuja prépria vida é esvaziada de sentido, uma vez que
a prépria saude é subalterna ao trabalho. Enquanto cultuamos o corpo, estamos, na
verdade, cultuando o trabalho num dos mais sutis e recentes processos de alienacdo. A

vitéria do signo ndo-corpo ocorre, estranhamente, através do préprio signo corpo.

Entretanto, na escrita de Conjung¢bes e Disjungbes, Octavio Paz demonstra sua

atencao a estes fendmenos e apresenta o seu diagnéstico. Diz Paz:

“0 novo materialismo afirma, com énfase igual & das antigas religides, que

possui a chave do universo. E possivel que a tenha, mas também é certo que
ndo nos pdde dar uma imagem deste mundo nem a de outros. Seu universo
ndo tem corpo e sua matéria é abstrata e incorpérea como uma ideia. Sua
ciéncia nos diz como funcionam os érgdos genitais e nos ensinou mais a esse
respeito que todos os Kamasutras e os Tratados do leito. Por outro lado, ndo

nos deu uma erdtica: em seus manuais as palavras prazer e imaginagdo foram

300 |bidem. p. 118.
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substituidas por orgasmo e saude. [...] Ensinam-nos a ser normais mas ndo a
nos enamorarmos nem a nos apaixonarmos. Nada mais distante de uma arte
de amar. Ao nos explicar como se constitui o corpo e como funciona, anulam
sua imagem. A tudo isto deve-se acrescentar a voga dos esportes, que
introduziu uma confusao entre vigor e beleza, destreza fisica e sabedoria

erdtica3®”,

A partir desta explicacdo de Paz, podemos indicar que o culto ao corpo nao se distingue
de sua prépria anulacdo. Trata-se da morte do mesmo, sua conversdao em técnica.
Portanto, se a nossa relagdo com a festa, hoje, é uma relagao de praticidade, uma
relacdo orientada a fins, a prdpria experiéncia da festa ja se perdeu. Quando é assim,
vivemos absorvendo restos mortais de experiéncias de onde apenas nos sobraram

praticas desbotadas, vivéncias sem vivacidade.

Poderiamos dizer que, nos termos de Byung-Chul Han, a sociedade do
desempenho suaviza, na aparéncia, os polos extremos da disjun¢ao radical corpo e nao-
corpo, pois reinsere o corpo na esfera do dia, do cotidiano. Ainda que a sociedade do
desempenho, sob a forma do consumo, mantenha uma postura de culto ao corpo, ao
torna-lo algo submisso ao processo de desempenho, ao incutir nele a abstracdo da
produtividade, torna essa flexdo ainda mais rigida e distante do erotismo e da
experiéncia real, afetiva, de contato do um com o outro. Ndo obstante, este impacto se
sente tao diretamente nas rela¢des erdtico-afetivo-sociais. Octavio Paz reconhece que

é isso o que ocorre no Ocidente, mas acrescenta:

“ndo apesar de nosso materialismo, mas justamente por causa dele. Trata-se
de um materialismo abstrato, uma espécie de platonismo as avessas,
desencarnado como a vacuidade do Buda. J& nem sequer provoca a resposta
do corpo: deslizou sobre ele e, como um vampiro, chupa-lhe o sangue. Basta

folhear uma revista de modas para comprovar o estado lastimavel a que o novo

301 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 118.
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materialismo reduziu a forma humana: os corpos dessas jovens sdo a propria

imagem do ascetismo, da privaco e do jejum3®?”,

Ainda que o modelo dos corpos aqui pensados seja distinto: Paz pensa nas modelos que,
muitas vezes, sofrem de anorexia para aderir ao sintomatico corpo magro dos
manequins e Byung-Chul Han pensa no corpo das academias que proliferam nas grandes
metrdépoles, bem como nas redes sociais, quanto mais imagéticas forem. Entretanto, a
ideia de salde que vigora em um ndo é menos estéril que o padrao mortificado imposto
a outra, uma vez que em ambos 0s casos os paradigmas de imagem carecem de sentido
erdtico. Ora, visto que o elemento principal da festa sdo os corpos e o movimento que

estes realizam na danca, como pensar a festa sem corpos realmente vivos?

Para que haja a experiéncia da festa, é necessdrio uma ruptura temporal, dai seu
carater de revolta, pois se trata de uma rebelido as imposicdes ordeiras do mundo do
trabalho, do mundo que Han chama de “pro-fano (literalmente: o que se localiza antes
das cercanias sagradas) 3%3”. Isto é, uma vez na festa, entdo se é consagrado no tempo
celebrativo desta. Pois, para o filésofo, “quando se suspende aquele umbral, aquela
passagem, aquela consagracdo que separa o sagrado do profano, restard ainda apenas
o tempo cotidiano, passageiro, que entdo serd explorado como tempo de trabalho3%4”,
Contudo, entre festa e cotidiano, haverd a cisdo, a ruptura necessdria, sem a
incorporacdo do primeiro no segundo, sob a justificativa da otimizacdo da
produtividade. Para que esta cisdo se mantenha, é extremamente importante que a
experiéncia de tempo seja diferente e para atesta-lo basta a nossa percepcdo. Ademais,

para Paz, a cerimonia da celebracgdo ou da festa também é uma experiéncia do tempo

misto, do tempo plural. Em Conjuncdes e Disjun¢bes, ele diz que

“a cerimOnia comemora uma auséncia ou, mais exatamente, convoca, conjura
e castiga, tudo ao mesmo tempo, uma Ausente. A Ausente tem um nome

publico e outro secreto: o primeiro é Revolucdo e alude ao tempo linear da

302 |bidem. p. 107.
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histéria; o outro é Festa e evoca o tempo circular do mito. S0 um e o mesmo:
a Revolugdo que retorna é a Festa, o principio do principio que regressa. S6 que
ndo retornam realmente: tudo é pantomima e, no dia seguinte, jejum e
peniténcia. Festa da deusa razdo — sem Robespierre nem guilhotina mas com
gas lacrimogénio e televisdo. A Revolta como orgia verbal, saturnal de lugares

comuns. Nauseas da Festa”.

Pantomima da revolu¢do ou parddia sdo signos cuja forga motriz foi a ironia. A
celebracdo da festa ou mesmo da Revolugdo na contemporaneidade atende a
concepc¢do que temos de “futuro do presente” ou pds-utopia3%>. Ndo arcamos mais com
o preco das utopias cujas constelagdes residiam no futuro inacessivel. As demandas do
presente articulam as suas pautas para o dia de hoje: fixam-se na agoridade. Por isso, a
Revolta é tdo frequente no interior das democracias. Porém, por outro lado, falta-lhe
conteudo programatico, panorama ou mesmo perspectiva de continuidade, uma vez
que seu carater é a explosio da espontaneidade, seu fendbmeno é imediato,

dependendo de uma correlacdo de forgas que, dificilmente, se mobiliza e articula3°®.

Entretanto, a prépria nocdo de utopia pode ser ressignificada, se levarmos em
conta a sua correlacdo a ideia de corpo que a fundamenta. Ao pensar como as utopias
se relacionam com os corpos, Michel Foucault partird da afirmacdo de que estas

construcdes tedricas surgiram no sentido de fazé-lo sumir, impondo uma realidade

305 Conceito que pertence, originalmente, a Haroldo de Campos, cuja formulac3o levou em conta o que
este considerava, em consonancia com Octavio Paz, a faléncia das ideologias politicas do século XX, como
o socialismo. Recentemente, o poeta Augusto de Campos, parceiro e irmdo do poeta e tedrico, no grupo
Noigrandres, em entrevista por ocasidao do langamento de seu livro de poemas Outro, declarou acerca das
utopias que “Haroldo plantou o seu conceito de pds-utdpico na faléncia das utopias ideoldgicas no século
passado. Achava que ndo havia mais motivagdo para movimentos. Dai a sua idéia de “agoridade”. Eu sou
mais renitente quanto as utopias, acho que merecemos continuar apostando nelas, por mais que os fatos
nos desanimem. Sou mais pessimista com o “agora”. Temo que sirva de abrigo a retornos indesejaveis.
Meu lema é: ser radical sem ser fanatico, aberto sem ser eclético”. (UBIRATAN Brasil. Aos 84 anos, Augusto
de Campos langca novo livro de poemas. Sdo Paulo: O Estado de S3do Paulo. 2015. Disponivel em:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,aos-84-anos--augusto-de-campos-lanca-novo-livro-
de-poemas-,1736062). Em suma, é preciso ter em vista que, da mesma forma que podemos desconfiar
das promessas eletivas de futuro, também se faz necessario a observancia em relagdo ao retorno do
reprimido e das mais antigas pulsGes de morte.

306 poderiamos pensar, como exemplo, as Manifestacdes de Junho de 2013 no Brasil, cuja adesdo as ruas
foi motivada por uma série de fatores que escapavam as motivacées originais dos protestos daquele ano:
a reducdo do preco da tarifa do transporte publico da cidade de Sdo Paulo.



https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,aos-84-anos--augusto-de-campos-lanca-novo-livro-de-poemas-,1736062
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,aos-84-anos--augusto-de-campos-lanca-novo-livro-de-poemas-,1736062
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abstrata que os idealizou em figuras intangiveis. Em O Corpo Utdpico, Foucault afirma

gue utopia é um

“lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu teria um corpo sem
corpo, um corpo que seria belo, limpido, transparente, luminoso, veloz,
colossal na sua poténcia, infinito na sua duragdo, solto, invisivel, protegido,
sempre transfigurado; pode bem ser que a utopia primeira, a mais inextirpavel
no cora¢do dos homens, consista precisamente na utopia de um corpo

incorporal3%””,

O corpo incorpdreo é, pois, um corpo que é despossuido de si mesmo, um corpo que
nao possui uma caracteristica de corpo. Essa descorporificacdo se exemplifica pela figura
arcaica da mumia. Para Foucault, a mumia é a figura que foi descorporificada para que
pudesse atingir o além-vida, a utopia do mundo divino, mas que, para tanto, teve de ser
exumada de suas visceras e de tudo o que constituisse uma parcela de imperfeicdo ou

de tragavel pela decomposicao inerente do tempo.

Porém, adiante, neste mesmo texto, o francés reconsiderara e nos dird que, na
verdade, toda ideia de utopia foi calcada numa imagem de corpo, foi a afirmacdo de
uma determinada verdade acerca deste corpo, afirmagdao que muitas vezes, porém,
volta-se contra o prdéprio corpo. “O corpo humano é ator principal de todas as
utopias3®®”, dai que nossas criacdes, como a mdscara, a tatuagem, a pintura, a
maquiagem, etc. sejam manifestacdes de utopias “seladas no corpo”, isto é, sejam a ele
inerentes. A compreensao que Foucault nos oferece acerca da ideia de utopia é ade um
universo imaginario que estabelece uma conexao direta, através da afirmagao ou da
negacdo, com o corpo. Se ha algo no ideario de progresso ou nas promessas de
felicidade presentes no comunismo, que possamos classificar como utépico, é o fato de
gue tanto em um como em outro, temos crenca na capacidade da técnica e da

reorganizacao da divisdo do trabalho produzir o deslumbramento de uma sociedade em

307 FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico, As heterotopias. Trad. Salma Tannus Muchail. S3o Paulo: N-1
EdicGes, 2013. p. 8.
308 |bidem. p. 12.
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gue, finalmente, o corpo estaria livre do jugo do trabalho. Alids, é esta ideia de utopia
que Paz dird ser irrenuncidvel, destarte apenas a sua infinita projecao, uma vez que para

o autor deveriamos focar na sua realizagdo presente, no espaco do aqui e do agora.

Mas, por fim, Foucault dird que se, por um lado, a experiéncia originariamente
utdpica do corpo é possivel apenas gragas ao Espelho e a Morte — pois, através deles, eu
consigo vislumbrar a ideia de corpo como sendo algo que possuo, junto de sua forma e
seu contorno —, por outro, é gragas a estas mesmas duas ideias que 0 nosso corpo ndo

é reduzido a utopia. Para Foucault,

“se considerarmos que a imagem do espelho esta alojada para nés em um
espaco inacessivel, e que jamais poderemos estar |3 onde estara nosso cadaver,
se considerarmos que o cadaver e o espelho estdo, eles préprios, em um
inatingivel outro lugar, descobrimos entdo que unicamente as utopias podem
fazer refluir nelas mesmas e esconder por um instante a utopia profunda e

soberana de nosso corpo3%®”,

Ao final de seu texto, Foucault dird que existe apenas um tipo de experiéncia em que a
utopia ndo se conjuga no corpo, a experiéncia do amor, pois ela representa o sentido

total da presenca.

Por fim, cabe explicitar que, para Han, cabe resgatar das obras de arte seu
aspecto de celebracdo. Ainda que estas tenham perdido o seu valor de culto na
modernidade, as imagens artisticas e poéticas podem oferecer mais do que a mera

relagao de entretenimento:

“Culto e festa estdo estreitamente interligados. Arte originaria é para Nietzsche
a arte da festa. [...] Originalmente, obras de arte sdio monumentos do tempo
de celebracgdo. [...] Museus e cofres bancérios sdo depdsitos de ossadas de arte.

S3o0 lugares do tempo-zero, sim, do ndo-tempo31%”.

309 |bidem. p. 15.
310 HAN, Byung-Chul. Ibidem. p. 125.
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Por conta desta capacidade da festa de reafirmar outra realidade temporal, Paz
reconhecera que a festa mexicana resguarda a pluralidade, destarte os conflitos em que
a propria sociedade se enreda. Em Sor Juana Inés de la Cruz, o poeta afirmara que, gracgas
a toda a complexidade da formacdo histérica — justaposta — como explicamos

anteriormente, nos povos hispanicos

“as épocas e os estilos ndo passam: coexistem uns ao lado dos outros,
alimentam-se e devoram-se mutuamente... Na festa mexicana confluem
muitas correntes e por isso ndo poucas vezes se manifesta como uma explosao.

Irrupgdo ndo sé de formas, mas de espagos e tempos histdricos. Ainda esta por

se escrever a histéria da festa no México3'Y”.

Ainda que Paz nao tenha realizado a escritura de uma histéria das festas, é certo que o
seu trabalho biografico sé se tornou possivel gragas a uma concepg¢ao de histéria que,

por sua vez, é complementar a uma ideia radical de temporalidade.

Se o museu e o mausoléu estdo interligados, como colocado na citacdo de Byung-
Chul Han, a subterraneidade do cofre é interligada ao esgoto, por outro lado. Na critica
ao progresso e a fabricacdo de produtos desprovidos de sentido, como as obras de arte
convertidas em mercadoria, ha também uma critica de certas construgdes da civilizagao
ocidental que nos escapam a primeira vista. Nesse ambito, para Paz, haveria uma
conexao entre os signos cara e cu, assim como entre fezes e ouro, que ignoramos. Em
Conjungdes e Disjungdes, Paz dird que o W.C. é uma criacao do mundo moderno. Ao citar
Norman Brown, o mexicano apresenta o relato de que para os antigos na india, as fezes
possuiam uma correlagdo com o Sol e, por consequéncia, com as pedras que lhe

reluziam. Entretanto, a merda era ambivalente:

311 pAZ, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o0 Paulo: Ubu
Editora, 2017. P. 179.
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“a economia racional capitalista é limpa, util e moral: é o sacrificio da omissao
[...] que fazem os bons ante a vontade divina. A recompensa da divindade ndo
se manifesta em bens materiais mas em signos: moeda abstrata. [...] Possui
uma dupla virtude: a de ser mercadoria e também o signo de todas as
mercadorias. A moralizagdo do ouro e sua transmutagao em signo é paralela a

expulsdo das palavras sujas da linguagem e a invengdo e popularizagdo do

“reservado” inglés. O banco e o W.C. s30 expressdes tipicas do capitalismo3!?”.

Ainda que este par excremento-ouro nos cause espanto, é curioso que Octavio Paz ndo
tenha aqui se recordado da obra Merda de Artista do artista italiano Piero Manzoni.
Nesta obra, composta por uma série de noventa latas, guardando excrementos de seu
autor, o artista as vendia, justamente, ao preco do peso do ouro. Podemos afirmar que,
dessa forma, ao transformar sua merda em signo abstrato — o valor de troca —, de uma
forma irbnica que nos remete diretamente a Marcel Duchamp, o artista reestabelecia o
par obscurecido, porém, desta vez, esvaziando o sentido abstrato do préprio ouro, de
uma forma critica. Trata-se de um procedimento similar a critica da critica empreendida
por Duchamp: através da metaironia, restabelecer no campo da vida, a analogia, uma
vez que “para Duchamp, a arte, todas as artes, obedece a mesma lei: a metaironia é
inerente ao proéprio espirito. E uma ironia que destréi sua prépria negacdo e, assim, se

torna afirmativa3!3”. Uma negacdo que desemboca em outra coisa.

Assim como em suas outras obras, o ensaio Marcel Duchamp ou o Castelo da
Pureza também iniciara com uma exortagao a questao do tempo, presente em todas as
obras. Para Octavio Paz, dois dos principais artistas da modernidade sao Pablo Picasso e
Marcel Duchamp, pois sdo artistas que possibilitam que as imagens encarnem e que “em
suas telas e em seus objetos o espirito moderno se torna visivel e palpavel; profecias:
em suas mudangas nosso tempo sé se afirma para negar-se e s6 se nega para inventar-
se e ir mais além de si*'*”. Como Marcel Duchamp, um autor marcado pela sua veia
critica e pela tessitura intelectual de suas obras, pode ser, nos termos que

compreendemos anteriormente acerca do sentido da encarna¢do, um artista que faca

312 pAz, Octavio. Conjungées e Disjun¢des. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S3o0 Paulo: Perspectiva, 1979. p. 27.
313 pAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo: Ed.
Perspectiva, 2008. p. 11.

314 |bidem. p. 7.
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vicejar o corpo? Paz reconhece, ja no inicio do seu ensaio, que Duchamp é
marcadamente um ‘pintor de ideias’, mesmo em sua fase “cubista-analitica”, quando
pinta Nu Descendo uma Escada e Moinho de Café, pois ndo se restringe a pintura como
uma arte meramente visual, retiniana. A rebelido de Duchamp, na ética de Paz, é contra

este tipo de arte, ainda que principie se valendo dela. E é esta que vamos analisar agora.
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Marcel Duchamp: o mito da critica e a critica do mito

Como toda rebelido, a de Duchamp é motivada e Paz encontra nesta motivagao
uma origem de ordem verbal, que nos possibilita classifica-lo como “escritor”. Segundo

Paz, diz o francés,

““Rimbaud e Lautréamont pareciam demasiado velhos naquela época. Queria
algo mais jovem. Mallarmé e Laforgue estavam mais préoximos do meu gosto”.
[...] Esta confissdo langa luz suficiente sobre a origem verbal de sua criagao
pictdrica. Seu fascinio diante da linguagem é de ordem intelectual: é o

instrumento mais perfeito para produzir significados e, também, para destrui-

los31>”

No entanto, acreditamos que cabe questionar os motivos pelos quais, dentre os

vanguardistas da modernidade, Paz a escolheu Duchamp como tema de um ensaio.

Por que Duchamp? O que leva Paz a escolhé-lo como o artista da vida moderna
por exceléncia, da mesma forma que Baudelaire, em seu ensaio de mesmo tema,
escolhe o pintor francés Constantin Guys? A nosso ver, para Paz, Duchamp se torna o
modelo, merecedor de um ensaio que explorara certos limites de suas obras, pois este
coloca no centro de seu fazer artistico o mesmo objeto artistico dos poetas. Oscilando
entre a criagao e a destruicao, a linguagem sera o tema central da antiarte de Marcel
Duchamp. Isto o torna um “anti-pintor” que é, ao mesmo tempo, poeta, mas que é,
outrossim, fildsofo. Paz diz que pelas maos de Duchamp a pintura se converte em uma
“cartografia simbdlica e o objeto em ideia. Esta redugdo implacavel ndo é realmente um
sistema de pintura, mas um método de investigacdo interior. Ndo a filosofia da pintura:
a pintura como filosofia3'®”. Mas ndo sé: Duchamp talvez seja um dos pintores que mais
abraca a modernidade no melhor sentido da tradicdo da ruptura, ao nega-la de uma
forma sui generis. Os ready-mades podem ser encarados como um exemplo disto.

Nestes objetos que nada mais sdo do que a expressao de sua linguagem, Duchamp forga

315 bidem. p. 11.
316 |bidem. p. 15.
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a contradicdo e a mantém na evidéncia. Assim, temos um mecanismo nos leva a

imobilidade, um utensilio que é obsoleto —inutil: um inutensilio. Paz diz que

“as maquinas sdo agentes de destrui¢do e dai que os Unicos mecanismos que
apaixonam Duchamp sejam os que funcionam de um modo imprevisivel — os
antimecanismos. Esses aparelhos sdo os duplos dos jogos de palavras: seu

funcionamento insélito os nulifica como mdquinas3’”.

Tratam-se, por assim dizer, de “anti-obras” que rejeitam, apesar de todo o processo de
canonizacdo ulterior inerente ao processo de institucionalizacdo da arte moderna, o
titulo de obra e colocam esta categoria em questdao. Além disso, elevam ao centro da
obra de arte a categoria de acidente, de forma a banaliza-la: se o porta-garrafas faz estas
se esvaziarem, ndo seria a técnica — promessa de uma vida confortdvel e livre dos

grilhdes do trabalho — um correlato do inutensilio?

Porém, ainda que institucionalizados e canonizados no interior da historiografia
da arte, neutralizados pela dialética entre tradicdo e ruptura, reconhecida por Paz em
Os Filhos do Barro, o poeta afirma que a ordem irGnica tende “a impedir a confusdo
entre eles [os ready-mades] e os objetos artisticos3'®”. Conquista da ruptura? Talvez,
mas podemos compreender a persisténcia desta confusao ndao apenas como uma vitdria
do artista e sua motivagao rebelde — como um demolidor da linguagem, mas também
como um trunfo da metaironia que ainda se encontra presente em suas obras. O efeito
de choque pode ter sido anestesiado pela institucionalizacdo do museu e da obra de
arte, em seu papel de culto, mas a contradicdo interna dos signos presentes na obra nos
impede — ainda que haja uma tendéncia a vislumbra-las desta forma — de vé-las como
obra. A ironia é uma luz que desnuda o seu procedimento de composi¢do. A metaironia
é uma luz que desnuda o espaco de fruicdo da obra de arte, recursivamente,

enrubescendo ndo apenas a obra, mas seu espectador e o espaco onde este se encontra.

317 |bidem. p. 13.
318 |bidem. p. 20.
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A vitdria da metaironia é um trunfo ndo apenas do ponto de vista estético, mas

moral. Acerca dela, Paz afirma que

“os ready-made s3o objetos anGnimos que o gesto gratuito do artista, pelo
Unico fato de escolhé-los, converte em obra de arte. Ao mesmo tempo, esse
gesto dissolve a nogdo de obra. A contradicdo é a esséncia do ato; é o
equivalente plastico do jogo de palavras: este destroi o significado, aquele a

ideia de valor3®®”.

Cabe questionar, entdo, qual valor? O ready-made nao se prostra como uma nova
origem, uma nova narrativa — pelo contrdrio, a narratividade |he escapa, tampouco se
propde uma nova fundacao de valores, pois consagra o Unico valor que a modernidade
reconhece como universal: a critica. Esta proposicdo de Duchamp, alids, € um dos
principais motivos pelos quais Octavio Paz se interessa pelo artista, pois, antes de ser
um interventor da realidade sensivel, Marcel Duchamp é um critico: do pensamento, da

pintura e da prépria linguagem. Para o mexicano, na anti-narratividade de Duchamp,:

“o ready-made nao postula um valor novo: é um dardo contra o que chamamos
valioso. E critica ativa: um pontapé contra a obra de arte sentada em seu
pedestal de adjetivos. A acdo critica se desdobra em dois momentos. O

primeiro é de ordem higiénica, um asseio intelectual: o ready-made é uma

critica do gosto; o segundo é um ataque a nogdo de obra de arte3?%”,

Critico do gosto - e de como o seu estabelecimento neutraliza a critica -, pois o mesmo
ndo passa de “uma nocao epidérmica da arte, no sentido sensual e no social: um prurido
e um signo de distin¢gdo3?'”, Duchamp limita o nimero de ready-made, no intuito de ndo
fomentar a repeticdo da forma, o que resultaria numa nova proposi¢cdo em defesa do

gosto, possibilitado pela perda da neutralidade. Convém notar aqui que a neutralidade

319 |bidem. p. 23.
320 |pidem.
321 |bidem. p. 25.
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€ o que nos resguarda do gosto, pois entre ela e o choque (ou irritabilidade, como

destaca Paz) ha uma conexao.

Entretanto, se pensarmos, na esteira do dadaismo, as formas artisticas que
prosseguem no pds-Guerra, encontraremos em Andy Warhol um artista que nos revela
o inverso: a neutralidade torna-se totalmente possivel gracas a repeticdo e, ao contrario
do que pretendia Duchamp com os ready-made, as séries de Warhol, ao se repetirem e
ao deslocarem a neutralidade da obra para o olhar do espectador - antes acometido
pelo choque, pela confusdao e pelo desconforto inerente as obras metaironicas —
nulificam o efeito de choque possibilitado pela forma. Sobre este ponto, Octavio Paz

discorda, ao considerar que o humor pop

“carece de agressividade e [que] suas profanagBes ndo estdo inspiradas na
negac¢do e no sacrilégio, mas em algo que Nicolds Calas define como o “e por

que ndo?” (why not?). Tampouco é uma revolta metafisica; no fundo é passivo

e conformista3??”.

Cabe, inclusive, dizer que o autor chega a ser duro, ao considerar, sem nomear Andy
Warhol, mas nomes como Jasper Johns e Robert Rauschenberg, um “populismo de
gente acomodada”, mas ndo isento de “self-pity3?3”. Incomoda-o também a forma como
a pintura pop foi incorporada pelos mercados e pela sociedade que a enxerga como
mero titulo de consumo, tanto que faz coro a Duchamp, quando este lamenta que “o

pintor se integrou completamente a sociedade atual, ja ndo é um paria...3?%”.

No mais, podemos considerar que o deslocamento da neutralidade do choque
para os olhos do espectador revela que a ironia do gesto estético ainda permanece.
Porém, esta ironia ndo visa mais a nos revelar a impoténcia da categoria obra de arte —
ensimesmada em formas dependentes de contetdo, como na arte retiniana ja criticada
pelo francés — mas talvez revele nossa incapacidade, mediante a reproducdo constante

de certas imagens, muitas vezes violentas, decorrente de uma superinflacdo que outrora

322 |bidem. p. 56.
323 |bidem. p. 57.
324 |bidem. p. 58.
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chocariam a sensibilidade, de obter o efeito de choque ou mesmo de nos comovermos
com cenas tragicas. Sendo pela esteira do trauma, é impossivel sensibilizar-se: eis o
efeito da superabundancia das imagens inertes e impenetraveis, como os acidentes da
série Car Crash de Andy Warhol, cuja disposi¢ao em uma forma chapada nao apenas nos
impossibilita a imersdo (ou recuo) mas nos aprisiona no interior de um instante
traumatico e ciclico, pois repetitivo, incapaz de produzir o choque. Segundo Hal Foster,
para Peter Blirger, a repeticdo é justamente aquilo que impele uma obra de arte
transgressiva a institucionalizacdo3%°. Entretanto, ao assimilar a forma de seu tempo, o
gesto repetitivo de Warhol torna-se semelhante ao de Duchamp, onde dispor as
imagens, repetidamente, como Warhol faz em toda Death and Disaster series desnuda,
gracas a recursividade, nossa incapacidade de choque e, com isso, demarca nosso lugar
no prisma dos afetos. Trata-se, portanto, de um gesto repetitivo que gera uma denuncia
sobre o carater das imagens que povoam nosso cotidiano e nossa sensibilidade. Por que

nao nos chocamos mais? Para Hal Foster, em The returno of the real,

“In context, then, the two statements read as preemtive embrace of the
compulsion to repeat put into play by a society of serial production and
consumption. If you can’t beat it, Warhol suggests, join it. More, if you enter

totally, you might expose it; that is, you might reveal its automatism, its

3267 (

autism, through your own excessive example negrito nosso).

Portanto, ao contrario do que pensa Paz, é possivel ver na pop art, sobretudo a de
Warhol, a permanéncia deste gesto critico, porém, de uma forma mais sutil e num
contexto em que a ironia ndo é mais a exce¢ao disruptiva, mas a regra de boa parte da
arte contemporanea (para ndo dizermos da propria publicidade), o que torna o seu
distanciamento ainda mais necessario, se quisermos que ela venha a operar alguma
espécie de efeito contraditorio. O gesto repetitivo em Warhol torna-se capaz de revelar

o automatismo a que estamos inseridos. Como um virus que afeta o sistema

325 FOSTER, HAL. The return of the real: the avant-gard at the end of the century. Massachusetts: The MIT
press. 1996. p. 11.
326 |bidem. 131.
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imunoldgico, a critica irbnica permite que, quanto mais integrado a coisa ela esta, mais

esta se encontra exposta.

O que sustenta a indiferenca visual em algumas obras de Duchamp é também o
fato de que, em sua obra O Grande Vidro, vemos conteldos que nos levam a oximoros.
Como pode, neste caso, um sistema mecanico corresponder a uma relagao erética?
Assim como a maioria dos temas trabalhados pelo pintor, a técnica moderna surge aqui
como uma questdo, segundo a leitura de Octavio Paz. Para explicd-lo, o mexicano

retomou a reflexao de Heidegger acerca do tema, onde afirmou que

“a técnica é a natureza do homem moderno: nosso ambiente e nosso horizonte.
Certo, toda obra humana é negacdo da natureza; do mesmo modo, é uma
ponte entre ela e nds. A técnica transforma a natureza de uma maneira mais
radical e decisiva: desalojando-a. O famoso retorno a natureza é uma prova de
gue entre ela e nds se interpde o mundo da técnica: ndo uma ponte, mas uma

muralha. Heidegger diz que a técnica é niilista porque é a expressdao mais

perfeita e ativa da vontade de poder3?””,

Mais precisamente, o que Heidegger compreende por técnica pode ser exposto da
seguinte forma: a técnica é um modo de desvelamento do Ser que o ser humano assume
para si. Por isso, ela ndao é meramente um produto humano — ndo é as consequéncias
dos processos de subjetivacdao, consequentemente, ndo pode ser interpretada apenas
do ponto de vista antropoldgico ou humanista. A técnica é uma alétheia e, como tal,
oferece ao ser humano a possibilidade de uma relacdo com o mundo. Nesta relacdo, o
ser humano pode vir a ser senhor do mundo, desde que assuma que ndao é um “ser
fechado em si mesmo, mas se define pela sua abertura ao ser3?®”. Em A Questdo da

Técnica, o alemdo associa o modo de desvelamento da técnica moderna a uma

327 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 28.
328 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. Martin Heidegger e a técnica. S3o Paulo: Scientiae Studia. V. 5, N2 3, 2007.
p.373.
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“armacao”. Heidegger diz: “Armacdo significa o modo de desabrigar que impera na

esséncia da técnica moderna e n3o é propriamente nada de técnico3?%”.

Duchamp ndo se enamora da técnica, mas tampouco lhe faz obstru¢cdo de um
ponto de vista subjetivista. Ao torna-la a matéria/contelddo de que se serve, o artista
ndao rompe com a armagao posta, mas se torna o senhor da relagdo que o sujeito
estabelece com a técnica. Ao manter a armacado, ao “cumprir o seu destino” — pois,
segundo Heidegger, a “técnica é um destino que se oferece ao homem — e ele deve
cumpri-lo®3®” -, Duchamp torna-se livre para, inclusive, nega-la. Em termos
heideggerianos, é possivel dizer que O Grande Vidro é uma obra que ouve o apelo da
técnica, mas ndo se deixa submergir nela. Ao negar a técnica, mesmo se valendo dela —
artimanha astuta possibilitada pelo recurso metairénico —, Duchamp coloca no centro
ndo apenas este imperativo dos modos de desvelamento possiveis, mas insere outro
que é tdo imperativo quanto a técnica: a razao critica. Octavio Paz reconhece que a

relacdo entre Duchamp e a técnica é alocada sob a operacdo da negacao:

“dessa perspectiva, o ready-made é uma dupla negac¢do: ndo so o gesto mas o
proprio objeto negativo. Embora Duchamp ndo tenha a menor nostalgia dos
paraisos ou infernos naturais, tampouco é um adorador da técnica. A injecdo
de ironia nega a técnica porque o objeto manufaturado se converte em ready-

made: uma coisa inatil*3'”.

Podemos dizer que a dupla negacao utilizada por Duchamp possibilita uma evidenciacao
da técnica. Trata-se de po6-la a nu. O que Heidegger faz em relacdo a técnica, ao se
guestionar sobre sua esséncia, é abrir uma clareira, perscrutando seu sentido histérico-
ontoldgico ja definido. Para Franklin Leopoldo e Silva, o desenvolvimento deste
pensamento requer que vislumbremos que “[...] essa mesma compreensdo abre

possibilidades de um outro modo de pensar, que ndo recuse a técnica, que ndo alimente

329 HEIDEGGER, Martin. A questéo da técnica. Trad. Marco Aurélio Werle. S3o Paulo: Scientiae Studia. V.
5, N2 3, 2007. p. 385.

330 |bidem.

31 pAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo: Ed.
Perspectiva, 2008. p. 28.
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nostalgias, mas que faga da técnica que nos domina uma questdo a ser enfrentada com
a liberdade possivel®3?”. Ora, Paz parte desta questdo aventada por Heidegger. E
possivel ver em sua leitura acerca da linguagem duchampiana uma espécie de
reconhecimento das clareiras abertas pela metaironia, pelo processo mutuo de
negagdes, como “um niilismo que gira sobre si mesmo e se refuta: entroniza uma

ninharia e, uma vez em seu trono, [decide] nega-la e negar-se a si mesmo333”,

A principal obra de Duchamp que Paz analisa é La mariée mise a nu par ses
célibataires méme, mais conhecida como O Grande Vidro. Octavio Paz a considera um

texto hermético, a principiar pelo titulo:

“mise a nu” indica uma expressdao “muito mais enérgica que nosso participio:
posta a nu, ex-posta”; a escolha da palavra célibataire (solteiro), no plural,
precedida pelo possessivo, o que acentua a inferioridade dos machos em
qguestdo — “o solteiro ndo é nem sequer pretendente e a noiva nunca sera
desposada” [...] e seu carater de rebanho. Para Paz, a importancia do titulo ja
indica todos os elementos da obra: “o mitico ou religioso, o popular de barraca

ou tenda de feira, o erdtico e o pseudotécnico ou irdnico33*”.

Como ja afirmamos, a inser¢cdo da técnica neste regime de linguagem metairbnica
possibilita uma abertura de significacdo. No caso, a abertura é a do par erotismo e
técnica. Este binarismo, presente na obra, s6 é possivel gracas ao papel da Noiva.
Segundo Paz, esta “é uma maquina [...]. Também é um esqueleto, um motor, um corpo
oscilante no espacgo, um inseto terrivel, uma encarnagdao mecanica de Kali e uma alegoria
da Assunc3do da Virgem33>”, O par mecanicismo-erotismo é parte fundamental da obra.
A consolidacdao do erotismo nesta obra se da pela premissa de que é a técnica, aqui
negada, quem dard as condicOes para qualquer tipo de enlace sexual. Entre a Noiva e os
Solteiros ha uma distancia que impossibilita o “abraco”, o contato da carne, por fim, o

erotismo humano. Paz cita, de passagem, uma monografia de Robert Lebel sobre

332 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. Ibidem. p. 373.
333 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 30.

334 |bidem. p. 32.

335 |bidem. p. 33.
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Duchamp datada de 1959: “Lebel pensa que a quarta dimensdo [fisica] designa o
instante do abrago carnal durante o qual o par funde todas as realidades em uma — a
dimensdo erdtica33%”. Esta quarta dimens3o seria a dimens3o invisivel entre os solteiros

e a Noiva, realidade fisica em consonancia com as cosmologias contemporaneas.

Portanto, onde quer que se dé o contato erético nesta obra, ele certamente esta
num plano mental ou imaginario — abstrato — visto que é pressuposto para Duchamp
que a sua obra partilhe de uma premissa platonica: a representacao do quadro em duas
dimensdes ja seria a cdpia da cdpia de um objeto de quatro dimensdes. Se partilharmos
da hipdtese de Lebel, a de que a quarta dimensao, no interior desta obra, esta vinculada
a efetuacado do enlace erético, é certo afirmar que o contato existe. Mas, como ele se

da? Para Octavio Paz,

“a origem de todo esse movimento erdtico-mecanico é um dos 6rgdos da
Virgem: o Motor-Desejo. Duchamp sublinha que o Motor estad “separado da
Noiva por um esfriador de agua”. O esfriador “expressa que a Noiva, longe de
ser um pedaco de gelo sem sensualidade, recusa calidamente (ndo castamente)
o inopinado oferecimento de seus solteiros”. Assim pois, entre a Noiva e os
solteiros ndo ha contato direto, mas a distdncia — um contato as vezes

imaginario e outras, elétrico. Esta nova ambiguidade reflete, suponho, outra

analogia verbal: o0 pensamento é elétrico e a matéria é pensamento3””.

O desenho desta obra, O Grande Vidro, é seu funcionamento. Por esta razdo, Paz refere-
se a ela como texto, talvez gracas a seu carater intelectual e anti-retiniano. Mas, assim
como os textos miticos, sua estrutura é circular, ou seja, termina em seu principio como
a cobra que morde o prdprio rabo. No caso desta obra, o ponto de convergéncia entre
fim e comeco é o Motor-Desejo. Neste universo erdtico-mecanico, o Motor-Desejo
figura como o primeiro-motor aristotélico (apesar do platonismo confesso por
Duchamp), autossuficiente, pois ndo depende de terceiros. O momento do prazer,

enfim, se da quando “a operagdo termina quando a Noiva, por fim despida, experimenta

336 |bidem. p. 34.
337 |bidem. p. 36.
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uma triplice sensacdo de distensdo ou gozo: uma material [...], outra imagindaria e uma
terceira que engloba as duas primeiras, isto €, uma realidade erético-mecanica e a

mental3*®”, Eis o momento de encarnagdo da obra, por mais paradoxal que pareca ser.

Ora, mas o que caracteriza esta obra como mito? Em primeiro lugar, ndo se trata
apenas da estrutura circular do fluido erético que percorre todo o maquinismo até aqui
descrito, tampouco se resume ao fato de postular uma arché origindria — o Motor-
Desejo. A caracterizagdo desta obra como mito é possivel, pois se trata de uma versao
dialégica e atualizada de outro mito, a saber, a da deusa Kali e a da Virgem imaculada.
A atualizagdo do mito é e deve ser compreendida como, antes de mais nada, o contato
de duas temporalidades distintas e, muitas vezes, conflitantes: a temporalidade
historica e a mitica. Nesta obra de Duchamp, o mecanismo, a técnica, é o produto
histérico do Progresso e da teleologia linear em ritmo de marcha da modernidade,
enquanto a estrutura circular e ciclica, que faz com que La mariée repita seus
movimentos e instaure, a cada ciclo, um movimento erdtico, atrativo, apesar de
abstrato, € um resquicio arquetipico de uma forma de significar e dar sentido
pertencentes a racionalidade mitoldgica. Além disso, Paz reafirma o cardter mitico da
obra diante de certa tendéncia, criticdvel segundo o autor, em diagnosticar
psicologicamente boa parte das obras de arte modernas, a saber, restringindo-as a

sintomas da esquizofrenia e do autismo. Acerca deste reducionismo, Paz argumenta que

“as realidades psicologicas e as da arte vivem em niveis distintos de
significacdo: Freud nos oferece uma chave para entender Edipo, mas a tragédia
grega ndo se reduz as explicagdes da Psicandlise. Lévi-Strauss diz que a
interpretacdo de Freud é apenas outra versdo do mito de Edipo: Freud nos
conta, em termos correspondentes a uma época que substituiu a analogia
mitica pelo pensamento légico, o mesmo conto que Séfocles nos contou. Algo
semelhante pode dizer-se do Grande Vidro; é uma versdo do mito veneravel da
grande Deusa, a Virgem, a Mae, a Exterminadora doadora de vida. Ndo é um

mito moderno: é a versdo moderna do mito33”.

338 |bidem.
339 |bidem. p. 37.
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Semioticamente, é possivel depreender que a obra de Duchamp se situa numa outra
ordem de significacdo. Trata-se, pois, de um discurso de 22 ordem: é uma releitura do
mito, ndo uma interpretagdo, tampouco uma anadlise, mas uma nova verséo que se situa

na mesma ordem de significacdo.

Para Roland Barthes, o mito é um discurso de segunda ordem, uma vez que nele
podemos encontrar um esquema tridimensional, composto pelo significante, o

significado e o signo. Contudo, o critico francés adverte:

“o mito é um sistema particular, visto que ele se constrdi a partir de uma cadeia
semioldgica que ja existe antes dele: é um sistema semiolégico segundo. O que
é signo (isto é, a totalidade associativa de um conceito e de uma imagem) no
primeiro sistema transforma-se num simples significante no segundo. [...]. Tudo
se passa como se o mito deslocasse de um nivel o sistema formal das primeiras

significacbes.340

Enquanto, para Octavio Paz, podemos pensar que

“no mito, [...] a linguagem articulada desempenha a mesma fungdo que o
sistema fonoldgico no discurso comum: o mito serve-se das palavras como nds,
ao falarmos, nos servimos dos fonemas. Portanto, a linguagem do mito, a
histéria contada com palavras, € uma estrutura inconsciente e pré-significativa

sobre a qual se edifica o verdadeiro discurso mitico34!”,

Marcel Duchamp torna a técnica a estrutura pré-significativa do seu mito em O Grande
Vidro, entretanto, ndo convém dizer que esta criacdo é inconsciente, pois é evocada pela

consciéncia critica. Em suma, podemos classificar este procedimento autoral como uma

340 BARTHES, Roland. Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. 112 ed. — Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2001. p. 205. (Edi¢gdes nossas).

341 pAZ, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S30 Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 34.
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tradugdo: Duchamp traduz o mito para a linguagem técnica e mecanizada que rege o
nosso mundo moderno e este procedimento de tradugao carrega no bojo a negag¢éo
desta prépria linguagem. No mais, sobre a traducdo, Paz diz que o sentido do mito é

sempre outro mito. Ao explicar como Lévi-Strauss interpreta o mito, o autor diz que:

“[A] tradugdo é uma transmutagdo e dai que, como diz o seu autor, seja “um
mito dos mitos americanos”. Le cru et le cuit responde de certo modo a minha
pergunta acerca do significado dos mitos: a maneira dos simbolos de Peirce, o
sentido de um mito é outro mito. Cada mito desenvolve o seu sentido em outro

que, por sua vez, alude a outro, e assim sucessivamente até que todas essas

alusbes e significados tecem um texto: um grupo ou familia de mitos34?”.

Conforme veremos, este procedimento tradutério gera outro ciclo, outra
estrutura circular que, na leitura de Octavio Paz, a caracterizara como um mito
contemporaneo, ou seja, ndo se tratard apenas de uma versdo atualizada, uma
contemporaneizagdo histérico de um mito antigo, mas o surgimento de um novo mito,

através de sua traducdo (ou transcriacao). Paz diz:

“espero mostrar que o tema do Grande Mito é outro mito; quero dizer: o mito
da Virgem e seus solteiros é a projecdo ou traducdo de outro mito. Por
enquanto me limito a destacar a natureza circular da operagdo: o Motor-Desejo
faz a Noiva sair de si mesma e esse desejoa encerra mais totalmente em seu

proprio ser34”,

Esta primeira explicacdo acerca do carater circular da operagdo mecanico-erética
aponta para a circularidade da temporalidade do mito. Por conta disso, o mexicano fara
a comparacao do Grande Vidro a uma das divindades do hinduismo: Kali (ou Cali). Esta

deusa é a representacdo da natureza, sendo também uma manifestacdo de Shiva. Ao

342 pAZ, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 32.
343 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 40.
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compara-los, Paz diz que, para além da similaridade da separacdo entre a Noiva e o

Motor e da acdo que afasta Kali e sua cabeca,

“o mais notdvel é que em um e em outro caso assistimos a representacao de
uma operagao circular que desvela a realidade fenomenal do mundo (que a pGe
a nu: a ex-pde) e simultaneamente Ihe nega toda realidade de verdade. Esta
coincidéncia ndo é externa, mas constitui a esséncia ou tema fundamental de
ambas representacdes. As inegaveis semelhancgas entre a imagem hindu e o
Grande Vidro, a Caixa Verde e a explicagdo da tradigdo tantrica ndo implicam,
naturalmente, relagdo direta entre elas. Tampouco é uma coincidéncia casual.
S3o duas versdes distintas e independentes de uma mesma ideia — talvez de

um mito que se refere ao carater ciclico do tempo3**”.

Contudo, a grande fronteira entre ambas as estruturas miticas reside na
racionalidade critica. Em primeiro lugar, invés da representacdo da destruicdo e
consequente criagdo do universo, como a relatada no mito ciclico Hindu, o mito
duchampiano nao traz, em si, um relato, ndo abarca uma estrutura narrativa, mas a
trajetdria de uma paixdo que acomete a todos na modernidade. Maquina de significar,

o Grande Vidro tem a sua importancia, para Paz, pois figura como

“a ultima obra realmente significativa do Ocidente; e o é porque, ao assumir o
significado tradicional da pintura, ausente na arte retiniana, dissolve-o em um
processo circular e assim o afirma. Com ela termina nossa tradi¢cdo. Ou seja:
com ela e diante dela deverd comecar a pintura do futuro, se é que a pintura

tem um futuro ou o futuro ha de ter pintura3*”.

Duchamp nega a Arte3*® para fundar, talvez, a arte? Resposta nublada, Octavio Paz
afirma ainda ndo saber se o futuro terd pinturas. Mas a afirmacdo ressoa também

porque, para Paz, esta é a ultima obra significativa do ocidente, pois é a Ultima imagem

344 |bidem. p. 45.
345 |bidem. p. 59.
348 |nstitucionalidade, mercantilizada, hipostasiada, etc.
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erdtica da virgem cristd no Ocidente, como relata em Conjungdes e Disjun¢des. Entre Kali

e Maria, entre a deusa e a Virgem, seus celibatarios correspondem a seus adoradores:

“o quadro se divide em duas partes: na de cima a deusa, convertida num motor;
na de baixo seus adoradores, suas vitimas e seus amantes — nem Acteo, nem
Adonis ou Marte, mas nove fantoches uniformizados de policiais, porteiros de
hotel e curas. O sémen, a esséncia vital dos taoistas, transformado numa
espécie de gasolina erdtica, que se incendeia antes de tocar o corpo da Noiva.

Do rito ao brinquedo elétrico: uma bufonaria infernal3¥””.

Octavio Paz, portanto, ainda aposta na critica enquanto elemento intelectual capaz de
figurar ao lado da atividade criativa. Como autor que se prostra na esteira dos
movimentos romantico e surrealista, para ndo explicitarmos a influéncia da cultura
hindu e indiana, o mexicano conserva a critica gracas a possibilidade que esta tem de
negar, de estabelecer outro mundo, porém, sem se deixar levar pelo seu potencial
mitico, a medida em que esta se mostrou capaz de construir edificios metafisicos (e
utdpicos) onde ndo apenas a Técnica, mas a ideia de Progresso, escamotearam a
realidade presente. Este é o motivo, alias, de Paz encontrar nesta obra de Duchamp a

critica da critica, isto é, a sua revelacdo em mito.

Para Paz, o mito duchampiano é sobre a construcdao de uma ideia ou de uma
realidade sobre a qual nada se sabe: a quarta dimensdo. A leitura de Paz, que coincide
com a de Lebel, ja nos indicou que esta quarta dimensao pode ser ocupada pelo jogo
erdtico da Noiva e seus solteiros, pois este jogo desemboca no enlace erético. Contudo,
Duchamp se cala e nos faz calar3*®. Diante da oposicdo negacdo/afirmacdo, “o siléncio

de Duchamp [...] nos diz algo: ndo é uma afirmacdo (atitude metafisica) nem uma

347 pAZ, Octavio. Conjungdes e Disjuncées. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S30 Paulo: Perspectiva. 1979. p.
122.

348 paz cita uma carta de Duchamp enderecada a André Breton, onde o pintor diz ao poeta surrealista que
“em termos de metafisica popular ndo aceito discussGes sobre a existéncia de Deus, o que quer dizer que
a palavra ateu, oposta a crente, nem sequer me interessa. [...] Para mim ha outra coisa distinta do sim, do
ndo ou do indiferente — por exemplo: auséncia de investiga¢do nesse dominio” (ibidem).
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negacdo (ateismo) nem uma indiferenca (agnosticismo cético). Sua versdo do mito ndo

é metafisica nem negativa, mas irdnica: critica34®”.

Octavio Paz jd nos disse que a critica é uma das principais crencas da
modernidade, a ponto de se ter estabelecido ndo como um principio-motor de ideias,
mas como uma paixao propriamente dita: apaixonada por si mesma e por seus
poderosos mecanismos de desconstrucdo, a critica é autodestrutiva. Cabe, entao,
questionar aqui: como se configuraria uma versdo critica do mito? A esta questdo,

Octavio Paz responde que,

“por um lado, é uma burla do mito tradicional: reduz o culto a Deusa, seja em
sua forma religiosa ou na moderna, devogdo a Virgem ou amor romantico, a
um mecanismo grotesco em que o desejo se confunde com a combustdo de um
motor, o amor com a gasolina e o sémen com a pdlvora de artificio. Pelo outro
lado, a critica é também uma burla da concepgdo positivista do amor e, em
geral, de tudo o que chamamos “modernidade” no sentido vulgar da expressao:
“cientificismo”, positivismo, tecnologia e tudo o mais. O Grande Vidro é uma

pintura infernal e bufona do amor moderno ou, mais claramente, de tudo o que

o0 homem moderno fez com o amor3?”,

O Grande Vidro é uma obra que expressa o amor sem um de seus elementos mais
significantes: a narrativa, o conflito e a disjuncao que geralmente ha entre um e o outro.
Convertidos em simbolos técnicos, estéreis, estd morto ndo apenas o erotismo, mas seu
fundamento: o corpo. Ao anular o corpo, anula-se a experiéncia, anula-se a narrativa. O
Grande Vidro é, em suma, um mecanismo técnico. Porém, como Paz demonstra em
Conjung¢des e Disjungdes, o corpo so é capaz de fundar um erotismo se ele se colocar no
interior da correlacdo sagrado-profano. O esquema binario é pressuposto para todo tipo

de significacdo do mesmo, inclusive quando pensamos a sua superacao.

Neste sentido, o mito de Duchamp é critico por impossibilitar que haja, aqui, uma

adesdo a qualquer ambito do par-binario. Se por um lado a significacdo sagrado-religioso

349 |bidem.
350 |pidem.
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é esvaziado, ndo é necessario percorrer muito das obras de Duchamp para que
compreendamos aquilo que o autor pensa acerca do progresso utilitarista. Diante da
impossibilidade do culto as imagens prenhes de significacdo, o culto a técnica, ao
progresso e a ciéncia, para o francés, seriam dignos de riso. Tanto neste ensaio, como
em A Dupla Chama, como em Conjuncles e Disjungbes, Paz considera que o erotismo so
se faz possivel se o par sagrado-profano oferecer significacdo ao corpo, concedendo ou

retirando sentido a suas a¢des. Em O Castelo da Pureza, acrescentara que

“o erotismo vive nas fronteiras do sagrado e do maldito. Ambas as categorias
sdo insepardveis: se 0 corpo é mero sexo e impulso animal, o erotismo se
transforma em mondtona fungdo de reproducdo; se a religido se separa do

erotismo, tende a tornar-se arida preceptiva moral. Isto é o que ocorreu com o

cristianismo, sobretudo em sua vers3o moderna, o protestantismo'”,

A compreensdo de Paz acerca da relagdo que o cristianismo protestante estabelece com
o corpo foi esclarecida por nds anteriormente. Em resumo, ao considera-lo mera
preceptiva moral, o autor o coloca ndo apenas como uma religido que atingiu um ponto
ascético e elevou a disjuncao ao extremo, mas como uma doutrina diametralmente
oposta ao tantrismo, que estabelece uma conjuncdo onde a identidade entre corpo e
sagrado é assumida como principio religioso. Ao negar a corporeidade do préprio corpo,

o protestantismo acaba por negar-lhe a sua eternidade, pois, segundo Octavio Paz

“o corpo é imortal porque é mortal e nisto reside o segredo de seu permanente
fascinio — o segredo da sexualidade quanto do erotismo. O elemento hilariante
de A Noiva... ndo consiste unicamente na operagao circular de seu desejo, mas

no fato de que Duchamp, em vez de pintar corpos radiantes e pereciveis, pintou

mé&quinas opacas e rangentes3>2”,

351 bidem. p. 46.
352 |bidem.
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Magquinas animadas por sua funcionalidade, pela sua utilidade, jamais pelo desejo que

atrai os corpos e lhes possibilita o contato.

Diante da pretensa intencdo de vislumbrar nesta obra uma conjuncao corpdrea
entre signos que ocupam lugares opostos, mas que se atraem na relagdo erdtica, o
intérprete se depara com o paradoxo: a Maquina-Desejo ndo deseja. A escolha de

Duchamp em pintar maquinas, e ndo corpos, conduz sua obra a circularidade:

“em suma, a critica de Duchamp é dupla: critica do mito e critica da critica. [...]
No primeiro momento, traduz os elementos miticos em elementos mecanicos
e assim os nega; no segundo, translada os elementos mecanicos a um contexto
mitico e os nega por sua vez. Nega ao mito com a critica e a critica com o mito.

Esta dupla negagdo produz uma afirmagdo nunca definitiva, em perpétuo

equilibrio sobre o vazio3>%”.

Perpétuo equilibrio ou perpétuo retorno? O movimento critico de Duchamp é circular,
pois, assim como a critica apaixonada por si mesma, ndo consegue estabelecer uma
série de ideias, de pensamentos ou qualquer linearidade narrativa. A cobra que engole
o proprio rabo é compreendida como uma imagem do tempo que se déstrdi a si mesma
para poder principiar. No caso da critica, esta destruicio vem acompanhada da total
aniquilagdo do sentido, inclusive da prépria negacdao. Contudo, ao nos distanciar dela,
através dela mesma mesma, Duchamp possibilita que a enxerguemos como o Mito em
gue ela se transformou. Levanta-se, entdo, a questdo: uma vez que a prépria critica,
enguanto ferramenta da razdo, se transformou num mito ou numa ferramenta capaz de
erigir mitos perniciosos (e podemos pensar, aqui, por exemplo, os do fascismo, do

Progresso e do cientificismo), o que ainda pode a critica? O que ainda pode a razdo?

Pensando no universo onirico, capaz de confabular realidades criticas e resgatar
mundos soterrados pelo ramerrdao da memodria seletiva, Walter Benjamin escreve nas

Passagens sobre a relacao entre razao e mito que nds

353 |pidem.
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“[Devemos] tornar cultivaveis regides onde até agora viceja apenas a loucura.
Avangar com o machado afiado da razdo, sem olhar nem para a direita nem
para a esquerda, para ndo sucumbir ao horror que acena das profundezas da
selva. Todo solo deve alguma vez ter sido revolvido pela razdo, carpido do

matagal do desvario e do mito®*”.

Se o mito é capaz de abarcar as imagens que correspondem a potencias perigosas a
humanidade, como as que Benjamin classifica como “desvario”, ndo cabe sendo a critica
manter o seu papel analitico do rigor, da ponderagdo, no sentido que a tradi¢do |Ihe
conferiu: deve ser ferramenta de desconstrucdo precisa. Contudo, o préprio Benjamin
se manteve atento aos momentos em que a razao outorgou a realidade histdrica oficial
como valida. Diante desta disputa narrativa, o pensamento materialista-historico, na
visdo do alemdo, deveria possibilitar que as ideias criticas pudessem encontrar sua
origem no universo suplantado pelo universo informacional que subtrai do corpo da
historia séries de memdrias, narrativas e fatos subjugados por poderes despéticos. O
machado da razdao — em que pese a metafora de um instrumento que hoje se alinha a
uma ideia de progresso (ainda que machados sejam totalmente distintos de
motosserras, do ponto de vista da critica a técnica ja apresentada por Heidegger) — deve
se fazer presente na urgéncia do despertar, ou seja, a critica, ainda que se valha do mito
para fazer critica a si mesma, nao pode abrir mao de seu papel origindrio. Da mesma

forma, para Octavio Paz, a tradicdo poética moderna deve permanecer critica.

Ao apontar o mito da critica, Duchamp levanta a questao: a associacao de critica
e racionalidade ao progresso técnico da maquina nos leva a um caos mitoldgico? Cabe,
entdo, resgatar a critica de seu préprio desvario, através da prdpria critica, agora voltada
sobre si mesma de uma forma distanciada. N’O Grande Vidro é possivel perceber que
Marcel Duchamp modificou a critica, mas se valeu de outro regime discursivo para

evidencia-la como problema da linguagem. Por isso, Octavio Paz afirma:

354 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. e Trad. Willi Bolle. S30 Paulo: Imprensa Oficial/lUFMG, 2009. p.
499.
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“sublinho que também e sobretudo é o Mito da Critica: a pintura da Unica ideia
moderna. Mito critico: critica do mito religioso e erético da Noiva Virgem em

termos do mecanismo moderno e, simultaneamente, mito burlesco de nossa

ideia da ciéncia e da técnica®>”.

Ou seja, ainda que a linguagem d’O Grande Vidro, gragas a ironia presente na obra, seja
essencialmente negativa, o seu aspecto critico recai sobre a “ldeia” moderna de critica,

pois é esta que desemboca na racionalidade técnica.

Podemos afirmar, portanto, que é nesta ambiguidade existente entre mito e
critica que O Grande Vidro aparece como uma obra elementar dentre aquelas que
apontam o encerrar de um ciclo, o esgotamento de uma temporalidade, pois, a partir
de suaincapacidade de fundar uma analogia, de estabelecer uma correspondéncia entre
as coisas no mundo, a negatividade da obra faz refluir o sentido, uma vez que se volta
sobre si mesma e, como no movimento dialético, resulta numa afirmacdo: a restituicdo
da analogia num mundo demarcado pela ironia em todas as esferas. Octavio Paz diz: “A
ironia é o elemento que transforma a critica em mito®>%”. Se, por um lado, a critica
objetiva ja apareceu no interior de outras obras como o elemento que apontava esse
esgotamento arquetipico, o aparecimento do mito supre a operacdo desejada pela
prépria critica, em seu afa de negacdo, estabelecendo uma racionalidade contrastante,
gue nos permitiu coloca-la em perspectiva, junto com todos os elementos e
instrumentos da racionalidade moderna: a técnica, a ciéncia, o Estado e o progresso. Por

isso, para Octavio Paz,

“0 Grande Vidro “é um quadro que faz pensar em certas obras que anunciam

e revelam o mundo moderno, sua oscilagdo entre mito e critica. Penso na
epopeia burlesca de Ariosto e no Quixote, que é uma novela épica e uma critica
da épica. Com estas criagcOes nasce a ironia moderna; com Duchamp e outros

poetas do século XX, como Joyce e Kafka, a ironia se volta contra si mesma. O

355 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 50.
356 |bidem.
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circulo se fecha: fim de uma época e comego de outra. O Grande Vidro estd na

fronteira de um e outro mundo, o da “modernidade” que agoniza e o novo que

comecga e que ainda ndo tem forma®7”,

Portanto, ao inserir a Critica no ritual de circularidade, Duchamp a transforma em mito
e, com isso, propicia o encerramento do ciclo da modernidade. Porém, como em todo

mito originario, sua destruicdo é criadora.

Ora, quando Paz fricciona os termos contrdrios na relacdo mito-critica, quando
se vale da Coincidentia Oppositorum para estabelecer este par, ndo é dbvia a inten¢ao
de fazer mover o processo dialético em que, necessariamente, haveria a superacdo da
contradicdo na direcdo de uma sintese. A afirmacao, resultante da negacdo entre dois
termos, no caso em que pensamos aqui, entre Critica e Mito, ndo pode ser absoluta,
mas apenas provisoria. Tanto é assim que, para o autor, mais importante do que forgar
a superacdo entre os dois contrarios é fazer, a maneira da poesia, com que estas
cooperem no interior do mesmo pensamento: voltamos a coabitacdo do contraditério.
Se ha um processo dialético na obra de Duchamp, este sé pode surtir efeito gracas a
“ironia de afirmacdo” que visa a minar a autoridade da razdo — autoridade que, como ja
apontamos, se consolidou como hipdstase no interior do processo histérico da
modernidade. Entretanto, Paz adverte: Duchamp “ndo é um irracionalista: aplica a razao
uma critica racional: o humor delirante e raciocinado é o disparo pela culatra da razao.

Duchamp é o criador do Mito da Critica, ndo um professor que faz a critica do mito3>%”,

Por esta razdo, Octavio Paz comparara a obra de Marcel Duchamp a de Stéphane
Mallarmé: o Grande Vidro e Un coup de dés jamais n'abolira le hasard sdao obras cujo
conteudo é intelectual e cuja resposta para os oximoros presentes na mesma € sempre
provisdria e, por este mesmo motivo, livres. Neste sentido, a pintura de Duchamp ndo
seria retiniana e o poema de Mallarmé ndo seria apenas uma proposicao de imagens,
mas uma estrutura condicional, que aponta saidas diversas (ou a auséncia das mesmas)
a partir da primeira silaba que se enuncia neste poema: “Se”, a particula sugestiva da

condicionalidade. Duchamp estd para Mallarmé no mesmo sentido em que a ironia estd

357 |bidem. p. 51.
358 |bidem. p. 63.
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para o acaso. Esta correlagdo se reforga no fato de que tanto uma quanto a outra sdo

“obras abertas”:

“o inacabamento do Grande Vidro é semelhante a palavra ultima, que nunca é
a do fim, de Un coup de dés: é um espago aberto que provoca novas
interpretacGes e que evoca, em seu inacabamento, o vazio em que se apoia a

obra. Este vazio é a auséncia da Ideia. [...] Metaforas do vazio3>°.”

7

O ultimo verso do poema de Mallarmé é “Tout Pensée émet un Coup de Dés”. Se todo
pensamento emite um lance de dados, isto &, se se lanca a um universo cambiavel de
imagens e ideias possiveis, antes de |a chegar, passamos pelo vazio: o da ideia que esta
em vias de se constituir. No caso, o vazio da ideia pode ser compreendido aqui para além
do esfacelamento dos principios imperativos de Progresso, Técnica e Ciéncia, pois o
simbolo do esgotamento é o da imagem teleoldgico-linear da temporalidade. O vazio
que Paz ressalta é, por sua vez, um vazio da imagem de tempo que vigorou sobre a
sociedade ocidental na segunda metade do século XX e estd, mediante a série de

acontecimentos vividos nesta fase, se esgotando, nublando.

Podemos considerar que a afirmacgao provisdria, estabelecida ao final do poema,
bem como a observacao da pintura inacabada possibilita, em cada caso, uma nova
leitura. Em cada uma destas leituras, é possivel estabelecer o que Paz chama de
“constelacdo”, ideia possibilitada pela disposicao tipografica dos elementos na folha em
branco como pelo espirito “em branco” da época, o “vazio” a que alude Octavio Paz. Em

suma, para o autor,

“o poema e a pintura afirmam simultaneamente a auséncia de significado e a
necessidade de significar e nisto reside a significacdo de ambas as obras. Se o

universo é uma linguagem, Mallarmé e Duchamp nos revelam o reverso da

359 |bidem. p. 54.
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linguagem: o outro lado, a face vazia do universo. S3o obras em busca de

significacdo0”,

O Grande Vidro de Marcel Duchamp, Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz e Un
coup de dés de Mallarmé, apesar de seu distanciamento histdrico, sdo obras que se
inserem, em sua abertura, numa poética da busca que, na visdo de Paz, ndo pode ser
sendo a da procura do sentido. Sentido que é compreensivel se tivermos éxito no

confronto e no didlogo com o tempo. Por isso, o autor conclui:

“nisto reside o segredo do fascinio do Grande Vidro e dos ready-made: um e
outros reclamam uma contemplagdo ativa, uma participa¢do criadora. [...]
Duchamp estd contra o Museu, ndo contra a Catedral; contra a colegdo, ndo
contra a arte fundida a vida, [que quer dizer] poema de Mallarmé ou romance

de Joyce: a arte mais dificil. Uma arte que obriga o espectador e o leitor a

converter-se em um artista e em um poeta3®”,

Aideia de critica, para Paz, deverd ser acompanhada do gesto de revolta que acompanha
o presente. E por esta razdo que Paz possibilita, em sua obra, que o par imaginac3o-
critica sobreviva sem que um extremo anule o outro, ou seja, em coopera¢ao, pois,
menos do que uma critica da critica, a escolha de Duchamp revela ndo um abandono da
critica, mas uma exortacdo da mesma, porém, uma critica que deve ser,

primordialmente, imaginativa.

Se podemos pensar que o método analdgico do autor é o de quem constrdi seu
pensamento através de uma conjunc¢ao entre razao e imaginacao, isto é, da imagem-
conceito, devemos expor que Paz também encontrou na ciéncia de sua época um
correlato de seu modo de pensar poético (este modo de pensar que possibilita aos
contrarios uma convergéncia, como ficou explicito em Conjungées e Disjun¢ées). O

cientista que serd o modelo epistemoldgico de Paz sera o antropdlogo: ja na citacdo

360 |bidem. p. 55.
361 |bidem. p. 61.
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acima, podemos reconhecer que o seu modelo de fruicdo estética ndo é sendo o da
observacgdo participativa: “As Testemunhas Oculistas sdo parte do Grande Vidro; o
espectador da Conjuga¢do, pelo fato mesmo de espreitar participa no rito dual do
voyeurismo e da contemplacdo estética. Sem ele, ndo se cumpriria o rito36?”. Por esta
razao, o leitor passivo — distanciado de seu objeto, mero contemplador — é o extremo
oposto da conjungdo que complementa o poeta e que, para Paz, é necessario. O poeta
vai além e para que possamos compreendé-lo, devemos compreender como se deu a
sua leitura acerca do antropdlogo em questdo. Trata-se do estruturalista Claude Lévi-

Strauss.

362 |bidem. p. 87.
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Claude Lévi-Strauss e a consolidacdao do pensamento analégico

Para falarmos do antropdlogo francés, devemos principiar pela mesma questado
que fizemos acerca de Duchamp. Por que Claude Lévi-Strauss? Octavio Paz, em seu
ensaio Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo inicia seu texto justificando sua
escolha e se isentando, de uma maneira que poderiamos chamar “socrdtica”, uma vez
gue irdnica, de ndo oferecer uma interpretacao rigorosa do ponto de vista cientifico.
Similarmente a sua postura em O Labirinto da Soliddo, Paz, mesmo reconhecido como o
notério ensaista que era e tendo ja publicado diversos textos escritos em razdo

argumentativa, sempre faz questao de lembrar o seu local de poeta. Por isso, diz Paz:

“J4 disse antes que os meus comentarios ndo sdao de ordem estritamente
cientifica; examino as ideias de Lévi-Strauss com a curiosidade, a paixdo e a
inquietude de um leitor que deseja compreendé-las porque sabe que, como

todas as grandes hipdteses da ciéncia, estdo destinadas a modificar nossa

imagem do mundo e do homem3%”,

Imagem de mundo que é correlata a imagem de tempo, uma vez que entre ambas ndo
ha dissocia¢do. O que Paz extrai de Lévi-Strauss? A constatacdo de que o mundo opera
por relagdes, as quais, por sua vez, sao bindrias. Ja apresentamos que, para Paz, este
principio atende a légica da coicidentia oppositorum. Para o poeta, o pensamento
binario “é um crivo que orienta e distribui o fluir das geracdes. Cumpre assim uma
funcao de alteridade e mediagao — diferenciar, selecionar e combinar — que converte as

364” Em suma, este sistema binario é um

unides sexuais em um sistema de significacGes
artificio “pelo qual e no qual se cumpre o transito da natureza a cultura3®®”, através do

tabu do incesto, talvez um dos conceitos mais importantes de Claude Lévi-Strauss.

Tamanha importdncia possui esta questdo que, para Paz, a resposta de Lévi-

Strauss ao tabu do incesto levanta questdes filoséficas similares aquelas que tocam a

363 pAZ, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 10.
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linguagem e o fundamento ultimo de todo dizer, uma vez que se voltam as atividades
que estdo na imanéncia da nossa vida e da nossa constituicdo humana. Ao nos
perguntarmos sobre algo tdo constituinte, perguntamos sobre algo que possibilita que

estejamos realizando o simples ato de perguntar:

“que significa este tabu que nada nem ninguém explica e que, embora pareca
nao ter justificagdo bioldgica nem razdo de ser, € a raiz de toda proibi¢cdo? Qual
o fundamento deste Ndo universal? E verdade que este Ndo contém um Sim: a
proibicdo ndo apenas separa a sexualidade animal da sexualidade animal mas,
como na linguagem, este Sim funda o homem, constitui a sociedade. A
proibicdo do incesto nos faz defrontar, noutro plano, com o préprio enigma da
linguagem: se a linguagem nos funda, nos dd sentido, qual é o sentido deste
sentido? A linguagem nos da a possibilidade de dizer, mas que quer dizer

dizer66?”

O mesmo poderia ser questionado acerca do tempo: o tempo é o que constitui o
homem, mas o que é tempo? Certo, Agostinho ja ndo deparara com esta questdo ao
dizer que é facil menciona-lo, dificil é defini-lo, porém, ainda assim a relacdo entre a

imagem de tempo e o rumo de uma sociedade ndo era tao evidente.

Ora, os seres humanos nao tém consciéncia do que é o canal por onde perpassa
0 mito, assim como ndo tem consciéncia do nome do tempo em que vivem. Apenas
desconhecemos, apesar de reproduzirmos o mito, proferirmos as palavras poéticas ou,
igualmente, refletirmos em nossas acGes, pensamentos e desejos a imagem de tempo
que rege nossa sociedade. Isto se explica porque tanto a construgao do mito quanto a
construcdo da imagem de tempo sao fatos coletivos, cuja premissa é sua ocorréncia no

interior de um processo histérico:

“o grupo social que elabora o mito, ignora o seu significado; aquele que conta

um mito ndo sabe o que diz, repete o fragmento de um discurso, recita uma

366 |bidem. p. 20.
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estrofe de um poema cujo principio, fim e tema desconhece. O mesmo ocorre

com os seus ouvintes e com os ouvintes de outros mitos367”.

“Os homens nunca conseguiram nomear o tempo que viveram e nés ndo somos uma
excecdo a esta regra universal3®®”, diz Paz em A Outra Voz. Contudo, nomeamos o mito,
apenas ndo sabemos que a ele estamos arraigados e que, ao traduzi-lo, colocdmo-lo em

processo histérico. Qualquer processo de distanciamento é lento e gradual.

Por isso, o trabalho do antropdlogo é, para Lévi-Strauss, através de sua
traduzibilidade em termos universais, conectar as muitas versdes de um mesmo mito
ou de uma mesma estrutura pré-significativa que o embasa. Desta forma, o resultado
do trabalho antropoldgico deverd ser a constituicdo de um sistema de vasos
comunicantes, onde cada mito opere sentido no interior de outro e onde os sistemas de
equivaléncias e contradicbes se reconhecam nos gestos desempenhados por outra

cultura que possui seu relato correspondente. De certo,

“ninguém sabe que esse relato é parte de um imenso poema: os mitos se
comunicam entre si por meio dos homens e sem que estes o saibam. ldeia ndo
muito distanciada da dos romanticos alemaes e dos surrealistas: ndo é o poeta
gue se serve da linguagem e sim esta que fala através do poeta. Ha uma
diferenca: o poeta tem consciéncia de ser um instrumento da linguagem e nado

estou muito certo de que o homem do mito saiba que o é da mitologia3®®”.

No mito, a linguagem articulada opera de uma forma similar ao sistema fonoldégico no
discurso comum. Como ja afirmamos anteriormente, a linguagem opera no interior do
mito da mesma forma que o sistema fonoldgico sustenta a linguagem comum. Esta
gramatica, que possui uma série de variacdes, para além de nos mostrar um sistema

cuja racionalidade foi, durante muitos anos, ofuscada pelo padrdo de racionalidade

367 |bidem. p. 33.
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eurocéntrico, demonstra, para Lévi-Strauss, a confirmacdo de uma hipdtese ainda mais
ousada: a da universalidade da proépria razdo no seio da natureza humana. Para Paz, “a
universalidade da razdo — uma razdo maior que a razao critica — ficaria demonstrada

pela acdo do pensamento que ainda hd pouco chamamos de irracional ou pré-l6gico37%”.

Esta razdao — simbdlica, alegérica, “irracional”, mdagica, “selvagem — consiste
numa estrutura atemporal que resolve as muitas particularidades da histdria e da
sociologia. A forga universalizante do argumento de Lévi-Strauss possibilita que Paz
explore as conexdes que outrora apresentamos: Kali e a Virgem; Maria e Tonantzin;
Hernan Cortés e Quetzalcoatl; a piramide asteca e Partido Revolucionario Institucional,
etc. No mais, estas correlacdes sdo intuitivas a prdpria poesia, sobre quem Octavio Paz
diria que ja possui, em sua propria natureza, a possibilidade de estabelecer analogias
ndo apenas entre coisas distintas ou mesmo opostas, mas entre figuras arcaicas de
culturas diferentes. Ademais, podemos afirmar que o contato de Paz com o
estruturalismo, junto de sua descoberta da linguistica jakobsoniana, gerou um
repovoamento conceitual e tedrico a uma obra ja enriquecida pelas contribuicdes
surrealistas e da mistica oriental®’!. Este contato gerou novas diretrizes e, por assim,

dizer, aperfeicoou o método paziano.

Ao nos elucidar a respeito de uma caracteristica humana, presente em todas as
culturas, que pde por terra qualquer pretensao de hierarquizacao entre elas, somos
instruidos por uma compreensao mais ampla acerca da auséncia de centro no mundo.
N3o que Paz afirme uma relativizagdao deste, mas sim uma visdao ideogramatica do
mundo de forma que cada cultura dé a sua interpretacdo de um mesmo mito e o reconte

a sua maneira. Novamente, a ideia de histdria universal se fragiliza:

“as pretensdes da historia universal, que inutilmente tenta reduzir a
pluralidade das civilizagdes a uma sé direcdo ideal — ontem encarnada na
Providéncia e hoje desencarnada na ideia do progresso — [Lévi-strauss] opGe

uma visdo vivificante: ndo ha povos marginais e a pluralidade das culturas é

370 |bidem. p. 36.
371 MACIEL, Maria Esther. Voo transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX. Rio de Janeiro: Sete
Letras, 1999. p. 121.
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iluséria porque é uma pluralidade de metéforas que dizem a mesma coisa®’?”

(negrito nosso).

Nesse sentido, entdo, mesmo as imagens e conceitos da cultura ocidental encontrariam
o seu correlato em outras culturas radicalmente diferentes. O proprio fazer poético

possui uma relacdo estreita com o mito.

Paz afirma que a similaridade entre poesia e mito se dd no fato de ambas
presentificarem o tempo. Isto porque, como esta posto em O Arco e a Lira, nem todos
0s mitos sdo poemas, mas todos os poemas sdo mitos3’3. A razdo para isto se deve a
forma como ambos os géneros discursivos se atualizam no momento em que sdo
evocados: o mito durante o rito e a poesia, por sua vez, durante a leitura. Esta
atualizacgdo, por ser uma afirmacgao do tempo originario da poesia e do mito, é também
uma negacao da temporalidade corriqueira, linear e sucessiva. Poesia e mito sao

presentificadores do tempo e o entendem como gestagao:

“o tempo do poema é cronométrico e, do mesmo modo, é outro tempo que é
a negacdo da sucessdo. Na vida didria dizemos: o que passou, passou; mas no
poema aquilo que passou regressa e encarna outra vez. O poeta, diz o centauro
Quiron a Fausto, ndo estd encadeado no tempo: fora do tempo Aquiles
encontrou Helena. Fora do tempo? Melhor dizer, no tempo original... inclusive
nos poemas épicos e nas novelas histéricas o tempo da narrativa escapa a
sucessdo. O passado e o presente dos poetas ndo sdo os da histéria e os do
periodismo; ndo sdo aquilo que foi nem aquilo que passa, mas o que estd sendo,
0 que se estd fazendo. Gesta, gestagdo: um tempo que se reencarna e se re-

engendra®#”,

O tempo compreendido como gestacdo é o tempo que possui um processo vital, cujo

pressuposto é a nossa compreensao acerca de nossa propria mortalidade. O tempo que

372 bidem. p. 37.
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se gesta é o que participa de um processo de elaboragao, no caso, a de um processo
vital, de um entremeio, que se partilha do nascimento a morte. Segundo Benedito
Nunes, o tempo estd intimamente ligado a nossa condicdo originaria. Em termos

heideggerianos, o filésofo brasileiro explica que

“se o Dasein é poder-ser e se a morte é o horizonte negativo dessa
possibilidade, que a totaliza pondo-lhe termo, entdo a existéncia é sempre
movimento extatico, ou seja, um sair de si mesma (futuro), que volta a si, a
situagdo factica em que se encontra (passado) e imerge no meio dos entes com
os quais se defronta (presente). Correlagdo reciproca entre as trés dimensdes
— futuro, passado e presente, enquanto éxtases do Dasein —, a temporalidade,
sentido do ser desse ente, é nossa condigcdo propria. Ser humano é ser
temporal. Por isso, a temporalidade n3do é sé condi¢cdo de possibilidade de

representar as varias modalidades de tempo, como também a possibilidade da

compreens3o do ser®’>”,

O Dasein, compreendido como Ser-ai, é o que mais se aproxima da ideia de gestacao,
pois ela envolve o Cuidado, no sentido da esséncia da existéncia, em sua radicalidade
pura, pois, em primeira instancia, ha uma disposicao do Ser como existéncia e, uma vez
compreendida na sua extensdo, ha a sua compreensao no cuidado. Projetar-se no
cuidado é se assenhorar do Destino que se descortina diante do mar de possibilidades
abertas. Por isso, similarmente, Paz diz: “sentir-se e saber mortal é ser diferente: a morte
nos condena a cultura. Sem ela ndo haveria artes nem oficios: linguagem [é mediacao]
entre a vida imortal da natureza e a brevidade da existéncia humana3’%”. Contudo, este
mesmo cuidado possui uma dimensao histdrica, pois é nela que o ser humano, finito

entre os limites de seu nascimento e sua morte, projeta-se:

“temporalidade significa igualmente o cardter histérico do Dasein, o acontecer
de sua existéncia, embriondrio no futuro e passado persistindo no presente. Dai

a finitude do homem, mortal e sem fundamento ultimo, metafisico ou

375 NUNES, Benedito. Crivo de Papel. Sdo Paulo: Ed. Atica, 1998. p. 92.
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teoldgico. Finito é ainda o estado de congénita incompletude do conhecimento
humano; a autonomia do sujeito cognoscente funda-se numa atitude derivada
do compreender, temporal e histérico. Dependendo da abertura que a ele se
antecipa e da temporalidade que o limita, o conhecimento tedrico ndo é

infinito377”.

O projetar-se no cuidado é um ato que realizamos na histdria, pois somos, por outro
lado, seres culturais e, nesse ambito, a manifestacdo cultural é aquela que, como mostra
Paz, revela resisténcia a tessitura do tempo e se projeta como eternidade. O proprio
mito, enquanto marca de uma construcdo temporal, se projeta a eternidade, ainda que
Ihe pese o traco marcadamente histérico. Esta temporalidade se manifesta no rito, mas,
através de suas imagens dialéticas, resiste ao préprio tempo histérico retilineo e linear,
produzindo o fenbmeno do tempo plural nas mais diversas culturas — sobretudo,

aquelas que passaram por periodos de colonizacdo, como o préprio México e a india.

Se a relacdo das artes temporais com o tempo é dialégica, podemos dizer que
estas o afirmam somente para nega-lo. No interior da sincronia que estabelecem,
tornam discerniveis séries diacronicas que nao seriam perceptiveis sem o desvelamento
dos fatos cuidadosamente selecionados. Isto é, “sdo diacronicos e sincronicos: o mito
conta uma histéria e, como o concerto, se desenvolve no tempo irreversivel da audicao;
o mito se repete, se reengendra, é tempo que volve sobre si mesmo3’8”. Ao sentirmos a
vibracdo da musica, como que partilhamos de seu ritmo e anulamos o transcorrer, como
se partilhdssemos, neste instante, de certa parcela de eternidade. O mesmo se passa
guando somos imersos no tecido narrativo do mito: ao partilharmos dos eventos que

retornam, através do tempo ciclico. Ademais, sobre este tempo, Octavio Paz afirma que

“a visdo do tempo ciclico engloba o acontecer histérico como uma estrofe
subordinada do poema circular que é o cosmos. E um compromisso entre o
sistema atemporal dos primitivos e a concep¢do de uma histdria sucessiva e
irrepetivel. [...] A américa Central ndo teve histéria mas mitos e, sobretudo,

ritos. A queda de Tula, a penetragdo tolteca em Yucatan, o desaparecimento

377 NUNES, Benedito. Ibidem.
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das grandes teocracias e as guerras e peregrinacdes dos astecas foram
acontecimentos transformados em ritos e vividos como ritos. Nao se entendera

a conquista do México pelos espanhdis se ndo se contempla como viram e

viveram os astecas: como um grandioso rito final37%”.

Ou seja, sem a compreensado do conflito das temporalidades no interior do processo de
colonizagao do México, onde do choque entre a cultura asteca — e seu ritmo circular —
contra a cultura espanhola — e seu ritmo linear e sucessivo — brotou uma visao hibrida,
bem como uma cultura hibrida, ndo é possivel entender como se coadunou um processo
de dominacao politica, embrenhada pela técnica e superioridade militar dos espanhdis,
a visdo de um fim de ciclo, fim dos tempos, na compreensao de tempo circular dos

astecas.

A India possui um hibridismo similar ao do México. Por estas razdes, Paz abusa

das comparacdes. Para ele, desde o principio

“a [ndia se propds abolir a histdria pela critica do tempo, e a pluralidade de
sociedades e comunidades histéricas pelo regime de castas. [...] Budismo e
brahamanismo negam a histdria. Para os dois a mudanca, longe de ser uma
manifestacdo positiva da energia, é o reino ilusério da impermanéncia. [...] A
critica do tempo e o regime de castas sdo os dois pdlos complementares e
antagdnicos do sistema indiano. Por meio de ambos a india se propde a

abolicdo da histéria38®”

Entretanto, o resultado foi, como ja apontamos, uma convivéncia hibrida, ndo
desprovida de conflitos, entre ambas as temporalidades, a medida em que a sociedade

indiana, como a latino-americana, foi adentrando o universo capitalista, absorvendo

379 |bidem. p. 67.
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todos os seus pressupostos, desde a divisdo social do trabalho, até a fetichizacdo das

mercadorias e o desenvolvimento da sociedade de consumo.

Porém, o mito subsiste. Muitas vezes, deformado, ocultado, ou transformado em
outra coisa. E, nesse ambito, a decifragdo estrutural do mito é uma operagao similar a
poética. Para Lévi-Strauss, a fungcdo poética da linguagem contém como sua parte

integrante o mito. Estes sdo, segundo Paz,

“objetos verbais que utilizam, portanto, uma clave linguistica; esta primeira
clave (que implica dois niveis: o fonoldgico e o significativo ou semantico) serve
ao pensamento mitico para elaborar uma segunda clave; por sua vez, Le cru et
le cuit oferece uma terceira clave que permite traduzir a “logica concreta” do
mito em um sistema de simbolos e proposi¢cdes ldgicas. Esta tradugdo é uma
transmutag¢do e tem mais de uma semelhanga com a tradugdo poética, tal como
Valery a definiu: com meios diferentes produzir efeitos ou resultados

semelhantes38”,

Podemos afirmar, a partir desta passagem, que a ideia de traducdo para Paz é similar a
transcri¢do. Por conta disso, cabe pensar, também, o papel de Paz como decifrador de
mitos e como seu discurso — alocado numa terceira ordem — se coloca de forma similar
ao de Lévi-Strauss, uma vez que entre o mitdlogo e o poeta hd uma conexao minima. Ja
se pode adiantar que, nas palavras do mexicano, “em ambos os casos a traducgao é
transmutacdo e em ambos ndo abandonamos a esfera da linguagem [...]. Mitos e
equacdes se traduzem como os poemas: cada traducdo é uma transformacdo3%?”. Esta
transmutacdo so6 se torna possivel pois os mitos - como apontam as conclusdes de Lévi-
Strauss -, os poemas e os simbolos logico-matematicos operam como sistemas de
equivaléncias, arbitrdrios no interior de cada cultura. Sistemas cuja variabilidade e
posicionamentos dos signos podera se modificar historicamente, mas cujas estruturas

tenderdo a se revelar a marca de uma possivel nova leitura acerca da natureza humana.
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Além disso, os mitos operam de forma participativa na poesia e na filosofia,
distinguindo-se delas, pois assumem a posicao de metalinguagem e de func¢ao poética,

assim como sua posterior interpretacao pelo mitélogo. Paz dira que

“o livro de Lévi-Strauss é uma metalinguagem e, ao mesmo tempo, um mito de
mitos; pela primeira, serve-se dos mitemas para construir proposi¢cdes que sdo,

de certo modo, equagdes; pela segunda, participa da fungdo poética, pois se

serve das equacdes para elaborar sequéncias®®”.

Ora, Paz dird que cabe ao poeta buscar estabelecer sequéncias no interior de seu
poema, bem como equivaléncias ou antonimias, seja pela estrutura sonora (rimas,
metro, acentos, aliteracbes, assonancias, etc), seja pelo semantico (metdforas e
metonimias). Ao considerar que Lévi-Strauss estabelece tais sequéncias, no sentido de
criar razoabilidade e compreensibilidade em seu discurso cientifico, o antropdlogo
aproxima-se, talvez a sua propria revelia, do poeta. Ao tomar Le cru et le cuit como um
livro que é “mito de mitos americanos” ou, como o proprio mexicano afirma, um
“poema”, Paz insere a obra de Lévi-Strauss nas referéncias que alteraram o espirito
sensivel de sua época e que também |Ihe servem de modelo epistemoldgico, ao qual
aderira parcialmente, uma vez que seu repertdrio contém uma polifonia de influéncias,

por vezes, contraditdrias entre si, mas coerentes em seu pensamento.

Apesar de considerar que o antropdlogo possui uma capacidade de elaboragao
extremamente criativa e interpretativa, visivel nas séries e sequéncias, dos signos
matematicos presentes nas equagdes que traduzem os sistemas de relagbes e
equivaléncias, o poeta considera que Lévi-Strauss ainda conserva (para usarmos uma
expressao de José Gaos) a “soberba” mal humorada do fildsofo, para quem importa mais
a visdo total do universo — contraditoriamente, seu cdrcere, isto €, seu impulso a
universalizacdo. Contudo, Le cru et le cuit pode ser lido, segundo Paz, como um poema.
N3do por menos, esta obra figuraria ao lado de Ulysses, A la recherche du temps perdu,

Um coup de dés e Soledades. Obras poético-literdrias cuja inventividade e
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experimentacdo da linguagem foram levados ao extremo da consciéncia, da pagina e da
memoria. Lévi-Strauss nos levaria a pensar a similaridade de nossa estrutura mental,
enquanto seres que constroem mitos, muitas vezes, através de outros mitos e
coletivamente. O desafio de se elaborar uma interpretagao acerca de um mito torna-se
duas vezes mais dificil se este mito for um mito moderno, ocidental e, conforme
veremos, critico. Um mito que é elaborado ndo pela mao coletiva da comunidade, mas
por um critico da civilizacdo ocidental burguesa e europeia. Entretanto, de certa forma,
ao interpretar o mito, em seu discurso de 32 ordem, tanto Octavio Paz quanto Lévi-
Strauss se tornam mitélogos: o primeiro, o mitélogo-poeta do mito moderno da critica
de Duchamp e o segundo, o antropdlogo-mitélogo dos mitos amerindios. Trata-se, pois,

do mesmo procedimento, mas qualitativamente diferente.

O que possibilita esta ponte é a prépria natureza do instrumento operacional
com que trabalham tanto o poeta intérprete de certa antropologia cultural como o

cientista engajado no seu trabalho de campo abstrato: a imagem-conceito. Para Paz,

“tanto Un coup de dés como Le cru et le cuit sdo aparatos de significagGes. Esta
coincidéncia ndo é fortuita: Mallarmé antecipa muitas tentativas modernas,
tanto na esfera da poesia, da pintura e da musica como na do pensamento.
Mallarmé parte do pensamento poético (selvagem) até o logico e Lévi-Strauss
do légico para o selvagem. A anexagao da razdo légica pelos simbolos da poesia
coincide em um momento com a reconquista da légica sensivel pela razdo

critica3®*”.

A convergéncia entre racionalidade critica e imaginacdo poética faz parte do método
analégico de Paz e quando o comparamos a uma estruturagcao epistemoldgica para a
modernidade, é porque, para o autor, é possivel perfilar neste conceito-imagem uma
possibilidade de nos fazer refletir sobre aquilo que contém o dinamismo que, muitas
vezes, escapa ao conceito e a propria dialética. Como ja apresentamos, Paz sugere o uso

operacional da imagem, em muitos casos, pois esta é capaz de estabelecer a linha de
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correspondéncias entre contraditérios que é vedada a razdo critica. E ndo ha nada mais

fugidio, cuja escapatéria sempre se realiza mediante o conceito, que o instante.

Por esta razdo, a etnografia de Lévi-Strauss operara uma critica a abstracao que
revelou o tempo como progressivo. Sua critica a ideia de histdria universal acompanha
uma critica ao progresso. Para que compreendamos o aspecto de tal critica do

progresso, devemos levar em conta que, para Benedito Nunes,

“a ascensdo do progresso enquanto conceito de época passa tanto pela érbita
do dominio tecnoldgico sobre a natureza, e, portanto, dos efeitos do agir sobre
a Natureza que alcanga nesse nosso século um grau demiurgico de interferéncia
sobre os processos naturais, quanto pela prospec¢do do futuro que

caracterizou o pensamento iluminista3®”,

Nesse sentido, para Paz, como o progresso é nosso destino histdrico, é natural que nossa
critica seja voltada a ele. Esta é, pois, nosso cuidado em relacdo ao nosso projetar-se na
existéncia: projetamo-nos de uma forma critica. Assim, Paz compreende que a

etnografia de Lévi-Strauss é uma critica a esta imagem de mundo e de tempo:

“a etnografia nasceu quase ao mesmo tempo que a ideia de histéria concebida
como progresso ininterrompido; ndao é estranho que seja ao mesmo tempo a
consequéncia do progresso e a critica do progresso. E claro, Lévi-Strauss ndo o
nega: situa em seu contexto o mundo do Ocidente moderno e assinala que ndo
é uma lei histérica universal nem um critério de valor aplicavel a todas as

sociedades3%®”.

Em suma, se pudéssemos situar, portanto, o pensamento de Lévi-Strauss no escopo dos
tedricos da histéria, este certamente se afiliaria aqueles que a concebem de forma

interrupta. Podemos compreender esta atitude como sua resposta a crise generalizada
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do tempo histdrico. Esta crise foi o que possibilitou o surgimento das concepc¢oes plurais
e descontinuas de tempo, envolvendo a produgao historiografica num sentido mais
particular, acerca das narrativas que “descartam as sinteses globais do desenvolvimento
da humanidade3®”” que a Historia Universal intentou realizar. Em suma, como ja
afirmamos, para Nunes, “tal aspecto revela que tempos particulares correspondem a
essas historias particulares; dedicando-se humanidades varias, elas trabalham com um

tempo plural e ndo Unico38”,

Nesse aspecto, a propria filosofia marxista admite um sentido amplo, pois, para
Octavio Paz, assim se configura como uma utopia do tempo plural, onde o intuito da
transformacdo revolucionaria é o resgate de certa idade de ouro, como se explica

abaixo:

“as utopias modernas tendem a apresentar-se como um regresso aquilo que
ndo muda: a natureza. A sedug¢do do marxismo consiste em ser uma filosofia da
mudanga que nos promete uma futura idade de ouro que ja o passado remoto,
“o comunismo primitivo”, continha em gérmen. Combina assim o prestigio da
modernidade com o do arcaismo. Condenadas a mudanga, nossas utopias
oscilam entre os paraisos anteriores a historia e as metrdpoles de ferro e vidro
da técnica, entre a vida pré-natal do feto e um éden de robds. E de ambas
maneiras 0s nossos paraisos sdo infernais: uns se resolvem no tédio da natureza

incestuosa e outros no pesadelo das maquinas3®”.

No interior desta metrépole de ferro e vidro, cuja técnica se faz imperiosa na vida
cotidiana, sobretudo na esfera do trabalho, Paz vislumbra em Marcel Duchamp um
resgate do erotismo, entretanto, um que ndo rompe com esses signos estéreis da
modernidade, mas os pde em movimento analdgico, de atracdo e repulsdo, como na
prépria relacdo erdtica. Contudo, como ja apresentamos, a consisténcia da relacao
erdtica na obra dependera do engajamento do sujeito observador, tornado espectador

participante. A obra de Duchamp arca com a impossibilidade de nos conectarmos a

387 NUNES, Benedito. Ibidem. p. 132.
388 |bidem.
389 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 78.



203

nossa ldade de Ouro, por isso torna a ironia a linguagem-base de seu mito, o discurso

de primeira ordem sobre o qual é construida a sua obra.

O dominio da técnica, operando sobre a natureza e sobre a linguagem, torna o
acesso a ldade de Ouro da poesia e do mito um desafio, pois este depende de uma
relacao organica entre os seres humanos, onde o préprio pacto social —em seu sentido
originario, como imaginara Rousseau — possa vir a se tornar um ato de comunhao. Por

isso, para Paz,

“talvez a verdadeira idade de ouro ndo esteja na natureza nem na histéria, mas
entre elas: nesse instante em que os homens fundam o seu agrupamento com
um pacto que, simultaneamente, os une entre si e une o grupo com o mundo
natural. O pensamento de Rousseau é uma fonte e Lévi-Strauss assinala que
muitos dos descobrimentos da antropologia contemporanea confirmam suas

intuicdes*®” (Negrito nosso).

A intuicdo de Rousseau apontava que a origem da sociabilidade esta nas paixdes, isto é,
na sensibilidade natural do selvagem que, na sua animalidade, reconhece no outro o
mistério primordial do mundo. Novamente, a questdo da outridade é posta no centro
do pensamento de Paz. E, neste aspecto, a outridade surge como a condicdao de
desenvolvimento de um pensamento que leva em conta a radical alteridade do outro,
isto &, a sua peculiaridade Unica, sua essencialidade. Podemos observar que Octavio Paz
situa o “pacto social” — isto é, este momento criativo em que os homens abandonam
seu estado selvagem e abdicam da liberdade irrestrita que possuem, porém, ndo para
fundar a propriedade privada — como aponta Locke —, mas para que os enlaces sociais,
motivados pelas paixdes, pela necessidade humana do outro, possam se desenvolver —
no instante. Ao situar este estado origindrio no instante, Paz nos permite dizer que ele
€ um instante que retorna, isto é, que pode se dar aqui e agora. Portanto, nesse sentido,
o ser humano, um ser que é natureza e cultura, estado selvagem e histéria, € um ser que

pode, através da irrupgao temporal, se situar entre estes extremos, neste instante
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fundante, quando recobra a sua origem, ou seja, quando recobra a sua propria

temporalidade: aquela que nos projeta no mundo e que nos situa num “aqui e agora”.

Obviamente, Jean Jacques Rousseau aponta que, apds o pacto, haverd a
corrupg¢do, no momento em que surge a desigualdade através da propriedade privada e
da consequente degradacao da humanidade através da razdo. Ora, o pensamento de
Rousseau, apesar de sua originalidade, resguarda certa influéncia do cristianismo, em
sua acepcdo primitiva, uma vez que o francés afirma que, dos sentimentos naturais do
ser humano, se sobressai a piedade natural. Contudo, para Octavio Paz, este
sentimento, destarte representar a descoberta do outro no instante — neste instante
gue podemos chamar poético — quando ocorre no interior do cristianismo, vem
acompanhado pelo remorso e pela culpa. Poderiamos situar, dentre os construtores da
cultura cristd, Santo Agostinho, para quem o proprio sentido da temporalidade é uma
experiéncia de introspeccdo e interioridade. Ao inventar a pessoalidade, o cristianismo
estabeleceu uma relacdo do ser humano consigo mesmo, porém, através da experiéncia
da confissdo, onde Deus figura como mediador. Entretanto, ja estava posta a figura da
outridade em sua esséncia: o tu. Agostinho escreve as Confissdes na segunda pessoa do
singular, num mondlogo com Deus, sempre se referindo a um outro que, apesar de sua
distancia — uma vez que nossa linguagem nos revela a nossa limita¢do diante do divino

— podemos atingir por intermédio de nossa aventura interior.

Em relagao a este processo de experiéncia da interioridade, Octavio Paz dird que

“a introspecc¢do é uma invencgao cristd e termina sempre com um juizo moral,
ndo sobre os outros mas sobre si mesmo. O exame de consciéncia consiste em
por-se no lugar dos outros, ver-se na situa¢gdao do humilhado ou do vencido: o
outro. E uma tentativa para nos reconhecermos no outro e, assim,
recuperarmos a nds mesmos. O cristianismo descobriu o outro e ainda mais:
descobriu que o eu sé vive em fungdo do tu. A dialética cristd do exame de
consciéncia é repetida pela etnografia ndo na esfera individual, mas na social:
reconhecer no outro um ser humano e reconhecermos a nés mesmos ndo na

semelhanca, mas na diferenca®”.
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O que este paralelo com o cristianismo nos ensina é que antropdlogo deve respeitar a
alteridade radical, isto é, a outridade: recuperar o outro respeitando sua
identidade/integridade. Porém, abandonando a expiagdo e a culpa cristads, dado que a
recuperacao do outro nao visa a aplacar a ma consciéncia individual, mas restitui-lo
como um ser cultural — um ser dotado de particularidade e, como nos mostra Lévi-

Strauss, uma forma universal de razao que a todos aproxima.

Esta recuperacdo do outro na esfera do pensamento e mesmo da vida cotidiana
estd vinculada a forma analdgica de se compreender o mundo e da extensdo que esta
percepcdo possui em nossos vinculos, bem como em nossos meios de conhecimento.
Pensar a influéncia de Lévi-Strauss, a qual ja apontamos ter sido parcial para Octavio
Paz, é levar em conta a ressignificacdo do principio da analogia, tdo laboriosamente
detalhado em obras como Os Filhos do Barro, ao lado do conceito de ironia. Em primeiro
lugar, a sua transmutac¢do ocorre por influéncia da noc¢do basilar do estruturalismo
francés: o conceito de estrutura. Segundo Maria Esther Maciel, o conceito tradicional de
analogia, demarcado pela “relacdo de semelhancas, centrada na ideia de identidade
sem frestas entre os termos”, é transmutado num principio que tende a ndo excluir o
contraditério no interior de uma relagdo, agora nao mais reduzida ao que possui

similaridade, pois

“no conceito paziano o que se repete é o ritmo, entendido como um “campo
de relagGes”, cuja fungdo, longe de ser a de anular as diferencgas, €, sim, a de
“atar alteridades”, mostrando que isto é aquilo, sem que o isto e o aquilo

deixem de ser independentes um do outro®?”.

Com este principio renovado, a ideia de alteridade radical — a outridade — ganha uma

nova conotacdo: agora, a estrutura lhe embasa e nos mostra que a analogia esta
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presente, seja pela ldgica binaria (ou logica analdgica), nas mais diversas culturas do

globo terrestre.

Nesta nova légica analdgica — contraposta a légica analitica — a metafora torna-
se 0 modelo da conjungao. A importancia da metafora estd demarcada em Octavio Paz
desde seu ensaio O Arco e a Lira, onde este apresenta o reino da poesia como “oxald”,
ou seja, como uma expressao do desejo que se materializa na imagem. Esta, por sua vez,
“é a ponte que o desejo constrdi entre o homem e a realidade3%?”. Entretanto, esta
ponte, que poderia ser limitada pela conjuncdo légica “x é como y3°#”, extrapola o
proprio principio de identidade, onde o predominio analitico indica que a Unica relagao
de identificacdo vdlida é a tautoldgica, onde x = x, e insere um rompimento da barreira
gue impedia x de se identificar com y. Para Octavio Paz, a natureza deste tipo de
metafora —a qual poderiamos classificar como condicdo da outridade — “suprime o como

e diz: isto é aquilo. Nela o desejo entra em agdo: ndo compara nem mostra semelhancgas,

mas revela—[...] provoca — a identidade Ultima de objetos que pareciam irredutiveis3%>”.

A metafora é a resposta do poeta diante do mundo. Ao assumi-la, podemos
compreender qual é a base epistemoldgica sob a qual se desenvolvem a maior parte dos
ensaios de Octavio Paz, caracterizados por um binarismo que se encontra nas ideias
contraditdrias de tradicdo e ruptura, analogia e ironia, conjuncdo e disjuncao,
movimento e imobilidade, tempo e eternidade, repulsdo e atragdo, em suma, uma
ponte que aproxima opostos. Ao assumir que os polos do Ser e do nao-ser pertencem
ao mesmo instante em movimento — a espiral que metaforiza o movimento de auséncia
e presenca de significagdes — Paz sugere que, talvez, esta compreensdo possa ser o que
0 autor chama de “Transparéncia”, tendo em vista que o que transparece é o que
possibilita o vislumbre das contradicGes e das formas internas, tal como a gema
surrealista. Isso nos faz compreender que a escolha do poeta pela fala ndo subtrai o seu
siléncio, o qual, alids, pode ser compreendido de duas formas: “[uma], antes da palavra,

€ um querer dizer; [outra], depois da palavra, é um saber que ndo se pode dizer a Unica
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coisa que valeria a pena dizer-se3?®”. Um pertence ao dmbito do desejo, que estabelece
a ligacao entre homem e realidade: é o fundamento préprio da analogia; o segundo, a
consciéncia de que no centro da analogia hd um oco: “a pluralidade de textos implica
que ndo ha um texto original®®””, ou seja, a consciéncia de que “o mundo é ilegivel” e
gue ndo ha um grande livro do universo e, se ha, ele se resume a uma proposicdo
proviséria, o “se” mallarmaico. Trata-se do momento em que, apds o jorro verbal e a
realizacdo mdaxima da volicdo poética, o siléncio é acompanhado da melancélica

sapiéncia de que “a analogia acaba em siléncio3%”.

Portanto, a caracterizacao do método analdgica ndo é a de um tipo de saber que
busca uma verdade limpida, na clareza e na distin¢gdo dos conceitos, ele é uma operacao
que estabelece correspondéncias movidas pelo espirito aglutinador do pensamento

poético. Porém, este procedimento combinatdrio obedece a rigorosidade. Para Maciel,

“Octavio Paz, devoto da metéfora, atribui a ela um poder de desdobramento
guase que infinito. Poder que, segundo ele, é inerente a todo procedimento

analdgico, uma vez que, como atestou Lévi-Strauss, todo sistema de relagGes

engendra outro, numa cadeia continua3®”.

Ora, esse engendramento continuo é o que permite Paz estabelecer correlagdes entre
o préprio pensamento de Lévi-Strauss e a india, onde este reconhece na teoria que
desvenda o sistema de relagdes estruturalista uma conclusdo similar a intuicdo oriunda
do pensamento budista. Para Octavio Paz, em uma nota explicativa de Claude Lévi-
Strauss ou o Novo Festim de Esopo, esta similaridade ndao possuia uma motivacao

acidental, pois “o pensamento humano é uno e devemos a Lévi-Strauss [...] haver

3% 1d. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo, SP: Ed.
Perspectiva, 1993. p. 104.

397 PAZ, Octavio. Os Filhos do Barro. Trad. Ari Rotiman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2013. p.
79.

3% |bidem. p. 83.

399 MACIEL, Maria Esther. Ibidem. p. 124.
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demonstrado que a razdo do primitivo ou a do oriental ndo é menos rigorosa do que a

nossa®%”,

Ao finalizar seu ensaio, Octavio Paz empreende uma critica a subjetividade
moderna. Lévi-Strauss rompe com a parelha sujeito-objeto e invoca algo novo em seu
lugar: a transparéncia. Porém, antes de reconhece-la no antropdlogo, podemos afirmar
que Paz ja se valia desta ideia, encontrando no francés mais uma de suas apari¢gdes: um
eco que talvez explique a universalidade da razdo analégica. Em Os Filhos do Barro, ao
finalizar a sua explicacao acerca do cardater entrelagado entre ironia e analogia e pensar,
assim, a constituicdo do poema, Paz desloca a autoria do sujeito (o autor) para a prépria
linguagem: esta opera no mundo de uma forma auténoma, universalizante, de modo
gue nds, unitaria e particularmente, lhe compomos as partes. Paz explica: “ndo quero
dizer que a linguagem suprima a realidade do poeta e do leitor, mas sim que as
compreende, engloba: o poeta e o leitor s3ao apenas dois momentos existenciais da
linguagem?°'”. Em suma, a ideia do poeta como o tradutor do universo, onde sua obra
Ihe possibilita desvelar ou decifrar este cosmo repleto de signos contrarios, passiveis de
corresponderem-se entre si, leva ao “desaparecimento do autor?®?”. A poesia como
presen¢a ou como transparéncia evoca o devir da linguagem, em seu estado puro —
selvagem — a operar de uma maneira que nds sejamos seus leitores ou escritores e nos
deixemos fluir pelo seu ritmo préoprio. Para Paz, o movimento de oscilacdao entre os polos
analogia e ironia cria a imagem espiralada do caracol, o qual representa um “poema
anonimo coletivo do qual cada um de nés, mais do que autor ou leitor, € uma estrofe,

um punhado de silabas*®3”.

Por esta via, na escrita, quando o autor e o leitor sdo coordenados pela

linguagem, para Roland Barthes em A morte do autor, é onde

400 pAZ, Octavio. Op. Cit. p. 91.

401 pAZ, Octavio. Os Filhos do Barro. Trad. Ari Rotiman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013. p.
80.

402 |bidem.

403 |bidem. p. 144.
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“a estrutura pode ser seguida, «apanhada» (como se diz de uma malha de meia
que cai) em todas as suas fases e em todos os seus niveis, mas ndo ha fundo; o
espaco da escrita percorre-se, ndao se perfura; a escrita faz incessantemente
sentido, mas é sempre para o evaporar; procede a uma isencdo sistematica do
sentido, por isso mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a
escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao mundo como texto) um «segredo»,
quer dizer, um sentido ultimo, liberta uma atividade a que poderiamos chamar
contraideoldgica, propriamente revolucionaria, pois recusar parar o sentido é

afinal recusar Deus e as suas hipdstases, a razdo, a ciéncia, a lei”*%.

Ou seja, a escrita é uma realidade rebelde, avessa as redugdes psicoldgicas, subjetivas,
histéricas e biograficas. Octavio Paz é consciente desta rebeldia, uma vez que, para o
mexicano, a correspondéncia entre o gesto rebelde e a palavra poética se da gracas a
esta compreensdo do tempo como o instante inefdvel e fundante em que ambas
ocorrem. O fato de se conceber a metafora como o signo que sempre desemboca em
outra metdfora, nos permite afirmar que a malha de metaforas que constitui a literatura
e a poesia, assim como a propria filosofia, ndo nos permite nunca identificar a original.
Persegui-la é como perseguir o tempo: uma tarefa ingldria acerca de um objeto que
nunca se constitui como um objeto, posto que movente, posto que metaférico. Nesse

sentido, o tempo é astuto, como elegantemente nos explica Benedito Nunes,

“a semelhanca de Snark, aquele extravagante bicho do poema homénimo de
Lewis Carroll, que se antecipava aos cacadores, nunca estando onde o
procuravam, o tempo escapa a toda tentativa de representa-lo, e toda
representacdo sua, muito mais imagem do que conceito, incorpora, de
antemado, metaforicamente, o espago por onde corre o rio e se estende a

corrente liquida®®”.

Perscrutar a origem da metdfora ou a origem do préprio tempo nos leva a vacilar, pois

a proépria subjetividade se transforma quando nos pomos a busca-lo, pois o prdprio

404 BARTHES, Roland. A morte do autor In O Rumor da Lingua. Lisboa: Edi¢des 70, 1970. [Texto disponivel
on-line a 21-01-2007 através de http://www.facom.ufba.br/sala_de aula/sala2/barthes1.html].
405 NUNES, Benedito. Crivo de papel. S3o Paulo: Ed. Atica, 1998. p. 135.
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tempo é metafora: a exemplo do rio heraclitiano, onde mudamos a medida em que o
tempo transcorre em nds e através de nds. Regidos pela transparéncia, a dissolugao do
sujeito impossibilita uma epistéme que abstraia, detenha, apreenda o tempo, mas

fomenta uma que o vivencie enquanto uma experiéncia correlata a prépria vida.

A “morte do autor”, em Roland Barthes, cujo acontecimento deve se concretizar
para que a escrita reencontre seu devir, este devir que leva uma metafora a engendrar
outra, significa, para Paz, a transparéncia, cuja definicdo o poeta nos da em seu contexto

filosofico:

“para Kant, hd um sujeito e um objeto; Lévi-Strauss apaga essa distingdo [pois
dissolve o entendimento na natureza]. Em lugar do sujeito, postula um “nds”
feito de particularidades que se opdem e combinam. O sujeito se via a si mesmo
e os juizos do entendimento universal eram os seus. O “nds” ndo pode ser visto:
ndo tem um si mesmo, sua intimidade é exterioridade. Seus juizos ndo sdo seus:
é o veiculo de um juizo. E a estranheza em pessoa. Nem sequer pode saber-se
uma coisa entre as coisas: é uma transparéncia através da qual uma coisa, o
espirito, contempla as outras coisas e se deixa contemplar por elas. Ao abolir o
sujeito, Lévi-Strauss destroi o didlogo da consciéncia consigo mesma e o didlogo

do sujeito com o objeto*%®”,

N3do hd mais sujeito porque ndo hd mais polos opostos, regidos por hierarquias e fungdes
preestabelecidas. O que nos vé é o que vemos, quando o vemos: ao nos habitar
poeticamente, a linguagem e seus poderosos efeitos de atracdo e repulsdo, erotiza o
nosso universo. Ora, qual o significado do ato de significar? Para Paz, o que a experiéncia
na india e o contato com Claude Lévi-Strauss ensinaram é que o sentido do significar é

a propria operac3o de significar, isto é, a relacdo*?’.

Em de seus poemas epigramaticos, Octavio paz apresenta esta ideia de forma
bastante viva. Em Cifra, um de seus Topoemas, Paz elabora um poema composto por

oito versos, dentre os quais quatro sdao a palavra “como”, a qual, corresponde a fungao

406 pA7, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S3o Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 96.
407 |bidem. p. 102.
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de estabelecer a ligagdo entre os termos que, no interior deste poema, movem-se como
uma metdafora que gira. Este poema representa a coincidéncia de opostos, ou seja, como
no interior da prépria linguagem, ha um movimento que nos possibilita interliga-los. O
criptograma também possui uma dimens3ao de desenho, uma vez que, disposto no
papel, revelando os espagos em branco como funcionais na sua linguagem, ele sugere
uma abstragdo que é, por um lado, filosdéfica, gragas aos conceitos em movimento neste
esquema, e por outro, grafico, visto que sua disposicdo suporta uma fusdo do desenho
com as palavras. Acerca deste poema, Paul Henri Giraud nos lembra que “também a
primeira edicdo de Topoemas acrescentava: “Neste poema, a rotacdo das palavras
desenha a cifra zero®%®”. Giraud o reconhece como um poema concreto, gragas a sua

disposicdo tipografica:

Q
— iy O -
O

2
O =
$

409

A conjuncdo entre os opostos (zero (cero) e cheio (colmo)) sugere a contraposicdo entre
os principios no interior da vacuidade. Paz explica, acerca deste poema, que ele é um

resgate etimoldgico de uma forma ancestral de designar as ideias cujo sentido originario

408 GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Anténio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002. p. 380.

409 pAZ, Octavio. Topoemas In Signos em Rotagéo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S30 Paulo: Perspectiva,
2009. p. 93.
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ja abarcava, em seu proéprio interior, os opostos da ideia evocada. Por esta razdo, ele diz,
citando Edward Conze em Buddhism que “nossos antepassados, com um instinto certo
de natureza dialética da realidade, utilizavam frequentemente a mesma raiz verbal para
denotar os dois aspectos opostos de uma situacdo*?”. Desta forma, o significado
original de cifra abarca o par binario vazio-cheio, bem como indica sua origem arabica
sifr (zero, vazio), “palavra que ndo é nada sendo o sanskrit shiinya, derivado da raiz svi,
inchar*'”, A vacuidade n3o é equivalente do “Nada”, pois, como indica o par relacional,
ela abarca em seu interior o seu contrario, isto é, o “todo”. Se cimulo é o ponto ou grau
mais alto — o auge —, aqui ele é reconciliado a Calma: sensacdo do instante de plenitude
em que vislumbramos a totalidade (vacuidade) indivisivel, cujas contradigdes — jamais
solucionada — foram superadas por uma ligacdo analdgica. Quando este poema
rotacional gira, suas diferencas se apagam e da vacuidade retemos a calma que nos
nadifica. A vacuidade vazia imprime uma negac¢do do ego e, feita esta negacdo, o que
sobra? No caso deste poema, nos resta a esséncia da propria palavra, pois o zero
continua a girar a medida em que nossa linguagem permanecer eterno movimento, ou
seja, continuo engendrar de metaforas, onde seu autor, conforme dissemos acima, é a

propria linguagem:

“a esséncia da palavra é a relagdo e dai que seja a cifra, a encarnagdo
momentanea de tudo o que é relativo. Toda palavra engendra uma palavra que
a contradiz, toda palavra é relagdo entre negac¢do e uma afirmacdo. Relagdo é
atar alteridades, ndo resolugdo de contradicdes. Por isso, a linguagem é o reino
da dialética que sem cessar se destrdi e renasce sé para morrer. A linguagem é

dialética, operag¢do, comunicagdo*'?”.

No final desta mesma obra, em nota explicativa, Octavio Paz dirda que Heidegger se

prop6s algo semelhante a Lévi-Strauss, no que corresponde a compreensdo de um

410 GIRAUD, Paul Henri. Ibidem. p. 379.

41 bidem.

412 ppA7, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S30 Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 104.
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entendimento universal regido por leis e categorias invariaveis, porém, mais na esfera

da temporalidade, como enunciada na obra Ser e Tempo.

O escritor José Gaos, tradutor de Ser e Tempo, essencial para que Paz viesse a
conhecer o filésofo alemao, nos explica que a temporalidade é a maneira como se
manifesta, na existéncia, o Ser-ai, isto é, o ser do homem. Em primeiro lugar, coloca-se
em cheque as categorias “cotidianas” de passado e futuro, enquanto manifestacdes do
tempo que sdo dotadas de certo aspecto ontoldgico. Para Heidegger, elas apenas

significam o que ja ndo é mais e o que ainda nao é. Para o espanhol,

|ll

“si se toma el “ser ahi” como “futuro” o “pasado”, no se le toma en su

verdadera realidad. En ésta solo se le toma cuando se le toma en tanto es. Sélo
podemos tomarnos a hosotros mismos como no habiendo sido o no habiendo
de ser, en cuanto estamos siendo realmente”. En cualquier momento de
nuestro ser en que nos tomemos, encontraremos que somos adviniendo, que

somos sidos y que somos presentando®'3”.

Aquilo que advém, o que ja se foi (o “ser sido” — e neste sentido, Gaos nos diria que é
uma infelicidade o espanhol e o portugués, como as linguas neolatinas em geral nao
fazerem do proéprio verbo “ser” um verbo auxiliar nesta conjugacao) e o que se passa —
presentemente (presentando) compde, de uma forma triplice, uma unidade completa.
Esta seria, pois, a “estrutura” da condicdo temporal por meio da qual se manifesta em
nds o Ser. Se ndao ha um “ser ai”, tampouco ha um mundo, tampouco ha existéncia. A
temporalidade é o sentido e a possibilidade de que os entes se expressem — isto é,

tomem frente — no mundo. Para Gaos,

“el “problema de la trascendencia” del mundo no es el de “cémo salga de si un
sujeto para llegar hasta un objeto, a la vez que se identifica la totalidad de los
objetos con la idea del mundo”, sino el de “qué es lo que hace posible

ontolégicamente que hagan frente entes dentro del mundo y puedan

413 GAOS, José. Introduccion a El Ser y el Tiempo de Martin Heidegger. 22 ed. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2017. p. 80.
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objetivarse como entes que hacen frente”, y la solucion de este problema es la

aprioridad o trascendencia, a los intramundanos, del mundo, hecho a su vez

posible por la temporalidad en la forma expuesta*#”.

A manifestacdao do Ser em seu sentido temporal, através do ser-ai, é a propria condicao
de existéncia do mundo. De forma similar, Paz nos diz que imagem de tempo é imagem
de mundo. Distinta da representacdo, os entes deste mundo se apresentam a nds, sdo
dados da percepgdo postos no tempo. Assim, o tempo se nos apresenta e a linguagem
poética permitirad dizer que uma das formas pela qual o tempo se encarna é a da espiral:

o caracol, sua metafora.

Para Octavio Paz, esta metafora do tempo é também uma imagem do tempo
plural que rege a nossa sociedade, posto que em seu interior coabitam as formas linear
e a ciclica. Contudo, ao contrario do tempo da modernidade, a imagem do caracol é
resistente a ideologia do Progresso, para quem o que importa é a velocidade das
mudancas, a subserviéncia do presente a um futuro abstrato. Esta imagem, espiralada,
imovel e movente ao mesmo tempo, é extraida de Tristes Topicos, apesar de aparecer

também em outras obras e poemas — como se verd adiante. Para o mexicano,

“o pensamento alcanca nessas poucas paginas uma densidade e uma
transparéncia que fariam pensar nas construgdes do cristal de rocha, ndo fosse
0 caso de estar animado por uma palpitagdo que ndo recorda tanto a
imobilidade mineral como a vibragdo das ondas de luz. Uma geometria de
resplendores que adota a forma fascinante da espiral. E o caracol marinho,
simbolo do vento e da palavra, signo do movimento entre os antigos
mexicanos: cada passo é simultaneamente uma volta ao ponto de partida e um
avancar para o desconhecido. Aquilo que abandonamos ao principio nos

espera, transfigurado, ao final. Mudanc¢a e identidade sdo metdforas do

Mesmo: se repete e nunca é o mesmo*>”,

414 |bidem. p. 96.
415 pAZ, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S50 Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 100.
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Duplo-Regresso, este Tempo-metafora € um ponto de convergéncia entre as sociedades
cujo tempo ainda ndo enveredou pela sucessao histérica e as sociedades para quem a
concepcao do tempo ndo pode admitir a auséncia de historicidade. A percepcdo do
tempo como caracol envolve a consciéncia de que a cada comego, seja novo ou seja o
resgate de uma origem obliterada ao longo da histéria, envolve necessariamente um
fim. Ou seja, por mais que nossa sociedade consagre o tempo moével e a novidade, a
previsibilidade do fim, da interrupcdo do tempo e do esgotamento de toda marcha que
se proponha ser Unica, é a certeza de que entre a mobilidade e a imobilidade — “sempre
iminente e sempre inabalavel*'®” — hd apenas uma diferenca de grau, pois “o tempo
também é uma metafora e seu transcorrer é tdo ilusério como os nossos esforgos para

deté-lo: nem transcorre nem se detém*17”.

A imagem do caracol é a que melhor metaforiza o tempo pois nos mostra um
animal para quem a distin¢ao entre a mobilidade e a imobilidade parece uma troga de
sua natureza. De certa forma, esta imagem flerta com a ideia de eternidade, porém,
dado toda a critica de Octavio Paz a esta concepcdo, sobretudo em sua versao crista. A
eternidade paziana, se estd ancorada em algo, é no instante e nas experiéncias
compartilhadas que ele pode propor, emular, criar. Portanto, para que consigamos
compreendé-la, é necessdrio que tenhamos em mente como ela opera no interior da
prépria poesia do mexicano, isto €, como Octavio Paz torna o instante ndo apenas um
operador categorial por onde somos capazes de compreender a festa, a revolta e a sua
visdo justaposta da histdria, mas também o instante mais inabalavel de todos os
instantes, a experiéncia mais completa, a qual pouco nos detivemos até este momento
de nossa dissertacdo: o amor. O amor e o erotismo figuram como as experiéncias
capazes de fazer torcer o tempo, transfigurar nossa imagem de mundo, e nos pér em
contato com este instante eterno — ndo gracgas a sua imobilidade, mas gracas a sua
vivacidade, a sua riqueza de experiéncias e intensidade, local por exceléncia da
manifestacdo da outridade. Ora, nela, todo dizer é supérfluo, pois limitante diante do

seu grau de complexidade e, por se configurar, talvez, como o desafio que Octavio Paz

416 |bidem. p. 101.
417 |bidem.
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buscou compreender toda a sua vida — como o poeta mesmo revela em A Dupla Chama

— ele aplaina toda a sua superficie, seja na poesia ou no ensaio.
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2. ltinerdrio poético: o Mito, o Amor e a Historia.

Pedra de Sol: o poema enquanto recriagao do calendario e do mito

Em um de seus poemas mais importantes, Pedra de Sol, escrito em 1957, Octavio

Paz inicia os 584 versos com a seguinte sexta:

“um salix de cristal, um choupo de agua,
um alto repuxo que o vento arqueia,
uma arvore firme porém dancante,

um caminhar de rio que se curva,

avanga, retrocede, dd uma volta

e chega sempre:#%”,

O poema hendecassilabo termina repetindo os mesmos versos iniciais, indicando uma
circularidade, uma repeticdo de seu inicio, em suma, um eterno-retorno que continua,
uma vez que esta continuidade é indicada pelos dois pontos que fecham o verso em sua
cesura, tal como o poema Eternidade de Rimbaud, que realiza a mesma operacdo de
repetir a primeira estrofe no fim, indicando, assim a imagem da circularidade que se

refaz a cada instante:

“De novo me invade.
Quem? — A Eternidade.
E 0 mar que se vai

Com o sol que cai**®”.

Ora, como o proprio nome sugere, Pedra de Sol é, na verdade, o gigantesco calendario
asteca hoje presente no Museu de Antropologia Nacional, localizado na Cidade do

México. Ainda que seja um objeto histérico, pertencente a cultura indigena mexicana,

418 pA7, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. Pag. 7.
413 RIMBAUD, Arthur. Eternidade In Rimbaud Livre. Trad. Augusto de Campos. S30 Paulo: Perspectiva,
2013. p. 51.
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ndo é unicamente sob o prisma historico que ele é introduzido no poema de Paz, pois é
preciso ter em mente que a propria estrutura deste poema emula a raiz da
temporalidade mitica, a temporalidade ciclica, do povo pré-colombiano. Ao possibilitar
que esta temporalidade originaria ressurja sob a rota¢do de outros signos linguisticos, o
mexicano revive a imagem de tempo e a realoca ao presente. Com o devido
distanciamento histérico? Certamente diriamos que ndo, pois cabe explorar neste
trabalho como a poética de Paz possibilita um movimento como este, um movimento
que conjuga no poema uma convergéncia da imagem temporal presente com o mito
trans-histérico, com a histéria e com a linguagem, de uma forma que a imagem
ressurreta aparece diante de nds, nua, tal qual uma reminiscéncia. Diferente do mero

documento, a imagem poética rompe o distanciamento histdrico.

Sobre a temporalidade mitica, subjaz ao poema a correspondéncia dos 584
versos aos dias do calendario venusiano. O ciclo do astro que, no imaginario mitico-
asteca, representava o deus Quetzalcoatl-Ehécatl. A presenca deste simbolo divino
hibrido (parcialmente cobra e ave), ainda que implicito no poema, nos sugere duas

coisas. Segundo Hordcio Costa, poeta e tradutor de Paz,

“enquanto a ave é marcada pela poténcia da migracdo, da mobilidade, da
ascensdo a estados superiores do ser, da sublimagdo e guarda em si a
capacidade de renovacdo [...], a serpente, principalmente em sua configuracdo
de Roda [...] exemplifica o ciclo da vida e da morte, a invariabilidade, a repeticdo

infinita da dialética matéria-espirito, dinamismo que se dd num lugar fora de

todos os lugares, mobilidade imdvel que aponta para a pulsacdo cdsmica®??”.

Em suma, o duplo perecibilidade e renovabilidade é inserido no interior do proprio
eterno-retorno, principio que para Paz opera tal como o conceito tragico nietzschiano.
Contudo, ainda que possamos associa-lo ao principio de Nietzsche, a mencdo a
circularidade ¢é referéncia direta a prépria estrutura do calendario asteca, ao

monumento de pedra. Para que consigamos comprendé-lo, é necessario entendermos

420 COSTA, Horacio. Nota do Tradutor In PAZ, Octavio. Pedra de Sol. S3o Paulo: Annablume, 2009. Pag. 74.
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a importancia da figura de Quetzalcdatl, subjacente a este poema, apesar de nao

nomeada explicitamente. Ainda segundo Costa,

“como serpiente emplumada, la identidad de Quetzalcdatl-Ehécatl revela ya
una dualidad estructural: por un lado es réptil, animal rastrero, o sea, de
principio nocturno, que asume la psyché inférieure, le psychisme obscur que, a
su vez, es asociado al principio del mal en casi todas las mitologias. Por otro
lado, la serpiente se vincula a la idea primordial de ciclo, siendo aquella que
muerde su rabo la expresion de “la dialéctique matérielle de la vie et de la
mort”, segun Bachelard. En esta configuracion ciclica, la serpiente se equipara
a la primera rueda, inmovil sélo en apariencia pero que gira incesantemente

sobre si misma*?'”,

O tempo ciclico do mondlito é o simbolo que esta na espessura da forma deste poema.

Portanto, ndo seria desmesurado assegurar que Quetzalcdatl é umas das
imagens de tempo que fundamentam o terreno sobre o qual Paz constrdi seus versos.

Em O novo festim de Esopo, o poeta nos diz que Quetzalcdatl

“é um mito de emergéncia (a origem do homem) e um mito de transito; é a
imagem do tempo, a encarnagdo em movimento, seu fim e sua transfiguragao
(a autoimolagdo pelo fogo e sua metamorfose em planeta). [...] A pluralidade
de sociedades que adotaram e modificaram o mito proibe estuda-lo por meio
do método histdrico. O Unico adequado, assim, seria o de Lévi-Strauss. Aponto,
por ora, algo evidente: a histéria de Quetzacdatl é na realidade um conjunto de

histérias, uma familia de mitos ou, mais exatamente, um sistema“*??”,

Contudo, ao veicular o mito como uma das estruturas de seu poema, Paz utiliza a sua

imagem como um dispositivo formal sobre o qual apresentara o surgimento do principio

421 COSTA, Horécio. Piedra de Sol: el titulo in Mar Abierto: ensayos sobre literatura brasilefia, portuguesa
e hispanoamericana. Ciudad de México: Fondo de cultura econémica, 2000. p. 347.

422 ppA7, Octavio. Claude Lévi-Strauss ou o Novo Festim de Esopo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. S30 Paulo,
SP: Ed. Perspectiva, 1993. p. 30.
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capital desta obra, o instante. Serd, portanto, no interior desta nocdo que Paz
desdobrara toda a sua poética e seu pensamento, pois a busca da outridade sé podera
se dar no interior de uma determinada temporalidade, no interior de um instante

especifico, o poético — andlogo ao amoroso.

Em O Arco e a Lira, escrito em 1956, um ano antes do poema, o autor

compreende o instante poético assim:

“como através de um corpo amado entrevemos uma vida mais plena, mais vida
que a vida, através do poema entrevemos o raio fixo da poesia. Esse instante

contém em si todos os instantes. Sem deixar de fluir, o tempo se detém, repleto

de si*®”

Ou seja, este instante da eterna vivacidade, por meio do qual a imagem poética se nos
oferece e a linguagem impera sobre o poeta, é a marca de uma interrup¢ao do fluxo
que, ndo obstante, ndo interrompe o tempo, necessariamente, mas nos coloca em outro
regime de vibragao ritmica. Ndo por menos, em outros textos, Paz se referird a uma das
matrizes desta ideia — a surrealista — como instante “elétrico”. No apéndice pertencente
a mesma obra, intitulado “A nova analogia: poesia e tecnologia”, Paz acrescenta a
nocdo: “Quer dure um século ou o tempo de um piscar de olhos, esse instante é
incomensuravel. E o Unico paraiso aberto aos homens, desde que se esquecam de si

mesmos*?#”. E o instante que vem e o que retorna, como 0s versos iniciais do poema.

Outra referéncia a circularidade do tempo pode ser encontrada ja na epigrafe

deste poema, nos versos de Gerard de Nerval, onde este afirma

“La treizieme revient... c’est encore la premiére”
et c’est toujours la seule — ou c’est le seul moment;

car est-tu reine, 0 toi, la premiére ou derniere?

423 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012.
424 |bidem. Pag. 337.
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es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?4%”.

O ciclo temporal destes versos nervalinos representa a rotacdo dos ponteiros do reldgio.
A décima terceira (hora) retorna, é ela a primeira ou é a ultima? Ao se questionar acerca
deste instante que irrompe agora, Nerval confunde-se com as horas. Confude-se, pois o
tempo em que se da o encontro, o instante em que se nos apresenta le dernier amant é
um instante que ndo se comensura e ndao se submete a sombra do reldégio. Em sua

traducdo deste poema, intitulado Artemisa, Octavio Paz verseja:

“Volta outra vez Décima Terceira — és ainda a primavera!

E és sempre a Unica — ou és o Unico instante*?%?”,

O instante ao qual Paz se refere nesta traducdo é o instante amoroso. Podemos,
inclusive, indagar se, ao se questionar se “és sempre a Unica”, o poeta faz mencdo aqui
as horas ou a mulher que idealiza nestes versos? Serd o instante amoroso sempre o
mesmo? Sera o encontro amoroso sempre o mesmo, a despeito daquela ou daquele que
vem? A circularidade do poema langa a questao sobre a prépria natureza do sentimento
amoroso: trata-se de um instante cujo acontecer irrompe como um segundo novo em
nossa existéncia ou ele é a repeticao da hora ja realizada, tal qual uma nova volta do
ponteiro do relégio? Segundo Paul Henri Giraud, o amor é um reino acedido pela
transparéncia, o que significa, por sua vez, que o tempo, enquanto duvida e mistério
tem que “as suas variac¢des, a variedade do mundo, ndo passam, talvez, de uma ilusao,
talvez haja apenas um “sé momento” — ou, melhor, um “Unico instante”, que se volta a
fechar, concentrado, tal semente de eternidade sempre pronta a germinar**’”. O que se
percebe é que, para Paz, o tempo enquanto imagem abarca em seu interior uma tensdo

entre continuidade e imobilidade, irrupgao e processo. O instante, enquanto categoria

operacional do tempo ou, enquanto principio motor de nossa temporalidade, é uma

425 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 5.

426 pAZ, Octavio. Artemisa In GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad.
Antdnio Teixeira. Lisboa: Instituto Piaget, 2002. p. 242.

427 GIRAUD, Paul Henri. Ibidem.
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manifestacdo que possibilita que este par coabite, apesar de sua contrariedade

aparentemente insoluvel.

Contudo, o que faz um calendario sendo, a partir da conjuncdo de imagens de
tempo distintas, seccionar a correnteza do tempo em instantes memoraveis? Paz
reconhece que a natureza do objeto-simbolo de seu poema é mitica, mas ressalta que é
também um elemento sujeito as regras da histéria. Se o poema é, por um lado,
experiéncia pessoal — se lembramo-nos dos fatos que ocorrem conosco como instantes
basilares a compor nossa biografia e, geralmente, rememoramo-los a medida em que
os dias do calenddrio os fixam na esteira do passado, entao a criagdo coletiva e cultural
também tem de lidar com a presenca do calenddrio. Ao colocar a figura do calendario
no centro de seu poema, Paz nos sugere que é possivel fazer uma reconstituicdo de
aspectos pereciveis de nossa sensibilidade, de nossas formas de sentir e amar, que
podem ser reencontrados no seio do tempo histdrico ou diante da fulguracdo (nem
sempre imponente, pois muitas vezes decadente) de uma imagem mitica e arquetipica
qgue se faz presente. Apontaremos como isso aparecerd no poema adiante. Antes,
devemos compreender como se pode compreender esta nocao de calendario. Para
Costa, “la nocién misma del calendario expresa el deseo muy humano de establecer un
orden aparentemente coherente que sélo se puede mantener — mas bien como una
promesa de realizacion tangible —, mientras sea repetida infinitamente*?®”. O calendario
€ a imagem que nos mostra que, na unidade deste poema, figura o tempo plural. Neste

entremeio de calendarios, o cristdo e o asteca, existe a mediacao da histdria.

Ainda na primeira pagina deste poema, Octavio Paz aloca um dos signos
histéricos que melhor simbolizam o tempo: a dgua. Nao por menos, a primeira estrofe
descreve “um caminhar de um rio que se curva,/ avanca, retrocede, da uma volta e
chega sempre:” — como uma pintura do principio circular que rege a temporalidade do

guarda-Sol mexicano, a Pedra. Na segunda estrofe, temos a

“agua que com as palpebras fechadas

428 COSTA, Horécio. Piedra de Sol: el titulo in Mar Abierto: ensayos sobre literatura brasilefia, portuguesa
e hispanoamericana. Ciudad de México: Fondo de cultura econdmica, 2000. p. 350.
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profecias emana a noite inteira,

unanime presenca marulhante®?®”.

O marulho, esta conjuncdo silogistica entre mar e “barulho”, talvez seja uma das
palavras mais ricas da lingua portuguesa por nos mostrar, de forma simples, como opera
o raciocinio analdgico. Contudo, seu correlato em espanhol possui caracteristicas
vitalicias que merecem consideragao. “Oleaje” é uma palavra que emula foneticamente
o movimento das ondas, gracas a seu carater onomatopeico, descrevendo desde o
precipitar da crista da onda até o momento em que ela se choca, dando origem ao
surgimento da espuma que se desfaz e principia uma nova onda. Octavio Paz fard
recurso a esta palavra ndo apenas em Pedra de Sol. Em El mono gramatico, oleaje serd
uma metdafora ndo apenas do movimento de ir e vir — proceder e retroceder — das ondas,

mas tera seu duplo no movimento erético do poeta com Esplendor, sua amante:

"La luz de la hoguera se enrosca a los tobillos de Esplendor y asciende entre sus
piernas hasta iluminar su pubis y su vientre. El agua color de sol moja su vello y
penetra entre los labios de la vulva. La lengua templada de la llama sobre la
humedad de la crica; la lengua entra y palpa a ciegas las paredes palpitantes.

[...] Nudos. Sobre el cuerpo tendido de Esplendor sube y baja el oleaje*°".

Pode-se afirmar que o sentido erdtico de oleaje ja se encontra em Pedra de Sol, pois,
como se vera, este poema versa sobre o encontro amoroso e erético. Convém
acrescentar que a riqueza desta imagem se deve a sua pluralidade: representa o
erotismo assim como representa o tempo. A agua é uma metafora da mobilidade, pois
tanto no mar como no rio, comporta-se ao sabor dos ventos e do relevo: escoa, corre,
ondula, cai, sobe, etc. Mas, quando num relevo plano e num clima calmo, permanece
imovel, como nos terrenos pantanosos onde crescem os populus, ou seja, os salgueiros

e choupos, dai “choupo de dgua” — imagem da imobilidade, da arvore grande que

423 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. p. 7. [Negrito nosso].
430 pAZ, Octavio. El mono gramatico. 32 ed. Barcelona: Seix Barral, 1990. p. 43.
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arqueia ao sabor do vento, mas se mantém na imobilidade: dupla participa¢do, como a
imagem do caracol. No mais, o vento a arquear esta arvore, crescente num ambiente
Umido, pode ser compreendida como uma das aparicées de Ehécatl, a divindade do

vento, uma das manifestacdes de Quetzalcdatl.

O sabor das horas torna a busca pela felicidade incessante e, muitas vezes,
malfadada tarefa, visto que esta é sempre “iminente”. A natureza do instante é a de um
momento que depende menos da nossa intengdo e vontade para ocorrer; a sua marca
é a da gestacdo, que envolve, muitas vezes, uma espera. Nesse limiar, as “horas de luz”
s3o como “pressagios que escorrem pelas m3os*3!”. A espera é volatil, ansiosa, vazia.
Contudo, torna-se amena a medida em que a figura de um mundo comeca a surgir a
frente: aimagem de mundo como a imagem do corpo. O instante ainda ndo se configura
como a experiéncia de tempo que conserva em seu interior a completude, mas aqui “o
mundo ja é visivel por teu corpo,/ transparente por tua transparéncia®*?”. Ora, a quem
o poeta dirige a palavra? Quem é a figura que se lhe apresenta e, com isto, faz configurar

uma nova imagem de mundo?

O poema se converte em caminhada: “entre galerias de sons avanco***”, e o
poeta comeca a tatear o solo que desbrava, pois vai as cegas. O mundo sé se torna visivel
guando a particula “tu” é enunciada em seu sentido obliquo pela primeira vez, como no
verso citado acima. Ao que o poeta reitera: “vou por teu corpo como vou pelo

mundo*3%”

. A analogia entre corpo e mundo se reforca neste verso. O sentido de
encarnagao é um principio ativo na poesia de Paz: tornar presente a carne, tornar
presente o corpo. Neste jogo de presenca e auséncia, visto que estes instantes escoam,
o ‘eu’ cede intensidade a presenca, na medida em que o erotismo da a tbénica das

palavras neste verso:

“teu ventre é como praca ensolarada,

teus peitos dois templos onde oficia

431 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 9.
432 |bidem.

433 |bidem. p. 11.

434 |bidem.
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0 sangue a seus paralelos mistérios*>”.

A transparéncia, conceito que expusemos anteriormente, recebe a imagem do corpo
“absorto” a luz do meio dia, sem sombras. Esta imagem-total, complementaridade
oposta ao meu eu, é o “tu”, a imagem por exceléncia da outridade, por ser aquela que
pode se tornar — na poesia — o maior repositdrio de sentido. O “tu” é o caminho pelo
qual trilham os olhos do poeta, substituidos pelas maos, uma vez que a tatear — na

conjuncdo carnal que se constitui — este verseja:

“vou por teu rosto como pela lua,

COMO a huvem vou por teu pensamento,

vou por teu ventre como por teus sonhos*3®”,

A aparicdo do tu é um processo gradual a aparicdo do mundo. A presenca da amada
constitui, neste poema, a realizacdo de um dos principios que, para Paz, deve ser
manifesto na poesia contemporanea. Em Os signos em rotagdo, o mexicano, ao definir
o tu como a imagem mais polimérfica ndo apenas da poesia, mas da arte, e ao considerar
gue o resultado das vanguardas destrutivas — em certa leitura do dada — implicou na
concessao do anonimato da publicidade, Paz cunha que a poesia ndo pode ser mais a
destruicao do sentido, mas sim a sua busca. Sentido que é visivel pela imagem de mundo
gue é também imagem de tempo. Por isso, adiante, o poeta ja indica onde encontra-lo:

no outro. Diz Octavio Paz:

“a significacdo deixou de iluminar o mundo; por isso hoje temos realidade e ndo
imagem. Giramos em torno de uma auséncia e todos os nossos significados se
anulam ante essa auséncia. Em sua rotagao o poema emite luzes que brilham e
se apagam sucessivamente. O sentido desse pestanejo ndo é a significacdo

Ultima, mas é a conjungdo instantanea do eu e do tu. Poema: busca do tu®7”,

435 |bidem.
436 |bidem. p. 13.
437 pAZ, Octavio. Os Signos em Rotagéo. Trad. SebastiZo Uchoa Leite. S30 Paulo: Perspectiva, 2009. p. 121.
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No cintilar destas luzes que acendem e se apagam, a imagem que Paz vislumbra é a da
conjuncdo do eu no tu. Aqui, o poeta ndo nos diz se esta relacdo é erética, mas se a
compreendermos ndo apenas como o verbo manifesto de um poeta que constréi um
poema com enormes ressonancias tematicas nesta vereda, certamente ndo veremos a
figura do biégrafo tampouco do critico que buscou, na constituicdo de seus modelos
epistemoldgicos, o resgate de figuras histéricas em que a outridade — enquanto busca
da alteridade radical — obtivesse um sentido mais amplo: o da construgdo de uma

constelacdo de imagens e ideias que provém do que lhe é alheio, do que |he é Outro.

Certamente, para Paz a experiéncia amorosa sera aquela em que apreendemos

o outro em sua totalidade. Por isso, Paz continua a entoar o seu trajeto:

“you por teu corpo como por um rio,
por tua forma como por um bosque,
como por uma senda na montanha

a terminar em repentino abismo*3®”.

O tu, a medida em que abarca a pluralidade, nos oferece seus caminhos e descaminhos.
Assim, o poeta avanga também pela psique da pessoa amada. Quando amamos, nds

trilhamos o pensamento do outro:

“vou por teus pensamentos perfilados
e quando passo por teu rosto branco
se derrui minha sombra espedacada,
recolho meus fragmentos um a um,

e prossigo sem corpo, busco as cegas*3”.

438 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o0 Paulo: Annablume, 2009. p. 15.
439 |bidem.
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Novamente, no cintilar deste jogo de apari¢cdo e desaparicdo, o corpo se faz ausente e

0 poeta recorre a memoria —

“saldo vazio de portas abertas

onde apodrecem todos os verdes,

[...] sobre sorrisos de ha tantos anos**®”,

A busca do tu, em suma, é a busca do instante em que esse encontro — a conjuncao

entre o eu e o tu —acontece; é a busca da imagem desta obra do acaso amoroso.

Em Pedra de Sol, a alusdo a importancia do irromper deste instante poético no
cotidiano aparece diversas vezes. Destacamos aquele em que o poeta se langa a procura

dessa alteracao perceptiva:

“gquando passo por meu rosto procuro,
busco sem encontrar, busco um instante
uma face de tormenta e relampago

correndo por entre arvores noturnas,

face de chuva num jardim escuro”.

A coragem de se langar nesta procura admite que todo o esforco deve ocorrer sob a
pena de, ao buscar o tu, encontrar apenas o eu fragmentado, estilhacado, na
dissonancia incoerente das memérias. Paz é ciente de que a busca da memdria atenta,
consciente, ndo é capaz de fazer brotar do passado as imagens que trardo o mundo de
volta, pois a vivacidade da memodria esta presente em sua func¢ao involuntaria. Nesse
sentido, a busca que se pde consciente deve ter em conta que a imagem do tu é
oscilante, nublada, enquanto a razao estiver operando. Este é o momento da quebra, o
evento em que toda a construcdo da figura corporal se desvanece: a queda do eu em si

mesmo, seu solipsismo. Preso a ironia da solidao, Paz diz:

440 |pidem.
441 |bidem.
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“caio com o instante, ao fundo caio,
invisivel caminho sobre espelhos
gue repetem minha imagem partida,
piso dias, instantes caminhados,

piso os pensamentos de minha sombra,

minha sombra piso atrds de um instante®?”,

Paradoxalmente, o instante buscado é escorregadio: a medida em que iamos nos
aproximando dele, somos jogados a outro instante em que vemos apenas 0 nosso eu. A
busca do tu pressupde um entregar-se, um esvanecimento do ego. Neste sentido,
assimila-se a pratica meditativa, em que a respiracao deve se sobrepor a reflexdo. Mais,
a busca do tu é a mesma busca pela palavra criadora. Mas o processo que subjaz aqui é,

certamente, o da dialética da soliddo e comunhao.

Em O Labirinto da Solidéo, no apéndice intitulado Dialética da Soliddo, Paz diz:

“a soliddo é o substrato ultimo da condigdo humana. O homem é o Unico ser
gue se sente sozinho, o Unico que é busca de outro. [...] O homem é nostalgia
e busca de comunhao. Por isso, toda vez que sente a si mesmo, sente-se como

caréncia do outro*3”.

A queda em si &, pois, a consciéncia do poeta de sua propria soliddo. Sua busca deverd
ser a superacao de nossa propria condicdo original. Paz a estabelece como original, pois,
para ele, a busca pelo outro é a nossa tentativa de aplacar a macula deixada em nds no
instante em que deixamos a vida uterina, onde “uno com o mundo, o feto é vida pura e

em estado bruto, um fluir ignorante de si***”. Nascer é, portanto, o primeiro instante da

442 |bidem. p. 17.

443 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Roitman. Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2014.
p. 189.

444 |bidem.



229

Queda. Tal como Addo, jamais retornamos ao Paraiso perdido. Ou, poderiamos nos

guestionar: exceto se formos capazes de, como afirma Marcel Raymond,

|n

“encontrar novamente o “estado natural”, que era, em suma, esta esperanca

sendo a consequéncia de um sonho ancestral semimergulhado no inconsciente,
o sonho de um universo mdgico, em que o homem ndo se sentiria separado das
coisas, em que o espirito reinaria sem intermedidrio sobre os fendmenos, fora

de qualquer caminho racional?*>”

O que as obras ensaisticas de Paz nos mostraram é que esta centelha talvez possa ser
encontrada no seio da prépria razdo, ao compreendé-la em sua natureza plural,
multifacetada e analdgica. Portanto, se a soliddo é condi¢do universal, a existéncia do
outro é participativa desta condi¢do. Em Aguia ou Sol, Octavio Paz inverte o pressuposto
cartesiano, a certeza indubitavel do cogito ergo sum, pelo ponto arquimediano diante
do qual se constroi todo nosso eu: o outro. Nesta obra, ele diz que “entdo pois, existe a
poesia, 0 amor existe. E se eu n3o existo, existes tu*4®”. O “tu” é transcendente, ele ndo
depende de minha estrutura subjetiva para ser. Neste sentido, a crenga na alteridade
radical é a afirmacdo de sua resisténcia ao enclaustro solitario do ser humano moderno:
“por todas as partes os solitarios forcados comecam a criar as palavras do novo

didlogo**””. Invés de “penso, logo existo”: és, logo existo. O eu ao depestar do tu.

Apds a queda, Paz confessa o que e a quem busca: “busco uma data viva como
um pdssaro®*®”. Esta busca so logrard éxito caso o poeta saiba se desprender do que
imobiliza o fluxo das imagens e da memdria. Semelhante dilema também aparece em

Aguia ou Sol, quando Paz a ele responde:

“atreves-te a dizer Ndo, para um dia poderes dizer melhor Sim. Esvazia teu ser

de tudo o que os outros o encheram: grandes e pequenos nadas, todos os nadas

445 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Trad. Fulvia M. L. Moretto; Guacira Marcondes
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de que esta feito o mundo dos outros. E depois, esvazia-te de ti mesmo, porque
tu — o que chamamos eu ou pessoa — também ¢é imagem, também é outro,
também é nada. Esvaziado, limpo do nada purulento do eu, vazio de tua
imagem, ja ndo és mais do que espera e aguardar. Vém as eras de siléncio, eras
de seca e de pedra. As vezes, numa tarde cualquer, cai uma Palavra, que se

pousa levemente sobre essa terra sem passado®®”,

O ser humano é busca, mas a busca pressupde a espera. Por isso, tanto o processo
poético como o encontro amoroso dependem desta condicdo, que exige virtuosa
paciéncia. Contudo, esta sabedoria residente na espera é algo que talha o poeta como
uma propedéutica: ensina-o a viver para saber morrer, ensina-o a aguardar o retorno
em voo da palavra que pousard com a precisdao de uma aguia. O poeta que vislumbra o
instante poético vé nesta parelha um todo nao-contraditério. Em A Dialética da Soliddo,
Paz diz que embora nada saibamos acerca da fundamental natureza da vida e da morte,

“todo nosso ser aspira a escapar desses opostos que nos dilaceram*?”.

No interior deste esforco de memdria, Paz consegue reaver imagens que lhe
foram marcantes a juventude e que, como se verd, permanecerdo impressas em seu
espirito tal qual um carimbo permanente. Trata-se do antigo Colégio de San lldefonso,

depositario das memorias de juventude de Paz:

“busco o sol das cinco da tarde em ponto
pelos muros de tezontle amornado:

a hora sazonava seus racimos

e ao abrir-se escapavam-se as meninas
de sua entranha résea e se espalhavam

pelos patios de pedra do colégio*'”.

49 pA7, Octavio. Aguia ou Sol. Trad. Horacio Costa. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001. p. 21.
40 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Roitman. Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2014.
p. 190.

41 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o0 Paulo: Annablume, 2009. p. 17.
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Os muros de tezontle, de caracteristica avermelhada, dividem espago com as colunas de
granito que sustentam as “trés ordens superpostas”. Em seu esfor¢co de memoria, Paz
procura vislumbrar quem é a mulher que o acompanhava neste espaco: “alta como o
outono ela caminhava/ envolvida pela luz sob a arcada*?”. O que se sabe dela é que era
adolescente: talvez, os primeiros arroubos de amor que sentira o poeta? Contudo, o
esforco de memoaria o faz perpassar a figura da mulher universal: todas e nenhuma. Paz

diz, novamente em versos que nos remetem a Artémis:

“teu nome ndao me lembro, Melusina,

Laura, Isabel, Perséfone, Maria,

s30 teus os rostos todos e nenhuma*>3”.

Preso a este dia, do qual tenta se lembrar, o poeta ainda se encontra deslocado, porém
ndo completamente, uma vez que o espaco onde sua memaria — ou a vivida imagem do

mito — o situa é reanimado pela presenca amada. Segundo Giraud, nestes versos,

“a favor de uma anfibologia similar encontrada nos versos de Nerval, o verbo
caminaba reenvia, pelo sentido, a mulher, mas pela gramatica, a hora. A hora

encarna, portanto, nesta rapariga, cujos passos fazem ressurgir no fundo da

memadria um espaco olvidado®*”,

O retorno do Colégio de San lldefonso, no entanto, estanca diante da petrificada
imagem da mulher arquetipica, imdvel, apesar de reluzente. Ainda segundo Giraud,
nesta passagem se encerra a primeira parte da obra — se é licito dividir um poema
“continuo e perpétuo” como Pedra de Sol — em que “a fé nervalina no eterno feminino

escorre nas férmulas reiterativas de uma doxologia®>>”. A saber, nos versos:

42 |bidem.
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“todos 0s nomes sdo um nome apenas,
todos os rostos sdo um rosto apenas,
todos os séculos um sd instante

e por todos os séculos dos séculos

ao futuro fecha o acesso um par de olhos*®”.

O instante buscado se impde como a Unica realidade possivel: o par de olhos nos impede
de nos distrairmos ou desviarmos os olhos, tamanha atracdo da memdria, tamanha

imersao no instante.

Ao mesmo tempo, Paz continua a dar mostras de que a busca por este instante
poético em Pedra de Sol se contrapGe ao tempo reificado, ao tempo da jornada de
trabalho, escamoteado e alienado no ramerrao cotidiano, sobre o qual nossos sentidos

sao incapazes de aferir qualquer sentido:

“enquanto |3 fora dispara o tempo
e o mundo com seu carniceiro horario

golpeia e invade as portas de minha alma*””.

E importante destacar que o imbricamento entre histéria e mito se deve a compreensio
gue Paz possui da histéria enquanto algo vivo. Em O conceito de tempo, o filésofo
alemao Martin Heidegger a define assim: “Sélo el “cdmo” puede reiterarse. El pasado,
experimentado como historicidad propia, es todo menos lo que se fue. Mas bien, es algo
a lo que puedo volver una y otra vez**®”. Acerca desta compreensdo da Histéria como
obra aberta, é possivel verificar na obra poética de Paz a representacao desta postura
de forma clara. Em Aguia ou Sol, no poema prosaico Em Dire¢dio ao Poema, o poeta diz

gue, espontaneamente, “quando a Histdria dorme, fala em sonhos: na testa do povo

456 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 23.
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adormecido o poema é uma constelacdo de sangue. Quando a Histéria acorda, aimagem
faz-se ato, acontece o poema: a poesia entra em a¢do*°”. Paz também parece assumir
tal principio em Pedra de Sol, pois, no interior do instante poético, nés podemos

vislumbrar toda miriade histdrica:

“oh vida por viver e ja vivida

tempo que em marulhos surdos retorna
e vai embora sem voltar o rosto,

0 que passou nao foi mas esta sendo

e silenciosamente desemboca

num outro instante que desaparece*®®”.

Isto posto, como pode o instante poético abarcar uma temporalidade como a mitica
num mundo que é consequéncia dos desdobramentos da imagem de tempo teleoldgica-

linear-progressiva da modernidade e da cristandade?

Em primeiro lugar, para Roland Barthes ha uma diferenga entre o discurso mitico

e o discurso poético. Para ele,

“enguanto o mito visa a uma ultrasignificacdo, a ampliacdo de um sistema
primeiro, a poesia, pelo contrdrio, tenta recuperar uma infra-significagdao, um
estado pré-semioldgico da linguagem; em suma, esforga-se por retransformar
o signo em sentido; o seu ideal [...] seria atingir ndo o sentido das palavras, mas

o sentido das prdprias coisas*®”

Paz alude a esta funcdo quando chama, em O Arco e a Lira, a palavra poética de palavra
de fundacdo, capaz de instaurar um ritmo, uma imagem e uma transfiguracdo do tempo,

em suma, sentido. No mais, quando se vale do mito na poesia, podemos afirmar que Paz

459 pAZ, Octavio. Aguia ou Sol. Trad. Horacio Costa. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001. p. 161.
460 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. Pag. 27.

461 BARTHES, Roland. Mitologias. Trad. Rita Buongermino, Pedro de Souza e Rejane Janowitzer. Rio de
Janeiro: DIFEL, 2006. Pag. 225.
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o incorpora no sentido de transformar as proprias coisas, ou seja, de fazer com que o
mito receba o sentido de sua prépria poesia: a isto podemos chamar atualizagao do
mito. Ndo se trata, portanto, de inseri-lo anacronicamente ou de fazer a vista do
historiador no discurso, nem de realizar o trabalho do mitélogo, estabelecendo um
discurso interpretativo de terceira ordem que, assumindo a pretensdo de atingir as
coisas mesmas, colard no mito o que seria a sua versao interpretativa atualizada. Ainda
gue possamos dizer que, no trabalho de mitdlogo que Paz empreende em outras obras,
ele transfigurara o préprio mito em outra coisa — ou seja, nas palavras de Barthes: “Visto
que o mito rouba a linguagem, por que ndo roubd-lo também?62”? —, em Pedra de Sol,
o papel do mito é o de oferecer o tecido por meio do qual o poeta despertara para outra
coisa: o amor. Invés da fatalidade da temporalidade mitica, diante da qual a vontade
humana nada pode fronte as poténcias divinas, o instante amoroso rompe este tecido

como uma instauracdo da liberdade.

Para Octavio Paz, a liberdade deve ser um pressuposto da relacdo amorosa. Em
Aguia ou Sol, no mesmo poema que citamos anteriormente, temos os seguintes versos:
“o poema prepara uma ordem amorosa. Prevejo um homem-sol e uma mulher-lua,
aquele livre de seu poder, esta livre de sua escravidao, e amores implacaveis riscando o
espaco negro. Tudo cederd a estas aguias incandescentes?®3”. Esta nova conjuncdo
erdtica parece a superacao pela dialética da relagdo senhor-escravo tal como postulado
por Hegel, onde a sintese da liberdade repousa na relagao que beneficie seus dois polos
dialéticos, no caso, o homem e a mulher. A tipificacdo do amor como ato de escolha
fundamentado na liberdade também aparece em Sor Juana Inés de la Cruz ou as
Armadilhas da Fé. Na biografia da monja, Paz considera que os poetas sdo responsaveis

pelo descobrimento da liberdade da pessoa amada. Em seu raciocinio, ele afirma que se

“para Platdo, a pessoa amada ou até mesmo a forma mais elevada, é um objeto
de prazer ou de contemplagdo espiritual; para Catulo e Propércio, a pessoa

amada é antes de tudo uma liberdade, um ser humano com o qual

462 |bidem. Pag. 227.
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estabelecemos uma relagdo dificil e na qual nossa liberdade também se

exercita e se compromete*®*”,

A diferenca da visdao platénica para a poética é, basicamente, a de uma relagao de
conhecimento para uma de reconhecimento. Seria gratuito dizer que a segunda se
caracteriza de uma forma proximal a outridade, uma vez que esta é o reconhecimento
do outro como ser Unico e cujo valor é imensuravel. Este reconhecimento é o da pessoa
amada enquanto sujeito, isto é, possuidora do livre-arbitrio. Para Paz, a Antiguidade nos
legou esta dupla visdo do amor, construida a partir do erotismo e do amor intelectual,
onde amamos ndo apenas o corpo, mas a alma da pessoa amada, em suma, seus

caminhos de pensamento.

Além disso, Paz considera que Catulo foi capaz de vislumbrar um dos problemas
que, em sua opinido, mais nos assombram: o fato de o amor ser uma “estranha
combinacdo de fatalidade e liberdade*®>”. Neste trecho do livro, Paz apresenta o que
acima chamamos “conjuncdo entre eu e tu”. Trata-se do resultado dialético da escolha
erdtica, isto é, em que, diante dos dois polos diametralmente opostos, “o amor se
propde um impossivel, mas esse impossivel é a condicdo do amor: fazer do vocé um eu
e, do eu, um vocé?®”. Além disso, ao pensar acerca da linguagem erdética e dos signos
corpdreos presentes na poesia crista, Paz afirma que a influéncia neoplatonica é visivel.
Entretanto, ao adotar Platao, o cristianismo dele resguardou o corpo, ndo o condenando
de todo, destarte a culpabilidade imanente a prdpria carne. Ainda assim, para Paz, o

corpo ndo perde sua imagem,

“como o demonstram, por exemplo, a doutrina da ressureicdo de carne e a do
“corpo glorioso”. O misticismo cristdo, embora derivado do platonico,
encontrou na poesia erético-profana uma mina de imagens e associagOes. A

leitura do Cdntico dos Cdnticos como um texto mistico seria impossivel se o

464 pAZ, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz ou As armadilhas da fé. Trad. Wladir Dupont. S3o Paulo: Ubu
Editora, 2017. p. 120.
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cristianismo, ao contrario do platonismo, ndo fosse uma religido de

encarnac@o®””.

Ainda que Sor Juana, em seus textos, confessasse uma visdo do amor perfeito como
sendo o da autossuficiéncia divina, onde “amar sem procurar reciprocidade é um
heroismo que n3o é humano, mas divino*®®”, a origem de seus sentimentos — presentes
em sua poesia — vem das praticas e vivéncias da vida na corte e de sua leitura dos
trovadores classicos. Mas, na visdo de Juana Inés, o amor autossuficiente ndo deveria
ser atributo apenas da divindade, mas também da criatura, pois a poeta reconhece a
madacula que nos compoe e, por percebé-la tdo vivamente, a vivencia de maneira culposa.

Eis, pois, 0 que expressam 0s versos:

“Tan precisa es la apetencia
que a ser amados tenemos,
que, aun sabiendo que no sirve,

nunca desarla sabemos?*®®”.

Paz reconhece o movimento da dialética entre a fatalidade e liberdade no desejo de

amar bem como no desejo de ser amado.

Ao percorrermos 0 poema, a figura da Pedra retorna e faz do préprio retorno a
sua marca. Ao se sentir arder (pelas chamas do Sol?), Paz busca pela dgua, mas ndo a

encontra. O Unico elemento, que se torna onipresente, é a pedra:

“ardo sem consumir-me, busco a dgua
e teus olhos sdo de pedra, ndo ha agua,
e teu peito, teu ventre, tuas ancas

sdo de pedra, e a pd sabe tua boca,

tua boca sabe a pé envenenado,

467 |bidem. p. 348.
468 |bidem. p. 350
469 |bidem. p. 349.
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teu corpo sabe a pogo sem saida,
passadico de espelhos que repetem
os olhos do sedente, passadico

que ao ponto de partida chega sempre*®”,

O retorno ao ponto de partida, novamente, demarca a estrutura circular do marcador
temporal asteca, a prépria Pedra. A concatenagao das imagens presentes nestes versos,
a saber, a dgua, a pedra, o espelho, o pd, reforcam-se no jogo de aliteragdes e repeticdes
das mesmas palavras, como dgua, pedra, boca e passadico. Podemos interpretar a agua
buscada pelo poeta de duas maneiras: a primeira, em que ela é a Unica coisa que poderia
vir a aplacar a sua sede; e a segunda, em que a agua é analoga a prépria palavra, visto
gue a sede do poeta é a sede de dizer algo, uma sede indistinta do sentir. J4 afirmamos
que a imagem da d4gua representa, tradicionalmente, o movimento. Contraposta a
pedra, que representa a imobilidade, a persisténcia da agua é capaz de transforma-la
em outra coisa, tal como ja afirma o ditado popular “a4gua mole em pedra dura tanto
bate até que fura”. Contudo, a sede do poeta é também uma sede conjunta a dor da
ferida aberta, cuja lavagem se faz necessaria. Mas este afirma, embotado de pedra e

terra, que ndo ha agua. Adiante, Paz ainda dira que a presenca da ferida é total:

“Nada ha em mim além desta ferida,

uma oquiddo que mais ninguém frequenta,

presente sem desague, pensamento*’”,

A nosso ver, esta ferida, diferentemente da sede — apesar de |lhe ser correlata — é a
prépria soliddo. Ao se sentir o oco, o poeta tem necessidade de ser preenchido. A
volubilidade da palavra pode fazé-lo, pois o ritmo da poesia flui como o movimento
ritmico da dgua, mas o que pode preencher a lacuna aberta na pele, a macula exposta,

€ apenas a figura do outro. As Unicas formas de aplacar a dor da ferida e a sede da boca

470 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. Pag. 27.
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sd0 0 amor e a poesia. Somente estas experiéncias sdo capazes de inserir o ser humano

na manifestacdo real da temporalidade.

Em A Dialética da Soliddo, Paz diz que o tempo do mito, apesar de fundar
continuos estanques, repetitivos, nos possibilitava uma experiéncia do fluir temporal
mais pura. Em nossa época, nos tornamos prisioneiros do relégio que, por sua vez,

também passou a dominar os calendarios. Para ele,

“houve um tempo em que o tempo ndo era sucessdo e passagem, mas fluir
continuo de um presente fixo, no qual estavam contidos todos os tempos, o
passado e o futuro. O homem separado dessa eternidade em que todos os
tempos sdo um, caiu no tempo cronoldgico [...]. Pois no momento em que o
tempo se divide em ontem, hoje e amanh3, em horas, minutos e segundos, o
homem deixa de ser uno com o tempo, deixa de coincidir com o fluir da
realidade. Quando digo “neste instante”, o instante ja passou. A mediagao
espacial do tempo tira o homem da realidade, que é um presente continuo, e

transforma em fantasmas todas as presencgas em que a realidade se manifesta,

como ensina Bergson*’?”,

Ao citar Bergson, Octavio Paz nos apresenta um pensador para quem nossa correlagdo
com o tempo é a da convergéncia e coincidéncia de ritmos. A preocupacao de Bergson
é oferecer um pensar que aproxime o sujeito dos dados imediatos da consciéncia, os
guais, por sua vez, encontram-se no fluir temporal que é a duracdo. Para que isso seja
possivel, é necessario um aprofundamento no préprio tempo, completamente diverso
a maneira que realizamos o afastamento deste enquanto realidade objetiva de
investigacao conceitual. Se o tempo é dado imediato, ndo podemos analisa-lo
superficialmente, pois 0 maquinismo tedrico-conceitual ndo pode dar conta de algo que,
por sua natureza, extrapola os recortes limitrofes da nossa inteligéncia. Serd neste
ponto, portanto, que o autor recorre a intuicdo como forma de penetrar a fundo a

realidade humana.

472 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Roitman, Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2014.
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Neste sentido, o paralelo tracado entre Octavio Paz e Walter Benjamin acerca da
continuidade do passado no presente pode também ser estendido a Henri Bergson, ndo
apenas pela operacionalidade das imagens na construcdo do pensamento, mas pela
perspectiva confluente dos dois termos temporais. Para Saul Jimenez-Sandoval, em

Love, Memory and Being in Octavio Paz’s Piedra de Sol,

“modern society establishes that the past is no longer a living force, and that it
has been eradicated even from memory, though in Bergson and Paz we witness
the extensive survival of the past because the being who fully inhabits the
present is able to access Being itself - an enlightened state of consciousness
that includes all the personal and collective archives of the past. The present,
however, is not complete; rather, it is pure becoming, as it is existence fixed or
completely knowable, for it is not constituted by being, but through activity and
usefulness. The past, on the other hand, is perceived by capitalist society as
useless, inactive, and impassive because it can no longer materialize a mode of
production that will generate capital. Yet in Bergson and Paz, the past in
coexistence with the present is, in the full sense of the word: it is identical with
being itself. [...] In this regard, Paz’s poetry and Bergson’s philosophy affirm life,
time, and the present that is eternal in this consciousness of the past and its

vision for the future”*73.

Jimenez-Sandoval reforca a ideia de que tempo presente é marcado pela incompletude
e esta caréncia o coloca num estado de constante vir a ser. Para o critico, em Octavio
Paz hd esta constante reafirmacdo do devir na existéncia, devir que é movido,
constantemente, por um passado que, fruto do tempo em constante movimento, é
inacabado. Ademais, haveria uma total identificacdo entre o processo que une presente
e passado ao movimento — temporal — do proéprio Ser. No entanto, ainda que esta
concepcdo de tempo como Duracgdo pudesse vigorar na compreensdo do tempo em seu
sentido ritmico em Paz, é necessario vislumbrar que o tempo também é imagem e, por
conta disso, também é fruto inter-relacional da sociedade e producao histdrica. Gragas

a esta concepcdo, Paz defende que o tempo é plural: passivel de ser vivido de varias

473 JIMENEZ-SANDOVAL, Saul. Love, Memory and Being in Octavio Paz’s Piedra de Sol In CANTU, R. The
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formas, em instantes complexos, posto que realizdveis na linha tortuosa da historia.
Podemos afirmar, portanto, que Paz coaduna com a critica de Bergson acerca da
dimensdo espacializada (portanto, redutiva) do tempo, ao toma-lo como imagem, mas,

assim como Walter Benjamin, ndo o abstrai de sua dimensao histdrica.

Para que possamos compreender como Henri Bergson constrdi sua critica acerca
da nocdo de tempo espacializado, é preciso compreender, primeiramente, como opera
o entendimento e a inteligéncia. A formagado da inteligéncia humana, para Bergson, em
sua génese, esteve sempre ligada a busca da acao possivel. Com isso, o filésofo quer
dizer que as representac¢des construidas pela nossa mente sdo representagdes que sé
sdo possiveis pois foram selecionadas por uma percep¢ado que visava agir e manipular o
seu entorno, tal qual um tatear num quarto escuro que busca conseguir representar
mentalmente o local e a distancia de cada objeto em nosso caminho. Lidamos com estas
representacdes tal como lidamos com as imagens do mundo que nos circunda. Além
disso, Bergson afirma, em Matéria e Meméria (1999): “Chamo de matéria o conjunto
das imagens, e de percep¢clo da matéria essas mesmas imagens relacionadas a ag¢do
possivel de uma certa imagem determinada, meu corpo?’4”. Isto significa que a operacdo
gue nossa percepcao realiza sobre o mundo material (compreendido como conjunto de
imagens) é uma operacgao ativa. Dai nossa inteligéncia, por consequéncia, possuir um
carater que é utilitario. Ademais, ndo ha em Bergson uma oposicdo radical entre a
experiéncia e a razdo, apesar de podermos ressaltar que a experiéncia, marcada pelas
representagdes que povoam nossa mente, afasta-se de um contato direto com a
vivéncia do real. A possibilidade desta vivéncia mais imediata, alids, € uma das questdes
gue Bergson trabalha em sua obra: como perceber o mundo sem os intermediarios da
razdo que a recortam? Por conta disso, hd uma inversdao do percurso da tradicdo
filoséfica, marcadamente orientada para seguir ndao dos dados imediatos dos sentidos a
problematizacdo, mas da problematizacdo dada previamente aos dados imediatos que
a ela foram “moldados”. Ou seja, parte-se das problematizacbes previamente
construidas em busca destes dados sensiveis (numa experiéncia pré-reflexiva), cujo

conteudo foi deformado num processo de adaptacdao determinado pelo entendimento

474 BERGSON, Henri. Matéria e Memodria: ensaio sobre a relacdo do corpo com o espirito. Trad. Paulo
Neves. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 17.
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e pela inteligéncia. Gracas a esta manipulacdo do real, a preocupacdo de Bergson é de
se constituir um saber sobre o tempo que seja expressivo e que ndao implique na
supressao da experiéncia originaria dos dados imediatos da consciéncia. Trata-se de
considerar o dado embotado pelo invélucro conceitual como nulo ao conhecimento. O
dado bruto, puro, deve ter o seu valor enquanto particula mével da realidade

compreensivel.

Sobre a percepgdo, o que a depura e a afasta da experiéncia imediata é
basicamente a memdria. E gracas a memdria (que introjeta progressivamente o passado
atuante no presente, tal qual a figura de um cone que perfura a superficie do real) que
o espirito se distingue da matéria que, se tomada por si sem o peso das lembrancas, ndo
se distinguiria da prépria matéria. Nestes termos, podemos afirmar que ha em Bergson
um empirismo radical, que nos permite assimilar a matéria ao espirito, enquanto
orientados pela percepgao pura. Mas, como funcionard, entdo, o processo de distingdo?
Segundo Bergson, “a distincdo do corpo e do espirito ndo deve ser estabelecida em
funcdo do espaco, mas do tempo®’>”. O que significa que o tempo, marcado por seus
diferentes ritmos de duracdo, deve ser o critério que sustenta a critica a concepgao
dualista de corpo e alma. Isso explica porque nossa percepc¢do das coisas ndo é total.
Além do mais, “perceber todas as influéncias de todos os pontos de todos os corpos

seria descer ao estado de objeto material*’®”

. Os ritmos da duracdo, concebidos como
diversos, podem variar no que tange a matéria e ao espirito. Sera nossa educacao dos
sentidos, da qual participard a memdria, que conferira continuidade a percepcoes
difusas e aparentemente desordenadas. Porém, existe um procedimento que permite
que estes possam estar afins um ao outro, ou seja, que possamos, em nosso saber,

estarmos no mesmo ritmo duracional que aquilo que visamos conhecer. Trata-se da

nogdo de simpatia.

Convém acrescentar que, para Bergson, nesse processo deformador de que se
vale nossa percepc¢ao respaldada pela meméria ndo ha lugar para o instantaneo, pois
“naquilo que chamamos por esse nome existe ja um trabalho da nossa consciéncia, que

prolonga uns nos outros, de maneira a capta-los numa intuicdo relativamente simples,

475 |bidem. p. 259.
476 |bidem. p. 49.
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momentos td30 numerosos quanto os de um tempo indefinidamente divisivel*’””. Ndo
ha, portanto, para o autor, no nosso processo de conhecimento pratico, uma visao
instantanea do real, ainda que nossos recortes intelectuais possam nos fazer crer nesta
realidade. Esta critica ao instante, para Bergson, contudo, vale apenas para a sua
concepcao espacializada. A concepcao apresentada e compreendida por Octavio Paz é
a do tempo em que os ritmos da duragao se apresentam, descontinuamente a Historia,
num regime de continuidade ao préprio ritmo de Duracdo do Ser. Por isso, a
continuidade da Durée bergsoniana assimila-se a experiéncia do presente que se

apresenta no momento em que irrompe o instante paziano.

N3o que a membdria se reduza a apenas uma Unica funcado, a de introduzir opcoes
praticas de a¢do possivel no tempo presente, uma vez que, para Bergson, a memoria
possui duas faces: a memaria-lembranca e a memdria-habito. Mas, enquanto uma se
limita a finalidade pratica, a outra prende-se ao inutil e, invés de representar o passado
como determinante ao futuro, encena uma imagem que é passivel de comparacdo ao
gue se passa durante o sonho ou durante o devaneio. A imagem-lembranca é
espontanea. Assim, a inteligéncia humana possui em si um viés generalista, muito
pratico do ponto de vista da eficiéncia e da acdo. Podemos afirmar que a inteligéncia
estd posta no ritmo da necessidade. Quando Bergson analisa o “discernimento”
humano, em Matéria e Memdria, dird que possuimos uma visdo fotografica*’® das
coisas: é assim que procede nosso 6rgao perceptivo. Em A Evolugdo Criadora (2001),
Bergson dira se tratar de um procedimento cinematografico, pois, a seu ver, a

construcao do nosso conhecimento se da de forma pratica, pois é

“concentrada naquilo que se repete, unicamente preocupada em ligar o
mesmo ao mesmo, a inteligéncia volta as costas a visdo do tempo. Repugna-lhe
o fluente, e solidifica tudo aquilo em que toca. Nao pensamos o tempo real.

Mas vivemo-lo, porque a vida transcende a inteligéncia®’®”.

477 |bidem. p. 73.
478 |bidem. p. 36.
479 BERGSON, Henri. A Evolugdo Criadora. Trad. Pedro El6i Duarte. Lisboa: Edi¢Bes 70, 2001. p. 51.
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O gque a torna “cinematografica” é que estas fotografias tiradas e reconhecidas pela
nossa percepgao procedem segundo as caracteristicas funcionais da nossa memoria. O
ato de tirar uma fotografia é, praticamente, estancar por um instante o movimento que

estd em fluxo. Adiante, nesta mesma obra, Bergson dird que

“tiramos fotografias da realidade que passa, e, como elas sdo caracteristicas
dessa realidade, basta-nos fazé-las desfilar ao longo de um devir abstrato,
uniforme, invisivel, situado no fundo do aparelho do conhecimento, para imitar
0 que ha de caracteristico nesse mesmo devir. Percepgdo, intelecgdo e
linguagem procedem geralmente assim. Quer se trate de pensar o devir, ou de

exprimi-lo, ou mesmo de percebé-lo, ndo fazemos mais do que acionar uma

espécie de cinematdgrafo interior*®®”,

Em resumo, mesmo quando nosso conhecimento intelectual parece se aproximar da
duracdo moével da realidade, ele o faz através de componentes fixos, estaveis, como
estas “fotografias” da nossa percepcdao, que nao se distinguem de recortes
espacializados que fazemos no complexo continuo no qual estamos inseridos. Isso se
deve ao fato de nossa linguagem, nosso discurso e as palavras conceituais de que

dispomos operarem segundo elementos que se vinculam a necessidade pratica.

Dessa forma, podemos considerar, no que tange a nossa representacdo
tradicional do tempo, que estas fotografias sdo estancadas como “instantes” fixos,
segundo a concepcao tradicional de espaco. Eis, pois, nossa forma de conhecer segundo
os instrumentos da nossa inteligéncia. Ele, o instante pontual, se assimila a forma. Que
seria, entdo, o tempo que as ciéncias naturais, como a fisica, consideram em seu escopo
tedrico? Para Bergson, trata-se de um conjunto de simultaneidades, compostas por essa
multiplicidade de instantes regularmente selecionados pela nossa inteligéncia funcional.
Dai a dimensdo cronoldgica que, de forma similar, tanto critica Octavio Paz. Ao nos
tornarmos prisioneiros do relégio, submetemos o tempo a esta operacao

epistemoldgica de escamoteamento.

480 |bidem. p. 271.
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Por isso, a nosso ver, é impossivel ndo compreender que a defesa que Octavio
Paz faz do instante poético e qualitativo resulta de uma critica epistemoldgica a nossa
forma de compreender o tempo e a histéria. Pensar um fenémeno criativamente
abrupto e inconstante, por ser inovador a si préprio, como a vida, derrapa em
dificuldades se nos atermos e nos limitarmos a essa concepcao estanque do tempo. Se
o tempo é inveng¢do, como abstrai-lo em um signo que |he atribui a mesma natureza que
atribui ao espaco? Bergson responde assertivamente ao afirmar que “o tempo ou é
invencdo ou entdo ndo é nada*®®!”. Invencdo criativa, acrescente-se. A partir disto, o
francés retomara a tradicao filoséfica cldssica, por nés herdada, para apresentar onde
estd assentado o erro na nossa concepg¢do antiga de tempo enquanto abstragdo
espacializada. Aristoteles e Platdo pensaram, ambos, modelos temporais que se
relacionavam, distintamente, a eternidade. Realizar a critica a ambos os autores é, por
sua vez, realizar uma critica a nogao de eterno que durante muito permeou a cultura
ocidental e que, para o autor, deixou seus vestigios na ciéncia e nas epistemologias
modernas. Contudo, tais apreciacdes do tempo conservam algo da intuicao originaria
gue pode ser atribuida ao nosso contato com os dados imediatos. Por exemplo, para
Platdo, o tempo (imagem movel da eternidade) por ser uma marca da privagdo e da
imperfeicao da realidade sensivel que transcorre e se transforma, ou seja, em sua
concepcao, conserva algo de mutavel. Seu erro, na concep¢ao bergsoniana, foi presumir
gue a verdadeira esséncia da realidade, o mundo ideal, fosse marcado pela eternidade,

este presente que ndo se vincula a nenhum tipo de fluxo possivel (passado ou futuro).

Ja em relagdo a concepcdo aristotélica apresenta uma nogado primordial de
instante, submetida a uma concepcao ciclica do tempo que, assim como as Formas em
Platdo, é uma representacdo perfeita do eterno. Apesar de distinto, o procedimento de
Aristételes ndo consegue evitar o incontorndvel desaguar de uma concepg¢ao estaque

de tempo submetida a um conceito fixo, pois

{“". Y . . ~ .
igualmente, tendo-se comecado por recusar as ldeias uma existéncia

independente, e ndo podendo, porém, priva-las disso, Aristoteles pressionou-

481 |bidem. p. 301.
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as umas contra as outras, reuniu-as numa bola, e colocou acima do mundo
fisico uma Forma que seria assim a Forma das Formas, a Ideia das Ideias, ou,
enfim, para empregar a sua expressao, o Pensamento do Pensamento. Este é o
Deus de Aristételes — necessariamente imutavel e estranho ao que se passa no

mundo, porque ndo é sendo a sintese de todos os conceitos num Unico

conceito*®?”.

A concepcdo aristotélica presume, portanto, um continuum, mas que &, porém, pontual,
infinito e quantificado. Divide-se como movimento entre o antes e o depois. Para Giorgio
Agamben, a continuidade desse tempo aristotélico é garantida pela divisdo em instantes
(to nyn, o agora) inextensos e analogos ao ponto geométrico. Em Tempo e Histdria:

critica do instante continuo, o italiano afirma que

“o0 instante, em si, nada mais é que a continuidade do tempo (synécheia
chronou), um puro limite que conjugue e, simultaneamente, divide o passado
e o futuro. Como tal, ele é algo que n3do pode ser aferrado, cujo paradoxal
cardter nulificado é expresso por Aristételes na afirmagdo de que o instante é
sempre “outro”, na medida em que divide o tempo ao infinito, e, contudo,
sempre o mesmo, na medida em que une o porvir e o passado garantindo a sua

continuidade; e esta sua natureza é o fundamento da radical “alteridade” do

tempo e do seu carater destrutivo*83”.

Em suma, a espacializacdo do tempo, segundo a concepc¢do aristotélica, reside na nocao
de instante enquanto ponto geométrico e homogéneo. O ponto geométrico é incapaz
de apresentar, em seu interior, uma matriz qualitativa. Isso refletira sobre toda a
concepcao filosoéfica ocidental posterior. Ou seja, “a incapacidade do homem ocidental
de dominar o tempo tem o seu primeiro fundamento nesta concepgdo grega do tempo

como um continuum quantificado e infinito de instantes pontuais em fuga*®*”. Cabe

482 |bidem. Pag. 285.

483 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e Histdria: critica do instante e do continuo In Inféncia e Histdria: Destrui¢éo
da experiéncia e origem da histdria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte. Ed. UFMG/Humanitas. 2012.
p. 111.
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dizer que Agamben esta, aqui, preocupado com uma concepgao temporal que possa
exprimir a historicidade, preocupacao original completamente diversa da de Bergson
gue visava a, em sua critica a concepgao aristotélica, uma dimensao do tempo que

exprimisse o tempo presente na evolugdo que marca a vida e 0 cosmos.

A nosso ver, ao se preocupar com ambas as dimensdes da temporalidade, a
concepcao de instante poético de Octavio Paz nos apresenta uma solucdo que
contempla tanto a dimensdo ontoldgica quanto a dimensao histérica, por ndo as tomar
em sentidos contraditérios. Em alguns momentos, o instante parece assombrar o poeta
tal qual uma revelagdo. Ao vivencia-lo, o poeta se perde na distensdo da totalidade do
tempo, que rompe com os pontos fugazes e desfaz a aparéncia de movimento, dando-

Ihe a consciéncia da eternidade do evento, compreendido de uma unica vez:

“quem vé no adulto jovem o filho pai,
olhar materno da menina sé

gue no pai grande vé o filho menino,

olhares que nos miram desde o fundo
da vida e sdo armadilha da morte

— ou cair nestes olhos, ao contrario,

é retornar a vida verdadeira?%”.

A totalidade do ser abarca a compreensdo de que, para Paz, entre a vida e a morte a
diferenca é apenas um distanciamento de grau, visto que um oposto é complementar
do outro. Da mesma forma, o impulso vital presente nas diferentes fases da vida é o
mesmo: o filho, tal como o pai, ainda que diferente, é sempre o mesmo. Tal como a
figura da monada que, no olhar prismatico da histéria, conserva na particula de um
evento a universalidade do acontecimento total, o instante poético conserva, na mirada
qgue dele se faz (através de um ato intuitivo) a totalidade do ser: historiografia e
ontologia se ddao as maos através do tempo. A verdadeira vida é esta que é observada

neste instante que ndo se mensura e que nao se reduz a um ponto fixo no espaco:

485 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. p. 33.



247

“cair, voltar, sonhar-me e que me sonhem
outros olhos futuros, outra vida,

outras nuvens, morrer-me doutra morte!
— esta noite me basta, e este instante

nao acaba de abrir-se e revelar-me

onde estive, quem fui, qual o teu nome

e qual é meu nome:*”,

O instante nos basta, pois uma vez nele, nada esta posto fora. As préprias imagens do
poema operam como estas monadas que conservam a luz da totalidade Ilcida. Total,
posto que em seu interior, a ruptura com o exterior se consagra gragas a morte da
oposicdo entre as figuras, isto é, gracas a metaforizacdo que vincula, simpatica e

analogamente, as imagens que o constituem. Segundo Hordacio Costa,

“de fato, “pedra” e “sol” sdo as monadas, abstra¢des todo-poderosas em torno
as quais esculpe o poeta suas possibilidades verbais: opacidade e luminosidade,
negrume e transparéncia, Queda e Ascensdo, matéria bruta e inteligéncia
formadora, aceitacdo e desejo, formam um tecido variado de correspondéncias

e intercambios em que, por fim, ressalta-se como constante a poética da luzem

Paz*””

Estas correspondéncias, possuidoras de uma conexao estabelecida por uma intima
relacdo de simpatia ritmica, perfilam, lado a lado, gracas ao poder anti-contraditério e
anti-dialético da imagem, onde tudo o que se transfigura em outra coisa recebe o
significado de “sagrado”. Ha que se aprofundar, contudo, como esta ponte entre as

imagens pode vir a se estabelecer do ponto de vista ontoldgico.

Neste sentido, a dificuldade do retorno a intuicdo em que se da a experiéncia

temporal do instante poético e sobre como ela pode abarcar algo tdo mdével como o

486 |bidem.
487 COSTA, Horécio. Nota do tradutor In PAZ, Octavio. Pedra de Sol. S3o Paulo: Annablume, 20009. p. 78.



248

tempo é que possuimos duas formas de expressdo, em que geralmente uma devora a

outra. Em A Intuicdo Filosdfica, Bergson destaca que

“n3o temos sendo dois meios de expressdo, o conceito e a imagem. E através
de conceitos que o sistema se desenvolve; é numa imagem que ele se
comprime quando o empurram para a intuicdo de onde deriva: porque se se
quiser ultrapassar a imagem elevando-se acima dela, volta-se necessariamente
a cair nos conceitos, e em conceitos mais vagos, mais gerais ainda do que

aqueles de onde se tinha partido a procura da imagem e da intuic3o*e,

Como afirmamos acima, o conceito tem a funcdo de realizar cortes na realidade,
submetendo-a as representagdes Uteis a nossa vida. Se se quer, portanto, fazer uso da
imagem para compreensao através do método intuitivo, deve-se levar em conta que a
percepcdo ordindria da vida pratica esta sob ordem destes pressupostos, ou seja, da
inteligéncia. Contudo, o método intuitivo bergsoniano possui forte correlacdo com a
prépria duracdo e o impeto (impulso) que move a todas as criaturas e que se recria no
tempo, incessantemente. Em vista disso, a intuicao ndao pode ser um ponto de partida
de uma unidade, mas ela deve seguir o comboio da duracdo em andamento, pois esta
matéria da percepc¢ao é movel. E a razao para isto é que nao podemos admitir que
existam “instantes” petrificados, imdveis e, consequentemente, vazios, que a
racionalidade cientifica e técnica, bem como a inteligéncia, admite como existentes no

interior desta continuidade ininterrupta chamada tempo.

Para Bergson, ndo ha imobilidade, ndo ha estado estatico das coisas, apenas o
fluir continuo. O que evoca uma questdo, por si mesma, impossivel, pois ndo ha
propriamente um “estado” das coisas, muito menos da alma, pelo menos ndo no sentido
em que estamos habituados, como coisa estdtica, estavel, imével. Acrescente-se: “A

4897

verdade é que mudamos constantemente, e que o proprio estado é ja mudanga®®®”. Esse

“estado constante de transformacdao” admite, na percepcao de Bergson, uma transicdo

488 BERGSON, Henri. A Intuicdo filoséfica. Trad. Maria do Céu Patrdo Neves. Edi¢es Colibri. Lisboa. 1994.
p. 49.
489 BERGSON, Henri. A Evolugdo Criadora. Trad. Pedro El6i Duarte. Lisboa: Edi¢ées 70, 2001. p. 13.
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que, muitas vezes, ndo chega sequer a ser qualitativa, mas apenas gradativa: por
exemplo, a transicdao evolutiva dos compostos inorganicos aos organicos, matéria de
duvida para biologia, sobretudo no que toca a questado sobre a origem da vida, pode ser
interpretada como um caso de transformacgao qualitativa no tempo. Nossa experiéncia
psicoldgica opera cisdes localizadas nos fendbmenos, estabelece limites entre eles,
porque lhe interessa a descontinuidade, pois ela é o que nos permite operar sobre o
mundo. Como pensar, entdo, em algo para além dos recortes objetivos que a

inteligéncia efetua no real, através da intuicdo? Devemos obstruir a inteligéncia?

Em primeiro lugar, é preciso ter em mente que a duragao é imanente ao real,

como diz o autor:

“o universo dura. Quanto mais aprofundarmos a natureza do tempo, melhor
compreenderemos que duragdo significa invengdo, criacdio de formas,
elaboragdo continua do absolutamente novo. Os sistemas da ciéncia s6 duram

porque estdo indissociavelmente ligados ao resto do universo*®?”,

Ou seja, o todo se move segundo os principios da duracdo. Em segundo lugar, é preciso
ter claro que pensar a duracao é pensar em durag¢do, pois o Ser é tempo. Assim como o
amor, nosso pensamento acerca de uma experiéncia tao sensivel e tdo intuitiva quanto
o tempo pressupde uma dose de experiéncia para que possamos, enfim, qualifica-lo de
forma correta. Quando Bergson afirma que o tempo é o estofo da realidade, ele esta
pensando em termos ontoldgicos, esta concebendo o tempo como algo vinculado a
criacdo das coisas. Inverte-se a postura analitica de Aristételes: o movimento, aqui, ndo
é apenas um atributo qualitativo das coisas; pois, as coisas surgem porque ha
movimento. O maior exemplo dessa transitoriedade processual, progressiva, pode ser
encontrada na evolucdo das espécies (ja apontada anteriormente). E ela, enquanto
ruptura do paradigma da imobilidade na ciéncia, que nos oferecera a nogado de élan vital.
A apreensdo deste élan originario, portanto, ndo se dara através de um método que cria

descontinuidades na realidade.

40 |bidem. p. 21.
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O élan vital é o préprio movimento que atravessa o universo e cria as formas,
tais como um caminhar incessante na areia que deixa la as suas pegadas. O caminhar
ndo cessa e as pegadas, a depender da distancia, sdo meros vestigios memoriais (tais
quais as formas de uma matéria movente). Neste sentido, a poesia é um dos discursos,
por assim dizer, que melhor figura esta ideia movente. Octavio Paz faz do caminhar,
como em El Mono Gramatico a atividade da gesta¢ao do tempo. Em outras palavras, o

caminho como texto é também uma metafora do mundo natural, como no trecho:

“Una pagina de enmarafiada caligrafia vegetal. Maleza de signos: écdmo leerla,
como abrirse paso entre esta espesura? Hanuman sonrie con placer ante la
analogia que se le acaba de ocurrir: caligrafia y vegetacion, arboleda y escritura,
lectura y camino. Caminar: leer un trozo de terreno, descifrar un pedazo de
mundo. La lectura como un camino hacia... El camino como una lectura: iuna

interpretacién del mundo natural?*1",

Cabe acrescentar que o andar como metafora da transformagdo implacavel do tempo
também esta presente na tradicdo poética de lingua portuguesa. Se pensarmos num

Camilo Pessanha, por exemplo, destacariamos os versos deste soneto de Clepsidra:

“Quando voltei encontrei os meus passos
Ainda frescos sobre a Umida areia.
A fugitiva hora, reevoquei-a,

— Tao rediviva! nos meus olhos bagos...

Olhos turvos de lagrimas contidas.
— Mesquinhos passos, porque doidejastes
Assim transviados, e depois tornastes

Ao ponto das primeiras despedidas?

Onde fostes sem tino, ao vento vario,

491 pAZ, Octavio. El mono gramatico. 32 ed. Barcelona: Seix Barral, 1990. p. 13.
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Em redor, como as aves num aviario,

Até que a asita fofa lhes falega...

Toda essa extensa pista — para qué?

Se ha de vir apagar-vos a maré,

Com as do novo rasto que comeca...**?”.

O novo rasto que comeca indica que o movimento do tempo, independente da forma
como o apreendemos, é incessante. Esta ideia pode ser compreendida como o
movimento origindrio que impulsiona e, multipla e ordenadamente, expressa o
desenvolvimento progressivo no tempo da vida. As pegadas na areia serdo, aqui, marcas
da tendéncia evolutiva que Bergson associa a maneira com a qual os seres vivos irdo
extrair energia do universo material a sua volta, deixado pelo movimento levado a cabo
gracas ao élan vital. Mais importante que as formas na areia é a formacdo que as
consolida: a caminhada. As pegadas, por si mesmas, assim como as marcas estdticas da

evolucgado, sdo facilmente apagadas pelo fluir incessante das ondas e do tempo.

Diante desse movimento, surge uma preocupag¢dao em Bergson, a de expressar
esse movimento da Duragdo: a questdao da possibilidade de pensarmos em duragdo.
Preocupagdo que intenciona que as palavras possam dar conta da representag¢ao do
fluxo continuo, mesmo sabendo da limitagdo da nossa linguagem e do seu carater
representativo, em vista da sua natureza utilitdria, uma vez que é expressao da nossa
inteligéncia, como indicamos anteriormente. Para que possamos falar da dificuldade em
conhecermos o mundo, em pensarmos no tempo “em durag¢do”, devemos considerar o
problema da diferenca ritmica entre os seres e como esta dificuldade se coloca como
uma barreira a nossa compreensao. Esse problema fica evidente no trecho que se segue
ao anterior: “A causa profunda desta dissonancia reside numa irremediavel diferenga
de ritmo*3”. A diferenca de ritmo marca a essencial distin¢do entre os seres - cuja

natureza possui, em cada caso, uma maneira Unica de manifestar sua propria duracao -

492 pESSANHA, Camilo. Clepsidra e poemas dispersos. Introducdo biogréafica e critica, organizacdo e notas
de Anténio Quadros. Lisboa: Publicagbes Europa-América, 1920. Disponivel em:
https://literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=download&id=38030#INSCRI%C3%87%C3%830
[acesso em 28 de junho de 2019].
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e é a razdo de ndo conseguirmos compreender, através de nossa inteligéncia e sua
tendéncia imobilizadora, como existe uma totalidade movente que as torna
indistinguiveis quando dadas no processo continuo. A compreensao dessa totalidade é

possibilitada pela intuicdo, que expande nossas fronteiras perceptivas.

Como ja dissemos acima, a intuicdo é um procedimento metddico utilizado por
Bergson para que possamos chegar a verdade filoséfica. E na fluidez da intuicdo que o
autor busca uma expressao imagética da realidade. Esta expressao imagética se assimila
a expressividade artistica, pois ha, ndo obstante, o uso de metaforas, e esta se vale da
descricdo dos efeitos subjetivos que o mundo nos causa, a fim de apreendermos a
duracdo. Entretanto, Franklin Leopoldo e Silva apresenta uma condi¢cdo necessaria a
esta aproximacao. Trata-se da diferenca entre o enfoque filoséfico e o artistico no que
toca ao uso da imagem. A despeito de suas afinidades, ndo os podemos tomar como

idénticos entre si. Silva afirma que

“a filosofia de Bergson, por recusar o conceito na sua acepgao tradicional como
linguagem adequada para a filosofia, procurara na expressdo imagética a
alternativa para uma expressdo metaférica mais aderente ao real. [...] E a
imagem no contexto de sua utilizacdo literaria aquela que pode substituir com
vantagem o conceito: portanto é a questdo do paradigma literario que estd em

jogo quando se tenta encontrar para a filosofia uma linguagem mais precisa do

que o conceito®*”.

A diferenciacdo de paradigmas faz-se necessaria, apesar de a filosofia assim como a
literatura se preocupar em pensar a vida das coisas e ndo apenas seus procedimentos

Iégicos internos.

Interessante notar, neste tépico, o contraponto desta visdo com a de Merleau-
Ponty que, retomando a expressao da linguagem como a mansdo do Ser (como dada em
Heidegger), diz que esta opera no mundo para dar voz as coisas, como fica explicito no

trecho de Le visible et I'invisible: “E preciso portanto crer que a linguagem ndo é

494 SILVA, Franklin Leopoldo. Bergson: intui¢3o e discurso filoséfico. Sdo Paulo: Loyola, 1994. p. 186
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simplesmente o contrario da verdade, da coincidéncia que ha ou que poderia haver”, ou
seja, segundo Merleau-Ponty, o filésofo busca “uma linguagem da coincidéncia, uma
maneira de fazer falar as préprias coisas***”. Ainda sobre este carater da linguagem,

Octavio Paz dizem O Arco e a Lira que

“as palavras se comportam como seres caprichosos e autbnomos. Sempre
dizem “isto e aquilo” e, ao mesmo tempo, “aquilo e o que vem depois”. O
pensamento ndo se resigna; obrigado a usa-las, repetidas vezes pretende
reduzi-las a suas proéprias leis; e repetidas vezes a linguagem se rebela e explode
os diques da sintaxe e do dicionario. [...] Dai que, como se a lingua fosse algo
estatico, a gramatica afirme que se trata de um conjunto de palavras e que

estas constituem a unidade mais simples, a célula linguistica. [...] [Mas], o

idioma é uma totalidade indivisivel*%®”,

Buscar esta linguagem da coincidéncia esbarra na percep¢ao de que o aparato linguistico
que utilizamos é limitado. Mas, ainda que suas fronteiras se fechem, a linguagem é o
gue temos para pensar o real, por isso é preciso considerar as diversas modalidades de
pensamento e de uso da linguagem, sobretudo aquelas capazes de extravasar, ainda

que ndo totalmente, os muros anteriormente impostos pelas préprias palavras.

A experiéncia que é marcada pelo mergulho no fluxo temporal, ou seja, ato em
gue a intuicao se aprofunda na duragao, tem um momento de liberdade. Esta liberdade
assume um carater criativo. O gesto criador consiste em um fazer ndo-analitico, ndo-
abstrato e ndao-decomposto, pois é continuo, indivisivel e concreto. Se ha uma divisao,
tal como a operada pelo nosso entendimento, é exclusivamente posterior. O gesto
criador ndo é, portanto, uma recomposicdo de partes esparsas, que demandariam um
modelo seguro preestabelecido. Estamos inseridos no absoluto movente e, ao toca-lo,

tal como a inteligéncia o toca, ndo estamos a conhecé-lo em sua totalidade (devido ao

495 PONTY, Merleau. Le visible et 'invisible. apud PRADO JR. Presenca e campo transcendental: consciéncia
e negatividade em Bergson. Sao Paulo: Edusp, 1989, p. 62
4% pAZ, Octavio. Op. Cit., 2012. p. 56.
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recorte ja apontado), mas sim, estamos possibilitados de vir a absorvé-lo em nossa

percepc¢ao alargada, tal como na experiéncia do sagrado.

Ora, para Paz, se tudo o que se transfigura é sagrado, temos nesta transmutacdo
do ser um contato com o que poderiamos chamar, talvez num sentido metafisico, de
Absoluto. Na parte central de Pedra de Sol, onde somos langcados a uma data especifica
da histdria, em que o poeta canta um de seus versos mais eréticos, a experiéncia da
duragao parece incorporar um sentido resistente a marcha inefavel ndo apenas do
tempo, mas da ameaca da propria histdria e seu produto mais temeroso: a guerra. Ao
situar o evento amoroso, oferecendo-lhe ndo apenas um lugar, mas uma data, Octavio
Paz reestabelece o sentido ciclico ao tempo cronolégico e, com isto, faz irromper — tal
qual um feriado que nos retira do ritmo de produ¢cdao — um novo regime temporal, em
gue se afirma a temporalidade erdtica do amor. Trata-se, especificamente, do ano de
1937, poucos anos antes do fim da guerra civil espanhola, em que a vitéria de Franco,
apoiado pelas forcas do Eixo, devastou a Plaza del Angel através de seu imperioso
arsenal técnico-militar. No meio desta zona de destruicdo, Paz parece perfurar todo o

ritmo em marcha da modernidade técnica com os versos:

“os dois se desnudaram e se amaram
para defender nossa porgao eterna,
nossa ragao de tempo e paraiso,

tocar e recuperar nossa raiz,
recuperar a heranga arrebatada

ha mil séculos por ladrdes de vida,

os dois se desnudaram e se amaram
porque os desnudos corpos enlagados
o tempo anulam, sdo invulneraveis,
nada os toca, retornam ao principio,
ndo ha tu ou eu, ontem, amanhsg,

ou nomes, verdade num soé corpo e alma,

oh ser total...*” “

497 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o0 Paulo: Annablume, 2009. p. 39.
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Poderiamos compreender este “ser total” na acep¢ao com que Aristéfanes apresenta o
seu mito do andrdégino no didlogo platonico O Banquete, onde as partes de uma mesma
alma, ao se reencontrarem apds longo periodo perdidas uma da outra — gragas a um
castigo divino — voltam a se fundir e a formar a figura esférica que antes era perfeita,
coisa sagrada, pois criacdo a imagem das figuras celestes e divinas. Tornado data
marcada no calenddrio, feriado, Paz converte este instante em origem arquetipica. Para
Paul Henri Giraud, trata-se de um “amor arrancado a guerra, a morte, amor
desesperado, talvez — mas amor fora do tempo, insensivel a histéria, amor arquetipico,
absoluto, integral*®®”’. Neste instante, os amantes como que saltam para a outra
margem, tornam-se invulneraveis a ameaca que explode prédios do lado de fora da
janela, por estarem vivenciando um regime de duracdo que é apenas o que lhes
pertence. Este tipo de experiéncia aproxima-se da experiéncia religiosa, do contato com
a graca, cujo sentido mistico é latente, se interpretarmos que o ultimo verso,
interrompido na metade, aponta, de fato, para a totalidade do Ser enquanto o prdprio

|II

Absoluto. Talvez este contato com o “ser total”, tal como Paz o chama, seja o que todos
nds, em alguma medida, acedemos quando descobrimos a possibilidade da experiéncia
da outridade e passamos por ela. Em La llama doble, Paz é enfatico neste sentido: “el
erotismo es ante todo y sobre todo sed de otredad. Y lo sobrenatural es la radical y
suprema otredad*®®”. Ainda para Giraud, esta experiéncia nos vem carregada de
caracteres bergsonianos, uma vez que se trata da “intuicdo pura da duracgdo, através
destas duas mediag¢des sagradas que sao, tanto para Paz como para Breton, o erotismo

>00” “Convém dizer que Octavio Paz aproxima a poesia da experiéncia mistica,

€ a poesia
da experiéncia religiosa e do amor, cuja origem, para o mexicano, é comum. Em o Arco

e a Lira, encontramos:

“o sagrado nos escapa. Ao tentar captd-lo, descobrimos que tem origem em

algo anterior e que se confunde com nosso ser. Outro tanto acontece com o

4% GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Anténio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002. p. 252.

49 pAZ, Octavio. La Llama Doble. Barcelona: Seix Barral, 2001. p. 22.

500 GIRAUD, Paul Henri. Ibidem. p. 253.
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amor e a poesia. As trés experiéncias sdo manifestagGes de algo que é a prépria
raiz do homem. Nas trés pulsa a saudade de um estado anterior. E esse estado

de unidade primitiva, do qual estamos sendo separados a cada momento,

constitui a nossa condic¢do original, & qual voltamos uma e outra vez>®”,

Esta volta é o que alcangcamos quando realizamos o salto mortal no amplexo amoroso.
Nao por menos, Paul Henri Giraud cita os versos de Breton onde esta ideia aparece com
forca: “O amplexo poético como o amplexo da carne/ enquanto dura/ Impede qualquer

escapadela para a miséria do mundo®%?”,

Similarmente, Bergson apresenta, em Essai sur les donnés immédiates de la

conscience, uma definicao filoséfica de graca:

«Les sentiments esthétiques nous offrent des exemples plus frappants encore
de cette intervention progressive d’elements nouveaux, visibles dans I’'emotion
fondamentale, et qui semblent en accroite la grandeur quoiqu’ils se bornent a
en modifier la nature. Considérons le plus simple d’entre eux, le sentiment de
la grace. Ce n’est d’abord que la perception d’une certaine aisance, d'une

certaine facilité dans les mouvements extérieures®®».

Achamos relevante chamar a atenc¢do para uma aproximacdo entre a experiéncia da
graca a experiéncia estética, cujo sentido pode ser entendido como experiéncia da
sensibilidade (em conjun¢do com aquilo que a estimula, como a arte), visto na
experiéncia poética, a partir da qual estabelecemos com o mundo uma relagao ritmico-
temporal completamente outra, cuja duracdo cronométrica nos escapa. A graca é
compreendida como um alargamento sensorial, perceptivo, que nos permite maior

facilidade na compreensao do que estda dado imediatamente a nossa consciéncia pelo

501 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012 p. 143.
502 BRETON, André. No caminho de San Romano, Poema s (1948), Oeuvres completes, tomo lll, p. 412.
Poema traduzido por Paz em Versiones y diversiones. In GIRAUD, Paul Henri. Ibidem. 2002. p. 253.

503 BERGSON, Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience.Geneve: Edition Albert Skira, 1945.
p. 22.
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fluxo do real. A diferenca entre ambas as experiéncias reside em seu sentido. Paz afirma

em Poesia de solid@o e Poesia de comunhéo que:

“um critico francés pdde dizer que enquanto o poeta tende a palavra, o mistico
tende ao siléncio”. Essa diferenca de dire¢Ges distingue, por fim, a experiéncia
mistica da expressdo poética. A mistica € uma imersao no absoluto; a poesia é
uma expressdo do absoluto ou da extraviada tentativa de se chegar a ele>®”

(negrito nosso).

Para Octavio Paz, a nossa condi¢do original é a temporalidade, pura e sem lastro.
Novamente em O Arco e a Lira, o poeta afirma que no encontro amoroso, existe a
conjugacao entre sede e satisfagao. Somos, de forma simultanea, o alimento e a boca

gue o deglute. O mesmo se passa com nossa experiéncia da temporalidade:

“O homem, dizem os modernos, é temporalidade. Mas essa temporalidade
quer aquietar, saciar, contemplar a si mesma. Flui para satisfazer-se. O homem

se imagina; e ao imaginar-se ele se revela. O que é que a poesia nos revela?°%>”

O gque a aproxima a experiéncia da graca da experiéncia poética é que ambas comungam
da conjuncao de ritmos, onde, em uma temos a imersao no absoluto e, na outra, o jogo
do poeta com a palavra na sua tentativa de expressdo. Assim, graca e poesia, na

comunhdo suprema, o amor volve os amantes

“fechados como conchas

o tempo vem inutil assedia-los,

ndo ha mais paredes nem tempo: espaco,
espaco, abre a mao, come esta riqueza,

corta os frutos, corta e come da vida,

504 pAZ, Octavio. Poesia de Solid3o e Poesia de Comunhéo In A Busca do Presente. Trad. Eduardo Jardim.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. p. 21.
505 pAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 143.
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estende-te ao pé da arvore, bebe a dgua!>*®”.

Como na comunhdo, a experiéncia do amor é mistica e sagrada, pois religa (no sentido
etimolégico do termo) o ser humano ao ritmo de duragdo da prépria vida. Podemos
explicar esta conjuncdo como uma correspondéncia entre o ritmo do sujeito e o ritmo
do mundo, como se ambos estivessem associados ou, nos termos bergsonianos, como

Se a nossa percepgao nao as distinguisse e conseguisse reconhecer nelas uma totalidade.

Na experiéncia poética, quem realiza este tipo de operacdo é o préprio ritmo. Se,
por um lado, a palavra poética é imagem e sentido, por outro, esta manifestacao
aparece simplesmente como ritmo. Octavio Paz, na mesma obra, afirma que nossa
condicdo original, a temporalidade, se manifesta no “manancial ritmo-imagem”. Este
manancial é a conjuncdo entre duas esferas do ser que nossa inteligéncia tende a
dissociar, mas cuja conexdo é resgatada pelo poetar que, nas palavras de Paz, pode ser

definido da seguinte maneira:

“ato poético, o poetizar, o dizer do poeta - independentemente do conteudo
particular desse dizer - é um ato que ndo constitui, pelo menos originalmente,
uma interpretacdo, e sim uma revelacdo de nossa condi¢cdo. Quer fale disto ou
fale daquilo, [...] a palavra poética é ritmo, temporalidade emanando e se
engendrando incessantemente. E, sendo ritmo, é imagem que abraga os

opostos, vida e morte num Unico dizer?””,

Ha, portanto, uma correlacdo bastante estreita entre ritmo e imagem que, juntos,
presidem, transformam e transmutam o universo. O ritmo se converte, neste sentido,
em imagem de mundo e retira desta afinidade ritmica a sua relacdo de regéncia para

com as mais diversas sociedades e suas formas de fazer arte, politica, religido, amor, etc.

No entanto, por qual razao, nestes momentos em que a experiéncia poética se

realiza com liberdade, podemos considerar que dentro desta conjuncdo de ritmos

506 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 41.
%07 1d. O Arco e a Lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. S3o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 155.
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distintos, ha uma aproximacdo ao real? Ainda nos Essai sur les donnés immédiates de la

conscience, Bergson afirma:

«comme des mouvements faciles sont ceux qui se préparent les uns et les
autres, nous finissons par trouver une aisance supérieure aux mouvements qui
se faisant prévoir, aux attitudes présents ou sont indiquees et comme
préformées les attitudes a venir. [...] Si la grace préfere les courbes aux lignes
brisées, c’est que la ligne courbe change de direction a tout moment, mais que

chaque direction nouvelle était indiquée dans celle qui la précédait.>%».

Trata-se, entdo, de prever, no movimento dado, a simpatia. A simpatia que se
estabelece entre seres alhures pode ser considerada como uma relacdo analdgica
interposta entre nds e a realidade material. O né que entrelaca estes fios distintos é o
proprio ritmo destes seres em correspondéncia: «C’est le rythme et la mesure, en nous
permettant de prévoir encore les mouvements de I'artiste, nous font croire cette fois
que nous en sommes maitres>®». A concepg¢ado faz-nos crer que somos mestres destes
movimentos, ndo apenas por nossa percepcao deste fato estar analogicamente atrelada
a outro através do ritmo, mas porque este ritmo expressa o que estd se formando, o
que estda em criacdo temporal. Para Horkheimer, em sua compreensao sobre a

metafisica bergsoniana,

“este tempo concreto, “realizado”, que o fildsofo compreende como nossa
propria esséncia, ele o vé, num ato de simpatia, também como o interior da
totalidade do mundo. A realidade verdadeira seria um fluir continuo e
incessante que, tanto em cada individuo como na totalidade do mundo,
engloba constantemente a totalidade do passado com toda novidade do

instante, e com ele prossegue>?” (itdlico nosso).

508 BERGSON, Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience.Géneve: Edition Albert Skira, 1945.
p. 22.

s09 Ibidem. p. 23.

s10 HORKHEIMER, Max. Sobre a metafisica do tempo de Bergson. Cadernos de Filosofia Alema — USP. 2000.
p. 68.
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Por isso, Bergson compara este processo a audicdo de uma musica. Mentalmente,
guando a escutamos e percebemos seu ritmo e ordenacao intrinsecos, podemos prevé-
lo, num passo sequencial, e podemos, através da sensibilidade, “deduzir” sensivelmente
certos movimentos. Desta forma, a experiéncia da graca se aproxima de uma

experiéncia estética, de um signo abrangente da mobilidade do real.

Para David Lapoujade, os atos de simpatia sdao fundamentais para
compreendermos o método intuitivo. O comentador aponta que para Bergson, em Le
Pensée et le mouvant, a simpatia pode ser compreendida como “a intuicdo [...] através
da qual nos transportamos ao interior de um objeto para coincidir com aquilo que ele
tem de Unico e, consequentemente, de inexprimivel'”. A simpatia estabelece,
portanto, um ato de contato com o interior do objeto intuido. Mas esta conexdo sé é
possivel porque algo a garante. A nosso ver, a forma como a percepg¢do poética
estabelece essa conexdo a partir de uma analogia ritmica entre as coisas é similar: trata-
se de vislumbrar as coisas despidas de seu invdlucro conceitual e sua redutiva definicao
escassa. E necessario pontuar que, para Bergson, uma das razdes pelas quais esta
conexao se sustenta é a meméria do objeto e da forma como construimos, em relacdo
a ele, nossas afinidades e afetos. Neste sentido, apesar da diferenca, hd uma
aproximacdo do ato poético porque este também é, por sua vez, um ato afetivo. A
intuicdo filosdfica é “a intuicdo que atinge o espirito, a dura¢do, a mudanca pura®!?”.
Trata-se, pois, de um ato do espirito que se volta para si mesmo. Como poderia ela
tornar-se sensivel, isto é, voltar-se para “outros niveis de realidade”: o vital, o material,
o social, o pessoal, etc? Ao que nos responde Lapoujade: “ela procede por simpatia. De
maneira ainda abstrata, podemos definir a simpatia como o movimento por meio do
qual cada uma dessas realidades se torna “espirito>3””. Acrescente-se que a relagdo
entre analogia e simpatia esta dada no proprio bergsonismo. Lapoujade aponta que “a
simpatia é diferente de uma fusdo sem distancia que a assimilaria grosseiramente a um

ato intuitivo. Ela repousa, pelo contrario, em um raciocinio por analogia>'*” (negrito

511 | APOUJADE, David. Poténcias do tempo. Trad. Hortencia S. Lencastre. S0 Paulo. N-1. ed. 2013. p. 51
512 |bidem.

513 |bidem.

514 |bidem. p. 56.



261

nosso). Quando clarificadas as razoes da analogia, que estabelece a conexdo entre as
diferentes tendéncias dos seres, ha também uma clarificagdo quanto a origem, o
impulso inicial daquele ser e cujo élan permite que ele se desenrole no tempo, isto é, no
mundo. Clarificados porque interiorizados em nds: neste sentido, apaga-se a
diferenciacdo entre a tendéncia interna de um ser e nosso sujeito, mais, apaga-se a
diferenca entre ambos, visto que o principio-chave da analogia é o coincidentia

oppositorum.

Ao apreendé-lo, ocorre uma transformacao espiritual no sujeito, de modo que o
todo se naturaliza no interior de um eu que intui. Tocamos o absoluto, expressiva ou
imersivamente, como nos mostra Octavio Paz. Eis o potencial, para David Lapoujade, do

raciocinio por analogia, pois para ele

“a intuicdo filoséfica é esse contato, a filosofia é esse impulso’. Reconhecemos
aqui o movimento da intuicdo, mas também o fundamento da analogia. A
analogia estabelece-se sempre dinamicamente entre nossas proprias
tendéncias, percebidas intuitivamente, e as do universo (social, vital, material,
etc.) projetivamente concluidas. Somos andlogos ao universo (intuicdo);
inversamente, o universo é analogo a nos (simpatia). A analogia recobre esse

dominio, muito vasto em Bergson, do como se®'>”.

Este “toque no absoluto” também poderia ser compreendido como uma experiéncia
nostalgica. Num dos didlogos estabelecidos entre Anthony Stanton e Octavio Paz acerca

da natureza do poema, temos o seguinte:

“Octavio Paz: [...] um sentimento comum a todos os seres humanos: nio
estamos sos; o desejo de romper o nosso solipsismo; um sentimento de
fraternidade com os outros e com o mundo; e talvez uma certa nostalgia do
além...

Anthony Stanton: Uma nostalgia do absoluto!

Octavio Paz: Uma intuicdo momentanea da presenca... de quem ou de qué? Em
mim a consciéncia do apagamento das antigas presencas e certezas estava
(ainda esta) muito viva. Creio que é qualquer coisa que partilhamos todos, nds,

515 |bidem. p. 59.
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os homens modernos. Nostalgia, sem duvida; mas também a decisdo de viver
com constancia a nossa situacdo®®”.

No interior da poesia, a linguagem opera como a prépria experiéncia da graga, isto é, do
sagrado, uma vez que permite, dentro das suas fronteiras, um transcender ao Absoluto
que, apesar de nao ser um abandono da experiéncia linguistica, certamente é sua

superacdo, como Paz parece nos sugerir nos versos

“tudo se transfigura e é sagrado,
é o centro do mundo cada quarto,

é a primeira noite, o primeiro dia,

o mundo nasce quando dois se beijam®””,

Alargamento da percepgdo, a graca e a sensibilidade poética sdo duas formas de
perceber e captar no mundo as relagdes de analogia e simpatia entre os seres, ou seja,
0s momentos oportunos em que os diferentes ritmos de temporalidade conjugam-se
numa Unica via. Gracas a esta possibilidade de percepcao, a linguagem pode passar a
operar como criadora do real, estabelecendo as afinidades intimas, através de
poderosas ferramentas, como é o caso do uso da metafora. Ou seja, ainda que a poesia
possa ser decomposta em elementos fixos, assim como a musica, os quais requerem
nossa atencao, tal qual em uma analise, ela s é poesia e s6 consegue se expressar
enguanto um tipo de arte, enquanto um tipo de expressao da sensibilidade que se da
no tempo. A esse respeito, estes elementos que a compdem poderiam ser, por
exemplos, determinadas palavras de um verso, determinada estrofe isolada, mas nao,
como se poderia pensar, instantes pontuais. Octavio Paz afirma em O Arco e a Lira que,
assim como na Linguistica de Jakobson, a linguagem deve ser compreendida como uma
totalidade indivisivel, definindo-se apenas por relacdo as outras partes dadas num
contexto, num cddigo comum; o poema, expressao mais pura da linguagem, encontra a

sua unidade indivisivel no ritmo. O mundo nasce quando dois se beijam, pois o amplexo

516 STANTON, Anthony. Liberdad bajo palabra: a genealogia de um livro e de um poeta, p. 155- p. 156. In
GIRAUD, Paul Henri. Ibidem. p. 264.
517 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 41.
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erdtico, como se vera em nossa andlise de Blanco nos remete ao par original em seus

dias no Eden, no instante que transfigura o tempo em Paraiso.

Pode-se dizer, portanto, que a poesia, assim como a experiéncia da graca, funda
uma espécie de temporalidade prépria? Bento Prado da destaque a seguinte citagdo: “A
percepcdo de uma facilidade nos movimentos vem aqui fundir-se no prazer de
interromper de alguma maneira a marcha do tempo e de conter o futuro no
presente>®”. Ora, o que significa interromper a marcha do tempo? Convém explicar que
o futuro sempre aporta, na nossa percepcao da vida pratica, com o desejado, ou seja,
como aquilo que é ja preparado por nossa memdria, como a expectativa do seu
desdobramento pratico. Ao realizar uma interrupcdao da marcha, a arte nos abre ao
novo, ainda que este novo possa ser previsto pela nossa aproximagao ao ritmo de sua
realizacdo. Assim, “o tempo deixa de ser abismo e separacdo; da-se em seu interior uma
suspensdao da “didspora” das dimensdes temporais, que se fundem criando a
circularidade de um supratempo ou de uma “eternidade viva®'®”. Supratempo ou
“eternidade viva” que se assimila, pois, ao instante poético e ao instante mistico que

estamos tratando aqui, gracas a sua vivacidade de natureza imensuravel.

A afirmagdao do amor em Pedra de Sol reforga-se nos versos abaixo,
complementada pela constatacdo de que esta experiéncia nos devolve “o esquecido
assombro de vivermos>?%”. Neste trecho do poema, temos a libertacdo das pulsdes,
como se este ato de libertar fosse um retorno da esséncia das coisas as coisas mesmas.
Neste sentido, o que Paz compreende por presenga fica mais claro, uma vez que se trata
da operacdo poética pela qual o poeta devolve as coisas que nomeia a sua qualidade

essencial e intransferivel:

“amar é combater, se dois se beijam
o mundo é outro, encarnam-se os desejos,

0 pensamento encarna, brotam asas

518 pRADO JR, Bento. Presenca e campo transcendental: consciéncia e negatividade em Bergson. S3o Paulo:
Edusp, 1989. p. 83.
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no torso curvo de um escravo, o mundo
é real, tangivel, o vinho é vinho,

o pdo volta a ter gosto, a d4gua é agua,
amar é combater, é abrir portas,

deixar de ser fantasma com um numero
a uma prisdo perpétua condenado

por um amo sem rosto®?%”,

A mencdo a libertacdo libidinosa prossegue a mencdo que Paz faz, dentre as vdrias que
compde o material erético deste poema, ao romance proibido entre Heloisa e Abelardo.
Diante da repressao dos afetos, “melhor o crime”, melhor enfrentar a castracdo do que
abdicar a este ato que, para Paz, dentre os atos da liberdade humana, talvez seja o mais
genuino. Ora, a definicdo cldssica de liberdade, em seu sentido aristotélico, afirma que
o ser humano é livre apenas se se possibilita o direito ao gozo e a contemplagdo. Que

seria 0 amor, para Paz, sendo a conjuncao destes dois principios?

Se, para Paz, o amor é um composto que abarca, em sua profunda complexidade,
estes dois aspectos, podemos afirmar que, enquanto ato de liberdade, ele ndo pode se

abster de conserva-los. Para Byung-Chul Han,

“o homem ndo nasceu para o trabalho. Quem trabalha ndo é livre. Para
Aristoteles, o homem livre é alguém independente das necessidades da vida e
de suas coacdes. Ele tem a disposicdo trés formas de vida livre: primeiramente
a vida que se volta ao gozo das coisas belas, depois, a vida que produz belos
atos na polis, e por fim a vida contemplativa, que se conserva na investigagdo
daquilo que ndo passa, se mantém no ambito da beleza perene. Segundo isso,

s3o livres os poetas, os politicos e os fildsofos>??”

521 |bidem.
522 HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaco. Trad. Enio Paulo Giachini. 22 ed — Petrépolis, RJ: Vozes, 2017.
p. 119.
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Dai que a compreensao de Paz acerca das manifestacdes de 1968, ja trabalhadas por
nds aqui, se situe numa espécie de demanda do corpo, ou seja, demanda do corpo por

liberdade. Por isso, Paz afirma que Conjungbes e Disjun¢des que

“a historia do corpo na fase final do Ocidente é a de suas rebeliGes. Ndo creio
que em nenhuma outra época nem em nenhuma outra civilizagdo o impulso
erético tenha se manifestado como uma subversio pura ou
predominantemente sexual. Quero dizer: o erotismo é algo mais que uma mera
urgéncia sexual, € uma expressao do signo corpo. Pois bem, o signo corpo nao
é independente; é uma relagdo e sempre é um para, frente, contra ou com o
signo ndo-corpo. A rebelido do Ocidente parece indicar que a disjungdo entre

0s signos se tornou de tal forma extrema que sua relagdo tende a se esvanecer

quase que inteiramente®?%”,

Por isso, o carater desta demanda expressa em Pedra de Sol é urgente. Paz reconhece
na histéria do Ocidente um desenvolvimento que, gracas a uma série de casuismos e
fatores que podemos considerar, em sua natureza, histéricos, nos levou a esta extrema
disjuncdo que é agora questionada, salvo as manifestacdes atuais de recalque, em seu

sentido freudiano.

Por isso, em sequéncia a referéncia ao amor de Heloisa e Abelardo, Paz fara
mencao a todos os amores malditos e as suas praticas tabus, como o incesto, a sodomia,
“0 adultério consumado entre cinzas®?*”, etc. Todos estes casos associados as figuras
miticas presentes no poema, como Artémis e Quetzalcdatl®>, bem como as figuras

femininas de Maria, Perséfone, Melusina, que nos sugerem que

523 pAZ, Octavio. Conjungdes e Disjuncées. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S30 Paulo: Perspectiva, 1979. p.
112.

524 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S30 Paulo: Annablume, 2009. p. 47.

525 Acerca do erotismo que sua figura suscita, trata-se mais de um mito envolto em um tabu sexual que
nos lembra Edipo-Rei de Séfocles. Em Claude Lévi-Strauss ou o novo festim de Esopo, Paz diz que
“Tezcatlipoca, deus coxo e senhor de magos e feiticeiros, intimamente associado ao mito dos sacrificios
humanos, tenta Quetzacdatl e leva-o a cometer o duplo pecado de adultério e incesto (Quetzacdatl se
embebeda e deita-se com sua irm3). Ao inverso do que ocorre com Edipo, salvador de Tebas ao decifrar
o enigma da esfinge, Quetzacdatl é vitima do engano do feiticeiro, e assim perde o seu reino e ocasiona a
perda de Tula. Os astecas, que se consideram sempre os herdeiros da grandeza de Tula, representaram
outra vez o mito de Quetzacdatl (quero dizer: celebraram-no, viveram-no) no momento da conquista
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“a presenga mitoldgica de Vénus espalha-se em todo o poema, de tal forma que
se se quisesse atribuir a ela um nucleo central de significagdes — uma espécie
de minimo denominador comum — que faz com que o poema possa ser lido
como um cantico sobre a libertagdo das pulsdes vitais, notadamente as eréticas
— seja no sentido extatico, de comunhdo do eu com o outro, como no sentido

abismal, de perda, e consequente terror, do eu no outro®%%”,

A seguir, o poeta envereda por um caminho de linguagem que o conduz a introspecgao,
na qual vislumbra a tensdo existente entre a sua interioridade e a outridade que lateja
em relampejos de instante. Ao perscrutd-la, o autor defronta-se com a sua prépria

identidade. Em seus versos, Paz diz:

“sigo meu desvario, quartos, ruas,
caminho a cegas pelos corredores

do tempo e subo e desgo seus degraus,
suas paredes toco e ndo me movo,
volto onde comecei, busco teu rosto,
caminho pelas ruas de mim mesmo
sob um sol sem idade, e tu a meu lado

caminhas como um rio, como uma arvore>?””,

O outro é misto de mobilidade (rio) e imobilidade (arvore), mas é deveras impulso vital,
as vezes, imperceptivel a primeira vista. Heidegger, quando pensa o potencial técnico
das cameras, retém neste fendbmeno que a aceleragdo da técnica, que nos propicia
vislumbrar o crescimento de uma arvore em ritmo acelerado, nos desabita do sentido

préprio de sua temporalidade. Como afirmar que o poeta mente acerca do caminhar da

espanhola, s6 que ao inverso. Talvez o mito de Quetzacdatl, caso se consiga decifrar a sua estrutura, possa
nos dar a chave dos mistérios da histéria antiga do México: o fim das grandes teocracias e o principio das
culturas histéricas (a oposicdo entre Teotihuacan e Tula, poderia dizer-se, para simplificar), e a atitude
dos astecas diante de Cortés” (Op. Cit, 1993. p. 28).

526 COSTA, Horacio. Nota do Tradutor In PAZ, Octavio. Pedra de Sol. S30 Paulo: Annablume, 2009. p. 76.
527 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 49.
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arvore? Seu ritmo é outro, seu ritmo é o tempo erético, o tempo do amor, “tempo total
onde nada acontece/ afora seu transcurso afortunado®?®”. O poeta também ¢é a
comunhado ritmica com aquilo que canta, como mostramos acerca da simpatia. Dentro
do instante amoroso, perdemos a dimensao quantificada dos minutos, pois o tempo que
nos abarca é inextenso. Tudo acontece e a nds nada acomete: “(siléncio: passou um anjo
neste instante/ extenso como a vida de cem sd6is>?°)”. Tal qual o anjo da histdria de Paul
Klee, figura referencial para a imagem dialética em Walter Benjamin, o poeta detém a
extensdo da histéria no interior de um instante que detém o transcorrer do tempo e

valida a guisa do acontecimento particular a luz da totalidade histérica.

Este instante particular é o Unico no qual nos apoderamos, realmente, de nossas
vidas. Assim como em Pedra do Sol, o poema dedicado a Roman Jakobson, Pasado en
claro, demonstra a consciéncia lUcida do poeta neste instante de coincidéncia ritmica

entre a sua duracdo interior e a do préprio mundo:

“...]

—como si al fin el tiempo coincidiese

consigo mismo y yo con él,

como si el tiempo y sus dos tiempos

fuesen un solo tiempo

que ya no fuese tiempo, un tiempo

donde siempre es ahora y a todas horas siempre,
como si yo y mi doble fuesen uno

y yo no fuese ya>3%”.

Segundo Jacques Lafaye, este poema é um dos que parecem convergir toda uma
tradicdo filoséfica que refletira acerca da natureza da temporalidade. Em sua obra
Octavio paz en la deriva de la modernidade, o historiador francés vislumbra, nestes

versos, certa influéncia bergsoniana na maneira em que o poeta afirma apreender o

528 bidem. p. 51.

529 |bidem.

530 pAZ, Octavio. Pasado en claro. In In Obras Completas. Vol. VII. Cuidad de Mexico: Fondo de Cultura
Econdmica, 2014.
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tempo, onde podemos ver uma associacdo entre os “dados imediatos da consciéncia” e

o instante poético:

“El poeta llegd a grabar este poema; lo enuncié con voz apaciguada que atenua
notablemente la tensidon del texto escrito. En los versos que acabamos de leer
esta concentrado a la vez el exilio interior, la soledad del poeta y su quéte de la
unidad, de lo que él no podia llamar Eternidad (como Charles Péguy) ni el

Tiempo Perdido (como Marcel Proust), pero quizas si el “instanteneismo” o el

“dato inmediato de la consciencia”, como Bergson>3!”.

Este caminho da soliddo do poeta é um oscilar profundo, entre 0 momento em que o
poeta se percebe em comunhdo e aquele em que retorna a si mesmo sozinho. Ainda
gue, em seus versos, Paz prossiga por esta vereda da introspeccdo, em seu dmago pulsa

a necessidade de se ver reintegrado ao prdprio texto, duplo do mundo.

Neste intervalo ensimesmado, tendo percorrido as mortes solitarias de Socrates,
Agamenon, Julio César, Montezuma, Lincoln, Trostky, todas silenciadas pelo assassinato
ou condenados da forma mais vil, todas estas imagens tornam-se cinzas na chama

ardente da historia:

“sdo chamas
os olhos, e sdo chamas o que veem,
[...] tudo se queima, o universo é uma chama,

arde o mesmo nada que n3o é nada>?”.

O que nos leva a questionar: o que subsiste na substancia que arde, nos olhos que
morrem? QuestOes similares povoaram a mente de Jorge Luis Borges, como este

expressa em sua breve prosa A Testemunha, de 1960:

531 L AFAYE, Jacques. Octavio Paz en la deriva de la modernidade. México: Fondo de Cultura Econdmica,
2013. p. 61.
532 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 55.
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“fatos que povoam o espa¢o e que chegam ao fim quando alguém morre
podem maravilhar-nos, mas uma coisa, ou um nimero infinito de coisas, morre
em cada agonia, a ndo ser que exista uma memodria do universo, como
conjecturaram os tedsofos. No tempo houve um dia que apagou os ultimos
olhos que viram Cristo; a batalha de Junin e o amor de Helena morreram com
a morte de um homem. O que morrerd comigo quando eu morrer, que forma

patética ou perecivel o mundo perderg®3”?

Quer lembremos das ideias que se passaram na mente de ambos os poetas, quer
corroboremos seus esquecimentos, é notério que a metafora da chama e do fogo
permanecem, visto que é esta a simbologia que nos iguala a todos em morte, quando
seremos lembrados pelo queimar de uma vela. Para cada alma, a brisa do vento faz
flamejar um ponto de luz diferente nos cemitérios. Ocorre que, questionamos, no

solipsismo da vida nuclear, a morte também é nuclear, sem comunhdo?

Individualizados, os mortos sdo como fantasmas que ndao assombram, nem

conseguem encontrar os outros:

“sua morte é a estatua de sua vida,
um sempre estar nada ja para sempre,
cada minuto é nada para sempre,

um rei fantasma rege teus pulsares

e teu gesto final, tua dura mascara
labora sobre teu mutante rosto:

0 monumento somos de uma vida

n3o vivida e alheia, nossa por atimos>*”,

533 BORGES, Jorge Luis. Nova antologia pessoal. Trad. Davi Arrigucci Jr, Heloisa Jahn, Josely Vianna
Baptista. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 71.
534 PAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 57.
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Ao afirmar que a morte é a estatua da vida, o poeta denuncia uma interpretacdo da
primeiro que se subjuga e subordina-se a segunda. Morte e vida devem ser
compreendidas como polos em relagdo, impossiveis de dissociar, complementares,
como Paz demonstra em Signos em Rotagdo. Mas, a medida em que compreendemos a
vida como uma realidade cujo destino da morte se interpde a todos instante, estamos
tornando a vida mesma impossivel, uma vez que estamos desabitando-a de sua prépria

presenca. José Gaos nos explica que, para Martin Heidegger,

“u

el ‘ser relativamente a la muerte’ como ‘correr al encuentro’ de la posibilidad
lo que hace posible esta posibilidad”, es la posibilitacion misma de ésta. En
suma, ser en relacién con la posibilidad que ella es, nos es sino el proceso

mismo de la vida como posibilidad de que ésta deje de ser — la posibilidad

misma que ella es mas radicalmente que nada®3*”.

Ora, uma vida definida pela morte tende ao Nada. Por isso, Octavio Paz, leitor de
Nietzsche, compreende que o que se da neste atimo é o que faz a propria vida ser
justificada, isto é, o instante em que partilhamos a outridade. A pergunta: “a vida,

guando foi nossa de fato?”, Paz elabora a seguinte estrofe deste poema continuo:

“de fato, quando somos o que somos?,

a bem pensar ndo somos, nunca somos
quando sés mais que vazio e vertigem,
caretas e espelho, horror e vémito,
nunca a vida é nossa, a vida é dos outros,
é de ninguém a vida, todos somos

a vida — para os outros, pao de sol,

os outros todos que somos nos todos —,
sou outro quando sou, os atos meus
serdo mais meus se forem de nds todos,

para que possa ser hei de ser outro,

535 GAOS, José. Introduccion a El Ser y el Tiempo de Martin Heidegger. 22 ed. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2017. p. 68.
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sair de mim e buscar-me entre os outros,
0s outros que ndo sao se eu nao existo,
os outros que me ddo plena existéncia,

ndo sou, eu ndo existo, sé ha nos,

avida é outra, além, sempre adiante®3®”

Quando atinge a comunhdo é que, enfim, o poeta consegue perceber a realizagdao do
instante que funda seu mito pessoal, isto é, o atimo de tempo em que participa do Ser
de uma maneira Unica que foi elaborada pelas suas préprias maos, as maos que sao suas
e dos seus outros. Neste intervalo poético, a morte e a vida perdem a oposicao que as
tenciona e, conjuntas, perfazem um sentido mais pleno a existéncia. Assim, para Jacques
Lafaye, “tanto la protesta de Paz como en la de Heidegger se transluce la nostalgia, o el
anhelo, de la Grecia presocratica, de la inmanencia, herencia comun de dos lectores de
Nietzsche®3””. Se ha que se compreender a morte neste contexto poético, que seja como
“fome de ser”, isto é, aquilo que, ao estabelecer um ser-para, complementa sentido a

esta vida: “vida e morte/ pactuam em ti, senhora da noite>3?”.

Se o tempo é gestacao, isto se deve ao fato de que o periodo ciclico de cada novo
levantar do Sol pressupde uma queda a cada vez que irrompe no horizonte: despertar é
nascer de novo. “Caio sem parar desde haver nascido®*”. Suspensos da queda no
encontro com o outro, flutuamos na contemplacdo de nossa propria imagem neste,
agora indistinto de ndés. Nao ha identidade ensimesmada, pois a radical
heterogeneidade de ser a dissolveu. O que quer que constitua a pessoalidade paziana,
é totalmente distinto do sujeito moderno, ponto arquimediano do mundo, onde todas
as coisas principiam e morrem. Neste universo em rota¢cdo, o mundo comega —
imageticamente — na imagem do outro. A figura do Sol, entdo, novamente vem a tona

neste final do poema (se é que é licito chama-lo assim):

536 PAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 59.

537 LAFAYE, Jacques. Octavio Paz en la deriva de la modernidade. México: Fondo de Cultura Econdmica,
2013. P. 222.

538 pAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 61.

539 Ibidem.
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“porta do ser, desperta-me, amanhece,
deixa-me ver o rosto deste dia,
deixa-me ver o rosto desta noite,

tudo se comunica e transfigura,

arco de sangue, ponte de pulsares,
leva-me ao outro lado desta noite,
aonde todos nés somos tu eu,

ao reino dos pronomes enlacados>*?”.

Neste versos, assim como nos versos da estrofe seguinte, Paz exorta ao Sol, “porta
do ser” que se abra a sua visdo. Esta abertura pode ser compreendida como uma
espécie de momento epifanico, onde a transparéncia nos possibilita que este rosto
seja visto e que nos veja, “para a vida encarar até a morte>*'”. O acontecimento
poético é um instante de abertura do ser, de desvelamento, onde as coisas, pela
linguagem enquanto poiesis, retornam deste manancial mais vividas e carregadas de

sentido. Para Heidegger, em A Origem da obra de arte,

“a poiesis é a fala inaugurante do desvelamento do sendo. [...] Em tal narrar se
cunham, previamente, para um povo histérico as nogGes de sua esséncia, isto
é, de seu pertencimento a histéria do mundo. [...] A prdpria linguagem é poiesis
em sentido essencial. Mas porque a linguagem é aquele acontecimento no
qual, a cada vez, o sendo como sendo se abre pela primeira vez para o ser
humano, porisso é a poesia, a poiesis em sentido mais restrito, a mais originaria

poiesis em sentido essencial®*?”.

O manancial do ser é aquele que o poeta intenta, a cada novo despertar sob a luz do Sol
gue se levanta, dia a dia, através do seu fazer, retirar da terra. Contudo, este sabe que
jamais a linguagem poderd abarcar a totalidade de seu sentido. Como ja explicamos, o

poeta distingue-se do mistico por ndo limitar o seu contato com o Absoluto a

540 |bidem. p. 63.

541 bidem. p. 65.

42 HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel Antonio de Castro.
Sao Paulo. Edigbes 70, 2010. p. 189.
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contemplacdo silenciosa e imersiva. Tal como o Aedo, o poeta exprime o que vé e o que
sente. Porém, diante deste mesmo Absoluto, mesmo o poeta que melhor opera o
sentido da poesis na linguagem tem consciéncia de sua tarefa tragica. Ao tocar este
Absoluto, somos por ele absorvidos, mas a linguagem fala pelo poeta e este jamais a
expressa de maneira cabal. Sendo assim, a cada vez que fala, inicia uma nova tentativa
de expressa-lo, pois aquilo que quer dizer e que, as vezes, o obriga a se calar, é a
“indizivel presenca de presencas>**”. Assim como para Paz os instantes s3o0 excepcionais
momentos em que o Ser se abre e tudo se complementa, para Heidegger, este instante
poético da linguagem é uma clareira onde o aberto se desvela, mas cuja apreensao

nunca é cabal, nunca é definitiva, pois s6 pode se dar no “sendo”.

Por esta razdao, o poeta possui o desejo constante de sempre retornar a este
estado, assim como o amante que sente saudades do amplexo erético onde tudo se
consolida no contato com o outro e o Absoluto se revela prenhe de sentido. Porém, na
oscilacdo entre comunhdo e soliddo, a segunda sempre nos joga em nds mesmos,
novamente, e impede o prosseguir desta caminhada cuja duracdo nos escapa. Paz
finaliza o poema recobrando a atencdo, desperto deste instante maravilhoso, onde,
como numa revelacao divina, compreendeu no seio da existéncia que somos unos com

ela sem deixar de sermos outros:

“quero seguir adiante e ndao posso:
despencou-se o instante noutro instante,
dormi sonhos de pedra que nao sonha

e depois de anos e anos como pedras
ouvi cantar meu sangue encarcerado,
como um rumor de luz o mar cantava

e as muralhas cediam uma a uma,

todas as portas desmoronavam

e o sol batia a secas em meu rosto,

abria minhas palpebras fechadas,

desprendia meu ser de seus limites,

43 PAZ, Octavio. Pedra de Sol. Trad. Horacio Costa. S3o Paulo: Annablume, 2009. p. 65.
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de mim me arrancava, libertava-me
de meu dormir por séculos de pedra
e seu brilhar magico revivia

um salix de cristal, um choupo de agua,”

Octavio Paz termina Pedra de Sol indicando que este instante pode ser revivido sempre
e mais uma vez. Entretanto, o instante sera sempre um atimo de tempo, assim como a
vida em seu sentido césmico. O que ordena a raridade deste acontecimento é mais o
acaso que um conjunto de regras casuistas capazes de determinar o momento em que
eleirdirromper. Assim sdo o amor, a revolta e também a festa. Quem os rege é o tempo,
a orquestrar o vaivém de nossas memoarias — das individuais as coletivas, uma vez que
este instante, fundado pelo manancial da linguagem, presentificou-se, isto &, tornou-se
calendadrio, fato memordavel, possibilidade ciclica de encarnacdo. Por isso, toda vez que
se reinicia a leitura do poema, damos a linguagem, novamente, a chance de se
manifestar como poiesis, nesta celebracdo da palavra que é ritual. Segundo Horacio

Costa, um instante consagrado que é também, por sua vez, um momento de equilibrio:

“El autor de Piedra de Sol plantea la percepcién como un acto que se repite y
se renueva: su mirada luminosa volvera a la carne de la piedra ciclicamente,
para en ella deslindar siempre la misma cosa — un equilibrio real que sélo existe

en el momento en que la mirada es fusiéon. En el instante fugaz en el que el

instante se perpetia®*”.

Em suma, a dialética entre abertura e velamento é uma questdo que permanecera,
como se vera, em outros poemas de Paz, como Blanco, cuja andlise apresentaremos a
seguir. O tema do polo amor-erotismo também seguird presente, cujo cotejo nos

auxiliara a obra La llama doble, ensaio que Paz dedicou exclusivamente a esta tematica.

544 COSTA, Horécio. Piedra de Sol: el titulo in Mar Abierto: ensayos sobre literatura brasilefia, portuguesa

e hispanoamericana. Ciudad de México: Fondo de cultura econdémica, 2000. p. 359.
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A experiéncia amorosa no poema Transblanco:

O poema Blanco data de 1966, quase dez anos apds a publicacdo de Piedra de
Sol. Assim como o primeiro, este poema também possui uma estrutura mandalica, com
a diferenca de que, em Blanco, temos uma predominancia de elementos menos
tradicionais, do ponto de vista da tradicdo poética ocidental, como a disposicao
heterogénea dos versos na pagina, possibilitando que a leitura leve em consideracdo os
espacos em branco que figuram no interior da sua disposi¢ao estréfica. Para Haroldo de
Campos, cuja traducdo do poema serd por nds estudada aqui, Blanco é uma tentativa
de transformar o tempo em espago, isto é, enquanto expressao metafdrica do mesmo.
No caso, o poema se vale de recursos como a justaposicdo e a simultaneidade para nos
dar uma visao imagética da temporalidade que o tradutor chama “agoridade” e que Paz

simplesmente chama “ahora”, formando um “cosmograma plurisensivel”.

Em um de seus breves ensaios criticos, E/ pensamiento en blanco, de 1969,
Octavio Paz parte de um diagndstico presente em boa parte de suas outras obras:
vivemos o esgotamento de uma imagem de tempo que tem como um de seus efeitos o
esgotamento de certa ideia de arte, assim como seu objeto. Ainda que reconheca o
surgimento de novos modelos artisticos e novas ferramentas estéticas que pretendem
retomar o ideal vanguardista de embaralhamento arte-vida, o poeta levanta a questdo
se, também, outro tipo de arte, que atenda a necessidades tao vitais quanto o prazer, a
felicidade e a revolta, também ndo seria necessaria. Em suma, “écdmo no imaginar otro
arte, en el polo opuesto, destinado a satisfacer una necesidad no menos imperiosa: la
meditacién y la contemplacién solitarias?”. Para Paz, esta arte ndo seria uma recaida na
idolatria da “cosa artistica®*” que permeou a estética em seus Ultimos duzentos anos,
tampouco reforcgaria a estética destrutiva de certas vanguardas artisticas, como o Dad3,
“sino que veria en el cuadro, la escultura o el poema, un punto de partida>*®”. Um ponto
de partida até a presenca e seu jogo tensionado com a auséncia, em vista daquilo que o
tantrismo chama a “sabedoria suprema” (Prajiiaparamita), outra margem ou vacuidade,

em suma, volta dos tempos ou regresso a unidade. Talvez um ensaio ou uma expressao

545 PAZ, Octavio. El pensamiento en blanco In Obras Completas 1V, Los privilegios de la vista: Arte Moderno
universal, Arte de Mexico. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2014, p. 53.
548 bidem.
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do que pode ser este ponto de partida, em busca do pensamiento en blanco, seja o

préprio poema que leva este nome.

Em primeiro lugar, acerca de Blanco, devemos considerar que em seu corpo, “o
hinduismo é a intertextualidade, vide a epigrafe “By the passion the world is bound/ by
passion it is realeased” de Havajra tantra>*’”. Por esta raz3o, algumas das consideracdes
de El pensamiento en blanco aderem-se ao poema, visto que este texto figura como
prefdcio a primeira exposicao de arte tantrica, realizada em Paris, no ano de 1970, cujas
pinturas consistiam em exibicdes encarnadas do corpo. Ao inserir esta tradicdo no
centro do poema, Paz faz do texto corpo e do corpo escritura. Mas, também podemos
afirmar que a presenca do budismo ndo é menor, destarte sua diferenca. Em um
comentario acerca de Blanco, datada de sua vinda a Universidade de S3o Paulo para
uma leitura conjunta com Transblanco — transcriacdo deste poema empreendida por
Haroldo de Campos — Octavio Paz afirma que “este poema, mais do que por um principio
e um fim, esta regido [pela] figura do mandala. O mandala é um objeto de devocao [...]
da India, do Tibete, do budismo tibetano sobretudo, do Nepal também>*”. Em sua
estrutura, vislumbramos uma divisdo quaterndria, onde podemos ver os quatro
elementos da natureza, bem como as faculdades essenciais das filosofias ocidental e
oriental, a saber, sensa¢do, percep¢ao, imaginacdao e entendimento. Trata-se de um
poema que volve sua atengdo para si mesmo, sobre seu préprio engendrar-se
caminhante, onde, intertextualmente, converte-se em objeto erdtico através da
presenca da mulher, a qual, para Paz, “as vezes é linguagem, as vezes é sensacao ou
percepcao, e as vezes é simplesmente iluminagdo®#®”. A sua estrutura mandalica é o que
nos possibilita ler suas analogias de forma regressiva ao ponto de partida elucidado — o
branco, ao instante de siléncio que se encontra no centro de cada mandala e no antes e
depois da declamacgdo poética. Percorrer pelo poema este caminho de signos nos leva a

retornar ao corpo, como Paz explica:

547 COSTA, Hordcio. O traduzir como necessidade e como projeto In MACIEL, Maria Esther (Org.) A palavra
inquieta: homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 32.

548 Comentdrio de Octavio Paz sobre o poema “Blanco” In PAZ, Octavio; CAMPOS, Haroldo. Transblanco.
Sao Paulo: Siciliano, 1994. p. 87.

549 bidem. p. 88.
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“Cada vuelta en la espiral de las analogias nos regresa al punto de partida vy,
simultdneamente, nos enfrenta una perspectiva desconocida: la imagen del
cuerpo como peregrinacion nos devuelve a la imagen del cuerpo como
escritura. Escribir o leer es trazar o descifrar signos, uno detras de otro:
caminar, peregrinar. Por su naturaleza misma, la escritura va siempre mas alla
de ella misma; lo que buscamos no estd en la escritura, excepto como sefial o
indicacion: la escritura se anula y nos dice que aquello que buscamos esta (es)

allg>>®”

Caminhos dos signos, ao final deste corpo textual, havera sempre um novo signo, a fazer
girar a estrutura, ciclicamente. Talvez o que Paz espere da leitura de Blanco seja similar
ao desprendimento ou a vertigem evocada pelas obras de arte tantricas a que dedicou
este ensaio. Afora estas caracteristicas, poderiamos nos alongar acerca dos efeitos
produzidos pelos recursos tipograficos utilizados pelo autor, mas nos deteremos agora
no conteldo que, ainda que indissocidvel destas escolhas, nos revelam opc¢bes que

sugerem a seguinte leitura.

Desde a primeira pagina do poema, verificamos que o sentido dos versos pode
ser compreendido por uma leitura que se permite, linha a linha, horizontalmente, ou
abrangendo as colunas verticais que a disposi¢cdao dos versos constrdi ou, num terceiro
sentido, pela via diagonal, entrecruzando as colunas. Os versos de abertura do poema

sao:

“ocomego
ocimento
asemente
latente

apalavranapontadalingua®®.

550 pAZ, Octavio. El pensamiento en blanco In Obras Completas 1V, Los privilegios de la vista: Arte Moderno
universal, Arte de Mexico. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2014, p. 59.
551 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 61.
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Desde o espacamento entre as caracteres até o que separa as palavras, Transblanco da
seu tema logo de inicio, afirmando o fundo branco da pagina num ritmo pausado entre
0s versos, associando, de prima, este intervalo a respiracdo com que entoamos cada
verso. Logo no primeiro verso, metalinguistico, o poema demonstra que sua verve sera
um voltar-se sobre si mesmo: seu comeco é “o comeco”. No segundo, seu elemento
concreto, o cimento, é contrastado pelo terceiro verso, pelo elemento mével: a
semente. Que seria a semente em sua laténcia sendo o periodo em que esta se elabora
para assumir a existéncia em sua forma plena e cabal. Por fim, no quinto, temos que
esta germinacdo, que o que estd encubado, encapsulado no vegetal que brota, é a
palavra — sobretudo, a palavra poética. O gestar de uma semente é a metafora do
processo de elaboracdo poética que aqui se inicia. Ademais, de uma forma generalizada,
acerca da primeira pdgina de Transblanco, poderiamos formar os segmentos de sentido
como rotacionais em relagdo ao verso principal: “a palavra”, caracterizada pelo poeta
como inaudita, inaudivel, gravida, nula, sem idade, inocente, promiscua, sem nome, sem
fala. Estas caracteristicas, aparentemente, contraditdrias entre si, nos revelam de
antemao a sua natureza selvagem e analdgica. Esta palavra que periga comecar é uma
natureza amorfa, sem conteldo prévio, em pleno vir a ser: estd aberto o poema — ou

estd aberto o Ser?

Adiante, temos os versos

“Sobe de desce,
Escala de escapulario,

A linguagem desabitada®>?”.

Desabitada ou por habitar, a linguagem, em seu vaivém demarcado na escala de
escapuldrio ja tonifica a sacralidade da palavra que engatinha. Adiante, o latejar da
lampada, o Girassol — sol carbonizado, sugerem a predominancia da cor amarela neste
inicio de poema, em uma trajetéria que transpassard o vermelho, o verde e o azul. Em

Transblanco, entretanto, todas as cores orbitam a cor alva, como uma representacao

52 |bidem. p. 61.
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imagética da auséncia ou mesmo do Nada, dai a segunda epigrafe desta obra seja a frase
de Stéphane Mallarmé: “Avec ce seul objet dont le Néant s’honore>>3”. Contudo, esta
operacao sinestética onde as cores complementam o sentido dos versos nos remete,
para além de Mallarmé, a Rimbaud, em seu poema “Vogais”, onde temos, desde o
primeiro verso: “A negro, E branco, | rubro, U verde, O azul, vogais/ Ainda desvendarei
seus mistérios latentes:”>>*. Em Paz, as cores amarelo, vermelho, verde, azul e branco,
por sua vez, representarao os cinco elementos tradicionais que fazem girar o mandala.

Para Manuel Ulacia, estes elementos

“son la proyeccion en el mdndala de las cuatro diosas: Fuego (Pandara), Agua
(Mamaki), Tierra (Locafia) y Aire (Tara). El quinto elemento, espacio, se funde
con la consciencia (vijidna) en el centro. [...] Estas divinidades son no sélo
fuente de emancipacion sobre el cuerpo central, sino también el contrapunto
de las cinco “sabidurias transcendentales”, que son equivalentes a “los cinco

diablos” que “yacen en la raiz de la existencia fenomenal®>”,

A luz amarela é uma luz que incide sobre o corpo, “sob a pele da penumbra”, e que o
colocara no jogo de auséncia e presenca com seu correlato, o signo ndo-corpo. Segundo
Ulacia, é possivel acompanhar neste poema o movimento das ideias expressas em

Conjungédes e Disjuncgées.

Adiante, o poema recebe uma coloracdo erética, dividido em duas colunas, onde

vemos os seguintes versos na da esquerda:

“no muro a sombra do fogo

no fogo tua e minha sombras

o fogo te ata e desata

553 |bidem. p. 34.

554 RIMBAUD, Arthur. Vogais In Rimbaud Livre. Trad. Augusto de Campos. S3o Paulo: Perspectiva, 2013. p.
36.

555 ULACIA, Manuel. El arbol milendrio: Um recorrido por la obra de Octavio Paz. Barcelona: Galaxia
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Péo Graal Ascua
Mulher

teu riso — nua

entre os jardins da chama®>¢”

Um dado biografico neste episédio do poema nao seria gratuito. Os anos de sua escrita,
marcadamente os anos em que Paz esteve, de forma majoritdria, na india, sdo os anos
em que conhece Marie José, sua mulher, com quem vivera uma experiéncia amorosa
refletida ndo apenas em seus poemas, mas em suas consideracdes ensaisticas. Para
Manuel Ul4cia, “casi todos los poemas que escribe en esta década tienen como tema la
experiencia amorosa, la cual, a través de mitos y creencias religiosas y filoséficas
orientales, es proyectada sobre un orden césmico>>’”. J& os versos da coluna direita,

gravados em vermelho, sdo os seguintes:

“chama rodeada de ledes
leoa no circulo das chamas

alma animando sensag¢oes

fruto de fogos-de-bengala

os sentidos se exabrem

na noite magnética®®”.

E finalizam num verso, situado na coluna central, com a passagem: “Paixdo de brasa
compassiva”. Convém explorar aqui a figura da chama, a “licao do fogo”, para usarmos

uma expressdo de Maria Esther Maciel>*°,

Para Manuel Ulacia, estes versos sdao aqueles que melhor exploram o principio

tantrico exposto na epigrafe pela citacdo do Hevajra Tantra. Para ele, é precisamente

556 PAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 64.

557 ULACIA, Manuel. El arbol milendrio: Um recorrido por la obra de Octavio Paz. Barcelona: Galaxia
Gutenberg/ Circulo de Lectores, 1999. p. 226.

558 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 64.

559 Cf. MACIEL, Maria Esther. Licdo do fogo In Voo Transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX.
Rio de Janeiro: Sete Letras, 1999.
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aqui que “la idea del epigrafe, “By passion the world is bound, by passion too it is
released” [...] se presenta aqui en la columna izquierda, justo antes de la consumacion:
“el fuego te desata y anuda>®?”. O fogo, como a luz da IdAmpada, produz o vislumbre do
corpo e projeta a sombra dos amantes na parede. Os movimentos do despir-se sao
conduzidos pela paixdo, duplo do fogo, a transfigurar a amante em alimento espiritual:
P3o (alimento para o corpo), Graal (alimento espiritual e sagrado), Ascua (alimento a
chama). Neste instante, Paz chama o seu outro pelo nome, grafado em maiusculo,
“Mulher”. Em outros ensaios, Paz ja se referira a esta imagem da mulher como alimento
supremo. Em Conjuncbes e Disjungbes, o poeta ja dissera que a imagem da jovem

despida

“é a encarnagdo de uma imagem que aparece na poesia de todos os tempos: o
corpo da mulher como altar, mesa viva coberta de frutos vivos, adoraveis e
terriveis. Novalis disse que a mulher é o alimento corporal mais elevado: ndo é

também isso que diz, sé que carnal e literalmente, o rito tantrico? Sede e fome

de comida sagrada, festim de nossa mortalidade, eucaristia®®*”.

Dai a triade Graal-P3o-Ascua, onde o encontro com o outro é o instante de comunh3o.
O ato amoroso é aquele através do qual o poeta redescobre a forca do mundo: a que a
religido pretendeu canalizar num corpo doutrindrio metafisico, para ndo dizer
burocratico. Trata-se de uma for¢a que brota da delicadeza e da sensibilidade, do
processo perceptivo que estes versos escondem, mas cuja culminancia relatam. Em
Poesia de solidéo e poesia de comunhdo, Octavio Paz inclusive questiona: “Sera preciso
dizer que essa forga, alternadamente sagrada ou maldita, é a do éxtase, da vertigem,
que brota como um fascinio no cume do contato carnal ou espiritual®®?”? Nesta relac3o,
onde os “sentidos se exabrem na noite magnética”, pois como polos gravitacionais, os

amantes se atraem, “o homem e a mulher tocam o absoluto®3”. Neste ato, a comunh3o

560 YLACIA, Manuel. Ibidem. p. 343.

561 pAZ, Octavio. Conjun¢ées e Disjun¢des. Trad. Lucia Teixeira Wisnik. S3o Paulo: Perspectiva, 1979. p. 73.
%62 |d. Poesia de Soliddo e Poesia de Comunhéo In A Busca do Presente. Trad. Eduardo Jardim. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. p. 23.
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€ a reintegracdo do amante ao todo, uma vez que seu sujeito-objeto do desejo é, por

sua vez, o duplo do cosmo.

Aimagem da chama é cheia de significacdes. Para Maria Esther Maciel, o uso que
Octavio Paz faz desta metafora a coloca como conceito operacional em um de seus

ultimos ensaios, A Dupla Chama. Neste ensaio,

“associando a chama vermelha ao erotismo e a chama azul ao amor -
representagdes humanas da sexualidade simbolizada pelo fogo — Paz demarca
os limites e confluéncias entre ambas, através de uma perspectiva
intertextualizada e interdisciplinar, uma espécie de histéria ndo-linear do

erotismo ocidental®®*”.

Além disto, para a autora, podemos interpretar este ensaio de Paz como um manifesto
escrito por um poeta em defesa da sensibilidade. Demandas de um poeta cuja

preocupag¢do maior é, como exposta em Transblanco,

“Falar
Enquanto os outros trabalham
E polir ossos,
Agucar
Siléncios
Até a transparéncia,
A ondulacio,
Ao corusqueio,

Até 3 dgua:>®”

A imagem corpo erético para Paz, a nosso ver, é derivada de uma figura mais ampla, a

do tu. Gracas a essa extensdo, a chama torna-se correlata do rio: dgua e fogo sdo

64 MACIEL, Maria Esther. Licdo do Fogo In Voo transverso: Poesia, Modernidade e Fim do Século XX. Rio
de Janeiro: Sete Letras, 1999. p. 109.
565 pPAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 67.
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metaforas do corpo. O apagamento das contrariedades, operado no interior da
transparéncia, possibilita ao poeta cantar, nos préximos versos: “os rios do teu corpo”
(coluna esquerda); “o rio dos corpos” (coluna direita). O par fogo-agua move o paradoxo
das imagens, dissolvidas no caldo da palavra poética, quando um corpo adentra outro,
isto é, quando dois fundem-se no amplexo amoroso e anulam os regimes de

diferenciagao temporal:

“jogos conjugacgoes jograis
sujeito e objeto abjeto absolto

rio de séis>®”.

O encadeamento aliterativo deste verso, escrito em fonte vermelha, pertencente a
coluna direita, aponta justamente para o que diziamos, isto é, a indistincdo de nossa
identidade em relacdo ao outro. Essa indistingdo opera num plano ontolégico que nos
possibilita conceber rio onde sdis correm como correnteza, operando um sentido. A

indistincdo entre o eu e tu também se mostra alteragdo radical de nossa consciéncia:

“entrar em mim
ao entrar em teu corpo

pais de espelhos em vigilia®®””

A imagem da transparéncia também nos remete a ja explorada imagem da gema
surrealista. Aquela através da qual conseguimos nos ver em seu reflexo, mas, de forma
refrataria, percebemos as luzes que perpassam o seu interior. O amplexo amoroso opera
no interior de uma transparéncia que é o que, finalmente, “resta ao fim de tudo>%®”,

Outrossim, para Foucault, em relagdo ao ato amoroso

566 |bidem. p. 68.
567 |bidem.
568 |pidem.
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“sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisiveis de nosso
corpo pdem-se a existir, contra os ldbios do outro os nossos se tornam
sensiveis, diante de seus olhos semicerrados, nosso rosto adquire uma certeza,
existe um olhar, enfim, para ver nossas palpebras fechadas. O amor, também
ele, como o espelho e como a morte, sereniza a utopia de nosso corpo, silencia-
a, acalma-a, fecha-a como se numa caixa, tranca-a e a sela. E por isso que ele é
parente tdo proximo da ilusdo do espelho e da ameacga da morte; e se, apesar
dessas duas figuras perigosas que o cercam, amamos tanto fazer amor, é

porgque no amor o corpo esta aqui®®®”.

Este olho que se volta as palpebras fechadas talvez seja o que Paz se refere,
poeticamente, como os espelhos em vigilia, pois nos remetem, certamente, a uma

percep¢do que se da no ato da prdpria sensacao, no contato com o corpo do outro.

Ademais, a fusdo da percepg¢do a imaginagdo, do entendimento a sensacdo

expressam-se no entrelacamento das duas quadras neste trecho®’°:

Me vejo no que vejo é minha criagao isto que vejo
como entrar por meus olhos perceber é conceber

em um olho mais limpido aguas de pensamento

me olha o que eu olho sou a criatura do que vejos7.,

Este jogo de espelhos é o baile das nossas faculdades e a fundacdo de referéncias
concretas no mundo, permeado e transpassado por seus polos magnéticos,
respectivamente, o eu e o tu. Este exercicio da linguagem culmina na dissolucdo da
préopria subjetividade e da exortacdo de Eros neste diario de viagem rumo a

Transparéncia. Neste caso, a Unica forma de traduzir esta presen¢a do amor —

569 FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico, As heterotopias. Trad. Salma Tannus Muchail. Sdo Paulo: N-1
Edigdes, 2013. p. 16.

570 Quadras que foram, cabe dizer, musicadas por Marisa Monte em seu dlbum Barulhinho Bom de 1996
e que, por conta disso, colaboraram para uma maior difusdo de Tramsblanco no Brasil.

571 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 68.
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“o amor louco, o amor verdadeiro, elei¢do livre de um ser Unico, insubstituivel,
o amor como foi inventado no Ocidente cristdo; o amor encarnado, no entanto,

no imagindrio oriental do erotismo tantrico, o amor como ato e como rito: rito

do presente, rito da presenca, rito de regresso ao principio®’?”

—ainda é a linguagem, intentando ser expressao deste Absoluto convertido em instante.
Por que esta correlagao entre instante erético e instante poético? Ora, para Paz, “el
erotismo es sexualidad transfigurada: metdfora. El agente que mueve lo mismo al acto

erotico que al poético es la imaginacion®’3”.

Ora, para Paz o ato erético ndo se limita meramente ao sexo. Ha nele todo um
invélucro que constitui, propriamente, o erotismo. Nesta mesma obra, ele afirma que,

em La recherche de Proust,

“cuando Swann y Odette hablaban de “faire catleya” no se referian
simplemente a la copulacidn; Proust sefiala: “aquella manera particular de decir
hacer el amor no significaba para ellos exactamente lo mismo que sus
sindnimos”. El acto erdtico se desprende del acto sexual: sexo es otra cosa. [...]

Sexo, erotismo y amor son aspectos del mismo fendmeno, manifestacion de lo

que llamamos vida®"*".

Também para Roland Barthes, esta correlagdo parece sugerida. Quando este pensa o
“abraco erdtico”, nos afirma que “o gesto do abraco amoroso parece realizar por um
momento, para o sujeito, o sonho de unido total com o ser amado>’>”. Esta unido total
é o que o francés chamard de “transbordamento”, onde nos sentimos unidos ao outro
como um vinculo nosso com a totalidade. Uma vez que este instante passa, somos
impelidos a busca-lo, novamente, na necessidade da supressdao de uma caréncia

origindria, presente em todos os seres pds-uterinos, apds sua Queda no mundo e na

572 GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002. p. 322.
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574 lbidem. p. 15.
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286

soliddo: “o transbordamento existe e vou querer sempre fazé-lo voltar: através de todos
os meandros da histéria amorosa, teimarei em querer reencontrar, renovar, a
contradi¢do — a contracdo — dos dois abracos®’®”, a saber, o materno e o genital (em seu
sentido freudiano). Chamamos a esta triade, sexo-erotismo-amor, de sequéncia de
invdlucros pois ha, entre elas, uma relacdo dinamica que é hierarquica. Para Paz, o mais
primitivo dos trés atos é o sexo, uma vez que instintivo e animal; ja o erotismo depende
de nossa capacidade imaginativa, é como se nossa fabulacdo operasse sobre o ato
sexual, numa atividade em que a fungao poética da linguagem se encarna em gesto; e
por fim, o amor, cuja definicdo abarca um universo mais complexo e cujo

aprofundamento se faz necessario.

Em primeiro lugar, devemos compreender que Paz define o erotismo como “sede
de outridade”, isto é, a demanda pelo ato erdtico reside na nossa natural necessidade
de superarmos nossa condicdo solitdria. No mais, pensando em Bataille, Paz afirma que
os signos erdticos destroem a significacdo, pois o erotismo transcende a comunicacdo e

rompe com o continuismo da linearidade temporal:

“a dialética propria do prazer — dom e possessao, desejo e gasto vital — confere
a esses signos um sentido contraditdrio: sao a familia, a ordem, a continuidade
e sdo também o Unico, o extravio, o instante erdtico que rompe a continuidade.
Os signos erdticos destroem a significagdo — queimam-na e transfiguram-na: o
sentido regressa ao ser. E do mesmo modo o abrago carnal, ao realizar a
comunicagao, a anula. Como na poesia e na musica, os signos ja nao significam:

s30. O erotismo transcende a comunicacdo®”””,

O amor, por sua vez, depende de uma sorte de fatores e predisposicdes ainda mais
rebuscadas. Quanto a formacao deste sentimento, Paz da destaque ao “encontro” como

o evento — fora do tempo — em que nos sentimos apaixonados. Neste evento, uma vez

576 bidem. p. 28.
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gue do tempo somos lancados, revela-se um movimento de uma conjunc¢do de dois

termos contraditérios: predestinacdo e eleicdo (livre-escolha):

“La idea del encuentro exige, a su vez, dos condiciones contradictorias: la
atraccion que experimentan los amantes es involuntaria, nace de un
magnetismo secreto y todopoderoso; al mismo tiempo, es una eleccion.
Predestinacién y eleccidn, los poderes objetivos y subjetivos, el destino y la
libertad, se cruzan el amor. El territorio del amor es un espacio imantado por el

encuentro de dos personas®’®”.

Podemos afirmar que a nocdo de encontro que Octavio Paz opera é um conceito-
imagem de extracdo surrealista. Para ele, os poetas surrealistas, dentre os quais André
Breton, haviam discernido na natureza do encontro erético, o encontro fortuito, o coup

de foudre, no interior do “instante elétrico”. Para Paz,

“el encuentro precede a la eleccién y en el encuentro lo fortuito parece
determinante. Breton advirti6 con perspicacia que el encuentro esta
constituido por una serie de hechos que acaecen en la realidad objetiva, sin que
aparentemente los guie designio alguno y sin que nuestra voluntad participe en

su desarrollo®™®”,

De onde Breton expde o conceito mais importante a operar acerca das relagdes
amorosas e erdticas no surrealismo: o “acaso objetivo”, cujo significado é “una forma

580” ' Assim como

de la necesidad exterior que se abre camino en el inconsciente humano
boa parte das ideias de Paz, trata-se de um material que contém em si um de seus
principios analdgicos, pois é um conceito que abarca em seu interior dois termos
contrdrios. Por esta razao, acaso objetivo também poderd ser compreendido como

“acidente necessario” e esta conjuncdo de contrariedades o fard abordar, adiante, um

578 PAZ, Octavio. La Llama Doble. Barcelona: Seix Barral, 2001. p. 35.
579 |bidem. p. 146.
580 |bidem. p. 147.
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tema dos surrealistas: o saber-se enamorado, ou seja, “el saberse el centro de un tejido

de coincidencias, sefiales y correspondencias>®”.

De forma similar, Roland Barthes definird o encontro erético como o “tempo feliz
gue se seguiu imediatamente ao primeiro arrebatamento, antes que nascessem as
dificuldades do relacionamento amoroso®8?”. Para Barthes, no encontro, ocorre o
maravilhamento de termos encontrado alguém cuja afinidade e simpatia nos pde em

consonancia. Saber-se enamorado

“é& uma descoberta progressiva [...] das cumplicidades e intimidades que vou
poder manter eternamente (penso nisso) com um outro, prestes a tornar-me,
desde entdo, “meu outro”: estou todo voltado para essa descoberta (tremo sé
em pensar), ao ponto de transformar em amor toda curiosidade intensa sobre
um ser encontrado. [...] O Encontro faz com que o sujeito apaixonado sinta a

vertigem de um acaso sobrenatural: o amor pertence a ordem (dionisiaca) do

Lance de dados®®”.

E, para Paz, se sentir apaixonado é resultado da percepcdao ou da sensacdao? Se
interpretarmos o amor como um sentimento, e este o é, devemos considerar que o
processo que vai das primeiras reagoes fisiolégicas, como o nervosismo, o tremor, o “frio
na barriga”, até a tomada de consciéncia, até o momento em que se torna afirmativo
para nés mesmos — para, enfim, poder se tornar afirmativo ao outro — que estamos
apaixonados, é um processo de maturacdo cuja duracdo também nos escapa? Onde
reside a fronteira da sensagao para a percepgao de si, neste caso? Ora, se partirmos do
pressuposto que o apaixonar-se ocorre no interior de um regime de temporalidade — o
instante — movido pelo encontro (através do acaso objetivo), podemos, certamente,
afirmar que, assim como no interior do ato poético, como Octavio paz bem nos mostra
em Blanco, percepcao e sensacdo se encontram fundidas. Ou seja, ndo ha uma ruptura

de um estagio a outro, uma vez que a diferenciacdo é uma varia¢ao derivativa, tal como

581 |bidem.
582 BARTHES, Roland. Ibidem. p. 137.
583 |bidem. p. 139.
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0 processo da atracdo erdtica ao amor. Portanto, trata-se de uma distingdo de grau, em
que o “tomar consciéncia” do préprio sentimento pressupde uma epistemologia dos
préprios afetos que é similar a forma como percebemos o tempo, visto que estamos
lidando com um tipo de sentimento que desestabiliza a razdo. Barthes, ao afirmar que,
na progressiva tomada de consciéncia do sentimento amoroso —em nossa constituigdao
narrativa interna — somos impelidos a projetar eternamente intimidades, cumplicidades
e afinidades. Porém, podemos considerar que estamos, com isto, projetando estes lacos
no agora, pois 0 amor nada é sendo um projeto do dia presente, este além-tempo que
€ aqui. Similarmente, para Octavio Paz, o amor nos leva além disso: é uma resposta
diante do inefavel mistério da morte. Se o léssemos como a um heideggeriano,
poderiamos dizer que o Amor é um cuidado que se estabelece acerca do Dasein. Em La

llama doble, ele diz que

“por ser tiempo y estar hecho de tiempo, el amor es, simultdneamente,
consciencia de la muerte y tentativa por hacer del instante una eternidad: [...]
es una victoria contra el tiempo, un vislumbrar el otro lado, ese alla que es un

aqui, en donde nada cambia y todo lo que es realmente es>%”,

Paz finaliza esta obra afirmando que o amor é uma distens3ao do tempo, através do qual
estira os minutos e os alarga como séculos. A nomeacgao deste tempo ndo poderia ser
outra, ja estava anunciada desde suas obras anteriores: é o instante: “la percepcion de
todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un instante®®>”, por meio do qual

vislumbramos o mundo no intervalo de um pestanejo.

Convém esclarecer que, ainda que reconheca a relacdo amorosa homossexual,
como ja o fizeram também em outros ensaios, como Sor Juana Inés de la Cruz, o modelo
padrdo das reflexdes de Octavio Paz voltam-se, sobretudo, para a relacdo heteroafetiva,
0 que o leva a pensar, sob a ética masculina, nos papéis da mulher no interior de um
relacionamento, principalmente o da liberdade. Por isso, nesta obra, Paz se propord a

pensar no amor como ato em que, para sé-lo, deve pressupor a liberdade de escolha

584 pAZ, Octavio. La Llama Doble. Barcelona: Seix Barral, 2001. p. 213.
585 |bidem. p. 221.
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feminina. Partindo de certa tradicdo liberal, Paz valoriza o papel da livre-eleicdo e sugere
seu reconhecimento histdrico acerca das questdes contemporaneas aos movimentos
feministas que, no momento da escrita desde ensaio, passava por sua terceira onda. Paz
diz: “Todo es prueba, una vez mas, que la emergencia del amor es inseparable de la
emergencia de la mujer. No hay amor sin libertad femenina®®®”. Ademais, o amor pode
ser compreendido como ato de reconhecimento da pessoa querida, onde reconhecer
significa confessar nossa propria dependéncia em relacdo ao outro, mas num sentido

gue abarque o paradoxo imprescindivel a toda relacdo amorosa: aquela que

“reside en que este reconocimiento es voluntario: es acto libre.
Reconocimiento, asimismo, en el sentido de confesar que estamos ante un

misterio palpable y carnal: una persona. [...] es una apuesta que nadie estd

seguro de ganar porque es una apuesta que depende de la libertad del otro®®"”.

Esta aposta vital, este reconhecimento leva-o a sua reflexao acerca do ciime. Apesar de
reconhecer a sua inevitabilidade, Paz afirma que o ciime doentio, obsessivo, merece
combate e, neste sentido, a sua critica se afina com a de Roland Barthes, para quem o
ciume também apenas nos leva ao sofrimento. Entretanto, sofremos de ciime por

sermos, absurdamente, comuns.

Voltando a Transblanco, convém questionar: se este poema expressa uma
imagem de tempo, cujo correlato é “imagem de mundo”, como ele configura este
universo? Sabemos que, para Paz, Blanco foi um poema escrito com o objetivo de,
dentre outros, espacializar o tempo na pagina. Contudo, a prdpria no¢ao se espaco sofre
os efeitos do jogo de aparicdo e desaparicdo. Apds estar imantado pelos elementos, o

poeta é jogado na dor da aridez do caminho:

“A terra é linguagem calcinada

Ha puas invisiveis, ha espinhos

586 |bidem. p. 73.
587 |bidem. p. 125.
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Nos olhos>%8”,

Sua sensacado, hd pouco absorvida pelo instante erético, devolve-lhe violentamente ao
mundo pds-Queda adamica, onde um sol, que “ndao tem corpo nem cara nem alma” e,
onipresente, “a todos esmaga®®®”. A desolacdo destes versos nos encaminham a um
perscrutar dos elementos do espago que o poeta vivera ha pouco: aterra e o céu. Porém,
0 mesmo espacgo se desvanece. As nogoes classicas para espago e para tempo sofreram
uma radical transformacao, a ponto de fazer o poeta, neste lapso agonistico, perder a
referencialidade que a linguagem — duplo deste cosmo — até entdo Ihe oferecera. O
redescobrimento do espaco e do préprio tempo somente se dara através da reinvengao
desta mesma linguagem. A propdsito, cabe aqui dizer que, segundo Manuel Ulacia, é
licito supor que boa parte desta crise da nocdo de espaco, instantdanea em Blanco, teve
como intengdo criar uma visao de universo que correspondia a cosmologia expressa por
Severo Sarduy, poeta cubano e um dos nomes mais importantes da literatura hispano-

americana, que em Barroco afirma que

“la teoria relativista de la gravitacién postula un universo que, en lugar de ser
un objeto mas o menos definido a priori, se transforma en una estructura
espacio-temporal cuyas propiedades métricas no pueden conocerse
exactamente si no se conocen las de la distribucion de la materia que contiene.

|Il

Es decir, se descubre una relacion matematica y causal entre el “contenido”
material y la “forma” espacio-temporal: el espacio no es independiente de los
cuerpos que contiene — el verbo contener se convierte en una nacion caduca —
las propiedades métricas del continente estan asociadas a las del contenido; la
relatividad generalizada excluye la idea clasica de un marco universal en cual se
puede, tedricamente, incluir no importa qué conjunto de objetos, o no importa

que secuencia de eventos>®®”.

588 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 69.
589 |bidem.
590 SARDUY, Severo. Barroco. Buenos Aires: Sudamericana, 1974. p. 87 apud ULACIA, M. Ibidem. p. 309.
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De certa forma, Blanco também é um poema que visa estabelecer no espaco do papel
uma visao poética do cosmo e das transformacgdes que nossa visdo acerca dele recebeu.

Sobre esse didlogo com os saberes estabelecidos pela ciéncia, o poeta Gyorgy Somlyd

III

diz, em O poeta do tempo capturado, que nesse tempo “plura

“as concepgOes de tempo das diversas culturas, antes isoladas, confrontaram-
se, mesclaram-se e se enredaram mais ainda com as novas hipdteses das
ciéncias naturais e sociais. [...] Tivemos que conceber o macro e o microcosmo
e, entre eles, a historia humana, vendo nisto tudo mediagGes verdadeiras da
vida do homem que as atravessa e reconhece. Nada perturbou tanto as artes

literarias em nossa época quanto estas mudancas que se introduziram no modo

de conceber o tempo®°”.

Somlyé atesta que esta tensdo entre as multiplas temporalidades estd presente na obra
de Paz. Curiosamente, em poema dedicado ao poeta hungaro, Paz vislumbra este
confronto entre infinito e calendario, origem e desdobramento, histéria e

desenvolvimento técnico-cientifico, em Fdbula del 28 de noviembro de 1968:

“Pero antes de cudl Era
En cudl Después del Hombre de Pekin
En cual Antes de la XXVII Dinastia Robot-PMXO-9
Si el calendario ya no encierra
Tal una montura de diamante en una corona
Si aceleramos su poco de tiempo
Hasta volverlo tiempo desmedido [...]
Si lo dejamos caer de esa ficcidon humana
Aparato de la gravitacion temporal
[...] Con el tic tac del reloj

Con esta mano

591 SOMLYO, Gyorgy. O poeta do tempo capturado. In MACIEL, Maria Esther (Org.) A palavra inquieta:
homenagem a Octavio Paz. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 23.
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Sobre el papel hace un instante todavia blanco>?”.

Esta aleatoriedade do tempo é visivel nas multiplas possibilidades de leitura dos versos
de Transblanco, perfomando sentidos diversos, através de um regime de
simultaneidade, uma vez que estdo entrelacados espaco e tempo, emulando um tecido
de signos. E por esta razdo que o branco da prépria pagina ndo é independente dos

outros signos poéticos aqui presentes, mas lhe volve em relagao.

A reinvencao da linguagem sera tornar o corpo o duplo deste universo onde
tempo e espago dangam juntos. Este corpo reluzente, visivel pelos instantes do amplexo,
deposita sentido a temporalidade presente e imbrica, na prdpria estrutura do poema, a

emulacdo do abraco, como sugerem os versos:

“minhas mdos de chuva escurecidas pelos pdssaros
sobre teus peitos verdes suficiente beatitude
mulher estendida feita a imagem do mundo

O mundo feixe de tuas imagens®%”,

Para Maria Esther Maciel, as duas colunas, a da esquerda e a da direita, cada uma
representada por uma cor, justamente, o vermelho e o preto, representam o

movimento erdtico de dois corpos. Em Licdo do Fogo, ela diz que

“talvez o poema “Blanco”, [...] fragmentado em varios poemas avulsos e
dispostos de forma ndo linear sobre a pagina, oferece, através do jogo das
colunas da direita e da esquerda — em seus movimentos de aproximagao e
distanciamento — uma simulagéo ritualizada do ato erdtico. Nele, o que é dito
se materializa no dizer, os temas do erotismo e da criagdo poética sdo

encenados através de elementos sonoros e visuais da matéria verbal. O poema

92 pAZ, Octavio. Gydrgy Somlyd. Fabula del 28 de noviembro de 1968. In Obras Completas. Vol. VIl.
Cuidad de Mexico: Fondo de Cultura Econdmica, 2014. p. 971.
593 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 72.
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se constitui, assim, a feicdo do ritual erético, como cerimbnia de

transfiguragao”.

Dai os versos sinestésicos envolvendo as cores outrora citadas, bem como as referéncias

aos sons musicais, como em “tambores tambores tambores®*”.

A seguir, o poeta, num instante de iluminagdo e lucidez, percorre os cinco
sentidos a girar em torno da mesma pedra, a ametista “ensimesmada”, instante de
", ” ~ . ’ . . .
treslumbramento”. A formacdo deste signo neologistico abarca o prefixo tres, cujo
significado de origem aponta para “superag¢ao” ou um “movimento além de” do espanto
momentaneo, causado pelo “alumbre”, pela iluminacdo sucedanea e abundante. O
treslumbramento, portanto, é a supera¢ao do estado em que quedamos imobilizados
perante a luz. Ao contrario de Fausto, homem de especulagdo, o poeta ndo se cala diante

da luz, pois abriu mao de seu préprio ego e decidiu falar:

“Ndo penso, vejo
- Nao o que vejo,
Reflexos, pensamentos vejo.
A musica, precipitagoes,
O numero cristalizado.
Um arquipélago de signos.

Aerofania®®”,

Em suma, a correlacdo entre signos estrelares (cdsmicos) e texto é chamado pelo poeta
de aerofania, que aqui significa o ponto de convergéncia gravitacional do poema. Os
signos rotacionam como as estrelas, mas seu polo central é a auséncia de centro, por
isso suas orbitas sao livres, tal como a ordem de nossa leitura. Segundo Giraud, estes
versos parecem aludir a “silaba OM, silaba sagrada por exceléncia do hinduismo e do

budismo Vajrayana, hierofania sonora, semente primitiva, ponto supremo [bindu] para

5% |bidem. p. 70.
59 |bidem. p. 74.
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%” - Dijante do esplendor

o qual a consciéncia do iogui tende a dissolver-se e fundir-se
do vazio, o poeta anula sua subjetividade e seu cantar resolve-se em mantra. Com isto,

as condi¢cGes de nossa experiéncia sensivel, tempo e espacgo, se desvanecem:

“Entre bosques impalpaveis,
As esculturas rapidas do vento,
Os sem-fins,

Desfiladeiros afiados,

Avanco,

Meus passos

Se dissolvem

Num espago que se desvanece

Em pensamentos que n3o penso>®””.

Neste desvanecimento, a linguagem se torna siléncio, emula¢cdo da meditacao, visto que
cada verso-degrau acima representa um instante de respiracdo. A emulacdo do siléncio
¢é a resposta do poeta para uma dificuldade dupla: como expressar o siléncio que &, por
sua vez, expressao “imperfeita” do proprio Nada, acerca do qual nada podemos dizer?
O que é o Nada? Paz diz em La llama doble que “es imposible que la nada sea algo,
porque si fuese esto o aquello no seria, dejaria de ser nada. Pregunta insensata e cuya

598” Por n3o ser uma

Unica respuesta es el silencio... que tampoco es una respuesta
resposta, o poema prossegue. Tudo em suspenso, o poeta despenca num estado de

transe que sera, novamente, erético.

A imagem da Queda nos remete, novamente, ao mito adamico. Ainda que esta
gueda seja uma queda erdtica sobre o corpo do outro, no momento do enlace, como

nos mostram os versos

5% GIRAUD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002. p. 365.

97 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 75.

%8 pAZ, Octavio. La Llama Doble. Barcelona: Seix Barral, 2001. p. 177.
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“cais do teu corpo a tua sombra néo além mas em meus olhos
queda imdvel de cascata céu e solo se juntam

cais de tua sombra a teu nome horizonte intocdvel

[...]

cais de teu nome a teu corpo o mais além da visada

num presente que ndo acaba o imagindrio da areia

[..]

hera arborea lingua ticdo de frescor o firmamento é macho e fémea

teu corpo sdo os corpos do instante é corpo o tempo o mundo

pensado sonhado encarnando-se visto tocado esvaido®%®”

Ainda podemos inferir que estes versos nos apontam que cair no tempo, como cairam
Adao e Eva, suscita uma Unica alternativa ao seu desdobramento implacdvel: o amor
como a aposta. Se reinventar a linguagem é torna-la corpo, ao fazé-lo, reinventamos
também o préprio amor. A Queda é a degradacgdo ininterrupta do tempo original,
primordial, a eternidade corrompida em sucessao. Para Paz, todos os pares revivem a
esta queda na temporalidade que representa o mito de Ad3o e Eva, uma vez que, juntos,
no amplexo erético, tocam o Absoluto, mas apds a cépula sdo expelidos novamente na
aridez do vida, expulsos do jardim de Eden: “cada pareja sufre la nostalgia del paraiso,
cada pareja tiene conciencia de la muerte y vive un continuo cuerpo a cuerpo...

Reinventar el amor es reinventar a la pareja original, a los desterrados del Edén®%”,

Ao fim desta estrofe, a coluna central reaparece e apresenta a imagem do

regresso ao COpo como regresso a realidade:

“A irrealidade do visto

D4 vista a realidade®°'”

599 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 76.
600 pAZ, Octavio. La Llama Doble. Barcelona: Seix Barral, 2001. p. 220.
601 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. Sdo Paulo: Siciliano, 1994. P. 77.
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O fantastico, o indizivel, que nos “treslumbra”, é o que da sustentacdo a este mundo, é
o que possibilita o Samsara, isto é, a realidade fenoménica a que costumamos chamar
real. Porém, como a poética de Paz concilia os contrdrios, ocorre aqui o apagamento da
distingdo mdaxima do tantrismo budista, através da férmula: Nirvana é Samsara, isto é,
o irreal e o real se complementam (prajiiaparatima), convergem, no interior de uma
conjungdo que abarca a existéncia num Unico instante, nesta centelha erdtica que o
poeta canta. O ato de sua percepg¢do ndo é distinto da concepcao, do ato de criar e

fabular. Novamente, perceber é conceber, como exposto em La llama doble:

“Las sensaciones son percepciones embrionarias, pues ¢sentiriamos si no nos
diésemos cuenta de que sentimos? A su vez, la percepcion es concepcion; al

percibir la realidad le imponemos inmediatamente una forma a nuestra

percepcién, la construimos: “cada percepcidn es un acto de creacién®?”,

A realidade ndo é apenas o que se fala e o que se diz, mas o que também escapa ao que
o poeta busca expressar. Para Paz, o Ser é escorregadio, mal o digo, se esvai, pois como
num caos original as semelhancas e diferencas se abolem constantemente, em um ir e
vir perpétuo. Em E/ mono gramatico, encontramos um forte correlato destes versos de

Transblanco:

"el drbol que digo no es el arbol que veo, arbol no dice arbol, el arbol
esta mas alld de su nombre, realidad hojosa y lefiosa: impenetrable, intocable,
realidad mds alld de los signos, inmersa en si misma, plantada en su propia
realidad: puedo tocarla pero no puedo decirla, puedo incendiarla pero si la digo
la disipo.

el drbol que estd alld entre los drboles no es el drbol que digo sino una
realidad que esta mas alla de los nombres, mas alla de la palabra realidad, es la
realidad tal cual, la abolicidn de las diferencias y la abolicién también de las

semejanzas®®®".

602 pAZ, Octavio. Op. Cit., 2001. p. 192.
603 pAZ, Octavio. El mono gramatico. 32 ed. Barcelona: Seix Barral, 1990. p. 52.
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Liberto da dualidade, o poeta atinge a lucidez, uma vez que a outridade o liberta das

identidades ensimesmadas e solipsistas que o prendiam a realidade desterrada.

Os ultimos versos de Transblanco retomam a fonte e o espacamento que abre
este poema. Retorno ciclico? A medida em que a concatenacdo dos versos nos leva por
este caminho, os espacos em branco oscilam os pares binarios por exceléncia: Sim e
Ndo. Ao mesmo tempo, o poeta comeg¢a a se acercar do mundo fenoménico,
novamente, o instante poético aos poucos ressignifica o espaco como quem diz que o

universo é aqui:

“O pensamento
Volitando
Entre estas palavras
Sado
Som
Teus passos no quarto vizinho

Os padssaros que regressam

A drvore nim que nos protege®”,

A imagem da arvore remete a arvore nim, conhecida como amargosa — arvore que
perfilava no centro do jardim da casa de Octavio Paz na india, com quem morou junto
de Marie José — remete o poeta a espacialidade reinventada. Porém, o que seus versos
nos mostram, a partir da audi¢do dos passos (da mulher?) no quarto ao lado, é que este
instante erdtico ocorreu no momento da escrita, uma vez que o texto se fez verbo e este
se fez carne. A atracdo das colunas, a imaginac¢ao criadora, a sensibilidade perceptiva e
a conjuncdo das faculdades do conhecimento concebeu um universo a parte. Tudo isto
ocorreu enquanto o poeta estava com a pena na mao, ouvindo os pdssaros, ouvindo a
sua mulher passando ao largo da casa, num aqui e agora que foi celebrado nesta obra.

Entre o Ndo e o Sim, o poeta repete os gestos de Mallarmé e lance os dados: “Se”.

604 pAZ, Octavio; CAMPOS; Haroldo. Transblanco. S3o Paulo: Siciliano, 1994. p. 79.
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Diante de um universo, onde a hiperinflacdo das imagens faz com que percamos
a referéncia do que é a realidade, Octavio Paz, ao jogar com seu oposto, acaba por lhe

conferir o sentido perdido:

“A fala
Irreal
D4 realidade ao siléncio
Calar

E um tecido de linguagem®”,

Sob este tecido, nos encontramos emaranhados num jogo de apari¢ao e desapari¢ao
gue constitui nossa porc¢do de realidade. Ao fazer o corpo falar, através de seu texto, Paz
ressuscita a realidade e, com ela, o espirito — enquanto invengao do corpo; o corpo —
enguanto invenc¢do do mundo e; por fim, o mundo — enquanto uma invencao do espirito.
Este triangulo espirito—corpo—mundo é a versdo da estrela de trés pontas da vacuidade.
Aqui, a dupla chama se fez ato e consumou o pavio. O poeta, ao cabo de seu poema, em
seu instante de situar-se, ainda revé as imagens que agora ha pouco embaralhavam sua
experiéncia. Novamente, ele retém os passos no quarto vazio e fixa a sua visdao em seu

texto que —tal qual o corpo — Ihe trouxe de volta a realidade plena de Ser:

“O mundo

Feixe de tuas imagens
Afogadas em musica

Teu corpo

Derramado em meu corpo
Visto

Esvaido

Dad realidade a visao®®

605 |bidem. p. 81.
606 |bidem. p. 83.
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Antes de finalizar estes versos, Paz repete que “a transparéncia é o que resta ao fim de
tudo”, verso ja proferido anteriormente. Ao repetir tais instantes, o poeta utiliza um
recurso anafdrico que visa enlacar momentos diferentes do mesmo texto. Para Giraud,
“pode pensar-se que Blanco corresponde ao cume da obra poética de Octavio Paz e a
realizacdo de seu mito pessoal. Sexo, erotismo, amor, ascese, desprendimento,
vacuidade, pensamento, corpo, paixéo, passagem e palavra sdo alguns dos signos®””
que, no interior do poema, operam a rotacdo em torno deste espago a que Paz

denomina branco,

“até criarem, no eu e tu poematicos, mas também no leitor, o “pensamiento en
blanco” que surge definitivamente como objeto comum do ritual tantrico e da
experiéncia poética: o siléncio ndo é o fracasso da linguagem, mas sim a sua

realizacdo e o seu culminar®®®”.

Anteriormente, este verso demarcava o instante de lucidez que sucedia o amplexo
erdtico, a situacdo em que as colunas emulavam o movimento erdtico; agora, ao fim,
num gesto mais reflexivo do autor que, acercando-se de sua atividade, de sua escrita, e
rememorando no corpo textual o corpo vivo da mulher, transposta em silabas poéticas,
faz disto a oportunidade de estabelecer a correlagdo entre o instante amoroso e o
instante poético, onde ambos nos levam a transparéncia e é ela, pois, o que sobra. O
poema termina indicando que a reminiscéncia de uma imagem pode nos trazer de volta
este instante sagrado. E chegado o0 momento em que a memdria ressurge com seus

fantasmas.

807 UD, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Anténio Teixeira. Lisboa: Instituto
Piaget, 2002. p. 370.
608 |bidem.
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Noturno de San lidefonso: reencontrar a memoria, recriar a histéria

A publicacdo de Nocturno de San lldefonso (1976) ocorre vinte anos apés a
divulgacdo de Piedra de Sol (1956) e se distancia de Blanco em nove anos. Este arco nos
possibilita ver como os trés temas — mito, amor e histéria — se relacionam entre si. Este
poema tem por objeto o Colégio de San Illdefonso, monumento histérico da capital,

onde, segundo Hordcio Costa,

“geracdes e geragOes de estudantes, entre elas a de Octavio Paz, passaram por
essas arcadas e se prepararam para o ingresso na Universidade nesses patios,

convivendo com a pldstica muralista, resultado da politica cultural desenvolvida

pela Revolugdo Mexicana®%®”,

Este espaco, ja figurado em Pedra de Sol, retorna em Noturno de San lldefonso sob a
égide da imagem histérica e afetiva. Vejamos como ambas se entrelagam e se organizam

“ao redor de trés niveis de memoria [...], a individual, a coletiva e a urbanistica®”.

O poema é composto por versos livres, ndo-rimados — ainda que possamos
observar uma cadéncia ritmica interna —, e dividido em quatro fragmentos. Nos
primeiros versos de Noturno de San lldefonso, temos a abertura com os seguintes

VErsos:

“Inventa a noite em minha janela
outra noite,
outro espaco:
festa convulsa em

um metro quadrado de negrume®'”,

809 COSTA, Hordcio. Nota do Tradutor (2) In PAZ, Octavio. Noturno de San lldefonso In O que nos faz
pensar. Paixdo Critica: 100 anos de Octavio Paz. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2015. p. 182.

610 |hidem.

611 pAZ, Octavio. Noturno de San lldefonso. Trad. Hordacio Costa In O que nos faz pensar. Paixé&o Critica:
100 anos de Octavio Paz. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2015. p. 171.



302

Octavio Paz inicia Noturno de San Ildefonso com duas imagens que serdo centrais para
a compreensdo deste poema: a Noite e a Janela. Através da janela, em seu quarto se
inventa a Noite. Cabe dizer que a imagem da noite é uma das imagens que,
tradicionalmente, possui forte apelo romantico, a exemplo das Noites de Outubro de
Gerard de Nerval, influéncia marcante neste poema, tal como em Pedra de Sol, que aqui
operara como vaso comunicante. A figura da noite esta associada a outras duas figuras
gue, como veremos, conferirdo sentido as memdarias afetivas e a Presen¢a experienciada
pelo poeta em seu caminho. Ainda que este poema vincule poesia e histéria, para seu

tradutor Hordcio Costa, ndo é a partir da narragdo histdrica que ele recebe envergadura,

“ao contrario, é justamente contra a tela fosca de uma janela noturna, em cujo
“metro de negrura” imprimem-se as luzes casuais e os reflexos de néon da

cidade moderna, que Paz comega a ver fervilhar-se, em sua memdria, o jovem

de entdo e os cendrios de sua formac3o intelectual e politica®'?”.

A imagem da Janela pode ser compreendida como um espaco de abertura ao
mundo exterior e interior do poeta. Em seu mecanismo de abertura e fechamento,
“ldamina imantada de chamadas e respostas” Paz deixa subsumido, implicitamente, a
figura da guilhotina. A guilhotina, para além do nome do instrumento utilizado no terror
revoluciondrio francés, € o nome dado a parte da janela que perfaz o movimento em
gue se queda a lamina. Contudo, o que a janela de Paz corta ndo sdo cabecas, mas
didlogos, através de seu mecanismo de chamada e resposta. Ao optar por manté-la
aberta, o poeta estabelece, no aqui e agora, um didlogo com seu passado juvenil, bem
como as ideias e convicgdes juvenis que o habitaram na época que rememora. No mais,
a imagem da janela também é uma imagem prenhe de significado filoséfico, posto que
ela também é o quadro que nos abre as vias da percepc¢ao. Tal como o quadro branco
de John Locke, a janela figurou na filosofia moderna como o aparato pelo qual nossos
sentidos recebem o fluxo sensorial presente no mundo — o que Bergson chamaria de

“dado imediato”. Para o fildsofo Ettiénne Condillac,

612 COSTA, Horacio. Nota do tradutor In Noturno de San lldefonso. O que nos faz pensar. Paixéo Critica:
100 anos de Octavio Paz. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2015. P. 182.
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“nossas experiéncias [...] se ddo num instante: cabe ao entendimento
destrincha-las posteriormente para apreendé-las. Nada mais cristalino que o
exemplo da paisagem pela janela: se a abrirmos e fecharmos, imediatamente,
ndo conseguiremos perceber nada do que vimos, e entretanto vimos,

indubitavelmente, todos os elementos que a compunham®13",

Porém, o golpe de vista de Paz neste poema é dado numa conjuncdo que mescla
percepc¢do e imaginagao, sensa¢cdo e memoria. A abertura da janela ndo é apenas uma
abertura dos sentidos ao mundo exterior, mas uma abertura do interior da meméria ao
instante perceptivo, enquanto seu complementar, conforme se vera em outras figuras
da noite. Em outras palavras, para o critico, o que vislumbramos neste poema de Paz é
o receitudrio “cladssico” da poesia moderna baudelairiana, a partir da experiéncia das

awn

fldneries. Nesta heranca, “”a deambula¢do imével” de Paz [...] vé o passado projetado

na negrura da janela que observa, assemelha-se também ao resultado de uma disciplina

Ill

ascética, na qual “o olho interior é quem vé”, enquanto o corpo permanece estatico®#”,
No mais, a abertura da janela operard no poema como uma exortacdo: assim como as
mudas movem o aedo, através da janela, Paz percebe-se “tomado de uma sorte de “fogo

nn

sagrado”” onde identifica essa espécie de “poco do tempo” em suspensdo®>”.

Os “signos-sementes”, instantes capazes de germinar o tempo, sdo disparados
pela noite, que os faz explodir no céu, nos remetendo a imagem dos fogos de artificio
gue estouram no céu para jubilo coletivo. Mas o fogo que faz arder o poeta é de outra
natureza, é a chama da veia poética, pela qual o poeta se vé tomado pelo movimento
imperioso da linguagem. No entanto, o signo dos fogos de artificio nos remetem ao
instante da festa — instante que, como ja o mostramos, nos remete a temporalidade
original, similar a da poesia e do amor. Palavras-fogos-de-artificio, “racimos de silabas”,

para, enfim, como na ldgica da festa, converter-se, ao final, em “cacos outra vez®'®”,

613 SILVA, Lourenco Fernandes. O animal em Condillac ou as Reinvencées do Humano. Dissertacdo
(Mestrado) S3o Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Depto. de Filosofia, 2015. p. 50.
614 COSTA, Hor4cio. Ibidem. p. 184.

615 |bidem. p. 182.

616 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 172.
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Ao manter sua mirada sobre a janela, o poeta sofre um deslocamento aos locais
de sua memodria, a medida em que estes espagos vao ganhando vivacidade em sua

mente. Ainda no primeiro fragmento, temos, em continuagdo ao ultimo verso citado:

“A cidade os inventa e anula
Estou na entrada de um tunel.
Estas frases perfuram o tempo.
Talvez seja eu esse que espera no fim do tunel.

Falo com os olhos fechados®'””.

A persisténcia da memodria é o que atravessa o ritmo caduco do tempo. Neste momento,
o poeta fala consigo mesmo a um interlocutor que, aos poucos, traca-se como a si
mesmo. Fala de olhos fechados, pois é através das imagens bruxuleantes da memodria,
contornadas pela noite que se faz perceber e que a linguagem poética vai constituindo

seu itinerario.

O poeta é guiado pela Noite como que por uma tormenta (ou serd uma

tentacdo?):

“Alguém
plantou em minhas palpebras
um bosque de agulhas magnéticas
alguém

guia a fileira destas palavras®'®”

Estas agulhas magnéticas sdo o que atraem as imagens a memoria, movendo o fluir das
palavras na pagina escrita. Quem ¢é esse alguém que guia o poeta? Ora, trata-se da

mesma pessoa que escreve o poema, porém imbuido do “fogo sagrado”, isto &, da

617 |bidem.
618 |pidem.
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palpitacdo da outridade que, aos poucos viceja, mas ainda ndo vigora. A pagina torna-se
um formigueiro, pois as palavras, em suas silabas, viboram e movem-se freneticamente
entre si, a medida em que as imagens, seu alimento, vao ressurgindo do subterrdaneo. A

seguir, retemos a imagem da Queda:

“Caio

Interminavelmente sobre esse vazio

Caio sem cair®®”.

Como vimos em Transblanco, a Queda associa-se a soliddo e aos seus labirintos. O poeta
percebe-se s6, acompanhado unicamente da linguagem. Apesar de suas maos frias, seus
pés frios, as palavras, o alfabeto, como em seu movimento formigante, “ardem,
ardem®%” no interior da noite. As palavras sdo como o sintoma de uma febre que
acomete um corpo a se recuperar de sua condicdo enferma, a convalescer e a perceber,
de forma paulatina, o ser redor com outros sabores e cores. Para Nietzsche, a
convalescenca é o estado através do qual atingimos outra vivacidade da realidade, uma
vez que nossos humores reencontram, justamente, a salde como a uma velha
conhecida. Mas, no caso de Octavio Paz, a velha conhecida, que lhe traz estes novos
estimulos sensoriais de uma maneira nova, através da memdaria, é a propria Noite.

Personificada, tratando-o como um enfermo que ainda arde em febre:

“A noite insiste,
a noite apalpa minha testa,
apalpa meus pensamentos.

0 que quer?%2”,

619 |bidem.
620 |pidem.
621 |pidem.
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Com esta questao, em forma de espanto, Paz encerra o primeiro fragmento do poema.
A noite vem para expurgar imagens, desvenda-las, habita-las para, entdo, fazer o poeta

despertar no sono — como ultimo alento. Vejamos como isto se configura.

A partir do segundo fragmento, Paz comeca por situar o registro histdrico e o
urbano invocados pela sua memdria. Novamente, os signos associados a Noite
perduram no interior do poema, como podemos perceber nos primeiros versos desta

parte:

“Ruas vazias, luzes tortas.
Numa esquina,
o espectro de um cao.

Procura no lixo,

um osso fantasma®%?”.

O osso fantasma prepara terreno para a entrada, no poema, de uma das principais
figuras associadas pelo Romantismo a Noite. Como dira Paz mais abaixo: “C’est la mort
—ou la morte...5?3”. Com a morte, retornardo imagens que estiveram associadas ao dia
em outros poemas, numa transfiguracdo imagética que consolidard, a nosso ver, um
reparo historico em certa visdao estereotipada da consciéncia coletiva bem como da
identidade mexicana. Movimento semelhante ao realizado no Post-Scriptum de O

Labirinto da Soliddo.

Antes de explicarmos este movimento, analisemos outros aspectos importantes
deste segundo fragmento que nos fardo compreender melhor essa “reparacdo”
realizada pelo poema. Em primeiro lugar, Paz nos oferece uma data no verso “México,
Ia por 1931”. Ainda que a expressdo “Ia por” identifique tracos de imprecisdo, ele nos
indica um ponto memorial que operara aqui como referéncia primeira. Trata-se de seu
ano de ingresso no Colégio de San lldefonso e periodo que publicou o seu primeiro
poema ou, como chama Horéacio Costa, de sua plongée proustiana, pela qual, pode-se

afirmar que “resolve-se mais em escuros do que em claros, a bem dizer contactando-se,

622 |bidem. p. 173.
623 |bidem.



307

como se projetada no negrume da janela que tudo enquadra, com as luminescéncias
noturnas visualizadas durante o momento da escritura®*”. Por isto, neste verso,
observamos a persisténcia de signos que endossam o carater noturno do poema, como
se ja indicassem que as questdes pertinentes a mexicanidade, adiante enunciadas,

devem resolver o que esta civilizagao possui e possuiu de trevas.

Novamente, o espaco recebe os contornos da palavra poética e vemos retornar

os dois signos que moveram o primeiro poema aqui analisado: pedra e sol. Vejamos:

A esta hora
os muros vermelhos de San lldefonso
s30 negros e respiram:
sol feito tempo,

tempo feito pedra,

pedra feita corpo®®”.

A correlacdo analdgica sol-tempo-pedra-corpo aponta para a imagem arquetipica sobre
a qual se ergueu o império asteca, cujos tijolos ergueram, por sua vez, o Vice-Reinado
da Nova Espanha. O elemento que a todos perpassa poderia ser o sangue, como
indicaremos a seguir. A partir deste segundo fragmento, podemos afirmar que Paz, ao
situar o sol — assim como o dia — no passado, visa a, como primeiro ato de reparagao de
uma imagem dialética, dessacraliza-lo, despi-lo de sua carga histérica que o fez pedra e
o fez corpo através do sangue imolado nos rituais de sacrificio. Evidenciar nesta imagem
seu carater mitico é desnuda-lo das forgas opressivas que a subjugavam no interior de
uma experiéncia politica que suprimia a liberdade. Uma vez feito este movimento, o
segundo ato serd devolver a estas figuras, através de uma agao livre —isto é, a poiesis —
o carater sagrado das mesmas, torna-las oniricas novamente, porém, numa ambiéncia
gue nao os faga signos da mutilacao e do assassinio. Vemos nos versos seguintes uma

vaga lembranca do brilhar do sol na meméria afetiva do poeta:

624 COSTA, Hordcio. Ibidem. p. 183.
625 pPAZ, Octavio. Ibidem. p. 173.
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“Ao sol,
as casas eram de prata:
cidade de cal e cantaria,

lua caida ao lago®%%”.

Porém, logo a seguir, esta imagem — ddcil — nos remete diretamente ao calendario
asteca. Na sequéncia, Paz menciona implicitamente o ano de 1790, em que foi
desenterrado o guarda-sol asteca e depois dependurado na parte exterior da Catedral

Metropolitana da Cidade do México, em uma de suas torres, até o ano de 1885:

“Os colonos levantaram,
sobre o canal aterrado e o idolo enterrado
outra cidade

—nao branca: rosa e ouro —

ideia tornada espaco, nimero tangivel®?””.

A Pedra de Sol ndo era elemento de um ritual de /lumina¢do, no sentido que o
compreende o poeta, mas uma das formas de fazer interromper a roda inefavel do
tempo e da mudanca. Era a imposicao de um arquétipo temporal que, para subsistir,
custava aos povos dominados pelos astecas o seu sangue. Neste sentido, ainda que ndo
esteja associada a Noite, a Pedra do Sol estabelece uma continuidade com esta imagem
através do signo da Morte, uma vez que a “galeria de ecos”, as “imagens quebradas”
endossam as figuras iniciais dos ossos fantasmas. Esta imagem, reminiscéncia que atinge
o amago do poeta, é uma imagem coletiva: aqui, Paz pensa menos por si e mais pela
coletividade mexicana. O poeta se faz outridade para com os outros lembrar junto

6287

“nossa historia/. [A] Calada nacdo de pedras®?®”. Ora, ja afirmamos que diante do calar-

se dos filésofos analiticos defronte o Ser, o poeta opta por dizer o indizivel: aqui ele

626 |pidem.
627 |bidem. p. 174.
628 |pidem.
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destapa a boca da Nacdo e se pde a pensar, em sua particularidade molecular, seu

passado histérico que retorna através da Janela, contra o “oprébrio do presente”.

Adiante, contrastam-no figuras da juventude, que talvez perfilaram entre as que
talvez tenham sido as primeiras figuras de referéncia literarias para o poeta: Aliosha
Karamazov e Julien Sorel, de Os irmdos Karamdzov de Dostoievsky e O vemelho e o
Negro de Stendhal, figuras vulneraveis. Que se justapuseram como polos pelo meio do
qual o poeta e seus amigos inventassem “destinos de relampago”. Sucessdes de erros?

Adiante, uma nova imagem soma-se as demais: o vento, “do pensamento”, “que brinca

com espelhos”, construtor das casas de ar” e que estabelece as

“geometrias

suspensas do fio da raz30%%°”.

Ao brincar com espelhos, o vento, inevitavelmente determina o curso da atividade
poética, coloca o poeta diante de si mesmo, fazendo-o ver — neste instante poético —
nesta monada que conserva a totalidade do acontecimento de uma vida, seus distintos
reflexos, suas distintas idades, seus “eus” fragmentdrios que voltam através dos passos
cintilantes pela cidade noturna. Aos poucos, o poeta comeca a expressar a duvida sobre

guem é, como em outro de seus poemas, O ramo e o vento, onde responde:

“Eu nada sou
corpo que flutua, luz, aragem;
tudo é do vento

e o vento é o ar sempre em viagem®?”,

Como o movimento do vaivém do vento, sempre dotado de um sentido que modula

aspirais, convergindo no poema dos instantes que figuram como brisa aos impactantes

629 |bidem. p. 175.
630 pAZ, Octavio. O ramo e o vento. Trad. Horacio Costa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012. p. 23.
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ciclones, a palavra poética joga o poeta a seu bel-prazer. O vento do pensamento que

sopra, infla a palavra, e a converte em chama. Assim, as palavras, como as ideias

“Ardem.
Arde, arvore de polvora,
o didlogo adolescente,
subita armagdo chamuscada.
12 vezes

dd murros o punho de bronze das torres®'”.

Novamente, a Noite presentifica-se através de suas imagens, agora a do sino. Este ponto
referencial faz com que as imagens deste poema girem em torno desta Noite, pela qual
toda tensdo devera passar: a memoaria, a poesia e a histdria. Ao escutarmos o poeta, em
um arquivo de dudio, declamando o ultimo fragmento de seu poema, escutamos ao fim
os sinos da Catedral que ecoam o bronze sonoro®?. A analogia entre os espacos da
juventude — através das imagens urbanas que se apresentam pela memoaria — e a Noite,
tornam este texto um duplo da Histdria, assim como Transblanco se apresentou como

duplo do corpo:

“Dispersamo-nos,
nao |4 na praga com os seus trens queimados,
aqui,

sobre esta pagina: letras petrificadas”.

Aqui é o local por onde o poeta —imdvel — vé o desfile de espelhos que carregam a sua
imagem e a imagem de seu povo. Os signos da noite o rememoram que a sua atividade,

a escrita, se faz simultaneamente ao acontecer destes eventos que descreve com tanta

831 PAZ, Octavio. Noturno de San Ildefonso. Trad. Horacio Costa In O que nos faz pensar. Paixéo Critica:
100 anos de Octavio Paz. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2015. p. 175.

832 £ possivel verificar a leitura de Paz no link: https://www.youtube.com/watch?v=6GI03BTof38 (ultimo
acesso em 4 de julho de 2019).
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vivacidade. Trata-se, portanto, ndo de uma anulacdo do passado, mas de sua conversao

em presente.

A partir do fragmento 3, temos o aprofundamento desta jornada de Paz em

direcdo a si mesmo:

O jovem que caminha por este poema,
entre San lldefonso e o Zécalo,
é o homem que o escreve:

esta pagina

também é uma caminhada noturna”.

Mesmo na agrura da Noite, submetido ao temor, o poema se volve em caminhada, como
El mono gramatico. A pagina converte-se, pela transfiguracao poética, no locus pelo qual
percorrerd este universo interior de suas memdrias. Ao visualizar o baile de espelhos, o
poeta se reconhece e, oscilando entre seu quarto — onde estd imdvel mirando a janela
—eojovem que percorre o centro histérico da cidade, consegue ver um fio de identidade

que podemos chamar de permanéncia®33”.

Como um gesto da maturidade que reconhece na juventude a chama da “boa

intencdo”, no que, a nosso ver, configura o terceiro ato de reparacao do poema, temos:

“O bem, quisemos o bem:
botar o mundo em ordem.
N3o nos faltou inteireza:

Faltou-nos humildade®*”,

833 O Patio do Colégio de San lldefonso, local por onde percorre o jovem poeta, reencontra nos dias de
hoje o mesmo: guarda as cinzas de Octavio Paz desde 2018. Mais do que nunca, este local representa,
hoje, um monumento a memdaria do poeta.

634 |bidem. p. 176.
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Neste mea culpa, o poeta fala de si ou fala de todos? O pronome utilizado ndo nos
engana, Paz fala pelos mexicanos. Para Hordcio Costa, neste trecho, nés podemos
observar que “a memdria individual dimensiona-se em coletiva; a autocritica, em
interpretacdo da histéria; neste sentido, este “Noturno” espelha as criticas que Paz
enceta contra os extremismos politicos e ideoldgicos em sua ensaista coeva®3>”. Neste
sentido, a autocritica, longe de reduzir-se a peniténcia cristad, aparece como um signo de
resisténcia a ideia moderna de Histdéria neste poema. Como ja indicamos, ao desnudar
o carater de “mito” da Histdria, assim como da prépria critica, Paz possibilita estabelecer
uma ponte que reviva as imagens soterradas pelas narrativas hegemonicas. Para Celso

Lafer,

“como diz Octavio Paz na Entrada Retrospectiva de El Peregrino en su Patria —
Historia y Politica de México, este libro [...] dice respeto a las vicisitudes
mentales e afectivas de la relacién, no siempre feliz, de un escritor con su
patria. S3o un diario de una peregrinacion en busca de qué o de quién? En busca
de México o de mi mismo? Talvez de un lugar en México: o del lugar en mi de

México”? (El Peregrino en su Patria, Historia y Politica de México, Obras

Completas, vol. 8, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, p. 16) 63¢“,

Ao contradizer a Histéria — em seu sentido iluminista — neste trecho, Paz reafirma o
movimento dialético da mesma, mesmo que ndo tenha intentado fazé-lo, mesmo que
sua contraposicao ndo seja a da imagem histdrica, mas a da imagem poética — prenhe

de memoaria historica.

Ao assumir este ponto de vista autocritico, Paz nos remete a sua critica a
Piramide no México, ao modelo que desde seu erguimento pelos astecas até os dias de
hoje mantém-se como uma estrutura de poder invisivel, agora expressada pela

burocracia. Ademais, Paz admite que a forma dogmadtica com que boa parte da

635 COSTA, Horacio. Ibidem. p. 184.
636 LAFER, Celso. Sobre Octavio Paz: vida e obra. In O que nos faz pensar. Paixdo Critica: 100 anos de
Octavio Paz. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2015. p. 19.
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intelectualidade mexicana se aferra as doutrinas — sejam as revolucionarias ou ndo — é
uma heranga maldita da forma como se deu a colonizagdo, embrenhada pelos
preconceitos e pela “soberba de tedlogos”, onde o resultado ndo poderia ser sendo a
sucessdao de sombras e imagens fantasmagdricas que acometem o poeta desde o inicio

deste poema:

“golpear a cruz,
fundar com sangue,

levantar a casa com os tijolos do crime,

decretar a comunh3o obrigatdria®7”.

A seguir, o poeta expressa que estes mesmos tedlogos se converteram em funcionarios
do partido. Boa parte destas criticas dirigem-se a esquerda latino-americana, de quem
Paz se torna critico a medida em que vai se desiludindo com o ideario socialista, gracas
aos eventos notérios dos processos de Moscou, do assassinato de Trotsky, etc. Assim,

em regime de critica dialética a Histéria, Paz diz:

“A raiva
tornou-se filésofa,
sua baba cobriu todo o planeta.
A razdo baixou a terra,
tomou a forma do patibulo

— e a adoram milhdes®3%”

Essa ideia nos remete a ideia hegeliana de que a filosofia, quando vem do céu a terra —

como liberdade indeterminada — vem sempre sob a forma da destruicdo (e aqui a figura

637 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 176.
638 |bidem.
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da guilhotina se mostra o reverso da Janela, outrora enunciada). Ora, mas a quem

pertence a culpa por estes descaminhos?

Lembremo-nos da passagem de O Labirinto da Soliddo, onde o poeta diz que,
aliado a falsificagdo histérica que corresponde ao Museu Nacional de Antropologia no
México, o discurso hegemonico que elegeu os astecas — dentre zapotecas, tarascos e
otomis — como os criadores do arquétipo origindrio do pais expressa um sentimento de
culpa que, por sua vez, se transforma na glorificacdo da vitima®®. Para Paz, esta
glorificacdo apenas corrobora para a perduracdo de uma visdo nostdlgica do ultimo
periodo asteca que mascara a forma de dominagdo vigente que, através das instituicdes
modernas, foi atualizada como estrutura. Similarmente, no poema, veremos Paz
classificar este sentimento de culpa transferida e projetada — através de nossos
mecanismos de defesa do ego — como inocéncia, ou, como diz o verso: “a culpa que ndo
se sabe culpa” e que foi incapaz de ver acumular o montante de o0ssos, tais quais o do
massacre de Tatlelolco. Por conta disto, o poeta voltard a questionar sobre se sua
prépria histéria pessoal, enquanto mexicano que viveu as ideias universais como as suas,

seria a histéria de um erro. Ao que se seguira a resposta:

“A histdria é o erro.
A verdade é aquilo,
além das datas,
aquém dos nomes,
que a historia desdenha:
o cada dia
— pulsa¢do anénima de todos,
pulsacao
Unica de cada quem -,
o irrepetivel

cada dia idéntico a todos os dias®?”,

639 pAZ, Octavio. O Labirinto da Solidéo. Trad. Ari Rotiman e Paulina Wacht. S3o0 Paulo: Cosac Naify, 2014.
p. 278.
640 |bidem. p. 177.
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Os ponteiros do reldgio, assim como os dias da Histéria, sdo caducos e, sem perceber,
repetem-se a si mesmos, tal como Marx prenunciara na classica passagem que abre o
18 de Brumdrio: primeiro como tragédia; depois como farsa. Nesta sequéncia
ensimesmada, projetam-nos num futuro que jamais vigora, encarcerando o presente.
Neste sentido, a histdria é um erro. Diante disso, a resposta de Paz é a mesma de seus

outros poemas, porém cada vez recitada de uma forma nova e vivida, como vemos aqui:

“A verdade
é o fundo do tempo sem histdria.

O peso

do instante que n3o pesa:**"”.

O instante que como chama faz queimar uma imagem, a do sol, e lhe restitui novamente
o sentido roubado durante séculos pelos “ladrdes de vida” denunciados em Pedra de
Sol. O instante poético, em sua natureza de radical alteridade restitui, repara as imagens
e, com isto, devolve o sentido a prépria histéria. O queimar do sol da poesia é um
gueimar sem lastro, sem sangue e que, ao fazé-lo, ndo se queima a si mesmo, pois se
funda na liberdade da palavra. Este é o Ultimo ato de reparacao histdrica de Paz: retirar
do mito o peso opressivo destas imagens para, assim, poder consagra-las no instante

poético, através do desvelamento operado pela poiesis.

Para Octavio Paz, o presente estda sempre aqui, “oculto, imdvel, intocavel”,

esperando o momento de abrir-se, desocultar-se, desvelar-se:

Entre o fazer e o ver,
acdo ou contemplagao,
escolhi o ato de palavras:
fazé-las, habita-las,

dar olhos 3 linguagem®?”,

641 Ibidem.
642 |bidem. p. 178.
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Estes versos nos remetem os Ultimos versos de Transblanco, onde a irrealidade do visto
da realidade a visdo. Ao escolher habitar a linguagem, Paz faz coro as palavras extraidas
por Martin Heidegger de um poema tardio de Holderlin, onde lemos que “para ouvir
com inteireza as palavras “... poeticamente o homem habita...”, é preciso devolvé-las
cuidadosamente para o poema®¥®”. Quando afirmamos que Paz faz uma reparacdo das
imagens mexicanas, com isto queremos dizer que ele as restitui poeticamente, ou seja,
ele as reconstrdi critica e imaginativamente, tendo em vista que a habitacdo poética
deve ser “entendida como deixar-se habitar, [pois] poesia é construir®**”, Ainda que a
poesia consagre uma data como Paz faz com o instante amoroso em Pedra de Sol, esta
mesma data jamais se situara na esterilidade do tempo linear sucessivo, pois ela é
presenca e, enquanto tal, sé pode existir enquanto este nosso modo de habitar e nds
ndo habitamos sendo no tempo. Mas, quem faz a histéria, diria Paz, sdo os homens e
estes, por sua vez, na esteira do pensamento heideggeriano, sao tempo: Dasein. A
poesia, ao transfigurar as imagens, restituindo-lhes o seu Ser — para Paz, numa operacao
indistinta da ontolégica — transfigura, também através do ritmo, os homens e a prépria
histéria, que se refaz a si mesma. Portanto, este poema que se assenta sobre a fonte da
memdaria opera “uma ponte pénsil entre histéria e verdade®>”, pois torna a primeira a
conjuncdo das imagens ‘transfigurada na verdade do tempo n3o datado®4®”.
Desentranhar o carater temporal da histéria é restituir-lhe a verdade apagada, mas é,
ao mesmo tempo, a revelacdo de que somos seres em suspensdo — busca de solo, de
um espago, de uma referéncia para chamarmos real —, é também a busca do outro que

nos devolve o firmamento: “fraternidade sobre o vazio”.

No quarto e ultimo fragmento os signos da noite voltam a se manifestar, mas o
poeta ja possui a consciéncia de que tudo esta “por fim transfigurado/ na memaria e em
suas encarnac¢des®’”. Como num sonho licido, o reminiscente colore o real com as suas
cores. Na pagina que o poeta escreve, o seu texto segue sendo o duplo da histéria

reescrita, reconfigurada. Porém, os signos exteriores revolvem a sua vista para lembra-

643 HEIDEGGER, Martin. “... Poeticamente o homem habita...” \n Ensaios e Conferéncias. Trad. Marcia de
Sa Cavalcante Schuback. Petrépolis: Vozes, 2008. p. 165.

644 bidem. p. 167.

645 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 178.

646 Ibidem.

647 Ibidem. p. 179.
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lo de que a poesia é um construir constante, ela ndo cessa enquanto ndo cessar o

poema:

“Na janela,
simulacro guerreiro,
acende-se e se apaga

o céu comercial dos anuncios”.

As lembrangas da juventude de Paz dividem espago com as imagens da sociedade de
consumo que, paulatinamente, foi se instaurando na capital mexicana, brigando pela
eloquéncia dos espacos histéricos e apelando para a visualidade iluminada do néon.
Mesmo a percepcdo da Lua estd embotada e apenas subsiste como um produto
construido poeticamente pelo imaginario. Estes instantes sdo o vigorar da ironia, a
consciéncia que ainda vivemos um periodo que Paz ndo ousa dizer que o superamos,
apesar de estar se esgotando: a modernidade. Os signos urbanos modernos embotam a
sensibilidade que busca, como numa mirada nostalgica, a antiga arquitetura que

compunha a paisagem da janela noturna, mesclada a vida natural das arvores.

Por fim, tendo cumprido o seu itinerdrio pela cidade, mas ao ter a sua visdo
obnubilada pela malha urbana — cada vez mais invasiva com seus outdoors e seu show
de luzes — o poeta recebe da Noite a segunda imagem a ela tradicionalmente associada:
a Mulher que “entre as penhas e as penas dos sonhos®¥®” adormece sobre os
travesseiros. Este instante se contrapde a ansiedade que percorrera seu corpo, a ansia
febril movida pela tensdo constante entre o dizivel e o indizivel. Ao ver sua amante, o
poeta repousa os olhos para dentro do quarto sem, contudo, se esquecer do que passou.
Quando ela comega a crescer em sua visao, o poeta reencontra a natureza que outrora
buscara, através do mar e suas encostas. Como um aventureiro, pela visdao ele explora
seu relevo e vislumbra a vegetacdo e a dgua que “flui pelo seu talhe®®”: 3 amante é o

duplo do cosmos e, neste instante, volta a ser texto, como em Transblanco.

Pacificamente, o poeta ainda se questiona, movido por um deslocamento de atencao

648 Ibidem.
649 |bidem. p. 180.
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gue é coerente a ressureicdo das imagens que presenciara limpidas a sua frente: e a sua

mulher, o que serd que sonha? De onde temos 0s versos:

“A verdade
€ a marejada de uma respiracao

e as visoes que vém uns olhos fechados:

palpdvel mistério da pessoa®?”.

Novamente, nos aparece a imagem da oleaje, agora traduzida por Horacio Costa por
“marejada”, talvez por resguardar a associacdo semantica que “marulho” compartilha
com barulho, contrarios a “respiracao” de quem dorme um sono tranquilo. O sentido da
respiracdo, para Paz, ndo consiste apenas num procedimento mecanico, uma vez que,
para o proprio poeta, o respirar, como o vaivém da oleaje é movimento erdtico e vital.
Por isso, esta imagem nao ressurge gratuitamente apds toda uma descricdo erética da
amante que flui na cama, como sua respiracao faz fluir, para o poeta, o prdprio Ser

encapsulado em sua mirada e sua pena.

Aos poucos, a aurora desponta no céu e o poeta defronta-se, pela ultima vez,

com a Noite, através da morte:

“morrer
sera cair ou subir,

uma sensacdo ou uma cessacao®1?”

Ao recuperar uma das questdes que talvez mais fagam jus a racionalidade ocidental,
visto que evocam Sécrates no Criton, neste momento, perguntamo-nos: se Octavio Paz
tivesse a consciéncia de que hoje este espaco histérico do Colégio de San lldefosno
guarda as suas cinzas, o que teria aqui escrito? Finalmente, como o ultimo ato da noite,

pensando que, talvez, a resposta de Sécrates que afirma que a morte talvez seja ela

650 |pidem.
651 |pidem.
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como um sono tranquilo, onde nada sentimos —um sonho que Paz chamaria blanco — o

poeta olha para a sua mulher e decide a ela se juntar nos bracos de Morfeu:

“Mulher:

fonte da noite

Eu me fio ao seu fluir sossegado®?”.

Finalmente, podemos afirmar que, defronte aos signos modernos e as luzes que
invadem os apartamentos, o ato do sono, como o reservatério de nossas imagens
poéticas, pode ser compreendido como uma acdo resistente a imperiosa marcha do
progresso que nao cessa. Como ja dissemos, a atividade do poeta sé cessa quando a
poema acaba, mas a cada nascer do sol, ha um nascer do homem diferente e que nos

pde, no tempo, a questdo: como queremos habitar o mundo?

652 |pidem.
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Consideracgoes finais

Em uma entrevista concedida a Guillermo Sheridan, publicada em outubro de
1997, um ano antes da morte do poeta, Octavio Paz afirmou: “Nuestro interlocutor es
el tiempo y cada linea que escribimos es una linea con, sobre, contra, hacia, por el
tiempo®>3”. Acreditamos que ndo ha afirmacdo mais reveladora do que estas palavras
proferidas pelo poeta nesta entrevista. Todo o nosso itinerario, que nos levou a fazer
este recorte diante do eruditismo diverso e da vasta bibliografia de Octavio Paz, indicou
gue o tempo — enquanto questdo proposta — perpassa, ainda que implicitamente, a
todas as obras. Seja no trabalho biografico que Octavio Paz realiza, demonstrando um
olhar sincrénico da histdria capaz de trazer para o presente as vozes dissonantes outrora
apagadas pela censura, pela opressao e pelo machismo, como é o caso de Sor Juana Inés
de la Cruz; seja na sua experiéncia de imersao nas culturas orientais, de onde retira do
tantrismo valiosas imagens, traduziveis em termos poéticos em poemas como
Transblanco, em que tocamos a vacuidade assim como o Absoluto, nesta obra que é
duplo do corpo e duplo do cosmos; seja na sua postura contemporanea, segundo a

concepcao de Agamben sobre o termo, onde

“a contemporaneidade [...] € uma singular relagdo com o préprio tempo, que
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente,
essa € a relagdo com o tempo que a este adere através de uma dissociagdo e
um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o

olhar sobre ela®*”,

O que a citacdo de Agamben nos explica aqui &, basicamente, a postura do poeta que
evoca a “paixao critica”: critica de si e de seus poderosos mecanismos de desconstrucao.

Ao tomar como suas as questdes mexicanas, Paz assume seu posto de intelectual

853 PAZ, Octavio. Una apuesta vital. (Entrevista con Guillermo Sheridan). Vuelta, n2 251. Octubre.
México, 1997.p. 7

654 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporéneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko.
Chapecd: Argos, 2009. p. 59.



321

contemporaneo, mas, ao mesmo tempo se distancia — gragas, em parte, ao seu
cosmopolitismo; gragas, sobretudo, a sua capacidade de estabelecer recortes
sincrénicos no tempo, possibilitando-lhe vislumbrar o desenvolvimento de ideias e
sentimentos na torrente fluida da histdria, como o amor em La llama doble, sem,
necessariamente ter de assumir uma corrente de pensamento dogmatica para explicar

o tema tratado, mantendo a originalidade e a independéncia intelectual.

No interior desta habilidade em destrinchar a histéria, o encontro com o instante,
este outro tempo, sobre o qual repousa toda a aposta vital da poesia de Octavio Paz,

como este mesmo diz na entrevista supracitada, em que conseguimos observar que

“[EI poema] también es ceremonia: un acto que nos arranca de la realidad
inmediata y nos somete, nos sumerge, mejor dijo, en otro tiempo. Y puesto que
he mencionado la palabra tiempo, y la palabra tiempo es fundamental en mi
pensamiento, quiero decirle, una vez mas, que para mi la poesia no es sino

tiempo, y que, siendo tiempo, es muchas cosas: es rito, es ceremonia, pero es,

sobretodo apuesta. [...] Apuesta vital®>”.

Aposta que se assemelha, por um lado, ao salto mortal a outra margem, a vacuidade
gue toca o Absoluto, no rompimento das contradicbes, e se impde — de forma sublime
—ao poeta, que desafia o real ao dizer; e, por outro, ao lance de dados mallarmaico, que
faz da linguagem uma constelacdo de signos, a perfazer, no texto, o duplo de cosmo cuja
imagem ainda ndao conhecemos, mas que Paz cré ser a estrela do agora, como aponta

em La otra voz®°. Aposta que figura no instante o seu carater de liberdade.

No mesmo texto em que diz isto, intitulado Ruptura y Convergencia, escrito em
1986, Octavio Paz afirma que “el instante es el tiempo del placer pero también es el
tiempo de la muerte, el tiempo de los sentidos y el de la revelacion del mas alld®>7””.
Nesta mesma comunicacdo, em tom manifesto, defende que a poesia do agora — este

“ahora encarnado sin fechas” — deve ser uma poesia de convergéncia, uma poesia em

855 PAZ, Octavio. Ibidem. p. 9.
656 PAZ, Octavio. Op. Cit. 2003. p. 517.
857 |bidem. p. 516.



322

gue o ponto da mudanca se confunda com o da permanéncia. Esta postura deve
convergir consciéncia critica e pensamento analdgico: o poeta deve ser capaz de atar e
desatar nés, deve ser capaz de sobrevoar a regido e aterrissar o seu pouso no instante
em que enxerga a possibilidade de vicejar a experiéncia da vivacidade. A arte, portanto,
deve seguir como um aporte de resisténcia ndo apenas aos insumos do mercado, que a
despovoam — pois “no hay veneno peor que el dinero®?®” —, mas também ao aliciamento
do Estado, que converte artistas em propagandistas. Eis, alids, o que o mercado e o

Estado possuem em comum. Em ambos, a arte pode se converter em mera publicidade.

x "

Para Paz, entdo, trata-se de manter a poténcia do signo “N3ao”. A manutenc¢ao do
carater negativo da obra, respaldado pelo seu sentido critico, € uma demanda que se
faz urgente: “Es indubitable que algo le falta a la literatura contemporanea. Ese algo es
la silaba No, una silaba que ha sido siempre el anuncio de grandes afirmaciones®°”. A
defesa do agora e a demanda pela negatividade requerem certas posturas, muitas vezes,
céticas. Porém, céticas em relacdo aos postulados que conferem ao futuro o sentido da
triade temporal, desertificando o presente. De onde decorre que Paz defende que “a
primeira regra de uma educac¢do realmente livre seria a de inspirar a infancia a

repugnancia por todas as doutrinas de “felicidade obrigatéria®®®””. Em suma, nada que

diga respeito a felicidade humana deve ser adidvel, nada deve ser posto fora do agora.

A defesa do agora também é uma defesa do corpo e da sua presenga no interior
da obra de arte e da poesia. Como afirmamos, ndo o corpo-simulacro — publicidade das
redes sociais e das revistas de moda —, mas o corpo do outro em sua radical
heterogeneidade e imperfeicdo. A licdo de Baudelaire foi tornar o poeta um trapeiro,
aquele que recolhe na insignificancia do material transitorio sua por¢ao de eternidade.
Por que o haveria de ser diferente em relagdo ao outro? O que se torna um desafio num
horizonte onde a superabundancia de imagens empobrece o sentido do real,
empobrece a materialidade do que é o corpo, uma vez que proliferam imagens plasticas
e pornograficas que, em sua hiper-realidade, empobrecem a sensibilidade por torna-la

viciada: o oposto do erotismo. Nesse sentido, a poesia pode oferecer dois caminhos para

858 lbidem. p. 570.
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ressignificar o corpo: o primeiro, é o da festa, onde vivenciamos uma arte de
participacdo coletiva em comunhado, onde a palavra poética se faz ato e gesto, onde os
contrdrios se entrelacam para anular-se depois, no dia seguinte; e o segundo, através
de um didlogo silencioso com o universo e conosco, como sugere a experiéncia de
Noturno de San lldefonso, onde o poeta termina na quietude do siléncio, apds um longo
didlogo solitario com a Noite, em que esta se revelou como a Morte. Seja na soliddo ou

na comunhao, a poesia pode reencontrar o caminho em sentido ao corpo, ao outro.

Desta forma, mesmo a experiéncia do sono se faz uma tarefa necessaria em
nossos tempos, como sugerimos ao final da andlise deste ultimo poema, na esteira da
critica de Jonathan Crary, pois dormir e sonhar é, em suma, reafirmar o signo ‘Ndo’. Em

Agonia do Eros, Byung-Chul Han afirma que

“diante da enorme quantidade de imagens hipervisiveis, hoje ja ndo é possivel
fechar os olhos. Também a mudanca veloz das imagens ndo nos concede mais
tempo para isso. Fechar os olhos é uma negatividade que ndo se coaduna bem

com a positividade e hiperatividade da sociedade acelerada de hoje. A coer¢do

para a hipervigilancia, hoje, impede que fechemos os olhos®?”,

Por isso, a imagem imédvel da janela, a imagem noturna, aguela que conserva — caso
contrario ndo existe — o enigma de ser real ou ndo (em contraposicdo ao hiper-real) é a
imagem poética capaz de consagrar o instante. Assim o é também o universo onirico,
onde, livre das fantasmagorias da vigilia, se pode enfim sonhar. Diante da imagem
plasmada e chapada dos smarthphones, a janela oferece um olhar que desafia nossa
mirada, pois se oferece invés de se impor, convida o mergulho do ohar invés de clamar

atencdo na superficie tactil, tecnolégica e pixelizada do reclame.

Talvez, por conta disto, a questdo que urge hoje é: onde estd o Outro? Como
encontra-lo? A necessidade da questdao demonstra que sua resposta ndo é facil, visto

que, para Han, se pensarmos em uma das experiéncias que mais nos conecta ao outro,

661 HAN, Byung-Chul. A Agonia do Eros. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrépolis: Vozes, 2017. p. 73.
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o amor, é compreendida como critica, hoje, e quica viva um de seus piores momentos.

A razdo disto, para Byung-Chul, ndao é, como erroneamente se poderia apontar,

“a oferta de outros outros que contribui para a crise do amor, mas a erosao do

Outro, que por ora ocorre em todos os ambitos da vida e caminha cada vez mais

de m3os dadas com a narcisificacdo do si-mesmo®?”,

Consoante a este diagndstico, Octavio Paz se questiona: “Ante esa realidade, ¢cudl
puede ser la funcidon de la poesia? ¢Qué puede decir la otra voz?”. A outra voz seria,
precisamente, aquilo que poderia nos resgatar o outro — agora perdido em labirintos
narcisicos de si mesmo. A nosso ver, a experiéncia poética é um dos pontos em que este
tipo de experiéncia subsiste. Seu grande trunfo é a capacidade da linguagem de
estabelecer conexdo entre um e outro. Se a poesia conecta signos dispares, como isto e
aquilo, penas e pedras, seu maior desafio hoje é, portanto, reunir o eu e tu: restabelecer
a comunhdo, a cisdo que nos enclausura cada vez mais em ndés mesmos (e em nossos

trabalhos).

No mais, ainda que o horizonte seja desalentador, o poeta realiza a sua aposta,
ciente do risco: “puedo decir con un poco de seguridad que, mientras haya hombres,
habra poesia. Pero la relacion puede romperse. Nacié de la facultad humana por
excelencia, la imaginacién; puede quebrarse si la imaginacion muere o se corrompe®3”,
Uma vez que o poeta admite a possibilidade de a imaginag¢do se corromper ou, o que é
mais provavel, se empobrecer diante da hipertrofia de imagens, a poesia deve se manter
no propdsito de ser busca: busca do outro e busca do presente. Busca da morada e busca
do enigma, onde, para encontra-lo, se deve preservar o enigma, pois ndao ha
desvelamento sem velamento, ndo iluminag¢do sem trevas, ndo ha um sem o outro. O
binarismo das relagdes sé possui sentido, em Paz, quando a poesia os rompe e os

fragiliza em intercdambios que emulam o jogo erdtico dos casais. Esta busca requer a

lucidez de se saber que todos os tempos convergem no presente e o fazem a partir de

662 |bidem. p. 7.
663 pAZ, Octavio. Ibidem. p. 592.
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duas caracteristicas essenciais: a simultaneidade e a pluralidade. Octavio Paz assume
que o mundo é global e comunicante, todos as temporalidades nos habitam. A

pluralidade possui a forma do caracol, como expde em El mono gramatico:

"Como en el caracol marino, todos los tiempos son este tiempo de ahora que
no es nada salvo, como el cuarzo de cristal de roca, la condensacion instantanea

de los otros tiempos en una claridad insustancial®®".

Em seu discurso a propdsito do recebimento do prémio Nobel em 1990, cujo titulo é,
justamente, A Busca do Presente, o poeta, no entanto, relembra esta temporalidade
outra, a dos amantes, a da festa e a da revolta: o instante. Como apreendé-lo? Como
nao tornar este tipo de presen¢a um registro de antigas civilizagdes, pré-industriais, pré-
cibernéticas? Como continuar a habitar poeticamente em um mundo cada vez menos
ludico, em que a luz da razdo mais nos cega que esclarece? E preciso ter meméria. Por

isto, ele diz:

“Em minha peregrinagdo em busca da modernidade me perdi e me encontrei
muitas vezes. Voltei a minha origem e descobri que a modernidade n3o esta
fora, e sim dentro de nds. E hoje e é a antiguidade mais antiga, é amanh3 e é o
comeco do mundo, tem mil anos e acaba de nascer. [...] Simultaneidade de
tempos e de presencas: a modernidade rompe com o passado imediato para
logo resgatar o passado milenar e converter uma figurinha de fertilidade do
Neolitico em nossa contemporanea. Perseguimos a modernidade em suas
incessantes metamorfoses e nunca conseguimos pega-la. Escapa sempre: cada

encontro é uma fuga. Abragamo-la e logo ela se dissipa: era s6 um pouco de

a r665" .

664 pAZ, Octavio. El mono gramatico. 32 ed. Barcelona: Seix Barral, 1990. p. 133.
665 pPAZ, Octavio. A busca do presente. Trad. Eduardo Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. p.
92.
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Seguimos sendo modernos, em busca da mudanga como o fundamento da existéncia e
do tempo. Contudo, para Paz talvez o momento da convergéncia dos tempos concilie
essa nossa ansia por projetar-se no tempo ao nos oferecer um presente pleno:
manancial de presencas. Qual é, portanto, a natureza do instante? E a mesma do Snark,
do péssaro fugidio, “que estd em todas as partes e em nenhuma®®”, pois escorrega de
nossas maos e volve-se em palavras, silabas, letras. Porém, quando menos o esperamos,
o instante revela a presenca do mundo, a real presen¢a do outro, e tudo se concilia

novamente, e “as veias deste infinito Ihe parecem chegar ao cora¢do®¢””,

666 |bidem.
667 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Trad. Fulvia M. L. Moretto; Guacira Marcondes
Machado. Sdo Paulo: Edusp, 1997. p. 13.
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