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y

de
lo 
de

Pero yo, que, aunque parezco pa 
dre, soy padrastro de Don Quijo 
te, no quiero irme con la co 
rriente del uso, ni suplicarte 
casi con las lagrimas en 
jos, como otros hacen,

los o 
lector 

carisimo, que perdones o disimu 
les las faltas que en este mi 
hijo vieres, pues ni eres su pa 
riente ni su amigo, y tienes tu 
alma en tu cuerpo y tu libre al^ 
bedrío como el mas pintado, y 
estas en tu casa, donde eres S£ 
nor delia, como el rey de sus 
alcabalas, y sabes lo que común 
mente se dice, que "debajo 
mi manto, al rey mato". Todo 
cual te exenta y hace libre 
todo respeto y obligación, 
así puedes decir de la historia 
todo aquello que te pareciere, 
sin temor que te calumnien por 
el mal ni te premien por el 
bien que dijeres delia.



ADVERTÊNCIA

o D.

D, Quixote

tos,
se

desencaminhar no interior do livro.

de 1975,

as

1605 ou o de 1615);

se demorou no texto mais do que reclamavam seus 
teóricos. Foi o mínimo que pagou do esforço renovado em não

Este trabalho não se pretende uma monografia sobre 
Quixote. Seu objetivo ê o de recolocar, através da

Segundo uma imagem de Ortega y Gasset, 
e uma "selva".

Obras Completas de Cervantes, Volume II, 18a. edição, 
da Aguilar. As edições comentadas são de’Rodrigues Marín, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1956, 6a. edição, em 8 volumes e Martin de Riquer, 
Madrid, Cuspa Editorial, 1977, 2a. edição. De passagem, cita-se 
também a 3a. edição de 1969 da Editorial Labor S.A., devido 
elucidativas notas introdutórias de Martin de Riquer.

discuí» 
são parcial do livro de Cervantes, algumas questões pertinentes 
ãs origens do chamado romance moderno.

Isto talvez explique porque o A., em alguns momen 
objetivos

Nas referências ã edição da Aguilar, os algarismos 
romanos indicarão o capítulo e o volume citado do Quixote (o de 

os arãbicos remeterão ãs paginas.

As edições do Quixote utilizadas para a redação do 
trabalho foram basicamente três. A citada correntemente ê a das



Brecht

Ate hoje nunca encontrei um 
homem sem humor que tenha com 
preendido a dialética de He 
gel.



INTRODUÇÃO

Pinciano

y
mu

a 
d®, 
de 

aunque 
perso

: cosas

(...) la épica es imitacién comun 
de acción graue; por comun se dis. 
tingue de la trágica, cómica y di^ 
thirãmbica, porque esta es enarra 
tiua y aquellas dos, atiuas; y 
por graue se distingue de algunas 
espccies de Poética menores, como 
de la parodia y de las fábulas 
pologeticas, y aun cstoy por 
zir de las milesias o libros 
cauallerías, los quales, ; 
son graues en quanto a las 
nas, no lo son en las demãs 
requisitas; no hablo de un Amadís 
de Gaula, ni aun del de Grécia 
otros pocos, los quales tienen 
cho de bueno (...)

Procurad también que, l.yendovues 
tra historia,, el melancólico se 
mueva a risa, el risueno la acre 
ciente, el simple no se enfade,el 
discreto se admire de la invención, 
el grave no la desprecie, ni 
el prudente deje de alabarla. En 
efecto, llevad la mira puesta a 
derribar la máquina mal fundada 
destos caballerescos libros, abo 
rrecidos de tantos y alabados de 
muchos más; que si esto alcanzáse^ 
des, no habríades alcanzado poco. 
(I, Prólogo, 304-5)
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No capítulo VI do primeiro tomo de D. Quixote, d£
pois de ter assentado no leitor do romance "todo

una invectiva contra los libros de caballerías", Cervantes
escreve o seguinte:

Esta passagem faz parte do célebre inventario que
Logo

De
Amadis.
cavala

qualquer maneira, este tribunal improvisado pouparia o 
de ser "princípio e origem" dos demais livros de

: ej> 
así,

: pe£

Cura
la

Y el primero que maese Nicolãs le dio 
en las manos fue Los quatro de Amadís 
de Gaula, y dijo el Cura:

- Así es verdad - dijo el 
y por esa razón se le otorga 

vida por ahora. (I, VI, 325)

apesar
ria e exercer sobre o Quixote um influxo todo especial.

o Cura e o Barbeiro promovem na biblioteca de D. Quixote.
solução inútil.

co 
mo a dogmatizador de una secta tan 
mala, le dobemos, sin excusa alguna, 
condenar al fuego.

a ideia de que
él es

- No, senor - dijo el Barbero-; 
que tambien he oído decir que es el 
mejor de todos los libros que de 
tc género se han coir.pucsto; y ; 
como a único en su arte, se debe 
donar.

em seguida, viria a fogueira - de resto, uma

- Parece cosa de mistério esta; 
porque, según he oído decir, este M 
bro fue el primero de caballerías 
que se imprimié en Espana, y todos 
los demãs han tomado principio y ori^ 
gen deste; y así, me parece que, 

a dogmatizador de una secta 
le dobemos,



6

Esta complacência deve ter ajudado os comentadores
que sustentaram a afirmação de que Cervantes não proescreveu

comva, a
"único em sua arte",Amadis de Gaula,

tomar a fala do Cura e
diretaas

das opiniões de Cervantes? Parece que não, pois isto implicaria
persona
unilategens, mas
da cari^tem muito

se

não i
enunnocenta,

esta vuestra escritura no mira

não apenas cm comprometer a autonomia do ambos, enquanto 
também em diluir o capítulo numa seriedade,

priamente contra tcdos os livros de cavalaria. 0 que não 
dizem, era os livros mal escritos. Daí

Mas seria de todo legítimo 
replicas do Barbeiro, neste episódio,

tolera
clemência para

o melhor de todos.

1 Convêm ainda notar o seguinte: por mais que Cervantes altere sua postura em 
relação ao Cura, tomando-o capaz de uma rigorosa e bem fundamentada críti 
ca do teatro espanhol e particularmente dc Lope de^Vega (I, XLVIII) , as prT 
meiras pinceladas a seu respeito tem intenções satíricas. Daí o fato de Cer 
vantes afirmar sobre o Cura no capítulo inicial "que era hombre docto, grã 
duado en Siguenza". Segundo Martin de Ri quer, Siguenza teve uma~ universidã 
de menor desde 1472 e, muito comumente "ironizava-se sobre a ciência dc seuã 
graduados". Ver RIQUER, D. Quixotc, Nota 16, Cap. I, p. 35.

como expressão

a mãs

Acusam e defendem por ouvir dizer, pronunciam sentenças 
veis aos amigos e, afinal, eansam-sc da cerimonia, recomendando 
ao fogo muitos réus cujos nomes desconhecem: "y así, se cumplio 
el refrãn (...) de que pagan a las veces justos por pecadores"1.

Além disso, ê preciso lembrar que Cervantes 
explicitamente, nenhum livro de cavalaria. Quando 

cia suas intenções de crítica, fala deles em bloco, sem cuidar 
das exceções. No prologo de 160S, por exemplo:

ral, que ele não comporta. De fato, a passagem 
catura de um auto-dc-fê. Os juízes não são lã muito competentes.

favorã
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Ou no final da segunda parte, dez anos depois:

Cervan
para

desviar ou voltar atrás,
ao

(Joseph de Valdivielso) em
pregadas nos textos de aprovação ao segundo volume.

Como qualquer leitor fanático das novelas de cava
suas

e
correm

o

digno de reparo nos textos de cavalaria (e deve haver, jã Que mo

do Barbeiro. Mas deixemos de lado estas especulações que < 
risco de se extraviar para uma sondagem das preferências 

tas e pessoais. 0 que não se pode negar e que, se existe

cabida
tienen
Prol£

secre

algo

no ha sido otro mi desco que poner en 
aborrecimiento de los hombres las fin 
gidas y disparatadas historias de los 
libros de caballerías, que por las de 
mi verdadero Don Quijote van ya tropjs 
zando, y han de caer del todo, sin du 
da alguna. (II, LXXIV, 863)

con
"expulsão”

Os exemplos poderiam se multiplicar atê o cansaço, 
como ê obvio. A escolha destes fica como amostra do que 
tes perseverou na ideia ao longo dos anos. Não viu razões

e da "extirpação" (Marquez Torres),

laria, podemos supor que Cervantes também tivesse as suas prefe 
rências. C claro que endossaria muitas das avaliações do Cura

que a deshacer la autoridad y 
que en el mundo y en el vulgo 
los libros de caballeríás. (I, 
go, 304)

como em outras coisas, c continuou a 
chando que não vinha ao caso fazer esta ou aquela exclusão. Par£ 
ce que os seus primeiros leitores também entenderam assim, 
forme atesta o uso indiscriminado das metáforas da
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da

é

alu

uma nova
burla de Cervantes,

permite
as

ser
dos os textos cavalheirescos: assim o leitor deveria

A questão e definir esse traço. E a tarefa não 
tão fãcil quanto aparenta. Por exemplo: apesar das muitas 
sões desairosas à "maquina mal fundada" dos livros

li
percorrer

i inconsciên 
no Quixote?

Ironia inconsequente?. Aos olhos de Cide Hamete Be_ 
nengeli, o fingido autor do livro, seria D. Quixote a ultima das 
epopeias de cavalaria? A comparação revelaria apenas 

a ignorância de Cide Hamete ou a 
cia de ambos em relação ã pratica narrativa contida i

0 fato e que nesta altura Benengeli não 
que sua pena deslize para as costumeiras imprecações contra 
novelas de cavalaria. Com discreciõn, da forma como devem

cos, no

EI cual autor no pide a los que la 
leyeren, en prémio del inmenso traba 
jo que le costo inquirir y buscar to 
dos los archivos manchegos, por sacar 
la a luz, srino que le den el mesmo 
crédito que suelen dar los discretos 
a los libros de caballcrías, que tan 
validos andan en el mundo; que con e£ 
to se tendrã por bien pagado y satij> 
fecho, y se animara a sacar y buscar 
otras, si no tan verdaderas, a lo me_ 
nos, de tanta invenciõn y pasatiempo. 
(I, LU, 570)

tivaram o Quixote), esse algo deve ser comum a todos eles 
incomparável obra-prima ã mais reles imitação.

cavalheires^ 
final do primeiro tomo os leitores mais apressados trope 

çam com uma afirmação no mínimo constrangedora:
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esta passagem amarra o D. Quixote a uma certa tradição, recusada
burleseamente, mas invocada como modelo.

Como se vê,
livro se proclama uma zombaria contumaz das novelas de cavala
ria, mas ao mesmo tempo pede do seu leitor a mesma postura que,
de direito, estes textos merecem:

per
gunta: na realidade, que estatuto Cervantes reserva para estas

pelanovelas no interior do Quixote? 0 de um modelo a recusar
hã nelas algo digno de preservação?

Os leitores iniciais de Cervantes parecem ter esco
Ihido,

Hau
de

"uma sá
perspectiva

PÈ
rece

seu
to pode significar,

precisamen
te, discernimento. Não parece legítimo, pois, reprimir uma

sumariamente, a primeira alternativa. Os textos de aprova 
atestam uma tendência de leitura

de leitura pretendeu acentuar
ter reduzido a paródia aquilo que ela tem de corrosivo.

o livro

desqualificação satírica ou

com Cervantes nada é muito seguro. Seu

tira do romance de cavalaria2. E ponto final. Esta 

o lado anti-heróico do texto e

sensatez, ou, mais

Mas a identificação apressada da obra do seu projçs 

como bem declara Antonio José Saraiva3, "am

2 Arnold HAUSER - 0 Maneirismo, São Paulo, Ed. Perspectiva - Ed.daUSP, 1975, 
p. 407.

3 Antonio Josê SARAIVA - ’”0s Lusíadas’, o ‘Quixote' e o Problema da Ideolo
gia Oca". In Para a História da Cultura em Portugal, Vol. II, Lisboa, PublT 
cações Europa-America, 1967, p. 180. —

as paginas do Quixote, se quisesse fazer justiça ao insano traba 

lho "filológico" do autor. Gracejos a parte (se ê que hã algum),

ção, datados de 1615, 

ser qualifica como "a interpretação original e 

Quixote". Perseguido nas suas intenções mais explícitas, 

de Cervantes foi lido, até finais do século XVIII, como

que
clãssica
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laria, contida

século XVI. Alem de sacrificar enquan
esta tendência de leitura arrisca

Desde o romantismo alemão, entretanto, compreendeu

como
do li

ram a levar cm conta as

LUKACS - "Don Quijote". In Realistas AIemanes del Siglo XIX,5 Barcelo

cava
do

PO

0 romance de Cervantes, mais 
do, já tem a cavalaria por detrás 
si, como um passado proscrito que 
vida presente, com sua realidade 
saica, só pode ser ressucitado 
forma de uma loucura isolada, 
dêias imaginarias. Mas este

putar a riqueza do romance”, pretendendo dele um simples metadi£ 
curso da literatura cavalheiresca. E, por outro lado, também 
deria implicar no equívoco de considerar D. Quixote uma mera 
lustração literãria das condenações teóricas ãs novelas de < 

em muitos escritos de moralistas e teólogos 
o que ê próprio do livro,

to romance, esta tendência de leitura arrisca a assimilar o Qui­
xote ãs direções mais reacionárias da Contra-Reforma1* <

profun 
de 
na 

pro
> sob a 

de i 
romance

** Ver o inventário parcial, feito por Américo Castro, dos textos críticos das 
novelas de cavalaria publicados na Espanha durante o período do Concílio de 
Trento. In EI Pcnsamiento de Cervantes, Barcelona-Madrid, Noguer, 1973, pp. 
60-1.
Georg LUKÂCS - "Don Quijote". In R 
na-Mexico, Grijalbo, 1970, p. 450.

vro5. A partir de Friedrich Schlegel, de fato, as leituras passa 

tensões da obra e a dificuldade de resol^ 

vê-las numa direção unilateral. As referências de Hegel a D. Qui 

xote testemunham que desde muito cedo o século XIX recusou a in 

terpretação que confina o livro ao riso fácil da sátira:

-se que, entre o projeto inicial e o produto acabado, estende-se 

uma considerável distância, a ponto de a proposta inicial, 

diria Lukács, ficar restrita a mero "conteúdo imediato"
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e

Hoje, esta complexidade do livro ê quase lugar-co

biguamente o percurso do cavaleiro andante? Mas
sempre soube evitar as oposições rígidas

em projetar no herói contra
tex

to, segundo Lukãcs, entusiasmo em geral e
relação ao

apesar
soldaescritor pensando no

do de Lepanto.

interpretaçãoRecusar, portanto,
excessos

pratica, é necessário,

a

1965, pp.6 HEGEL - "La Poésie". In Esthétique, Vol. VIII, Paris, Aubier, 
244-5.

fa
tendência

mum. Não é este o

riado pelo mundo prosaico e convencional. Heine atribuiu ao 
o caráter de sátira ao

da autoria e Lêon Gautier perdoará o

a estreiteza da

mostra, por outro lado, que o passado 
em questão tem uma certa nobreza que 
o eleva acima da vulgaridade e futilii 
dade desta realidade prosaica, sem 
brilho e sem caráter, e faz ressaltar 
todos os seus defeitos e insuficiên 
cias6.

prê-romântica não deve significar uma adesão a certos 
de abstração que o século XIX pôs em

contra as leituras simbólicas ou

segredo do humor do cronista, que acompanha am 
o século XIX nem

e abstratas quando

parece nascer com ele a propensão de hostilidade em 
autor de D. Quixote. Assim, Unamuno deverá amar o livro

lou de D. Quixote. Presente desde Schlegel, vem daí a 
a figura do Idealista incorrigível,

so 
bretudo, conforme a palavra de Auerbach, manter-se de sobreaviso 

trágicas do texto_ e _respeitar a 
concepção do "bom romance" própria de J^ervantes: para o autor de 
D. Quixote, o exercício romanesco não implica em "desvendar
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ordem universal” das coisas, mas tao somente em proporcionar um
"divertimento culto, honesto entretenimiento"7. Mas não

da

o

ra cavalheiresca. Basta que evitemos

em identificar PH
ra e simples do parodiado.

de
o

com os

um
coencarava

o anti-modelo, por excelência.mo

Conforme declara F. Brun, dc fato, "poderíamos

Perspectú 
:tp "tao

GS

primeiros contatos com o livro de Cervantes e não nos apressemos 
anti-hercico, isto ê, ã negação

cústa dos ideais do cavaleiro medieval. Se a desqualificação 
primeiras paginas como pr(D

primeiro escritor espanhol a trabalhar sob a forma de um 
textos cavelheirescos. Assim, talvez não seja inútil ref£

con 
novela de cavalaria e a novela picares^ 

antítese: a novela picare^

parece
à

o parõdico ao

siderar a relação entre a
tese e a

jeto geral e pretexto, seria um tanto desproposital entender

Quixote sem levar em conta este esforço de referência ã literatu 

a estreiteza de visão dos

ca como a que existe entre a

7 Erich AUERBACH - "A Dulcinêia Encantada". In Mimeis, Ed. Perspectiva - Ed. 
da USP, São^Paulo, 1971, p. 313. Como se vera adiante, este "tão somente" - 
sempre implícito na postura de Auerbach - afasta a direção assumida por 
te trabalho e a sua concepção acerca do Quixote.

novela de cavalaria se exibe desde as

ser possível esquecer que a "diversão", em Cervantes, se faz

Uma leitura correta do Quixote depende, portanto, 

da determinação do valor que suas paginas atribuem ã novela < 

cavalaria. Convêm lembrar, por outro lado, que Cervantes nao ê 

debate

rir a dívida de D. Quixote para com a novela picaresca espanho 

la, que desde a segunda metade do século XVI, sob o signo de 

realismo plebeu e satírico, encarava os valores da cavalaria
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é essencialmente negativa, destrutivaca

y
se

como não deixou de enfatizar

e

termo

rosas novelas de cavalaria, o seu

cas

una
vi

Quer se atribua ã novela de cunho picaresco 
perspectiva ideológica de origens burguesas (uma espécie de

al 
caminhe

indiv£ 
o próprio Cer 

episódio da libertação dos

paródiL
na inversão de papéis proposta no

8 Felix BRUN - "Hacia una Interpretación Sociológica de la Novela Picaresca”. 
In Literatura y Sociedad (vãrios autores), Barcelona, Ed. Mar tine z Roca S* A., 1971, p. 142.

vantes, ao dispor frente a frente, no 
forçados, o desprendimento anacrónico do cavaleiro D. Quixotc 
o egoísmo estreito do pícaro Ginés de Pasamonte.

Não é raro que a oposição ã literatura cavalheire^ 
ca possa ganhar na novela picaresca o nível explícito da referôn 
cia paródica, conforme acentua Brun a partir da leitura de 
guns episódios do Lazarillo de Tormes. Não é por este 
que se deve entender a polemica anti-nobiliária levada a 
na altura do capítulo terceiro, ou o nascimento do herói num mo£ 
nho às margens do Tormes, alusão indisfarçada à abertura de nume_ 

que declaram no nome do herói 
lugar de nascimento? 0 ponto culminante destas citações 

se dã a ler, segundo Brun,
final do livro, quando Lázaro vê-se abandonado pelo amo, que até 
então vivia ás custas do criado.

e reproduz constantemen 
te a estrutura das novelas de cavalaria": "as aventuras do pica 
ro", continua Brun, "constituem o revés sórdido das do cavalei^ 
ro"8. Os adágios sagrados do cavaleiro andante - "deshacer 
vios,

agra
enderezar tuertos, cnmendar sinrazones, mejorar abusos 

satisfacer deudas" (I, 1) - se esboroam frente á astúcia 
dualista do pícaro,
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o

(ou
o

primeiro mostra o que o segundo esconde.

não

resca

com
o D. Quixote:

9

pp. ISSss.

nas
nobreza

cau
dos
e£

cavalhei^

11 Segundo dizem alguns, esta síntese se expressaria sobretudo na necessida.de 
que teve Cervantes de opor a D. Quixote o temperamento picaresco de Sancho 
Pança.

12 Lucien GOLDMANN - ''Intervenção ãs Elocuções de Brun e Aúbrun". Inob. cit.

São as conclusões respectivas de Felix Brun e Charles Aubrun ("La Miséria 
en Espana cn los Siglos XVI y XVII y la Novela Picaresca", in Literatura y 
Sociedad, pp. 143-152)._Ao que parece, entretanto, a colocação de yVõbrun 
se ressente da fabricação de certos significados alegóricos ou simbólicos, 
impostos de maneira discutível a alguns episódios do Gusman de Alfarache, 
EI Buscón c outras novelas picarescas.

10 CASTRO - In ob. cit., p. 231.
11 Segundo dizem alguns, esta síntese

A dívida de D. Quixote para com esta narrativa 
constitui nenhum segredo que seja preciso trazer ã luz. Por 
sa dela, Brun poderã dizer, fazendo um uso um tanto liberal
conceitos hegelianos, que o texto de Cervantes constitui uma 
pecie de síntese da contradição formada pelas novelas

e picaresca11. E Goldmann ressaltará, reportando-se ao 
vem Lukãcs de A Teoria do Romance, "que com a novela picaresca a 
pareceram dois elementos particularmente importantes na estrutu 
ra posterior do romance clássico", iniciado tipologicamente 

o herói problemático e o mundo degradado12.

são precoce do destino individual na sociedade capitalista 
cente) ou uma ideologia de raízes ainda vinculadas ã 
(nostálgica do equilíbrio original-medieval, onde o pícaro, 
usurário e o comerciante são intrusos)9, parece mais ou menos pa 
cífico que a novela picaresca toma partido pelo avesso do proje 
to cavelheiresco. Por isso Américo Castro a denomina "arte idea
lista de signo contrário"10. 0 pícaro promove seu mundo alem 
aquem) do espaço permitido ao cavaleiro, de tal maneira que

necessida.de
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Mas aos olhos de Cervantes seriam as novelas de ca
vaiaria, como para a literatura picaresca, um modelo

com
nos
das

implicações contidas na passagem do projeto de desqualificação

lho paciente e cuidadoso por entre esta rica literatura,
de Riquer chegou ao seguinte levantamento de nomes e reparos:

delivros

da novela de cavalaria do plano (mais ou menos) suposto, na nove 
la picaresca, ao nível francamente explícito em D. Quixote.

puramente
negativo? De qualquer maneira, a confrontação de D. Quixote

I. Quanto aos autores dos 
cavalaria:

a) São pessoas ociosas 
padas, que perdem tempo

por
Mata

a novela picaresca espanhola - que ultrapassa os limites da 
dúvida, partir da determinação

tornou um lugar-comum lem 
primeiro a descambar para uma crítica

Entretanto, também jã se 
brar que Cervantes não ê o

cuda e grave de teólogos e moralistas espanhóis, o gênero jã tjL 
nha sido objeto das mais diferentes considerações. Apõs um traba 

Martin

aberta das novelas cavelheirescas. Antes dele, sob a pena carran 
e moralistas espanhóis, o

sa finalidade - deveria, sem

e despreocu 
escrevendo 

coisas néscias. Opinião vertida 
Luís Vives, Pero Mexia y Garcia 
moros.

b) São iletrados, escrevem mal e 
leram poucos livros. Opinião vertida 
por Luís Vives, por Alfonso de Valdês 
- com ressalvas a respeito de Amadis, 
Palmeirin e Primalcão -, por Arias 
Montano e por Sanchez de Lima.

c) São mentirosos, inimigos da ver 
dade e da história autêntica. Opinião
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III. Em vista de tais inconvenientes, 
ser 

queimados; 
compreende 
lhes outor 

Opinião 
Antonio 

Cer

leitura
Opinião
Antonio

Gra
Bar

Sãnchez
Malón

vertida por Lvís Vives, Alfonso 
Valdés, Francisco de Monzón, 
xía, Alonso de Fuentes, Diego 
ciãn, Fernãndez de Oviedo, Andrés 
Laguna, Gonzalo de Illescas, 
Montano, Sãnchez de Lima, Frei 
de Granada e Malon de Chaide.

de
Pero Me

Gra
de

Arias
Luís

os livros de cavalaria deveriam 
proibidos, castigados ou 
por outro lado, não se 
(diz Melchor Cano) como se 
ga privilégio de impressão, 
vertida por Luís Vives, Frei 
de Guevara, Francisco de Monzón, 
vantes de Salazar, Pero Mexia, Alonso 
de Fuentes, Fernãndez de Oviedo, An 
drés de Laguna e Gonzalo de Illes^

II. Quanto aos leitores dos livros de 
cavalaria:

a) São incitados ã sensualidade e 
ac vício. Opinião vertida por Luís Vi^ 
ves, Frei Antonio de Guevara, Cervan 
tes de Salazer, Pero Mexia, Alejo de 
Venegas, Luís de Alarcõn, Alonso de 
Fuentes, Fernãndez de Oviedo, Gonzalo 
de Illescas, Arias Montano, 
de Lima, Frei Luís de Granada, 
dc Chaide e Francisco de Ribera.

b) São perda de tempo e 
própria de pessoas ociosas. < 
vertida por Luís Vives, Frei j 
de Guevara, Pedro Mexia, Diego 
ciãn, Andrés dc Laguna c João de 
ros.
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Como se vê, precedido

Riquer
se

textono

as

figuras

ca,
as

quan

ras quixotescas. Conforme anptaram muitos comentadores, 
tas e discretas" razões do Colégio atestam
tcles por volta do século XVI, sobretudo a partir de 1548,

13 Martin de RIQUER - "Introducción a la Lectura del Quijote". InDon Quijote, 
Barcelona, Ed. Labor, 1969, pp. XIX-XX. “ ”

no
impreca

eclesiásticas:

que, mesmo 
tervenções abertas da voz narrativa, é possível reler 
de Cervantes cada uma das ressalvas críticas repisadas pelos

Em seguida a este levantamento minucioso, 
põe à procura das passagens em que o Quixote reincide nas crí. 

ticas anteriores. 0 resultado ê que, mesmo sem considerar as

a do Colégio de Toledo ê 
capji

o projeto de Cervantes está 
pela autoridade de uma respeitável tradição. Pois bem: em alguma 
parte D. Quixote acrescentaria algo ao que já tinha sido dito?

aventu
. "dou

a retomada dc Aristo

mesa dos Duques, na segunda parte. Quando se trata de 
leigas, a regra ê que deem corda à loucura de D. Quixote, diver 
tindo-se ãs suas custas; D. Diego de Miranda ficará, neste senti^ 

a grande exceção.

cas1 3

do, como

mes ilustres arrolados no texto de Riquer. Em geral, 
ções irrompem no discurso de veneráveis figuras
das tentativas benevolentes do Cura às sábias razões do Colégio 
dc Toledo, sem esquecêr a mal-humorada reprimenda do capelão a

De todas as intervenções, 
a mais abundante do ponto dc vista teórico. Por quase tres 
tulos a fio, Cervantes se permite um autêntico discurso de poct£ 

que se insinua pesadamente por entre a amenidade das
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Poética. Em
Cervantes
preceptis^
suas

o

Portanto, nada de muito original. Em linhas ge
rais, a

nos de todo discreto artificio",
entero con todos sus miembros". Não tem qualquer intenção de
"ensenar" e seria um contra-senso supor que pudessem "dclectar",

que
atribuir todos estes defeitos? Fundamcntalmente,

a de
devem

Por sob estes dois conceitos podemos entrever um

o

como

Siglo de

a mcí>

não

jã que só "hermosura y concordância" proporcionam prazer. A 
a razão ? :

um teórico co

que 
e imitação16.

do Robortclli publica a primeira edição crítica da 
seus anos de Itãlia, a serviço do Cardeal Acquaviva, 
não deve ter desconhecido as questões que ocupavam os 
tas italianos de então1u. 0 mais seguro, porém, e que suas con 
vicções estejam nutridas num texto espanhol aparecido em 1596: 
Philosophia Antigua Poética de Pineiano15.

dos grandes temas do preceptismo do século XVI e que deu o que 
pensar, como se vera, ao próprio Cervantes: o tema aristotélico 
que compara a universalidade do discurso poético ã verdade part£ 
cular da história. Mas quando trata desta questão,

14 Ver CASTRO - In ob. cit., pp. 27ss.
15 Ver Sanford SHEPARD - EI Pinciano y las Teorias Literárias del 

Oro, Madrid, Gredos, 1970.
16 As razões do Clérigo ocupam os capítulos XLVII, XLVIII, XLIX e L do primei^ 

ro tomo, comportando pausas. Ver pp. 545-561 da edição citada.

como em tantos preceptistas, a mesma vontade de combinar 

Poética de Aristóteles ao preceito de didatismo, herdado de Horã 

cio. Estes "cuentos disparatados", sermoneia o Clérigo, são "aje 

carecem de "un cuerpo de fabula

ma que leva o Cura a desqualificar a comédia de Lope: 

levar em conta "arte y regias", burlando os critérios 

dirigir a atividade poética: verossimilhança
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hía

so

19
1956,

más 
dudó

17 Citado por Shepard - In ob. cit., p. 116.
18 Idem - Ibidem.

Conforme observou Clemencín, dudoso significa, nesta passagem, verossímil. 
Cf. Francisco RODRÍGUEZ MARÍN - Don Quijote, Madrid, Espasa-Calpe, 1256,
Nota ao Cap. XLVII, p. 232, alínea 6, Vol. IV.

a enfrenta-la em dois

a escrever o Persiles

mo Pinciano, para exemplificar, é obrigado 
níveis diferentes. Precisa distinguir a atividade do historia 
dor, tanto do poeta clássico que transforma o mythos (da histo 
ria) em mythos poético (a fábula), quanto do poeta cuja fábula é 
"pura ficcion" e carece de "fundame(n)to en verdad acontecida"17. 
Ao referir-se a este tipo de poeta, Pinciano não está pensando 
apenas no He li odoro da Etiópica - sob cujo modelo Cervant.es veio 

mas também nos "poemas q(ue) agora son
muy vsados, dichos romances de los italianos"18. Mas esta

Y si a esto se me respondiese que los 
que tales libros componen los escr_i 
ben como cosas de mentira, y que así, 
no estãn obligados a mirar en delica 
dezas ni verdades, responderles 
yo que tanto la mentira es mejor cuan 
do más parece verdadera, y tanto 
agrada cuanto tiene más de lo

y posible. Hanse de casar las fá 
bulas mentirosas con el entendimiento 
de los que las leyeren, escribiendose 
de suerte que, facilitando los imposi. 
bles, allanando las grandezas, suspen 
diendo los ânimos, admiren, suspendan

neceis 
sidade de estabelecer matizes não representa uma dificuldade no 
va. Tanto para Pinciano quanto para o Clérigo de Cervantes, a so 
lução e buscada no próprio Aristoteles:

Cervant.es
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imaginação,

recorre
re

particu

a ver
com "o que aconteceu",

ca
seus "desaforadosvaiaria,

disparates", emanam deste centro:

0 que se pode ver é que, através deste largo parên

que
y

lar e o contingente. A exemplo do que sustentam os 
res do Philosophia, para o Clérigo

similhança e a necessidade".
a sua "fealdad y descompostura" e aos

interlocuto 
o poeta não tem nada

mas com "o que ê possível segundo a veros 
Todas as objeções ãs novelas de

a falta de verossimilhança:

Pues quê hermosura puede haber, o 
proporciõn de partes con el todo 
del todo con las partes en un libro o 
fabula donde un mozo de dies y seis 
anos da una cuchiliada a un gigante 
como una torre, y le divide en dos ini 
tades, como si fuera de alfenique? 
(I, XLVII, 549)

As obras de imaginação, por serem de 
não deixam de abrigar o "verdadeiro": o "mentiroso" pode ter apa 
rência de "verdade". E o Clérigo recorre a uma metáfora que suge 

a união de contrários: basta que a imaginação de quem escreve 
não ofenda o entendimento dos que leem. Per que meios? Através 
da imitação, que já na leitura que faz Pinciano de Aristõteles 
significa "arremedar" o universal e o necessário, não o

y entretengan de modo que anden a un 
mismo paso la admiraciõn y la alegria 
juntas; y todas esas cosas no podrá 
hacer el que huyere de la verosimili 
tud y de la imitaciõn en quien consi£ 
te la perfeccion de lo que se escrji 
be. (I, XLVII, 549-50)
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súmula

peloneo,
"riguroso examen de una persona inteligente”. Admitamos que
estes discursos circulem as mais caras

teóricas. De fato, comum

resultadoo

cura o

não saberão demover D. Quixote da convicção de uma terceira
um a

nãoum,
basta: não e o que faz o Cura e nem
por isso consegue prejudicar as andanças de D. Quixote?

palaa
vra

de nas objeções de preceptistas ou moralistas, sugere 
”de força": quando faz a crítica do teatro espanhol

saí

No entanto, não ê de hoje que nos acostumamos 
publicação de D. Quixote desterrou de vez a "ma 

quina mal funda- " das novelas cavalheirescas. Conforme 
de Martin de Riquer, por exemplo,

a sua inutilidade. É ób

a ou
vir que apenas a

teses teórico, Cervantes constrói uma espécie de grande 
dos reparos jã formulados contra as novelas de cavalaria. Reinci^ 

soluções 
contemporâ 

uma espécie de censura laica, exerciaao Cura propõe

foi Cervantes quem o fez na realidade 
e com autêntica eficãcia, e quem

da. Soluções mais extremadas, talvez? Enumerar no Index, 
os textos de cavalaria? Recorrer às fogueiras? Também 

no início da primeira parte

vio que D. Quixote não se deixa convencer por eles:
é que isto é possível, só faz exacerbar

do herói. Seu dialogo com o Clérigo, por exemplo, é uma au 
têntica conversa de surdos. As "doutas e discretas" razões deste

a que conduzem, se

por 
convicções do próprio Cer 

vantes. Ainda assim, não acreditamos ilegítimo sustentar, por ou 
tro lado, que o autor do Quixote tinha lã suas dúvidas quanto ã 
eficãcia destas arengas teóricas. De fato, se hã algo dc 
no desfecho destes sermões arrebatados e proselitistas, nós pode 
mos afirmar que o que sempre se repete e

a lou
Clérigo, por exemplo, é uma
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A explicação de Riquer para o que há de contunden
te no Quixote, apesar de Cervantes, segundo ele, assacar "contra

esgrimiram
con

textos
de aprovação ao segundo tomo de D. Quixote:

el

Em seguida, nos mesmos termos horacianos, textoo
de Marquez Torres:

RIQUER - "Introducción a la Lectura del Quijote". In ob. cit., p. XXI \20

a literatura cavalheiresca os mesmos argumentos que 
aqueles escritores", já pode ser encontrada num testemunho 
temporâneo, o de Valdivielso, incumbido de firmar um dos

aquel que fuere tocado de la enferme 
dad que pretende curar, en lo dulce y

pôs um tal auto-de-fé, que acabou pa 
ra sempre com um gênero literário con 
tra o qual trovejavam em vão, desde 
três quartos de século, moralistas e 
autores graves, procuradores em Corte 
e teólogos20.

cl autor, mezclando las veras y las 
burlas, lo dulce a lo provechoso y lo 
moral a lo faceto, disimulando en 
cebo del donaire el anzuelo de la re 
prehensiôn y cumpliendo con el acerta 
do asunto, en que pretende la expul_ 
sión de los libros de caballerías, 
pues, con su buena diligencia, manosa 
mente, alimpiando de su contagiosa dc> 
lencia a estos reinos, es obra muy 
digna de sua grande ingenio 
(II, "Aprobación", 574)
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su

Dissimulação e manha, não são estas as

rar
daí o

que
anteriores.

Cervan
satírica, do discursoe

e

justo,
da

ea

se
caractere:r

Nesta altura, através da fala de um
uma classificação que reparte os leitores em

re
melancoli-

teis os expedientes formulados neste tipo de fala, seria 
por outro lado, supor que a eficácia procederia do acréscimo 
"arma da ironia” as suas coordenadas, como pretende Rique??

corre a

graves 
perorações, que relação de leitura promove ela? Segundo o prolo 

reduz a uma ação mais ou menos dcscom-

Talvez fosse razoável que nos perguntássemos sobre 
natureza desta ironia. Dada a ineficácia das sérias

sabroso de sus medicinas gustosamente 
imagi 

lo 
vi 
lo 

gustoso

go de 1605, sua função
prometida sobre a diversidade dos temperamentos e

amigo fictício, Cervantes

põe em roupagens satíricas a gravidade das críticas
em sã consciência, considerar o texto de

habrã bebido, cuando menos lo 
ne, sin empacho ni asco alguno, 
provechoso de la detestacion de 
cio, con que se hallará (que es 
más dificil de conseguirse) 
y reprehendido. (II, "Aprobación”, 
574)

palavras 
que definem tais passagens? Travestir em chistoso o moral, mistu 

as burlas e brincadeiras uma secreta intenção pedagógica: 
êxito de Cervantes? Mas este tipo de comentário acaba atrji 

buindo a D. Quixote o estatuto de mero discurso estratégico,

Seria possível, 
tes uma simples ilustração, literária 
teórico de moralistas, teólogos e procuradores? Se não é despro 
posital dizer, como dissemos, que talvez Cervantes julgasse inu
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Podemos

ra. No mínimo, e os
''risonhos” ("joviales", diria o livro em outra parte), que

Esmos
acabam

a
cair

nas boas graças dos discretos, graves e prudentes, lisonjeando
expectativas e acentuariam decididamente algo que preexistesuas

sobrenos risonhos.
caminho

Por outro lado, o livro de Cervantes se esforça em

dis
eretos a los libros de caballerías”) y

cabaen
ter

Por
as mesmas

habituais, em nome de uma relação dirigida pelo bom senso.
que vias, entretanto? Transcrevendo em sãtira as mesmas críticas

cabida que en el mundo y
llerías”). Não parece, pois, desproposital formular nestes 

intenção maior de D. Quixote: desqualificação das leituras

0 influxo de D. Quixote se exerceria apenas 
melancólicos: desviaria os primeiros do < 

delícias do riso.

relação 
ipêcie de democratização da leitu 

atrairia para os seus limites os "simples”

e o vulgo ("la autoridad 
el vulgo tienen los libros de

e os

mos a

têrios menos incertos e ocasionais. A mais insistente e

o livro de Cervantes ê

os simples
do tédio, revelaria para os outros as

cos, risonhos, simples, discretos, graves e prudentes.
supor, antes de mais nada, que o D. Quixote promove, em 
aos discursos anteriores, uma es;

dos leitores concebe de maneira quase inofensiva o ato de ler D.
Quixote. Na verdade, suas páginas se limitariam a reforçar 
maioria dos temperamentos, sem modificá-los. Procurariam

fundar outras classificações dos leitores, estabelecidas em cri^ 
explícjl 

ta refere o discreto ("el mesmo crédito que suelen dar los

pode
imaginar repelidos pela seriedade das falas precedentes.

tas suposições, entretanto, não nos fazem avançar muito:
nos mandando de volta para a ideia de que
apenas uma estratégia mais bem traçada. Além disso, esta divisão
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jã formuladas em outro registro? Chancelando

partir
dos polos opostos de duas perguntas extremas. Em termos não mu_i

formularia
con

forme os lamentos de Byron, a acreditar Pelayo,ou,
retomou-se pela transfiguração?21 Não ê difícil traduzir em ou
tros termos as implicações contidas em cada uma das alternati^
vas. A segunda poderia nos persuadir de que o livro de

através de uma operação de inversão, reproduz umates,
de cavalaria às
oposição primeira.

na,
o nome

Inútil estabelecer
t€J

Gamier-Fl ammar£

não é sob esta expressiva imagem que Victor Hugo menciona 
do autor do Quixote?22

em Menéndez

a proposta de leitu 

ra contida nas novelas de cavalaria? £ provável que não.

Cervan 

epopeia 

que conferiria ãs suas declarações de 

um estatuto meramente retórico. A escolha da

que as novelas de cavalaria ocupam no interior de D. Quixote. Co 

mo se sabe, a discussão deste problema pode circular a

21 Marcelino MENÉNDEZ Y PELAYO - "Cultura Literaria de Cervantes y Elaboraci 
õn del ‘Quijote’". In San Isidoro, Cervantes y Otros Estúdios, Madrid, Es^ 
pasa-Calpe, 1959, pp. 83-126.

22 VICTOR HUGO - "Prêface ã Cromwell". In Cromwell, Paris, 
on, 1968, p. 75.

como o

um rescenseamento de traços iso
lados, que eventualmente confirmariam ora uma, ora outra das

De qualquer maneira, talvez o fio destas considera 
çÕes nos levem, entre outras coisas, a determinar melhor o lugar

avessas, o

to rigorosos, mas bastante expressivos, a questão se 
assim: promoveu D. Quixote a ruína dos ideais da cavalaria,

por outro lado, geralmente leva a encarar o D. Quixote como inau 
guração de uma nova tradição narrativa, pensada, na via hegelia 

grande sucedâneo da epopeia homérica. "Homero bufão":
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da

dos
seus recursos consagrados:

res
os

estrutura.
inutilidade de um levantamento mecânico de concordâncias e

discordâncias.

des.
tes desacordos. Sabemos, por exemplo, que roman

Mas esta apropriação dos elementos medievais, : 

salta Lukâcs, deve ser pensada em função do rcmanejamento que

Também ê muito fãcil sair em busca das marcas 

ideia de

23 A expressão é de Victor CHKLOVSKI. Ver "Comment est Fait Don Quichotte". In 
Sur la Théorie de la Prose, Paris, Ed. L'Age d’Homme, 1973, pp. 107-145.

2k LUKÂCS - "Le Roman". In Ecrits de Moscou, Paris, Ed. Sociales, 1974, p.
103.

ses do debate. E verdade, por exemplo, que a estrutura do entre 
cho, à maneira das novelas de cavalaria, permite a introdução de 
"estórias adventícias"23, digressões da ação principal. 0 achado 
de um manuscrito ou o serão casual com personagens episódicas

se a

traços herdados sofrem quando integrados numa nova 
Daí a

ca 
pacita o texto a relaxamentos marginais, cuja proliferação exage 
rada provocaria a indignação do prcprio D. Quixote. Nascido 
"dissolução da cultura narrativa medieval", como disse Lukâcs, o 
chamado romance moderno não deixou de lançar mão de alguns

0 romance novo retoma da arte da nar 
rativa medieval o matizamento relaxji 
do da concepção de conjunto, sua des^ 
locação fornecida pela pessoa do he 
rói principal, a relativa autonomia 
destas aventuras que formam isolada 
mente uma novela acabada, a amplitude 
do mundo representado, etc.21*.
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individual

viveram.
de Gaula

pai de

ins
maravilho

D. Quixote,
evolução.debruça-se sobre ele e Sancho Pança, perscruta-lhes a

0 modelo da relação cavaleiro-escudeiro não saberia se ajustar
aqui.

nove
mas no mo

nas

E
mínimo,no

texto de Cervantes, linha por
linha, mas acabou escrevendo outro livro.

pode ser reeditada, apesar de não terem sido poucos 
ram escrever outros D. Quixote. Um exemplo? Aquele

trumento para que o leitor se embriague em aventuras 
sas. Ao contrario: quem le não passa incólume sobre

em que 
levariam a acentuar aquilo que e próprio do texto de Cervantes e 
faz dele uma experiência irrepetível. Tão irrepetível que jamais

ce moderno estã ligada ã vontade de contar a estória de uma vida
o livro de Cervantes ultrapassa do muito os propósi^ 

tos da novela de cavalaria, interessada sobretudo em multiplicar

os que tenta
Pierre Me

Inclui, por isso mesmo, uma
limites se daria essa crítica? Perguntas que,

as aventuras, importando quase nada as figuras que as 
Daí a produção em massa dos séculos XV e XVI: Amadis < 
foi pai de Esplandiãn, que foi pai de Lisuarte, que foi 
Amadis de Grécia, que foi pai de Florisel de Niquêia. D. Quixote 
é o imitador fiel desta dinastia generosa,

rela 
ção de leitura atestada nas paginas do Quixote. Supõe ela alguma 
novidade com respeito ao discurso crítico que precede Cervantes? 

crítica das novelas de cavalaria?

nard, que passou a vida copiando o

mas não um mero

Estas diferenças e repetições em relação ãs 
las de cavalaria tem, sem dúvida, a sua importância, 
mento certo. Mais convincente e eficaz e perguntarmos pela



CAPÍTULO I

ALONZO, O LEITOR - D. QUIXOTE, O LOUCO

(Don Quijote, I, I, 310)

En efeto, rematado ya su 
vino a dar en el mãs extrano 
miento que jamãs dio loco 
mundo...".

tan
pasa

juicio, 
pensa 

en el

En resolucion, êl se enfrascó 
to cn su lectura, que se le 
ban. las noches leyendo de claro en 
claro y los dias de turbio en tur 
bio, y así, del poco dormir y dcl 
mucho leer se le seco el celebro, 
de manera que vino a perder el juji 
cio. (...)
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como se sabe,
de

morte de um adversário. A proposta ê dea
que se conjecture a respeito do que se passa com D. Quixote nes.
te momento extremo.

Dentre as respostas de Borges, duas delas nos pare
cem as mais pertinentes e, de uma certa forma, contidas uma na
outra. Segundo a primeira conjectura,

ma

Mas aos olhos de Borges, uma outra pcrspectiva Pa
mais verossímil com a figura de D. Quixote: de acordorece com

ela,

no

Num texto sobre o D. Quixote, J.-L. Borges propõe 
ao leitor que suponha a descoberta de um manuscrito de

el
la

se certi^o herói

muerto aqucl hombre, Don Quijote 
puede admitir que el acto tremendo es 
obra de un delirio; la realidad del 
efocto le hace presuponer una pareja 
realidad de la causa y Don Quijote no

fica de que causou a

nada especial ocurre, porque en 
mundo alucinatório de Don Quijote 
muerte nos es menos comum que la 
gia y haber matado a un hombre no tie 
ne por quê perturbar a quien se bate, 
o cree batirse, con endriagos y encan 
tadores.

xote. Trata-se de um fragmento e, de acordo com a suposição 
Borges, o texto se interrompe no momento em que

"puno y 
letra" do cronista mouro Cidc Hamete Benengeli, a partir de quem 
teria sido escrita, como se sabe, a historia das loucuras do Qui
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saldrã nunca de su locura1.

loucv
segundo
resgatae

con

e»
D.

com efeito, um

primeiras

e

acontecimentos têm origem nele
a ole regressam.

de
â

A lógica impecável deste círculo nunca deixa 
cumprir-se ao longo do percurso quixotesco. Também Auerbach

conc£ 
a loucura torna a morte um

Quixote, 
i círcu 

do

ra, ao
De fato, D. Quixote não sairá nunca de sua 

contrário do que imagina uma terceira suposição, 

a qual a visão da morte traria de volta Alonzo Quijano 

ria D. Quixote, “acaso para siempre", de sua ideia fixa. As 

jecturas anteriores parecem reafirmar conjuntamente a condenação 

irreversível do herói, bem compreendida pelo autor apócrifo 

dizem, negada por Cervantes no final do Livro II2. 

ê o prisioneiro definitivo dos limites de 

torno dele é recuperado em função

1 J.-L. Borges - "Un Problema". In EI Hacedor, Buenos Aires, Emecé Ed., 1969, 
pp. 29-30.

2 Não ê possível deixar de referir a pequena ressalva de Foucault quanto^ ã
morte de D. Quixote: "De súbito, a loucura do Cavaleiro tomou consciência 
de si mesma e sé desfaz em tolice a seus próprios olhos. Mas esta brusca sa 
bedoria de sua loucura^não seria apenas ’uma nova loucura que^acaba de lhe 
entrar na cabeça’? Equívoco indefididamente reversível, que só pode ser r£ 
solvido, em última instância, pela própria morto". Historie de la Folie, Pa 
ris, Gallimard, 1972, p. 50.^ ~

bido em direções opostas: de um lado, 

acontecimento corriqueiro neste mundo mágico de endríagos e en 

cantadores; de outro, o fato "tremendo" da morte confere realida 

de definitiva á loucura. Aos olhos inconsequentes do louco, nada 

ê capaz de afastar o delírio: os 

e, depois de um curto vôo,

lo: tudo o que se passa em 

espaço deste círculo. No fundo, as perspectivas das 

conjecturas reafirmam a existência de um único movimento,
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Dulcinéia

com
subitamente

mo

"uma3 ao real,
da

passa
geira: -D. Quixote volta a si, Sancho Pança respira aliviado.

r

/
3 AUERBACH - In ob. cit., p. 296.

a passagem do encanta 
início da

Se a pontualidade do círculo quixotesco ameaça
a possibi^

a

a realidade"3.

:hou-se ãs voltas com ela, quando comentou 
nento de Dulcinéia, episódio improvisado por Sancho no 
terceira saída. Embaraçado com a missão de anunciar a
i chegada do seu devotado cavaleiro, Sancho Pança se vale da ima 
jinação desenfreada de D. Quixote e pretende que três lavradoras 
3 seus asnos passem pelo espetáculo de Dulcinéia e damas de 
aanhia. 0 artifício, entretanto, ameaça fracassar: 
Lúcido, "desta vez D. Quixote não vê senão

nentaneamente negar socorro ao cavaleiro, pressentindo
Lidade de uma "terrível crise", Auerbach arrisca conjecturar, 
naneira de Borges, duas resoluções: exposto de repente ã lucidez 

a experiência do choque poderia levar o herói a
Loucura mais profunda" pu, então, ”à' libertação instantânea 
ideia fixa". Mas a suspensão da lógica habitual é apenas i

Nenhuma das duas coisas acontece (con 
tinua Auerbach). D. Quixote supera o 
choque. Na sua própria idéíà fixa, en 
contra uma saída que o livra tanto do 
desespero quanto da cura: Dulcinéia 
esta encantada. Esta saída encontra- 
-se em todos os casos, tão logo a si^ 
tuação exterior se coloca em contras^ 
te invencível com a ilusão: permite a 
D. Quixote conservar a atitude do no 
bre c invencível herói, que é pers<3 
guido por um mago poderoso e invejoso
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de sua fama*4.

existênciaa
previsívele

aos olhos do leitor. re
e quase chega a

mo
tivo. Conhecemos D. Quixote e o seu talento de promover estala

converter Aldonza em Dul
reba

denunca

ossos
ou

"ordimorte a sua
libros".sus

Assim intervêm o usurpa
dor de façanhas, preparando a metamorfose dos gigantes moi.em
nhos, mudos e prosaicos ao ritmo do vento. Nesta altura, retorna

a pergunta permitida: D. Quixote reconhece a aventura dos an-se
dantes e, desde então, jã não

"Astúcia de sofista": sob estes termos Hauser

u AUERBACH - In ob. cit., p. 297.

Durante as idas e vindas do Quixote, 
deste círculo vai se convertendo em algo familiar

nhos de carneiros. Como esperar, portanto, que, perante os "desa 
forados gigantes”, D. Quixote desse ouvidos ãs razões de Sancho? 
Se a epopeia dos cavaleiros

gens a castelos e rameiras a donzelas, 
cinêia e jurar que existem exércitos onde

qua
li fica o mecanismo providencial que põe D. Quixote a salvo do re

Mas apesar de não serem invocados por nenhuma 
os moinhos estão lã, na lança quebrada e nos <

se perguntara por moinhos

o bom senso vê

a seu

Sua presença afasta sistematicamente as 
soluções trágicas, no dizer de Auerbach, 
tar ãs aventuras o

se sente ameaçado.

empre£
estatuto de variação em torno de um mesmo

terrogação, 
partidos do herói. Para o círculo quixotesco, ê caso de vida

explicação. 0 cavaleiro recorre, então, 
nario remedio": põe-se a "pensar en algún paso de 

as "malas artes” do encantador Frestõn,

vento, como, pois, topar com eles no caminho?
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No

eli

sua
nem

É
que

por isso Borges poderã "conse e sua
este consentimento empre£
razões do herói. Lcmbr£

compara
poetas,

inventarem

sinceridade desconcertante, conferindo aos disparates de D. Qui
xote alguma coisa não muito estranha ao fingimento mais
ro.

ta

em que D. Quixote 
fingimento literário dos

par
com uma

sentida locura". Em certas passagens, 
ta uma inequívoca ponta de lucidez as 

o celebre arrazoado

grossei
Muitas vezes, nada dos fingimentos regrados, próprios dos ma 

nuais de literatura, mas afirmações sem rodeio, às quais não fal^

Pouco importam no momento as sutilezas que a 
existência parece comportar. Não interessa que D. Quixote 
sempre se mostre uma presa fãcil e indefesa do seu influxo, 
verdade que, ãs vezes, ele se revela uma vítima por escolha, 

dã a possuir, e por isso Borges poderã se referir ã

5 Arnold HAUSER - In ob. cit., p. 96. Segundo Hauser, o Maneirismo inventou e 
esgotou toda uma galeria de personagens narcisistas, tais ccmo Hamlet, 
Fausto, D. Juan e o preprio D. Quixote.

mos, por exemplo, 
a idealização de Dulcinéia ao 
que se apaixonam por damas imaginarias ã força de 
seus nomes (I, XXV). E as palavras de Hauser parecerão menos 
justas e enfãticas: artes de sofista, sem dúvida. Em outra 
te, este jogo se faz de conta poderã se exibir ao leitor

o seu tanto de cinismo.

al desencantado. Na passagem comentada por Auerbach, Hauser iden 
tifica a apoteose do artifício quixotesco: melhor e mais limpida 
mente que em qualquer outra parte, c onde D. Quixote exibe ”o me 
canismo narcisista”5 que o protege das provas em contrario, 
mínimo, não hã nada mais contundente que este recurso aos termos 
freudianos, capazes dc sugerir a radicalidade do trabalho de 
são do mundo operado pelo círculo quixotesco.
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Mas deixemos de lado estas ressalvas, mais

cioso,
fazer

superfície os acontecimentos mais prosaicos. Fou
zault exprime uma ideia que talvez nos faça avançar mais decisi^

encantadoresEm D. Quixote, afirma ele, o trabalho dos/amente.

herói anacrónico de uma crise: a que surge a par
tir do século XVI, quando as palavras c as coisas deixam de ser

fiel e transparente, para
que se recusa a

reconhecer a diferença; quando vem a topar com ela, torna-a pròn
tamente uma similitude disfarçada pela feitiçaria, que imita um
nodelo previsto nos livros.

sãoAs breves paginas de Foucault sobre o Quixote

tesca recalcando o fato de que
leitura. Até finais do século XVIII,

evidentemente o inventor - digamos assim - desta prática especu

semelhantes e a escrita já não aponta,
d mundo. D. Quixote é ainda "o herói do Mesmo",

c

6 FOUCAULT - Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 61.
7 Idem - Ibidem, p. 63.

o mundo descodificando a

aderir ã sua

se recusa a ler

importantes sobretudo porque se recusam a falar da loucura quix£ 
se trata de uma certa operação de 

a figura do louco será assi^

Zervantes e o

apro 
priadas para levar a termo uma discussão acerca da complexa natu 
reza da loucura quixotesca, o que não nos interessa. No momento,

produz uma "similitude encantada"6. Na realidade, o cavaleiro de

nilada àquele que se recusa a ler o mundo descodificando a dif£ 
rença: numa palavra, é "o homem das semelhanças selvagens"7.
colado na leitura das novelas cavalheirescas, D. Quixote não

basta reafirmar a existência do espaço fechado deste círculo vi^ 
fora do qual D. Quixote ê incapaz de pressentir outras ra 

zões. Quando se refere a cie e à capacidade quixotesca de
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lar. Referindo-se a novela cortês do século XTII, Auerbach assim

um

(não

cia, mas as
Fou

aven 
ou 

cria

per f ei. 
de

dê a
em sua

8 AUERBACH - "A Saída do Cavaleiro Cortês". In ob. cit., pp. 116-120.

caracterizaria, em uma de suas feições literárias, a natureza de 
tal movimento apriorístico:

0 que faz a originalidade do fidalgo Quijana 
importa o nome que se dê a ele) não é, pois, a invenção desta lõ 
gica intransigente e nem mesmo a crença fanática em sua evidên 

a disposição de ler, fora da imaginação dos livros, 
marcas que a confirmam. 0 legível já não ê visível, diz

0 mundo da provação cavalheiresca é 
um mundo de aventuras. Ele não contem 
somente uma série quase ininterrupta 
de aventuras, mas também, e sobretu 
do, nada além do que pertence à 
tura. Nada que não seja cenário 
preparação para ela. E um mundo 
do e preparado adrede para a provação 
do cavaleiro. (...) Outras coisas, a 
fora feitos de armas e amor, nem po 
d em acontecer no mundo cortesão, e 
mesmo estas duas são de uma espécie 
toda peculiar - não são acontecimen 
tos ou sentimentos que possam, tam 
bém, faltar de tempos em tempos. Ao 
contrário, estão ligados constantemen 
te com a pessoa do cavaleiro 
to, fazem parte da sua definição, 
modo que ele não pode estar nem 
instante sem aventuras de armas e nem 
um instante sem complicações amorosas 
- se o fizesse, perder-se-ia a si mes 
mo e não mais seria um cavaleiro3.
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cault: ao "peregrino meticuloso" da similitude cabe a tarefa de
restituir-lhes a correspondência.

Talvez não fosse inútil refazer os movimentos da

"claridad

peloe

suas
culdades, resta-lhe um pequeno sentido das proporções:

e
de
a

vontade: mayores y
a

e
a

realidade.

quixote^ 
pratica

desentra
fa

"no esta
dão

selvagem e exagerada. A afirmação seguinte, acerca da 
de la prosa" de Feliciano de Silva, soa prontamente como ironia, 
confirmada pelas exemplificações imediatas da "clareza" 
esforço de Alonzo, que "desvelãbase por entenderias y 
narles el sentido". Mas o fidalgo ainda esta senhor das

pena de Cervantes, quando alude ao processo da loucura 
ca. De início, diz-se que D. Quixote se abandona a uma

(...) le pareciõ convenible y necesa 
rio (declara de saída o narrador), a 
sí para el aumento de su honra como 
para el servicio de la republica, ha 
cerse caballero andante y irse por to 
do el mundo con sus armas y caballo a

ba muy bien" com os golpes descomunais que os cavaleiros 
recebem. Por um momento, podemos ate supor que estes restos

uma resolução meio inesperada. Não terminam pela descrença defi^ 
nitiva, mas pela necessidade de provar sua correspondência com a

espírito crítico seriam de muita valia na empresa de completar 
inacabada epopeia de D. Belianís. Mas Alonzo não se demora nesta 

a vocação de escritor é recalcada por "otros
contínuos pensamientos", cogitações anacrónicas de onde sairá 
figura excêntrica de D. Quixote. Como se vê, as dúvidas e difi_ 
culdades em relação ã "claridad" da prosa cavalheiresca levam
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cobrase

a
da

de
con

ter maiores segredos: o da leitura.

Fazer-se cavaleiro andante e "irse por todo el mun 
do”, para o que der e vier. Anunciada de chofre,

tanto
i las

y 
así,

se

ejercitarse 
leído 

e j erci^ 
de a

buscar las aventuras y a 
en todo aquello que êl había 
que los caballeros andantes se 
taban, deshaciendo todo gênero 
gravio y poniêndose en ocasiones y p£ 
ligros donde, acabãndolos, 
eterno nombre y fama. (I, I, 310)

na primeira pã 
gina do livro, esta loucura singular não merece maiores explica 
ções. Dela se retirara toda a história. C que menos importa 
qui, como motivação, ê o serviço da república ou o aumento 
honra pessoal. É preciso que voltemos a insistir na importância 
de duas breves palavras e retiremos daí as consequências poss£ 
veis: Alonzo ”había leído”. A singularidade da loucura advém 
sua condição de fruto de um certo exercício que não parece

En rcsolución, êl se enfrascó 
en su lectura, que se le pasaban 
noches leyendo de claro en claro, 
los dias de turbio en turbio; y 
del poco dormir y del mucho leer 
le seco el celebro de manera que vino 
a perder el juicio. Llenósele la fan 
tasía de todo aquello que leia en los 
libros (...) y asentósele de tal modo 
en la imaginaciõn que era verdad to 
da aquella maquina de aquellas sona 
das invenciones que leia, que para êl 
no había historia mãs cierta en el 
mundo. (I, I, 310)
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A historia das loucuras de D. Quixote parece, por
os

louco porque lê^/

como fez

uma
supo

loquaz

su
mariamente,

0 carãter discreto do procedimento incomoda apenas

que
Paul

sentido do laconismo de

textos de cavalaria:

loucura 
do

sições correm sempre o risco de se extraviar no espaço
próprio Auerbach desaconselha 

amarrando a loucura do herói,

E claro que podemos conjecturar muito a partir 
daí. Nada nos impede de recolher as peouenas pistas legadas pelo

ria as especulações anteriores,
ao exercício da leitura:

o leitor rigidamente formado na exaustividade com que um Balzac,

o Bom, devora um a um

das entrelinhas. Em outro texto, o

Zumthor, talvez se possa sustentar que o
Cervantes se esgote na intenção de parodiar a abertura de muitos

tanto, ter uma origem. Alonzo Quijana,
livros de sua biblioteca: torna-se

por exemplo, refere a extração social de suas personagens. Mas o 
passado do cavaleiro andante não importa na mesma proporção 
o dos heróis do século XIX. Com a ajuda de uma passagem de

9 Idem - Ibidem, p. 117.
10 Idem - "A Hilcinéia Encantada", p. 305.

narrador em algunas dezenas de linhas e supor, como fez Auer 
bach, que D. Quixote (que Alonzo, diríamos melhor) é "vítima de 
uma estratificação social" e que "a sua saída é uma fuga de 
situação (...) suportada durante demasiado tempo"9. Mas as

Não da ã pergunta acerca da 
de D. Quixote outra resposta do que 
esta: leu demasiados livros de cavala 
ria, e estes lhe viraram o juízo10.



39

ou o
par

se

Este texto não deixa margem a dúvidas. Nele, a fun
de explicitar a vocação e fazerção da leitura e apenas cuma

direito natural que o
Amadís,

asso
por

se
seu

D. Galaor (...) siendo ya en edad 
diez ê ocho annos, 
cuerpo y membrudo, é siempre leia 
unos libros que el buon hombre le 
ba de los hechos antiguos que los 
balleros en armas pasaron; de i 
que cuasi con ello, como con lo 
ral con que nasciera, fuc movido 
gran deseo de ser caballero12.

sangue legou a Galaor. Embora ainda 

futuro cavaleiro e da mesma estirpe que

11 Paul ZUMTHOR - "Du roman à la Nouvelle”. In Essai de Poêtique Mcdievale, 
Paris, Seuil, 1972, p. 356.

12 Garcí-Ordonez de MONTALVO - Amadís de Gaula, Madrid, Ed. da Real Academia 
Espanhola, 1950, Vol. 40, Livro I, Cap. V, p. 15.

de
fízose valiente de

en
da
ca

manera
> na tu 

ã

prir o

Mas é provável que não seja preciso regredir tanto 
para alcançar as referências implícitas de Cervantes. Que 
leia, por exemplo, a seguinte passagem do Amadís de Gaula:

não o saiba, o

A ação principal, o empreendimento do 
herói, pode resultar de uma vontade 
que lhe ê própria: ele se torna, 
gundo a terminologia de Greimas, 
próprio destinador, como o Érico 
Perceval de Chrêtien na primeira 
te dos romances que lhes são consagra 
dos; ele pode, por causa de uma 
ciabilidade inexplicada, deixar 
si mesmo seu lugar inicial e engajar- 
-se, alhures, numa viagem que consti­
tui a narrativa11.
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obvio,
exercendo-se sobre o vazio

absoluta
esta

histó
ria interessaria, de fato, a figura do Louco, não a do Leitor,
que desapareceria na altura dos rituais

Quixote e nomeia a amada. A partir de então, o Leitor sc

transcorrer

leitura.
Na verdade, o leitor não concede o lugar ao louco para que a
tória comece. Seu papel não é o de marcar uma origem,

desproposital 
consequência de 

histó 
» Lou

eâ.
declarada

em que Alonzo limpa e re 
menda as armas dos antepassados, batiza o cavalo, denomina-se D.

o leitor se

o paródico ã parte^ 
ãs

Mas esta ideia não parece resistir ao 
do livro, pois em D. Quixote a loucura e um frenesi de

Nesta altura, porém, deixemos
O que importa reter ê que, apesar das indicações de origem 
quais o próprio narrador não se esquiva, em D. Quixote o louco e 

exibem tão imbricados a ponto de ser 
sustentar que a loucura deve ã leitura o que a < 
ve ã causa. E comum nos referirmos ao livro distinguindo 1 
ria e pré-história, marcadas pelas figuras de D. Quixote, o
co, e Alonzo Quijana, o Leitor. Tudo o que diz respeito ao fidal^ 
go pacato e ã sua bibliomania estaria confinado a estes "cincuen 
ta anos” aos quais a pena do escritor deixa de aludir. A

torna 
ria mera lembrança, referido aqui o ali pelas raras e breves alu 
sões, afastado, entretanto, pela importância do Louco.

filho de Perión e Elisena. No caso de D. Quixote, como ê 
a leitura não acentua coisa alguma: 
dos direitos deste obscuro fidalgote, torna-se a causa 
de sua vpcação ilegítima. Haverá algo de mais cómico que 
pretensão, ainda mais quando projetamos em imaginação a figura 
física de Alonzo, tão o contrario do jovem e "membrudo” Galaor?
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livro.

leitura,
dos li

rros?

sua

a
Restaria,

se

elo, o

lervantes, ler e enlouquecer são operações aparentadas, cujos li.

0 círculo, portanto, não expressa apenas 
to da loucura, mas também um

a personi^

Neste sentido, seria preciso afirmar que o que 
:onta em D. Quixote é a epopeia excêntrica de uma epopeia excêntrica de um leitor desatina 

cuja decisão de exercitar-se naquilo que "había leído" 
jrolongamento indefinido de um único ato de leitura. No texto de

3 perdida no início do texto: sua presença acompanhará o 
). Quixote não ê, afinal, da primeira á última página, 
Eicação do leitor que não traz os livros na mão, mas carrega-os 
ia lembrança, condenado perpetuamente ã sua relação de 
iestrinçando os sinais do mundo, de acordo com a letra

o movimen

vício de leitor: o louco vive

Loucura na leitura e através dela. Apesar do que esta afirmação 

:em de obvio, é provável que Foucault tenha sido o primeiro 

rormular a questão de maneira explícita e rigorosa.

salvez, extrair dela uma reavaliação do Quixote de Cervantes13.

3 Numa direção bastante aparentada ao deste trabalho, desenvolve-se o ensaio 
Cervantes o la Crítica de la Lectura, de Carlos Fuentes (México, Cuademos 
de Joaquin Mortiz, 1976). Ao que parece, o texto de Fuentes também parte 
de Foucault, com cujas categorias trabalha dc maneira mais familiar. Ape 
sar de percorrer diferentes caminhos, o esquema geral do nosso trabalho 
coincide com o de Fuentes: inspira-os a ideia de estabelecer em que medida 
a relação de leitura proposta por D. Quixote instaura uma^diferença na prá 
tica da leitura exercida pelo herói do livro. Apesar de só termos çodido 
ler o seu ensaio em 1977, a anterioridade obviamente deve ser atribuída a 
Fuentes, que o escreveu entre 1972 e 1975. Nosso primeiro texto nesta jlire 
ção, ”0 Leitor Quixotesco e o Leitor de D. Quixote", data dc 1974 e só fóT 
publicado em 1977 (in Convergência, n9 1, revista do Instituto de Estudos 
Hiapânicos). 0 ensaio seguinte,^"A Prática da^Leitura Segundo D. Quixote", 
escrito em fins de 1975 e princípios de 76, so apareceu no ano seguinte 
(in Discurso, n9 7, revista do Departamento de Filosofia da FFLCH da USP).
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nites, ênfase
a

mas

A leitura romântica do texto de Cervantes
uma

:omovente solidão, percorre um mundo odioso, contaminado pela
despoja

luixotesco, o escudeiro não passaria dc

a dee:a
pésos

desaje£ia
:adamente sobre a cavalgadura sem estribos.

fez
oposi_

com
e

troca

- Sancho ê Seuie

Esta rigidez das figuras, lembra René Girard, 

Sancho cair em desgraça aos olhos do romantismo1**. Mas a

per
insistente

•** Ver René GIRARD - Mensonge Romantique et Verité Romanesque, Paris» Grasset, 
1973.

leu fazer crer que a

em certos casos, não se distinguem facilmente. A 
ia aproximação torna-se tão insistente ao longo do livro, 
to de não ser desproposital

elemen 
:ar. Foi assim que nos habituamos a perscrutar as estampas, cot£ 
jando uma figura à outra: a de D. Quixote, esguia e altiva, pron 

a alçar vôo acompanhando a direção da lança, e a de Sancho 
>ança, atarracada e viciada pelos prazeres do estômago, 

iminência de roçar as ervas do caminho, equilibrados

pon 
declarã-la o grande tema do romance 

ie Cervantes. Não apenas porque loucura e leitura definem o 
:urso do heréi, mas também pelo fato de perseguirem 
tiente o desempenho de protagonistas menores.

;ão não resiste aos primeiros argumentos. Conforme declara < 
icerto o proprio Girard, em D. Quixote a dialética da exceção 
la regra é de natureza funcional, implicando sempre numa
Ie papéis. E claro que muitas vezes - sobretudo no primeiro volu 

o dono dc uma sabedoria das mais prosaicas.

ralsa paixão do bom senso e do pragmatismo. Este vilão
lo, Sancho o encarnaria melhor que ninguém: frente ao platonismo 

um aristotélico

preten
loucura sublime do herói, condenada a
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iscurso vulgar interfere, então, de D.
uixote:
onfusão

que pouco a pouco

ab
o

apel de Sancho não se confina a limitar prosaicamente os
ios de D. Quixote. No dizer de Girard,

ininú
estes

deao
duraloimento do Quixote sobre a

"tanquando se mostra, por exemplo,
preciso não esquecer que Sancho tam

tente repreendido por este, 

migo de tu intercs". Mas ê

o 
se 

cole

que passa ao primeiro plano, 
que 

destaca (...) sobre o bom senso 
tivo16 .

desde 
escudeiro torna-se a exceção

Muitas vezes, Sancho se precipita sobre os 

os vencidos, em busca dos despojos de batalha: por si só.

de falas. Mas nem sempre Cervantes esta disposto a 

istir na confrontação. Tanto isto ê verdade,

na eloquência impecável

os efeitos paródicos se alimentam muito desta divertida

pisódios testemunham uma tensão que não se resolve na paixão ma 

erial, porque expressam também um direito de escudeiro. E claro 

ue podemos surpreendê-lo cético e zombeteiro em relação 

Cova de Montesinos; ãs vezes, ê

5 Um estudo dos "motivos" do Quixote, cano c de Helnut Hatzfeld, demonstra, 
por outro lado, que não ê preciso exagerar, essa afirmação: ”0_ conhecimen 
to artístico de que o tema 'Sancho', tal^como se faz compreensível nestes 
dois motivos, forma simplesmente uma espécie de acompanhamento ao tema 
'Quixote' , ajuda numa justa canprcensão do romance. Desvanece-se a ideia 
de que ambos, D. Quixote e Sancho, com o mesmo direito,, sejam heróis do ro 
mance, porque evidentanente Sancho tem um papel secundário". In EI "Quijo 
te" Como Obra de Arte del Lenguajc, Madrid, Patronato del IV Centenário 
dei Nascimiento de Cervantes, 1949, p. 34.

6 GIRARD - In ob. cit., p. 147.

ancho foi ganhando maior autonomia, a ponto de podermos afirmar 
existência de duas narrativas na segunda parte - uma delas

orvida pelas peripécias de Sancho governador15. Na verdade,
delí^
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tem na

CJ5

Mas não e preciso que D. Quixote deixe a cena para

(Auer
sua

loucuras

ironia
dos

loucos
cansati

17
este herói pode muito bem tornar-se espectador 

• n o ornccnc ria 1rnir-ir»'a ("aAralhoirAcrn11 HTDAT

farã de Sanchica uma grande condessa. Frequent£ 
narrador registrara o pasmo das personagens perante

que a loucura apareça em outros lugares. Sabemos que o cavaleiro 
mistura aos disparates um tanto de "prudente moderação"

reposo, 
las 
que 

consji 
la

no mínimo,
apaixonados de Leandra. Declinar os nomes de todos esses 

que atravessam o livro, de passagem, seria, 

vo. Lembremos apenas um dos mais importantes: Cardênio.

ta "simplicidad" que merece outros nomes:

menos disfarçada, na

pastoris do desenganado Grisóstomo, motivo repisado, com 

altura da alusão ã "pastoral Arcádia"

"D. Quixote é geralmente a exceção que se destaca sobre um pano de fundo 
de bom senso; mas este herói pode muito bem tornar-se espectador nos inter 
valos lúcidos entre dois acessos de loucura cavalheiresca". GIRARD, in ob. 
cit., p. 147.

Decía esto Sancho con tanto 
limpiándose de cuando en cuando 
narices, y con tan poco juicio, 
los dos se admiraron de nuevo, 
derando cuãn vehemcnte había sido 
locura de Don Quijote, pues había lie 
vado trás si el juicio de aquel pobre 
hombre. (I, XXVI, 423)

mente, o

bem é capaz de narrações igualmente disparatadas e tem na pala 
vra de D. Quixote a simplória certeza de que um dia desses gover 
narã sua ilha e

bach), que constitui o que o narrador denomina a sua "sabedo 
ria". Quando o "loco" dá folga ao "cuerdo", c comum que D. Quixo 
te apareça como simples público ou coadjuvante das loucuras a 
lheias17. Nestes intervalos, o herói assiste ãs extravagâncias
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ideia de loucura pare
suas sus

Por

volta o cavaleiro, não ultrapassam os limites do razoável práe
proporçãoa

observação ba£
tante clara:

Estas considerações não são nada inúteis. Como se
verá adiante, ainda hoje persiste, na interpretação de
tes estudiosos,

Cu
Barbeiro Nicolãs, cavalejíra

ros andantes: disputa-sc apaixonadamente em torno dos nomes de
Palmerín de Inglaterra, Amadís de Gaula, Cavaleiro do Febo ou D.
Galaor. No transcorrer do livro, outras personagens revelarão a
mesma inclinação: arrazoado,

cismicona e,
põem a fazer o jogo de D. Quixote.

peitas acerca das burlas de que D. Quixote torna-se vítima.
exemplo: os disfarces de Sanson Carrasco, empenhado em atrair de

Há momentos em que a própria
ce ganhar contornos imprecisos: o narrador não esconde

xote. Mas também na

tico? Quando a extravagância das mascaradas atinge 
do palácio dos Duques, Cide Hamete não poupa uma

a propósito da excelência dos

o Clérigo de Toledo

e o

no seu célebre

no capítulo

importan
a ideia romântica da loucura solitária de D. Qui

sua avidez de leitura Alonzo não está só. Já
inicial a estória alude as suas pendências com o

Y dice más Cide Hamete: que tiene pa 
ra sí ser tan locos los burladores co 
mo los burlados, y que no estaban los 
Duques dos dedos de parecer tontos, 
pues tanto ahínco ponían en burlarse 
de dos tontos. (II, LXX, 848)

a bela Dorotea, que tão graciosamente desempenha a ofendida Mico 
enfim, todos os que, conhecedores do código, se
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Este

a

to, propor

torcom
se confundem com

façanhas inverossímcis dos textos cavalheirescos. Conformeas a
"haprecisa intervenção da discreta Dorotea, Palomeque poderia

diferença
entre ambos vem do fato de que
se de ressucitar a cavalaria andante:

Seria Palomeque a encarnação deste leitor que o
depreciativa doQuixqte identifica, vagamente, sob a categoria 

vulgo^i

Palomeque e o Cura antecipam - guardadas as devidas 
herói sustentará, páginas adiante, 

história se

0 caso do estalajadeiro Palomeque merece citação ã 
parte, dado seu estreito parentesco com a figura do herói.

ouvir quem pudesse ler as

cer la segunda parte de Don Quijote". A providencial
o estalajadeiro descrê da hipóte

18 Segundo todos os anotadores, onde se lê "letrado'’ deve se ler "leitura".

vendeiro desprovido de quaisquer letras não conhece "mejor letra 
do en el mundo"18 e, de bom grado, empregaria "noches y dias"

fantásticas batalhas dos cavaleiros an
dantes. Na segunda passagem de D. Ouixote pelo seu estabelecimen

ções - a mesma pclêmica que o
o Clérigo. Na sua rude imaginação, fábula e 

nam uma coisa só: os autênticos feitos de armas

e contrapõe, muitas vezes, ao ideal do leitor discreto? Se 
gundo os termos do Clérigo, seria o pobre estalajadeiro a expre£ 
são mais bem acabada do "ingenio bárbaro y inculto", próprio de

no seré yo tan loco que me haga caba 
llero andante; que bien voo que ahora 
no se usa lo que se usaba en aquel ti 
empo, cuando se dice que andaban por 
cl mundo estos famosos caballeros. (I, 
XXXII, 461)
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ê
nos

desvairados
que transitam no Quixote, desviados inadvertidamente das suas

rende-lhe a fama

a

travagante e disparatada das novelas pastoris, fruto
supor - de uma leitura tão desregrada quanto a de Alonzo?

ex
podemos

y
esto

Pode ser que sim, mas é preciso admitir que não 
por esses critérios que alcançaremos a divisão que nos intere£ 
sa. Fidalgo fino e cultivado, D. Quixote não pode ser confundido 
com o iletrado Palomeque. E no entanto, quem, melhor do que ele, 
para contrastar com a "discreción" do Clérigo?

leitores "ignorantes, que solo atienden al gusto de oír dispara 
tes" e aos quais opõe a figura dos leitores "dotos y discretos"?

0 parentesco é obvio. Não é por acaso que D. Quixo 
te pretende cumprir sua forçada abstinência cavalheiresca

Aparentados com o Quixote pelo esmero da formação, 
alinham-se os leitores de novelas pastoris. Impossível deixar de 
lembrar a proximidade entre o herói e os pastores

seu corpo a 
parece cercado de "algunos libros y muchos papeies, abiertos 
cerrados". Vale a pena argumentar contra a ideia de que 
ria dos desencontros de Marcela e Grisóstomo é a mimetização

leituras prediletas para a vida. Destes, o mais importante é Gri. 
sostomo, "el pastor estudiante", cuja triste sorte está cercada 
de livros. Jã sua vida pregressa, em Salamanca, 
de "muy sabio y muy leído". No momento dos funerais,

(ex£ 
gência de Carrasco, travestido em cavaleiro) fazendo-se pastor e 
fundando um "pastoril grémio", constituído de saudosos, enamora 
dos e desdenhados pastores: Quijótis, Pancino, Carrascon, Curam 
bro. De fato, quando do escrutínio na biblioteca do herói, Cer
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lei
tor de novelas pastoris. Nesta altura, a sobrinha de Alonzo se
apercebe da existência de uma virtual ligação entre loucuraa
juixotesca e

Bien

dúvida. Muitos estudiosos
intervençãorepisaram a questão. Spitzer deve levar cm conta a

le Antonia Quijana ao afirmar elo
potencial 'do livro’" nas paginas do Quixote. 0 texto de

:ontra o lado livresco do Humanismo", uma
nundo da palavra", tal como sem

vi
te

imaginação barroca - o sonho:

que 
seria
senor

: Cervan
denúnciates aparecerá, então, aos olhos de Spitzer, como "uma

crítica incansável "do

- Ay senor’. - dijo la sobrina - 
los puede vuestra merced mandar 
mar como a los demãs; porque no 
mucho que, habiendo sanado mi 
tio de la enfermedad caballcresca, le 

le antojase de hacerse 
y 

VI,

/antes se apressara em sugerir que D. Quixote era também um

a figura imaginária do pastor:

nas que povoou a

a existência de "um perigoso

o cultivou o Renascimento, nem
ore observando "sua justa relação com a realidade". Por esta 
a, D. Quixote daria conta, ã sua maneira, de um dos grandes

A parte fundamental, sem

As palavras já não são, como tinham 
sido para a Idade Média, receptáculos 
de verdades, nem tampouco, como no Rc? 
nascimento, expansão da vida: assim 
como os livros onde estão encerradas, 
são fontes de dúvida, erro, decepção

yendo estos se 
pastor y andarse por los bosques 
prados, cantando y tanendo. (I, 
327)
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.. , "suenos"19.

a

ao
cavaleiro,

Unamuno passa adiante apressadamente, advertindo o leitor:

Lacónico, Unamuno encerra a questão, como se fosse
onde
este

sas

Na verdade,ce.

19

Madrid,
21

Por tudo isto, e impossível deixar de dar razão 
observação crítica de Américo Castro acerca da cegueira de Unamu 
no para a importância do livro em D. Quixcte20. Com efeito, 
comentar o capítulo do auto-de-fé na biblioteca do

rcman
oni^

:apítulo 
y 

el 
de 
lo

El Quijote". In Linguística e

Aqui inserta Cervantes aquel c; 
VI en que nos cuenta “'el donoso 
grande escrutinio que el cura y 
barbero hicieron en la librería 
nuestro ingenioso hidalgo", Podo 
cual es crítica literaria que debe im 
portamos muy poco. Trata de libros y 
no de vida. Pasémolo por alto21.

ao cue

lícito biografar D. Quixcte esquecendo os livros, lugar de 
sai o cavaleiro e para onde volta. Não é justamente sobre

D. Quixo■
gros

de

Leo SPITZER - 'Terspectivismo Linguistico en .  __
Historia Literaria, Madrid, Gredos, 1974, p. 153.

20 CASTRO - "La Palabra Escrita y el 'Quijote'". In Hacia Cervantes, 
Taurus, 1967, p. 372.
Miguel de UNAMUNO - Vida dc Don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa-Calpe, S.
A., 1971, n. 40.

tema - o das fronteiras imprecisas entre livro e vida - que 
te dá o que pensar? Não é possível, portanto, fazer vistas ;

e passar por alto "aquel capítulo VI", como sc a enfiada 
títulos que o Cura vai lendo e ajuizando fosse um dado descarta 
vel, inspeção ilegítima ao cue pertence ã pré-estoria dc 

cm D. Quixote o "livro" tem uma espécie de
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a
lery

satiri^
ta os excessos livrescos do livro humanista.

D. Quixote nos aparece, então,

fi:ar
juras dementes ou, de

a
personagens

destes
inc

livro
la primeira ã última pagina.

Mas em Cervantes as coisas nunca tomam uma direção
como não

:os e estudiosos - porque ele sc burlou dos pastores, apesar de
zombou da imaginação cavalheiresca e logo;er escrito a Galatea,

seguida publicou as aventuras fantásticas de Persiles. Mas,:m
de
con

no mais das vezes, a contradição se exibe sem que nos

CASTRO - EI Pensamiento de Cervantes, p. 23ss.

intes de mais nada, porque em Cervantes, conforme a palavra 
imerico Castro22, cada direção assumida implica na direção

jue se põem a imitar, fingida ou convictamente, os fantasmas que 
leveriam permanecer confinados no imaginário. E a partir

a 1

|ue se pode forjar a categoria do leitor quixotesco, sinal 
luívoco de uma "indiscrecion" de leitura e que preocupa o

se cansam de argumentar biogra>egura. Não, e claro,

>resença, jã está no texto antes mesmo que a narração anuncie 
'afición y gusto" com que o fidalgo Quijada se punha a 
suas novelas de cavalaria. Basta referir o prefácio paródico de 
L60 5, onde Cervantes - principalmente via Lope de Vega

iraria e,

lagem da loucura. Ao que tudo indica, talvez pudéssemos susten 
que se trata de um livro no qual, através da invenção de 

no mínimo, extravagantes, dá-se estatuto 
'realidade’1 a tudo aquilo que, de direito, é fictício. Daí ; 
iistência em tornar palpáveis, aos olhos do leitor,

como um texto povoa
lo de escritores e leitores, dos quais nem sempre se afasta
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devemos
nos desapontar se o texto, através de um estranho e curioso r®.

um
cavaleiro

personagens
como deixar de per

guntar se a relação insinuada pelo livro - ler e enlouquecer P£
dem ser operações aparentadas - não arriscaria a saúde de cada

dos leitores de Cidc Hamete? Em que medida se pode sustentarum
que, pela via das mascaradas que se fazem em torno do Quixote na

loucura quixotesca tomou de assalto todos os
personagens que leram o primeiro volume?

E quanto a nós, salvo prova em contrario, leitores
enlouqu£

precisamentenão se cansa de sustentar o texto:cer,
ler D. Quixote - que estamos fazendo, quando topamosisto com

lição reiterada? Mergulhados nesta superfície cheia de ataesta
conhe

estaríamos
empenhando, leitores incautos, o dom precioso do nosso bem son
so?

acenem com a resolução. Não é este, segundo Spitzer, o grande se 
gredo do "perspect.ivismo" do Quixote? Deste modo, não

primeira parte das aventuras, assinada pelo historiador mouro C£ 
de Hamete Benengeli e vertida para o castelhano por um tradutor 
cristão. A partir de então, D. Quixote aparece como 
historiado e, além disso, lido e reconhecido pelas 
que desempenham ao seu redor. Nesta altura,

'reais" do livro de Cervantes? Ler enlouquece ou pode 
mas não e

segunda parte, a

lhos inesperados, que se multiplicam tão logo acreditamos 
cer-lhes os descaminhos, qual o nosso quinhão de risco? Era troca 
deste entretenimento impagãvel que D. Quixote é, não

curso, volta a tornar livrescas as personagens que vínhamos to 
mando como "reais". 0 recurso é o seguinte: o segundo volume das 
peripécias de D. Quixote começa cora a suposição da publicação da
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persona

Como se vê, apesar do falar de Cervantes, -Hauser
jarece muito seguro de uma serie de verdades. 0 que importa,
:retanto,

loucura e sua leitura? Para preteper-se do ritmosua
lo círculo quixotcsco, seria preciso que o leitor se convencesse
:om razões exteriores ao livro de Cervantes, como se ler D. Qui

ao

lo,
:onvicções de Cervantes, seria forçoso dizer que sim. Em sua

>3 HAUSER - In ob. cit., p. 97.

que 
incon£ 
e da 
mundo

en
ê cue seu texto deixa de formular uma questão essenci^

salvo do narcisismo dc Quixote, onde coexistem
incansável

cs riscos impli.

il: como por-se a

De uma certa forma, Arnold Hauser pressentiu o pro 
jlema e apressou-se em advertir os leitores para 
:ados na atração irresistível que D, Quixote, livro e 
»em, exerce sobre ros. Segundo ele,

e tanto ma is necessário ter em mente 
o narcisismo de D. Quixote, e assim a 
sua condição patológica, quanto só ao 
proceder assim pode-se evitar que uma 
justificada admiração por essa obra- 
-prima resulte numa transfiguração do 
suposto cavaleiro e permita livre cur 
so ao irracionalismo romântico 
faz da doença uma virtude, da 
ciência uma fonte de sabedoria 
ignorância dos descaminhos do 
uma via para ficar deslumbrado com as 
estrelas2 3.

cote fosse repetir a artimanha desesperada de Ulisses frente
:anto das sereias? A acreditar nas palavras do Clérigo dc Tole 

que os comentadores costumam tomar como porta-voz mãximc das
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â
irma o seguinte:

en

por

Estas palavras são ditas pela boca do modelo de

tente entre os leitores, ac
apesar

-a discreta?

como
de

en 
y li 
pero 
que 

la pa 
fucgo 
bien

venga 
; tan 

(I.

ou SC

De mí sê decir que cuando los leo, 
tanto que no pongo la imaginacion 
pensar que son todos de mentira 
viandad, me dãn algún contento; 
cuandc caigo en la cuenta de lo 
son doy con el mejor dellos en 
red, y aun diera con êl en el 
si cerca o presente le tuviera, 
como a merecedores de tal pena, 
falsos y embusteros y fuera del trato 
que pide la común naturaleza, y 
a inventores de nuevas sectas y 
nuevo modo de vida, y como a quien da 
ocasión que el vulgo ignorante 
a creer y a tcner por verdaderas 
tas necedades como contienen. 
XLIX, 556)

lez, que interrompe o processo
> suprime pelo fogo. 0 que restaria saber ê se
í um dom de natureza, independente dos livros, repartido injusta 

a pratica da leitura, ac contra 
•io, pode ajudar a distribuí-lo. Para falar sem rodeios:
lo narcisismo quixotesco, conteria D. Quixotc as regras da lei tu

.eitor discreto, segundo D. Quixotc. 0 que ò impede de tornar-se 
[uixotesco, tomando o livro pela realidade, ê esta súbita luc_i 

e arremessa o livro para longe ou 
esta "discreciõn"

enga de crítica às novelas de cavalaria hã uma passagem que



CAPÍTULO tj

C LEITOR OUIXCTESCO

(II,

este
a la 

ha 
a

me pa 
pasado 
letra: 

Melisendra;
Mar 

Magno,

1legando pues la comedia a i 
paso, cuando Don Quijote vio ; 
mujer (...) tan afligida, por 
cer el versonaje de la Reina, 
quien se levantaba el testemonio, 
y por otra parte advirtio que no 
había quien defendiese su causa, 
se levanto con una repentina cole 
ra, diciendo: - Esto es una gran 
dísima maldad, traición y alevo 
sía ... (Avellaneda, Don Quijote, 
Parte VII, Cap. XVII, p. 25S-9)1.

P,eal y ve rd ad eram ente os digo, se 
nores que me cís, que a mí 
reció todo lo que aqui ha 
que pasaba al pie de la 
que Melisendra era 
Don Gaiferos, Don Gaiferos; 
silio, Marsilio, y Cario
Cario Magno: por esc se me altero 
la cólera y, por cumprir con mi 
profesión de caballero andante, 
quise dar ayuda y favor a los que 
huían, y con este buen propósito 
hice lo que habêis visto. 
XXVI, 683)

As citações de Alonzb Fernandez de Avellaneda serão feitas de acordo com El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Ed. Zeus , 1968, la. 
ed7
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em, na companhia de Sancho

mariene
es do romance Desde Sansuena a Paris.

No retábulo improvisado, contam-se as peripécias
libertaçãoe D. Gaifeiros, sobrinho de Carlos Magno, quando da

e Meliser.dra, prisioneira dos mouros. Aparentemente, D. Quixote

ertido. Mais:

a

e costumes mouros. A loucura parece sossegada.a dos usos

liberDe repente, entretanto, quando D. Gaifeiros
a Melisendra do mirante de uma torre e ambos fogem, perseguidos

doelos mouros, D. Quixote declara heroicamente em cumprimento
ever:

D. Quixote lança mão da esrada e, acreditando so
Gaifeiros e Melisendra, arremete furiosamente contraorrer D.

Como tantas vezes, D. Quixote parece momentaneamen
e curado de seus furores cavalheirescos. Acomodado numa

ivide com os circunstantes a lucidez elementar do espectador dji 
a qualquer momento, poderá arrebatar a palavra do 

propósito do

estala 
e de algumas personagens episódicas, 

cavaleiro assiste ã representação de uma versão para

e discreta observação antérprete e fazer uma fina 
spetáculo. Sem muita demora, de fato, D. Quixote interfere, 
ítulo de comentário, rara retificar algumas impropriedades acer

- No consentiré yo oue cn mis dias y 
er. mi presencia se le haga surerche 
ria a tan famoso caballero y a tan a 
trevido enamorado como Don Gaiferos. 
Deteneos, mal nacida canalia; no le 
sigáis ni persigáis; si no, conmigo 
sois en batalla’. (II, XXVI , 682)
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s indignos fantoches.

conhecido

A
eus olhos,

e Lope de Vega.

fidalgo
pró

SOb

Poé

Pr2
conhecia

efei
das

comedi^
nte mentiroso, durante a representação de EI Testemonio Vengado

Este curioso talento de misturar cs planos e 
ongar a arte para além dos seus limites, 
esde as primeiras paginas do livro. A extravagância do 
a de tomar a arte ao pé da letra, expressão escolhida pelo 

rio D. Quixote para excusar-se do resultado de sua cólera.

o leitor o

0 episódio revela, sem subterfúgios, o 
ecanismo de fruição estética do herói. Para ele, não hã distân 
ias estéticas possíveis: o mínimo que se pode dizer ê que D. 
uixote não conhece as fronteiras entre a arte e a realidade^ 

o discurso artístico não tem a menor autonomia em re 
ação ao mundo ou, então, tem uma autonomia extrema e radical, a 
onto de tudo dizer respeito a ele. Apesar do artifício da repre 
entação de Mestre Pedro, apesar da mediação do interprete - que

a pena de Avcllaneda, seu imitador viveu um transe
o arremeter, em favor de uma Rainha caluniada, centra o

everia distanciar os mais desavisados • D. Quixote toma as do 
es de D. Gaifeiros e estraçalha o retábulo no fio da espada. Pe 

semelhante

Interessante pensar este mecanismo de leitura 
modelo teórico do espectador teatral saído das paginas da 
ica de Aristóteles. Como se sabe, Aristóteles dã conta do 
o social do teatro através da noção de catarse, purgação 
aixões pela via do terror e da piedade. Esta purgação é levada 
termo por meio da identificação entre o palco e a plateia,
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>arecimento de Brecht.

de

Fouseus

icação romanesca"2. Não ê menos verdade que as
as

a de um "investimento emocional" nas

Mas não c tudo. 0 decisivo e que D. Quixote é lei
cvi
que

tam

, talvez mais do aue ele,
as

a

FOUCAULT - Histoire de la Folie, p. 47.-

> diferen
marionetes

"i
•íti

or de romance e não um espectador teatral. Esta distinção, 
entemente, não é um pormenor e foi assumindo tal diferença

Que se argumente, entretanto, que D. Quixote 
ém via teatro

entrega como "cera 
ãos de mágicos": "põe-se na pele" dos andantes e enlouquece.

c se

otelico sob o a sua

e nem por isso os resultados eram muito
es. Não e precisamente o que atesta o episódio das i

irande pilar da teoria e da pratica do teatro ocidental atê o

a encenação de Lope de Vega no Quixo 
£ apócrifo? Tudo isto ê verdade, mas acontece que em ambas 
s passagens o herói - tanto o de Cervantes quanto o de Avellane

- não cumpre o percurso previsto em Aristóteles. Obviamente,

£ claro que este modelo não se ajusta ã figura 
>. Quixote, apesar do parentesco. Sabemos que Alonzo enlouquece 
>orque se identifica com Amadís e seus epígonos: por isso 
ault pensou seus disparates sob a figura da "loucura por ident£ 

metáforas propojs 
por Brecht para falar da prática teatral tradicional se ajus 

am facilmente no leitor que D. Quixote é. Sentimentalmente 
iscuído" ãs armadilhas da leitura, o herói de Cervantes é

recht se inclinou a situar o espectador distanciado e não-aris 
signo do leitor épico - chamando de "épica" 

ova prática do teatro.



58

ilouquece.

do
paraprocesso
não

quando
um mero

2 distinguir, na figura quixotesca, o
íitura.

esta
às

figua

de

Ldiano no romance de Richardson e aponta para suas
ias:

E antes, come sc vcrã depois.

2S3, não foram poucos os cue voltaram a enfrentar o 

Db os termos desta espécie de falência da catarse.

co
conseouên

purga 
identi^ 

não
isso/

Cervan 
problema

> Quixote se identifica. 0 que não se dã é 
ío. Ha como que algo de irreversível no 

o herói
seu processo de

Lcação, o herói se vê tão plenamente investido a ponto de 
)der ultrapassã-lo. D. Quixote é incapaz de catarse. Por

o ilusionismo e a identificação do leitor.

o alívio, a

Kais interessante, ror outro lado, c lembrar 
ineira peculiar através da qual uma certa tradição se viu 
)ltas com à questão do leitor romanesco.. Neste sentido, 
i de D. Quixote ê apenas um exemplo radical. Depois de

Talvez não fosse ilegítimo especular acerca 
narcisista" implícito nesta pratica da leitura, 

2tomar os termos freudianos de Hauser. Paradoxos ã parte, 
í algo de narcisista nesta incapacidade de voltar a si 
2 ê um mero fidalgote de província? Comprovada, a hipótese rea
Lrmaria as considerações anteriores, acerca da impossibilidade 

círculo da loucura e o da

Em 1761, por exemplo, num dos tantos esforços 
habilitação do gênero romanesco, Didcrot fez o elogio do chama 
> romance burguês de costumes. Em nome da bendade, da beleza, 
i natureza e da verdade, este texto saúda a incorporação do
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No fundo, Diderot exalta em Richardson o correlato

■omanesco de sua própria reforma dramática, onde todas as inova

ide

do
o

^p.

que 
obj etos 

elas

um "aperfei_

e a

;ões passam pela cotidianização da cena e conduzem a 
joamcnto” (ou melhor, una adaptação ãs necessidades do tempo) de 
ima dramaturgia essencialmente aristotelica. No âmago deste 
il dramático, a obsessão pela ideia de ‘'quarta parede”, uma con
:epção essencialmente ilusionista da mimesis poética, compreendi^ 
la, como é óbvio, em termos cpostos aos de Brecht5. Ao tema
ilusionismo voltaremos adiante. Por ora, importa destacar que

0 mundo onde nós vivemos e o lugar da 
cena; o fundo do seu drama e verdadei^ 
ro; suas nersonagens têm toda a rcali 
dade possível; seus caracteres são to 
mados do meio da sociedade; seus inci^ 
dentes fazem parte dos costumes de to 
das as civilizações policiadas; as 
paixões que ele pinta são tais 
cu as experimento em mim; os ■ 
que as comover, são os mesmos, 
têm a energia cue lhes conheço; os re 
veses e as aflições de suas persona 
gons são da mesma natureza dos que me 
ameaçam sem cessar; ele me mostra o 
curso geral das coisas que me rodeiam. 
Sem esta arte, minha alma se dobraria 
penosamente sobre vieses quiméricos, 
a ilusão seria apenas momentânea 
impressão fraca e passageira4.

‘ DIDEROT - ’ Eloge de Richardson”. In Oeuvrcs, Paris, Plêiade, 1951, 
1060-1.

5 Para uma confrontação da teoria da^ mimesis em Aristõteles e Brecht , ver 
Bernard PAUTRAT - “Politique en Scène: Brecht”. In Mimesisdes-Articulaticns 
(vários autores), Paris, Flammarion, 1975, pp. 339-5§.
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'or exemplo:

êxitoo
lusionista do autor,
ãgrimas. Não seria difícil lançar mão dos textos de Diderot so
re teatro

por
mas

cs

DIDEROT - In ob. cit., p. 1071.

segun 
france 

sintomáticas.

nar
serã

lança
diri

a

Har
owe? Algumas referências anteriores do texto confirmam a suposi

ho
e um

P-i
o

e fazer referência a anedotas parecidas, onde se
a o mesmo processo de purgação pelo enternecimento. Mas

Eu estava com um amigo quando me reme 
teram o enterro e o testamento de Cia 
risse (...). Este amigo ê um dos 
mens mais sensíveis que conheço 
dos mais ardentes fanãticos d.e 
chardson: pouco falta nara que não 

se

imita-se a descrever, com o

ue os leitores de Richardson estão sendo apenas caluniados
m exagero inocente? Não tão extremados quanto D. Quixote, 
ão hã algo de extravagante nestas imprecações contra

Aparentemente, este texto não tem muito interesse, 
exagero que lhe ê próprio, 

a cumplicidade do leitor, seu alívio pelas

comportamento do espectador no novo drama do século XVIII, 
lo Diderot, deve ser da mesma espécie que o dos leitores 
>es de Richardson, descritos em algumas anedotas

seja tanto quanto eu. Ei-lo que se a 
poderá dos cadernos, retira-se para 
um canto e lê. Eu o examinava: primei 
ro vejo correr lagrimas, ele se inter 
rompe, soluça; de repente se levanta, 
anda sem saber para onde vai, 
gritos como um homem desolado e 
ge as censuras mais amargas a toda 
família dos Harlowe6.
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"por
outra

terceirauma
en

meio
e me£

De qualquer maneira, o século XVIII parece ter si
coincjio

seus
difícil

Bento Prado Jr. vincula
mas

ediecusa a assinar como autor
prefigura^or

romance
a

ra de Richardson. Sua crítica não se
bstrata da imaginação, como fonte da loucura, mas considera a

n’BENTO PRADO Jr. - "Metamorfoses do Enunciado de Ficção'’. In Almanaque, 
5, São Paulo, Brasiliense, 1977, pp. 38-43.

"de um gosto e de uma sensibilidade pouco comuns", 

ia saudações a tais e tais personagens de Richardson por 

alguém que visita a Inglaterra. E erróneo supor aqui os 

os traços da ausência de catarse que virou o juízo do Quixote?

ando em seu lugar a clareza das coisas reais". Por isso Rcusscau 

ãs voltas com a questão da relação entre

e o

e se avoca o modesto papel de
, não ê por qualquer razão de ordem estética, que 
projeto verista do século XIX. 0 que procura, na verdade, c 

uma ficção que so se esboça para desaparecer imediatamente, dejL

eve que se ver 
loucura, suposta em D. Quixote, e não deixou de criticar a o 

detém numa desqualificação

generoso quanto a este tipo de leitor. Seria por mera 
ência que a publicação de Werther - dizem - provocou nos 
eitores a repetição do gesto suicida do herói? Não é <

ão. Diderot menciona o estranho caso de duas damas, leitoras de 
ichardson, que rompem asperamente seus laços de amizade, 
ue uma desprezava a estória de Clarice, diante da qual a 
stava prosternada". Mas hã um exemplo ma is grave: 
enhora,

ultiplicar as referências. Num ensaio acerca da questão da assi 
atura na Nouvelle Hêloisc de Rousseau7,
questão que nos interessa aqui não apenas a este livro, 

ambém ã própria teoria rousseauniana do romance. Se Rousseau se
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0

oe

ver

gem, para o fundo do abismo”.

Rouc

Richard

clas^

do

a

tornar-

ae

Ja

cavalheire^

li te

çanha de

ias justas,
quanto

: D. Quixote como modelo de leitor romanesco, capaz de
ponto de referência c obrigar os melhores textos teóricos- 

i pronunciamento, apesar do século e meio transcorrido.

seten
de

Mas quanto a este vício de leitura, c cavaleiro an 
nte de Cervantes também não é uma figura sem precedentes.

a distância entre Florença e um povoado

indo real onde vive e circula o

itil referir o

in se abre com a afirmação da necessidade de remanejar as 
ficações consagradas e inventar um outro termo para falar 
vo romance. 0 que pretendemos sugerir é apenas a importância

Este longo parênteses não pretende passar ao largo 
distância que separa o Quixote e as obras de Diderot 

eau. Não é ã toa, adverte Bento Prado, que o Eloge de

que têm de precursores tanto cavaleiro 
>ntaria. Mais pertinente ê lembrar, como faz Menéndez Fidal, 
rculação no século XVI de uma série de contos populares que se

' algum tempo, o personagem atacado de ”monomania
" (Menéndez Pidal) vinha incidindo sobre a imaginação da 
tura. No século XIV, por exemplo, Sachetti contara a espantosa

ituação histórica do leitor ao qual se endereça o romance".
e ê preciso evitar, a todo custo, é o "idealismo moral" que re 
,er do leitor o esforço desmesurado que o extravia da realida 
i: "pois a distância que abre entre o modelo apresentado < 

leitor pode atraí-lo, como

um certo Agnolo di Ser Gherardo, montando seus 
. anos num cavalo esquálido e percorrendo, para participar 

vizinho. I
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ivertiam às custas das alucinações dos leitores cavalheirescos.

cujae
eitura, certa vez, foi interrompida

no

Segundo o testemunho idÔnec de sua sobrinha,

cuchilladas con las paredes”. As
- voluntariamente ou não, imporDOUCC

comoa

e los Romances, escrito em 1591 e cuja autoria chegou a ser
ribuída a Cervantes.

Ramon MENÉNDE7 PIDAL - ”Un Aspecto dc 'la Elabcraciõn del ’Ouijote,!’. Ir Cer
vantes y Lope <íe Vega, Madrid, Esnasa-Calpe, S/A, 1973, p. 20.

ssim se conta a bizarrice de um estudante de Salamanca, cuja ma 

ia dos livros de cavalaria fazia negligenciar as lições

ar, 
da 

lhe

êndez Pidal poder lembrar o

com grandes brados e cuteladas 
em defesa de uma das personagens 
novela lida, que ate tal ponto 
sorvia o juízo8.

s livros de lado “y andaba a

sabe
os que também D. Quixote, no tempo em que lia, costumava deixar

O Entremos nos apresenta (afirma ele) 
um pobre lavrador, Bartolo, que, dc 
tanto ler no Romancero, enlouquece, 
- como D. Quixote ao ler os livros de 
cavalaria - e se empenha em imitar ri 
diculamonte os cavaleiros dos roman 
ces. Seus desvarios têm a mais chocan 
te semelhança com cs de D. Quixote na 
primeira aventura por este acometida,

oisas se passam como se
- estas reminiscências chegassem à pena de Cervantes como ci^ 

ações, que inscrevem D. Quixote numa tradição da qual elo será, 
m seguida, a grande apoteose. Daí não scr casual o fato de Me 

“estímulo” contundente do Intremês
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a dos mercadores toledanos9.

ciras
se

faza

>imos versos do mesmo romance.

£ claro que a partir daí as diferenças entre D.

loucura

para
Mas>er

a
enlouquecem".lade, o

Entretanto, estas diferercas apenas reafirmam que,

iesde há muito conhecido não somente da literatura, mas
r.em

Quixote a fixação ideal

3 Idcm - Ibidem, pp. 20-21.

abdicar de sua singular personali^
"firme e erguida frente a dos heróis que

constrangedora coincidência que
mesmís

tipo
também

O parentesco entre os dois textos vai desde 
runstâncias mais exteriores - o fato do Bartclo e D. Quixote 
■em surrados com a própria lança ou culparem os cavalos pelo 
sucesso da aventura - até

i esta alienação insistente. Passado o descuido inicial, 
ie Cervantes jamais voltará

ser i^

ver 
lade, conforme a palavra de Pidal, para a imaginação disparatada 
ie Bartolo "a ideia da própria personalidade se desvanece 

substituída pela de outro personagem famoso qualquer".
:omo sabemos D. Quixote e narcisista c bastante para submeter-se 

o herói

la imaginação popular. Não ê por isso que Foucault verá

>s heróis recorrerem,

jão romanesca", figura pela qual, entre outras, 
rou sua experiência da loucura? Por tudo isto, não parece

e definitiva da "loucura por identifica 
o sêculc XVI ope

Juixote e Bartolo tendem a se acentuar, a ponto de Cervantes evi 
:ar , nos capítulos seguintes, a identificação entre a 
luixotesca e o modelo de dssvario explorado no Entremês. Na

ie uma certa forma, Cervantes limitou-se a aperfeiçoar um

para viver a situação adversa, aos
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a

c

se
era

in

equívoco.Pois bem: importa muito interrogar este
o

XVIIc
literatura pelo menosa

e repetisse, com
ado do pouco conhecido Agnolc di Ser Gherardo?

a
omentar as soluções sugeridas, de passagem, por Foucault:

”romances
real

0 FOUCAULT - Histoire de la Folie, p. 48.

igura do leitor abismado pelo livro, 
ios em relação ao mundo.

Por si mesma, entretanto, esta verificação 
uz muitas questões e resolve apenas

ue significa ele, na verdade? Ou melhor: 
se ãs vcltas com este equívoco? Por que

a ponto de perder os crité

a em

penas crítica divertida da imaginação desregrada dos 
e invenção", mas também inquietação sobre a relação entre

om muita simplicidade c precisão o processo em. que se forja 
eitor quixotesco:

intro
obvio. Foucault descreveu

xtremaram uma preocupação que perseguia
esde duzentos ar.os atrás? Que condições permitiram que D. Quixo 

tanto êxito e auditório, o mesmo gesto tresleu

Do autor ao leitor, as quimeras 
transmitem, mas o que de um lado 
fantasia, do outro torna-se fantasma: 
a astúcia do escritor c recebida, 
genuamente, como figura do real10.

egitimo sustentar que o leitor quixotesco preexistiu ao apareci 
ento do próprio D. Quixote: de hã muito tornara-se familiar

Seria muito leviandade pretender resolver a pergun 
algumas páginas, mesmo que nos dispuséssemos tão somente 

não

que significou o ver 
os séculos XVI
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traçar

para tornar a

pouco

a

altura,

artesanato,
proce£

ecue um novo
dei^

assuma um papel,

nos
ara

e
o

ivro, mas

Nesta linha de ccnsideraçces, impossível deixar de

espan
fascinae as

a e

Quanto a este tema, convêm que não nos enganemos: 
falar dele não serã preciso esperar pela invenção da impren 

a na segunda metade do século XV. Por enquanto, seria importan 
não superestimar demais este fator de massificaçãc. Num certo 

entido, podemos afirmar que não foi a imprensa nuc inventou 
o contrario: o livro inventou a imprensa.

imaginário no discurso artístico e, muito possivelmente, 
o pela proximidade entre a invenção fantástica 
ões do delírio". Mas talvez não seja de todo impossível 
m horizonte, decididamente sumário e abstrato, 
uestão menos inteligível.

0 dado mais contundente - que ajuda á definir a no 
ão de leitor quixotesco, ao mesmo tempo que explicita um 
ais porque a sua imagem fustigou tanto os séculos XVI e XVII 
rovavelmente seja o aparecimento, no coração da Idade Média, de 
m acesso radicalmente novo ã literatura- a leitura solitária.

Século XII, já que é preciso datar. Nesta 
á se pode dizer definitivo o primeiro grande abalo na ordem feu 
al e românica. Inútil recitar outra vez os fatores que o deter 
inam: aparecimento de uma economia monetária c mercantil, entra 
a em cena de uma burguesia ligada ao comercio e ao 
eativação da vida urbana, fundação de Universidades. No 
o de evolução deste quadro, não c surpreendente 
stranho personagem, cada vez mais necessário, aproveite a 

digno da sua importância: o livro.
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eferir os estudos exaustivos dc LiÃcien Febvre e

historia do livro manuscrito entre o
eiros perdem o privilégio sobre esua

anos ouatrocentos demonstraria sem maiores dificuldades que,s
iluminadores tji

pe
de

mantidospartir destes originais,
que os alugava mediante uma certa
outro lado, não circulavam em blcarifa. Estes exemplaria., por

por cadernos (chamados "pcciae"), c que permitia oue umo, mas
anuscritc fosse copiado simultaneamente.

ccmc

autoridade
reduzi rã

Techni2

século XII (quando os mos^ 
produção e distribuição)

1 Lucien FEBVRE e Henri-Jean MARTIN - I/Anrariticn du Livre, Paris, Albin Mi 
chel, 1971.
Walter BENJ/MIN •- "L’Oeuvre d’A.rt ã 1’Enoque de sa Reproduction 
que”. In Poesie et Rcvolution, Paris, Denoel, 1971.

ham aperfeiçoado mecanismos que garantiam uma "verdadeira produ 
ão em série". 0 ápice deste processo foi conhecido pelo século 
III, que viu nascer também - expressão do controle exercido 
as Universidades sobre a produção e circulação dos livros

Henri-Jean Mar 
in acerca do assunto11. Pois bem: um sobrevoo instantâneo sobre

autoridade" - a curiosa instituição da "pecia". Este sistema tji 
a corrupção dos

ace a uma demanda cada vez maior, os copistas o

A descrição do processo interessa não apenas 
testado da necessidade do racionalização da produção e distri 
uição, devido a uma crescente demanda. Mas também porque atrela 
palavra escrita ac tema da "aura"12, exprimida na 

o exemplar. Como ê evidente, a invenção da imprensa

ha como objetivos principais impedir a corrupção dos mt.nuscri. 
os originais, evitar a especulação desenfreada e sustentar a ma 
ima circulação dos manuscritos de base. Para tanto, todas as cõ 
ias só poderiam ser feitas a 
a posse de um "estacionário"
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jase a en
ío, em manifestações colaterais.

Lo não era a

pú

bastante
jã

se

3 Idem - Ibidon - p. 28.

s a
não

constituído 
para 

antiga 
e 

burguesa

XII aparece agora um novo tipo de hcmem de letras, 
arentado ao escritor moderno, no dizer de Hauser. Ele

Mas ê preciso fazer notar que o círculo universitã 
única clientela dos ateliers de produção.

Lico, entre os trovadores,

zero a presença desta aura, encastelada, a partir de

Um pouco como resultado da constituição deste 
jograis e menestréis dos séculos XI

Um público novo tinha se 
a partir do fim do século XIII, 
lelamente ã transformação da 
feudalidade. Ao lado dos clérigos 
dos nobres, uma nova classe 
tinha nascido, também capaz de aceder 
ã cultura. Homens de lei, conselheji 
ros laicos dos reis, "altos funciona 
rios'1 de toda espécie, ricos comerei 
antes ou burgueses um pouco mais tar 
de, numerosos indivíduos tinham ncces 
sidade de livros. E nãc apenas de li_ 
vros que tratassem de sua especialida 
de (obras de direito, política ou cji 
ência) mas também de livros "litera 
rios": obras de edificação moral fa 
cilmente acessíveis, romances, tradu 
ções, etc.13.

ompõe poesia para ser declamada: escreve livros, quer ser lido, 
eu êxito junto ao público dependia muito, ao que parece, da inj> 
ituição do mecenato. 0 favor de um rei, príncipe ou grande
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ão, abria ao autor a demanda de uma clientela atendida
e livreiros e copistas profissionais. Não era incomum, segundo

edit£

a
poe

III lon
o percurso antes de explodir, radical e desenfreado, figurana
xtrema de D. Quixote.

Por ora, não nos interessa esta feminilização ao

na

acura

leitor

Guadarrama,

primeira

através

no

os parâmetros que se inventa - decididamente a partir do século

importância desta experiên 

ia na história da poesia e da literatura em geral. Conforme

ublico leitor que, de resto, deita raízes mais longínquas 

ultura do tempo e interessa a um estudo sociológico mais

* Octavio PAZ - ”Lcs Signos en Rotaciónr. In Los Signos er. Rctación y Otros 
Ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 333. —————— -*

5 HAUSER Historia Social de la Literatura y el Arte, Madrid,
1969, Vol. I, p. 293. “

uma nova espécie de leitor, que percorreria ainda um

ebvre e Martin, que alguns escritores fossem os próprios 
es, mar.tcndo até mesmo oficinas de cópia.

Não se pode minimizar a

o. 0 que conta aqui, e define o alcance da condição do

Em seu tempo - declara Arnold Hauser 
- os antigos poemas heroicos eram can 
tados, as chansons ce geste recitadas 
e, provavelmente, a antiga epopeia 
cortesã era lida em público; mas as 
novelas de amor e aventuras são escri^ 
tas para a leitura privada, sobretudo 
das damas15.

hor, a quem o manuscrito era dedicado e enviado em

ia nos entra pelos olhos, não pelos ouvidos’’1**. £ sob estes
alavra sumária de Octavio Paz, a partir deste momento, "a
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uixotesco, ê esta intimidade silenciosa da leitura

S possível deixar de supor que, estaao escrever
assagem, Walter Benjamin tenha em mente a figura de D. Quixote,
Ddelo definitivo de um certo leitor de romances? Não foi

i "extrano pensamiento" que fez dele o mais singular de todos
5 loucos? Basta que recordemos os detalhes o

referência

aseu
se recupera

’ BENJAMIN - "Le Narrateur". In ob. cit., p. 159.

reproduz.!
”0 leitor de romance ê solitário", d£

inven

recisa quando se fala na modesta moradia do fidalgo. Talvez nun 
tenha dado o devido relevo a esta biblioteca,

insignificantes:
atai "aposento de los libros", por exemplo, única

a se

La desta relação solitária que o

respeitável 
mas também

pela
cérebro discreto de Alonzo deu

ão apenas pelo número de livros que acolhe, mas também porque 
itre suas quatro paredes se travam episódios decisivos do Quixo 
a. No seu interior se exerce a sanha inquisitorial do Cura, 
La se dirige o primeiro pensamento do herói quando

Iara Walter Benjamin em outra parte. Causa e produto da 
ão da imprensa, este leitor desacompanhado escuta uma palavra 
le nasce cercada de silêncio e vive uma experiência desconheci^ 
a do espectador teatral e mesmo do ouvinte épico.

Nesta solidão, continua Benjamin, o 
leitor de romance se apodera da mat£ 
ria que lhe é oferecida mais avidamen 
te que ninguém. Ele quer se apropriar 
dela inteiramente e, de alguma forma, 
nela submergir16.

solitária,
ue não espera mais as ocasiões públicas, produzida e 
a á vontade dos lazeres.
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era

o

este

□mo

fizeram
cer

desabita
propjS

Nesta passagem tomaram pê as leituras que
e D. Quixote um personagem propositadamente referido a uma

por 
ado isso, seria suficiente referir que a exiguidade do seu espa 

(ê demais falar em lugar de origem?) forjou e viu nascer a f£ 
ura disparatada do leitor quixotesco.

A tradição das estampas nos acostumou a ver 
posento com muita sobriedade. Na versão de Dore, ele contêm ape 

a confortável cadeira

e nada impede que lêssemos

a se volta a segunda diligência do Cura para remediar os 
itos loucos de D. Quixote: não bastava queimar os livros, 
reciso que "murasen y tapiasen" a biblioteca. Se não fosse

Es, pues, de saber que este sobredi^ 
cho hidalgo, los ratos que estaba o 
cioso (que eran los mas del ano), se 
daba a leer libros de caballerías, 
con tanta afición y gusto, oue olvi 
do casi de todo nunto el ejercicio 
de la caza, y aun la administración 
de su hacienda. (I, I, 3C9)

□s reveses da primeira saída. Contra a sua existência

□stenta elegantemente, enquanto a direita, cheia de ameaça, prjs 
ara um golpe de espadachim. Aqui, tudo aponta para a biblioteca 

lugar de exercício do ócio e nada impede que lêssemos a i 
astração sob esta legenda:

as o essencial: a pequena mesa redonda, 
s espaldar alto, o cortinado entreaberto. Os livros atê que são 
□ucos, as figuras do delírio ê que são muitas, amontoadas desor 
enadamente no espaço minguado. No centro, a pessoa solitária do 
srói, olhos baixos, voltados sobre o livro que a mão esquerda
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esta

de djí

a arte

o

nãotalvez

de

tema do õcio acompanhou sempre 
zeram às novelas de cavalaria

os sêcu

17 Para que~se tenha uma medida menos abstrata do impacto causado pela transi^ 
ção do publico ao privado na recepção da arte, basta recorrer, de passói 
gem, ao que dizem os historiadores. Conforme não se cansam se sustentar 
muitos deles, a percepção que se tem do tempo, em fins da Idade Media e 
princípios da chamada Moderna, é fundamentalmente qualitativa. Segundo, por 
exemplo, Bartolomé Bennassar (L'Hojnne Espagnol, Paris, Hachette, 1975^, um 
período do dia ou do ano^ê definido em função do seu conteúdo^ explícita 
ou implicitamente de carãter religioso. Estes períodos, como e óbvio, de 
pendem do dinamismo da_naturcza e dos seus dois grandes ciclos (Inverno e 
Verão): em última instância, portanto, de uma ordenação do trabalho. Mas o 
que importa destacar ê que as grandes festas religiosas (Advento, Natal, 
Epifania, Carnaval, Quaresma, Semana Santa, etc.) expressam imediatamente 
a percepção do tempo e regulam as relações sociais. Permitem ou proíbem os 
matrimónios e os nascimentos,^favorecem os jogos de sociedade, regulam as 
paixões (sucedem-se dias de júbilo ou dor, austeridade ou permissividade, 
tolerância ou recalque). Durante a Quaresma, por exemplo, nas cidades em 
que o teatro jã se toma cotidiano "os comediantes folgavam ou se prepara 
vam para interpretar os autos da Semana Santa" (p. 32).
No interior deste quadro, no qual não sejpodo pensar a arte fora do grande 
mecanismo social de percepção do tempo, ê exagero falar, quanto ao apareci 
mento da leitura solitária^ em elemento de perturbação e alteração da pro 
pria ordem do tempo? “

De qualquer maneira, estas suposições 

sejam de todo incapazes de sugerir um horizonte sumario para que 

se possa entender melhor porque a figura exótica do leitor quixo 

tesco ocupou a imaginação da literatura pelo menos entre

ta organização social, estratificada o bastante para impedir o a 

perfeiçoamento social e individual por meio do trabalho. Condena 

do ao ócio, D. Quixote perdeu o juízo. Mas como jã se viu, 

operação de leitura escamoteia o dado essencial e esquece 

zer com o que se preenche o ócio. Não mais com o exercício da ca 

ça e sim com a leitura solitária, forma de acesso ã arte que 

prescinde de um conteúdo diretamente social. Õcio e "insociabili 

dade", ê muito ousado supor tal operação? Não seria por isto que 

as ressalvas críticas que se fi^ 

na Espanha do século XVI?17.
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Los XIV e XVII. Para nós, leitores ditos modernos, a relação
Litãria de leitura c já um pressuposto

leitor18.sara
desde

quanto
adiar

i introdução dc um outro dado, a imprensa, que virã disseminar

a an

que
íos debrucemos sobre as consequências cspecificamente literárias

lo aparecimento desta mediação.

:e
im

numa
sem

caligrafia e
pelas

pais passa a técnica da narração quando enfrentar

.9
•0

so
suficientemente familiar

que se possa falar de "exotismo" ao referir tal 
4a s não ê difícil imaginar a força do impacto causado, 
Eins da Idade Media, pela transição do público ao privado 
i recepção da literatura. Nesta altura, parece impossível

"conhece
invenção da

_es que nos detenhamos sobre o primeiro grande impulso conhecido 
jela indústria dos chamados bens de cultura, é importante

se dispõe a

Conforme declara Hauser com muita razão, o

>or toda parte a leitura privada, instituindo massiva e definit£ 

ramente, entre o autor e o público, a mediação do livro. Mas

8 Embora seja preciso lembrar que, para muitos, nossa pré-historia romanesca 
se forja a partir da figura de um novo leitor quixotesco, mais prosaico, 
sem dúvida: Emma Bovary.
HAUSER - Historia Social, Vol. I, p. 294.
PAZ - In ob. cit., p. 334.

surg£ 
íiento do texto literário destinado à leitura transforma o "ouvin 

devoto" da cpica anterior num "leitor cético" e num 
lor experimentado"19. Também aqui parece que a 
jrensa virã apenas extremar uma tendência anterior a ela. Por i£ 
>o, quando Octavio Paz se refere ã transformação da poesia 
'arte do entendimento", poderã fazê-lo aludindo cm bloco, 
listinções especiais, ã "eliminação da música, da 
la iluminura"20. Mas no momento interessam as inovações



74

es^
a

para uma estrutura mais amarrada, capaz de comportar os

fundameno
li

cursos,

apesar das ccntra-marchas, nano

e a

não
têm, sobre-humana
das "figuras míticas"23.

21

22

23

obra de Flaubcrt, "encarnação" extremada deste tipo de 
segundo uma imagem de Theodor Adorno22. Por isso, não é 
lembrar a afirmação de Hauser de que a alegoria, 
fabula cavam uma certa distância entre o herói e o leitor da

interrom
per-se a qualquer momento, sem comprometer o efeito de conjunto)

projeto, 
inútil

no. 
vela de cavalaria, distância reduzida no século XVIII pela intro 
dução do prosaico na literatura e na arte em geral. Os heróis jã 
não transitam "numa esfera distinta" da dos leitores e jã

importan
te não esteja naquilo que Hauser menciona: a passagem de uma 
trutura regida pelo "princípio da mera justaposição" (posta 
serviço das circunstâncias da declamação, que poderia

to com o

como nas novelas de cavalaria, a compleição

o símbolo

"efei^ 

tos de tensão, dilações, digressões e surpresas" empregados, por 

exemplo, por um Chretien de Troyes21. É provável que 

tal esteja no aparecimento, pela primeira vez na história da 

teratura, de uma narrativa fundada na técnica da ilusão. Seus re 

é claro, são pouco sofisticados quando postos em confron 

• projeto ilusionista que acompanha a evolução do romance 

século XVIII e que desemboca,

este novo tipo de leitor. Quanto a isto, talvez o mais

Obviamente, esta diferença de "princípio" toma ociosa a distinção que se 
pode fazer, no D. Quixote, entre publico "leitor" e público "auditor". Es. 
ta última categoria se faz representar não^apenas por Palomeque ou Sancho, 
desprovidos da capacidade de ler, mas também pelo grande número de persona. 
gens que "ouvem" estórias, lidas ou contadas de viva voz.
Theodor W. ADORNO - "La Posición del Narrador en la Novela Contemporânea". 
In Notas de Literatura I, Barcelona, Ariel, 1962, p. 49.
HAUSER - Historia Social, Vol. II, p. 240.
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dé
sociais

c a
o
£

a obra
como

ousadia feérica das
a.as

'objetividade" da fabula?

caráter su
foi

:lima dos contos de fadas: os "quadros vivos e coloridos" que 
.udem à realidade contemporânea, diz Auerbach, "brotam do chão", 
>em qualquer referência ãs suas condições económicas, políticas, 
tociais ou geográficas.

nove
de cavalaria: não ê ela, em última instância, que garante

Para tanto, seria preciso esperar, é claro, 
le um Balzac. Modelos â parte, entretanto, é bom lembrar, 
:az Zumthor, a metafísica incluída na

**» AUERBACH - "A Saída do Cavaleiro Cortês", p. 113.

:laradamente "cstamental" - que faz das demais classes 
ipenas funções de "cenários coloridos" - mas também da "atmosfej 
•a feérica" que impregna a narrativa. A concepção do tempo < 
lanipulação da geografia obedecem aos parâmetros que definem

As sequências aparentemente mais fan 
tásticas ou maravilhosas não alteram 
em nada esta verdade objetiva. E pr<5 
pric dc tempo envelhecer e perder sua 
virtude. Se as ilhas que giram e as 
pontes feitas com fios de espadas não 
pertencem mais a experiência cotidia 
na dos homens de hoje, é porque o mun

Também Auerbach pretendeu fazer notar o 
lãrio deste ilusionismo, ao afirmar que "a cultura cortesã 
lecididamente desfavorável para o desenvolvimento de uma arte li_ 
:erãria que abarcasse a realidade em toda a sua amplidão e pro 
:undidade"2t*. As limitações do "realismo cortes (terminologia 
>or si sõ significativa) adviriam não apenas da sua natureza
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se

de
credulidade

e o
con
pró

A propósito desta narrativa, P. Y. Badel esboça su
mariamente um quadro de seus truques ilusionistas mais eviden
tes. A descrição dos trajes e interiores, por exemplo, e levada

dí
uma

àculos XVIII e XIX, o
man
da

ges
o

ângulo
tir da re
duz-se ao

a cabo com um zelo "realista" minucioso ("tempero realista", 
ria Auerbach), o que concede à narração do maravilhoso "ver

do

decadência natu 
passa 
pro je 
a for

Se não fosse assim, como entender esta romaria 
exemplos literários que não cansa de testemunhar a

dade" que não poderia ostentar sem esta providencial ajuda 
mundo cotidiano. Desde então, muito antes do sonho astuto dos se 

autor já finge a objetividade que o traz 
condição de simples testemunha: por meie deste artifício são i 
dados à tona, indiretamente, cs sentimentos das personagens,

do, em virtude de uma 
ral já não ê o mesmo. Mas este 
do que existiu, tal e qual, 
ta no presente e no futuro sob 
ma de um sonho ou de um desejo25.

dos numa notação zelosa e aparentemente gratuita de certos
tos e comportamentos. Em nome da mesma intenção, ê. comum que 

de visão do narrador se estreite e descreva o mundo a par 
instância das personagens. Ou então, solução extrema, 
a zero a presença da autoria, por meio da recorrência

25 ZUMTHOR - In ob. cit., p. 350.

quixotesca? Como explicar Agnolo di Ser Gherardo, Bartolo f 
próprio D. Quixote - este fidalgo pacato e de boas maneiras, 
denado, entretanto, à leitura perpétua, lendo a cavalaria na 
pria vida?
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?em. Por outro lado, mesmo as interferências do autor procuram
ião atrapalhar o jogo de duplicação do mundo, tratando-sc ainda
le outro dos tantos ardis de persuasão:

inútilA estas observações de Badel não seria â
os

larradores de 0 Cavaleiro do Cisne, 0 Cavaleiro Cifar

le Gaula recalcam a realidade da leitura solitária, fazendo

como a
lelante oiredes", fin
;indo repetir a relação imediata entre
o.

Seria sem dúvida interessante interrogar mais a
deem termos

ricção, de

> narrador um contador de viva voz. ''Como dijimos", "así 
"como ya oísteis", declaram os narradores,

Pâ 
sor 

finge

ape
auditorio fictício, como se o leitor fosse um ouvinte e

Por reflexões irónicas, por 
ções maliciosas, c romancista 
suas distâncias em

entona 
guarda 

relação às persona 
gens. Não para mostrar que ele manipu 
la o jogo por trãs, mas para colocar 
suas criaturas como seres autónomos. 
Ele se volta em direção do leitor 
ra tomã-lo como testemunha, para 
rir com ele destes seres que 
não conhecer26.

a persona

seu públ£o poema épico e

.os a um

’undo as relações implicadas nesta coincidência
o aparecimento do leitor solitário ê impensável fora

iiscurso direto, que dispõe frente a frente o leitor o

6 P.Y. BADEL - Introduction ã la Vie Littcraire du Moyen Age, Paris, Bordas, 
1973, p. 191.

irescentar outras e lembrar, por exemplo, o cuidado com que
cu Amadís
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uma estrutura ilusionista que o sublima sistematicamente, E cia
as

sim fosse, abrir

emenda o desleixo dos escritores passados, suprimindo palavras e

da

27 MONTALVO - In ob. cit., p. 1.

y de 
corregido 
virtuoso 
Montalbo, 
de

Exibido na página de rosto, este aviso expõe 
tor ao fato de estar à mercê do labor de uma pena, que corrige e

e não o deixe esquecer
distan

a ênfase
inventando outras. Mas a partir daqui, nenhum sinal que o 
cie das peripécias da novela

o le£

Aqui comienza el primer libro del es 
forzado et virtuoso Caballero Amadís, 
hijo del Rey Periõn de Gaula y de la 
Reina Elisena; el cual fuê 
y emendado por el honrado ê 
Caballero Garci-Ordonez de 
regidor de la noble villa de Medina 
del Campo, ê corregiole de los anti^ 
guos originales, que estaban corruptos 
e compuestos en antiguo estilo, por 
falta de los diferentes escriptores; 
quitando muchas palabras supérfluas, 
ê poniendo otras de mãs polido y ele 
gante estilo, tocantes a la caballe 
ría ê actos delia; animando los cora 
zones gentiles de mancebos belicosos, 
que con grandísimo afeto abrazan el 
arte de la milicia corporal, animando 
la inmortal memória del arte de caba 
llcría, no menos honestísimo que glo 
rioso27,

ro que as coisas nem sempre caminham numa mesma direção. Se 
o leitor de Amadís não teria a oportunidade de ;

sua leitura com tal advertência:
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dia,

do leitor ao mundo "verdadeiro” da cavalaria andante. Não seria

inútil lembrar, referindo Foucault,

o

Mas dentre estas evoluções,

se por exce
Lência - a historiografia. Conforme escreve Badel:

li
de

A própria evolução do gênero durante a Idade 
lc-se em Badel, não desmente esta linha de

a prática da confissão, hav£

Me 
considerações. 

Do verso ã prosa e da prosa em terceira pessoa ao relato autobio 
gráfico, o que se busca, cm última instância, é a adesão fácil

Os romances, aliás, são então muitas 
vezes chamados estoires. Estoire e a 
narração de um acontecimento ãs vezes 
muito antigo, mas que se inscreveu e 
fetivamente no tempo. A palavra tom, 
alem disso, uma conotação religiosa: 
a estoire por excelência ê a história 
santa, a do povo judeu, história ver 
dadeira que os clérigos opunham às fá

18 Ver FOUCAULT - Histoirc de la Sexualite. La Volonté de Savoir. Paris, GalH 
mard, 1977. ~

em última instância, é a adesão

a que conduz a prosifi^ 
:ação da narrativa pode ser mais rica em sintomas: a legitimação 

exerce através da forma em que se exprime a verdade,

advertência para o livro e a leitura. Confinado à página de aber 
tura, o aviso tem apenas a função de lembrar que o texto foi 
berado de uma corrupção histórica e restituído ã sua verdade 
origem.

a relação existente, por tra 
dição, entre a verdade e o discurso em primeira pessoa. Desde 
século XIII, instituída pela Igreja 
ria forma mais insuspeita de fala?28.
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sua

escrever a
e

do historiador, tais como as conceberam,
a

século XIX, haveria lugar,
Idade Média,

verdade.!
ro" frente ao da história: húmildemen
te sob o modelo do outro. Conforme a palavra de. Paul Zumthor,
nascida da convergência de duas tradições - a canção de gesta e

obra do "romancista” serã conhecida, no

pela que exprime a atividade do historiador. Nesta altura, roman

vo
intermutãvel

no 
hã

Seria de muito interesse, som duvida, 
história deste tema: o das relações entre o ofício do escritor

a historiografia - a 
cabulãrio dos séculos XII e XIII, por uma palavra

em diferentes momentos, 
pratica da literatura. Da célebre distinção de Arijs 

tóteles ã pretensão de síntese no século XIX, haveria lugar, é

ao contrario, disfarça-se

claro, para a tematização destas relações durante a 
quando o discurso da poesia jã não e visto como "mais

a teoria e

bulas forjadas pelos poetas. Ora, 
século XIII, mais que nunca, não 
um romancista que não recuse para 
obra o nome de fabula. Todos preten 
dem ã verdade da estoire e para isso 
multiplicam os processos que a tornam 
natural29.

e estoire quase se equivalem:

29 BADEL. In ob. cit., pp. 196-7. Desde Chrctien de Troyes, o  comportamento 
do público é sintomático de que o leitor assume ate consequências extremas 
o papel proposto. Segundo Martin de Riquer: "Todo o mundo ocidental aceji 
ta, incorpora e celebra os relatos da matéria Bretã, que se impõerajie tal 
maneira que transcendem as artes plásticas, se_refletem na vida diária e a 
té cedem o nome dc seus heróis a pessoas que são batizadas com os nomes de 
Artur, Genebra, Tristão, Parsifal, etc.”. In "Introducción a la Lectura 
del 'Quijotc’". In ob. cit., p. XII.

Ambos adaptam um modelo latino, que 
se supõe ter transmitido o conhecimen 
to explícito de fatos reais, bastante
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matériada

que
o

Estas considerações esclarecem

lados

Quixote
de

cavalaria:

ilusionista
leitor

quixotesco deixando de levar em conta estes fatores. Por outro
papel de massificação repr£

Relação solitária de leitura, técnica 
de narração: decididamente impossível referir a figura do

afastados no tempo. (...) A autorida 
de das tradições latinas atesta a 
"realidade" do referente30..

Entre outros motivos, a incorporação 
bretã, desde Chretien de Troyes, 
ximação com a ordem da historia. A exemplo de Carlos Magno, 
xandre o Grande ou Enéias

complementares de uma mesma moeda. Diante deste quadro, não e di^ 
fícil localizar a origem daquela pueril réplica de D.

conteúdo mentiroso dos textosfrente aos arrazoados sobre o

lado, também não se pode esquecer o

com a

a de um

Habían de ser mentira, (...) llevando 
tanta aparência de verdad? (II, L, 
559)

releva do mesmo esforço de apro
Ale

na canção de gesta, escreve Zumthor, a

do escritor e ingenuidade do leitor, fantasia e fantasma:

30 ZIMIHOR - In ob. cit., pp. .348 e 350.

um pouco mais o pro 
cesso de identificação e loucura referido por Foucault. Astúcia

intervenção do Rei Artur é menos a de um agente da narração 
"índice de historicidade". O papel de sua corte scrã 

de fixar a veracidade de um tempo e de um lugar: lã e outrora, 
estõria se passou.
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o
o

nova a

Um inventario da massa de livros publicados até
de
o

séculoo

ce
a imprensa se P2ia

refor
dos Estados modernos, que

ideológi^Mas antes de poder firmar tais alianças
outra:as,

e

antes de mais nada: com a invenção da imprensa, o livro:eressa ,
definitivamente uma mercadoria, inicialmente posta a:orna-se,

Sintomaticamente, este papel se acentua durante 
século XVI, quando se agrava 
Leitor. Até então, a importância da

a imprensa comprometeu-se fundamer.talmente com uma 
.nstância: o mercado. Conforme declaram com muita razão Fébvre

pouco a 
importância dos dados anteriores.

processo de laicização do público 
técnica se restringia

Limites bem definidos, e não apenas do ponto de vista que nos in 
:eressa mais de perto. Bastarão alguns testemunhos estatísticos.

sentado pela invenção de imprensa que, a partir de 1450, 
souco multiplica e dissemina a

.500 demonstra que os textos em latim alcançam a proporção
77% sobre o total e os livros de caráter religioso 45% sobre
lesmo total31. Estes números só se modificam durante

•a a

fartin, "desde a origem, os impressores e os livreiros trabalham 

íssencialmente numa finalidade lucrativa"32. Este fator nos

11 FEBVRE c MARTIN - "Le Livre, ce Ferment". In ob. cit., pp. 349-476.
12 In ob. cit., p. 350.

CVI, quando os eclesiásticos deixam de constituir a clientela e£ 
lagadoramente majoritária dos livreiros e tipógrafos. Na nova 

política, social e ideológica dos anos 500, 
serviço do chamado espírito humanista, do movimento 

lista ou da política de unificação 
:entiva a publicação de livros nas línguas nacionais.
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criada

Daí

da
da

e

em

os mais
Bocaccio, Petrarca; na França, prolonga-sc o êxito dasão Dante,

Literatura cortes, o Roman de la Rose sendo levado ao prelo oito
zezes antes de 1500.

Sem dúvida, foi este um dos tantos motivos pelos

33 Citado por FEBVRE e MARTIN, p. 350.

apa
difundidos

serviço de uma demanda já existente na massa de público 
pelo livro manuscrito.

SOS , 
•racionais, não ê menos verdade que o

za por este caminho. De fato.
Lo XVI as estatísticas atestam uma crescente vantagem dos textos 

e humanistas sobre os livrosie autores greco-latinos e humanistas sobre os livros religio 
e um acelerado desenvolvimento das publicações em línguas 

chamado "vasto público" con

a eloquência das estatísticas anteriores, ate£ 
tada, de um lado, pela nítida predominância de textos religiosos 
s, de outro, de livros escritos em latim, o que veio a relegar 
is publicações em língua vulgar ao modesto montante de 22% 
produção. O inventário mais minucioso confirma o compromisso 
‘indústria" do livro impresso com o mercado existente. Os estu 
los latinos, por exemplo, serão abordados sobre os textos jã con 
sagrados pela Idade Média, desde a gramática até a literatura 
a filosofia: Villedieu, Donat, Esopo, Catão, Virgílio, Ovídio, 
loécio, Sêneca, Cícero, Santo Agostinho. Quanto aos textos 
Língua vulgar, a invenção da imprensa também não provocou o 
recimento de uma nova literatura. Na Itália,

juais alguns textos medievais ganharam uma "inesperada sobrevi^ 
irencia", conforme a palavra de Michelet33. Mas nem tudo se expM 

se é verdade que a partir do sécu
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voga de um Rabelais, pora

en

a

im

60 vezes editado
alemã,

holandesa e das muitas francesas e italianas.

Uma reflexão mais demorada acerca das razões dej>

ultrapassam

ap£

im

uma

civilização de massa

tinua a ser alimentado por uma literatura jã consagrada. Segundo
Lucien Fcbvre,

Não se pode negar que 
exemplo, e sinal inequívoco de novos tempos. Na mesma França,

nos do século XVI, seria ainda por 14 vezos objeto de novas
pressões, êxito comparável apenas ao de Amadis, 
na Espanha até o fim do século, além da edição inglesa,

tretanto, o Roman de la Rose, somente nos primeiros quarenta

as oficinas continuam a multiplicar 
no século XVI as edições de obras ro 
manescas e, particularmente, as ant£ 
gas novelas de cavalaria, cuja voga 
não cessa de se estender. Enquanto 
que as novelas jã publicadas no secu 
lo precedente são constantemente reim

um
os

adap 
publ£

34 Idem - Ibidem, p. 396.
35 Idem - Ibidon, p. 366.

tas sobrevivências nos atrairiam para limites que 
nossos objetivos mais imediatos. Os numeros acima pretendem 
nas sugorir sumariamente um quadro, onde o aparecimento da 
prensa pode ser tomado como uma "etapa para o surgimento de

e de estandardização"35. Não nos parece i^

pressas, os editores vão procurar, 
pouco ao acaso nos manuscritos, 
textos ainda inéditos, que eles 
tam ao gosto da moda antes de 
car3U.
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fio

em

1947,

indÚ£

caracteri zando a
de

palaum as

frui
lino

Paris,

é surpreendente, por outro lado, o parentesco 
ral entre a "psicologia" do leitor quixotesco e o moderno 
dor da indústria cultural. Esta capacidade de abismar-se

Ao que parece, de fato, quando se pensa em 
tria cultural ainda não é muito tarde para se falar sobre D. Qui

legítimo, de fato, apontar neste momento o primeiro grande
rescimento do conhecido fenômeno que Adorno e Horkheimer, 

viriam a cunhar de indústria cultural, afastando os equívo
cos implícitos na noção de "cultura de massa"36.

xote e o leitor quixotesco. Ao lermos Adorno 
"ontologia” desta indústria como "a mudança de indumentária 

sempre igual”37, não ê inútil lembrar, por exemplo,
vras críticas do Clérigo de Toledo:

36 Ver Theodor ADORNO e Max HORKHEIMER - La Dialcctique de la Raison, 
Gallimard, 1974.

37 ADORNO - "A Indústria Cultural"In Comunicação e Indústria Cultural (org. 
por Gabriel Cohn), São Paulo. Ed. da USP, 1971, p. 289.

Verdaderamente, senor Cura, yo hallo 
por mi cuenta que son perjudiciales 
en la república estos que llaman li. 
bros de caballerías', y aunque he leí^ 
do, llevado de un ocioso y falso gu£ 
to, casi el principio de todos los de 
mãs que hay impresos, jamãs me he po 
dido acomodar a leer ninguno del prin 
cipio al cabo, porque me parece que, 
cuãl mãs, cual menos, todos ellos son 
una mesma cosa, y no tiene mãs a este 
que a aquel, ni estotro que el otro. 
(I, XLVII, 549)
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do

nindo entidades que se prolongam. Seria de muito interesse, sem

lúvida, levar a termo uma pesquisa nais concreta, debruque se

pos_

que

‘8 ADORNO e HORKHEIMER - In ob. cit., p. 135.

para 
referência contundente de Adorno à te£ 

lica ilusionista de figuração da realidade, que faz da arte e do

a partir do momento em

Quanto ã experiência, talvez seja mais "velha” 
iue este texto faz crer. De qualquer maneira, sintomática ] 
>s nossos propósitos é a

:asse cuidadosamente sobre cada texto c se perguntasse pelo
;ível aperfeiçoamento do tal técnica
is novelas de cavalaria são absorvidas pelo circuito de produção

rro e perder os critérios em relação ao mundo: não ê preciso di^ 
ser que seria fácil multiplicar exemplos modernos de anedotas se 
aelhantes, algumas nem tão engraçadas e inofensivas como as aven 
-uras de D. Quixote. Conforme escreve Adorno em outra parte:

0 mundo inteiro ê obrigado a passar 
pelo filtro da indústria cultural. A 
velha experiência do espectadcr de c£ 
nema que reencontra a rua como prolon 
gamento do espetáculo que acaba de 
deixar (porque este visa a reproduzir 
exatamente o mundo das percepções co 
tidianas) tornou-se um critério para 
a produção. Quanto mais a indústria 
da cultura, através de suas técnicas, 
é bem sucedida em dar uma reprodução 
semelhante dos objetos da realidade, 
mais fácil é fazer crer que o mundo 
exterior é o simples prolongamento da 
quele que se descobre no filme38.
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fi
na sua

possível um

tex

o de Cervantes apareceria então, menos sumariamente,

se
re

erência que esclarecem melhor a figura do leitor quixotesco:
eitura solitária, narrativa ilusionista, invenção da imprensa.

seguinte texto:

o

9 FÈBVRE e MARTIN - In ob. cit., p. 368.

Por outro lado, este trabalho permitiria que 
ensasse mais amarradamente a confluência dos três pontos de

o de uma intenção crítica do primeiro grande impulso 
a chamada indústria dos bens da cultura.

eu papel? Claro que não. Uma pesquisa mais vagarosa deveria

distribuição impressa. Talvez esta via de investigação não 
esse mais que confirmar o fato de o leitor quixotesco, 
ersão extremada, só ser possível um século e meio depois do apa 
ecimento da imprensa, apesar dos arremedos anteriores. E o

Mas serã que é suficiente pensar a imprensa apenas 
m termos de multiplicação, isto é, limitando a quantificar

Enquanto que os homens da Idade Média 
quase não se incomodavam em colocar 
um nome sobre uma obra, muito natural, 
mente os impressores serão levados a 
procurar o verdadeiro autor das obras 
que imprimem - por vezes também a in 
ventã-lo. No século XV ainda, muitas 
obras são imprimidas sob sua forma me. 
dieval, sob o nome de um autor fala 
cioso: mas logo isto cessara39.

ue o aparecimento do livro impresso tenha radicalizado tendên 
ias anteriores, não é preciso muito para provã-lo. Bastaria ler

como produ 
histórico
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seu

declararao

tal^

vez

tam

as

a

*»0 SPITZER - In ob. cit., p. 136.

au

isto

um pouco mais alem, tentando determinar a diferença que o 
surgimento instaura. Apesar disso, a citação anterior tem o mêr£ 
to de reenviar, por outras vias, ao tema que nos ocupa. Começa 
ali, é claro, a

ao tema que nos ocupa, 
história do mito burguês da assinatura: ã sombra 

da noção de Indivíduo, delineia-se a importância da ideia de 
toria, que ainda faria história. É possível que por tudo 
Leo Spitzer tenha lã suas razões, exageros â parte, 
que "a maior significação histórica” do texto de Ccrvantes 

esteja na "glorificação do artista” que suas paginas ates^ 
. De qualquer maneira, como tudo que ê "individual" interes> 

sa ao romance, não ê difícil compreender, em linhas gerais, 
razões que fazem da exaltação satírica do leitor solitário 
grande temática do primeiro dos romances modernos.



CAPÍTULO III

OS SILEMOS DE ALCEBÍADES

animal

(Cervantes, Persiles)

de distânsentimento

(Brecht)

... aunqua algunos, que 
joviales que saturninos, 
”Vengan mas quijotadas:

hom 
resi^

0 humor ê 
cia.

Una do las definiciones del 
bre es decir que es 
ble.

son mas 
dicen: 
embista 

Don Quijote y hable Sancho Par.za, 
y sea lo que fuere, que ccn eso 
nos contentamos”. (II, IV, 593)
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um

D. Quixo

dotados
pequenos

palpã
jovi

almente, procura retificar um rouco adiante, as
do-se,

io nele descuido

narrar e
enriquecendo - o que confirma (?) que a distração deve ser atri^
suída ao historiador.

Mas não vale a pena dar-se ao trabalho de inventa
riar minuciosamente estes desleixos. Mais interessante ê anotar
3 jeito pouco planejado que faz progredir a narrativa. Não ê por
:ausa deste ritmo particular que Cervantes pode dar-se ao luxo
ie tirar D. Quixote da berlinda e debruçar-se sobre as

curtocom o

Se quiséssemos começar pelos indícios mais 
veis, poderíamos referir pequenos "descuidos" que o autor,

o seu jumen

erros e as grandes correções.

io impressor, conjectura Sancho na segunda parte, para, em segu£ 
ia, narrar o opisodio sob a perspectiva da vítima, detalhando

vezes precipitan 
no ato da correção, em novas impropriedades, ãs quais não 

soltara a aludir. Não e imperdoável que Sancho tenha 
to roubado por Ginês de Pasamonte e, apesar disso, apareça monta 

no capítulo seguinte? Engano do historiador ou

tribula 
jões de outras personagens? Para exemplificar, pensemos no segun 
io volume, que contém páginas e páginas preocupadas

Se a comparação não fosse exagerada (e ela é), tal 
vez pudéssemos dizer que Cervantes, como D. Quixote, esteve 
pouco ao sabor da aventura quando escreveu as façanhas do seu fi 
dalgo. Não é incomum que as coisas mudem de direção no 
te, às vezes insidiosamente, algumas outras com uma 
desconcertante.

franqueza
0 texto parece concebido para espíritos 

de "humor" e gosto aventureiro, capazes de relevar os
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e
tomar
livro
Lucin

pena voltar à questão que tanto
tempo ocupou os cervantistas, acerca da legitimidade ou não

a
caráter de imprevisto da composição.

De fato, não foram poucos os estudiosos que desco
briram em D. Quixote o herói de face pelo menos dupla e Cerem
vantes o narrador que devolve com uma das mãos o que retirou com

de dizer uma verdade desconhecida quando afirma a
"comoventee uma

a Pirandello, que
efeitos produzidos sobre o leitor. Num

PO
podero

dever do sacrifício - Pirandello

com
já

de£ 

tes enredos que dispensam as costumeiras quixotadas. Qaunto a ejs 

te tema, as melhores intervenções talvez sejam as de Cide Hamete

em D. Quixote de uma "irresistível comicidade" 

nobreza". Esta duplicidade também não escapou

Também não vale a

ver com o

procurou integrã-la aos
rãpido esboço dos valores que norteiam o percurso de D. Quixote - 
aspiração ã justiça, proteção aos fracos e combate aos 
sos, vingança à violência e

a outra. Prolongando as preocupações de Hegel, Lukãcs não preten 
coexistência

e o deixe saturado com suas peripécias amorosas: Cardênio,

Benengeli, respondendo aos primeiros críticos. No momento, impor 
ta ressaltar outros fatores que, sem dúvida, têm alguma coisa

da, D. Fernando, Dorotêia, Zoraida, o Cativo, etc.

mandato de Sancho-governador, em tudo e por tudo alheias às 
plicações cavalheirescas de D. Quixote. 0 precedente, aliás, 
tinha sido aberto no volume anterior que, caprichosamente, pare 
ceu desinteressar-se das loucuras do herói. Depois de vinte 
tantos capítulos em que reptos e bordoadas mal nos deixam 
fôlego, Cervantes permite que uma turba estranha invada o
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afinal,
expressando apenas
sado :

topado com

1 PIRANDELLO - ”L'Arioste et Don Quichotte". In Ecrits sur le Théâtre 
Ti-u-tí .___ r> r»------- T n 1640 TTÍ

i per 
justaguntar sobre o momento em que 

distribuição de pesos. Serã que Cervantes jã tinha

Ainda assim, entretanto, não parece ilegítimo 
se dã essa descoberta

Cervantes tinha plena consciência tan 
to do fato de que os ideais do seu he 
rõi eram historicamente ultrapassa 
dos, postos de lado pela história, 
quanto da pureza humana, da honestida 
de subjetiva e do heroísmo de D. Qui 
xote. Ele compreendeu e valorizou cor 
retamente ambos os aspectos2.

de duvidar da oportunidade de fazer desta figura o pretexto para 
a desqualificação satírica da cavalaria. E pergunta-se,

a experiência de qualquer leitor menos desavi.

et la

e sua

Por isso, Lu

De resto, esta ambiguidade - amarrada às contradi^ 

çoes do herói e desconcertante para o leitor desde as primeiras 

impressões - não ê descartada pelo próprio narrador, cuja inten 

ção não se confina â facilidade do riso satírico, 

kães declara com muita razão que

Littêrature, Paris, Denoel-Gonthier, 1968, p. 111.
2 LUKÁCS - "Marx et le Problême de la Décadence Idêologique". In Problêmes du 

Réalisme, Paris, L’Arche, 1975, p. 224.

Onde se encaixa, então, a sãtira? Nós 
todos amamos este cavaleiro virtuoso 
e se suas infelicidades nos fazem rir, 
elas também nos comovem profundamen 
te1.
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verifica
acerca

à

de
corre
per ma

asSob estas voltas e reviravoltas que o sujeitam
intcn

Em
as tua

do
ou

retificações, o texto de Cervantes testemunha contra as 
;ões de assimilar a atividade do escritor à criação divina. 
)♦ Quixote, os vestígios deixados não permitem entrever
:ia do demiurgo oculto: nada sugere a monotonia e a limpidez 
□enesis. Nem todas as coisas estão nos seus devidos lugares,

manus
faz

as
Por

Parece que não. Chklovski, por exemplo, 

na obra a existência de uma "concepção primitiva" acerca da figu 

ra quixotesca, dada nas primeiras paginas do livro e revista 

nedida das aventuras, através dos discursos pronunciados pelo he 

roi. 0 fidalgo "desinteligente", de juízo rematado, adquire 

sim uma fina sabedoria, inteiramente imprevista a princípio3, 

isso, Menêndetz Pidal não hesita em usar o termo apropriado, 

rlarando que Cervantes "corrige"1* o tipo quixotesco. Esta 

jão, entretanto, não ê anterior ã impressão do livre, não 

nece confinada ã liberdade do dizer e desdizer própria do

:rito: depositada francamente aos olhos do leitor, ela se 

zisível ã medida da própria leitura.

ela de antemão, fazendo justiça â sua importância antes mesmo de 

depositar a primeira palavra sobre o papel?

* CHKLOVSKI - In ob. cit. Esta retificação tamben não escapoujl Amado Alonzo: 
"... nos primeiros capítulos do livro (...) D. Quixote não é mais que um po 
bre mentecapto disparatado, um louco rematado que nem sequer^tem a persona 
lidade ancorada numa figura fixa, mas que vive se mudando e ê tanto D. QuT 
xote quanto Valdevinos ou o mouro Abindarrãcs cu Reinaldo de Montalbãn. Mas 
â medida que Cervantes avança na narração, vai vendo outra coisa em sua cri_ 
atura (...) e vai surgindo um D. Quixote inesperado e de tremenda complica 
Ção. Amado ALONZO - "Cervantes". In Matéria y Forma en la Poesia, Madrid, 
Gredos, 1955, pp. 188-9.

* Ver MENÉNLEZ PIDAL - In ob. cit.
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ilu

A própria natureza da relação entre sabedoria e

D. Quixote,

A combinação se faz muito mais por aglutinação dos
elementos, quase ao sabor das aventuras e dos efeitos de

como quer Auerbach,dade, o
Porca

antecipação, Cervantes não exerce qualquer mando divino sobre D.

nas
suas mãos.

shakesp^ 
e lou 

inconcebí^

loucura em D. Quixote talvez seja um dos tantos indícios valio 
sos para tal estratégia de pesquisa. Quanto a este tema, Auerbach

comicjí 
que nos remete outra vez a uma prãt£ 

exposta ao imprevisto, capaz de correções e distorções.

melhor, todas estão - mas sob regras que não as da harmonia 
sõria.

combinação especificamente 
riana e romântica de sabedoria 
cura, na qual uma coisa 6 
vel sem a outra5.

primei^ 
que se fez 

juntos, 
partir 
quais

: rea
partir

Antes, as duas figuras foram, 
ramente, só uma visão, e o 
deles, de cada um e dos dois 
isto surgiu paulatinamente, a 
de centenas de situações nas 
Cervantes os deixa entrar, onde 
gem como o instante sugere, a ] 
da incessantemente fluente e renovada 
força imaginativa do poeta6.

um dos tantos indícios

o que não deixa lugar para um tipo de
fez notar como a sensatez e a doidice coexistem "lado a lado" em

5 AUERBACH - "A Dulcinéia Encantada", p. 304s.
6 Idem - Ibidem, p. 310.

Quixote e Sancho: não os faz, diz Auerbach, eles se fazem
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De resto,

o

viria a

Quixote ser um texto e
costumeira unidade que comumente se espera da obra de arte. Mas
não apenas quanto ao inessencial. Não em relação aos desleixes
inocentes que a segunda edição pudesse remendar e nem porque a

late

Esta

ferente para enfrentar o
não

dera certas nuances

S£
ria difícil imaginar que tivesse desde sempre a medida exata da

seu livro?

au
dando

haciendo
(II,

leitura proposta por D. Quixote. Se o que temos considerado 
ê ilusório, se realmente o livro se produz como um texto sujeito

Estas observações nos alertam para o fato de 
isto não e comprometedor - onde falta a •

pena do escritor deriva irresistivelmente para os contos 
rais. A unidade não seria restituída

pratica da leitura contida no

- Cada dia, Sancho, te vas 
menos simple y mãs discreto. 
XII, 620).

introdução de questões que advertissem pa 
de ordem temporal não seria assim tão fora 

propósito. Jã que Cervantes tateou muitas paginas antes de poder 
ver com mais clarividência a própria figura do Quixote, não

se suprimíssemos os

a avanços e recuos, a

o próprio livro tira partido, divertida 
mente, de sua atividade marcada pela instantaneidade. Por isso, 

cronista espanhol se apressará, por exemplo, em duvidar da 
tenticidade de algumas razões emitidas por Sancho Pança, 
certas passagens por apócrifas. E o próprio D. Quixote 
dizer, entre surpreso e orgulhoso:

”exces^
sos", porque a sua falta diz respeito ao coração do livro, 
ideia de composição por desvio talvez forneça uma perspectiva di^ 

debate acerca do estatuto da relação de
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seu

do

nos reis

ta guardar cautela e distância.

que,

LO

P2
Cervantes.

0ixemplo disso, a

sua
caráter trágico ouum

o
£

é espantoso como a

Esta definição deixa entrever a razão pela qual He 
tensãc implica

lerói simultaneamente "louco” e

distinguir Ariosto e Cervantes, Hegel refere a "ironia" de um 
i as "fáceis zombarias" do outro?8.

»el foi dos primeiros a valorizar corretamente a 
la na atitude geral do narrador do Quixote. Não ê por isso

não consideração deste dado 
le levar a uma avaliação insatisfatória do texto de 

postura de Auerbach em A Dulcinéia Encantada.
e restituir a D. Quixote>bjetivo geral do ensaio, como se sabe, 

dimensão "cómica", violentada por séculos de "hiper-interpre
:aç.ões” que atribuem à loucura do herói
simbólico. Auerbach acentua no livro a brincadeira, "jogo ale 
rre" e a "cómica confusão" que o atravessam de ponta a ponta,

A pergunta, evidentemente, não tem nada de despro 
;>osital, sobretudo quando lembramos que D. Quixote é um livro e£ 
:rito sob a ambivalência do humor. A constatação e decisiva. Foi 
amarrando a figura quixotesca a esta postura fundamental do 
:ronista que Hauser pode qualificar D. Quixote como exemplo 

"santo", perante quem só

HAUSER - 0 Maneirismo, p. 110.
' HEGEL - "L'Art Romantique". In Esthétique, Paris, Aubier, 1964, Vol. V, p. 
125.

O humor (continua Hauser) expressa 
uma atitude dialética, um ponto de 
vista flexível, susceptível de evolu 
ção, retificãvel a qualquer momento7.
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feitos do contraste divertido entre "um mundo bem ordenado"
repetição ind£

suas
orelhas mutila

dono
de uma "serenidade irrefletida", diria Hegel, integra o mundo de

voco?

9 AUERBACH - In ob. cit., p. 300.

sencantado aos encantamentos da ncvola de cavalaria. Como, pois, 
esperar que algum sopro trágico atravessasse este engraçado equi

mun
as

um
de

aspirações disparatadas de D. Quixote. Trágica a 
finida dos fracassos do cavaleiro? Por certo que não, diz com ra 
zão Auerbach.

e as

D. Quixote não consegue perturbar a ordem do 
do, que se diverte gostosamente ãs suas custas ou sacrifica 
loucuras quixotescas uns tantos dentes partidos e 
das. O contrário também nao acontece, já que o cavaleiro,

Uma luta trágica nelo ideal e pelo de 
sejável em primeiro lugar só pode ser 
representada, de tal modo que interve 
nha de forma sensata no estado real 
das coisas, estremecendo-o e importu 
nando-o; de tal maneira que, contra o 
sensatamente ideal, surja uma oposi^ 
ção igualmente sensata, quer ela seja 
proveniente da inércia, da maldade 
mesquinha e da inveja, quer de uma vi. 
são mais conservadora. A vontade idea 
lista deve estar de acordo com a 
lidade existente pelo menos ate < 
to de poder atingi-la, de tal

rea
o pon 
forma

que uma penetre na outra e surja 
verdadeiro conflito. 0 idealismo 
D. Quixote não e desta especie9.
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sem
com pa -

Cervantes.

na

"jus
Sob a

corrosiva
lin

efeito,

se
constru

ape

verdadeMas Auerbach contesta vigorosamente esta
natural-cri£

seria
umo
ter

guarda,

10 CASTRO - EI Pcnsamiento de Cervantes, np. 191-5./

Talvez o texto de Auerbach não possa ser lido 

o contraponto da obra de Américo Castro, com especial ênfase

tiça legal” um ideal de justiça "misticamente natural", 

brincadeira inocente, esconde-se não apenas a crítica

dispari^
dade de disposições de ambos frente ao Quixote fica patente 
leitura do episódio da libertação dos forçados. Para Castro, eis 
aqui uma das tantas passagens em que Cervantes contrasta ã

Cervantes dissesse que a Justiça, "como tantas outras 
ções da razão e do desejo" não cabem neste mundo tal como é, 
sar de D. Quixote10.

no contraste "entre direito

xote, ato de rebelião contra um Castro carrancudo que, na

ra o volumoso estudo dedicado por este, em 1925, a
Daí sua ênfase para o que hã de inofensivo e divertido em D. Qui

do humanista erasmiano, que se expressa hipocritamente numa 
guagem cifrada, mas também o desencanto do trágico: com
a generosidade quixotesca não se vê castigada pelas pedradas dos 
seus prõprios beneficiários? Para Castro, tudo se passa como

empre_ 
sa de vincular Cervantes ao mais avançado pensamento europeu, sa 
crificou não apenas o satírico, mas tambom o artista. A

que subsume o episodio 
tão e direito positivo". Para tante, argumenta Auerbach, : 
preciso que o discurso do Quixote na ocasiao fosse mais que 
mero discurso dc ocasião. Para ser tomado a sério, deveria 
"consequência e método", o que não e o caso. Além disso, nenhuma 
força se opõe ã decisão do cavaleiro: o comandante da
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Pa£

em

a

Américo Castro exagera,

instrumento para "desvendar a ordem universal"? Quanto ao

11 AUERBACH - In ob. cit., p. 312.

pa

é

lou
com
c a

Pode ha
injustiça e

cri_

sem dúvida. Não estaria
ra ele dirigida a afirmação, velada, de Auerbach de que nada 
mais estranho a Cervantes do que a concepção do romance enquanto 

episo

continua Auerbach, é pouco mais que um pobre diabo cumpridor dos 
deveres, decididamente improprio para tanto. 0 episódio não 
saria, assim, de uma das tantas variações em torno dos equívocos 
hilariantes de D. Quixote, que vincula eventos corriqueiros 
proezas cavalheirescas. Nada de trágico ou contestador.

D. Quixote só esta errado, enquanto 
esta louco; só ele esta errado em 
meio a um mundo bem ordenado, no qual 
todos, afora ele, estão no seu lugar; 
e ele próprio o reconhece no fim, 
quando volta, moribundo, ao seio da 
ordem. Mas serã que o mundo esta real^ 
mente bom ordenado? Esta pergunta não 
é feita. 0 certo é que, ã luz da 

,cura de D. Quixote, confrontado 
ele, o mundo parece bem ordenado 
te parece um jogo divertido, 
ver nele muita desgraça, 
desordem. Encontramos raparigas, 
minosos condenados ãs galés, moças se 
duzidas, bandidos enforcados e muita 
outra coisa semelhante. Mas tudo isso 
não nos incomoda. A aparição de D. 
Quixote, que nada melhora e não ajuda 
em parte alguma, transforma felicida 
de e infelicidade num jogo11.
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dio dos forçados, talvez não seja preciso ir tão longo Ca£como
escre
passa

gem. Discutindo as razões do aparecimento do romanesco, no seu

sentido moderno, afirma:

seria
É

tornaca,
ria ele muito ao contrário, uma realidade suspeita, incapaz de

Pirandelloseu

tro. Sem fazer uma referência explícita ao Quixote, Hegel 
veu algumas linhas que sem dúvida dizem respeito a esta

e mesquinhez? Por isso

A partir do próprio Hegel, entretanto, não 
possível argumentar, e muito, contra a postura de Auerbach? 
legítimo dizer que, posto frente à frente com a loucura quixotes 

o mundo se ordena por contraste? Por esta via não se

A vida exterior, ató então submetida 
aos caprichos e vicissitudes do aca 
so, transformou-se numa ordem segura 
e estável, a da sociedade burguesa e 
do Estado, de modo que agora a polí^ 
cia, os tribunais, o exercito, o go 
verno tomaram o lugar dos objetivos 
quiméricos perseguidos pelos cavalei^ 
ros12.

generosidade no seu prosaísmo 
expressa, como se viu, as inquietações que c leitor experimenta 
em relação ã figura ridícula e nobre de D. Quixote. E Lukãcs:

A evolução posterior nunca mais reen 
controu esta unidade da grandeza e 
do cómico na personagem de D. Quixo 
te, que repousa precisamente sobre o 
fato de que Cervantes, de maneira ge 
nial, unia organicamente no seu pró

12 HEGEL - In ob. cit., pp. 125-6.
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contradições.
Também para ele a comicidade de D. Quixote não exclui "uma digni^

sabedoria
"média" e "normal". E prossegue:

Entretanto, Auerbach não se debruça sobre estas
"camadas" tão cuidadosamente como seria de se esperar. Anota sua

existência e novidade, discorre com muita finura sobre as rela

ao
literatu
complexa

çoes entre sabedoria e loucura em D. Quixote, não perde de vista 
identificar a comicidade quixotesca

quais não 
puramente

as
fa

cava 
da 

res^

Ja isto produz uma combinação desusa 
da: hã camadas na tônica as 
é costumeiro encontrar no 
cómico1k.

Por isto tudo, segundo a palavra de Hauser, D. Qui 
xote não é apenas o herói da loucura, mas também da santidade. E 
é claro que Auerbach não deixa de assinalar estas

dade e superioridade naturais", como não exclui uma

prio carãter a dupla luta contra 
determinações decisivas das duas 
ses históricas, das quais uma substi^ 
tuia a outra. A saber: a luta contra 
o "heroísmo" (que soava oco) da 
laria e a luta contra a baixeza 
prosa da sociedade burguesa, que 
saltava claramente desde o princí 
pio13.

13 LUKÃCS - "Le Rcman". In ob. cit., p. 104.
111 AUERBACH - In ob. cit., p. 306.

a impossibilidade de se 

"baixo", "tolo" e "malévolo", pratica comum numa certa 

ra anterior ao Quixote. Dedica paginas inesquecíveis ã 

relação entre Sancho Pança e D. Quixote, mas conclui dizendo: tu
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maiores

im
precaria apenas contra "os livros mal escritos".

e

tivismo"
Esteo

omas
do
e

grande ’Entendedor’ da linguagem

se

15

do não passa de uma enorme brincadeira, de um jogo sem 

consequências. Nisto, alias, Cervantes estaria sendo apenas fiel 

à sua concepção do romance enquanto diversão e "honesto 

nimento", lugar ideal, de resto, para exercer o

SPITZER - In ob. cit., p. 167.
16 SPITZER - In ob. cit., p. 168.

entrete

"peculiarmente
cervantesco", esta "corajosa sabedoria" que implica numa 
lidade"

perspectivas do mundo", 
do entendimento absoluto: "é o

"neutra
e "indiferença" face ao mundo. Na verdade, Cervantes

que criou"16.

Para Spitzer, ê o episódio do Cativo o grande exem 
pio deste "perspectivismo linguístico posto a serviço do divi 
no". Ao contrario do que pensa Américo Castro, não se trataria 
de uma estória em que o amoroso é tema central e o religioso ape

Vale dizer: Cervantes só não transigiria em ques 
tões de estilo... Ja a identificação do "peculiarmente cervantes 
co" ã indiferença e ã neutralidade parece um pouco apressado 
temerário. Esta impressão não adviria do "espírito geral de rela 

que atravessa o livro, no dizer de Spitzer, e do qual 
"perspectivismo linguístico" ê uma das tantas facetas?

"relativismo", entretanto, não é resultado de uma "indiferença", 
da humilde aceitação de uma transcendência insondável:

perspectivismo de Cervantes, continua Spitzer, reconhece "um 
mínio do absoluto". "Entronizado sobre as múltiplas facetas

o Deus de Cervantes detêm o privilégio
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deantes
soprado pe

narrati^
va, a

S£
normal”,

completando a conversão com "violene
e

entendimento
os

seu ver

poligloDaí

17

18
19

Cer
da

de Deus sobretudo por testemunhar sua sabedoria em reconhecer 

corações, apesar da "babélica confusão de línguas” na qual estão 

confundidas as personagens da novela17.

a polietimologia e oa polionomásia, 

tismo que sobrecarregam o livro, conclui Spitzer: atestam que a 

transparência da linguagem e uma realidade somente para Deus”18.

nas contraponto periférico. O que esta em causa aqui, 

mais nada, é a conversão de Zoraida, cujo coração foi 

la Graça divina. A religião, portanto, é o "miolo” da

que nos revela os abismos imperscrutáveis em que se move 

sabedoria de Deus. E isto não apenas porque suas finalidades

ta” do livro: o engodo cruel que Zoraida inflige ao pai leal 

extremoso. O episódio é revelador da infinitude do

0 fato de o relato fazer uso não apenas do castelhano, mas também do ára 
be, do turco e da língua franca (dialeto falado por mouros e cristãos catl 
vos) não deve ser atribuído ã intenção de conferir "cor local” ã novela. De 
fato, continua Spitzer, "temos que nos haver evidentemente com um interes^ 
se expresso por cada língua individual enquanto tal, até o ponto em que 
sempre nos ê dito em que língua estavam redigidos um discurso, uma carta 
ou era falado um diálogo”.
SPITZER - In ob. cit., p. 174.
Idem - Ibidem, p. 177.

cretas não hesitam em "suspender as leis da moralidade 

a passagem mais "trágica” *

Não é a linguagem, nem o gesto, nem o 
vestido, como tampouco o corno o que 
interessa a Deus, mas a intenção oeul 
ta por sob todas estas manifestações 
externas, a alma. Deus, diz-nos 
vantes, pode reconhecer atrás 
"perspectiva” de um incrédulo 
dadeiro e fiel seguidor18.
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interessa mais de perto no

ensaio de Auerbach. Talvez sua postura se comprometa pelo fato

de subestimar o papel da "diversão" e da "brincadeira" no texto
escritor

para
comparar o livro com estas

Páris, Gallimard,

coi^ 
aparên 
despr£

sentido; no prólogo de Gargantua, Rabelais vem a público

Seu uso esta indicado quando uma 
sa, ã primeira vista e em sua 
cia imediata, mostra-se vil e

Mas não é isto que nos

Quando se referem ao riso, ê comum que os humani£ 

tas do século XVI recorram à expressão proverbial Silenos de AI 

cebíades. Erasmo dedica um dos seus Adágios a desentranhar-lhe o

20 RABELAIS - Gargantua, Prólogo, in Oeuvres Completes, 
1955, p. 3.

Erasmo, nos Adágios:

de Cervantes , desconsiderando o que significa, para um
formado em pleno século XVI, comprometer sua pena com o riso.

petites boites, telle que voyons de 
présent és boutiques des apothecaires, 
pinctes au-dessus de figures joyeuses 
et frivoles, comme de harpies, saty^ 
res, oysons bridéz, lievres cornuz, 
canes bastées, boucqs volans, cerfz 
limonniers et aultres telles pinctu 
res contrefaictes ã plaisir pour exci 
ter le monde ã rire (quel fut Siléne, 
maistre du bon Bacchus); mais au de 
dans l'on reservoit les fines drogues 
comme baulme, ambre gris, amomon, 
musc, zivettes, pierreries et aultres 
choses précieuses20.
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de

atribuí-laem

tem

ilustres, desta duplicidade desconcertante: a bufonaria pode ser

se

uma
uma

Também as Sagradas Letras arcanas 
os seus Silenos. Se te deténs na 
perfície, a 
la; se te adentrares na anagogia, 
seja, no sentido místico, cairãs 
joelhos diante da divina Sabedoria22.

su 
coisa pode parecer ridícu 

ou 
de

No Elogio, estas referências se multiplicam. O di£ 
curso da Loucura se dirige à "orelha de asno" com que Midas

um sinal de seriedade.

21 ERASMO - Adágios, in Obras Escogidas, Madrid, Aguillar, 1964, p. 1068.
22 Idem - Ibidem, p. 1072.

Sócrates possuía esta aparência enganosa, no dizer 

de Alcebíades. Entretanto, lembra Erasmo, sob "as aparências 

bufão" estava alguém que "foi proclamado sãbio pelo oráculo". E£ 

ta face dupla de Sileno, o humanista não hesita 

aos próprios Livros Sagrados:

No momento, não nos importa que mesmo a verdade di^ 

vina possa se revelar sob a aparência despreocupada do ridículo. 

O que interessa é o reconhecimento ontológico, sob as penas mais

zível; mas para ouem a contempla mais 
de perto e em sua profundidade, é 
maravilha de primor; ou quando
pessoa em suas vestes desasseadas e 
enfermiça aparência física manifesta 
muito menos qualidades do que as que 
alberga latentes e encerradas em sua 
alma21.



106

grados", mas e

de

gracejo que se pode tornar douto

se

muitas

Como se vê, rir ou fazer rir não são atos inocen

tes, brincadeira inútil que atravessaria

em

ou

única arma eficaz de persuasão:

tem um pouco de faro, acha nelas maior proveito que em 
dissertações graves e pomposas". E, afinal, sentencia:

É somente afagando-se que se consegue 
selva 
roche 

signifi. 
Orfeu.

apresentou a Pan: não ã atenção que c devida aos "pregadores sa 

a que sc dispensa aos "charlatães, bufões 

ços”. Na dedicatória a Morus , Erasmo faz menção

tro, ê a

23 ERASMO - Eloge de la Folie, Paris, Garnior-Flammarion, 1964, pp. 17, 13 e 
14.

reunir nas cidades estes seres 
gens que parecem nascidos dos 
dos ou dos carvalhos. Tal e a 
cação da lira de Anfíon e de 
Levantada a plebe romana, pronta para 
as mais extremas violências, quem a 
reconduziu ã concórdia? Um discurso 
de filósofo? De maneira alguma; ê o 
apólogo risível e pueril dos membros

Nada ê mais tolo que tratar com serie 
dade coisas frívolas; mas nada ê mais 
espiritual que fazer as frivolidades 
servirem as coisas serias23.

o mundo deixando-o into 

cado. Segundo o Elogio, por exemplo, existe uma estreita relação 

entre o riso e a dominação política. Não é difícil provar que 

certas ocasiões o discurso risível, por exclusão de qualquer

palha

ao "gênero

e agradável", "sobretudo quando 

as bagatelas conduzem à seriedade, sobretudo quando o leitor,
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e

A passagem e instrutiva jíe

"en el cebo
del donaire el anzuelo de la

cies, "ardilum

ao re
Loucura

sábio
que "trovejavam em vão" contra a cavalaria, Cervantesocorreu a

fazer uso da "autêntica eficácia" suposta na "arma da ironia"?

e com
menos simpleza - atribuem a Cervantes o compromisso com uma
dição relativamente estranha a D. Quixote: assimilam o texto

2U Idem - Ibidem, pp. 34-5.

tomar explicitamente os termos da comparação da voz da 
no texto de Erasmo. Não diz ele que, face às palavras de

tra
ã

cor 
dois 

ardil

mo sucesso 
da raposa <

0 que se passa, na realidade, é que tanto Valdivi^ 
elso quanto Riquer - e também Auerbach, por outras vias

interessa de perto, 
que conjuga elementos que nos remetem ã avaliação de Valdivielso

conduz 
que ê

no texto de aprovação ao segundo tomo do Quixote: 
reprehensión". A exemplo de Temísto 

Sertório ou Licurgo seria Cervantes o autor de
engraçado", capaz de persuadir pela sua própria natureza de "apó 
logo risível"? De fato, é o oue pretende Martin de Riquer

do estômago. Temístocles teve o mes 
• com um apólogo semelhante, 
e do ouriço. Oue palavra de 

sábio teria produzido o efeito da 
ca imaginada por Sertório, dos 
cães de Licurgo e do engraçado 
sobre a maneira de depilar a cauda de 
um cavalo? Não falo de Minos ou Numa, 
que governaram a multidão louca por 
meio de ficções fabulosas. Através de 
ninharias como essas é que se 
esta enorme e poderosa besta, 
o povo21*.
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Esta
Barroco, Helmut

inigualável satira
com

intenção de

com

a
mais ins

obra

fez

Nesta altura, ainda não se atribui ao pontohistória e o homem”.

de Rabelais26. Conforme sustenta ele, a concepção que tem do

história

er
os

Hatzfeld não hesita em fazer do Quixote uma 
tendências declaradamente contra-reformistas.

versão moderna do satírico, com direção puramente negativa. 
manobra não é incomum. Nos seus textos sobre o

25 HATZFELD - Estúdios sobre el Barroco, Madrid, Gredos, 1972, p. 526.
25 Mikail BAKHTINE - La Cultura Popular en la Edad Media y el Renascimiento, 

Barcelona, Barrai Ed. S/A, 1974.
Ver também La Poêtique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970.

trutivo estã contido no

so o

ser evitado a todo custo. Quanto ao tema, o que hã de 
célebre estudo de Bakhtine sobre a

Num certo sentido, entretanto, ê este o caminho

século XVI distingue-se radicalmente da que 
nos séculos seguintes. Herdeiro tanto de uma tradição teórica de 
origem grega e latina, quanto da cultura cómica popular da Idade 
Média (sobretudo a carnavalesca), o século XVI vê no riso "uma 
das formas fundamentais através das quais se expressa o mundo, a

Na época dos índices de livros proibi^ 
dos - afirma ele - o mais natural é 
que Cervantes nos apresente um caso 
exemplar, para correção dos que que 
rem abandonar-se à leitura desordena 
da, sem outro guia que o seu próprio 
entusiasmo. Por isso, o arrependimen 
to final de D. Quixote é profundamen 
te sincero e conforme ã 
Cervantes, que é a de condenar os 
ros de seu herói, juntamente 
livros que os ocasionaram25.
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jã

‘‘uma

a

os

os

nam

"Escri

êstatores graciosos”: segundo

ser â

ê estranho aos primeiros leitores de

discor

tão-somente sobre parcelas do mundo c arremessa

Mas o juízo

categoria que as 
juizadas depeis do século XVII.

anun 
hierarquia 

o cónico será confinado ã soleira do literário:

Este caráter negativo do riso capacita-o a

livros de ”pura diversão”, entre os quais situa Rabelais. 
a palavra de Bakhtine, será sob 

obras de Rabelais e Cervantes tenderão a

sua fala se exerce sobre o que não deve ser.

de vista sério importância maior que ao cómico, que em muitos ca 
sos e o único capacitado a falar sobre "certos aspectos excepcio 
nais do mundo”.

rer apenas e

seus efeitos para um campo de relativa desimportância: o da di 

versão. Com rara perspicácia e muita felicidade, Bakhtine remete 

o leitor para um texto que testemunha inapelavelmente o processo 

de redefinição do riso. Por volta de 1580, no Livro II, Capitulo 

X dos Essais, Montaigne distingue entre os livros que propcrcio 

"consolo e conselho" e ensinam "bem viver e bem morrer" e os

Mas o século XVII marcará aqui uma grande ruptura, 

ao cumprir de vez "o processo de reinterpretação do riso", 

ciado desde fins do século XVI. Com a instauração da 

dos gêneros,

não pode expressar, segundo os termos de Bakhtine, "uma concej) 

ção universal do mundo". 0 discurso cómico ficará restrito a fa 

lar dos vícios do indivíduo e da sociedade, desde que só é essen 

ciai e significativo aquilo que acontece segundo os parâmetros 

da seriedade. 0 cómico se define, então, pela idéia de negação:
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Gargantua e Pantagruel.

d ene

é fãcil evocar as

trata

ani
mal que ri ou a evocação de Menipo segundo Luciano, ocupado em

ve,
ae

morte,
mo a Razão

mem maduro.

para

Renascimen 

to faz um elogio vigoroso da "tradição literãria cómica", 

rando integrã-la ã corrente crítica dos ideais humanistas, 

sondagem atenta desta tradição seria capaz de nos fazer remontar 

para os fins da chamada Antiguidade ou, mais longe ainda, 

certas manifestações cómicas de culturas primitivas. No entanto, 

declara Bakhtine, o que importa acentuar ê a herança que

A questão fundamental diz respeito ã con 

cepçao renascentista do riso, que confere a este uma 

ção positiva.

procu
Uma

a cultu

como se

Munido destes referenciais ilustres, o

rir-se deste mundo a partir da ultra-tumba. 0 riso,
não se confina ao domínio do negativo. Diz respeito à vida 

atravessa a pratica do medico, c sinal de humanidade (co 
e a Linguagem) , estã ligado ã liberdade de espírito e 

palavra. No chamado Romance de Hipócrates, estã associado ã ■ lou
cura" de Demõcrito e aparece como instituição espiritual do ho

significa
Não se atribui ao cómico o papel restrito de 

grir: acentua-se nele o que hã de renegcrador e criador.

fontes teóricas mais antigas que 

servem de base a esta concepção. Dentre as mais importantes, 

Bakhtine faz notar em primeiro lugar a que acentua, via Kipócra 

tes, a relação entre riso e medicina, e discorre acerca da impor 

tância da alegria e vivacidade do medico e do paciente no 

mento das enfermidades. Bastante comum no século XVI ê a citação 

do celebre dito de Aristoteles, segundo o cual o homem ê um



111

século XVI.

o

seu

sinistra,

restritivoa

na
cômi

Bakh

ca

27 BAKHTINE - La Cultura Popular - p. 71.

Dada esta clivagem radical, não ê de estranhar que

Idade Média desenvolvesse, sob o olhar tolerante e

única for 
o 

con

Antes de mais nada, ê preciso insistir sobre o 

rãter não-oficial desta cultura do riso, por oposição ao tom 

rio e religioso que atravessa a ideologia dominante sob 

lismo. De fato, afirma Bakhtine,

0 tom sério se impôs como a 
ma capaz de expressar a verdade, 
bem, e, em geral, tudo c que era 
siderado importante e estimável27.

ra cómica popular da Idade Média legou ao

grande traço da ideologia medieval oficial, resultante do 

próprio conteúdo: ascetismo, crença numa providência

papel desempenhado por categorias tais como pecado, redenção, so 

frimento, etc.

ca

sé

o feuda

a ''seriedade exclusiva” e

da Igreja e do Estado, "um segundo mundo e uma segunda vida" que, 
no dizer de Bakhtine, forjavam uma concepção deliberadamente não 
-oficial do mundo e dos homens. Tendo como nervo o humor popular 

praça pública, ê possível isolar três grandes segmentos desta 
cultura: formas e rituais do espetáculo (o carnaval, obras 
cas representadas em praça pública), obras cómicas verbais (tanto 
orais quanto escritas, em latim ou língua vulgar) e formas 1 in 
guísticas do vocabulário familiar e grotesco (insultos, juramen 
tos, lemas populares). No interior desta rica diversidade, 
tine não perde de vista a profunda "unidade de estilo ' que
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racteriza tal cultura. Seu solo comum é o festejo carnavalesco.

0 carnaval ê

bilidade, a imutabilidade

mundo.

o

sabe

doria exultante da relatividade: processo

co

expressão mais plena desta "segunda 

natureza humana" recalcada pela seriedade oficial do feudalismo. 

A festa oficial sancionava

o carnaval festeja o

o regime vigente, consagrando a

e da substituição,

esta 

e a perenidade das regras que regiam o 

Destacando propositadamente as distinções hierárquicas, re 

afirmavam a desigualdade e a verdade eterna.

28 Idem - Ibidem, p. 15.
29 Idem - La Poêtique de Dostoievski, p. 172.

Daí o fato de o pathos da queda 

da vida e da morte - "quintessência da percepção carnavalesca do 

mundo"29 - estar implicado no ato carnavalesco por excelência: a

da mudança. Por isso, via de regra um escravo encarna o rei 

roado e destituído, o que supoe uma percepção do mundo avessa ao 

"bom desenvolvimento normal". Daí podemos isolar, a partir desta

Diferentemente da festa oficial, 
carnaval era o triunfo de uma espécie 
de liberação transitória, mais além 
da órbita da concepção dominante, a 
abolição provisória das relações hie 
rarquicas, privilégios, regras e ta 
bus. Opunha-se a toda perpetuação, a 
todo aperfeiçoamento e regulamenta 
ção, apontava para um porvir incomple: 
to28 .

entronização bufona e desituição do rei. 0 que se esconde sob es^ 

te ato, entretanto, não é a negação pura e absoluta, mas a
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prática da inversão, a

profana

Mas não ê inútil insistir sobro a verdadeira

bakhti^

niano de realismo grotesco é muito instrutivo. Definido inicial^
este

on

Na obra dc Rabelais, a que mais profundamente se inspira nestas
rela

homo
economicus, gro

todoa

eme

e

30 Idem - Ibidem, p. 171.

burguesa", como se testemunhasse o "interesse material do 
egoísta". No realismo

na tu

"vida

afirmati

degradação, traço distintivo do realismo

mente como sistema de imagens da cultura cómica popular, < 

"totalidade viva e indivisível"

natu

reza destas "conspurcações" e "inconveniências", cuja função não 

c simplesmente a de denegrir. Neste sentido, o conceito

conceito deve apontar para a 

de são amarrados utopicamente "o cósmico,

ou a

o social e o corporal".

raízes, "o princípio da vida material e corporal" (imagens 

tivas ao corpo, a bebida, ã satisfação das necessidades 

rais ou á vida sexual) não deve ser sumariamente ligado ã

as principais categorias carnavalescas:

familiaridade, a excentricidade, a "mésalliance" 

ção. Esta última, segundo Bakhtine, engloba

tesco, esse princípio se

qualquer desgarramento unilateral

todo um sistema de aviltamentos e 
conspurcações carnavalescas, as incon 
veniências relativas ãs forças genêsi 
cas da terra e do corpo, as paródias 
de textos e falas sagradas, etc.30.

relação ao material e cor 

poral, dotado, por outro lado, de um caráter positive 

vo. é assim que, a degradação, traço distintivo do realismo gro 

tesco e pela via da qual tudo o que ê èievado e sublime ganha um

em seu aspecto privado e

afirma como universal e se opõe
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e

nascimento

pete em termos propriamente corporais: o "alto",

(a cabeça) traseji

r o.

e oe o

se re 

aqui, ê o rosto 

"baixo" os órgãos genitais, o ventre

registro material e corporal, não tem um sentido de conspurcação 

tout court. No realismo grotesco, sustenta Bakhtine, o "alto" 

o "baixo" se definem em termos rigorosamente topográficos. 0 "al^ 

to" ê o cêu, o "baixo", a terra. Ao mesmo tempo em que e princí^ 

pio de absorção (tumba e ventre), a terra representa 

e ressurreição (o seio materno) . A mesma distinção cósmica

0 realismo grotesco e a paródia medie 
vai se baseiam nestas significações 
absolutas. Rebaixar consiste em apro 
ximar da terra, entrar em comunhão com 
a terra, concebida como um princípio 
de absorção e ao mesmo tempo dc nasci, 
mento: ao degradar, amortalha-se e se 
meia-se de uma só vez, mata-se e dã- 
-se a luz algo superior. Degradar sig 
nifica entrar em comunhão com a vida 
da parte inferior do corpo, ventre e 
órgãos genitais, e em consequência 
também com os atos como o coito, a ges^ 
tação, o parto, a absorção de alimen 
tos e a satisfação das necessidades 
naturais. A degradação cava a tumba 
corporal para dar lugar a um novo na£ 
cimento. Daí que não tenha um valor 
exclusivamcnte negativo, mas também 
positivo e regenerador: é ambivalen 
to, ê ao mesmo tempo negação e afirma 
ção. (...) 0 "inferior" nara o reali£ 
mo grotesco é a terra que dã vida e 
o seio carnal; o inferior é sempre um
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começo31.

limitase

Teir

uni

pró

ambivalente:

o

o

os

temerário

sem mais,

tumes

Frente a toda esta argumentação, parece 

identificar o Quixote, sem mais, a uma das tantas sátiras de cos 

saídas do movimento contra-reformista. Não significaria is»

o 
fenóme 
riso 

uma opji 
evolu 
que

mesmo os

e sarcástico,

e também

31 Idem - La Cultura Popular - pp. 25-6.
32 Idem - Ibidem, p. 17.

De resto, a complexidade da noção de "realismo gro 
tesco” ê testemunha, entre outras tantas, do próprio caráter com 
plexo do humor carnavalesco. No carnaval, o riso não

"alegre e cheio de alvoroço, ao mesmo tempo burlão 
nega e afirma, amortalha e rcssucita de uma só vez"'.

Esta e uma das diferenças essenciais 
que separam o riso festivo popular do 
riso puramente satírico da época mo 
derna. 0 autor satírico que só empre 
ga o humor negativo, se coloca fora 
do objeto aludido e se lho opõe, 
que destrói a integridade do aspecto 
cómico do mundo; por causa disso, 
riso negativo se converte num 
no particular. Ao contrário, < 
popular ambivalente expressa i 
nião sobre um mundo em plena 
ção, no qual estão incluídos < 
riem3 2.

a uma reação individual diante de um fato singular isolado, 
um caráter geral, como património de todo o povo, < 
versai, incluindo sem exceção todas as coisas, ate 
prios burladores. Daí o seu caráter profundamente
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de

XVII.

escala

que vai do trágico ao cómico”33. Embora não esconda o

gênemento, o

ros que relegou o riso para os umbrais da literatura.

pcuco

concessõesa

es^

quece de nos advertir, aqui e ali:

constrangi

que Auerbach faz e orientar-se por uma teoria dos

pro
ao

e 
de

P£
C£

e
crise

■ VÍ

i ad

A linha principal das degradações 
rodicas conduz em Cervantcs a uma 
munhão com a força produtora e regene 
radora da terra e do corpo. £ o 
longamento da linha grotesca. Mas 
mesmo tempo o principio material 
corporal começa a empobrecer-se < 
bilitar-se. Entra em estado de < 
e desdobramento, e as imagens da 
da material e corporal começam a

33 AUERBACH - "A Dulcinéia Encantada" - p. 299.

adiante. Por ora, importa ressaltar que o livro de Cervantcs não 

ê alheio ao seu influxo, assim como não é estranho

século XVI. Bakhtine não

Quanto à importância e ao papel do preceptismo 

clássico no interior de D. Quixote, voltaremos ao tema um

so, na verdade, sacrificar-lhe as contradições mais caras? Mais 

moderado que Hatzfeld, mas levado pelo mesmo propósito de desqua 

lificar a chamada leitura romântica de D. Quixote, Auerbach reto 

ma a ideia do Cervantes escritor "divertido”, sob o influxo 

uma concepção do cómico que fez fortuna depois do século 

Daí sua dificuldade, confessada, em medir o romance "na

ã concepção do cómico posterior ao
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quirir uma vida dual3**.

as marcas

e

5b

con

dos mais

"festa do asno" costumava evocar a Mariane,

Seu tema central, entretanto, não dizia respeito

zurro.

lembra Bakhti^ 

fuga de

corporal 

material do realismo grotesco. Para recorrer ao exemplo mais 

vio, ê suficiente evocar a divertida aventura do "rebuzno", <

tida no segundo volume. Como se sabe, ê o asno um 

gos símbolos "baixos", carregado evidentemente da 

Idade Média,degradação. Durante a

Não seria difícil verificar no Quixote 

de degradação dos mais caros símbolos do "inferior"

mas ao asno c ao seu

anti^ 

dupla face de

regeneração e 

a célebre

3Í* BAKHTINE - La Cultura Popular - p. 26. Quando se refere ã dívida de Cervan 
tes para com c realismo grotesco, Bakhtinc lança mão sobretudo das rela 
ções entre D. Quixote e Sancho Pança, vulgarmente concebidas sob uma oposT 
ção mecânica e abstrata. Por exemplo: "Em certos diálogos cômicosjnuito po 
pulares na Idade Media, como, por exenrolo, os oue sustentam Salomão e Mar 
coul, há um contraponto entre as máximas salomônicas, expressas num tom 
grave e elevado, e as mãximas jocosas e pedestres do bufão Marcoul, todas 
referidas premeditadamente ao mundo material (beber, comer, digestão, vida 
sexual)". E acrescenta sn nota: "Os diálogos de^Salcmão e Marcoul, degra 
dantes e pedestres, são muito similares aos diálogos sustentados entre D. 
Quixote e Sancho Pança". In ob. cit., p. 24. Mais adiante, depois de afir 
mar que a grande pança de Sancho, sua sede e apetite, são "uma propensão 
para a abundância", desprovidos de "caráter egoísta c pessoal", Bakhtine 
declara: "0 materialismo de Sancho, seu umbigo, seu apetite, suas abundan 
tes necessidades naturais constituem 'o inferior absoluto' do realismo pro 
tesco, a alegre tumba corporal (a barriga, o ventre e a terra) aberta para 
acolher o idealismo de D. Quixote, um idealismo isolado, abstrato e insen 
sível;e o'cavaleiro da triste figura' necessita morrer para renascer mais 
forte e maior; Sancho ê o corretivo natoral, corporal e universal das pre 
tensões individuais, abstratas e espirituais; além disso, Sancho represen 
ta também o riso cano corretivo popular da gravidade unilateral dessas r.re 
tensões espirituais (o inferior absoluto ri sem cessar, e a morte que ri e 
engendra a vida). 0 papel de Sancho frente a D_. Quixote poderia ser compa 
rado com o das parodias medievais com relação as ^ideias e aos cultos sublT 
mes; com o papel do bufão frente ao cerimonial sério; o das Carnestolendas 
cem relação ã Quaresma, etc.". Idem - pn. 26-7.

e ao

para o Egito.

nem à Virgem e nem ao Menino Jesus,
Também as "missas do burro" conferiam especial atenção ã zurra

ria: cada parte do ofício era pontuado por cómicos orneios
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figua

uma

Por

também os contra-exemplos poderiam serEntretanto,

o

D.

multiplicados. Bastaria referir a maneira grotesca pela qual 

Rocinan 

bãlsamo

"habilidad”, uma "ciência" capaz de fazer inveja, e não porque a 

praticamos deixamos de ser "hijos de padres honradísimos". 

isso mesmo, Sancho é surrado35.

tema cavalheiresco do amor é glosado na passagem em que 

te requesta as cguas iangucsas. Ou então o episódio do 

de Fierabras , em que D. Quixote se purifica pelas vias do vómito 

e do suadouro, depois de ter ingerido uma estranha mistura de vi.

nho, sal, azeite e alecrim.

Também não é menos verdade que muito possivelmente 

Quixote nasceu como uma sãtira puramente negativa. Daí o fato 

de os primeiros capítulos do livro terem ocupado de maneira tão 

especial a pena dos cervantistas. Em nota ao Capitulo VII da pri^ 

meira parte do Quixote, Martin de Riquer escreve o seguinte:

35 Evidentementc em nada mudam estas considerações o fato de Clemencm e Rc 
dríguez Marín suporon que a estória seja um conto popular possivelmente ve 
rídico. Cf. a edição anotada por Rodríguez Marín, Madrid, Espasa-CalpeS/A, 
Vol. VI, Cap. XXV, p. 140.

final, ã maneira de bênção, zurrava o sacerdote, replicado pelos 

fiéis, no mesmo tom. Pois bem: no episódio do "rebuzno" ;

ra do asno aparece arrancado desta tradição, assumindo um senti 

do puramente afrontoso, é o motivo da pendência entre dois povoa 

dos. Na arenga em que D. Quixote tenta demover a aldeia insulta 

da de desforrar-se pelas armas, em nenhum momento se evoca a fun 

ção regeneradora deste símbolo. Talvez somente na intervenção de 

Sancho exista algum sinal desta face positiva: "rebuznar" é 

e não



119

P£

não, estes primeiros capítulos cont£

36 MARTÍN DE RIQUER - Don Quijote. Nota ao Cap. VII, p. 81.

cer 
que

Hipóteses ou

pri 
e ofere 

tratar-se- 
similar ao 

fi 
dalgo enlouquece lendo livros de cava 
laria, é burlescamente armado cavalei^ 
ro, defende Andrés das iras de Juan 
Haldudo e finalmente é espancado 
los comerciantes, recolhido por Pedro 
Alonso e trazido de volta ã sua al^ 
deia. A condenação e incineração dos 
livros de cavalaria, causadores do da 
no, encerraria a novelinha. Tudo is^ 
to, não obstante, não passa de uma hi 
pótese, e felizmente Cervantcs seguiu 
adiante com o rresente capítulo, que 
começa com um rãpido final do escrutí 
nio e faz anarecer a figura de Sancho 
Pança, com o que se cria a imortal pa 
relha e, com ela, o constante e sabo 
roso dialogo, um dos maiores acertos 
do escritor36.

Supôs-se que, depois do escrutínio e 
da queima dos livros do fidalgo, dava 
fim uma primeira versão do Quixote, 
concebida como relato breve nc estilo 
das Novelas Exemplares, o que de 
to modo corroboraria o fato de 
as epígrafes dos capítulos vistos até 
agora tenham sido escritas e situadas 
depois da redação do texto. Os seis 
primeiros capítulos do Quixote consti 
tuem, com efeito, a narração da 
meira "saída" do protagonista 
cem uma evidente unidade: 
-ia de uma breve narração, 
Entremez dos Romances, na qual um
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nuam dando

e

ela

deixa

mas com o

c

uma

ano

cu j o

tor

a

dcfini^

prazer 
deverji

des^ 
nobreza

regehe
vai

cor 
lamentar,

o humor nos permite atingir o 
apesar dos afetos penosos que

nar uma

o que pensar, £ possível que escondam uma das grandes 

viradas do livro de Cervantes que, depois deles, deixara de lado 

a estreita comicidade e ganhará uma inegável feição carnavaliza 

da, apesar de futuras recaídas, £ casual que a partir daqui Cer 

vantes "corrija” o tipo quixotesco, como diz Pidal? Ou que surja 

"la inmortal pareja" que, com a entrada em cena de Sancho Pança, 

dá ao livro mais incisivo contraponttf de degradação 

ração? De qualquer maneira, ê a partir daqui que D. Quixote 

tomando conta da pena de Cervantes e consegue fazer com que 

escreva a seu favor, ainda que continue contra ele. Nunca < 

remos de rir da imaginação disparatada do herói , 

rer das páginas também já não ser? possível deixar de 

como diria Hegel, "a vulgaridade e futilidade" do mundo que 

desmente. D. Quixote continuará sendo objeto de uma insistente 

zombaria, sem que se possa excluir desse processo uma entusiasma 

da exaltação. No seu célebre ensaio sobre o chiste, Freud 

tou esta passagem do livro de Cervantes, de uma tônica puramente 

cómica para o prazer de origem humorística. A virada se dá no mo 

mento em que D. Quixote deixa de ser uma "grande criança", 

juízo foi transtornado pelas novelas de cavalaria, para se

figura dotada "da sabedoria mais profunda e das ir.iciati 

vas mais nobres". A partir do momento em que rimos de suas 

graças poupando os sentimentos de dor ou piedade que 

da sua empresa deveria produzir em nos, o livro se torna 

tivamente humorístico. Isto porque
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Estes sentimentos penosos que fazem parte do humor
cómico.

37

38

concepção freudiana do humor dificil

("triun

lo

movi^ 
> que, 
nos de 

in 
hu 

saberíamos 
do 

não 
economia

é claro que a 

mente daria conta de D. Quixote, jã que suas definições 

fo do narcisismo", "invulnerabilidade do eu", "desafio") não

humorístico e um

são o grande fator de perturbação do processo puramente

0 efeito cómico, segundo Freud, ê cancelado quando uma determina 

da situação, que poderia provocar o riso, reverte num prejuízo 

qualquer. Ao contrario, o humor tira partido deste prejuízo e do 

sentimento penoso que dele resulta, economizando a "comoção afe 

tiva". Por isso mesmo, uma das fontes mais frequentes do prazer 

sentimento de piedade que nos é poupado38.

am perturbã-lo; ele suplanta a evolu 
ção destes afetos, colocando-se no lu 
gar deles. Eis suas condições: uma si. 
tuação onde, pela força de nossos ha 
bitos, somos tentados a por em 
mento um afeto penoso, enquanto 
por outra parte, certos móveis i 
terminam a reprimir este afeto, 
statu nascendi. (...) C prazer do 
mor nasce, portanto - não 
dizer de outra forma - às custas 
desencadeamento de um afeto que 
se produziu; ele resulta da 
de um gasto afetivo37.

FREUD - Le Mot d'Esprit et ses Rapports avec 1*Inconscients, Paris, Galli 
mard, 1971, pp. 354-S.
Freud se apega sobretudo aos exemplos dc humor negro. Por exemplo: o da ce 
lebre anedota do condenado que levam para c cadafalso e que, tendo o_pesco 
ço nu, pede um lenço para protege-lo do frio. Diante desta preocupação, c 
riso ocupa o lugarjlo nosso natural sentimento de piedade pelo seu desti 
no: nossa comoção ê poupada.
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vam em conta o modelo do humor carnavalesco

que
mas

Freud,

na

cter
encontra

como
diria Bakhtine40.

si la

qual.
atrás

toma
tão

39 "Viole bajar y subir por el aire, con tanta grecia y presteza, que, 
cólera 1c dejara, tengo para mí que se riera . (I, XVII, 369).

**0 BAKHTINE - La Cultura Popular, p.‘ 9.

e regenerador. Entretanto, seus argumentos sugerem aquilo que es. 

tã decisivamento ausente de leituras como as de Auerbach, 

pressente a complexidade do cómico no Quixote, mas não lança mão 

do conceito fundamental: o humor, é verdade, como lembra

dogma 

grande segredo do espírito "perspectivista" 

que os estudiosos lhe atribuem e que algumas vezes tem sido 

do como "indiferença" e "neutralidade". Este humor impregna 

decisivamente sua pena que a obra que dela sai resiste a 

quer estabilidade dogmática. Daí sua capacidade de voltar ;

e corrigir-se, sem qualquer sentimento de vergonha. Também aqui, 

aliás, Cervantcs doixa levar-se pela sabedoria do fluxo carnava 

lesco, "decididamente hostil a toda perfeição definitiva",

que "o espiritual cavaleiro" e uma personagem profundamente se 

ria, desprovida de qualquer senso de humor. Esta incapacidade de 

D. Quixote se revela nas menores ocasiões, quando o humor se faz 

"ãs custas de nosso descontentamento" e "substitui nossa

e seu caráter alegre

CÓ1£ 

ra", segundo os termos de Freud. Não c exatamente o oposto disto 

que acontece no epidódio em que Sanchc ê manteado na estala 

gem?39. Na aventura dos pisoes D. Quixote se permite algum hu 

mor, mas diante das gargalhadas de Sar.cho volta ã seriedade habji 

tual, castigando o escudeiro. Cavaleiro de uma verdade só, 

na, transparente, inquestionável, D. Quixote raramente i 

motivos para rir. Mas seu cronista está longe deste cego 

tismo. Seu humor é o



CAPÍTULO IV

D. OUIXOTE, CPOJ1ISTA DE Cl DE HAMETE

Pinciano

... y los dos, por haber Icído la 
primera oarte de esta historia y 
haber entendido por ella el dispa 
ratado humor de Don Quijote .... 
(II, XXXI, 696)

Imapinad que un autor compone un 
volumen en Espana de obra y accicn, 
que en el tiempo que ella hace y 
firge suceda realmente en la Per 
sia o er. la índia (...); el que 
la escribiese en Espana seria poe 
ta, y el que en la índia, o adon 
de aconteció, historico.
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de
ao

o
amarra

e posto

vale
en

r e
uma

de

te dado porque, nesta altura, podemos retomar o tema das 

ções entre D. Quixote e as novelas de cavalaria sob a luz do

a um escritor quase desconhecido, empregado num modesto 

da burocracia estatal.

de
inutilizado

pro
românticos

se
escrita

es 
rel<j

> hu 

mor carnavalesco que atravessa o livro. Que estatuto reserva Cer 

vantes para estas novelas no interior do seu livro? Frente â 

riedade solene das críticas anteriores, esta estoria,

Antes de mais nada, na verdade, D. Quixote 

a pena repetir - e o leitor cavalheiresco em pessoa, 

carnação mais extremada. Não é desproposital voltar a evocar

em recusar o

na sua

sob a

Que se tome, por exemplo, um dos temas mais repisa 

dos pelos pensadores anteriores ao D. Quixote: o das 

novela de cavalaria e a história

relações 

"mentirosas” entre a novela de cavalaria e a história "autenti 

ca", É inegável a importância deste tópico para a caracterização 

da loucura de D. Quixote, que costumeiramente mistura feitos

Que se saiba, entretanto, D. Quixote não é simples^ 

mente um idealista renitente, de quem Cervantes escarneceria 

vido ãs inquietações anacrónicas ciue o guiam, mas de quem, 

mesmo tempo, faz o elogio, por causa da vocação 

saismo do mundo. Esta leitura, que a preocupação dos 

ajudou a consagrar, tende a separar o Quixote da história que

- ainda que faça referência ã batalha de Lepanto, ao 

sastre da Armada espanhola, a um soldado valoroso e

inspiração do riso carnavalesco, introduziria uma nova 

lação de leitura? Ou o esforço de Cervantes se limitaria a 

retomada, ponto por ponto, dos itens da crítica que o precedeu?
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fabulosas

ilustrá-la,a
outro

registro?

tema
quixotesca.

o leitor
relação

entre historia e poesja.

o autor

que haja nelas sinais de desacordo, que o autor se obriga

a nos comunicar:

0 trabalho do autor parece resumir-se a este: ave

Antes de se ver confrontado com os disparates do herói, 

já pressente, em outra instância,

De fato, D. Quixote se supõe um texto saído da crô 

nica historiogrãfica espanhola. Desde o prólogo inicial,

sulta e comparação de documentos permitem a ordenação da

fontes ainda são muitas e não

1 Ver o celebre diálogo entre D. Quixote e o Clérigo de Toledo, I, IXL, 
556ss: "Admirado quedo el canónigo de oír la mezcla que don Quijote 
de verdades y mentiras

a glosa da questão da

hacia

faz referência a

ê raro

"sus archivos de la Mancha", cuja paciente con

histõ

é preciso considerar, entretanto, que este 
não importa apenas enquanto ingrediente da loucura

armas narrados nas crónicas espanholas ãs aventuras
dos cavaleiros andantes1. Pois bem: de que maneira se desincumbe 
Cervantes da recolocação desta questão? Limita-se 
á maneira de apólog.;o, ou podemos supor que fala dela num

ria do cavaleiro. Nesta altura, as

Autores hay que dicen que la primera 
aventura que le avino fue la de Puerto 
Lápice; otros dicen que la de los mo li 
nos de viento; pero lo que yo he podi. 
do averiguar en este caso, y lo que he 
hallado escrito en los anales de la 
Mancha, es que ... (I, II > 312-3)
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se

o

de

imporsua

lei

mo e

historia ou da poesia?

o

sabe

coisa

Pero esto importa poco a nuestro cuen 
to; basta que en la narracion 
se salga un punto de la verdad.
I, 309)

dél no
(I,

Cervantes brinca, sem dúvida. Joga com o duplo sig 

ofício do poeta quanto

riguar, cotejar as fontes, conjecturar. A mesma disputa se passa 

quanto ao sobrenome de fidalgo do cavaleiro manchego: Quijada, 

Quesada? Ou Quijana, conforme se depreende de "conjeturas verosí 

miles"? Estas querelas, entretanto, são consideradas como de 

gunda ordem, embora não tão desimportantesa ponto de não serem 

referidas. Além disso, as conjecturas nunca são definitivas e 

pequeno debate poderã abrir-se a qualquer momento: não é por uma 

quinta variação, Quijano, que D. Quixote opta no seu leito 

morte? Esta polêmica de minúcia jamais perde de todo a 

tância, mas é, de saída, desqualificada:

Luego cuento es esto? poderia perguntar-se o 

tor, evocando a questão que D. Quixote põe ao estalajadeiro Paio 

meque. Venda ou castelo? Crónica ou cuento? Imaginação ou reali 

dade? Esta "verdade" que o texto se apressa em atribuir a si mes 

da qual não se desviara em nenhum "punto" - é da ordem da

nificado desta noção, que guia tanto o 

do historiador. Sensível ãs menores "citações" deste livro cheio 

delas, o leitor contemporâneo da publicação de D. Quixote 

disto melhor do que nos. De fato, pode-se dizer qualquer

das palavras que abrem a historia do Quixote, menos que relevem 

do "rigor" e seriedade que dizem respeito ao trabalho do historia
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dor .

nhar

narrador
mes

-se a detalhar.

uma
em

"segun
versando

fontes mul_
don

conti^
ilustração da pen

quem 
na altura do Capí 

aventu

se em
"En un lugar de la Mancha, de cvyo nombre no quiero acordar 

me": pode um cronista dar-se ao luxo de recusar-se em esquadri^ 

a memória? 0 que se passa, na verdade, é que o recurso a es^ 

te "no quiero acordarme" não faz parte do discurso historiografia 

co: conforme anota Martin de Riquer, trata-se de "uma fórmula de 

princípio de conto tradicional" . Desde o princípio, o 

do Quixote assume as maneiras do contador popular. Trata-se 

mo de um "cuento", não há dúvida.

Mas insiste em lançar mão do procedimento de 

historia. A apoteose do artifício dá-se a ler 

tulo VIII, quando o narrador suspende o desenlace de uma 

ra por causa da carência de documentos. Perseverança e casualidíi 

de permitem, entretanto, que este cronista, que se diz 

Alcanã de Toledo com um manuscrito ãrabe 

aventuras do cavaleiro e que contêm não apenas a

do", tope no 

sobre as 

nuação da batalha interrompida, mas também 

dência, "pintada muy al natural", fixada no próprio momento 

que os autores suspendem a narrativa. Desde então, as 

tiplicadas se restringirão a uma só: EI Ingenioso Eidalgo

A referência paródica ê clara, continua Riquer. Na 

da da "pompa e solenidade" das novelas de cavalaria. 0 cenário 

das aventuras jã não será Trapisonda, Gaula ou Constantinopla: 

elas começam aqui mesmo na Mancha. A partir daí, o autor recusa-

2 MARTIN DE RIQUER - D. Quixote. Nota 1, ao Capítulo,!. "En un lugar de la 
Mancha": a citação aqui è o do quinto verso octossilabc de uma Ensaladilla, 
de autor anónimo, publicada a partir da primeira edição (1600) do Romancero 
General.



128

a

Hamete

somente

te

tinha

uir.

Por

so,

ou melhor, a

torna-sc um

£

um

a

do de Lepanto:

artifj^

"los anales de la Mancha". A partir de Cide Hamete, 

personagem de carne e osso: ganha pátria 

té mesmo laços de parentesco

a

achado

com personagens do livro.
às vezes

o herói jã

e língua, e

Ja se escreveu bastante sobre a função do 
cio Cide Hamete Benengeli no interior de D. Quixote. £ claro que 
não se pode levar muito a sério a espantosa ingenuidade de 
cervantista tão perspicaz quanto Américo Castro, que deriva 
questão dos limites do livro para a vaidade ressentida do solda

sério a

Quiiote de la Mancha, "siguiendo la traducción", serã escrito 

partir da Historia de don Quijote de la Mancha, de Cide 

Benengeli. 0 leitor decifra, afinal, a metãfora usada no Prólogo 

de 16 05, quando o "tradutor cristão" se reconhece tão 

"padrastro" do cavaleiro manchego.

é possível que os comentadores do Quixote não 

nham insistido muito na importância do aparecimento um pouco 

trasado desta figura no interior do livro. A exemplo do 

de Sancho Pança, não marca ela uma certa virada no seu percurso? 

Até então D. Quixote estava só, mas não apenas porque não 

escolhido seu escudeiro. Melhor do que ninguém, o herói jã sa

bia que o bom cavaleiro não tem apenas amada, corcel e pajem: an 

tes de mais nada, sua história é forjada para uir. historiador, 

ponto de mediação entre as façanhas e cs seus leitores. Por i£ 

jã o tem em imaginação desde a primeira saída. Mas até então 

este cronista não tem um nome que lhe de um rosto, é un anónimo, 

são muitos anónimos, juntados na fria referência
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Evidentemente, estas considerações pertencem a

um

biogra

obscuro

alcavaleiro. Em outras, marcadas por preocupações menos minucio

poeta",sas,

conforme sc expressa Leo Spitzer:

discurso
sobra

Hacia

ou
obcecante

funções, 
gozar-se 
ou elu 

responsabilidade d_i

fistas, o artifício remeteria ao soldado invalide e ao

Esta é uma das suas maiores 
fazer possível a Cervantes 
em sua própria contemplação, 
dir e esfumar sua 
reta. (...) 0 proposito sc faz sentir 
como duplo desde o começo: fazer imor 
tal a D. Quixote e também a seu au 
tor, o necessitado e preterido alçava 
leiro e cristão novo, pouco conhecido 
e não levado a sério antes de 16053.

3 AMÉRICO CASTRO - "EI Cano y el Porquê de Cide Eamete Benengeli". In 
Cervantes, p. 414-5.

4 SPITZER - In cb. cit., p. 181.

final de Benengeli e

tra esfera, mas encarnam,

o truque diz respeito ao "orgulho renascentista do

No discurso da pena do suposto cronis 
ta ãrabe encontramos a mais discreta, 
a mais enérgica e convincente autoglo 
rificação do artista que jamais se es 
creveu1*.

no limite, uma preocupação

dos estudiosos quando falam sobre Cide Hamete: a de acentuar 

rodeio narcisista de Cervantes. Nas versões mais cruas e

é verdade que Spitzer se refere aqui ao 

é bem provável que tenha razões de

neste particular. Afinal, esta derradeira intervenção do croni£

ta ãrabe c motivada, ainda uma vez, pelo "affaire” Avellaneda, o
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ê

a

so,

de

entre historia

faz

vitorioso,

cavaleiro

A

o

ára

ur.a

de

uma ermi ta

pe£ .
importan

ê

Antes de mais nada, entretanto, o aparecimento

Cide Hamete retoma

em Constantinopla e trazido para

tradição que o precede faz dele, outra vez, mera 

Cavaleiro da Cruz se dizia escrito a partir de um original 

be, do cronista Xarton; Don Cirongilio de Tracia invocava 

fonte latina; Las Sergas de Esplandiãn, encontrado na tumba 

a Espanha por

que acaba nos remetendo a questão do mito da assinatura. Mas 

este um dos tantos efeitos colaterais da figura Cide Hamete, 

sonagem do livro como tantos outros, e não dos menos 

tes. O que provoca desconfiança no procedimento de Spitzer 

acentuação do detalhe e o silêncio em relação ao resto. Por i_s 

e deixando de lado as figuras de estilo, não é surpreendente 

que afirme que "o verdadeiro herói da novela é (...) o artista", 

isto é, "Cervantes em pessoa".

num registro diferente a questão das ligações 

e poesia. As façanhas de D. Quixote, supõe-se, jã 

não estão espalhadas pelos anais manchegos.

to bruto, ã espera do trabalho de cotejo e crítica do

dor final. Cervantes finge que chegou tarde. Avoca-sc a condição 

de simples '.'tradutor cristianc", adjetivação, alias, desnecessã 

ria, simples pretexto para novas ironias.

em estado de documen

historia

um mer

O registro, aqui, e um pouco diferente porque 

de D. Quixote um cavaleiro jã celcbrizado e historiado em outra 

língua. De alguma forma, a empresa do herói jã o faz 

jã estã escrita. D. Quixote não e simples arremedo de 

andante, ou melhor, é um arremede prento: tem ate cronista, 

repetição:
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releva
iluque o

mente

tornam

das

o

pcrganti

ou

ser referido nc segundo volume de D. Quixcte.

ao Capítulo IX, Primeira Par

Cervantes volta à questão da verdade que, burlesca 

agora, aponta para o discurso da historiografia. A paródia 

se torna mais insistente e decisiva, jã não é apenas imitação do

a referencia a um ' antiguo

5 Este inventario e de Martin de Riquer, em nota 
te, de D. Quixote. In ob. cit., pp. 98-9.

6 CASTRO - "EI Cano y el Porque", p. 418.
7 Este personagem não voltara a

cador húngaro, encarece o trabalho da tradução, jã que estava es 

cri to "en letra y pergamino tan antiguo"; D. Belianís de Grécia, 

de Jerónimo Fernãndez, vinha de um texto grego, escrito pelo sã 

bio Fristón, futuro usurpador das façanhas de D. Quixote5. Os 

precedentes são incontáveis, e o recurso, como se sabe, 

da vontade de conferir ao relato o tanto de "verdade" 

sionismo supõe. Conforme declara Américo Castro,

Certos livros dc cavalaria se diziam 
traduzidos, porque proceder de um tex 
to prévio conferia ao narrado força 
de verdade6.

cavaleiro, mas também da maneira como suas façanhas se 

história. A ideia inicial de atribuir a D. Quixote múltiplos hi^ 

toriadores, referindo-se ãs "memórias da Mancha"; a redução 

fontes, em seguida, ã exclusividade do testemunho de Cide Hamete 

Benengeli , não sem antes fazer alusão a um mourisco que traduz 

manuscrito ãrabe; dc passagem, a referencia a um antiguo medi, 

co", no final do primeiro volume, que teria a posse de 

nhos em espanhol, dando conta de novas fn ranhas7 - tudo isto não 

faz de D. Quixote uma espécie de segunde Amadis de Gaula ou de
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cavalaria,
como uma

não

como

espelhos
como Cervantes9.

e preciso â
P2

atri_

Mas o paródico institui diferenças e 

tentar para elas. De fato, o cronista mouro dc Cervantes não 

de ser equiparado aos seus precursores medievais, porque a ;

novo A. Demanda do Graal, estes textos contados por um sem número 

de mãos através dos tempos? A exemplo dos textos de 

as aventuras de D. Quixcte aparecerão, parodicamente, 

especie de

foi a

Por uma imprevista ironia das circunstâncias, 

burla desta tradição que, ao tornar D. Quixotc um persona 

gem público e histórico, facilitou a apropriação de Avellaneda e 

do sãbio Alquife? Curioso notar como o processo escapou do con 

trole de Cervantes: quase um século depois da publicação do prji 

meiro volume do Quixote, na tradução livre do/ texto apócrifo, Le 

sage confrontara Cide Hamete e Alquife, multiplicando

8 ZUMTHOR - In ob. cit., p. 351.
9 Ver a propósito RCGER LAUFER - "L'Adaptation du ’Faux Don Quichotte’ d'Ave 

llaneda". In Lesage cu le Métier de Ranancier, Paris, Gallimard, 1971, pp. 
54-109.

Scriptura virtual, comparável à dos 
livros da Bíblia, e da qual todo ro 
mance novo constitui a re-interpreta 
ção. Donde as continuações, as retoma 
das e os remanejamentos de todas as 
espécies, tradição que se apodera dos 
nomes das personagens, Galvão, Lance 
lote e tantos outros, reutilizando-os 
sem cessar, em torno de Arthur, nas 
composições novas8.
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ao

mais

encarecida

o

modéstia

de

vantes?

10 CASTRO - Idem, ibidem.

tra

uni

Cer

Con

si

A invenção de Cide Hamete não é compa 
rável com o fsto de que alguns livros 
de cavalaria - a Historia de los Ze 
giícs y Abencerrajes de Pérez de Hi_ 
ta, ou a Historia del Rey don Rodrigo 
de Miguel de Luna - pretendem ter si. 
do traduções do árabe; esses traduto 
res ficam fora de tais obras e ner.hu 
ma função exercem nelas10.

Esta função, na verdade, torna-se tão 

que não ê demais sustentar que o estatuto de tradutor de que 

narrador do Ingenioso Hidalgc se investe não passa de 

desmentida por discretos detalhes. Como se sabe, a tarefa 

traslação do cartapãcio ãrabe para a língua castelhana é cumpri^ 

da, "bien y fielmente y con mucha brevedad", pelo mourisco refe^ 

rido em poucas linhas no início do primeiro livro - este "quarto 

autor", no dizer de Castro. Se D. Quixote fosse uma simples 

dução, como pretende, o esforço do primeiro (e, na verdade, 

co) tradutor não dispensaria sua existência sob a pena de

buição desta fonte medieval, em D. Quixote, não fica restrita 

espaço introdutório do prefácio. Cide Hamete não permanece fora 

do livro, ê personagem dele, como D. Quixote e Sancho Pança. Seu 

nome vem referido um sem número de vezes, declaram-se seus i 

secretos pareceres, o próprio D. Quixote tem notícias suas, 

sequência necessária: o labor de quem traduz também não fica 

lenciado. Américo Castro atentou para isso e escreveu:
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ta

lo. Qui
as

ou

faltam

rí
ter

quandc
folhas

so
Mas com o achado

advertências que ponham c leitor de sobreaviso contra as 

veis avarezas de um historiador politicamente interessado 

cavaleiro, cristão): Cide Hamete é alvo do

o tradutor confessa

mouro. Em outras passagens, o tradutor dá-se ao trabalho de in 

terpretar uma afirmação menos clara, aqui elogia, ali, toma a de? 

fesa de Cide Hamete contra seus continuadores mentirosos; mais à 

frente, obriga-se a declarar o seu ceticismo quanto ã autentic£ 

dade de certas coisas dadas como acontecidas. Também não

possí^ 

(o crc 

nista é mouro, o cavaleiro, cristão): Cide Hamete é alvo do im 

propêrios e censuras e ao seu discurse se misturam lições olemen 

tares acerca da historia, "madre de la vcrdad". 0 cúmulo do 

gor e honestidade vem declarado quando 

suprimido algumas passagens inúteis do texto de Benengeli: lamen 

tações quanto à aridez do trabalho historiogrãfico, excesso de 

minúcia, favorecimento ilícito de certas personagens. Ou 

preenche lacunas, do próprio punho, conjecturando sobre

E que o cronista espanhol ainda se reserva uma 

refa muito especial. Como a princípio, continua trabalhando 

bre folhas já escritas, não sobre dados brutos.

do manuscrito árabe, não recua para a condição de mero receptácu 

As etapas anteriores não eximem o labor de sua pena: D.

xote, cavaleiro impresso, sc pode ser lido por entre as tramas 

da complicada relação entre o cronista mouro e seu tradutor cri£ 

tão. 0 recurso ã fonte árabe pode aparecer desde a forma de refe 

rência sumária (do tipo "cuenta Cide Hamete Benengeli ...") 

minuciosa (quando o leitor não ê poupado das dúvidas de Benenge 

li quanto ã verdade, de certos episodios), até longas transer_i 

çoes, letra por letra, de reflexões ou exclamações do cronista 

tradutor dá-se ao trabalho de
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perdidas.

encaminha
o es

ou

do

textos

precedente

11 HATZFELD - Estúdios Sobre el Barroco, p. 450.

l aci_ 

ambas.

em que é

o autentico e o

Sem que a fluência do livro se comprometa, 

seguira amarrada a das vissicitudes do historiador: a rivalidade 

dos Quixotcs, na segunda parte, será sobretudo uma rivalidade de 

apócrifo.

çados

da pendência, caberia a Sancho inventar o "sobrenombre1 que D. Qui 

xote carregara atê o segunde volume: Cavaleiro da Triste Figura. 

O apelido agrada ao herói, tem ressonância poética e

Mas a história dos historiadores não se esgota nes 

te plano. Estes dados se referem aos cronistas reais, de direito 

e de fato. Hã, entretanto, um cronista imaginário, que D. Quixo 

te não se cansa de referir. Os exemplos menores poderiam ser pin 

ao acaso: tomemos a aventura dc "corpo morto". No desfecho

"Paródia do humanismo filológico", afirma com mui_ 

ta razão Helmut Hatzfeld11, mas, antes de mais nada, paródia da 

astúcia narrativa das novelas de cavalaria. Cervantcs

processo para alturas impensáveis. Ao mesmo tempc 

crito, D. Quixote auto-historia seu percurso: tradição cral 

escrita nos anais ou na memória da Mancha, manuscrito ãrabe, tra 

dução mourisca e, enfim, texto castelhano publicado. Paralela ? 

história das façanhas do cavaleiro, desdobra-so a história 

dentada dos seus cronistas, do grande livro que fala dc í 

Com sutileza e sabedoria, Cervantes saberá tirar partido do inc£ 

dente Avellaneda e a história terá continuidade no segundo tomo.

a história do herói
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"mala
versão

"ca
confronta

Aos olhos de D. Quixote, portanto, o cronista 

lunia" Sancho Pança. 0 episódio é instrutivo porque 

dois códigos de verossimilhança, o do cronista real e o do imagi 

nãrio, idealizado pelo cavaleiro. A confrontação talvez soja

12 Segundo Rodríguez Marín, o precedente diz respeito ao príncipe (depois rei) 
Deocliano, cujas façanhas são contadas no livro La Historia del I-iuy Esfor 
zado Caballero don Clariãn de Lcndanís, fijo delrey Lantedon de SueciáT 

. en el cual se Muestran los Maravillosos Fechos del "Caballero de la Triste 
Figura", fijo dei muy Valentísimo Caballero Garzõn de- la Loba (rriírcira e 
dição existente, 1518). ~~

cavalheiresco12. Mas e óbvio que Sancho desconhece a precedcn 

cia, a motivação do seu aparte ê de outra ordem. Não que Cervan 

tes esteja "caluniando" a personagem, como diria Gorky, pondo em 

sua boca palavras inveros símeis. 0 que se passa e que Sancho to 

ma "figura" por "cara": sobrecarregado pelo cansaço e pela recen 

te perda de alguns dentes, o rosto de D. Quixote faz uma 

figura" ã luz do archote do bacharel Alonso López. Mas a 

do cavaleiro é outra:

- No es eso - respondio don Quijote-; 
sino que el sabio a cuyo cargo debe 
de estar el escribir la historia de 
mis hazanas, le habrã parecido que se 
rã bien que yo tome algun nombre ape 
lativo, como lo tomaban todes los ca 
balleros pasados (...); y por estos 
nombres eran conocidos por toda la re 
dondez de la tierra. Y así, digo que 
el sabio ya dicho te habrã puesto en 
la lengua y en el pensamiento ahora 
que me llamases el Caballero de la 
Triste Figura. (I, XIX, 379)
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os

volteios

hebras

as

o

Quixote. Quan 

campos de Montiel, o cavaleiro se põe a imaginar 

generosos da pena do seu historiador:

cairá
campo

r apenas
pajarillos

mios que nos começamos a

mais incisiva na passagem da primeira saída de D. 

do ganha os

Riquer, a

"Quien duda sino que cn les venideros 
tiempos, cuando salga a luz la verda 
dera historia de mis famosos hechos, 
que el sabio que les escribiere no 
ponga, cuando llegue a contar esta mi 
primera sal ida, tan de manara, desta 
manera: 'Apenas había el rubicundo A 
polo tendido por la faz de la ancha y 
espaciosa tierra las doradas 
de sus formosos cabellos, y 
los pequenos y pintados } 
con sus harpadas lenguas habían saiu 
dado con dulce y melíflua harmonia la 
venida de la rosada Aurora, que, de 
jando la blanda cama del celoso mari^ 
do, por las puertas y balcones del 
manchego horizonte a los mortales se 
mostraba, cuando el famoso caballero 
don Quijoto de la Marcha, dejando las 
ociosas plumas, subió sobre su famoso 
caballo Rocinante, y comcnzó a 
nar por el antiguo y conocido 
de Montiel*?” (I, II, 312)

Leitor exemplar, D. Quixote filia seu cronista 

melhores tradições da novela cavalheiresca. Conforme demonstra 

explícita retomada de algumas metáforas amarra esta cjl 

tação a uma descrição do amanhecer, em D. Bcliams de Grécia.Mas 

isto não e o livro. Não foi pela via desta pena fácil em encô 

conhecer D. Quixote. Inicialmente,
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texto nos

alu
que

apercebeRaramente como nesta altura, o leitor se

Cide
os

meca
. Masa

acentuar
histo

13
Amérique Latine, Editions de

as duas vozes que a 

nos a sombra:

afi 

andante.

são ã "mal compuesta celada" do herói 

proíbam o leitor de evocar a fuga sorrateira de 

do.

e não toma precauções

um louco recolhi

JEAN FRANCO - "La Parodie, le Grotcsque et le Camavalesque". 
gie, Littcrature et Societe en Amérique Latine, Editions de 
de Bruxellcs, 1975, pp. 59-60.

não e isso que nos interessa no momento. O que importa 

ê que a multiplicação deste processo - que faz a pena do

In Idõolo
1'Universite

com tanta clareza da instância em que se exerce o texto de 

Hamete, enquanto paródia. A confrontação explícita de ambos 

livros - o que se escreve sob a pena crítica do cronista mouro e 

o que se passa na imaginação anacrónica de D. Quixote - identif£ 

existência do paródico mantêm mais cu 

"voz da autoridade" e a "voz da sombaria"13

apresenta um fidalgo de meia idade, como tantos 

tros; depois, sua mania singular, uma obsessão de leitura; 

nal, a loucura e a resolução, de onde sai o cavaleiro

No livro tal como ele ê, não hã lugar para uma origem misteriosa 

* do herói, que a posse de um sinal ou de um objete qualquer vêm a 

desvendar. Apesar de D. Quixote, o cronista amarra o cavaleiro a 

um chão mais prosaico: Quijada, Qucsada ou Quijana, a pre-histo 

ria do livro supõe a vida de um obscuro e pequeno fidalgo de pro 

víncia, absorvido pelo exercício da caça e pela administração de 

seus modestos bens. A narração da passagem imaginada pelo Quixo 

te foi muito menos lisonjeira. 0 cavaleiro ganha o mundo através 

da "puerta falsa de un corral", assistido talvez pelo testemunho

prosaico dos seus habitantes mudos. O cronista não poupa a
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Cuen
to este ir e vir

a
se atribuir

a

É

es

ej>

no nos

isso,

causa

ano

A

li:
desmente £

ao

- Está, como he dicho, aqui en cl mar 
gen escrito esto: "Esta Dulcinea del 
Toboso, tantas vcces en esta historia 
referida, dicen que tuvo mejor mano 
para salar pucrcos que ctra mujer en 
toda la Mancha". (I, IX, 336)

riador passar de mão em mão - cobre o leitor de incertezas.

ou historia mesmo? Por que, na verdade, este ir e vir entre 

os registros de dois discursos diferentes? Qual o papel real

a Cide Hamete Benengeli?

observação não parece vir dc Cide Hamete Benenge 

as margens geralmente não pertencem aos autores, mas sim aos 

restaria saber e se a anotação 

faz um reparo crítico
seus leitores. 0 que 

penas a imaginação de D. Quixote ou se

Com efeito, b.ã vestíguos que atê nos levariam 

por em dúvida a natureza crítica c parcdica do seu trabalho, 

possível que este texto que lemos não seja apenas um romance, 

crito a partir de um texto dc historiografia, é possível que 

te livro nunca tenha sido escrito antes e esteja sendo inventado 

proprio ato de uma falsa tradução. 0 que, na realidade, 

garante sobre a natureza dos manuscritos de Benengeli? Seria des 

um autêntico livreproposital imaginar que Cide Hamete escreveu

de cavalaria, que a "tradução" desarranja e parodia? Para 

bastaria dar asas ã imaginação e aproveitar a deixa do primeiro 

tradutor, o mourisco, que não pode deixar de rir por causa de 

uma palavra "que tenía aquel libro escrita en el margen por 

tacion" (grifo nosso) :
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mas se recusasse

-las. a

de

os

elementar:

esc

ser encontrado logo aqui,

gravida

pode

nenhuma distanciação ê

defini ti^ 
afirma

atual, 
não

um convicto autor de novelas cavalheire^ 

cas, cujo nome fica ã sombra?

c pintado sem

próprio cronista mouro.

pereruta um passado antigo e 

vc: D. .Quixote estã na

Bakhtine a propósito da literatura carnavalizada em geral, 

ríamos dizer que o percurso de D. Quixoto e Sancho

Nada mais, entretanto, poderia socorrer estas ila 

ções. Tudo se passa como sc o texto facilitasse as suposições, 

a fornecer os subsídios que levassem a confirma 

Seria Cide Hamete um historiador de verdade? Ou apenas 

mascara corriqueira de

Mas hã ainda uma segunda falta, de maior 

de: e que a multiplicação dos autores dã-se a registrar na atua 

1 idade do seu fazer-sc, porque D. Quixoto ê uma figura 

contemporânea de todo mundo. A retrospecção dos cronistas 

ameaçado de sepultamento 

ordem do dia. A exemplo do que

Apesar de tudo, e impossível ac leitor deixar 

pressentir que este procedimento escrupuloso, que multiplica 

cronistas, se erige sobre um vazio fundamental. De fato, as nctí 

cias das façanhas não chegam a Mancha com as ressonâncias mist£ 

riesas de terras longínquas. A geografia do livro e 

Sierra Morena, Andalucía, Barcelona, Puerto Lãnice. Quem vem de 

longe, por incrível que pareça, e o cronista. Seu texto, 

que viajou muito, nao se perdeu em lugares quase insondáveis: po 

de ser encontrado logo aqui, no Alcanã de Toledo.
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pica ou trágica, dado
mas

do
herói absolu
ta do livro. Conforme observaram todos os cervantistas, uma

de 20 de julho de 1614 (é provável que o eÉ.
crito no mesmo dia?). Pois bem: de que adianta consultar

espaço
de D.

d£
se

seus

passado distante, nem do tipo "marinheiro
te", que

e. emquas. Os

por umapenas Cide

Quixote? Mas a contcmporaneidade interessa mais que qualquer 
talhe realista: e preciso que as aventuras de D. Quixote não

um
com

êral, vizinhos
Hamete Benengeli,

car
datada

do primeiro e do segundo tomo não corresponde ao pequeno 
segunda e a terceira saída

mercan
longín

A estreita contemporaneidade entre as façanhas 
e o registro fiel do historiador ê uma necessidade

de tempo compreendido entre a

o calen 
dãrio e verificar que a defasagem de dez anos entre a publicação

ta de Sancho ã Senhora Pança, na segunda parte, aparece 
capítulo tenha sido

no passado abso 
luto de um mito cu de uma lenda, 
no nível do presente, na zona de 
contato direto e mesmo familiar 
os contemporâneos vivos11*

m BAKHTINE •• ujoétique de^Dos.toievsld, p. 152. 
"Te Narrateur". In ob. cit.15 bbwamin - Lo 1

levantem do passado como um fantasma ilustre, mesmo que o passa 
do tenha apenas dez anos. A partir de Walter Benjamin15, poderia 
mos afirmar que D. Quixote ê um herói despojado dc aura: seu nar 
rador não tem o rosto mítico dos seus "protótipos arcaicos". Não 
e da família do "camponês sedentário", que esquadrinha a memória
e recupera um

viajou demais, e resgata as notícias de terras 
cronistas do Quixote são contemporâneos dele

dos lugares onde atuou. Quem vem de muito longe 
mas sua nena está marcada
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estórias
que se passaram aqui mesmo.

Este é o vazio essencial sobre historiao qual a

Es
ta procissão de historiadores e a

o

denúncia das novelas de cavalaria? Ê Ób
vio que sim, Cervantes toca numa

mais candentes da poética dodas questões seu tempo. Como diz
Hatzfeld:

ficção,

própria

primeiro a se deter
mente sobre esta questão, abordando-a a partir de um

do celebre entretenimento entre D. Quixote, Sancho e
volume.

Cervantes retoma aqui o debate acerca da "verdade" do Quixote,

justifique: 
vação16.

pausada 
episódio

la estanca:
In

tradutores não tem nada que

mas não só. Para alem disso,
Crítica e

Américo Castre foi o

de D. Quixote ê escrita: não hã tempo ou espaço a preservar.

processo vale por si mesmo, sem finalidade ou moti^

0 problema da história e da 
tão agudamente discernido por Aristó 
teles , colcca-se através da 
ficção17.

concreto: o
Sansón Carrasco a propósito da publicação do primeiro

16 0 próprio D. Quixote pressente a dificuldade: "Pensativo ademãs quedo don 
Ouiiote esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba cír las nuevas 
d^sí mesmo puestas en libro, como había dicho Sancho, y no se pedia per 
ae ?. aue tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchT 
suaair espada la sangre de los enemiges que había muerto, y ya querían 
lla nduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso, imagino que 
que^anouv amigo o enemigo, por arte de encantamento las había dado
Vestia: sfanigo (II, UI, 587-8).

l’HATZffiW-I"ob-CÍt-’P- 45°'

contra-senso fundamental: viajou em vão, perque conta
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maiores

y

bach£

historia

e 
las 
la

- En la manta no hice yo cabriolas 
respondiõ Sancho en el airc sí, 
aun mas de las que yo quisicra.

em relação ao livro.

- No se le quedo nada - respondiõ San 
sõn - al sabio en el tintero; todo lo 
dice y todo lo apunta: hasta lo de 
las cabriolas que el buen Sancho hizo 
en la manta.

- Dígame, senor bachillor - dijo a es 
ta sazõn Sancho entra ahí la aven 
tura de los yangueses , cuandc a nuej; 
trc buen Rocinante se le antojo pedir 
cotufas en el golfo?

- Con todo eso - respondiõ el 
ller dicen alguncs que han leído la 
historia que se holgaran se les hubie 
ra olvidado a los autores delia algu 
nos de los infinitos paios que en di_ 
ferentos cncuentros dieron al senor 
dcn Quijote.

- A lo que yo imagino - dijo don Qu£ 
jote no hay historia humana que no 
tenga sus altibajos, cspecialmente las 
que tratan de caballerías; las cuales 
nunca pueden estar llenas de prõspe 
ros sucesos.

transferindo-o para as expectativas de suas personagens

- Ahí entra la verdad de la
- dijo Sancho.
- Tambicn pudieran callarlos por 
quidad - dijo don Quijote pues 
acciones que ni mudan ni alteran
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Não c inútil transcrever esta longa passagem, onde

a po
do

linguada primeira:
, como se estivesse endireitando a verdade

cio. Pelo teor
certaspado com

nengeli. C movimento do dialogo c claro. Nele, o narrador 

vém apenas para dar a palavra a este ou aquele personagem:

de sua deixa, podemos supor que estivesse 

; minúcias constrangedoras. Mas

estri
silen

: Be
inter

ni 
(II.

verdad de la historia no hay nara qué 
escribirlas, si han de redundar en me 
nosprecio del senor de la historia. A 
fee que no fue tan piadoso Eneas como 
Virgílio le pinta, ni tan prudente U 
lises como le describe Homero.

prcocu 
tranquiliza-se,

episódio pouco histo 

dos amores equinos de Rocinante. Depois da resposta dc 

espécie de caricatura

TT----------- 'T^rpênsamiento de Cervantes, pn. 32-3.
CASTRO ' ----- ‘

lêmica mudou de lugar. Sancho começa por testar a fidelidade 
livro ao acontecido, pedindo notícias de um
riãvel: o
bacharel, sua segunda intervenção será uma

corrige impertinentemente uma liberdade de
gem de Carrasco
ta dos fatos. Até aqui D. Quixote mantinha um reservado

- Así es - replico Sansón ; pero uno 
es escribir como poeta y otro como 
historiador; el poeta puede contar o 
cantar las cosas, no como fueron, si^ 
no como debían ser; y el historiador 
las ha de escribir, nc como debían 
ser, sino como fueron, sin anadir 
quitar a la verdad cosa alguna.
III, 589)

Cervantes, segundo Castro, "colocou D. Quixote na vertente poét£ 
ca e Sancho na histórica"18 quanto ao texto de Cide Eamente
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é
estávamos

condi
ciõn maliciosa y amigo de donaires y de burlas". De fato, ele
procura desorientar D. Quixote: sugere que certas passagens são
cruas demais e que talvez não fosse preciso referi-las. £ então

o excesso de rea
D. Quixote apro

veita a deixa do bacharel e, a exemplo de Sancho, ex
pectativa, em tudo e por tudo oposta â do escudeiro. "Verdad do

seu discurso, releva de outra instância:la historia" , no

e

qualquerxote,
verossjí

mil, mas a
ofício, ' sin anadir ni quitar a la verdad cosa al_foi fiel seua

guna".

Fiel, mas nem tanto. Mais à frente, de fato,
do cronista são trazidas ã tona. A inclusão damas faltas

Lotãrio, quebrando violentamente a unidade de ae
seÇão,

cluiu na
Sanson

Carrasco

trazendo ã memória seus livros de cavalaria, onde nem tudo 
prosperidade. A próxima intervenção e de Carrasco. Já 
advertidos do seu caráter, linhas atrás: "socarrón", "de

algu
esto

grave silenciã-los. Seu modelo não é Herõdoto, mas Homero e Vir 
gílio. 0 último aparte e de Carrasco: depois de estimular D. Qui 

o bacharel recua. Enuncia, então, o que continha

que Sancho explicita de vez a sua preocupação: 
lismo é obediência ã verdade da história. Mas

"sábio”. *as 
sai

ria de Anselmo
põe D. Quixote indignado. Se o historiador derivou, 

história "novelas y cuentos ajenos", não se trata de um 
de "algún ignorante hablador". Mas de novo

resume sua

manual de poética do tempo: a poesia se exerce sobre o 
história sobre o verdadeiro. Historiador, Cide Hamete

de ta 
lhes insignificantes não são capazes de abalá-la, por isso não ê 

silenciá-los. Seu modelo não é Herõdoto, mas Homero

sua defesa:
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é

é

causa

omi tjí

Deixemos dc lado os sinais da polêmica que 
tes sustenta contra os contemporâneos. 0 que interessa aqui

Cervan
ê

se
1605),

rus , consideren lo mucho que 
despierto, por dar la luz de su 
con la menos sombra que pudiese; 
Guizã podría ser que lo que a 
les parece mal fuesen lunares , 
las veces acrecier- an la 
del rostro que los tinne. (II, 
591)

0 desmazelo quanto ao detalhe continuará em

Todo eso es así, sencr don Quijote 
dijo Carrasco pero quisiera yo que 
los tales censuradores fueran más mi 
sericordiosos y menos escrupulosos, 
sin aternerse a los átomos del sol 
clarísimo de la obra de que murmuran; 
que si aliquando bonus dormitat Home 

estuve 
obra 

y 
ellos 
que a 

hermosura 
III,

que a defesa de Carrasco aparece vazada em outros termos. Já não 
defende a obra por causa do escrúpulo em detalhar, mas apesar de 
le; contemplemos o sol, sem reparar nos seus átomos. Mas não 
justamente o amor pelo detalhe correto que decide o valor do of£ 
cio de quem historia? 0 que se passa ê que Carrasco já não está 
avaliando um trabalho de historiografia. A citação de Horãcio 
sintomática: a exemplo de D. Quixote, páginas atrás, o bacharel 
ajuíza Cide Hemete a partir de Homero, não de Heródoto.

na disputa acerca do confuso e obscuro desaparecimento do jumen 
to d Sancho. As edições anotadas do Quixote costumam dizer o

«■r-imeira edição de Juan do la Cuesta (Madrid, guinte: na Prlinc
•endio do roubo quanto ao achado do jumento sãotanto o epi5°
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que

Esta

do em companhia de Sancho.

As faltas não escaparam aos primeiros leitores do

a

pois

pági

nas. De fato,

os pequenos desencontros do epi^

em novas imprecisões, já 
o jumento ainda é menciona

se sabe, escrito pelo punho de Cervantes, o roubo ê intercalado 
no Capítulo XXIII, quando da entrada de D. Quixote em Sierra Mo 
rena, apos a libertação dos forçados; e seu achado, pouco de 
pois, Capítulo XXX, quando o cavaleiro abandona a penitência por 
Dulcinêia e acompanha a "comitiva” da Princesa Micomicona. 
emenda, entretanto, precipitou o texto 
que, mesmo depois do furto de Ginés,

dos19. Segundo conjecturas plausíveis, estas passagens teriam se 
extraviado (por descuido do impressor ou do próprio autor) quan 
do da traslação do conto de Marcela e Grisóstomo, que original^ 
mente deveria figurar nas peripécias de Sierra Morena. A segunda 
edição de Cuesta procura emendar o erro, ainda em 1605. Ao

Quixote e continuaram preocupando os editores mais escrupulosos, 
séculos depois. Na sua edição de 1863, por exemplo. J.E.. Hartzen 
busch insiste na correção, intercalando o roubo no Capítulo XXV, 
pouco antes da penitência do Quixote e da embaixada de Sancho 
Dulcinêia20. Mas este excesso de zelo parece meio ocioso, 
Cervantes cuidou de integrar os descuidos à historia das vissici 
tudes do livro, da qual vinha tratando desde as primeiras

a precisão de Hartzenbusch leva a uma outra incor 
torna desproposital a tentativa de Sansõn Carrascoreção, ja Que

para esclarecer, junto a Sancho,

TT MARÍN - D. Quixote. Nota ã n. 235, Cap. XXIII, Vol. II e No
19 Cf.^RODKiw- xxX, Vol. Hl. E MARTÍN DE RIQUER - D. Quixote, pp. 233- 

ta a p» ■L43’
20 ve/i * MQUER ’ In °b' Clt” 260’1’
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humor
bur

las: instantes atras, Sancho dera uma versão diferente do furto
enrique

ou
brino ou

es
do

cavaleiro
algumasecontinuar

ou
os leitores, poderá reeditar

castelo? gigantes ou moinhos? Bacia de barbeiro, elmo de Mam 
bacielmo?

sódio. A explicação de Sancho Pança é a mesma na qual se agarra 
ram os comentadores da impropriedade: "el historiador se engano, 
o ya serã descuido del impresor".

que, se não entra em desacordo com a inicial, detalha e

Mas a questão não se resolve aqui. Na verdade con 
tinuarã aberta, porque a finalidade de Cervantes não é meramente 
a de dar satisfações ao público leitcr. Com o inesgotável 
de sempre, aproveita a ocasião e dissemina novas dúvidas e

ce. Trata-se mesmo de um descuido do historiador, que esqueceu 
no tinteiro as circunstâncias mais essenciais do episódio? Imagi^ 
nação do escudeiro? Mas não ê pouco verossímil que sua imagina 
ção parodie Boiardo e Ariosto? é possível que não, porque apesar 
de ser um lavrador de poucas letras, Sancho Pança tem se aperfei^ 
çoado na companhia de D. Quixote.

Com efeito, em D. Quixote tudo e remetido para 
ta dúvidas, dos relatos menores âs aventuras disparatadas 

manchego. Em outros registros, os exemplos poderiam 
multiplicando. Cada estória contada é, de

dúvi^ 
imaginação 

realidade? Ao que tudo indica, a qualquer momento um de nós, 
c dilaceramento do herói: estalagem

0 que se passa, na verdade, e que D. Quixote nunca 
deixa de transitar numa tênue fronteira que convoca estas 
das: verdade ou verossimilhança? história ou poesia?
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pé

0 Cura, ao referir as peripécias do capitão ao
mao deste-

Ainda o Cura, depois de dar por encerrada a lei tu

Cardênio, respondendo a uma pergunta acerca daOu

ra da novela EI Curioso Impertinente:

el cual me conto un caso que i 
dre con sus hermanos le había 
do, que, a no contãrmelo 
tan verdadero como él, 
conseja que las viejas cuentan el 
vierno al fuego. (I, XLII, 524)

forma, submetida ã duplicidade do critério. 0 ex-cativo Ruy 
rez, quando inicia sua estoria:

- Y así, estén vuestras mercedes aten 
tos, y oirán un discurso verdadero a 
quien podría ser que no llegasen los 
mentirosos que con curioso y pensado 
artificio suelen componerse. (I, 
XXXVIII, 500)

a su pa
l sucedi^ 

un hombre 
lo tuviera por 

in

- Bien (...) me parece esta novela; 
■pero no me puedo persuadir que esto 
sea verdad; y si es fingido, fingio 
mal el autor, porque no se puede ima 
ginar que haya marido tan necio, que 
quiera hacer tan costosa experiencia 
como Anselmo. Si este caso se pusiera 
entre un galãn y una dama, pudiérase 
llevar; pero entre marido y mujer, ajl 
go tiene del imposible. (I, XXXV, 487)
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espantosa loucura de D. Quixote:

Este aparte mereceu de Clemencín um comentário um
"me

a
a

pendu

Neste sentido, o segundo volume não desmente
meiro. O ospaço de dez anos entre
muitos cervantistas, que passaram a sublinhar as suas

uma â
a

ti

da
um
aembate entre

maioria

ScvíTía» 19'77, p. 98.

21 RODRÍGUEZ MARÍN
22 KNUD TOGEBY 

versidad de

oportunidade de confrontar a fala com outras que acompanham 

sua direção e atribuem ao Quixote um inequívoco movimento j 

lar entre o verdadeiro e o verossímil.

diferen 

ças. Joaquin Casalduero nunca fala do livro de Cervantes como de 

coisa só: distingue o Quixote de 1605 e o Quixote de 1615,

- In ob. cit., Vol. III, p. 127.
_ La Estructura del Quijcte, Scvilla, Publicaciones de la Uni

de 1615 contém apenas aventuras "fingidas", que prescindem 

força da imaginação quixotesca. De uma meneira geral, não hã

D. Quixote e a dura realidade do mundo, jã que 

das personagens, devidamente instruídas do "humor" do ca

0 PrÀ
razãoum e outro ocupou com

tanto leviano, reduzindo-o a puro "auto-elogio", sem dúvida 
recido", mas ainda assim "algo dissonante"21. Perdeu, assim,

centuando as datas. Knud Togeby distingue a ambos qualificando 
segunda parte de "livro das vitorias", assim como a primeira 
nha sido o das "derrotas" de D. Quixote22. Com efeito, o livro

- Sí es (...); y tan rara y nunca vi_s 
ta, que yo nc sé si queriende inven 
tarla y fabricaria mentirosamente, hu 
biera tan agudo ingenio que pudiera 
dar con ella. (I, XXX, 452)
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valeiro, cuidam de montar o teatro da cavalaria. conhe
novas

nar
0

lei
tura do mesmo livro que lemos, já que, como se sabe, segundoo
volume começa com a parte

tem

Todo mundo conhece D. Quixote assim: primeiro S£
com

preserva
a

dasaCervantes
façanhas de D»

jã vimos os primeiros efeitos do achado: o debate
natureza

conversas das personagens. Este se

historiador e livro impresso: ê lido e reconhecido pelas persona 
gens que desempenham ao seu redor.

bem do herói pelo texto de Cide Hamete, depois se deparam 
ele em carne e osso. Sem duvida, é isto o que marca a maior dife

Mas este 
cimento jã não tem a tônica do primeiro volume, quando as 
personagens eram advertidas da loucura do herói pela sumaria 
ração de um terceiro e, improvisadamente,

Decidme, hermano escudero - (diz a Du 
quesa a Sancho) este vuestro senor no 
es uno de quien anda impresa una hijs 
toria que se llama EI Ingenioso Hidal 
go Don Quijote de la Mancha, que tie 
ne por senora de su alma a una tal de 
Dulcinea del Toboso? (II, XXXI, 696)

rccursc, de fato, que permitira

acerca da 
rador e ganha

entravam no jogo, 
que se passa e que todo mundo conhece D. Quixote através da

uma espantosa
dar continuidade ao paralelismo das histórias: 

Quixote e a do livro que as contém.

suposição da publicação da primeira ] 
das aventuras de D. Quixote. A partir de então, o cavaleiro

espaço entre as

rença entre os dois volumes, ao mesmo tempo que lhes 
unidade. £ este

do Quixote deixa de se confinar ã fala do nar
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Quixote um contato fundamentalmente livresco.

£ verdade que jã na primeira parte do livro a nar
levado

dí- com
vertimento, mas não sem uma certa estranheza - que D. Quixote
guardava entre seus livros uma edição da inacabada Galatea de
Cervantes. 0 Cura se declara, então, amigo e leitor de Miguel de
Cervantes, este nome que a capa do livro que lemos traz

au

en.

aos
searquivos

impres
espécie de acordo bem conhecido supúnhamos

- Muchos anos ha que es grande 
mío ese Cervantes, y se que es 
versado en desdichas que en i 
Su libro tiene algo de buena

amigo 
más

PB 
personagens viverão com D.

ra um

da: es menester esperar la 
parte que promete; quizã con­
da alcanzarã del todc la misericórdia 
que ahora se le niega, c entretanto 
que esto se vc, tenedle recluso 
vuestra posada. (I, VI, 328)

dos acentos maiores da segunda parte: alcançados pala 
blicação de Cide Hamete Benengeli, as

so, e que por uma 
sente dele desde a dedicatória.

rativa inaugura certos precedentes. Quando do escrutínio 
a termo na biblioteca do herói, o leitor se dava conta

real e o 
me de Cervantcs

Como se sabe, desde as primeiras referências 
d? Mancha o leitor jã tinha ciência de que a fabula 

Ae. garantias históricas e de oue as fronteiras entre o reclamava &
iipaginãrio não estavam rigorosamente vigiadas. Mas o no 

, muito mais do que os conhecidos títulos arrola

versos. 
inven 

cíon, propone algo, y no concluye na 
segunda 

la enmien
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dos então, familiariza um tanto brutalmente o livro e

de". 0 que volta a nos tranquilizar é que,

nas suas
pon

to de se poder identificar o livro de Cervantes.

os
ao deixar a

rio,

Esta alusão a um texto que só seria publicado em
contemporâneos

da

dcsse
da nossa liberdade de fechã-lo areconduzi-loeolhosnossos

pr erasco e

Mas as alusões a este nome não se esgotam no episõ 
dio do escrutínio, embora se tornem mais discretas. No relato do

gurar
livro inteiro

y abriêr.dolos luego, vio que al 
cipio dc lo escrito decía 
Rinconete y Cortadillo. (I, 
547)

cristãos cativos cm Argel. Um pouco adiante, ao deixar a estalji 

gem de Palomcque, o Cura receba do proprietário alguns "papeies" 

encontrados no mesmo baú que continha a novela de Anselmo e Lota

c
está também entre as mãos de D. Quixote, Sansón Car

, cujos dedos podem folheá-lo com a mesma

prin
Novela de

XLVII,

estante, paS
D. Alvar°

a "realida 
a partir daí, tudo se 

passa como se D. Quixote nunca tivesse lido a Galatea: 
tantas citações pastoris, não há nenhuma que seja precisa a

Capitão Ruy Pêrez ha uma rápida referência a um bravo soldado es^ 
panhol "llamado tal de Saavcdra", inesquecível exemplo para

1613 deve ter seguramente escapado acs leitores
do primeiro volume de D- Quixote. 0 que obviamente não escapou 
são as citações que se multiplicam a partir do Capítulo III 
segunda parte, quando não apenas o nome de Cervantes passa a fi.

ilegalmente no outro lado da nossa condição de leitores: o 
exibe do lado de lã. Esta aqui, ao alcance
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Mas não e só.
das

planos
a

do

seu
da
e

aragonesa
do texto, seu

impos^

tor, que

pela

en
costelas

no
de

guiça ou paixão. A partir dai, este processo de interferência de 

planos se torna quase sistemático.

D. Quixote toma conhecimento da existência do 

duplo através de D. Juan e D. Jerónimo, leitores ludibriados 

edição apócrifa. Sua indignação começa pelo discurso crítico 

compreende três restrições fundamentais: a linguagem 

as palavras ofensivas (a Cervantes) contidas no 

- falta irreparável - o "desvio da verdade" em relação 

o nome da Senhora Sancho Pança c tal e não outro,

tretanto, de golpes descomunais ou mesmo de dentes ou 

partidas. Será um confronto de textos e historiadores.

prólogo e
ao acontecido:
os amores do cavaleiro andante são caluniados nelo livro 

concebe D. Quixote desenamorado de Dulcinéia.

A interferência do episódio Avellane 
da em 1614, ano da publicação de uma pretensa segunda parte 
aventuras de D. Quixote, forneceria ao engenho de Cervantes 
vas ocasiões para debruçar o livro sobre si mesmo. A partir 
então, o cavaleiro andante deverá fazer uso de todos os 
possíveis, única maneira de preservar a autenticidade perante 
história. Insistentemente perseguido, o D. Quixote de Avellaneda 
se verá nas malhas do Quixote de Cervantes: imitação mentirosa, 
o livro falso acaba se transformando em personagem espúria 
texto autentico. A surda batalha dos cavaleiros prescindirá,

Interessante anotar como nesta altura os juízos do 
-«levam de critérios que cobram de Alquife a perícia cavaleir0 T 

d h" riad°r* verdade que os seus reparos principiam
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escrever que

0

veros

Ao

a

tas,
rej>

dos pelos

pri

de

peito de suas
fe passagem nue da seQuencia aos divertidos embustes prepara 

puques. Segundo o relato, Altisidora teria surpreendi^

la 
y 

no 
(II,

pro
"fingidas"

deselegância da linguagem; mas nao e o bem escrever o mínimo 
se exige de qualquer humanista do século XVI, poeta ou não? 
que importa são os detalhes, não 
similhança. Por isso,

así sacaré a la plaza del mundo 
mentira dese historiador moderno, 
echarãn de ver las gentes ccmo yc 
soy el don Quijote que él dice. 
LIX, 810)

as possíveis desculpas de 
o próximo lance de D. Quixote serã a ten 

tativa de desmascarar o impostor pela façanha e pelas armas. Mas 
não reptando-c para uma singular batalha, de vida ou morte, 
saber que, de acordo com Avellaneda, D. Quixote tomara parte nas 
justas de Saragoça (seguindo o que anunciara Cide Hamete no 
meiro tomo), D. Quixote torce seu caminho e toma a direção 
Barcelona:

vantes
fesa. Muito mais que meras ocasiões para brincadeiras

os incidentes são na verdade absorvidos pelas leis do 

vro Por isso, em seguida D. Quixote interroga Altisidora a 

peripécias numa suposta viagem até as portas do In 

que dã sequência aos divertidos embustes

Pouco depois, encontramos D. Quixote em visita 

uma tipografia c, ao surpreender no prelo o texto apócrifo, 

fetiza-lhe a sorte pouco lisonjeira que as historias 

merecem. Obviamente, nãc se pode tomar estes episódios como mera 

intervenção de vissicitudes biográficas, como se Miguel de Cer 

Saavedra pedisse socorro a D. Quixote, delegando-lhe a de 

biografi£ 

li
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do na entrada do Inferno, pouco antes do seu retorno

sem

ser tão reles

apropriara de uma

das personagens do livro de Avellaneda, quando D. Quixote e San

cho topam com D. Álvaro Tarfe, fazendo-o saber que estivera de

D. Qui

te. 0 cavaleiro lhe suplica, então,

próprio livro de AvellanedaNeste instante, se
páginas do Quixorecusa e

te.

Como se vê,
como de algo a ser começado e interrompido por falFala-se dele

es

(II.

a história do livro

sempenhando com farsantes e nunca estivera nas páginas de

Por fim, o texto autêntico se

nunca ê descurada.

vuesa 
los 

e de que 
ni

demónios, por

por lo que debe a ser caballero, sea 
servido de hacer una declaración ante 
el alcaide deste lugar, de que 
merced no me ha visto en todos 
diãs dc su vida hasta ahera, 
y no scy el don Ouijcte imyreso, 
este Sanchc Panza, mi cscuderc, 
aqucl que vuesa merced conoció. 
LXXII, 855)

D. Álvaro entra, definitivamente,, nas

milagroso, 
uma dúzia de diabos jogando ”a la pelota" com raquetes em brasa, 

porem fazer uso de bolas, mas de livros. Foi possível vislum 
brar entre eles o Quixote de Avellaneda, do qual se enoja um dos

que si de propositc yo misno me pusie 
se a hacerlo peor, nc acertaba. (II, 
LXX, 849)
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cava
que

sua
seu

vro.

Juntas ou separadas, entretanto, estas duas narra
nunca

cu

se
tudo

uma
nar

trcguem a um
Quixote?

persona
ainda

*
fiéis

his
li

ou o

personagens do texto: fabula ou verossinú 
lhança? Pode um cavaleiro andante, antes de sor consagrado por u 
ma batalha que lhe rouba a vida, ver-se em letra impressa? Pode 
relevar da ordem da história uma personagem que outras

tivas voltam a repor em circulação o velho problema que 
bandona o Quixote e que, num certo sentido, é um dos mais 

história? verdade

ta de documentos, exposto a edições, autênticas ou apócrifas, 
distrações de composição ou impressão, comportando traduções, co 
mentãrios, críticas, elogios ou falsas continuações. Inicialmen 
te, suas aventuras se enunciam paralelas às aventuras do 
leiro; pouco a pouco tornam-se uma coisa so, de tal maneira 
já não ê possível falar delas separadamente. Ser fiel ã 
tória, torna-se para D. Quixote ser fiel ã história do •

gens conhecem em livro e em pessoa? Em outros termos: 
nãc há passado, é possível haver história? Na realidade, 
não passa de uma engenhosa fábula, inventada para divertir, ensji 

que se queira. Mas ccmc- ê possível, por outro lado, que 
personagens fabulosos gozem do mesmo privilegie de divertimento 
e aprendizado? Como é possível que estes seres impalpáveis se en 

pasaatempo tão "real" e familiar: isto é, ler o D.



CAPÍTULO V

UMA METÃFCRA: LA ESCRITURA DESATADA

Menendez y Pelayo

enalteci^
1 Quixo

Assim cs livros de cavalaria pene 
trair. a fabula por todos os lados, 
servem-lhe de ponto de partida e 
comentário perpetuo, projetam-se 
como esplêndida visão ideal fren 
te ã ação real e, mortos em si mes 
mos, continuam vivendo < 
dos e transfigurados pelo 
te.
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e o
conclusão

ser

ser

que
dea

um
o

conta de tudo. Nada lhe escapa,
"real” onde nós, Mas
refaçamos, sumariamente, este percurso inesperado.

Em primeiro lugar, e preciso voltar a lembrar que

Bora
Num

ao

lidade se

Buenos

As artes de Cervantes parecem ter chegado no 

menos se esperava. Ao que se sabe, a pretensão inicial era 

chamamento ã realidade e ao bom-senso: crítica da

-s Parciales del 'Quijcte'". In Otras Inquisiciones, 
1970, pp. 68-9.1 BORGES - 

Aires, Bnece,

re
o fictício acaba por tomar

tales inversiones sugieren que si los 
caracteres de una ficcion pueden 
lectores o espectadores, nosetros, sus 
loctcres o espectadores, podemos 
fictícios1.

posto, o que
ponto de partida. No primeiro volume, de fato, imaginação e rea 

tornam termos dificilmente discerníveis pelo influxo de

Num de seus tantos fragmentos acerca do Quixote, 
Borges se pergunta sobre a estranheza provocada por tais efeitos 
de desdobramento, que se comprazem "em confundir o objetivo 
subjetivo, o mundo do leitor e o mundo do livro". Sua 
e lapidar e incisiva:

imaginação 
desregrada dos livros. Depois de marchas e contramarchas, 
sultado parece redundar no contrario:

nem mesmo esta parcela mínima do 
os leitores, gozávamos da maior segurança.

"confusão" entre "o objetivo e o subjetivo", de que fala 
ges, não e a mesma no primeiro e no segundo tomo do Quixote. 
certo sentido, o movimento traçado por ambos ê diametralmente o 

dá bem a medida de um percurso circular: volta
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loucoo

a

co
num

e
figuraa

menos su
til: uma au

Da literatura para a vida: é este o movimento que
parece percorrer o primeiro volume. Imaginação e realidade apare

Quixo 
vimos,

presen
D. Quixote

os pastores enamorados de Leandra tornam os campos 
têntica Arcádia pastoril2.

uma figura que os faz permutáveis: a loucura. Na vida, 
pratica os livros. Esta sentença vale não apenas para D. 
te, mas igualmente para vários personagens menores. Como
estória de Grisóstomo, "el pastor estudiante”, está cercada de 

livros. Que Marcela e Grisostomo sejam personagens livrescos 
mo D. Quixcte e que o conto dos seus amores mereça ser lido 
registro discretamente irónico, bastaria para prová-lo a 
ça dos pastores "reais”: os cabreiros que acolhem 
Sancho. Este tema voltará a nor-se cm contraponto com 
quixotesca no final do volume. Mas agora a estória é

2 Palavras de Eugênio, narrador do conte: "A imitación nuestra, otres muchos 
de los pretendientes de Leandra se han venide a estos ásperos mentes usando 
el mismo ejercicic nuestro; y sen tantos, que parece que este sitio se ha 
convertido en la pastoral Arcadia, segun está colme de pastores y de apri£ 
cos, y no hay parte en él donde no se oiga el nembre de la hermosa Lean 
dra”. "... y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje 
de desden sin haberla^jamás hablado ...". "Entre estos disparatados, el que 
muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, te 
niendo tantas otras cosas de que quejarse, solo se queja de ausencii ; y aT 
sen de un rabel, que admirablemente tcca, con versos donde se muestra su 
buen entendimento, cantando se queja". (I, LII, 564-5).
Mas talvez não seja desimportante anotar o seguinte: apesar do fato de que 
certos termos de Eugênio dão pouca margem a enganos ("locuras", "disparata 
dos"') estas extravagâncias pastoris não provocam o mesmo efeito de disso 
nêncià e contraste que as iniciativas de D. Quixote. Ninguém hesita er. ccns 

loucura do cavaleiro andante, mas não e sob esta figura radical que 
n ara tos pastoris são ouvidos ou assistidos. 0 funeral de Grisóstomo é 
os aispa vagamente, como "cosa muy de se ver" ou, no máximo, como "es 
consider , ,’.genéral gusto" causa c conto de Eugênio, sem suspeitas mais gra 
tranezas • que iniciativss de D. Quixote sãc menos legítimas porque 
ves. Smal:.rácas? Pistas contundentes de que todos (mesmo os mais discre 
mais anacr  jc leitores (espectadores cu ouvintes) disparatados? Diria 
tos) nao P^ ccmpanados y paniguados debe de tener la locura que la dis 
Sancho: 625).
creción" l1 ’
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o

ralelamente à história do herói

fi
pa

num
registro mais sofisticado, qual
transita viciosamente o Quixote?

Por incrível que pareça, talvez seja possível
se

impor ao leitor menos atente: D. Quixote nunca se torna,

vamente,

crito, sabe-so escrito nele,

Ama

D. Quixote,

Sancho e Carrasco ê talvez o maior testemunho do cuidado com que

a_s
elogiam,sentados na

distância não e tão grande

nasÇa física»

presen
; mãos

de

segun 
as personagens que, de fato, 

livro dera como "reais” se transformam em. livrescas. Contando

efeti.
leitor deste livro que relata suas façanhas. Sabe-c

pel que aguarda c leitor de D. Quixote? Repetiria o livro, 
o mesmo círculo de leiíura no

Com o texto apócrifo a

mas não se debruça sobre suas

por ouvir dizer.

a história do livro que fala 
le, o segundo tomo se refere ãs personagens do primeiro como 
guras de um livro. Pois bem: não seria legítimo suspeitar do

Cervantes evita um confronto direto entre o livro e seus protago 
nistas maiores. Os comentários de D. Quixcte e Sancho estão 

visão mediadora dc Bacharel: criticam ou

desgarrada de uma "caterva” de per 
sonagens que são, de direito, figuras de imaginação: Grisestomo, 
Marcela, Ambrósio, Ginés, Eugênio, Anselmo, D. Quixote. Na 
da parte, acontece o contrario e

ponder a estas questões lembrando um

mais de uma vez D. Quixote sc dã conta de sua 
alcance dos seus dedos: numa tipografia,

cem confundidos pela pratica

re£
detalhe que não deixa de

assim. P°r
ao

- el 
pági

nas com a mesma paixão que o fizera esquadrinhar o texto de 

dís e tantos outros. 0 celebre entretenimento entre
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fo

ve

outroe

a
continuidade

de

carvro
ne

tes para

sernesta

Muitas suposições poderiam explicar esta falta 

curiosidade. Para o cavaleiro andante, saber-se escrito não é

es
li

de outros leitores. Numa ocasião dã-se mesmo ao trabalho de 
lheã-lo. Mas examina-o apressadamente.

mo
historia, de

Quixote

3 FOlCMJlT '

rificar o
D. Quixote nao dá mostra de muito interesse em 

passado de sua historia. Mais urgente é continuã-la.Bas 
ta-lhe saber pelos outros que hã um cronista autêntico
usurpador. Para garantir sua identidade, não ê preciso fazer uma 
pausa no ritmo das aventuras e por-se a ler o que se escreveu 
seu respeito. Ao contrario: nada melhor do que dar 
ao fio de sua historia.

tivo para vaidade especial: nada mais natural que a 
pois de feita, seja contada. É verdade que o caso de D. 
não tem precedentes anteriores, pois sua historia, longe de es^ 
tar concluída, jã merece muitos livros. Não é este sucesso verti 
ginoso da personagem que promove uma estreita contemporaneidade
entre ela e o sou historiador, dando-lhe a ocasião virtual de se 
tornar leitor das próprias façanhas? Mas c cavaleiro desdenha 
ta oportunidade singular. Será que "D. Quixote não leu esse

i e não tem que c ler, poroue éíe próprio o esse livro cm ( 
e osso”, conforme sustenta Foucault?3.

Entretanto, estas explicações não parecem suficien 
dar conta do cuidado cem que Ccrvantes evita o confron 

to entre D* Quixote e Cide Hamcte. Por que preservar o cavaleiro 
iminência de se tornar leitor da própria história? Por

Mcts et les Choses, p. 63.
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ção decisiva

Despreocupação e falta de curiosidade não são exa
tamente o que caracteriza San

o

te.

da
inape

y ra

historia 
ha 
au 

habrã 
mezclan

envi 
carco

entrega, "pensati.
sá

justamente, 'a motiva 
e o teste definitivo para Benengeli?

cho noticia a o herói se

a ocupação com o 
lavelmentc para o caráter do historiador:

Estas "imaginações" não deixarão facilmente de fre 
quentar as conversas entre D. Quixote e Sancho. No princípio 
terceira saída, a ocupação com o assunto Dulcineia deriva

o humor de D. Quixote, Desde que 
existência do livro,

y así, temo que cn aquella 
que dicen que anda impresa de mis 
zanas, si por ventura ha sido su 
tor algún sabic- mi enemigo, 
puesto unas cosas por ctras, 
do con una verdad mil mentiras, diver 
tiéndoso a contar otras acciones fue 
ra de lo que requiere la continuacion 
de una verdadera historia. Oh 
dia, raiz de infinitos males y 
ma de las virtudes*. Todos los vicios, 
Sancho, traen un no se quê de deleite 
consigo; pero el de la envidia no 
trae sino disgusto, rancores 
bias. (II, VIII, 606)

vo adernas", a ansiosas ccnjecturas: seria amigo ou inimigo 
bio que o escreveu? da pena de um historiador mouro pode-se espe 
rar a verdade estrita? "Envuelto y revuelto en estas y otras ima 
ginaciones": ê assim que o Bacharel e Sancho encontram D. Quixo

ele o livro em pessoa? Mas não seria esta,
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um nome
preciso e definitivo, ainda que nunca declinado: Avellaneda. 0

A
d£
ter

Mas esta explícita recusa em ler as mentiras do

nengeli o

Be

Cervantes

pasé
Don 

leyera 
discan 
i él, 

y

a histó

critério.que dirige esta decisão? 0 amor pela verdade. Cervantes 
não e arbitrário ou desleal com a verossimilhança do relato.ou desleal com

y 
de a 
(II.

ou amor
as dúvidas do herõi em

nncrifo não significa que se conceda a Cidc Hamete cronista ar
privilegio do ver-se lido por D. Quixote.

Para D. Quixote, portanto, o que distingue 
ria mentirosa e a verdadeira ê o sentimento que as anima: inveja 

pela verdade. A partir do Capítulo LIX da segunda parte, 
relação ao primeiro volume ficarão suma 

riamente resolvidas. Cide Hamete cairá nas graças de D. Quixote, 
consagrado como cronista autentico. 0 invejoso ganhará

cólera de D. Quixote em relação ao historiador, "que tanto 
cían que 1c vituperaba" , é causada pelo fato de Avellaneda 
cancelado um dos motivos fundamentais do texto de Cervantes: Dul 
cinéia de Toboso. Pode-se conceber calúnia e mentira maiores?

En estas y otras plãticas se 
gran parte de la noche; y aunque 
Juan quisiera que Don Ouijote 
más del libro, por ver lo que c 
taba, no lo pudieran acabar con 
diciendo que él lo d aba por leído 
lo confirmaba por necio, y no queria, 
si acaso llegase a noticia de su au 
tor que le había tenido en sus manos, 
se alegrase con pensar que le había 
leído, pues do las cosas obscenas 
torpes los pensamientos se han 
partar, cuãnto más les ojos. 
LIX, 810)
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ela

atravessaque

o livro.

o que

lido,

na e

D.

dos

seus escritos?

cava

farem

es^

Quicreveu-a
raro

versões de D. Quixote e Cide Hamete acere?, das aventuras
história

so?

que
Seu
cava

te recorresse
bio mouro? Mentiroso Cide Hamete, ignorante, usurpador,

sua versão espanhola, o manuscrito impresso de Cide Hamete 
pudesse falar do livro com conhecimento de causa,

Resposta apressada, sem dúvida, porque Cide Hamete 
não é este tipo de historiador, não tem c empenho 

, esta preparado para assacar contra o caluniador.
■esiste ao recorte extremo que a imaginação do

Imaginemos, entretanto, c maneira de Borges, 
sua pena não escreveu. Suponhamos que D. Quixote tivesse

Felizmente, não ê preciso imaginar o que o 
o próprio Cide Hamete se

sem a mediação 
maliciosa de Sansón Carrasco. Sua impressão seria favorãvel? 
Quixote teimaria na decisão de sustentar a autenticidade

leiro espera do seu cronista: o próprio Cide Hamete se apressa 
declarã-lo quando da primeira saída do herói. Conhecemos

tamente esta celebre passagem e sabemos que o cronista mouro 
num registro diferente em relação ã expectativa do

xote. Todo o livro, alias, transcorre sob este equívoco: ê

passa ao largo desta solução, embora possamos imaginar que 
estivesse ã mão, dada a multiplicação de espelhos

que as

estejam dc acordo. Podemos supor, então, que ao ler a 

de suas equivocadas peripécias, escritas por Benengeli, D. Ouixo 

"su ordinário remedio", imprecando contra o sã 

invejo

Benengeli 1 
D. Quix°tc 
manuscrit0 r<
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com

de
"temperamento”

não

em
o

espiri.

o

por acaso - empurra a intriga na segunda parte de Cervantes1*. Ac 

cancelar Dulcineia, Ávellaneda recoloca simbolicamente a questão

Mão ê o caso de Ávellaneda, 

prazido em escrever uma sãtira

ra

do

presa se exerce 

impulso do São Bernardo

perguntas e respostas de D. Çuixote, porque seu 

não ê esperade neste espaço.

tualizar as duas éticas humanistas do heroísmo e do amor e colo 

cã-las nc seu lugar, demonstrando que uma ética da salvação e da 

transcende 5. Para isso foi preciso enfrentar

medieval da "cristianização" das novelas de cavalaria, cuja 

sobro um remanejamor.to da matéria bretã. Sob 

nc século XIII, a Igreja "visa a ■ 

duas éticas humanistas do heroísmo e do amor e

leiro andante estabelece entre os cronistas: amigo ou inimigo, 

favorecer ou desfavorecer, exaltar ou caluniar. Igualmente longe 

do narrador laudatõrio ou do detrator, Cide Hamete se expressa 
numa voz que fala a partir do humor, este ponto de vista que e 

xalta e amortalha, e exibe D. Quixote como um herói de dimensões 

contrarias - loucura e santidade. Conforme lembra Freud 

zão, o cavaleiro andante não detêm o humor que dirige a pena 

seu cronista. Cide Hamete não pode ser absorvido no sistema

que parece ter se com 

com tendências declaradamente con 

tra-reformistas. As menores particularidades não o desmentem. Por 

exemplo: a supressão dc Dulcineia, cujo desencantamento

contempl?-çac as

4 r _e sabe, Cerv^tes se refere cxplicitamente a Ávellaneda apenas na al 
ti ra dc capítulo LIX c a maioria dos estudiosos surõc que sc entãe teve ca 
- . _j0 texto apócrifo. Mas talvez rão^fesse difícil sustentar que Cervan 
eucia . sse> muito artes, alguma notícia a seu respeito. Ver Knud TCGEBY, 
t6S K- „p. 89ss.in ob • ci’ 1 *

5 bFGUIN ' "Preface". In La Quctc du Graal, Paris, Seuil, 1965, p. 27.
Albert p ■ v es Bonnefoy, ''Les Pcmans Arthuri ens et la Lêgende du Graal'In 
Ver 9-21.
ob. cit*’
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importância daa
y

Quixo

o Cavaleiro do Lago, cujas façanhas e amorescelote.

pena

vi
o

a

virgindade

Dosprcposital imaginar que de alguma forma esta

Caba

deem tom

valdo, a

ê isso o

PUem
D.ramente

pasQuixote

falsopela qual

problema do amor carnal e reduzir ou suprimir 
dama do cavaleiro andante. "Ella pc-lea en mí, y vence en mí, 
yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser’’, afirma D. 
te repetindo uma certa tradição. Seu rodeio mais longínquo, Lan 

ilegítimos 
com a P.ainha Genebra são contados, em primeira mão, pela ] 
profana de Chrctien de Troyes. Mas a cristianização da lenda 
ria a castigar o cavaleiro pecaminoso, "que deu ã Rainha o que 
devia reservar a Deus"6. Na prova do Graal, Lancelotc sucumbe:

e pureza, 
tas ã prova.

Graça final alcança Galaaz, cavaleiro perfeito, cuja
ao contrario de Bohort e Perccval, nem merecem ser pos^

sara de
D. Quixote se verá reduzido s figura de "um louco 

modo, Avellaneda reiterara até
so que

n7 grosso modo, Avellaneda reiterara até o cansaço a 

Cervantes envereda nos primeiros capítulos: o

relaçãc
negativa c destrutiva do riso, que fustiga o falso 

primeira ã última pagina. Na sua pena Sancho não 
camponês brutal, covarde, glutão e estúpido", ao pas 

colêri 
fórmula

que mais importa en Avellaneda. A diferença fundamental 
a Cervantes talvez deva ser atribuída à concepção

— ~~ ob. cit., p. 33.
6 BEGUIN ' w ob. cit.. P- 56.
7 LAUFER '

questão ressoa em Avellaneda, quando faz dc D. Quixote EI 

llero Desamcrado? 0 preprio Cervantes cuidou do tema, 

burla, quando D. Ouixotc se vê às voltas com as objeções dc Vi

caminhe dos funerais de Griscstcmo. Mas é óbvio que não
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alienando

sobre
a

Menendez

do "cuerdo-loco”.

Naturalmente, este motivo tem muito a ver com

ao

se

com perguntas formuladas paro

8

9

elo

"fonte inspiradora por repulsão", 
dando mais claramente a Cervantes

conceito de paródia, aqui, remete à sua feição medieval 
conforme Bakhtine.

subli 
conforme

si& 

nifica em outros termos, que o sis tona de respostas do herói não 

esta capacitado para confrcntar-se

ainda que tenha

texto de Alisolãn, D. Quixote nao teria dificul^ 

dades em absorvê-lo nas suas expectativas em relação ao cronista 

inimigo e mentiroso. Mas nãc é o caso de Cide Haraete. O que

disticaments10 .

recusado a ler o

Quixote jamais ultrapassara a ‘loucura de entremez'8, 

sua própria personalidade a cada passe.

tradição carnavalesca do riso na qual se inspira Cervantes, 

contrario de Avellaneda9. Por causa disso,

a medida dos traços 

nhar c dos caminhos a evitar. Daí a maior insistência, 

Togeby, no motivo quixoteeeo

MENENDEZ PIDAL - In ob. cit., pn. dOss.
Nesta algura, nãc é inútil voltar a referir Balhtine o sua afirmação de 
que a partir d.c scculo WII a força ambivalente dc humor carnavalesco ten 
de a se atenuar. 0 exemplo nos interessa bastante porque diz respeito a 
história das leituras de D. Cuixcte. Cone se sabe, por volta de 1704, Lesa 
pe publica uma tradução livre do falso Quixote e integra no seu texto a 
disputa entre Cide Hamete e Alisolãn. As objeções de Lesage a Cervantes di 
zem resneitc sobretudo a questões que remetem a verossimilhança do roman 
cg é sintomático, portanto, oue este terceiro Quixote venha a dizer: "Be 
neneelv me vculant faire passer pour un fou ne devait pas me faire parler 
comme un sage1'. Cf. UUFER, in ob. cit.
Naturalmente c 
renascentista,

Com muita razão, cs comentadores insistiram 

importância da publicação do Quixote apócrifo na pausa entre o 

primeiro e c segundo volume do autêntico. No dizer de 

Pidal, Avellaneda torna-se uma



169

ocupado
na pausa entre a

ou menos
o Quixote

o
influxo dessa publicação e da sua celebridade que D. Quixote vai
se tornando impercoptivelmente meros louco

primei.
> isto

D. Qui 
realidade-

to o que declara Togeby ao referir a 
isto ê, ”opor ao livro da loucura um livro da cura":

o livro das suas façanhas, 
a segunda parte. Mas na realidade não é mais 

que acontece? E verdade que a conversão final de D.
não é motivada peia leitura do volume publicado do manuscrito de 
Cide Hamete, o que teria sido bem pouco sutil. Mas não ê sob

e mais "cuerdo"? £ is 
’foliz ideia" de Cervantes,

ra e

Entretanto, estas considerações não nos obrigariam 
a admitir que a leitura de Cide Hamete significaria para D. Qui 
xote uma cura violenta, isto ê, sua conversão? Especulação, sem 
dúvida, fascinante e que nos levaria ã conclusão de que não have 
ria lugar para o segunde volume, se D. Quixote tivesse 
seu ocio com

Ocorre que, na Segunda parte, 
xote jã não tropeça com a 
brutal, como havia feito na Primeira, 
sendo sempre bem recebido graças a ce 
lebridade que lhe valeu a Primeira 
parte. No primeiro capítulo, o cura e 
c barbeiro faiam das façanhas do D. 
Quixote. No segunde, inteiramo-nos do 
que se diz dele na região. Ainda no 
segundo, é introduzido um novo perso 
napem, Sansão Carrasco, cujo papel 
consiste precisamente em apresentar a 
Segunda parte com relação ã Primeira. 
Nos capítulos 3 e 4, conta a D. Quixo 
to e Sancho o êxito que teve o livro 
e, tratando D. Quixote como cavalei 

ê ele o nrimeiro a representar
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loucura cavalhei_

Através da mediação dos seus leitores, o livro de

Cide Hametc Bencngeli constitui-se no grande fator dc decura

D. Quixcte. Assume, ncr vias indiretas, o mesmo papel que teria

cumprido de maneira contundente, se D. Quixcte tivesse se debru

çado sobre suas pãrinas. Limite da leitura quixotesca, pode-se
longo,

díse
forjar

Conviria, entretanto, que soubéssemos dar ãs afir

definir

em

negaçêorelação

afirmar que o livro do cronista mouro convida ?. viver de 
à distância, o círculo da loucura do herói. D. Quixotc so

(12-15).
recebem

rã â cura de D. Quixotc. Portanto, 
de-se dizer que é a Primeira 
que, na Segunda, se converte 
da cura do herói11.

comedia de aceitar a 
resca de D. Quixote, que serã um tema 
constante na Segunda parte. No capítu 
lo 8, D, Quixote fala com Sancho acer 
ca do livro. 0 cavaleiro dos espelhos 
(Sarsão Carrasco) o conhece 
C duque c a duquesa (30-57) 
,0. Quixote com entusiasmo porque 
ram o livro. Finalnente, o recebido 
cm Barcelona (61) como un verdadeiro 
triunfador, é desta mesma celebridade 
que nasce toda a intriga que conduzi^ 

po 
parte 

em causa

rige aos leitores cavalheirescos sob pena de nega-los e 
leitores dc outra têmpera.

mações anteriores os matizes que merecem. De fato, como 
com ma is vrecisão as condições e os limites desta distância 

a leitura quixotesca? Come situar exatamente a

11 TOGEBY " In cb' Clt” Pr’ 95 6’
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do leitor cavalheiresco contida nas vaginas do livro de Cervan
tes?

decantadoao
seus

as

e, ca
as

o

Con
to

loucura ruixotesca.

vaiaria, que
da leitura.

Esta solução., entretanto, rão parece atentar para

enquanto leitor - se colocaria cautclosamente de sobreaviso, 

cudido regv.la.rmcr.te por esta espécie dc "efeito de

to", sc pouparia ac processe de identificação, protegendo-se

câ 
sistemático recalque ao ato

de

Pâ
de

Sa
distanciamen

da

personagens confessam sua oxistcr.cia enquanto signos sobre 
pel: "Yc nc soy el Der Quijcte impresc en la segunda parte", 
clara o herci a D. Álvaro, "yc no scy e? Dcn Quijote que él 
cc", afirmaria um pouco antes. Sistematicamente, o livro se 
ciar- livro e imagina as aventuras da sua própria história, 
vidado a oxcrcer o seu papel nc interior desta trama em que 
dos os protagonistas deixam cair a máscara. c próprio leitor

ror esta via, proíbem ao leitor os 
minhos da loucura quixotesca. 0 autor se acusa, pela autoria,

A solução mais preguiçosa recorreria 
tema do livro dentro dc livro e oporia os seus efeitos ã prática 
ilusionista contida nas ncvolas de cavalaria. Em. D. Quixote, 
regras da. representação romanesca tradicional se reconhecem e se 
denunciam enquanto tal

Sabiamente equiparado ã ficção c.as personagens (D. 
Quixote, Sancho, Cide Kamete, etc.) c leitor se daria conta dos 
limites do seu papel - igualmente fictício: o de ser um simples 
leitor Nada mais estranhe ao pacto narrativo das novelas de 

supunha, como vimos, um
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Borges -

cia deste- movimento nivelador? £ re
baixado) a condição de ficção, ou o que se pretende é trazer as

so

na
ra fazer dele um personagem "real”. C^mo se sabe, desde as pri

fizeram extremar: tornou-se um
inteiramente independente do
nara fazer de D. Quixcte uma

respeite da carreira editorial do primeiro vo

episõ 
metáfora

a celebridade de D. Quixcte, enquanto perse 
torna um dos tantos recursos estratégicos

tõria que os
meiras edições do livro de Cervantes, D. Quixcte iniciou a traje 

seculcs seguintes so 
personagem extra•literário, quase 
livro que o inventou12. Pcis bem:

nagem livresco, se

ponto de referên 
o leitor quem ascende (ou é

personagens ã condição ''empírica" do leitor, atribuindo-lhes uma 
realidade insusneitãvel? Interessante, sem dúvida, discorrer
bre este tema: como

os efeitos contrários produzidos pela circulação destes 
dios "em abismo", no interior de D. Quixote. A própria 
da "equiparação' - indirstamente sugerida pelo texto de 
testemunha a ambivalência. Na verdade-, quem é o

12 Alguns dados estatísticos a  
lume, antes dc a?arecimcnto da segunda parte, são extremamente eloquentes.
A reais antiga edição que se^ccnserva dc Quixote, dc Juan de la Cuesta, é 
de 16C-5, cuja tiragem, de vários milhares, alcançou atê mesmo a America. 
Nc mesmo ano, aparecem uma segunda edição dc Cuesta (em Madrid), duas edi 
çces devidamento autorizadas cm Valência e duás furtivas em Lisboa. Em 
1607, D. Ouixctc era publicado ei? Bruxelas e ur. sno depois aparecia uma no 
va edição de Cuesta em Madrid. Primeiras traduções: a de Thcmas Shclton, 
em 1612, para c irglês e a de César Cudin, rara o francês, em 1614. No ano 
seguinte ac- do aparecimento da tradução de Shclton, Shakespcarc fez renre 
sentar uma comedia, hoje nerdida, cujo assunto ê inspirado num dos episo 
dios mencres dó livro de Cervantes: The ristory of Cardenio. Alem disso, 
tem-se^notíci? de uma cdiçãc^de 1604, sc-^.Q-maBiite <lc tiragem reduzida. As 
irencões dos textos contemporâneos ã fiour? de D. Quixcte já anunciam a po 
ml Aridade avassaladora da nersenapom de Cervantes. Que sc tome ccmo exem

i citarão de P.iquer: "Numa ar-edota narrada nele mourisco Juan Pé 
- 0 et^rbém chamadc Taibilí, em sua obra Contradiccior de los catorce artT 
rGi ’ aò in fc cristiana, escrita em 1*37 (...), o autor diz ter uresencia 
culos Alcalã de Henares (ou seja, a 24 de agosto), ce 1604. ccmo
do na ‘ um c]jente Ponderava as excelências dos livros dc cavalaria, 
numa livr - comentou: ’Jã nos aparece outro D. Quixcte"’. RI9UEP. -

a° Cusr,a - • XXVI-
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persorager.1 familiar e "real' ' , Cervantes já ':!:!o precisa apenas r~ 

ccrrer a ur.1a ge or, rafia i gualmente fa~ i linr ~u ~ acontecimentos 

politic r; s r·ue estão na crd;;:!m do cl i a. Far;tdcxa!mer. te, j á pode la!!_ 

çar mã o de um outro fato, dt cande~tc ~tu~lid1de: a leitura de 

D. 0uix c tc . O Sx ito c a populari~ 2~c do n:imeiro volume consti 

tuem um dC'IS t?.ntos ar t ifícios T':t rrr f ir..gir F. v~rncidade da segu!l 

da parte. 

A qucst~o. portanto , 5 ~ seguinte: a tematização 

do livro ror si mesmo si pniíica apcnns UJn ·:l ru;tura cem a !"Jrãtica 

ilusionis :a das n cvelas de cavalaTia? cn.. sera ("'~Ue, a:;>CS3T dos P.! 

sares, ccmpromcte o ~ com o mesr.:o ilusicnismo? 

Uma feliz :'..fir!lle~ão dt· '!f: Í tz er SU FC T E que tomemos 

o cami :1~ 0 de uw.n terceira n! tP.rr.ativa. ~(: r:unt!o eltt, na sua int~ 

f!ridade d e cbr:t·· prima, !J. Quixcte ser i e, ar.tcs de P.l.ais n4!da, um 

livro "ãiviCidc 11
, onde "c'L; silt:são c il:Js3o ( ... ), !1DT un ail_! 

gre, r.ã :~ so d ~sap,r'2p?.m ' 1 3 /\o inver. ·;: nr c ol:tar onisciente õe Ci 

de ::ame te ~cnengeli - cuj 2 efci to !nai s espantoso é fazer de D. 

~xote un dos tz.T!tos rt~,;rsor.aFcns d o livro que leTT'.os - Ccrvantes 

inventa a ocas i ão para re ~ liz ar a dcsncr.t agem dn ~r ét ica ilusio 

nista d G. !eiturr. cye C.::svi ou o iuizo de D. Quixote. Desbarat2do 

como se fcsse um brinquedo clcsmor.távE:l, o ilusicr.ismo irrompe, 

entretanto , com i orça :!"cdobrada, no -: :- Oprio at o c.ue parecia "dcs 

terrá-l c ", para us?..r uma palavr ::o. cara aos contemporâneo s de Ccr 

vantes. 0 cr!tico do ilusionismo, na verdade, é um ilusionista 

pertinaz : seu escárnio, um rr~nde ciopio. Des~ro~osital lembrar 

----;::-~ p. l.flS. 
1 3 SPITZER - . 
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a sabedcrin ambivRlente do fes te j o c ~ ~navalesc c, on~c amortalhar 

e exa ltqr não são termos exclurlP-ntes? 

Ha s não n os rn !7ancEC> S com t::st..:~. ci ~cul aridade: da 

crítica f- a imagir. Jç~~ livrrsr.:?. à sua dec idida c e le braçãc. Quer 

isto diu~r que c livre ":ermi~a p0:r ch;,.nc:cJ.?. r :1. f:ieur?. C isparat~ 

da do leitor quixotGsco? Exorcizar ~ loucu r2 do c6reb r o do her6i 

sig~ifica eX!10r c·s seus lei tcrf";S à l'H~SI!I.t; ;; me.?.ç ... ? A aventura de 

ler Q..:_~ t~r:nir.aria colT a inapeliv c:l dc:-ro ta d e ! c ita r dis 

cretc? 

Vc l tem os com mais vag ar ;:ar.?. est.~ r ep artidão dos 

leitores, segundo o l ivro d0 Cerva n t~ s: quixctescos t discretos. 

Conheccmc.s de perto ~ s s u~s e~c .?.TiiP.çC c s t::xtrc;nRd a s: D. Quixote e 

o Cléri;o de Toled o, o le i t e-r rl esr.rdcnad r. d e "f:tl•u.las mi l c sias''i·'+ 

e c rirorcs o preco~ tist ~ . esc ~l~do ~ ~ s ~ bed o ria dr ~ inciano. O 

critério que os recorta? S.::rn dúvid:--, . e c:1. : ac id. :Jd e pnra disti!l 

!!Ui r o discurso da histOri s a c discurs e da !:> ocs ia, não ror aca 

so mo tivas ã c, d e: ~ n:mdc d(:;s c~t ~ ndii"\>:r. t' ~ entr e amb c ~ - I! a esta ca 

pacid:~de ~uc Cc rvftntc s f r.t a~el C' qu~r:C o , n C' final de Vr.lume I, ~ 

xige parn c ~ c "crê ~1 i t .:-" que r l e itor 'discrett"" clisrensa 

14 Nocão c~r:r~a_ucirr. ~ :tra C'S !Y~ceotiste : ~~ SOCul~ ~c S:Uro . Pinci?.JK: d~finc 
as · ·1~iles :2s" c~o :zm~- c~c-c~c Ce- rt~.tl-'f?.bula, flc~IC·n..::.s que r.o__ tlcnen 
i.mi tación /' veris~ntll t tn . se_~ ~s lrr.:- so::. d~ c:z\r;"l lana a su.::t ~e-rs~s ~e!. 
na "lcs (1_U.:ües tl~ncn tcncscrr:~entr!' :::ti~·!' :' c.c t rd::-, f!ucr_..,_ l1lU tac1 0~ y sem~ 
í~c:a ~ verd~C". Ctt ?.?o r cr S<'n;orÇ ~Jl.RD,_;-. 57 . Se~c an~~c_:: aQ de~ 
d .-· cz rtarín, o Cl ér1p.r de To!edo mz:·n.pular1a est."! nrç:!-::- r: t r<lves de Al cJo 
il rlf eQa s ~e ?finnava : as fabulas ' mi!csi;j_s '' "no cstF.n dcba.x:J C.c la pce 

e eP.. i~n~l s i no de la corrupta" ; '·cs vn rlesuariQ vanc sin meollc dC 
5 ~8 r~c ni -scÍencia vrdic!.o ;,ara err1bcuecer a l os simples"- Exennlo rr.cder no , 
VlT1JJC ;>incianc , "los libros C.:=safornd Cls de cauallerias, que nc: siruc.Tl si 
como em ~ vr.0 s scrmonarics c:cl ?iah](· , ccr. r:uc en los rincC"nt s C<'-<:"-<1 los 
no .. de :-~r rr~cs de }as dcmzellas I. Ci. ~nPJC:lEZ MARn~ . i n ob . ci t. • Nota 
:~~- ·x..vu, rr· · m-3c. 
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às novelas de cavalaria: c~éãito de v~rossi~il~anç a , não de 

dade estrita. Mas re~ise~os una ~erfu~ta anterior: c pr6prio 

ver 

vro, D. Quixote, i::-.d;;pende t~: ~ ste dow que c leitor, desde fora, 

deve trazer, pronto e ecabad~. ou então d~firitivamente mutilado 

por experiências cst:-.?.!lhas e. sua lei t ura? D. Quixote é indifere.!!_ 

te aos seus leitor es , n:c ·~a!:.t :: f.oOdert. SEr dotas y discretos", c .2_ 

mo o Clérigo , qunnto 1' i ; r:.orant·:õ!S, que sélc aticndcn al gusto de 

ofr disparates", como c flObrc Falc-m(;quc? S0mentc a natureza ou 

o "bem viver" distribuem as capacid::~des c ao livre sé resta aco 

lher a lcucura c a "discrcción"? 

Ce rtos traço s do livro parecem nos induzir a res 

pender afir;nativnmentc estas questões. F"or cxemnlo: nada mais cs 

tranho à "culta rcpartición de la vidu de un discreto 11
, segundo j 

ois termos d e Bc:: l -:as a r Grnc iár:. 15 , cio que a traj etária desnorteada j 

d~ D. Quixote. Daí sua loucura e sua ir~ca~acidadc de transita r 

acertadamente entre o 1list6rico E o nc €tico ? possível ~ uc sim, 

porque J'.lonz c pa1·ece ter s:=..c~ c d~ torio al:leio a cs~e "ta;;. bello 

vivir" sobre o q u?..l Graciâ:r. di sc~rr e. c lo.tri cs amentc. Semão, veja 

mos: 

Grecián cC>rlc e l:t.. em três a ta;:é'.s ~ v.:da de ' ·varão 

discreto 11 , que se ex~r i~ert sot a fc.rm;;. '-'i..' três gra:-tdes ciiiíl ogos: 

"con los puertr:s " , ·ccn lcs vivos " e "consir:o misma ·· . A fala com 

05 
mortos C c aprenzizad c l ivresco: ' devor á libras", aÍirrna Gra 

cián. "paste dcl alma, delicias del cs]: iritu" . ~las o 

com as letr <'l. s exige ri. p,oro.s~ ordcnr!.ç ~:- . Primeiramente, 

convívio 

conheci_ 

~GRf·CitN · El Discrcte, Buems !ires, Espas~-calpc, 1938. 
15 fJALTAlN'. ' 
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mente das lÍnguas, depois, o ~a Hist6Tia, antiga e moderna. Em 

seguicla, um passeio pelos "jardi!'.CS de la f.'O esfa", a trajetória 

pela Filosofia, da natural à mrral, a f'assagr:n :rela Cosmografia 

e llstrologia e, afinal, C· "ccrcame:r.to": $.. "prave leción de la 

sagrada Escri· .... 'Ur P." . f . fal ~. coJll os vi·.ros reclarr:a a viager-1: o di2_ 

ereto tor;J.E·· se, e;-.tão, ·· .vu.stosc pcrerrino•·, corre o mundo e suas 

provínci?.s. Na tercei ra j orr·ada, a :ia "r.1adura eCé1.d 11
, "!a mayor y 

la mejor' ', o ~iscrcto se volta sobre si mesmo, me di ta e contem 

pla, torna-se senhor da vc::-dadcira files'." fia.: é'!. "medi taciõn de 

la muerte " , Em r.:ctâforas la7id.ares , c- resumo do percurso: 

Trag2 primero leyePdc, dcvc~a v iendo, 
rum ia des:·- uês medi ·cand c , cl.esrnenuz?. 

los objetos, dcsehtraTiz ln~ cosas av~ 

=i guando las verdades , y alim~ntase 

E'l cspíritu Ce la verdader?. 

-:-í?-16, 

sabid~ 

~ Óbvio r ue n viela de D. Quixote: não cabe nesta 

ordenaç?io. b vcr.:.ad e q_ue o her ó~ atrnvessa as três jornndas: lei 

tura, viagem e morte cristã. Nas as etar.as se õ!tropelam na idade 

madura. A lei turé' é seivao:em. scli! :;reparaç:.ão ou coroamento, a 

passagem pela pc.esia detêm Al0nzo amarr?..-o a uma litera tura 

~ue Gracián nii:o h c-si to. ria em chanar de corrupta. A viagem, como 

se sabe, nã o ter'. direção e é'. medita.;:ão sobre a morte é rápida 

irnprovisadP.. 

SerL':l. interess ~r. te investigar em que medida pcrs.E_ 

nagens da têmpe ra do Quixote contribuiriam, como modelo negRti 

~p.llóe. 
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concebido

a

o

na

as pre

seco de carnes, enjuto de rostro" - compromete

de

segun
Cer

vantes, sua pe
Sanna

Cap.

ços bastante 

do Huarte, ê

Examen de Ingenios de Juan Huarte de San Juan, de 1575, cujo 

turalismo determinista não poupou nem mesmo as formulações 

ceptistas de Pinciano17. Pois bem: segunde os ccmentadores, t 

mãria descrição física que Cervantes esboça do Quixote - "era de 

complexión recia,

0 hidalgo com o perfil que traça Huarte do homem de temperamento 

e muitos músculos. Cheio

a su

imaginação e

"caliente y seco", de poucas carnes 
inteligência, propenso ã melancolia e à cólera, tra 
óbvios em D. Quixote, esta espécie de homem, 
inclinado ãs manias. As rápidas pinceladas de 

portanto, não seriam nada casuais1®. Pouco depois, : 
insistiria neste tipo de tratamento das personagens: de

vo, para a constituição deste ideal de "discreción"
por Graciãn, cujo texto foi publicado pela primeira vez em 1645. 
Seria o desacordo de Alonzc com o "belo viver" do discreto 
grande causa de sua perdição?

De qualquer maneira, parece que, de outro lado, a 
própria natureza de hã muito ja conspirara a seu desfavor. Conhe 
ce-se a influencia que exerceu sobre o Século de Ouro o livro

17 Cf. SHEPARD - In ob. cit.» pp. 28-40.
10 Segunde Martin de Riquer, as teses da influência dc Huarte sobre Cervantes 

foram desenvolvidas por Salillas e Unamunc. Cf. PIQUER, Nota 14, ao Cap. 
I de D, Quixote.
Tnteressante atentar para o seguinte: airda conforme Riquer, o "ingenio", 
in Huarte, algo como a Pcsse de faculdades intelectivas" e dificilmen 
Para nainoS com um "hombre de muy sabido ingenio que nc pique algo en ma 
te top ypa destemplanza caliente y seca del cerebro". Por este cami 
n^a» Talvez seja mais fácil descodificar o termo "ingenioso", nc título do 
nho, tai respeito tanto a 'hemem de entendimento sutil e inventivo", 
Quixote. ccjnc "desequilibrado", se quiséssemos nos expressar em ter
quanto a a Huarte e Cervantes. ~
mos estrann
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influência

o

em

vantes atribui uma certa autonomia e
que,

a
história da literatura. Ca

a

arosto ou com as

exalta a estrutura

desmontagem insistente das

portância de D. Quixote para 
de Cervantes c seguramente o primeiro

són Carrasco afirma que "tendría hasta veinte y cuatro anos, 
rirredondo, de nariz chata y de boca grande, scnales todas 
ser de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas".

im
livro

Cer
j ã

ca
de

ao seu lei
tor. Mais ainda: em certa medida, o livro produz o seu leitor.

í este, sem dúvida, um des fatores que fazem

ter ciência de que o prõ 
prio livro produz as condições de sua leitura. Não c com o mesmo 

mesmas mãos que passames da leitura de Amadis 
não nos deixa incólumes. E verdade que 

ilusionista

a prática literária de 
cm relação á natureza 

moral - á atividade isolada da leitura. 0 que quer dizer 
apesar de tudo, o livro oue se lê não ê indiferente

Naturalmente, não se pode minimizar a 
de Huarte sobre Cervantes e nem dc-srrezar a importância que 
Quixote possa ter exercido na concepção do "varão discreto" 
Baltazar Graciãn. De uma certa maneira, entretanto, as considera 
ções anteriores são um tanto especiosas para os nossos propósi^ 
tos. Voltam a colocar a questão da erigem da loucura quixotesca, 
em relação ã qual, apesar do que deixa supor, Cervantes ê lacôni^ 
co: "dei mucho locr y del pccc dormir ...". 0 que se pode afir 
mar com segurança ê que, apesar da importância dc naturalismo de 
Huarte e do "belo viver" do Graciãn,

do Quixote: esta passagem
o texto dc Cervantes reproduz e
do Amadis de Gaula. Mas esta exaltação se cumpre pela via de uma 

condições de existência do ilusioiis
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- D. Quixote acaba se tornando

chancelam,

produz o leitor discreto.

o

Apr£
maissuas

esta

a
ambos

os textos •• que
prólogo, or.ee se afirma que

19

no registro da teoria, 
feliz e assegurasse, por si só,
sionar o Quixcto sob esta ideia significa sacrificar 
caras contradições. Mais ainda: ê deixar~se levar pelo propósito 
de Avellaneda, tomando o apócrifo pele autêntico. De fato,

mo. Distanciando e aproximando, transitando perseverantemente 
tre o verossímil e o verdadeiro,

explicação parece dar conta, em linhas gerais, do falso D. Quixo 
o seculc XVII tendeute, precioso testemunho da maneira come 

ler o livro de Cervantes. A identidade de intenções entre 
não deve nos confundir - é declarada pelo "tradu

E sob estas condições que Cervantes intervêm no

tor" apócrifo desde o

Exibindo as

AVELLANEDA. - D, Quixote, Prólogo, p. 24.

teremos ambos un fin, cue es deste 
rrar la perniciosa licción de los va 
nos libros de caballerías, tan crdina 
ria en gente rústica y ociosa19-

pre
a história e a poesia. D. Quixote

en 
iludindo c denunciando a ilusão 

uma paródia da relação de leitura 
suposta nas novelas de cavalaria. Suas páginas não 
portanto, a figura disparatada de leitor quixotesco 
condições e os limites da leitura cavalheiresca, fornecem cs 
ceitos que permitem distinguir

ce
lebre debate acerca das novelas do cavalaria. Seu papel nãc é 
de paramentar sob um discurso satírico as objeções já formuladas 

como se a sátira fosse uma estratégiamais 
a audiência dos leitores.
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TÊ
loucura quixotescas c puramente formal ou

ato de ler.

escrevendo

metáfora ao

insistir: de uma certa manejiMas não é tarde para

231.

mento geral da Espanha, imaginando o
dos mouriscos sob Felipe III. Pois o desterro puramente 

fogueiras ou os autos de
parodia da rela

Mas não basta decretar este desterro
uma sãtira puramente negativa, que duplique a relação de leitura 
do objeto satirizado. A mer.os que pudéssemos ler a
pe da letra e supuséssemos que Avellaneda sonhava com o despovoa 

tipo de decreto da expulsão 
literá 

fé,

Mas a recusa desta "lição perniciosa" não implica, 
para Avellaneda, numa ruptura com a relação de leitura 
move. A invenção do sábio Alisolár., "historiador no menos 
dero que moderno", é um

que a pro 
verda 

recurso de natureza puramente retórica, 
incapaz das ricas consequências que Cervantes extrai da figura de 
Cide Hamete Benengeli. A compreensão do Avellaneda acerca da 
lação entre leitura e

veio por
ção de leitura suposta nas

. .. efecto maldito de los nocivos y 
perjudiciales libros de fabulosas ca 
ballerías y aventuras, dignos ellos, 
sus autores, y aun sus lectores, de 
que las repúblicas bien regidas igual^ 
mente los dc-sterrasen de sus confi^ 
nes20.

20 AVELLANEDA - In ob. cit., Livro VI, Oç. -W, P-

rio, sem as scluçoes de força, as 
obra e graça do Quixote de Cervantes: a 

novelas de cavalaria.

moral: não implica numa decidida investigação acerca do próprio
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marca
Sob

sua pena, mes
mo tempo,

sem
às

para

(I.

nin

inauguravaos

uma nova
e.

nove

respeitava

cer

tal

tar que, enquanto 

fazendo teoria, procurava

pro
carnavalesco

que era el sujeto que ofrecían 
que un buen entendimicnto pudiese moj> 
trarsc en ellos, porcuc daban largo y 
espacioso campo por dor.de sin empacho 
algunc pudiese correr la pluma.
XLVII, 550)

gur.o.
guêm ousara

Retornemos ã fala do Clérigo de Toledo, cujas 
tezas não são tão límpidas assim, como parecem a muitos, ê 
vez uma das tantas contradições do livro que, volta c meia, 
cura domesticar, com o auxílio das regras, o fluxo 
'‘decididamente hostil e

ra, este desterro se aparenta com a velha decisão do filósofo 
expulsar o poeta, cobrindo-o de flores. Assim Cervantes 
sua diferença em relação aos moralistas da Contra-Reforma.

a crítica das novelas de cavalaria significa, ao 
uma calorosa exaltação.

Correr la pluma, apesar das regras: sin empacho al 
é ilegítimo supor que ate então, em sã consciência, 

fazer justiça e festejar tão desabridamente as
las de cavalaria? É verdade que Cervantes conhecia e

preceitos aristotélicos, mas sabia aue D. Çuixote 
tradiçac narrativa. Seria gresseiro e simplista susten 

escrevia, burlava as regras frequentemente
domar-se, tomando-as como irrecusável

teda perfeição definitiva". 0 próprio 
Cervantes tem ciência da contradição: ê por isso, sem dúvida, 
que as razões do Clérigo terminam com uma ressalva elogiosa 
novelas dc cavalaria,

dor.de
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ponto de referência?

)ui
xote do que este achado. Fórmula de compromisso, sem dúvida, que
marca as diferenças do livro de Cervantes, mas acolhe sob sua

retcm das novelas de cavalaria. Daí fatoo
de o leitor de D. Quixotc ser pensado e produzido scl modeloo
do leitor cavalheiresco ideal, dotado dc "discroción". Um precej)
tista clássico cu um contra -reformista tçut court se permitiria
tais licenças em matéria de ciência o religião?

> que
y agra.
de la

destos
pueda

Porque la escritura desatada 
libros da lugar a que ol autor 
mostrarse épico, lírico, trágico, co 
mico, con todas aquellas partes 
cncierran en sí las dulcísimas ; 
dables ciências de la poesia y 
oratoria; que la épica tan bien puede 
escribirsc- er. prosa como en verso. (I, 
XLVII, 55 0)

Escritura desatada: nada melhor para definir o

ideia aquilo que se



A GUISA DE CONCLUSÃO

germe

Girard

que e 
to 
há

lite
sua
di

é tão frarde a potência criadora 
do pai do romance modernc, 
la se exerce, sem esforço, em 
do o 'espaço" romanesco. Não 
uma ideia no romance ocidental 
que não esteja presente em 
em Cervantes.

C aparecimento de D. Çuixote (...) 
iniciou o romance burguês, a 
ratura do realismo crítico, 
triunfai irrupção. E pode se 
zer que não há nesta literatura 
um só escritor de importância du 
radoura que não tenha sido afeta 
do per este começo tão poderoso.

Lukacs
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Quixote
romance. Desde o

a
se fosse o

pena

o a

tã-lo queou,

romance ainda não tinha sido levado a

Nascido
dos

D.Quixoseus
qual
EXÍ£se dedicam
ante

perigosorior, que
preo

afir
1 s£ 

sugerir

te uma farta
desconfia da

a loucura. 0 próprio Quixote prolonga estas

Que se pense, por exemplo, no curioso desfavor que 
gênero romanesco mereceu numa certa altura do século XVII,

intêr
explíci

o tipo fixado na
curso dos séculos j

Curioso anotar, afinal, como a sorte de D. 
esta intimamente ligada à pronria evolução do 
século XVII,

de Cervantes irrompeu teimosamente no seguin 
tes. Desproposital sugerir que se refizesse, paralelamente à hií> 
toria do romance, uma historia das leituras de D. Quixote? Exage 
ro sustentar que cada época escreveu seus romances, segundo a ma 
neira, especial e datada, que leu o Quixote?

o cavaleiro andante de Cervantes vem fustigando 
imaginação de dramaturgos e romancistas, como 
prete definitivo da própria ideia de ficção. Retomadas 
tas ou não, fracassadas ou bem sucedidas:

ponto de os Iluministas - quando o integram no 
séfico e político - se verem ãs voltas 

por assim dizer, inventa-lo outra

seu projeto filo 
com a empresa de reabili. 

vez. ê possível 
os termos apropriados não sejam estes: o certo, talvez, é 
mar que, até então, o 
rio. De qualquer maneira, algumas pistas são capazes de 
que durante o século XVII seu descrédito se aprofunda.

escolha do gênero fez a celebridade

te, como

sob a força do riso, a
primeiros grandes nomes, Rabelais e Cervantes. Em 

se sabe, a leitura de romances é uma atividade à 
vorazmente quase todas as personagens do livro, 

literatura, contemporânea ou imediatamente 
sua natureza e atribui a ela um

parentesco com
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altura
ativida

por
de Dide

rot: liscz, Zima, sobretudo
relaxaram a

ro

per
vez o

nome de Didorot, bastaria referir

dos
ro

própria concepção do riso que o

Como jã se viu, esta citação faz parte de um 
século XVIII escreveu sobre o 

gênero, 
ã

o seguinte texto:

Quando se põem a 
mance burguês de costumes,

como se se

1 DIDEROT - "Eloge de Richardson". In ob. cit., p. 1C59.

cunações. Nas suas paginas, porém, ninguém se entrega furtivamen 
te à leitura, como se se tratasse de algo ilegítimo. Na 
da segunda metade do século XVIII, por outro lado, esta 
de ja terã ganho um caráter de coisa proibida. Evoquemos, 
exemplo, a celebre abertura de Les Bijoux Inciscrets

manecer restritos ao caso francês, e lembrando ainda uma

lisez. A voz persuasiva do autor é 
uma tentação. Os romances estão sob o travesseiro, i 
vigilancia: Zima, lisez.

produzir a teoria do chamado 
é com estes pressupostos de "ilegaH 

dado" que os Iluministas se vêem ás voltas. Se quiséssemos

eputação que acompanha o
mais. importantes textos que o 
mance e dã bem a medida da mã 
Pois bem: este descrédito está ligado, entre outras coisas, 

século XVII encarece. Enquanto

Por um romance, entendeu-se até hoje 
um tecido de acontecimentos quiméri 
cos e frívolos, cuja leitura era perji 
gosa para o gosto e os costumes. Que 
ria muito que se encontrasse um outro 
nome para as obras de Richardson, que 
elevam o espírito, tocam a alma, re£ 
piram por toda parte o amor do bem, 
e que também chamamos de romances1.
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a

até

das

a

e nozer

lite
literatura

per

o Quixotc, proferiu a
crifa, despojada da ambivalência carnavalesca de Cervantes?

o rise anunciam as democracias burguesas, generosas e liberais, 
so carnavalesco tende a tornar-se imotivado”. Que sorte espera 
ria o romance, que a princípio tantc- dependeu do riso, quando 
rígida hierarquia dos gêneros situava estes nos umbrais do 
rário? Para ser reconduzido ao domínio ' legítimo-' da 
séria, o romance deveria ficar na espera dos novos 
lo XVIII. 0 mesmo desfavor tomou conta da obra máxima de

mando em pensá-lo apenas sob o

a importância do esferço dc Bakhtine) a 
na constituição

Naturalmente, a explicitação destas questões depen 
deria de uma avaliação da recusa, operada pelo século XVII, 
grandes tradições carnavalescas, não apenas de Rabelais, mas tam 
bém de Cervantes. Em que medida esta recusa marcou definitivamen 
te a evolução posterior dc romance? Entro outras coisas, 
gunta levaria (e daí 

justiça à importância da Idade Media 
desenvolvimento do gênero romanesco: por que, afinal, seguir tei^ 

modelo da epopeia grega e latina?

ares do sêcu
Cervan 

tes: apenas o idealismo alemão viria resgatá-la da leitura anti- 
-heroica e puramento negativa que acompanhava sua história 
então. Não é esta concepção do riso que dirige a escolha de Lesa 
ge que, ao traduzir livremei?tc o Quixotc, proferiu a versão apó

Difícil, por outro lado, deixar de perguntar pelos 
motivos que se combinam para esta coincidência: o influxo da tra 
dição do Carnaval empurra Cervantes em direção do uma reflexão a 
cerca do ato "natural" da leitura. Mero acaso? Confluência de 
tradições estranhas? Em que medida a forma "clássica" do romance
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(que no dizer de Adorno "encarna-se" definitivamente Flauem
bert), ao recalcar a herança do carnaval medieval, desqualifica
a "lição' de leitura contida no Quixote? E o que devem a ele,
por outro lado, estas inquietantes experiências romanescas que
Adorno chamou, paradoxalmente, de epopeias negativas?

só:
evolução do romance relegou

Quixotc?

Perguntas que, afinal, poderiam remeter a uma 
para quo lugar de sua memória a
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