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RESUMO 

SCORALICK, A. Paixão, Liberdade e Conveniência em dois ensaios de 

Montaigne (Da vaidade e De poupar a própria vontade). 2013. 142 f. Tese 

(Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. 

Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013 

 O presente estudo pretende oferecer uma interpretação da reflexão 

moral de Montaigne que se opõe àquelas que a vêem centrada na alegação da 

passividade do ensaísta, reduzindo-a à prescrição de uma subordinação 

pragmática às leis e aos costumes e fazendo dos Ensaios uma mera descrição 

da condição humana. Através da leitura daqueles ensaios em que Montaigne 

mais parece passivo (nos quais tais interpretações justamente apóiam suas 

hipóteses), acreditamos encontrar os modos de operação de uma ação 

discreta, pautada pela exigência de adequação aos objetos e às circunstâncias, 

uma ação que abre espaço para o livre jogo das paixões segundo a 

conveniência. Espera-se, com isso, resgatar a dimensão normativa dos 

Ensaios, seja lançando luz sobre as preocupações permanentes do autor com 

a própria liberdade (sempre ameaçada pelo risco da servidão aos afetos), seja 

chamando a atenção dos leitores para o Montaigne político, atento aos riscos 

que a ambição, as inovações e os “remédios extremos” (a perfídia) trazem para 

ordem pública e, ao mesmo tempo, ocupado em sugerir (através do exemplo 

de seus mandatos à frente da mairie de Bordeaux) parâmetros para uma ação 

política discreta. 

Palavras-chave 

Montaigne; ética montaigniana; passividade; paixão; liberdade; conveniência. 

 



ABSTRACT 

SCORALICK, A. Passion, Freedom and Convenience in two essays of 

Montaigne (Of vanity and Of managing the will). Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, 

2013. Thesis. 

The present study has the purpose of responding to the commentators who 

interpret Michel de Montaigne’s thought under the key of passivity and see a 

complete absence of an ethics on the essays and reduce all montaigniana 

morality to a pragmatic subordination to the laws and costumes, and also 

seeing the Essays as a mere description of the human condition. Reading the 

essays in which Montaigne’s passivity seems attain his higher level (where such 

commentaries exactly base their hypotheses on) we sought to find the operating 

ways of a discreet action, ruled by that the objects and their circumstances 

impose; an action in which passions are gladly admitted only when it is 

convenient. We expect here to recover the Essays’ normative dimension, be it 

through shedding light on the author’s permanent concern with his own freedom 

(always threatened by the risk of the servitude to affections), be it drawing the 

readers’ attention to the politician Montaigne, aware of the risks that ambition, 

innovations and “grievous remedies”  (the perfidy) bring to the public order and, 

at the same time, able to suggest (through the example of his mandates ahead 

of mairie de Bordeaux) some patterns for a discreet political action.  

Keywords 

Montaigne, passivity; passion; liberty; convenience 
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Introdução 

O presente estudo tem como objetivo compreender a relação entre 

paixão e liberdade nos Ensaios de Montaigne. Nele, procuraremos responder a 

toda uma série de comentadores que interpretam o pensamento do ensaísta 

pela chave da passividade, seja vendo nos Ensaios a completa ausência de 

uma ética e reduzindo toda moralidade a uma subordinação pragmática dos 

indivíduos às leis e costumes, seja encontrando neles uma ética ora 

classificada como naturalista, ora como irracionalista, e fazendo de Montaigne 

uma espécie de paladino da autenticidade. Trata-se particularmente de uma 

certa linhagem do comentário montaigniano, que vem desde intérpretes 

clássicos como Villey, Auerbach e Friedrich e chega a comentadores 

contemporâneos, como Brahami. 

 De maneira geral, tais intérpretes levam ao extremo a crítica cética 

montaigniana, fazem terra arrasada de toda forma de racionalidade, e a partir 

daí entendem ou (como Villey) que a crítica da razão dá lugar a uma ética de 

cunho naturalista - fundada sobre os sentidos e a experiência - e que prescreve 

a moderação das paixões como a via “natural” (em oposição ao idealismo e ao 

artificialismo da impassibilidade que os estóicos do período imperial pretendiam 

fundar sobre a razão), ou (como Auerbach, Friedrich e Brahami) que não há 

mais a possibilidade de uma ética, não havendo mais qualquer acesso à 

natureza nem qualquer resquício de racionalidade que servisse de fonte 

normativa, de tal forma que o projeto levado a cabo pelos Ensaios terminaria 

sendo puramente descritivo (uma descrição da condição humana) e todo o 

problema das condutas na vida prática seria solucionado por meio de um 

acordo pragmático dos indivíduos com as leis e os costumes. 
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 No que diz respeito a Villey, procuraremos mostrar que, embora este 

grande comentador tenha sido um dos primeiros intérpretes contemporâneos a 

identificar com clareza a oposição montaigniana à ‘extirpação’ das paixões (à 

impassibilidade pretendida pelo sábio estóico), bem como a via alternativa que 

o ensaísta propõe para lidarmos com as mesmas (a moderação e a terapia do 

desvio), e embora sua interpretação dos Ensaios preserve a possibilidade de 

uma ética, a caracterização e a descrição que dela Villey nos oferece padece 

de muitas dificuldades, seja por referi-la imediatamente à natureza (o que 

parece questionável num autor que dá grande peso aos costumes), seja por 

apoiá-la, sem mais, na sensibilidade e na experiência, afastando toda e 

qualquer forma de racionalidade das estratégias montaignianas sobre as 

paixões.   

Na perspectiva de Villey, tudo se passa como se Montaigne, ao propor a 

moderação e o desvio como terapias das paixões, buscasse adequar o seu 

comportamento aos mandamentos da natureza. Sabemos, no entanto, que não 

apenas a crítica da razão, mas mesmo a crítica dos sentidos levada a cabo na 

Apologia a Raymond Sebond, põem em xeque qualquer pretensão de acesso a 

tais mandamentos. Quando Villey propõe sua ética naturalista de base 

empírica, ele leva em conta a crítica da razão mas ignora a crítica dos sentidos 

e da experiência. Ignora igualmente o papel determinante que os costumes têm 

nos Ensaios, isto é, o fato de que os usos conformam de tal maneira os 

impulsos dos indivíduos que se torna impossível discernir o que é natural e o 

que é costumeiro. Sobre este ponto, algumas leituras mais recentes vão ainda 

mais longe, recusando toda e qualquer substrato natural às condutas humanas, 

que seriam determinadas pelos costumes desde o nascimento dos indivíduos. 
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Villey, acreditamos, leva longe demais a crítica da razão conduzida por 

Montaigne na Apologia e, inversamente, faz uma aposta grande demais nos 

sentidos e na experiência, como se a terapia que o ensaísta opõe à 

impassibilidade estóica fosse destituída de quaisquer elementos racionais e 

Montaigne se reduzisse a uma espécie de sensualista. Sem dúvida, a crítica da 

razão conduzida pelo autor vai ao limite da desqualificação de toda e qualquer 

pretensão de se elaborar uma ciência, mas não põe a perder toda e qualquer 

forma de racionalidade, ao menos não a razão discursiva, justamente a que 

permite a Montaigne fazer a crítica das pretensões da ciência, bem como, 

depois dela, continuar a pensar e a buscar, em meio às diferentes doutrinas 

legadas pela tradição, caminhos e estratégias para a conduta moral. Mais do 

que isso, a própria terapia que Montaigne formula para fazer frente aos 

excessos das paixões depende da atuação desta razão discursiva, pois é por 

meio dela que o ensaísta constrói as representações com auxílio das quais 

procurar afastar as (desviar-se das) phantasíai que despertam nele os afetos 

excessivos. 

Enfim, pensamos que Villey descreve de maneira insuficiente a terapia 

montaigniana das paixões. O comentador fala em “moderação” e “desvio” de 

maneira relativamente vaga. Ao longo do presente trabalho, procuraremos nos 

aproximar de uma descrição um pouco mais precisa desta terapia. Percebemos 

que a tarefa supõe o aprofundamento do trabalho de identificação das fontes 

iniciado por Villey; sobretudo, requer um cuidado ainda maior no mapeamento 

dos conceitos assimilados e das noções criticadas pelo ensaísta. Apesar do 

enorme valor do seu trabalho pioneiro de identificação das fontes dos Ensaios, 

o comentador frequentemente simplifica as doutrinas (e a relação que 
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Montaigne mantém com as mesmas) em nome do seu esquema evolucionista 

(por exemplo, fazendo do estoicismo um racionalismo não-naturalista e 

destituindo a moderação dos peripatéticos de qualquer fundo racional - fazendo 

dela uma terapia ‘natural’). Ocorre que Montaigne jamais endossa ou recusa 

uma escola filosófica em bloco. Procuraremos mostrar como no “último” 

Montaigne (o cético e simpático a uma afetividade moderada) ainda 

sobrevivem certos esquemas estóicos (ainda que puramente formais e 

destituídos de qualquer fundo físico e epistemológico). Talvez uma 

investigação minuciosa do primeiro livro dos Ensaios possa mostrar (ainda 

contra o esquema evolucionista simplificador de Villey) que já existem ali 

indícios da tensão (que Villey restringe ao terceiro livro) entre o ensaísta e a 

impassibilidade do sábio estóico. 

Nossa divergência em relação às posições de Villey, no entanto, é 

pequena se comparada à que nos opõe aos comentadores que vêem nos 

Ensaios uma obra meramente descritiva, na qual não haveria sequer o esboço 

de uma ética (tornada impossível pela crítica montaigniana da razão) e que 

manteria como horizonte de regulação das condutas apenas as leis e os 

costumes endossados pragmaticamente pelos indivíduos. Mais uma vez, 

referimo-nos a alguns dos mais importantes comentadores dos Ensaios, como 

Auerbach, Friedrich e seus sucessores mais recentes. Sem dúvida, 

reconhecemos o imenso valor dos trabalhos destes dois comentadores, a 

importância do aprofundamento que Auerbach deu à discussão em torno do 

tema da pintura de si e a enorme contribuição deste verdadeiro monumento de 

erudição que é a obra de Friedrich, que analisa uma grande quantidade de 

ensaios e retira daí uma visão bastante coerente do conjunto da obra. Apesar 
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disso, encontramos algumas dificuldades nas duas interpretações. 

Especialmente, entendemos que a crítica da razão empreendida por Montaigne 

na Apologia não põe a perder a possibilidade de uma ética, nem faz dos 

Ensaios uma obra puramente descritiva e de Montaigne uma figura da 

passividade (do ‘deixar correr’ os próprios impulsos, que seriam moderados 

aqui e ali apenas por uma necessidade pragmática). Isto porque, se a crítica da 

razão veda toda a possibilidade de uma ciência moral, ela abre espaço para o 

poder normativo da tradição - e não apenas dos costumes, mas também de 

toda a tradição da filosofia moral, das diferentes escolas e doutrinas éticas 

(evidentemente, não mais tomadas pelo ensaísta na forma da autoridade 

portadora da verdade, mas na forma de um conjunto de opiniões reputadas, 

que cabe ao indivíduo receber e fazer passar pelo crivo da razão discursiva, 

que lhe permitirá encontrar neste material os parâmetros de conduta mais 

adequados). 

É o que nós vemos nos Ensaios: um estreito diálogo entre a experiência 

que Montaigne faz de si mesmo e as opiniões reputadas das diferentes 

doutrinas de filosofia moral legadas pela tradição. Com base nele, Montaigne 

ensaia um éthos. Sem dúvida, um éthos medíocre, que permanece abaixo do 

nível do sábio virtuoso, não pretendendo se alçar à indiferença ou à fortaleza 

(ideais que ele percebe distantes demais de suas forças), mas que nem por 

isso deve ser identificado ao vulgo (à massa dos homens passivos – 

ambiciosos, cruéis, pérfidos, mesquinhos etc.). Montaigne busca a posição do 

homem médio, isto é, do homem de bem que ocupa um lugar entre o sábio 

(que jamais é arrastado pelas paixões e que aparece no mundo de tempos em 

tempos – um Sócrates, por exemplo) e a grande massa dos apaixonados (“le 
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commun des hommes”, diz o ensaísta). Ele é o homem que luta pela própria 

liberdade, que até mesmo já conquistou uma certa distância em relação aos 

próprios afetos (já tendo aprendido a lidar com eles), mas ainda erra aqui e ali. 

É o homem, enfim, que ainda é afetado pela tristeza, pelo medo, pela cólera, 

mas que sempre se ergue e luta de novo contra a servidão das paixões, 

recorrendo à terapia que a tradição e a experiência de si mostraram-lhe ser a 

mais adequada à sua fragilidade. 

Ao ensaiar este éthos, Montaigne ensaia uma ética; e convida o leitor a 

fazer o mesmo, sugerindo-lhe que faça a experiência de si e veja se se 

reconhece tal como ele (um homem medíocre), e se eventualmente encontra 

em sua terapia das paixões um caminho que também lhe sirva. Montaigne não 

toma a posição do mestre ou do exemplo, pois não alcançou (nem jamais 

alcançará) o lugar que o permita fazê-lo (o posto do homem acabado, 

completo, perfeito). Mas sua terapia (seu exercício, seus ensaios) não deixa de 

ser exemplar. É isto que o seu leitor pode imitar: seu esforço dramático - que é, 

ele próprio, belo e bom. Isto é ser um homem de bem: errar, acertar, tentar de 

novo; enfim, ensaiar. 

Ao longo dos capítulos em que analisaremos os ensaios Da vaidade e 

De poupar a própria vontade procuraremos justamente reconstituir o trajeto 

montaigniano em busca da própria liberdade, bem como o convite muito 

discreto que faz ao leitor para que o siga. A escolha destes ensaios tem em 

vista seu caráter exemplar, pois desejamos mostrar, aí mesmo onde Auerbach, 

Friedrich e seus sucessores só vêem passividade (a saber, em dois dos últimos 

ensaios, escritos muito depois da crítica da razão), todo o esforço montaigniano 

para não se deixar levar pelas paixões. Da vaidade e De poupar a própria 
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vontade são particularmente importantes para este propósito porque são 

justamente os ensaios em que Montaigne pode parecer mais passivo. 

No primeiro deles (III, 9), como veremos, o ensaísta é acusado de 

negligência na administração da casa, de imprudência por, velho e doente, 

fazer longas viagens, de covardia e de falta de patriotismo por deixar o país em 

plena guerra civil. Tudo se passa como se Montaigne, ao se lançar em viagem, 

visasse apenas o próprio prazer e o alívio do sofrimento. Tudo se passa como 

se ele fosse movido unicamente por seus afetos. No segundo ensaio (III, 10), a 

mesma crítica. Desta vez, no entanto, referida aos mandatos do ensaísta frente 

à prefeitura de Bordeaux. Montaigne novamente é acusado de preguiça e de 

negligência; de não ter se esforçado pelo bem da cidade; de não ter deixado 

nenhum feito marcante que tivesse ficado na memória de seus concidadãos. 

Ocorre que num e noutro ensaio Montaigne mostra aos seus acusadores que, 

longe de simplesmente deixar-se levar de maneira passiva por seus afetos, ele 

obedece a um senso de conveniência que discerne as ocasiões em que é 

pertinente conceder espaço às pulsões (como é o caso do amor às viagens no 

ensaio Da vaidade) e que se pauta por exigências éticas e políticas. 

Em ambos os ensaios, de fato, a opção do autor pela discrição e pelo 

distanciamento visa não apenas assegurar a sua própria liberdade como 

também o estreitamento dos laços entre os membros das diferentes 

coletividades das quais ele se reconhece partícipe (a casa, a cidade, o país); 

ela visa a manutenção da ordem frágil que não deve ser quebrada pela ação 

indiscreta, pelo desejo de deixar feitos na história, nem (no registro da casa) 

pelo desejo de acumular riquezas, ganhar cada vez mais e perder cada vez 

menos. Ambição e cupidez: paixões que escravizam o indivíduo e desfazem os 
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laços da família, na qual a desconfiança se vê instaurada, e da sociedade, 

perturbada pelas inovações trazidas pelos que querem se destacar e entrar 

para a história. 

Em suma, procuraremos compreender no presente trabalho um dos 

pontos centrais da ética e da política montaignianas, a relação entre paixão e 

liberdade, problema clássico retomado pelo autor e cuja solução faz dele, muito 

longe de uma figura da passividade, um homem de ação, mas de uma ação 

discreta. 
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Cap. 1 - Da inconstância aparente à ação conveniente (Da vaidade, III, 9)1 

 

1. Montaigne: figura da inconstância? 

 Todos os leitores dos Ensaios conhecem bem as inúmeras passagens 

nas quais o autor confessa sua dificuldade de suportar os sofrimentos físicos e 

morais; também conhecem os diversos trechos em que ele declara sua 

incapacidade de fazer frente às pressões dos apetites: “Ceux qui doivent avoir 

soing de moy pourroyent à bon marché me desrober ce qu'ils pensent m'estre 

nuisible: car en telles choses, je ne desire jamais ny ne trouve à dire ce que je 

ne vois pas; mais aussi de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de 

m'en prescher l'abstinence”. (III, 13, 1101). Um dos ensaios em que este 

gênero de passagens é mais abundante é o nono capítulo do livro terceiro – Da 

vaidade. Neste texto, Montaigne chega a fazer destes traços de personalidade 

o fio condutor de suas reflexões, construindo o ensaio sobre a vaidade em 

torno das razões pelas quais deixa sua casa e seu país e parte em viagem. 

Tais razões, ele nos mostra, são certos sofrimentos de ordem moral e as 

pressões da curiosidade e do desejo. O próprio Montaigne nos diz o quanto lhe 

atormentam as pressões da administração da casa e os vícios dos franceses 

de seu tempo: “Je me destourne volontiers du gouvernement de ma maison.” 

(III, 9, 948) “L'autre cause qui me convie à ces promenades, c'est la 

disconvenance aux meurs presentes de nostre estat. ” (III, 9, 956). Também 

nos conta o quanto lhe agradam as viagens, os novos lugares a conhecer, os 
                                                        
1 Utilizamos como fonte das citações dos Ensaios a edição Villey-Saulnier. Nas referências aos 

Ensaios, o algarismo romano refere-se ao livro e os algarismos arábicos referem-se em 

sequência ao capítulo e à página da edição de Villey. 
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diferentes cenários e, principalmente, a diversidade dos costumes: “Cette 

humeur avide des choses nouvelles et inconnues ayde bien à nourrir en moy le 

desir de voyager” (III, 9, 948). Atormentado pelos sofrimentos que encontra em 

casa e no seu país e pressionado pelo desejo e a curiosidade, Montaigne cede: 

deixa para trás seu castelo e as fronteiras da França e se lança no mundo, em 

busca de tranquilidade e satisfação. 

As pressões da casa são inúmeras. Em todos os seus papéis (o de 

senhor, de proprietário rural, de administrador dos bens e títulos, de gestor das 

finanças) Montaigne encontra motivos de perturbação, desgostos, incômodos, 

dificuldades. A administração da casa é uma fonte inesgotável de 

preocupações, que vêm de todos os lados: “tantost l'indigence et oppression de 

vostre peuple, tantost la querelle d'entre vos voisins, tantost l'usurpation qu'ils 

font sur vous, vous afflige” (III, 9, 948). As pressões também advêm dos 

cuidados que os cultivos exigem deste proprietário rural, como ele alega com o 

apoio de Horácio: 

“Aut verberatae grandine vineae,  

Fundusque mendax, arbore nunc aquas  

Culpante, nunc torrentia agros  

Sidera, nunc hyemes iniquas;”  

(III, 9, 948. Versos extraídos das Odes, I, 29.) 

 

Também é necessário administrar os bens, fazer o levantamento dos títulos e 

das propriedades, organizar e cuidar dos negócios: “Que ne feroy je plustost 

que de lire un contract, et plutost que d'aller secouant ces 

paperasses poudreuses, serf de mes negoces?” (III, 9, 953) É preciso gerir as 
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finanças, fazer o levantamento das receitas e controlar os gastos; é necessário 

vigiar, entre os seus servos, os potenciais gatunos – tarefa que incomoda 

particularmente Montaigne, que prefere tolerar os pequenos furtos a se 

desgastar com uma vigilância constante: “J'oi plus volontiers dire, au bout de 

deux mois, que j'ai despandu quatre çens escus, que d'avoir les oreilles battues 

tous les soirs de trois, cinq, sept” (III, 9, 953). Por mais que tente se furtar, os 

problemas o assediam: “Je me desrobe aux occasions de me fascher, et me 

destourne de la connoissance des choses qui vont mal; et si ne puis tant faire, 

qu'à toute heure je ne heurte chez moy en quelque rencontre qui me 

desplaise.” (III, 9, 950)  “Il y a tousjours quelque piece qui va de travers”, ele 

acrescenta. O peso de tantas responsabilidades é massacrante: “Je suis, chez 

moy, respondant de tout ce qui va mal” (III, 9, 954); “C'est pitié d'estre en lieu 

où tout ce que vous voyez vous enbesongne et vous concerne” (951). E sequer 

os prazeres da vida de Seigneur, que poderiam aliviar-lhe as pressões, 

agradam-lhe: “ny ce plaisir de bastir qu'on dict estre si attrayant, ny la chasse, 

ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie retirée, ne me peuvent beaucoup 

amuser” (III, 9, 951) “Il y a quelque commodité à commander (...) et à estre 

obey des siens; mais c'est un plaisir trop uniforme et languissant” (III, 9, 948). 

Para Montaigne, a gestão da casa representa apenas perturbação: “Ces 

ordinaires goutieres me mangent” (III, 9, 951). São sofrimentos morais que o 

pressionam a deixar para trás a casa e partir em viagem: “Tant y a que le 

dommage qui vient de mon absence ne me semble point meriter, pendant que 

j'auray dequoy le porter, que je refuse d'accepter les occasions qui se 

presentent de me distraire de cette assistance penible” (III, 9, 950). 
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 Mas, há motivos ainda mais fortes para que se afaste não apenas da 

casa, mas até mesmo de seu país: o espetáculo horrendo dos assassinatos, 

das traições e dos atos cruéis que ele vê grassarem livremente entre seus 

conterrâneos no contexto da guerra civil que assola a França: “Je vois, non une 

action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage commun et reçeu si 

monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire 

espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur; et 

les admire quasi autant que je les desteste” (III, 9, 956). A degradação geral 

dos costumes causa-lhe espanto e horror: “J'en suis en particulier trop pressé” 

(III, 9, 956). Em meio a tal quadro, a perda dos poucos homens de bem do 

país, vítimas de traição, adquire traços ainda mais perturbadores: “Le bon 

monsieur de Pibrac que nous venons de perdre: un esprit si gentil, les opinions 

si saines, les meurs si douces. Cette perte, et celle (...) de monsieur de Foix (...) 

je ne sçay s'il reste à la France dequoy substituer un autre coupple pareil à ces 

deux (...). C'estoyent ames diversement belles (...) Mais qui les avoit logées en 

cet aage, si disconvenables et si disproportionnées à nostre corruption et à nos 

tempestes?” (III, 9, 957) Sobretudo, perturba Montaigne o avanço 

descontrolado da perfídia (“la pire espece des vices”), que deixa de ser 

exceção para se tornar regra, costume geralmente aceito. O fim do respeito à 

palavra dada – a fides, fundamento último da vida social – aponta para a morte 

iminente do Estado: “Ce qui me poise le plus, c'est (...) que le plus voysin mal 

qui nous menace n'est pas alteration en la masse entiere et solide, mais sa 

dissipation et divulsion; l'extreme de noz craintes” (III, 9, 961-2). Também põe 

em risco a vida do próprio Montaigne, que também poderia ser traído e 

assassinado como seus amigos (também nobres e católicos) Pibrac e De Foix: 
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“les invasions et incursions contraires et alternations et vicissitudes de la 

fortune autour de moy ont jusqu'à cette heure plus exasperé que amolly 

l'humeur du pays, et me rechargent de dangers et difficultez invincibles.” (III, 9, 

966) “Je me suis couché mille foys chez moy, imaginant qu'on me trahiroit et 

assommeroit cette nuict là” (III, 9, 970). Diante do risco iminente de morte, 

Montaigne se sente pressionado a escapar: “J'eschape” (III, 9, 966). 

 Outra razão pela qual Montaigne gosta de viajar é o prazer da novidade, 

da mudança, da variação: “cette humeur avide des choses nouvelles et 

inconnues ayde bien à nourrir en moy le desir de voyager” (III, 9, 948). A rotina, 

incessante repetição do mesmo (mesmos cenários, mesmos hábitos, mesmas 

coisas e pessoas) aborrece-o e entedia-o. A mudança de ares, os novos 

lugares a conhecer, os diferentes cenários e, principalmente, o espetáculo da 

diversidade dos costumes despertam-lhe a curiosidade e o interesse: “je 

peregrine tres-saoul de nos façons, non pour cercher des Gascons en Sicile 

(j'en ay assez laissé au logis); je cerche des Grecs plustost, et des Persans: 

j'acointe ceux-là, je les considere; c'est là où je me preste et où je m'employe” 

(III, 9, p. 986). Montaigne revela uma excitação quase pueril com a variação 

dos costumes: “soyent des assietes d'estain, de bois, de terre, bouilly ou rosty, 

beurre ou huyle de nois ou d'olive, chaut ou froit (...) La diversité des façons 

d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la varieté.” (III, 9, 985). 

É um novo mundo que se abre diante dos olhos deste viajante, e o 

maravilhamento que lhe provoca (contraponto positivo do horror que lhe causa 

a generalização da perfídia em seu país) tem mesmo algo de infantil: 

Montaigne é como a criança que se deslumbra diante do novo; que, fascinada 

pelo desconhecido, tateia-o, investiga-o, experimenta-o.  
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 Montaigne chega até mesmo a confessar sua imoderação quando se 

trata de conhecer e experimentar os diferentes costumes: “quand j'ay esté 

ailleurs qu'en France et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé si je 

vouloy estre servy à la Françoise, je m'en suis mocqué et me suis tousjours 

jetté aux tables les plus espesses d'estrangers” (III, 9, 985). Nenhum costume 

lhe incomoda; todos lhe são igualmente agradáveis: “tout m'est un”. A novidade 

causa-lhe tanto prazer que, velho, precisaria moderar um pouco sua 

curiosidade para que a experimentação do diferente não lhe causasse mal: 

“vieillissant, j'accuse cette genereuse faculté, et auroy besoin que la delicatesse 

et le chois arrestat l'indiscretion de mon appetit et par fois soulageat mon 

estomac” (III, 9, 985). Enfim, para atestar que só encontra prazer na variação, 

Montaigne se coloca, com a ajuda de Virgílio e de Horácio, ao lado do patrono 

dos cirenaicos:  

“Aristippus s'aymoit à vivre estrangier partout.  

Me si fata meis paterentur ducere vitam  

Auspiciis,  

je choisirois à la passer le cul sur la selle: 

visere gestiens,  

Qua parte debacchentur ignes,  

Qua nebulae pluviique rores.” 

(III, 9, 986) 

  

Se assim é, Montaigne poderia sofrer a mesma acusação de 

desregramento que Aristipo sofria de seus adversários. Alguém que confessa 
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não suportar os sofrimentos morais e ceder diante das pressões da curiosidade 

e do desejo não mereceria tais epítetos: desregrado, incontinente, fraco? Tanto 

de um lado quanto de outro, Montaigne confessa ceder. Se nos lembrarmos 

dos termos em que Aristóteles colocava o problema, poderíamos dizer que o 

ensaísta não possui nem a virtude da kartería, a fortaleza de ânimo para resistir 

ao sofrimento, nem a enkráteia - a continência, capacidade de resistir às 

pressões do desejo. Mas, poderíamos lembrar uma referência teórica ainda 

mais próxima de Montaigne: o opúsculo De tranquillitate animi, texto no qual 

Sêneca, em resposta às solicitações de seu atormentado amigo Serennus, 

formula uma série de prescrições com vistas à tranquilidade da alma. O mal de 

que Serennus sofre, e para o qual vai buscar remédio junto ao amigo, mestre e 

médico de almas Sêneca é justamente a inconstância, estado de alma daquele 

que, mesmo ciente do caminho que deve seguir, cede às pressões do desejo e 

da dor. No ensaio Da vaidade, Montaigne parece se apresentar como uma 

espécie de Serennus, lançado de um lado para outro pelo desejo de prazer e 

pela aversão ao sofrimento. Vale a pena, então, reconstituirmos brevemente os 

termos nos quais Sêneca apresenta o vício da inconstância no seu opúsculo 

para podermos medir com mais precisão a proximidade (ou a distância) de 

Montaigne em relação a esta figura. 
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2. Sêneca e a crítica da inconstância. A indiferença do sábio. 

 Sêneca inicia a descrição da inconstância já nas primeiras linhas do 

opúsculo. Na verdade, a descrição é feita num primeiro momento pelo próprio 

Serennus, que não sabe exatamente o mal que o acomete e, da mesma forma 

que um paciente que se dirige ao médico, descreve seus sintomas, à espera de 

um diagnóstico: “esta fraqueza de alma (...) eu não posso te dizer de uma só 

vez em que ela consiste, mas apenas te mostrar em detalhe. Eu vou te dizer os 

sintomas e tu encontrarás um nome para a doença” (I, 4). Serennus narra os 

sintomas do mal em três circunstâncias em que o percebe: na sua relação com 

as riquezas, com a vida política e na escrita. Em cada uma destas ocasiões, o 

amigo de Sêneca conhece o reto caminho, sabe que preceitos deve seguir e 

propõe-se firmemente a segui-los; mas, diante das dificuldades e das tentações 

que encontra pelo caminho, fraqueja, cede – deixa-se levar pelas paixões. Em 

seguida, arrepende-se e retorna resolutamente, outra vez, para o caminho 

correto – até que fraqueja novamente. Permanece, assim, dividido entre as 

paixões e os preceitos, oscilando entre uns e outros, num estado de 

permanente intranquilidade.  

Acompanhemos a descrição dos sintomas do mal. Num primeiro 

momento, Serennus afirma que sabe que deve levar uma vida modesta, sem 

luxo. Ele se propõe firmemente a seguir este preceito da escola, a tal ponto que 

incorpora a frugalidade ao seu próprio caráter: “eu tenho um grande amor pela 

simplicidade. O que me agrada não são (...) roupas tiradas de um baú 

perfumado (...) é uma vestimenta interior, que custa pouco e exige pouco para 

conservar e vestir” (I, 5). No entanto, ao visitar uma casa abastada, a visão do 

luxo o encanta. As pratarias, os tapetes, o luxo dos móveis, o brilho dos 
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ornamentos maravilham-no e seduzem-no: “com todo seu esplendor, o luxo me 

envolve e atordoa” (I, 9). A tal ponto que, quando retorna ao seu modesto lar, o 

desgosto e a tristeza começam a se insinuar; a confiança e a tranquilidade que 

possuía desaparecem: “eu volto para casa não corrompido, mas preocupado. 

Não caminho mais de maneira tão altiva entre os meus pobres móveis. Uma 

secreta mordida se insinua em mim” (I, 9). Foi-se embora a certeza que 

Serennus tinha quanto à veracidade do preceito (de que a vida modesta é a 

vida melhor). O encantamento com o luxo introduziu a dúvida em seu espírito e 

pôs fim à sua resolução: “eu me pergunto se aquelas belas coisas não valem 

mais. Nenhuma delas me transforma; nenhuma delas, no entanto, deixa de me 

abalar” (I, 9). 

O amigo de Sêneca também sabe que deve se dedicar à vida política, 

ao bem da comunidade - preceito formulado por todos os mestres de sua 

escola: “eu sigo os conselhos de Zenão, Cleantes e Crisipo. Nenhum deles, 

sem dúvida, teve acesso aos cargos públicos; nenhum deles, no entanto, 

deixou de incitar os outros nesta direção” (I, 10). Ele sabe que deve entrar nas 

disputas pelos cargos, para que possa galgar postos e servir a um conjunto 

sempre maior de homens: “aos meus amigos, aos meus próximos, aos meus 

concidadãos e, finalmente, a todos os homens” (I, 10). Convicto da veracidade 

do preceito da escola (de que a vida dedicada à comunidade é a vida melhor), 

ele o segue firmemente e entra para a vida pública. No entanto, as dificuldades 

que encontra pelo caminho, as calúnias e injúrias de que é vítima e as 

ameaças à sua retidão de caráter (“um incidente que venha a ferir minha 

alma!”) abalam seu firme propósito e fazem-no desistir da carreira política. A 

vida dedicada às letras, então, passa a lhe aparecer como a vida melhor: 
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“como os animais fatigados, meu passos em direção ao abrigo são mais 

vivazes (...) eu retorno ao meu lazer (...), decido de novo encerrar minha vida 

entre quatro paredes” (I, 11). Um novo preceito – o do cultivo de si e da 

preservação do próprio caráter – assume o lugar do anterior. Mais uma vez, 

Serennus se vê resoluto, empenhado firmemente na realização dos comandos 

da escola: “que minha alma se fixe em si mesma, que se cultive, que não faça 

nada que lhe seja estranho, nada que exija o recurso à opinião do outro; que 

ela tenha o gosto por uma tranquilidade que ignora as preocupações públicas 

ou privadas” (I, 12). No entanto, eis que alguma leitura ou a visão de um 

exemplo de dedicação à comunidade despertam-lhe novamente para o preceito 

da vida pública (“vem-me então a ideia de correr para o Fórum” – I, 13). Ei-lo 

novamente empenhado na carreira política, até que uma nova dificuldade se 

lhe anteponha outra vez. 

Enfim, no registro da escrita, Serennus sabe que deve obedecer ao 

preceito da simplicidade, da preponderância das coisas (res) sobre as palavras 

(verba), da clareza e do entendimento da matéria sobre o trabalho com a lexis. 

Ele conhece o preceito e o segue firmemente quando se dedica à tarefa da 

escrita: “eu estou de acordo que é preferível encarar as coisas em si mesmas, 

subordinar-lhes a linguagem e, de uma maneira geral, dar a palavra às coisas 

mesmas, a fim de que um estilo sem afetação siga-as aonde elas nos 

conduzem” (I,14). No entanto, se lhe vem à mente uma ideia sublime, uma 

phantasía que o maravilha e o arrebata (“algum grande pensamento” - I, 15), 

ele logo abandona o preceito da escrita simples e passa a buscar palavras que 

correspondam à elevação da matéria (“as palavras vêm [ao meu espírito] 
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proporcionadas à sublimidade das ideias” – I, 15). Até que seu arrebatamento 

cesse e dê lugar, outra vez, ao preceito da escola. 

A descrição dos sintomas oferecida por Serennus evidencia o cerne do 

problema. O amigo de Sêneca padece de uma vontade fraca, que se deixa 

vencer pela pressão das paixões. Seu problema não é o desconhecimento do 

bem (do princípio que deve orientar sua conduta), mas sua incapacidade de 

persistir no caminho certo: “esta fraqueza de uma vontade boa em seu princípio 

me segue por toda parte” (I, 16). Como ele conhece o bem, propõe-se a buscá-

lo e coloca-se resolutamente na via certa. Mas, diante das pressões das 

paixões (da aversão às calúnias e à injúria, do amor à riqueza e à glória pela 

escrita), Serennus fraqueja e se deixa levar. Logo a seguir, sente-se 

pressionado novamente pela vontade de pôr-se na via certa e de voltar a 

buscar o bem – até que as paixões outra vez o arrebatam e o levam para a 

direção oposta. Assim, ele permanece dividido entre as paixões e os preceitos, 

oscilando entre ambos, num estado de constante perturbação: “[é a] fraqueza 

de uma alma hesitante entre dois partidos, que não tende com força nem para 

o bem nem para o mal” (I, 4). Serennus ainda não aderiu plenamente aos 

comandos da escola; não conseguiu tornar permanente a obediência aos 

preceitos, a escolha reta; seu caráter ainda não se estabilizou, a ponto de seus 

propósitos se tornarem inabaláveis: “seu estado de alma”, diz-lhe Sêneca, “é 

como o das pessoas que se recuperam de uma longa doença (...) seu corpo já 

está suficientemente curado, mas ainda não se habituou à saúde” (II, 1). 

Serennus, enfim, ainda não adquiriu a estabilidade característica da constantia: 

“o que tu procuras (...) é ser inabalável; é este assento estável da alma (...) que 

eu chamo de tranquilidade” (II, 3). 



20 
 

 Mas, o que significa exatamente dizer que Serennus ainda cede à 

pressão das paixões? O que são as paixões neste contexto? Todo o problema 

do amigo de Sêneca reside no fato de que ele ainda cede aos falsos juízos 

segundo os quais ‘as calúnias e injúrias são males’ e ‘a riqueza e a glória são 

bens’. As paixões são exatamente os movimentos de alma que seguem estes 

falsos juízos. Serennus identifica as riquezas e a glória ao bem e passa a 

buscá-las, esperando encontrar aí contentamento; identifica as calúnias e 

injúrias ao mal e passa a evitá-las, esperando assim recuperar sua 

tranquilidade. Ocorre que ele não encontra a satisfação esperada quando 

alcança o objeto que busca ou quando afasta o motivo da perturbação – e 

termina se lançando novamente no movimento de busca ou de fuga, que se 

repõe infinitas vezes: “são pessoas que não obtêm tanto quanto desejam; 

entregando-se inteiros à esperança, eles são cambiantes e móveis (...) insinua-

se neles esta agitação de uma alma que não encontra saída (...) que se arrasta 

entre desejos” (II, 7-8). As coisas exteriores, diz Sêneca, são fins ilusórios, 

imagens vazias que não trazem satisfação, mas apenas nos levam a retomar o 

movimento de busca ou de fuga: “não [devemos] compreender tarde demais, 

para nossa vergonha, a vanidade dos desejos. (...) Não é uma atividade 

verdadeira que põe em movimento estes agitados; é, como nos loucos, uma 

imaginação quimérica; pois os próprios loucos não se movem jamais sem 

alguma esperança; eles são seduzidos por certas aparências, cuja vanidade 

seu espírito cativo não lhes desvela” (XII, 1-5). Através da figura de Serennus, 

e ainda com o auxílio de outros exemplos, Sêneca descreve o movimento sem 

fim (sem término e sem um alvo verdadeiro) do inconstante; atividade sem 

sentido e sem propósito, na qual o sujeito se vê arrastado de um lado para o 
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outro pelas coisas exteriores, sem jamais encontrar tranquilidade: “é da mesma 

maneira que aqueles que saem [de casa] apenas para aumentar a multidão 

são conduzidos aos quatro cantos da cidade pelos motivos mais vãos e mais 

fúteis”; “eles erram sem desígnio, procurando se ocupar (...) curso irrefletido e 

vão, como o das formigas que correm ao longo de um arbusto, conduzindo-se 

ora para cima, ora para baixo e sempre para nada” (XII, 3-6).2 

As errâncias do viajante aparecem no texto de Sêneca como mais um 

correlato deste movimento sem sentido e são provocadas pelo mesmo erro. 

Aquele que viaja em busca de satisfação noutro lugar (em busca de alegrias 

que não encontra onde está ou para deixar para trás algum sofrimento que não 

consegue suportar) não a encontrará, pois a insatisfação que o move é um 

estado de alma que não tem relação com o lugar em que o sujeito está: “para 

que serve [viajar], se não escapamos de nós mesmos? (...) Devemos sabê-lo: 

não sofremos pelos defeitos do meio, mas pelos nossos” (II, 14). Daí a 

necessidade de mudar novamente de ares, reiniciando sempre de novo a 

busca do contentamento: “assim, adota-se um caminho após o outro, trocam-

se os espetáculos uns pelos outros” (II, 14). Neste caso, o erro está na 

associação do lugar com o bem ou o mal:  

“Percorremos a costa: um dia no mar, o dia seguinte na terra; 

por todas as partes manifestamos a mesma instabilidade, o 

mesmo desgosto do presente. “Vamos, partamos para a 

Campânia!” Logo, no entanto, queremos descanso dos 

                                                        
2 Os ‘homens ocupados’ cometem o mesmo tipo de erro de juízo que a figura da esperança: 

tomam qualquer bobagem, qualquer tarefa vã como um alvo digno, um bem (assim como a 

figura da esperança toma as coisas exteriores como bens). 
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refinamentos. “Vejamos então as terras selvagens: 

embrenhemo-nos nas matas do Bruttium e da Lucânia!” Nestes 

desertos, entretanto, pomo-nos a desejar algum lugar agradável 

onde olhos habituados com o luxo possam descansar da longa 

visão destas paragens ásperas e desumanas. “Rumo a Tarento, 

seu porto tão celebrado, a suavidade de seu clima no inverno, 

seu solo suficientemente rico para nutrir as multidões que 

outrora aí se amontoavam... E agora retomemos o caminho para 

a capital. Por tempo demais nossos ouvidos foram privados dos 

aplausos e da algazarra do circo. Eu desejo agora desfrutar 

deste espetáculo: ver o sangue humano correr”.” (II, 13) 

 

A crítica de Sêneca não se limita à vaidade da esperança e da errância. 

A alma entregue a tais movimentos ainda vê seu mal agravado. Cada 

expectativa frustrada, cada objeto ou paisagem que não satisfazem tendem a 

aumentar a carência, aprofundar a insatisfação, ampliar o descontentamento. 

Sêneca descreve a situação do indivíduo descontente, depois de uma vida 

dedicada aos negócios, que passa a buscar (“por repugnância de uma vida de 

esforços sem sucessos!”) alguma satisfação no ócio letrado. Tal homem, diz o 

filósofo, verá seu estado agravado (“e tudo se torna mais grave!”), pois 

continuará a buscar o contentamento numa coisa exterior (a glória pelas letras), 

de modo que se verá novamente decepcionado. O mesmo ocorre com aquele 

que troca uma paisagem pela outra, percorrendo o mundo em busca de 

satisfação. Ambos, depois de a buscarem por todos os lados, sem encontrá-la, 

tornam-se presas da melancolia, do taedium vitae: “daí este tédio, este 

descontentamento de si (...) a tristeza, o langor (...) a inveja que os torna 
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furiosos pelos progressos realizados pelos outros (...) a falta de esperança de 

alcançá-los por si mesmos (...) a irritação contra a sorte, as queixas contra a 

época” (II, 10). Finalmente, chegam ao seu triste destino: “este estado conduz 

alguns ao suicídio (...) eles começam a desgostar da vida e do próprio mundo; 

neles, insinua-se a questão que envenena toda alegria: “ - Sempre a mesma 

coisa! Ah, até quando?”” (II, 15). 

Sêneca ainda fornece uma explicação psicofisiológica 3  para o 

agravamento da inconstância em função das viagens. Tal vício, diz o filósofo, 

nasce de um desequilíbrio de uma alma cujas partes estão deslocadas, fora da 

devida hierarquia; é uma agitação que nasce numa alma que não se encontra 

perfeitamente coesa. Todo movimento, então, tende a agravar seu estado, 

assim como aumenta o desequilíbrio de um corpo fora do prumo (“a carga solta 

no porão afunda o navio” - Ep. 28, 3). A agitação externa agrava a agitação 

interna; o deslocamento prejudica a alma assim como faz mal a um corpo 

desconjuntado: “Se alguém quebra a perna ou sofre uma torção, evita andar de 

carro ou de barco (...) tu crês que os deslocamentos podem fazer bem a uma 

alma partida e com tantas partes fora do lugar? (Ep. 104, 18). A analogia da 

doença da alma com a doença do corpo e do agravamento do estado da 

primeira com o agravamento do estado do segundo não é apenas metafórica, 

pois, nos quadros da doutrina estóica, a alma é corpórea.  

Para uma alma com a doença da inconstância, então, Sêneca 

recomenda apenas o repouso, o retiro – que ela evite toda agitação, todo 

estímulo ao seu desequilíbrio: “ela não pode se consolidar senão renunciando 

antes de tudo à errância. Tu queres disciplinar a alma? Comece por deter o 
                                                        
3 Cf. Epístolas a Lucílio, eps. 28, 69 e 104. 



24 
 

corpo em suas escapadas.” (Ep. 69, 1). Ele recomenda que o doente procure 

buscar contentamento apenas em si mesmo e não mais nas coisas exteriores; 

que ele aprenda a tomá-las como fins intermediários (skópoi) e não mais como 

fins em si mesmos (téloi); que ainda as escolha, busque-as, mas sempre 

visando, para além delas, a retidão da escolha, a virtude; que somente esta 

seja a razão do seu contentamento: “Não há vício que não ofereça um prêmio: 

a avareza promete dinheiro; a intemperança, mil prazeres diversos; a ambição, 

a púrpura e os aplausos (...) Cada vício te solicita pela oferta de um salário. 

Ora, é necessário viver sem ser pago” (Ep. 69, 4). Assim, o sujeito não mais se 

decepcionará se perder uma das coisas exteriores (a honra, as riquezas, a 

saúde, os entes queridos etc.) nem será presa da lógica perversa da esperança 

e da errância. Ele poderá, então, deixar o repouso (buscar e evitar as coisas 

exteriores, viajar) sem ser arrastado de um lado para o outro pela esperança, 

sem errar descontente pelo mundo. Suas viagens não serão mais errâncias, 

jornadas acompanhadas de expectativa e frustração, mas empresas nas quais 

ele encontrará alegria e proveito, posto que carrega consigo sua própria 

tranquilidade (visto que sua satisfação não depende mais do lugar visitado, 

mas está na virtude, no cumprimento do dever, para o qual a viagem é apenas 

a ocasião):  “Mas também, quando tu tiveres te livrado do mal, todo 

deslocamento te será agradável. Em vão te exilarão nas extremidades da terra: 

qualquer que seja o recanto do mundo bárbaro em que te alojarem tu 

encontrarás (...) um ar hospitaleiro. O importante não é saber onde, mas com 

qual espírito tu chegas” (Ep. 28, 4). Um exemplo do que seria a viagem estóica 

(a viagem com vistas ao dever) é dado pelo próprio Sêneca na Epístola 104, na 

qual ele diz que, ameaçado pela malária em Roma, viaja para Nomentum não 
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por medo da morte, mas para assegurar, através da própria sobrevivência, a 

manutenção da esposa: “Paulina é a causa de eu ter tomado minha saúde em 

consideração (...) como eu sei que a sua existência depende da minha, eu 

começo, para poupá-la, a poupar a mim mesmo” (Ep. 104, 2). 

 

3. Vaidade do modelo do sábio. As paixões como realidade 

incontornável.  

E quanto a Montaigne? O ensaísta sabe que o seu gosto pelas viagens 

é um bom motivo para que seja acusado de inconstância: “Je sçay bien qu'à le 

prendre à la lettre, ce plaisir de voyager porte tesmoignage d'inquietude et 

d'irresolution.” (III, 9, 988) Como ele responde à crítica? Antes de tudo, 

confessando seu gosto pela variedade, pela mudança: “Ouy, je le confesse, je 

ne vois rien, seulement en songe et par souhait, où je me puisse tenir; la seule 

varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si aucune chose me 

paye.” (idem). Ao longo de todo o ensaio, é assim que Montaigne parece se 

apresentar: como uma figura da inconstância. Ele é movido pelo desejo de 

prazer e pela aversão ao sofrimento, atribui valor às coisas exteriores e deixa-

se mover por elas: “Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez 

commune: de nous plaire plus des choses estrangeres que des nostres et 

d'aymer le remuement et le changement. (...) J'en tiens ma part.” (III, 9, 948)  

 Montaigne dá voz a seus críticos, reproduzindo a censura que poderiam 

fazer ao seu comportamento: “Dequoy avez-vous faute? Vostre maison est elle 

pas en bel air et sain, suffisamment fournie, et capable plus que 

suffisamment? (...) Vostre famille n'en laisse elle pas en reiglement plus au 

dessoubs d'elle qu'elle n'en a au dessus, en eminence?” (III, 9, 987) Em termos 
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idênticos aos de Sêneca no De tranquillitate animi, ele aponta a ilusão de quem 

pensa que vai encontrar contentamento buscando um novo objeto ou mudando 

de lugar: “Où cuidez vous pouvoir estre sans empeschement et sans 

destourbier? (...) Voyez donc qu'il n'y a que vous qui vous empeschez, et vous 

vous suyverez par tout, et vous plainderez par tout” (idem). Enfim, ele expõe o 

cerne da crítica: não há satisfação possível para o desejo; não há 

preenchimento possível para a carência; nenhum objeto ou lugar (nenhuma 

das coisas exteriores) é capaz de trazer contentamento. A única solução 

possível é deixar de tomar os objetos exteriores como fim último e passar a 

buscar contentamento apenas na virtude: “Reformez vous seulement, car en 

cela vous pouvez tout (...) Contentez vous du vostre, c'est à dire de la raison.” 

(idem). 

 Com ironia e sutileza, Montaigne responde aos críticos que compreende 

a advertência (“Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tres-bien” – III, 

9, 988) e concorda que o preceito que lhe propõem (que se contente com a 

virtude) “é um preceito salutar”. Mas, acrescenta que lhe é impossível realizá-

lo. Afinal, seus críticos lhe propõem nada mais nada menos do que o 

paradigma do sábio: “Cette resolution est outre la sagesse: c'est son ouvrage et 

sa production” (idem). Esta firmeza de ânimo, acrescenta o ensaísta, não é fácil 

nem mesmo para os mais sábios; que dizer então para ele, um homem 

medíocre? (“L'execution (...) n'en est non plus [facile] aux plus sages qu'en 

moy. (...) je ne suis qu'homme de la basse forme.” - idem) Seus críticos exigem 

que ele adote a conduta de um modelo infinitamente distante, pedem-lhe uma 

espécie de conversão miraculosa do vício para a virtude perfeita: “on auroit 

plustost faict, et plus pertinemment, de me dire en un mot: Soyez sage. (...) 
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Ainsi faict le medecin qui va criaillant apres un pauvre malade languissant, qu'il 

se resjouysse; il luy conseilleroit un peu moins ineptement s'il luy disoit: Soyez 

sain.” (idem) Enfim, pedem-lhe que realize um projeto impossível – que deixe 

de tomar como alvo último de suas ações toda e qualquer outra coisa que não 

a razão: “C'est une parolle populaire, mais elle a une terrible estandue. Que ne 

comprend elle?” (idem). 

 Não se trata apenas de recusar um paradigma distante. Trata-se de 

repelir uma prescrição contrária às inclinações que Montaigne percebe serem 

as mais comuns e persistentes nos homens 4 : “La vie est un mouvement 

materiel et corporel, action imparfaicte de sa propre essence, et desreglée” (III, 

9, 988). Montaigne olha em torno de si e vê que todos os homens são movidos 

pelo desejo do prazer e pela aversão à dor, que buscam e fogem das coisas 

exteriores, tomando-as como fins últimos. Examina-se e percebe as mesmas 

tendências. Ele não pode acatar um preceito que vá de encontro e violente este 

                                                        
4 O texto tensiona explicitamente o paradigma proposto pelos estóicos e certa concepção do 

homem. Montaigne acusa a vanidade do preceito à luz da impossibilidade dos homens 

realizarem-no (é um cume sobre o qual “nenhum ser humano pode se sentar”). Outro termo ao 

qual ele recorre é o “nós” em que ele se inclui e que designa a coletividade humana (“ces 

regles qui excedent nostre usage e nostre force”). Entendemos que estas noções não implicam 

necessariamente nenhuma referência à natureza ou a uma universalidade. Quando Montaigne 

fala dos ‘homens’ ou deste ‘nós’ em que se inclui (e que frequentemente aparece como ‘nós, 

homens fracos’ – cf. próximo capítulo), pensamos tratar-se de uma noção obtida por 

experiência (que permanece, portanto, como uma generalidade frouxa, aberta à refutação por 

experiências futuras), não uma universalidade formulada teoricamente. Da mesma forma, 

entendemos que Montaigne se refere às inclinações humanas como um fenômeno observável, 

sem poder dizer se ele exprime uma natureza oculta. 
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comportamento espontâneo. Passa a propor, então, a aceitação das nossas 

tendências: “je m'emploie à la servir [à vida] selon elle” (idem). 

Na medida em que contraria as inclinações espontâneas da maioria dos 

homens, o preceito estóico é vão, inútil: “A quoy faire ces poinctes eslevées de 

la philosophie sur lesquelles aucun estre humain ne se peut rassoir, et ces 

regles qui excedent nostre usage et nostre force?” (III, 9, 989). Assim, 

Montaigne volta a acusação de seus críticos contra eles próprios: “Il y a de la 

vanité, dictes vous, en cet amusement. Mais où non? Et ces beaux preceptes 

sont vanité, et vanité toute la sagesse” (III, 9, 988). Com uma pincelada satírica, 

afirma que sequer o proponente deste preceito acredita poder segui-lo; pior: ele 

nem mesmo o desejaria: “Je voy souvent qu'on nous propose des images de 

vie, lesquelles ny le proposant ny les auditeurs n'ont aucune esperance de 

suyvre ny, qui plus est, envie.” (III, 9, 989). Enfim, os discursos que o propõem 

são belas peças retóricas que conseguem nos comover (“l'invention, 

l'eloquence, la pertinence frape incontinent vostre esprit et vous esmeut”), mas 

não nos transformar (“il n'y a rien qui chatouille ou poigne vostre conscience”). 

O rigor excessivo do preceito leva necessariamente à desobediência e à 

hipocrisia. Forçados a seguir uma regra impossível de ser posta em prática, os 

homens terminam fingindo que a obedecem, enquanto pressionam os outros 

para que a sigam:  

 “De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest de 

condemnation contre un adultere, le juge en desrobe un lopin 

pour en faire un poulet à la femme de son compaignon. Celle à 

qui vous viendrez de vous frotter illicitement, criera plus 

asprement tantost, en vostre presence mesme, à l'encontre 
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d'une pareille faute de sa compaigne que ne feroit Porcie. Et tel 

condamne des hommes à mourir pour des crimes qu'il n'estime 

point fautes. J'ay veu en ma jeunesse un galant homme 

presenter d'une main au peuple des vers excellens et en beauté 

et en desbordement, et de l'autre main en mesme instant la plus 

quereleuse reformation theologienne de quoy le monde se soit 

desjeuné il y a long temps. Les hommes vont ainsin. On laisse 

les loix et preceptes suivre leur voie, nous en tenons une autre; 

non par desreiglement de meurs seulement, mais par opinion 

souvent et par jugement contraire.” (III, 9, 989 – grifos nossos)  

 

 O rigor excessivo do preceito leva à desobediência. Em seguida, ele 

acusa e condena aqueles que ele próprio impeliu ao desvio. De modo que o 

preceito não é apenas vão como ainda injusto: “[Il] semble la visée injuste, à 

laquelle on ne peut atteindre. (...) L'homme s'ordonne à soy mesme d'estre 

necessairement en faute. (...) A qui prescript il ce qu'il s'attend que personne ne 

face? Luy est il injuste de ne faire point ce qu'il luy est impossible de faire? Les 

loix qui nous condamnent à ne pouvoir pas nous accusent elles mesmes de ne 

pouvoir pas.” (III, 9, 990-991) 

Montaigne, enfim, recusa a solução estóica para o problema das 

paixões, a saber, a imitação da perfeita indiferença do sábio diante dos bens e 

dos males de opinião (da conduta desta figura que só busca, em última 

instância, a virtude), pois sabe que esses bens e esses males nos afetam 

incontornavelmente, despertando impulsos de desejo e de aversão e 

arrastando alguns até os extremos da paixão (da ambição, da cólera, da 

tristeza, do medo etc.). A maioria de nós experimenta alguma perturbação 
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diante de alguma destas coisas; e não pode evitar experimentá-la. É o que 

percebe Montaigne quando analisa a si mesmo e os homens à sua volta (e o 

que o leva a entender que a indiferença do sábio é inatingível para a maioria 

dos homens). Por mais que tente conter ou moderar seus afetos e evitar 

perturbar-se, a mera visão de certas coisas (seja efetivamente presentes, seja 

manifestadas na forma de representações), abala-o, compromete sua 

serenidade; enfim, desperta nele movimentos de alma que podem apenas 

incomodar ou provocar grandes sofrimentos: 

“Je ne suis pas philosophe: les maux me foullent selon qu'ils 

poisent; et poisent selon la forme comme selon la matiere, et 

souvent plus. J'en ay plus de cognoissance que le vulgaire; si 

j'ay plus de patience. En fin, s'ils ne me blessent, ils 

m'offencent. C'est chose tendre que la vie et aysée à troubler. 

Depuis que j'ay le visage tourné vers le chagrin (nemo enim 

resistit sibi cum coeperit impelli), pour sotte cause qui m'y aye 

porté, j'irrite l'humeur de ce costé là, qui se nourrit après et 

s'exaspere de son propre branle; attirant et emmoncellant une 

matiere sur autre, de quoy se paistre.” (III, 9, p. 950) 

 

 A paixão é um fato a ser reconhecido e aceito, não algo que possa ser 

suprimido. Diante da mera imagem de objetos que lhe dão prazer, Montaigne 

experimenta as pressões do desejo; diante das coisas que lhe causam 

sofrimento, sente-se pressionado por impulsos de aversão. Em Da vaidade, 

Montaigne aprende que tais afetos são uma realidade incontornável; que deve 

aceitá-los. Mas isto lhe coloca um problema, pois aceitar as paixões é correr o 
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risco da servidão. Este risco, como veremos ainda agora, o autor não aceita. 

Se Da vaidade é o ensaio em que Montaigne diz ceder às pressões do desejo 

e da aversão, também é nele que o ensaísta demonstra todo seu amor à 

liberdade, todo seu esforço para manter-se independente das coisas exteriores. 

Mas se é assim, teremos então de nos perguntar se o projeto de liberdade do 

autor termina por fracassar, ou se ele encontra, a despeito das pressões dos 

afetos (ou mesmo levando-os em consideração), alguma nova expressão da 

liberdade, que finalmente seja distinta da perfeita autarquia almejada pelos 

estóicos. 

 

4. O risco da servidão. Montaigne e a defesa da liberdade. 

Aceitar o fato incontornável dos impulsos do desejo e da aversão, no 

entanto, implica em assumir o risco da servidão. Toda uma longa tradição da 

filosofia moral já assinalara este ponto, e uma das principais escolas que se 

dedicaram a fazê-lo foi justamente a dos estóicos. Leitor assíduo de Sêneca, 

Montaigne conhece os inúmeros textos em que o filósofo romano destaca e 

acusa a servidão do homem que se deixa levar pelo desejo. A crítica da 

inconstância tem como centro exatamente este ponto. Embora recuse a 

constantia como modelo de conduta (a virtude como único fim das ações), 

Montaigne não aceita a servidão. Ele ama demais a liberdade para que se 

permita escravizar-se às ‘coisas exteriores’.  

Numa longa passagem bem no meio do ensaio, o autor expõe todo o 

seu amor pela liberdade, narrando para o leitor os expedientes de que lança 

mão para se manter livre. Ele começa lamentando as circunstâncias da guerra 

e a situação de servidão que elas lhe impuseram. Diz que sempre fizera de 
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tudo para se manter livre, mas se viu forçado pelas vicissitudes à servidão. Isto 

porque seus vizinhos e parentes protestantes, para retribuir o respeito que o 

católico Montaigne sempre lhes dedicara, poupam-lhe a vida e o protegem num 

momento de recrudescimento da guerra. Ocorre que, assim, colocam-no na 

posição de devedor, fazendo-o assumir a maior de todas as dívidas de gratidão 

– a da própria sobrevivência: 

 “Comme les choses sont, je vis plus qu'à demy de la faveur 

d'autruy, qui est une rude obligation. Je ne veux debvoir ma 

seureté, ny à la bonté et benignité des grands, qui s'aggréent de 

ma legalité et liberté, ny à la facilité des meurs de mes 

predecesseurs et miennes. Car quoy, si j'estois autre? Si mes 

deportemens et la franchise de ma conversation obligent mes 

voisins ou la parenté, c'est cruauté qu'ils s'en puissent acquiter 

en me laissant vivre, et qu'ils puissent dire: Nous luy 

condonnons la libre continuation du service divin en la chapelle 

de sa maison, toutes les esglises d'autour estant par nous 

desertées et ruinées, et luy condonnons l'usage de ses biens, et 

sa vie, comme il conserve nos femmes et nos beufs au besoing.” 

(III, 9, 966)  

 

Fazendo eco às passagens dos clássicos sobre a virtude da liberalidade, 

Montaigne aponta a beleza do gesto largo, da doação, sinal de superioridade e 

de liberdade; da mesma forma, aponta a feiúra da dívida, da aceitação de 

presentes e favores, indício de inferioridade e de servidão: “Comme le donner 

est qualité ambitieuse et de prerogative, aussi est l'accepter qualité de 

summission” (III, 9, 969). Por meio do favor concedido, o benfeitor dá uma 
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demonstração de seu próprio valor, coloca-se em posição de superioridade em 

relação ao beneficiado. O favor obriga o favorecido, coloca-o em dívida de 

gratidão em relação ao que o favoreceu. No momento em que aceita o 

benefício, o beneficiado perde algo de sua própria liberdade. Por meio da 

dívida de gratidão, ele se submete ao outro. 

Para um nobre, homem que pretende manter-se livre e dar mostras de 

seu próprio valor, a dívida de gratidão é insuportável: “Je fuis à me submettre à 

toute sorte d'obligation, mais sur tout à celle qui m'attache par devoir d'honneur. 

Je ne trouve rien si cher que ce qui m'est donné et ce pourquoy ma volonté 

demeure hypothequée par tiltre de gratitude” (III, 9, 966). Recorrendo a uma 

imagem, Montaigne opõe as relações de comércio às da clientela, dizendo 

preferir comprar os serviços a recebê-los como favor, posto que no primeiro 

caso paga-os com dinheiro, enquanto no segundo com sua própria liberdade: 

“[je] reçois plus volontiers les offices qui sont à vendre. Je croy bien: pour ceux-

cy je ne donne que de l'argent; pour les autres je me donne moy-mesme” 

(idem). A dívida de gratidão o incomoda particularmente porque sua carga 

simbólica ultrapassa qualquer quitação. A dívida pode ser paga, mas o gesto 

liberal (que não espera retribuição, mas apenas exaltar o próprio benfeitor) e a 

posição subalterna do beneficiado nunca se apagam: “Ceux que je voy si 

familierement employer tout chacun et s'y engager, ne le fairoient pas s'ils 

poisoient autant que doit poiser à un sage home l'engageure d'une obligation: 

elle se paye à l'adventure quelquefois, mais elle ne se dissout jamais” (III, 9, 

969). 

A dívida de gratidão instaura uma relação de heteronomia. Este é o 

ponto que tanto perturba Montaigne: que o outro lhe obrigue por meio do 
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benefício; que o dever lhe seja imposto de fora. Para escapar desta relação, 

ele põe para si mesmo o dever e procura cumpri-lo rigorosamente: “Je suis 

delicat à l'observation de mes promesses jusques à la superstition (...) A celles 

qui sont de nul poids je donne poids de la jalousie de ma regle: elle me 

gehenne et charge de son propre interest” (III, 9, 966). O rigor de Montaigne 

para consigo mesmo é uma forma de escapar da heteronomia. Na medida em 

que põe para si mesmo um dever mais estrito do que o que poderiam lhe 

cobrar, furta-se às imposições vindas de fora; a autonomia5 é a saída para 

escapar do jugo do outro: “La condemnation que je faits de moy est plus vifve 

et plus roide que n'est celle des juges, qui ne me prennent que par le visage de 

l'obligation commune, l'estreinte de ma conscience plus serrée et plus severe. 

(...) Je suy lachement les debvoirs ausquels on m'entraineroit si je n'y 

allois.”  (III, 9, 967)  

 Outras estratégias são utilizadas por Montaigne com vistas a preservar a 

própria liberdade. Assim como é rigoroso no cumprimento dos deveres que põe 

para si mesmo, é displicente na observância dos que lhe são impostos pelo 

outro: “Où la necessité me tire, j'ayme à lacher la volonté. Quod me jus cogit, 

vix voluntate impetrent”. É como se um certo grau de desobediência aos 

deveres impostos fosse mais digno (fosse um indício maior de liberdade) do 

que a obediência estrita: “quia quicquid imperio cogitur, exigenti magis quam 
                                                        
5 Evidentemente, não se trata de uma autonomia de tipo kantiano. Montaigne não espera 

chegar, pelo exercício da razão, a leis morais universais. Trata-se, segundo cremos, da 

autonomia de quem reconhece e legitima os costumes de seu país e os valores legados por 

uma longa tradição da Filosofia Moral ocidental; que os incorpora ao longo de seu processo de 

formação e os faz seus, seguindo-os voluntariamente. É neste sentido que se pode falar em 

autonomia e em recusa da heteronomia em Montaigne. 
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praestanti acceptum refertur.” A desobediência aos deveres impostos, porém, 

tem limites bastante claros para o autor: “J'en sçay qui suyvent cet air jusques à 

l'injustice: donnent plustost qu'ils ne rendent, prestent plustost qu'ils ne payent, 

font plus escharsement bien à celuy à qui ils en sont tenus. Je ne vois pas là, 

mais je touche contre.” 

 Outra estratégia para fugir da obrigação ao outro é usar as ofensas que 

recebe dos benfeitores para quitar sua dívida, como se não responder a tais 

ofensas fosse um favor que ele prestasse de volta: “J'ayme tant à me 

descharger et desobliger que j'ay par fois compté à profit les ingratitudes, 

offences et indignitez que j'avois receu de ceux à qui, ou par nature ou par 

accident, j'avois quelque devoir d'amitié, prenant cette occasion de leur faute à 

autant d'acquit et descharge de ma debte.”  

Enfim, Montaigne esforça-se para não precisar de nada nem de 

ninguém. Numa verdadeira profissão de fé de autarquia que lembra certas 

passagens de Sêneca, ele afirma que tenta reduzir suas necessidades e evitar 

apegar-se às ‘coisas exteriores’, que sabe serem contingentes. Ele sabe que 

sua própria sobrevivência está à mercê das variações da Fortuna e cultiva seu 

próprio ânimo, preparando-se para as perdas:  

“J'essaye à n'avoir expres besoing de nul. In me omnis spes est 

mihi. (...) Il fait bien piteux et hazardeux despendre d'un autre. 

Nous mesmes, qui est la plus juste adresse et la plus seure, ne 

nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien mien que moy et 

si en est la possession en partie manque et empruntée. Je me 

cultive et en courage, qui est le plus fort, et encores en 
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fortune, pour y trouver de quoy me satisfaire quand ailleurs tout 

m'abandonneroit.” (III, 9, 968) 

 

 Até então, todos os seus esforços teriam sido bem sucedidos, todo o 

conhecimento que empregou da ‘ciência dos benefícios’ (“qui est une subtile 

science et de grand usage”) teria lhe auxiliado a assegurar a própria liberdade. 

Montaigne chega a se apresentar como o homem mais livre de sua época, o 

menos obrigado pelas relações de clientela: “Apres tout (...) je ne vois personne 

plus libre et moins endebté que je suis jusques à cette heure. Ce que je doibts, 

je le doibts aux obligations communes et naturelles. Il n'en est point qui soit 

plus nettement quitte d'ailleurs” (III, 9, 968).  Ele se felicita por isso, demonstra 

gratidão pela boa fortuna e desejaria ter podido continuar assim:  

“O combien je suis tenu à Dieu de ce qu'il luy a pleu que j'aye 

receu immediatement de sa grace tout ce que j'ay, qu'il a retenu 

particulierement à soy toute ma debte! Combien je supplie 

instamment sa saincte misericorde que jamais je ne doive un 

essentiel grammercy à personne! Bienheureuse franchise, qui 

m'a conduit si loing. Qu'elle acheve” (III, 9, 968).  

 

No entanto, por mais que tenha se esforçado em contrário, as circunstâncias o 

obrigaram a se endividar. Manter-se livre, depender apenas de si mesmo, “é 

coisa que todos podem, porém mais facilmente aqueles que já têm as 

necessidades básicas satisfeitas”, diz o ensaísta. Pois bem. Eis que as 

circunstâncias da guerra puseram em risco a mais básica de suas 

necessidades: sua própria preservação. Eis que, para salvar sua vida, ele foi 
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obrigado a rifar a própria liberdade. Montaigne lamenta profundamente a 

situação: “Cruel garrotage à qui ayme affranchir les coudées de sa liberté en 

tous sens!” (III, 9, 969) Sobretudo, lamenta ter sido forçado pelas 

circunstâncias a contrair uma dívida tão grande, praticamente insaldável: “Je 

veux donc dire que, s'il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doibt estre à plus 

legitime titre que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre 

m'engage, et non d'un si gros debte comme celuy de ma totale conservation: il 

m'accable” (III, 9, 970). 

 

5. Senso de conveniência e concessão oportuna às paixões. 

 Os esforços de Montaigne para se manter independente das ‘coisas 

exteriores’ fracassaram. Diante do risco da própria morte, o autor cede e aceita 

a proteção de seus vizinhos. Ele não consegue se manter firme o suficiente e 

levar a liberdade até os extremos do sacrifício; ele ama demais a vida para isso 

(não consegue se manter indiferente a ela; enfim, cede às pressões da paixão). 

Aliás, todo o ensaio Da vaidade é pautado pelas concessões de Montaigne às 

paixões. Ele não pode evitar encolerizar-se quando se depara com a inépcia de 

um criado, ou com os furtos de outro (“à toute heure je (...) heurte chez moy en 

quelque rencontre qui me desplaise” - III, 9, 950), nem contornar a melancolia 

que o acomete quando lhe vem à mente a perspectiva da dissolução do estado 

francês, dilacerado pela perfídia (“l'extreme de noz craintes!”), nem deixar de 

sentir medo quando analisa as perspectivas da velhice ou quando percebe que, 

nas circunstâncias da guerra, sua morte pode estar ainda mais próxima 

(“imaginant qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict là” – III, 9, p. 970). E 

não consegue fazer frente às pressões destas paixões (nem suportá-las, nem 
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moderá-las).  Atormentado por elas, Montaigne pode apenas fugir, afastar-se 

da visão das coisas que lhe perturbam, buscar um pouco de alegria e de prazer 

alhures – enfim, deixar-se levar pelos impulsos do desejo e da aversão. 

Estaríamos, então, diante de uma figura da servidão, de um homem que aceita 

ser subjugado por seus afetos? Uma leitura superficial do ensaio parece 

apontar nesta direção. Mas o leitor diligente percebe que, a cada vez que 

Montaigne cede às paixões que o acometem, a cada vez que se deixa levar 

pelas pressões do desejo e da aversão e lança-se em viagem, ele sabe 

exatamente o que está fazendo, tem total controle sobre suas ações e não 

deixa de atender, em nenhum momento, às exigências dos deveres que se lhe 

impõem; ao contrário, ele discerne as ocasiões em que ceder aos afetos 

permite-lhe cumprir seus deveres ainda mais rigorosamente. Enfim, uma leitura 

atenta de Da vaidade mostra-nos que Montaigne possui um senso de 

conveniência que lhe permite discernir em que circunstâncias é oportuno ceder 

às paixões – e viajar. 

De fato, se acompanhamos de perto cada uma das alegações que o 

autor dá para deixar os limites de seu castelo e de seu país, descobrimos uma 

atenção cuidadosa às exigências mais rigorosas da administração da casa, da 

vida política e da relação com a própria morte. Sua aparente negligência em 

relação à própria casa (a falta de vigilância sobre os pequenos furtos 

praticados pelos servos, as separações periódicas da esposa e da filha por 

causa das viagens) visa, ao mesmo tempo que a tranquilidade do autor, a 

renovação e o estreitamento dos laços de afeição e de confiança entre os 

familiares (a coesão da casa); sua saída da França no momento da guerra civil 

é semelhante à atitude do médico que observa o corpo doente à distância e 
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aguarda o arrefecimento da crise, ciente de que uma intervenção que visasse 

mudar o estado das coisas no momento de turbulência poderia agravar ainda 

mais o mal e conduzir o corpo doente à morte; enfim, Montaigne busca o 

prazer da viagem para temperar as tristezas que acompanham a velhice - a 

falta de desejo, a doença e a perspectiva da própria morte. Sobretudo, diante 

do absurdo da guerra e da perspectiva da própria aniquilação, o autor encontra 

nas pequenas alegrias e nos prazeres mais banais (mais vãos) uma centelha 

de sentido. 

Vale a pena, então, retornar aos movimentos de fuga da casa e do país 

em busca deste senso de conveniência montaigniano. Após percorrermos cada 

uma das etapas desse trajeto poderemos nos perguntar novamente se as 

concessões muito oportunas que Montaigne faz às próprias paixões não 

revelariam uma nova figura da liberdade, muito distinta da perfeita autarquia e 

da impassibilidade almejada pelos estóicos. 

 

5.1. Conveniência na administração da casa. Afeição, confiança  e 

justiça. 

 No longo trecho que dedica à descrição dos aborrecimentos que lhe 

provocam as tarefas da administração da casa, Montaigne parece se mostrar 

negligente em relação à sua função de administrador, provocando no leitor a 

impressão de um descuido que poderia ter como consequência o colapso da 

casa. Particularmente, chama a atenção a relação que o ensaísta mantém com 

suas finanças, ‘considerando-as de longe’, ‘evitando todo controle miúdo’. A 

perspectiva de colapso financeiro da família, aliás, já era antecipada por seu 
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pai: “celuy qui me laissa ma maison en charge prognostiquoit que je la deusse 

ruyner, regardant à mon humeur si peu casaniere” (III, 9, p. 998).  Com suas 

viagens, Montaigne parece igualmente negligente em relação à esposa, e é 

acusado por isso: “aucuns se plaignent dequoy je me suis agreé à continuer cet 

exercice, marié” (III, 9, p. 974). Em relação às duas tarefas – a administração 

dos bens e das relações conjugais – salta aos olhos apenas o desinteresse do 

autor. Mas isto apenas para uma leitura superficial do texto. 

 Montaigne certamente tinha conhecimento da longa tradição dos lógoi 

oikonomikói, verdadeiros manuais que prescreviam regras para a boa 

administração do oîkos (o conjunto do que a família possui: a oikía ou a casa 

propriamente dita, os bens, os títulos, assim como os valores morais e as 

tradições herdadas), tendo sido responsável pela publicação dos Econômicos 

de Xenofonte, traduzidos por La Boétie. O que prescreviam esses escritos? 

Eles apontavam as qualidades do bom chefe do oîkos, estabeleciam a divisão 

de tarefas entre o esposo e a esposa, forneciam conselhos a respeito da 

administração dos bens (como gerir os recursos financeiros da casa, como 

tornar as terras produtivas) e assinalavam os deveres que o chefe de família 

deveria cumprir para com seus servos e familiares – vivos e antepassados. 

Cada um desses tópicos é abordado por Montaigne em Da vaidade. Por 

exemplo, a necessidade de preservação da memória dos antepassados: “Le 

soing des morts nous est en recommendation. (…) mon pere (…) je ne laisse 

pas d'embrasser et practiquer la memoire” (III, 9, p. 996). Ou, ainda, a 

necessidade de prover o sustento dos servos (o dever de evitar “l'indigence et 

oppression de vostre peuple” – III, 9, p. 948), de assegurar o futuro dos filhos 

(“La Fortune (...) m'a osté le besoing de multiplier en richesses pour pourvoir à 



41 
 

la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez de ce de quoy j'ay eu si 

plantureusement assez, à son dam” – III, 9, p. 949), de oferecer uma boa 

recepção para os hóspedes (“[je] treuve laid qu'on entretienne ses hostes du 

traictement qu'on leur faict” – III, 9, p. 954) etc. Enfim, se Montaigne é 

displicente em relação às tarefas da administração da casa, não se pode dizer 

que as desconhecia. Mas, seria ele realmente negligente no governo do oîkos? 

Ou, ao contrário, tomando a distância que toma na execução da atividade, não 

procuraria justamente atender às mais profundas exigências da mesma? 

 Sem dúvida, seu relativo distanciamento é cuidadosamente calculado e 

rigorosamente conveniente. Isto porque, mais do que simplesmente multiplicar 

riquezas e assegurar o sustento material da família e o futuro dos filhos, mais 

do que somente cumprir com seus deveres sexuais para com a esposa, a 

tarefa do administrador do oîkos é moral – pois, dentre todos os bens da casa, 

os maiores são seus valores. Assim, quando diz que não pretende enriquecer, 

mas apenas, “par retranchement de despence”, prevenir a pobreza, Montaigne 

não faz pouco caso do sustento futuro dos filhos. Tendo apenas uma única, 

sabe possuir o suficiente para prover suas necessidades quando não estiver 

mais presente - e, se não se esforça por lhe deixar ainda mais, é porque 

procura prover-lhe este bem maior, a moderação: “pour un [heritier], s'il n'a 

assez de ce de quoy j'ay eu si plantureusement assez, à son dam; son 

imprudence ne merite pas que je luy en desire davantage” (III, 9, p. 949). Da 

mesma forma, quando viaja, Montaigne não negligencia a administração da 

casa, mas a deixa sob os cuidados da esposa, reivindicando a divisão de 

tarefas prescrita pelos lógoi oikonomikói: “Je vois avec despit en plusieurs 

mesnages monsieur revenir maussade et tout marmiteux du tracas des affaires, 
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environ midy, que madame est encore apres à se coiffer et atiffer en son 

cabinet” (III, 9, p. 975). Assim como o cidadão deve zelar pela promoção da 

justiça na pólis, o administrador deve promovê-la no oîkos. 

 Quanto aos deveres do marido para com a esposa, Montaigne tem 

obrigações sexuais que, supostamente, seriam prejudicadas por suas viagens 

frequentes. Aqui, no entanto, as viagens também tem a função de promover a 

moderação: “Et ne doibt une femme avoir les yeux si gourmandement fichez 

sur le devant de son mari qu'elle n'en puisse voir le derriere où besoing est” (III, 

9, p. 976).  Mas não se trata de um moralismo espiritualista, e sim da busca de 

uma moderação que só tem por efeito ampliar o prazer, ao afastar o risco da 

insensibilização decorrente do excesso:  

“Quant aux devoirs de l'amitié maritale qu'on pense estre 

interessez par cette absence, je ne le crois pas. Au rebours, c'est 

une intelligence qui se refroidit volontiers par une trop continuelle 

assistance, et que l'assiduité blesse. (...) Et chacun sent par 

experience que la continuation de se voir ne peut representer le 

plaisir que l'on sent à se desprendre et reprendre à 

secousses. Ces interruptions me remplissent d'une amour 

recente envers les miens et me redonnent l'usage de ma maison 

plus doux” (III, 9, p. 975) 

 

 As viagens tem por efeito estreitar os laços entre os familiares, laços que 

se afrouxam com a ‘presença demasiadamente contínua’. Acima de tudo, a 

tarefa do administrador do oîkos é zelar por esses laços, e é por isso que 

Montaigne prefere confiar nos seus servos a controlar de maneira miúda os 
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gastos da casa, procurando evitar possíveis furtos. Ele espera conquistar a 

lealdade dos que estão à sua volta, por meio de provas de confiança: “Qui a la 

garde de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contre-role: aussi bien me 

tromperoit il en contant; et, si ce n'est un diable, je l'oblige à bien faire par une 

si abandonnée confiance” (III, 9, p. 953). Buscando a prevalência da fides nas 

relações familiares, Montaigne procura assegurar a coesão da casa, 

estreitando os vínculos entre suas partes. E lamenta quando não encontra a 

lealdade daqueles que lhe são mais próximos: “Mais quoy? nous vivons en un 

monde où la loyauté des propres enfans est inconnue” (III, 9, p. 953). 

 A aparente displicência de Montaigne na administração das finanças tem 

ainda último objetivo. Lembremo-nos que os lógoi oikonomikói também 

prescreviam as qualidades do bom chefe do oîkos, que não se limitavam a 

habilidades administrativas. Para promover a virtude na casa, o chefe de 

família também deveria buscá-la. Assim, a distância de Montaigne no trato com 

as finanças, seu relativo descuido no controle dos gastos e receitas, tem por 

finalidade evitar um risco sempre presente no escrúpulo excessivo em relação 

ao dinheiro: “O le vilein et sot estude d'estudier son argent, se plaire à le 

manier, poiser et reconter. C'est par là que l'avarice faict ses aproches” (III, 9, 

953). Mesmo uma “liberalité trop ordonnée et artificielle”, considera Montaigne, 

revela a cupidez. A virtude da liberalidade, enfim, exige um pouco de descuido 

na relação com as finanças - sinal, justamente, de um certo desapego em 

relação ao dinheiro, que, em si mesmo, diz Montaigne, é indiferente: “La garde 

ou l'emploite sont de soy choses indifferentes, et ne prennent couleur de bien 

ou de mal que selon l'application de nostre volonté” (III, 9, p. 955). 
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 Assim, percebemos que a aparente negligência do ensaísta na 

administração da casa é a outra face de uma profunda diligência no 

cumprimento da principal tarefa da economia: a promoção da virtude e do 

estreitamento dos laços entre os familiares – dos valores que constituem os 

maiores bens a serem preservados e reforçados pelo administrador do oîkos. 

Mas, esta negligência diligente - já explorada por outros comentadores do 

pensamento montaigneano a respeito dos procedimentos de escrita do gênero 

ensaio – não se aplica apenas à condução dos assuntos da casa: Montaigne 

também a faz valer, como veremos na sequência, na relação que mantém com 

os assuntos públicos.  

 

5.2. A conveniência na política. Crítica das iniciativas reformistas e da 

perfídia. Cosmopolitismo sem universalismo. 

Quando Montaigne escreve o ensaio Da vaidade, pelos idos de 1586, 

mais de cinquenta anos haviam se passado desde o início das perseguições 

aos protestantes na França, e mais de vinte tinham transcorrido desde a 

deflagração da luta armada (da guerra propriamente dita) entre os exércitos 

católicos e as milícias huguenotes. Dos oito períodos de guerra que marcariam 

os anos de 1562 a 1598, sete já haviam se passado, dezenas de batalhas 

haviam ocorrido por todo o país, e o saldo da guerra (que só haveria de 

terminar doze anos depois) já era pavoroso: milhares de franceses haviam 

matado e morrido em nome de sua fé. Em 1572, o episódio mais tenebroso de 

todas as guerras de religião, a Noite de São Bartolomeu, mostrou até que 

ponto a Coroa seria capaz de chegar para tentar assegurar a unidade do 
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Reino. Pressionado pelo clamor de vingança da multidão protestante que havia 

chegado em Paris para assistir às festividades do casamento de Henrique de 

Navarra com Marguerite de Valois e terminara presenciando a tentativa de 

assassinato de um de seus líderes, Coligny, o rei Carlos IX decide sufocar a 

rebelião iminente mandando matar os líderes protestantes então reunidos na 

cidade, o que daria início a sucessivos massacres de huguenotes em diversas 

cidades francesas nos dias subsequentes. Um banho de sangue inunda 

algumas regiões do país. Diante da violência dos conflitos que se estenderiam 

até os dias em que escreve o ensaio Da vaidade (sobretudo, diante do horror 

da guerra civil, na qual homens até então ligados por laços de origem, cultura e 

língua passavam a matar uns aos outros), Montaigne não pode deixar de 

expressar todo o assombro e repulsa que experimenta. Na falta de palavras à 

altura, ele pede auxílio ao poeta: 

“Ai de nós! Nossas cicatrizes, nossos crimes, nossas guerras 

fratricidas cobrem-nos de vergonha! Filhos de um século 

bárbaro, ante qual atrocidade recuamos? Até onde não levamos 

nossos atentados? Algum dia o temor aos deuses reteve a mão 

de nossa juventude? Quais altares ela poupou?” 6 

 

                                                        
6 A passagem reproduz, em prosa, os versos de Horácio (Odes, XXXV, 33) citados em latim 

por Montaigne: “Eheu cicatricum et sceleris pudet / Fratrumque: quid nos dura refugimus 

/ Aetas? quid intactum nefasti / Liquimus? unde manus juventus / Metu Deorum continuit? 

Quibus / Pepercit aris?” Reproduzimos a tradução que Rosemary Costek Abílio faz da tradução 

francesa de Pierre Villey. 
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 Montaigne se horroriza principalmente com o espetáculo pavoroso das 

traições e assassinatos que ele vê grassarem livremente entre seus 

compatriotas (os casos de perfídia, de quebra da palavra dada, que então 

deixavam de ser exceção para se tornar regra – um costume geralmente 

aceito): “Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des meurs en usage 

commun et reçeu si monstrueuses en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est 

pour moy la pire espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir 

sans horreur; et les admire quasi autant que je les desteste” (III, 9, 956). No 

século em que o autor escreve seus Ensaios, a dissimulação e o logro haviam 

se tornado moeda corrente no jogo político, passando a ser considerados 

peças necessárias da realidade política. O maquiavelismo estava em voga na 

Itália e fora dela. Após séculos de compreensão da virtude política a partir dos 

parâmetros da moralidade (o bom governante sendo o líder justo, temperante, 

prudente, magnânimo, fiel), a virtú do autor de O Príncipe oferecia novos 

parâmetros para a ação política, afastando-se da phronesis aristotélica (cálculo 

inseparável das boas disposições morais) e aproximando-se da astúcia, da 

mentira, da dissimulação, do logro (enfim, da perfídia), que estavam assim 

autorizados, caso o bem público os exigisse.  

Montaigne presencia na prática aquilo que a nova teoria política parecia 

autorizar. Inúmeros casos de traição, emboscadas e tentativas (bem e mal 

sucedidas) de assassinato puderam ser contados durante as guerras de 

religião – todos supostamente a serviço da verdade e do bem comum. Dentre 

os casos mais notórios estão as tentativas de assassinato dos líderes dos 

partidos católico e protestante. Em maio de 1560, os huguenotes concebem um 

plano para matar François de Guise, chefe da Liga dos católicos (a conjuração 
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de Amboise, que terminou fracassando e foi punida com severidade por 

François II). Dois anos depois, uma emboscada durante o cerco de Orléans 

conseguiu levar a cabo o que os conjurados não haviam conseguido em 

Amboise: Guise é assassinado. Em julho de 1568, os católicos respondem na 

mesma moeda, tentando capturar, embora sem sucesso, os líderes 

protestantes Condé e Coligny no castelo de Noyers e em Tanlay, 

respectivamente. Mas, os casos mais emblemáticos de perfídia foram 

justamente aqueles que ocorreram durante as festividades do casamento de 

Henrique de Navarra e Marguerite de Valois: a tentativa de assassinato de 

Coligny e o massacre dos líderes protestantes durante a Noite de São 

Bartolomeu. Neste último caso, o próprio Carlos IX, tomando a decisão e 

ordenando o assassinato dos líderes huguenotes, rompia os laços de confiança 

com os súditos e abria um perigoso precedente político, arriscando-se a 

avalizar, indiretamente, a desobediência do povo. 

 

5.2.1. Crítica das iniciativas reformistas 

Montaigne experimenta uma forte repulsa moral diante dos casos de 

perfídia (“je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur”). Escandaliza-

lhe o próprio mecanismo desse vício, a perversidade inerente ao ato da traição, 

em que alguém se vale da boa fé do outro para prejudicá-lo. Apenas uma 

mente perversa poderia conceber a instrumentalização da fides contra o fiel. A 

feiúra da perfídia (“la pire espece des vices”) é diretamente proporcional à 

beleza da fides: fé depositada em nós; ato de desprendimento, abertura e 

generosidade. Como é possível valer-se da confiança que o outro deposita em 

nós para atacá-lo? A mera imagem da perfídia é insuportável para o homem de 
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bem. Mais do que isso: é inconcebível (“je n'ay point le courage de les 

concevoir”). Daí a aversão de Montaigne misturar-se a uma grande dose de 

espanto (“[je] les admire quasi autant que je les desteste”). Ele não pode 

acreditar que seus compatriotas chegaram a tal ponto: “tout [les] est egalement 

loisible (...) la plus part ne peut meshuy empirer son marché envers nostre 

justice, d'où naist l'extreme degré de licence” (III, 9, 965). 

Contudo, Montaigne recusa a perfídia principalmente por suas 

implicações políticas. Isto porque a fidelidade aos compromissos estabelecidos, 

como já sustentava Cícero no De Officiis, fornece as bases para a vida em 

comum – é a virtude que une os indivíduos em sociedade. Sem ela (isto é, sem 

que cada indivíduo possa esperar que o outro vá cumprir com os 

compromissos firmados com ele, respeitando os acordos e as leis que regulam 

as relações de ambos), não se estabelecem laços entre os indivíduos; não há 

sociedade. Daí o escândalo ciceroniano e montaigniano diante da perfídia, 

vício que mina as próprias condições de possibilidade da vida em comum. No 

De Officiis, Cícero prescreve o respeito aos compromissos estabelecidos até 

mesmo nos casos mais extremos, como em relação aos indivíduos que outrora 

nos prejudicaram ou, no caso dos Estados, em relação aos inimigos de guerra. 

Ele cita o exemplo de Regulus que, feito prisioneiro pelos cartagineses e 

enviado a Roma para negociar a troca de presos com a promessa de retornar, 

preferiu voltar para o suplício a quebrar a palavra dada. Montaigne é ainda 

mais rigoroso na exigência de fidelidade aos compromissos (“Il y a des regles 

en la philosophie et faulses et molles” – III, 1, p. 801). Tanto um autor como 

outro tem a mesma preocupação: que a prática reiterada da perfídia desfaça os 
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laços de confiança que unem os indivíduos em sociedade e solape as próprias 

condições da vida em comum.  

O avanço da perfídia no contexto das guerras de religião provoca tanta 

perturbação em Montaigne porque a perspectiva que se lhe apresenta é a da 

morte iminente do Estado francês: “Ce qui me poise le plus, c'est (...) que le 

plus voysin mal qui nous menace n'est pas alteration en la masse entiere et 

solide, mais sa dissipation et divulsion; l'extreme de noz craintes” (III, 9, 961-2). 

Diante deste horizonte trágico, restar-lhe-ia apenas buscar motivos de consolo: 

“il n'en est point de si malotru qui ne trouve mille exemples où se consoler” (III, 

9, 960). Montaigne os procura analisando a situação dos demais Estados do 

mundo conhecido, nos quais ele vê a mesma ameaça de ruína: “Or tournons 

les yeux par tout: tout crolle autour de nous; en tous les grands estats, soit de 

Chrestienté, soit d'ailleurs, que nous cognoissons” (III, 9, 961). O autor encontra 

consolo nesta “solidariedade universal de mal e de ameaça”: não apenas os 

franceses sofrem, mas todos os povos. Este traço comum fornece-lhe ainda 

mais: Montaigne tenta extrair dele alguma esperança de sobrevivência do 

Estado. Se todas as nações estão doentes, diz o ensaísta, então nenhuma 

está; se a doença é um desvio da norma geral e a saúde a conformidade, 

então a França à beira do colapso, rodeada por países em igual situação, não 

se encontra enferma:  

“Nous n'avons pas seulement à tirer consolation de cette société 

universelle de mal et de menasse, mais encores quelque 

esperance pour la durée de nostre estat; d'autant que 

naturellement rien ne tombe là où tout tombe. La maladie 
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universelle est la santé particuliere; la conformité est qualité 

ennemie à la dissolution.” (III, 9, 961) 

 

Montaigne acumula argumentos com vistas a sustentar os ânimos, 

buscando motivos para ter esperanças da sobrevivência do Estado francês: 

“Nous ne sommes pas pourtant, à l'avanture, à nostre dernier periode” (III, 9, 

959). A dúvida cética é chamada ao combate da certeza do colapso, que talvez 

não seja mais do que uma conclusão apressada: “Pour nous voir bien 

piteusement agitez, (...) je ne vay pas soudain me resolvant (...). La 

conservation des estats est chose qui vray-semblablement surpasse nostre 

intelligence” (III, 9, 959). O recurso à autoridade dos filósofos também serve de 

argumento:  

“C'est, comme dict Platon, chose puissante et de difficile 

dissolution qu'une civile police. Elle dure souvent contre des 

maladies mortelles et intestines, contre l'injure des loix injustes, 

contre la tyrannie, contre le debordement et ignorance des 

magistrats, licence et sedition des peuples.” (III, 9, 959) 

 

Sobretudo, há o exemplo de Roma, que suportou os mais diversos e fortes 

abalos; que resistiu à quase ausência de governo durante o período dos 

primeiros imperadores (“A peine reconnoit-on l'image d'aucune police!”), e 

ainda tendo de manter sob controle tantas nações distantes, de tão variados 

costumes (“si mal affectionnées, si desordonnéement commandées et 

injustement conquises”). Se Roma pôde sobreviver a tais provas, talvez a 

França também possa: “Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les 
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secousses et mouvemens dequoy celuy-là fut agité et qu'il supporta?” (III, 9, 

960). Enfim, Montaigne recorre a metáforas para encontrar esperanças em 

relação à sobrevivência do Estado, que perdeu sua base (a unidade da 

religião) bem como a costura que unia suas partes (a fides); talvez a 

antiguidade de suas instituições, diz o ensaísta, assegure sua sobrevivência: 

“comme les vieux bastimens, ausquels l'aage a desrobé le pied, sans crouste et 

sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix” (III, 9, 

960). 

 Apesar de todos os argumentos, parece difícil crer que o Estado francês 

ainda dure muito, pois os vícios e crimes de seus cidadãos vêm se 

prolongando há tanto tempo que já se tornaram costume, moldando a própria 

face da sociedade civil e do Estado: “nous sommes tantost par la longue 

licence de ces guerres civiles envieillis en une forme d'estat si desbordée (...) 

qu'à la verité c'est merveille qu'elle se puisse maintenir” (III, 9, 956). Um Estado 

que se assenta sobre costumes doentes é ele próprio enfermo e tende a uma 

vida curta. A perda dos poucos cidadãos de bem, vítimas de traição e de 

assassinato, colabora igualmente para o enfraquecimento e a morte do Estado 

francês: 

“Le bon monsieur de Pibrac que nous venons de perdre: un 

esprit si gentil, les opinions si saines, les meurs si douces. Cette 

perte, et celle qu'en mesme temps nous avons faicte de 

monsieur de Foix, sont pertes importantes à nostre couronne. Je 

ne sçay s'il reste à la France dequoy substituer un autre coupple 

pareil à ces deux gascons en syncerité et en suffisance pour le 

conseil de nos Roys. C'estoyent ames diversement belles et 

certes, selon le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais 
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qui les avoit logées en cet aage, si disconvenables et si 

disproportionnées à nostre corruption et à nos tempestes?” (III, 

9, 957) 

 

Ocorre que Montaigne recusa a tese de que a saúde do Estado depende da 

qualidade ou do conteúdo dos costumes e das leis. Quaisquer que eles sejam, 

diz o ensaísta, o Estado pode se manter com saúde e longevidade:  

“la societé des hommes se tient et se coust, à quelque pris que 

ce soit. (...) La necessité compose les hommes et les assemble. 

Cette cousture fortuite se forme apres en loix;  car il en a esté 

d'aussi farouches qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, 

qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et 

longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire.” 

(III, 9, 956-7; grifos nossos) 

 

Montaigne leva o argumento ao extremo recorrendo a uma anedota retirada 

dos anais da história: 

“Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et 

incorrigibles qu'il peut trouver, et les logea tous en une ville qu'il 

leur fit bastir, qui en portoit le nom. J'estime qu'ils dressarent des 

vices mesme une contexture politique entre eux et une commode 

et juste societé.” (III, 9, 956) 

 

Segundo o ensaísta, a organização de uma sociedade e o funcionamento de 

um Estado dependem da obediência dos indivíduos aos costumes que vigoram 

no país e não do conteúdo dos usos. O Estado extrai sua organização e 

funcionamento (sua forma) da observância aos costumes. Assim como a 
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repetição de determinados hábitos molda o corpo e o caráter de um indivíduo, 

conferindo-lhes uma forma ou ‘disposição habitual’, do mesmo modo a 

repetição e a transmissão dos costumes de geração para geração moldam a 

sociedade e o Estado, conferem-lhes uma forma, uma ‘disposição’ regular e 

estável. Esta forma é justamente a ‘saúde’ do Estado. Pouco importa que forma 

seja essa e que costumes a engendraram. O importante é que haja uma forma, 

uma disposição regular e estável; uma sociedade e um Estado que funcionem. 

E eles funcionam não por causa da qualidade dos valores, formas de 

sociabilidade e instituições que os constituem, mas por causa do longo trabalho 

do tempo, que estabelece a autoridade7 dos costumes, tornando-os passíveis 

de reconhecimento e observância. 

Sem dúvida, Montaigne acrescenta, podemos conceber racionalmente 

um Estado ideal (o “melhor regime”, fruto das “melhores leis”). Poderíamos até 

mesmo, hipoteticamente, pretender imprimir esta forma ideal sobre uma 

coletividade no momento da fundação de um novo Estado. Mas, ela não 

poderia ser aplicada sobre um Estado existente, nem servir de regra ou alvo 

com vistas ao qual ele pudesse ser corrigido (‘curado’), sob pena de se pôr a 

perder justamente a sua saúde (sua forma e estabilidade, por mais frágil que 

ela seja), que depende do longo processo de sedimentação dos costumes. 

Toda intervenção com vistas a corrigir ou aperfeiçoar um Estado rompe o 

processo que lhe dá forma e estabilidade. Em nome de uma ‘correção’ com 

                                                        
7 É o tempo que estabiliza as formas que constituem a sociedade e o Estado. Quanto mais 

antigos e imemoriais são os costumes (quanto menos acesso temos à sua origem), tanto mais 

os tomamos como naturais e necessários, e tanto maior é nossa propensão a segui-los (tanto 

maior é o seu poder normativo). Cf. Ensaios, I, 23, p.  
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vistas a uma forma ideal, põe-se a perder sua forma possível; o Estado perde 

sua antiga forma sem receber uma nova: 

“Toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent 

ridicules et ineptes à mettre en practique (...) Telle peinture de 

police seroit de mise en un nouveau monde, mais nous prenons 

les hommes obligez desjà et formez à certaines coustumes (...) 

Par quelque moyen que nous ayons loy de les redresser et 

renger de nouveau, nous ne pouvons guieres les tordre de leur 

ply accoustumé que nous ne rompons tout. (...) Non par opinion 

mais en verité, l'excellente et meilleure police est à chacune 

nation celle soubs laquelle elle s'est maintenue. Sa forme et 

commodité essentielle despend de l'usage.” (III, 9, 957) 

 

Assim, Montaigne desliza da esperança com vistas à sobrevivência do 

Estado francês (que não deve perecer apenas porque os costumes se 

corromperam) para a crítica das iniciativas reformistas (verdadeira causa da 

dissolução dos Estados). Ele enfatiza o caos que segue as ações dos 

reformadores: “entreprendre à refondre une si grande masse et à changer les 

fondements d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui pour descrasser 

effacent, qui veulent amender les deffauts particuliers par une confusion 

universelle et guarir les maladies par la mort” (III, 9, 958). Os reformadores 

tentam dar uma nova forma ao Estado, instituir uma nova regularidade. No 

entanto, entre a derrubada da velha ordem e o tempo em que a nova ordem 

ganharia regularidade e estabilidade (tornar-se-ia costumeira) há um longo 

hiato de ausência de forma, um período em que reina o conflito entre as 

normas (as antigas, que ainda comandam as ações dos indivíduos, habituados 
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a elas, e as novas, que surgem como normas estranhas só podem ser 

obedecidas à força). Abre-se espaço para a desobediência e para punições 

consideradas injustas à luz dos antigos costumes. Enfim, abre-se caminho para 

o surgimento de uma figura redentora que prometa pôr fim aos conflitos e 

restituir a ordem e a justiça perdidas: “Rien ne presse un estat que l'innovation: 

le changement donne seul forme à l'injustice et à la tyrannie” (III, 9, 958).  

 Com sua crítica aos reformadores, Montaigne não ignora que os 

costumes podem se corromper, nem prescreve a resignação aos usos 

corrompidos. Apenas recomenda que se evitem as iniciativas de mudança, que 

põem em xeque as regularidades costumeiras que dão forma e estabilidade ao 

Estado. Se algo vai mal, é porque houve um desvio da disposição habitual (da 

‘saúde’) do Estado. Para corrigi-lo, não se deve propor mudanças ou 

inovações, que justamente levariam adiante o desvio da disposição habitual, 

agravando o mal. O caminho a seguir, ao contrário, é o de favorecer o retorno à 

disposição habitual do Estado, chamar os indivíduos de volta aos costumes, 

lembrá-los dos princípios que deixaram de seguir: “Quand quelque piece se 

démanche on peut l'estayer: on peut s'opposer à ce que l'alteration et 

corruption naturelle à toutes choses ne nous esloingne trop de nos 

commencemens et principes.” (III, 9, 958). Montaigne concebe a ‘saúde’ e a 

‘doença’ do Estado nos mesmos termos que certas doutrinas da medicina 

antiga concebiam o equílibrio e os males do corpo: como a regularidade 

oriunda da repetição dos hábitos e como o desvio da disposição habitual, 

respectivamente. E da mesma forma como aplica à política as concepções de 

saúde e doença da medicina, propõe o mesmo tratamento que ela prescreve: 

“La fin du chirurgien n'est pas de faire mourir la mauvaise chair: ce n'est que 
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l'acheminement de sa cure. Il regarde au delà, d'y faire renaistre la naturelle et 

rendre la partie à son deu estre” (III, 9, 958 – grifos nossos). 

 

5.2.2. Crítica da perfídia: repulsa moral e realismo político. A 

disconvenance montaigniana. 

A disseminação da perfídia em seu país faz com que Montaigne se sinta 

fora de lugar, extemporâneo, “disconvenable” (III, 9, p. 956). À sua volta, ele vê 

uma massa de celerados (“ces babouyns capettes!” – III, 9, p. 993), enquanto 

os raros homens de bem que ainda restam, igualmente fora do lugar e 

extemporâneos, vão pouco a pouco caindo, vítimas da própria boa fé (“Le bon 

monsieur de Pibrac (...) [et le] monsieur de Foix...”). A perda dos poucos 

homens nos quais Montaigne ainda se reconhecia aumenta o sentimento de 

inadequação, de desacordo com o próprio tempo – e de solidão. Ao mesmo 

tempo, a visão do espetáculo pavoroso dos casos de perfídia que vão se 

acumulando o atormenta: “J'en suis en particulier trop pressé.” (III, 9, p. 956). 

De um lado e de outro, ele se sente impelido a partir em viagem, a buscar em 

outras paragens costumes melhores, homens de cuja companhia seja-lhe 

prazeroso e proveitoso desfrutar; enfim, o afastamento da visão do horror: “Si 

on me dict que parmy les estrangers il y peut avoir aussi peu de santé (...) je 

respons (...) qu'il est mal-aysé” (III, 9, p. 972). 

Do ponto de vista moral, a perfídia provoca repulsa em Montaigne 

sobretudo porque implica em servidão. Por todos os lados para onde o 

ensaísta olha, os franceses fazem concessões à realidade política e vão de 

encontro às suas convicções morais mais profundas, chegando ao ponto da 

traição e do assassinato de seus compatriotas. Montaigne não admite ceder a 
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tal ponto à realidade política. Ele não avaliza as práticas de seus 

contemporâneos e não aceita pautar-se por regras que sua própria vontade 

não possa acatar. Ele recusa a heteronomia. Para manter-se íntegro e livre 

num tempo em que só os pérfidos parecem sobreviver, prefere partir em 

viagem e afastar-se da França: “l'autre cause qui me convie à ces promenades, 

c'est la disconvenance aux meurs presentes de nostre estat” (III, 9, p. 956); “je 

respons ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages: que 

je sçay bien ce que je fuis” (III, 9, p. 972). 

As viagens para fora da França no contexto das guerras de religião 

simbolizam a distância relativa que Montaigne toma da vida política. O autor faz 

pessoalmente a prova de sua incompatibilidade (“disconvenance”) com ela 

quando tenta aplicar na vida pública os princípios morais que segue em sua 

vida privada. Neste momento, ele percebe a inconveniência da franqueza na 

política (da transparência, da falta de ‘verniz’ e de máscara; da naturalidade 

típica do homem rústico). Num mundo de dissimulação e de logro, como é o da 

política, a sinceridade constante não tem lugar. Quem a emprega arrisca-se a 

fracassar em suas empreitadas, correndo até mesmo grande perigo: 

“J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens 

publiques les opinions et reigles de vivre ainsi rudes, neufves, 

impolies ou impollues, comme je les ay nées chez moy ou 

raportées de mon institution, et desquelles je me 

sers sinon commodéement au moins seurement en particulier, 

une vertu scholastique et novice. Je les y ay trouvées ineptes et 

dangereuses.” (III, 9, p. 991) 
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Diante da incompatibilidade entre o seu caráter de homem que zela pela 

própria liberdade nos atos e nas palavras e a vida política, Montaigne prefere 

se afastar, evitando ocupações e cargos que o mergulhassem diretamente no 

jogo político:  

“Je sens que, si j'avois à me dresser tout à faict à telles 

occupations, il m'y faudroit beaucoup de changement et de 

rabillage. Quand je pourrois cela sur moy (et pourquoy ne le 

pourrois je, avec le temps et le soing?), je ne le voudrois pas. De 

ce peu que je me suis essayé en cette vacation, je m'en suis 

d'autant degousté. Je me sens fumer en l'ame par fois aucunes 

tentations vers l'ambition; mais je me bande et obstine au 

contraire: At tu, Catulle, obstinatus obdura. On ne m'y appelle 

guieres, et je m'y convie aussi peu. La liberté et l'oisiveté, qui 

sont mes maistresses qualitez, sont qualitez diametralement 

contraires à ce mestier là.” (III, 9, p. 992) 

 

Ocorre que esta distância relativa que o ensaísta toma da política tem de 

ser bem mensurada, porquanto jamais equivale, malgrado a aparência, a um 

afastamento de todo e qualquer tipo de atividade política (à ruptura em bloco 

do moralista com ‘o mundo da política’, condenada como ‘o lugar do vício’). Isto 

porque Montaigne não permanece insensível aos argumentos do realismo 

político maquiaveliano. Embora ele reconheça que a fides é o fundamento da 

vida em comum e que a prática reiterada da perfídia pelos cidadãos arrisca a 

solapar as próprias bases da sociedade, compreende igualmente que existem 

circunstâncias excepcionais (casos de necessidade extrema, como aqueles em 

que a salvação pública está em jogo) nas quais o agente político se vê 
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obrigado a quebrar a palavra dada – e que é bom, embora trágico, que ele 

assim o faça. Como os maquiavelianos de seu tempo, Montaigne sabe que a 

ação política se dá na história, que ela está submetida às circunstâncias e 

contingências do tempo e é condicionada por elas; que fatos, eventos, 

personagens, circunstâncias materiais, enfim, toda e qualquer vicissitude 

histórica obriga o agente político a se adaptar, a adequar suas ações – e 

eventualmente a ter de ir de encontro às normas de sua consciência e ‘sujar as 

mãos’. Noutras palavras, Montaigne compreende que o político é um sujeito 

histórico, não um agente fora do tempo; que ele não pode pretender pautar 

suas ações por critérios supratemporais e fixos, como são os da moralidade, 

mas deve saber ceder às exigências das circunstâncias. É exatamente nesta 

direção que vai sua crítica à inflexibilidade moral de Catão, que se mostrava 

inconveniente às exigências políticas de sua época: 

“La vertu de Caton estoit vigoreuse outre la mesure de son 

siecle; et à un homme qui se mesloit de gouverner les autres, 

destiné au service commun, il se pourroit dire que c'estoit une 

justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison. (...) 

Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses 

couddes, qu'il recule ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droict 

chemin, selon ce qu'il rencontre; qu'il vive non tant selon soy que 

selon autruy, non selon ce qu'il se propose mais selon ce qu'on 

luy propose, selon le temps, selon les hommes, selon les 

affaires.” (III, 9, p. 991 – grifos nossos) 

 

Sensível aos argumentos do realismo político maquiaveliano, o autor dos 

Ensaios compreende ainda que o agente político é o sujeito em relação (“qui va 
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en la presse”), que participa de uma comunidade e deve portanto aprender a 

negociar, ceder (“gauchisser”, “serrer ses couddes”, “reculer ou avancer”) e até 

mesmo eventualmente ir de encontro às normas de sua consciência (“quitter le 

droict chemin”), conforme as condições e os limites que o outro impõe às suas 

ações (“selon ce qu'on luy propose”). Assim como os maquiavelianos, 

Montaigne entende que o outro também tem exigências, projetos e interesses 

(que nem sempre são nobres e) que põem limites às ações e projetos do 

agente político. Ele percebe, enfim, que a ação na esfera pública (“vie 

commune”, campo de relações), exige que o agente abandone a pretensão de 

se pautar somente por seus próprios princípios (“vivre selon soy”, “selon ce qu'il 

se propose”) e se submeta ao duro aprendizado das concessões, para que 

possa, enfim, realizar alguma coisa (aquilo que os outros permitem-lhe realizar; 

o possível naquele momento e diante daqueles homens). 

Enfim, Montaigne aprende com o maquiavelianismo que o político deve 

ser capaz de se adaptar à realidade do mundo humano, à imperfeição 

constitutiva dos homens, isto é, ao seu caráter “mesclado” (misto de virtude e 

vício, ideais nobres e interesses excusos, bondade e maldade), pois ele vive no 

mundo dos homens, em meio aos homens, devendo portanto estar preparado 

para lidar com as mentiras, as trapaças, a dissimulação e o logro. Para tanto, o 

político não pode pretender se manter sempre íntegro, falar sempre a verdade, 

agir sempre retamente; caso contrário, será vítima das artimanhas dos outros 

homens. Ao contrário, ele próprio deve ser “meslé” (devendo investir-se de uma 

virtude “mista”), sabendo também fingir e recorrer a artimanhas quando 

necessário; somente assim responderá adequadamente ao caráter e às 

intenções “mescladas” dos outros homens:  
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“La vertu assignée aus affaires du monde est une vertu à 

plusieurs plis, encoigneures et couddes, pour s'apliquer et joindre 

à l'humaine foiblesse, meslée et artificielle, non droitte, nette, 

constante, ny purement innocente.” (III, 9, p. 991) 

 

 Em suma, o que o maquiavelianismo mostra (e que Montaigne endossa) 

é que a retidão de caráter, a inflexibilidade e a constância morais são 

inconvenientes para a atividade política – que, em circunstâncias extremas, 

pode exigir que o agente “saia do reto caminho”: “les affaires d'estat ont des 

preceptes plus hardis!” (III, 9, p. 991). À luz disso (isto é, à luz dos apelos das 

circunstâncias) a inflexibilidade moral do virtuoso é inoportuna (é vaidade, 

tolice). A este homem que quer se manter puro, imaculado, Montaigne só pode 

recomendar então que ele se afaste da vida política, do mundo das relações; 

enfim, que vá viver sozinho:  

“Qui a ses meurs establies en reglement au dessus de son 

siecle, ou qu'il torde et émousse ses regles, ou, ce que je luy 

conseille plustost, qu'il se retire à quartier et ne se mesle point de 

nous.” (III, 9, p. 993)  

  

Mas se é assim, e quanto ao próprio Montaigne? Qual é o seu lugar em 

relação à política? Ele é o moralista que, esforçando-se para manter-se íntegro 

e livre, rompe com a vida pública e retira-se em isolamento? Ou é o homem 

que considera legítimas as exigências da política e concorda em se lhes 

submeter, aceitando praticar a perfídia? Ele é o político que expulsa o moralista 

do convívio dos homens ou é o moralista que se retira? Lembremos que 
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Montaigne aponta a incompatibilidade entre a sua própria liberdade, que ele se 

esforça por manter, e a atividade política, que implica em heteronomia (em 

dobrar-se às circunstâncias e aos limites que o outro nos impõe); lembremos 

as decepções que ele diz ter experimentado quando participou ativamente da 

vida pública (“je m'en suis d'autant degousté”) e todo o esforço que alega para 

evitar o retorno à arena política (“je m'y convie aussi peu”). Tudo se passa 

como se o jogo político fosse baixo demais para ele; como se ele fosse o 

moralista destinado ao retiro. Ocorre que a incompatibilidade entre o seu 

caráter e a vida política também pode ser vista em sentido inverso. 

Examinando suas próprias disposições morais Montaigne subitamente 

percebe-se semelhante a Catão; não tanto pela perfeição moral, da qual 

considera-se muito distante, mas pela vaidade de não aceitar fazer concessões 

num tempo em que o rigorismo moral é inadequado (o tempo em que a 

Monarquia francesa, como outrora a República romana, sofre o risco da 

dissolução): 

“La vertu de Caton estoit vigoreuse outre la mesure de son 

siecle; et à un homme qui se mesloit de gouverner les autres, 

destiné au service commun, il se pourroit dire que c'estoit une 

justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison. Mes 

moeurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui courent à 

peine de la largeur d'un poulce, me rendent pourtant aucunement 

farouche à mon aage, et inassociable. Je ne sçay pas si je me 

trouve desgousté sans raison du monde que je hante, mais je 

sçay bien que ce seroit sans raison si je me pleignois qu'il fut 

desgouté de moy plus que je le suis de luy.” (III, 9, p. 991) 
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 O reconhecimento da vaidade do rigorismo moral leva, então, Montaigne 

a abandonar a via do moralista e tomar a trilha do político, a aceitar fazer as 

concessões que as circunstâncias lhe obrigariam e, enfim, adequar-se? Não. 

Entre a adequação e a inadequação, Montaigne opta pela última; mas não 

mais sob o exemplo da vaidade orgulhosa de um Catão, que se considerava 

melhor que o seu tempo e que escolheu abandoná-lo, e sim à luz do modelo de 

um Sócrates, que permaneceu deslocado entre os seus contemporâneos ao 

longo de toda a sua vida, mas nem por isso os abandonou; ao contrário, 

permaneceu entre eles, até que sua inadequação os levou a sacrificá-lo: 

“Estoit-il à croire que Socrates eust appresté 

aux Atheniens matiere de rire à ses despens, pour n'avoir 

onques sçeu computer les suffrages de sa tribu et en faire raport 

au conseil? Certes la veneration en quoy j'ay les perfections de 

ce personnage merite que sa fortune fournisse à l'excuse de mes 

principales imperfections un si magnifique exemple.” (III, 9, p. 

992) 

 

O exemplo de Sócrates torna a incompetência montaigniana para a 

política ‘perdoável’. A ironia desta passagem reside no fato de que o verdadeiro 

defeito não está nesta ‘imperfeição’ de Sócrates e de Montaigne, mas, 

justamente ao contrário, nas pretensas perfeições de que ambos desejam fugir: 

na suposta perfeição de caráter de um Catão, que o leva à ruptura com o 

mundo dos homens, e na pretensa adequação perfeita do político às 

circunstâncias, que leva tantos indivíduos, sem perceber, ao crime. Comparada 

a tais extremos, a imperfeição socrático-montaigniana talvez seja virtude. Em 
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relação ao mundo dos homens, ela não é nem a total inadequação de um 

Catão nem a absoluta adequação do político. Montaigne, como Sócrates, 

permanece no meio de seus contemporâneos, sendo ao mesmo tempo 

diferente deles. Mantém-se à distância do jogo político, mas não totalmente 

fora da política. Ele ocupa este estranho lugar que é o lugar do filósofo; 

reivindica esta capacidade que não é aptidão para a política, mas não deixa de 

ter efeitos salutares sobre ela: “tel se conduict bien qui ne conduict pas bien les 

autres et faict des Essais qui ne sauroit faire des effaicts” (III, 9, p. 992). 

 

5.2.3. Cosmopolitismo sem Universalismo. As viagens e a abertura para o 

outro. 

 A saída montaigniana da França no contexto das guerras de religião 

encontra ainda justificação em argumentos cosmopolitas. Diante das pressões 

que sofre dentro da própria pátria, lançar-se ao mundo parece a Montaigne 

uma opção bastante justificável. A seu favor, ele alega a anterioridade do 

nosso vínculo com o mundo e com os demais homens em relação ao laço com 

a pátria e os compatriotas, bem como o valor maior das relações livremente 

estabelecidas em comparação com as impostas pelas circunstâncias de 

nascimento e respeitadas por obrigação: 

“j'estime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un 

Polonois comme un François, postposant cette lyaison nationale 

à l'universelle et commune. Je ne suis guere feru de la douceur 

d'un air naturel. (...) Les amitiez pures de nostre acquest 

emportent ordinairement celles ausquelles la communication du 

climat ou du sang nous joignent. Nature nous a mis au monde 
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libres et desliez; nous nous emprisonnons en certains destroits 

(...) par sottise” (III, 9, p. 973) 

 

Montaigne faz a crítica da naturalização dos costumes, que compromete 

a liberdade dos homens e torna impossível o estabelecimento de relações com 

o outro. Na contramão da tendência geral da época, ele revela o gosto pelas 

viagens e pela diferença, que teria conquistado justamente por seus passeios 

por outras paragens, que o teriam desprendido de seus próprios usos e o 

tornado permeável aos costumes alheios: 

“le voyager me semble un exercice profitable. L'ame y a une 

continuelle exercitation à remarquer les choses incogneues et 

nouvelles; et je ne sçache point meilleure escolle, comme j'ay 

dict souvent, à former la vie que de luy proposer incessamment 

la diversité de tant d'autres vies, fantasies et usances, et luy faire 

gouster une si perpetuelle varieté de formes de nostre nature.” 

(III, 9, p. 973) 

“J'ay honte de voir noz hommes enyvrez de cette sotte humeur 

de s'effaroucher des formes contraires aux leurs (...) Où qu'ils 

aillent, ils se tiennent à leurs façons, et abominent les 

estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie? (...) les 

voylà à se ralier et à se recoudre ensemble, à condamner tant de 

meurs barbares qu'ils voient.” (III, 9, p. 986) 

“Au rebours, je peregrine tres-saoul de nos façons, non pour 

cercher des Gascons en Sicile (j'en ay assez laissé au logis); je 

cerche des Grecs plustost, et des Persans: j'acointe ceux-là, je 
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les considere; c'est là où je me preste et où je m'employe.” (III, 9, 

p. 986) 

 

Tudo se passa, até aqui, como se Montaigne reivindicasse um vínculo 

natural com o mundo e com a humanidade como um laço superior ao vínculo 

parcial e costumeiro com a pátria e os compatriotas; tudo se passa como se ele 

recomendasse a experiência reiterada dos diferentes costumes como uma 

prática capaz de nos fazer reconhecer, para além de suas determinações 

parciais, o elemento racional e natural que eles compartilham, o que nos 

desprenderia dos nossos usos e nos tornaria permeáveis aos costumes 

alheios. Nada mais distante do que Montaigne está dizendo efetivamente, 

malgrado as aparências e o uso constante de termos típicos do discurso 

naturalista-essencialista (“Nature”, “lyaison universelle et commune” etc.), 

instrumentalizado intencionalmente pelo ensaísta com vistas a sustentar o 

discurso oposto, corroborado pelo efeito irônico do expediente retórico-poético. 

Longe de recomendar a experiência dos diferentes costumes para que 

reconheçamos, para além de suas determinações parciais, o elemento racional 

e natural que eles compartilhariam, Montaigne a recomenda para que 

reconheçamos que só há determinações parciais (e que os nossos próprios 

costumes, portanto, são tão contingentes quanto os alheios). Montaigne 

recomenda menos a experiência do que os costumes tem em comum do que a 

do que eles tem de diferente8, experiência que teria por efeito não tanto a 

                                                        
8 Nossa leitura, assim, diverge da interpretação que Géralde Nakam (Les Essais, Miroir et 

Procès de leur Temps, p. 413-19) dá ao cosmopolitismo de Montaigne, na medida em que o 

acento da comentadora recai sobre “os laços dos homens entre si, sua indestrutível unidade” 



67 
 

estabilização de alguma coisa quanto a contínua desestabilização dos hábitos 

do indivíduo, que não devem naturalizar-se:  

“L'ame y a une continuelle exercitation à remarquer les choses 

incogneues et nouvelles (...) la diversité de tant d'autres 

vies, fantasies et usances (...) une si perpetuelle varieté de 

formes” (III, 9, p. 973-4; grifos nossos) 

 “je cerche des Grecs plustost, et des Persans: j'acointe ceux-là, 

je les considere; c'est là où je me preste et où je m'employe.” (III, 

9, p. 986; grifos nossos) 

 
                                                                                                                                                                   
que Montaigne faria ver, pois encontraria no outro nada mais do que um “outro si mesmo, que 

o instrui sobre si mesmo”. Os outros, diz Nakam, são “formas de nossa natureza” 

diferentemente desenvolvidas. “Cada um deles está em cada um de nós, e nos enriquece se o 

reconhecemos.” (idem, p. 414) Esta é a verdade que “funda a antropologia dos Ensaios”, 

prossegue a comentadora. “Cada ser é o fruto de uma “mistura” e porta em si, não somente em 

espírito e em potência, mas materialmente e em verdade, “a forma inteira [...] da humana 

condição” (idem, p. 412). Daí a postura tolerante de Montaigne e disponível à experiência do 

que lhe é “estranho”. “Os outros expulsam o estranho de perto deles e deles mesmos. 

Montaigne o instala em si” (idem). Enfim, para o viajante cosmopolita que é Montaigne, na 

visão da intérprete, nada é estranho, a ele que “habita o universo”. Seu pertencimento à 

humanidade, reconhecido, leva-o a acusar todo particularismo e limite das “fronteiras mentais 

da intolerância” dos homens do tempo e convida-os a “se libertar”. Em resumo: Nakam 

pretende fundar a abertura montaigniana para o outro sobre a noção de condição humana. 

Nós, por sua vez, acreditamos que a proposta do ensaísta é ainda mais radical, posto que 

somente a experiência reiterada da diferença pode fundar uma abertura efetiva para a 

alteridade. Buscar no outro a condição humana é novamente buscar-me no outro, abrir-me 

para o outro na medida em que me vejo nele. Montaigne, segundo entendemos, não opõe o 

comum (seja natureza, seja condição) ao próprio, mas o outro ao mesmo.  
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 Ora, mas se é assim, o cosmopolitismo defendido por Montaigne possui 

um inestimável valor político, na medida em que representa uma abertura 

efetiva para a alteridade, e não uma falsa abertura, que se baseia numa 

relação estabelecida entre diferentes na medida em que eles compartilham 

algo em comum (isto é, na medida em que não são totalmente diferentes). O 

exercício de flexibilização dos próprios costumes (numa palavra, de 

flexibilização do próprio) tem por efeito muito mais do que produzir o homem do 

mundo: ele engendra o verdadeiro político, isto é, o homem não só capaz de 

acatar o outro como mesmo de buscá-lo: “c'est là où je me preste et où je 

m'employe”. 

A defesa da perspectiva cosmopolita, enfim, não equivale a uma recusa 

do patriotismo, mas apenas a recolocá-lo no seu devido lugar, temperando a 

relação com a pátria por meio da recusa da adesão apaixonada aos próprios 

costumes e valores (“je ne suis guere feru de la douceur d'un air naturel”). 

Enquanto abertura para o outro, ela tem efeitos ainda sobre as relações entre 

os próprios compatriotas, entre os quais também há diferenças e dissensões, 

bem como grupos que se opõem. De tal forma que o cosmopolitismo alegado 

por Montaigne como argumento para deixar a pátria durante as guerras de 

religião acaba por ser uma resposta direta ao mal que dilacera a França por 

dentro, isto é, à estreiteza e à parcialidade dos partidos católico e protestante, 

cujos membros apaixonados tornam impossível uma solução moderada. 

Montaigne abordará este ponto no ensaio De poupar a própria vontade. Ele 

não tem dúvidas quanto ao partido correto: o católico, herdeiro da tradição e do 

costume. Está seguro de que o partido errado é o que vem a romper com a 

legalidade costumeira que dá forma ao Estado. No entanto, abre-se para uma 
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convivência pacífica com os novos costumes que começam a se estabelecer 

por todo o país.  

 

5.3. A conveniência na proximidade da morte. Crítica dos rituais de 

despedida.  

 Enfim, a perfídia representa um risco à vida de Montaigne. No momento 

em que escreve o ensaio, católicos estão sendo massacrados por protestantes. 

A recente perda dos amigos Pibrac e De Foix escandaliza o ensaísta e o faz 

tomar consciência de que talvez seja o próximo a cair. Sem dúvida, o respeito 

que dedicava aos vizinhos e a liberdade e a generosidade com que tratava os 

habitantes de sua região tornavam favoráveis as opiniões e humores a seu 

respeito e afastavam, a princípio, os perigos: “Comme maison de tout temps 

libre, de grand abbord, et officieuse à chacun (...), ma maison a merité assez 

d'affection populaire, et seroit bien malaisé de me gourmander sur mon fumier” 

(III, 9, p. 965). Montaigne se regozija por sua casa ser a única da região que 

não sofreu nenhuma violência até então: “et [je] estime à un merveilleux chef 

d'oeuvre, et exemplaire, qu'elle soit encore vierge de sang et de sac, soubs un 

si long orage, tant de changemens et agitations voisines.” A violência entre os 

partidos, no entanto, não dá mostras de arrefecimento, levando o ensaísta a 

ver-se em permanente perigo – o risco de morte é iminente: “les invasions et 

incursions contraires et alternations et vicissitudes de la fortune autour de moy 

ont jusqu'à cette heure plus exasperé que amolly l'humeur du pays” (III, 9, p. 

965-6). 
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 A propriedade de Montaigne encontra-se numa região particularmente 

propícia aos confrontos; nestas paragens, diz o ensaísta, a violência nunca 

cessa, a turbulência jamais arrefece, a tranquilidade nunca se faz presente: “Le 

lieu où je me tiens est tousjours le premier et le dernier à la batterie de nos 

troubles, et où la paix n'a jamais son visage entier” (III, 9, p. 971). No momento 

em que escreve estas linhas, a agitação não permanece fora do castelo: ela 

atravessa seus portões e adentra a casa de Montaigne sob a forma do medo. 

O autor se vê cada vez mais acuado em sua fortaleza, apavorado com a 

perspectiva da morte iminente: “Je me suis couché mille foys chez moy, 

imaginant qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict là, composant avec la 

fortune que ce fut sans effroy et sans langueur” (III, 9, p. 970). O horror frente à 

violência geral e o medo diante da perspectiva da própria morte invadem o lar 

de Montaigne. Mesmo deste refúgio a paz foi sequestrada. O autor lamenta 

profundamente o contínuo terror a que se vê submetido dentro de sua própria 

casa: “Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous 

mettre chacun en eschauguette en sa propre maison. (...) C'est grande 

extremité d'estre pressé jusques dans son mesnage et repos domestique.” (III, 

9, p. 971) 

 Diante da perspectiva do pior, Montaigne busca razões para ter 

esperanças. Até mesmo imagens e aproximações poéticas valem no esforço 

de confiar: oxalá os assassinos que rodeiam seu castelo aspirassem todos os 

males do ar e o purificassem de todos os vícios, afastando todos os perigos!, 

“comme disent aucuns jardiniers, que les roses et violettes naissent plus 

odoriferantes pres des aulx et des oignons, d'autant qu'ils sucent et tirent à eux 
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ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre” (III, 9, 971). Mas há poucos motivos 

para ter esperanças. Resta ao autor buscar argumentos de consolo: 

“mais de cecy il en peut estre quelque chose: que la bonté est 

plus belle et plus attraiante quand elle est rare” (...) 

Ou então, 

“Nostre fièvre est survenue en un corps qu'elle n'a de guere 

empiré: le feu y estoit, la flamme s'y est prinse; le bruit est plus 

grand, le mal de peu.” (III, 9, p. 972) 

 

Ironicamente, o próprio medo da morte termina conduzindo Montaigne a 

algo parecido com a tranquilidade que os filósofos inutilmente procuram 

conquistar por meio da razão. Diante do terror permanente em que vive, uma 

morte violenta e breve (“numa investida súbita”; “de um salto e num instante”), 

que desse lugar imediatamente ao nada (à absoluta insensibilidade e ausência 

de sofrimento), torna-se inesperadamente desejável. Talvez o único modo de 

se alçar a algo semelhante à firmeza buscada pelos filósofos seja finalmente 

através do medo – do terror levado ao limite, e da vontade de nele pôr fim: 

“Je tire par foys le moyen de me fermir contre ces considerations 

de la nonchalance et lacheté: elles nous menent aussi 

aucunement à la resolution. Il m'advient souvant d'imaginer avec 

quelque plaisir les dangiers mortels et les attendre: je me plonge 

la teste baissée stupidement dans la mort, sans la considerer et 

recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure qui 

m'engloutit d'un saut et accable en un instant d'un puissant 

sommeil plein d'insipidité et indolence. Et en ces morts courtes et 
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violentes, la consequence que j'en prevoy me donne plus de 

consolation que l'effait de trouble.” (III, 9, p. 971) 

 

A idéia da própria aniquilação e desaparecimento é por princípio insuportável; o 

medo da morte, incontornável. Inutilmente, as escolas de filosofia pretenderiam 

afastar o temor por meio de uma premeditação que tencionasse nos habituar à 

idéia da morte – torná-la ‘familiar’. Somente quando a vida se torna 

insustentável (quando o sofrimento que se experimenta torna-se maior do que 

o medo de perdê-la) é que alguma firmeza diante da perspectiva da própria 

morte torna-se possível. Nestas circunstâncias extremas, nem mesmo cabe 

falar de ‘firmeza’ ou ‘tranquilidade’ – a morte, antes, é o bálsamo para todos os 

males.  

O risco iminente de morte dá a Montaigne o ensejo para uma reflexão 

sobre os limites da firmeza e o único recurso que talvez nos reste diante da 

perspectiva do nosso próprio fim: aliviar suas circunstâncias. Se não é possível 

mantermo-nos tranquilos no momento da nossa própria morte, talvez seja 

possível, ao menos, tornar o morrer um pouco menos doloroso, afastando 

outras causas de sofrimento. Montaigne desenvolve este ponto quando 

responde aos que o acusavam de inconveniência por viajar na velhice, 

arriscando-se a morrer longe de casa e a deixar de cumprir com seu último 

grande dever: “despedir-se dos amigos” (III, 9, p. 978). O autor lhes responde 

que, se pudesse escolher, preferiria morrer assim: em terras estrangeiras e em 

meio a estranhos, pois então evitaria todo o sofrimento do ritual de despedida – 

pouparia a si mesmo e a seus familiares das lágrimas e das palavras inúteis de 
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consolo. Assim, ao mesmo tempo em que inverte a acusação, apontando a 

inconveniência do ritual de despedida, Montaigne revela o desejo de uma 

morte menos sofrida: “plustost à cheval que dans un lict, hors de ma maison et 

esloigné des miens” (III, 9, 978). 

Montaigne começa a responder aos críticos narrando o sofrimento do 

moribundo em meio ao ritual de despedida. Na cama, cercado de parentes, 

amigos e figuras cuja amizade é suspeita, ele não tem sossego; ajeitam-no, 

dão-lhe beberagens, falam com ele sem cessar: “l'un tourmente vos yeux, 

l'autre vos oreilles, l'autre la bouche; il n'y a sens ny membre qu'on ne vous 

fracasse” (III, 9, p. 978). Pessoas entram e saem incessantemente do quarto. 

Uma multidão rodeia a cama. Há movimento demais, barulho demais, cuidados 

demais: a assistência é excessiva e inconveniente. Há também a tristeza 

provocada pelos lamentos dos amigos e dos parentes, e a raiva pelas lágrimas 

fingidas de alguns: “Le coeur vous serre de pitié d'ouyr les plaintes des amis, et 

de despit à l'avanture d'ouyr d'autres plaintes feintes et masquées” (III, 9, p. 

978). Além do pavor com a perspectiva da própria morte, o moribundo é 

atormentado por emoções provocadas pelos outros: “j'ay assez affaire à me 

consoler sans avoir à consoler autruy, assez de pensées en la teste sans que 

les circonstances m'en apportent de nouvelles” (III, 9, p. 979). E ainda espera-

se dele serenidade! Montaigne recusa tal pretensão. Diz-se incapaz de firmeza 

numa tal circunstância: “Ce n'est pas mon advis de faire en cette action preuve 

ou montre de ma constance” (III, 9, p. 978). “Para quê”, acrescenta com ironia, 

“se então cessará todo interesse que tenho à reputação?” (III, 9, p. 979). 

O moribundo não é o único a sofrer com o ritual de despedida. A dor dos 

amigos e parentes é imensa. Montaigne gostaria de partir em viagem e morrer 
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longe de casa não apenas para se poupar, mas ainda para poupar aos seus. 

Ele acusa a insensatez de certos doentes, que valorizam os próprios males 

para incitar a compaixão nos amigos: “Nous faisons valoir nos inconveniens 

outre leur mesure, pour attirer leurs larmes. (...) Nous ne nous contentons pas 

qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent” (III, 9, p. 979). 

“Humor pueril e desumano!”, avalia o autor. Melhor seria nos afastarmos dos 

entes queridos nas nossas últimas horas para poupá-los da dor: “Il faut 

estendre la joye, mais retrencher autant qu'on peut la tristesse. (...) Vivons et 

rions entre les nostres, allons mourir et rechigner entre les inconneus” (III, 9, 

979).  

Antes mesmo dos momentos finais de despedida, a própria velhice e as 

doenças que a acompanham já são um peso para a família. Acometido há anos 

pelos cálculos renais, Montaigne lamenta importunar seus parentes há tanto 

tempo com suas queixas e gemidos, a ponto de insensibilizá-los ao seu 

sofrimento: “Vous apprenez la cruauté par force à voz meilleurs amis, 

durcissant et femme et enfans, par long usage, à ne sentir et plaindre plus vos 

maux. Les souspirs de ma cholique n'apportent plus d'esmoy à personne” (III, 

9, p. 981). Ele descreve a inconveniência do velho que passa os dias a 

resmungar e gemer, reclamando dos próprios males: “A qui ne se rendent-ils 

en fin ennuyeux et insupportables?” (III, 9, p. 981). Pouco a pouco, suas 

queixas e gemidos vão minando o prazer da convivência, até restar apenas 

raiva e ressentimento: “Plus je les verrois se contraindre de bon coeur pour 

moy, plus je plainderois leur peine.” (III, 9, p. 981). Daí, a recomendação do 

afastamento - que o velho deixe sua família em paz e poupe-a de tanta dor: “La 

decrepitude est qualité solitaire. (...) il [est] raisonnable que meshuy je 
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soustraye de la veue du monde mon importunité, et la couve à moy seul, que je 

m'appile et me recueille en ma coque, comme les tortues. (...) Il est temps de 

tourner le dos à la compagnie.” (III, 9, p. 982) 

Os deveres ordenam que a família cuide dos seus durante o tempo que 

for necessário, que os assista até o seu último suspiro e finalmente lamente e 

chore sua morte à beira da cama. Determinam que o velho doente permaneça 

junto aos amigos e parentes nos seus últimos momentos, despedindo-se e 

dando provas de firmeza ao longo de todo o processo. Montaigne acusa a 

inconveniência destes deveres, a crueldade a que submetem a família e o 

indivíduo já fragilizado pela velhice e pela doença: “Les offices communs n'en 

vont point jusques là” (III, 9, p. 981). Ele acusa o velho que exige os cuidados 

da própria família durante tempo demais de abusar de seus direitos: “n'est-ce 

pas trop d'en abuser tout un aage? (...) Nous avons loy de nous appuyer, non 

pas de nous coucher si lourdement sur autruy et nous estayer en leur ruyne” 

(III, 9, p. 981). Por outro lado, diz que lhe pedimos demais quando exigimos 

que se submeta ao ritual de despedida: “J'oublie volontiers ce devoir de nostre 

entregent, car des offices de l'amitié celuy-là est le seul desplaisant (...) j'ay 

assez affaire à me consoler sans avoir à consoler autruy” (III, 9, p. 978-9). No 

lugar desses deveres, o velho Montaigne gostaria de seguir uma outra conduta, 

que lhe parece mais conveniente (mais humana, menos cruel): afastar-se de 

sua própria família e deixá-la em paz, buscando em outras paragens um pouco 

de tranquilidade nos seus últimos momentos (“une mort recueillie en soy, quiete 

et solitaire” - III, 9, p. 979). 

Eis como Montaigne gostaria de morrer: em terras estrangeiras e em 

meio a estranhos, para os quais sua morte seria indiferente. De preferência, 



76 
 

sendo assistido por alguém que cobrasse por seus serviços, e não por quem os 

fizesse por obrigação moral (sobre quem sentiria que pesaria e em relação a 

quem não teria toda a liberdade): “On trouve, en payant, qui vous tourne la 

teste et qui vous frote les pieds, qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, 

vous presentant un visage indifferent, vous laissant vous entretenir et plaindre à 

vostre mode.” (III, 9, p. 979). Finalmente, gostaria de morrer num lugar 

confortável, mas sem luxo: “Je veus estre logé en lieu qui me soit bien 

particulier, sans bruict, non sale, ou fumeux, ou estouffé. (...) je n'y mesle pas la 

pompe et l'amplitude: je la hay plustost; mais certaine proprieté simple” (III, 9, p. 

983-5). Dessa forma, o ensaísta esperaria tornar seu próprio fim um pouco 

menos sofrido. Na medida em que a firmeza no enfrentamento da morte é-lhe 

impossível, restar-lhe-ia evitar acrescentar-lhe outras causas de sofrimento: “Je 

cherche à flatter la mort par ces frivoles circonstances, ou, pour mieux dire, à 

me descharger de tout autre empeschement, affin que je n'aye qu'à m'attendre 

à elle, qui me poisera volontiers assez sans autre recharge” (III, 9, p. 983). 

Assim, Montaigne esperaria tornar sua morte coerente com sua vida; 

procuraria não romper com o modo como se conduziu até então: buscando 

sempre, dada sua fraqueza insuperável, aliviar o peso dos obstáculos, 

contornar as dificuldades: “Je veux qu'elle [la mort] ayt sa part à l'aisance et 

commodité de ma vie. Ce en est un grand lopin, et d'importance, et espere 

meshuy qu'il ne dementira pas le passé” (III, 9, p. 983). Ele se apropria e faz 

sua a exigência estóica da perfeita coerência consigo mesmo (do não 

desmentir-se; da inabalável constância de propósitos), mas a preenche com 
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um conteúdo radicalmente oposto9, recusando o ideal da firmeza e buscando 

reduzir10 os tormentos no momento da morte por uma via mais humana (a do 

homem medíocre). 

                                                        
9 Parece-nos vir daí a dificuldade de parte da tradição do comentário em chegar a um acordo 

sobre a posição do autor relativamente ao estoicismo. Os intérpretes ora classificam Montaigne 

como estóico, ora recusam-lhe o pertencimento à escola porque ora identificam a apropriação 

de certos temas e preceitos da stoa ora reconhecem críticas contundentes à escola e a adoção 

de condutas e teses contrárias ao estoicismo. Ocorre que Montaigne, segundo pensamos, põe 

em prática ambos os expedientes: ele se apropria de certos esquemas estóicos (de certas 

estruturas formais) e as preenche com um conteúdo avesso ao que a escola lhe dava (dota-as 

de um significado oposto ao que os estóicos lhe davam). Daí o dissenso entre os 

comentadores; daí alguns chegarem mesmo a falar de uma “contradição montaigniana”. Mas, 

Montaigne não se contradiz quando reivindica a coerência estóica e, ao mesmo tempo, a falta 

de firmeza de alma do homem medíocre (talvez de inspiração horaciana). Apenas preenche um 

esquema extraído de uma escola com o conteúdo retirado de outra. Enfim, isto sequer 

compromete a tese (com a qual, aliás, concordamos) do ceticismo do autor dos Ensaios (pois 

Montaigne se apropria de esquemas formais, de tópicas com as quais ele não tem nenhum 

compromisso doutrinário – tomando-as apenas como opiniões reputadas). Apenas, 

acreditamos que falta aos comentadores que enfatizam o ceticismo montaigniano reconhecer a 

importância das outras escolas helenísticas (e mesmo helênicas) para a obra do autor, bem 

como explicar os mecanismos através dos quais o autor pode se apropriar (sem prejuízo da 

coerência interna de sua obra) de temas, categorias e preceitos dessas escolas, sem que isto 

traga prejuízo algum para as suas convicções céticas. Entendemos que frequentemente tais 

comentadores equivocam-se ao pretender explicar a obra montaigniana única e 

exclusivamente por meio de categorias derivadas das obras dos céticos.  

10 Trata-se apenas de uma redução dos tormentos, que não podem ser eliminados. Montaigne 

não aceita entregar-se à perturbação, como faz o vulgo, nem pretende alcançar uma perfeita 

tranquilidade, como quer o sábio. Ele insiste na posição intermediária do homem medíocre que 

procura, lançando mão dos poucos recursos de que dispõe (não a firmeza, mas uma 
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Montaigne sabe que as circunstâncias da morte tem muito pouco 

significado em comparação com a própria morte (com a perspectiva da própria 

aniquilação e desaparecimento – este, sim, o fato grave), mas não pode deixar 

de se preocupar com a maneira como deve morrer (deixar de temer o 

sofrimento durante seus últimos momentos). Contra os críticos que lhe acusam 

de tolice (“Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu'à l'effect” – 

III, 9, p. 984) e apontam a indiferença do tipo de morte, Montaigne diz que não 

pode deixar de sentir tal diferença. Mais uma vez, ele recusa a avaliação 

puramente racional e destituída de páthos do sábio estóico e afirma sua 

condição de homem medíocre, incontornavelmente afetado pela paixão (no 

caso, pelo medo): “j'imagine plus mal aiséement un precipice qu'une ruine qui 

m'accable et un coup tranchant d'une espée qu'une harquebousade (...) Et, 

quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference comme de la mort à la 

vie” (III, 9, p. 984). 

Ora, se mesmo as circunstâncias da nossa própria morte podem nos 

trazer sofrimento, talvez possamos, no entanto, aliviá-las (já que não podemos 

evitar a própria morte): “La mort a des formes plus aisées les unes que les 

autres, et prend diverses qualitez selon la fantasie de chacun. (...) puisque 

chacun a quelque chois entre les formes de mourir, essayons un peu plus avant 

d'en trouver quelqu'une deschargée de tout desplaisir” (III, 9, p. 983-4). 

Montaigne lembra os exemplos extremos daqueles que chegaram até mesmo a 

mesclar alguma volúpia ao próprio morrer (“comme les commourans d'Antonius 

et de Cleopatra...” – III, 9, p. 984) e prescreve que aprendamos com eles a 

                                                                                                                                                                   
capacidade de desviar-se das dificuldades), evitar ou reduzir um pouco a perturbação. 

Montaigne busca, o tempo todo e em todas as esferas, a melhor conduta possível. 
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tornar nossa morte menos dolorosa, mas sem chegarmos a tal extremo 

desonroso: “Ne sçaurions nous imiter cette resolution en plus honneste 

contenance?” (III, 9, p. 984). Assim como não espera que cheguemos a dar 

mostras de virtude ao morrer, também não deseja que incorramos no vício: 

“Puis qu'il y a des mors bonnes aux fols, bonnes aux sages, trouvons en qui 

soyent bonnes à ceux d'entre deux” (III, 9, p. 984). 

Eis a conduta a ser ensaiada pelo homem comum: não a indiferença em 

relação às circunstâncias da morte e à própria morte, mas a busca de um 

morrer menos sofrido, de um fim menos doloroso (“essayons (...) d'en trouver 

quelqu'une [mort] deschargée de tout desplaisir”). Sem dúvida, a tentativa pode 

fracassar, já que temos muito pouco poder sobre as circunstâncias da nossa 

própria morte, como, de resto, sobre toda a nossa vida: “Mais Theophraste, 

philosophe si delicat, si modeste, si sage, a il pas esté forcé par la raison d'oser 

dire ce vers latinisé par Ciceron: Vitam regit fortuna, non sapientia[?]” (III, 9, p. 

984). Mas pelo menos podemos tentar – ao menos o ensaio está sob o nosso 

poder. Quanto ao homem de idade avançada, que já se encontra perto do 

próprio fim, resta-lhe narrar sua boa ou má fortuna (e agradecê-la ou lamentá-

la):  

“Combien aide la fortune à la facilité du marché de ma vie, me 

l'ayant logée en tel poinct qu'elle ne faict meshuy ny besoing à 

nul, ny empeschement. C'est une condition que j'eusse acceptée 

en toutes les saisons de mon aage, mais en cette occasion de 

trousser mes bribes et de plier bagage, je prens plus 

particulierement plaisir à ne faire guiere ny de plaisir ny de 

desplaisir à personne en mourant. Elle a, d'une artiste 

conpensation, faict que ceux qui peuvent pretendre quelque 
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materiel fruict de ma mort en recoivent d'ailleurs conjointement 

une materielle perte.” (III, 9, p. 984) 

 

6. Recusa da autarquia estóica. Conhecer e lidar com os próprios 

condicionamentos. 

 Até aqui nós mostramos que as viagens de Montaigne são concessões 

oportunas que ele faz às paixões que o acometem. Por meio delas, o ensaísta 

consegue simultaneamente atender às demandas dos afetos e da razão, aos 

imperativos do prazer e do dever. Mostramos que Montaigne possui um senso 

de conveniência que lhe permite discernir as ocasiões em que ceder aos afetos 

não apenas não contraria os deveres como o permite realizá-los de maneira 

ainda mais rigorosa. Vimos como isso se dá na administração doméstica, na 

esfera política e na iminência da morte. Agora nos resta mostrar que esta 

relação do ensaísta com as próprias paixões estabelece uma outra forma de 

liberdade que a perfeita autarquia almejada pelos estóicos.  

Para estes, as ‘coisas exteriores’ (os bens segundo a opinião comum) 

são fonte de servidão. Aquele que as toma como fins últimos (téloi) de suas 

ações, isto é, que as busca como condição para sua felicidade, aspira-as sem 

saber se sua posse está ou não inscrita no seu destino. Assim, pode passar a 

vida buscando-as sem nunca as alcançar (ou pode acreditar poder mantê-las 

sendo que está fadado a perdê-las). Ele se escraviza, portanto, a coisas que 

escapam ao seu poder. Para escapar desta condição servil, os estóicos 

recomendavam a imitação do modelo do sábio, que busca os bens de opinião, 

mas mantendo-se indiferente à sua posse ou perda, visto que apenas visa, ao 

escolhê-los, a própria racionalidade da escolha, única coisa que ele sabe estar 
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sob seu poder. Enfim, eles recomendavam a imitação da autarquia do sábio, de 

sua perfeita independência das coisas exteriores, que ele não toma como 

condição para sua felicidade. 

 Montaigne se reconhece incapaz desta perfeita autarquia. Ele não 

consegue se manter totalmente indiferente e independente das ‘coisas 

exteriores’ – e sabe que jamais o conseguirá. Ele não pode deixar de ser 

afetado por elas, de entristecer-se, de sentir medo, de encolerizar-se, de 

desejar. Mas, se ele aprende que não pode propriamente suprimir as paixões, 

percebe que talvez ainda tenha algum controle sobre elas. Ele compreende 

que pode evitar as circunstâncias, objetos e representações que as despertam, 

e que pode desviar sua consciência ao menor indício da tormenta, antes que 

as paixões ganhem corpo e o arrastem, provocando perturbações 

desnecessárias. Montaigne percebe, enfim, que pode se deixar levar pelos 

afetos quando assim for conveniente, isto é, quando o medo, a tristeza, a 

cólera, o desejo e as demais paixões não contrariarem o dever. Mais do que 

isso, ele compreende mesmo que há certas ocasiões em que os imperativos da 

razão e do dever e as pressões da paixão convergem, apontam na mesma 

direção, levam à mesma conduta – e que, nestas circunstâncias, deixar de 

seguir as paixões é deixar de seguir a razão. Nestes raros momentos 

preciosos, Montaigne percebe que deve fugir da dor e buscar o prazer. 

 Mas, se é assim, isto é, se o autor dos Ensaios ainda consegue ter 

algum controle sobre as paixões que o acometem e evitar ser arrastado por 

elas e decidir quando pode ceder às suas pressões, então ele é livre. Não 

porque é perfeitamente independente das ‘coisas exteriores’, mas porque 

conhece quais o mantêm em relação de dependência (quais despertam nele o 
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desejo, a tristeza, o medo etc.), em que circunstâncias essa dependência 

assume a forma da servidão (o tempo que as paixões incipientes levam para se 

tornarem avassaladoras) e como evitá-las. Montaigne é livre não porque não 

tem condicionamentos, mas porque conhece o que o condiciona. E mesmo 

esta liberdade não é uma conquista definitiva, mas algo que ele tem de se 

esforçar cotidianamente para manter; uma liberdade entremeada de episódios 

de servidão, de momentos de fraqueza, de idas e vindas. Daí sua hesitação 

quando avalia o poder que o conhecimento do que o condiciona lhe dá: “ceux 

qui le sentent en ont un peu meilleur compte, encore ne sçay-je” (III, 9, p. 

1000). 
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Cap. 2 - ‘A difícil arte de deslizar sobre o mundo’ ou ‘Montaigne, um 

político discreto’ (De poupar a própria vontade - III, 10)  

 

A duplicidade do título do presente estudo não é casual. Ela procura 

refletir os dois planos do ensaio de que nos propomos tratar – um texto 

simultaneamente ético e político, no qual Montaigne realiza uma crítica das 

paixões, propõe um modo de regulação das condutas individuais e, ao mesmo 

tempo, debruça-se sobre o campo da política, empreendendo uma crítica da 

ambição. Em seu primeiro plano, o propósito do capítulo “De poupar a própria 

vontade” é ético e seu teor é prescritivo: trata-se de uma crítica das paixões, da 

recusa da afeição excessiva às coisas, da adesão demasiadamente estreita do 

sujeito a tudo o que lhe é alheio e da servidão a que tal adesão conduz. Neste 

ensaio, Montaigne propõe uma verdadeira ménagerie11 , mas a casa a ser 

administrada é o eu. Ele prescreve ao leitor a regulação de seus próprios 

afetos, de maneira que encontre a justa medida em sua aplicação às coisas e 

resguarde sua liberdade em relação às mesmas. O quadro (helenístico) é 

conhecido: trata-se de guardar certa distância em relação às coisas exteriores, 

a tudo que não está sob o nosso poder, mas sob o poder da Fortuna, podendo 

ser-nos surrupiado a qualquer momento e sem maiores razões, lançando no 
                                                        
11  O título original do ensaio é De mésnager sa volonté. Mésnager é a ação relativa à 

mesnagerie, a arte da administração doméstica, disciplina que estabelece e executa as regras 

da gestão da casa (mesnage) e do governo da família e que, na França do século XVI, 

equivalia à oikonomia dos antigos. O termo é empregado por Montaigne no contexto de uma 

crítica das paixões. Ele prescreve ao leitor a gestão de seus próprios afetos (o termo vontade é 

utilizado em um sentido amplo), cuja aplicação sobre os objetos exteriores ele deve regrar, de 

modo a evitar a afeição excessiva e a intranquilidade e servidão que dela decorrem. 
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desespero e no tormento aqueles que não souberam guardar tal distância – 

que não souberam evitar as paixões. Montaigne pretende nos ensinar a difícil 

arte de “deslizar sobre o mundo” (“glisser le monde”), de evitar “mergulhar 

muito a fundo nas coisas” (“s’y enfoncer”); pretende nos ensinar a 

assegurarmos a tranquillitas. 

Este, no entanto, é apenas o horizonte mais geral do ensaio, pois a 

crítica das paixões em “De poupar a própria vontade” realiza-se, sobretudo, 

num contexto em particular - o da política. Neste texto, Montaigne alerta o leitor 

para o risco da perda da própria liberdade numa circunstância precisa: a da 

dedicação à vida pública e às ocupações e cargos políticos. O ensaísta opõe a 

intranquilidade dos homens que se entregam à vida pública (que se deixam 

sufocar e arrastar por suas ocupações e cargos) à tranquilidade com que ele 

próprio desempenhou a função de prefeito12 de Bordeaux, como ele o diz: 

“Consegui misturar-me com os cargos públicos sem afastar-me de mim sequer 

a distância de uma unha, e dar-me a outrem sem me tirar de mim mesmo” (III, 

10, 1007). 

Mas, a crítica das paixões tem principalmente um alcance político em 

“De poupar a própria vontade”, pois os afetos comprometem a eficácia e a 

justiça da ação política, levam os indivíduos a subordinarem o bem comum aos 

seus interesses privados; cindem a sociedade em seitas e partidos, lançam os 

cidadãos e as nações nas mais graves disputas. Em “De poupar a própria 

vontade”, Montaigne se debruça sobre a paixão política por excelência: a 

ambição, o desejo de honras, renome, glória. Acima de tudo, o ensaio faz a 

                                                        
12 Maire, no original. A tradução é aproximada, uma vez que as funções do maire, no tempo de 

Montaigne, não correspondem exatamente às de um atual prefeito. 
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crítica desta paixão, pois os homens que se entregam apaixonadamente à vida 

pública quase sempre o fazem porque visam a projeção pessoal e, com isso, 

comprometem não apenas a própria liberdade, mas igualmente a liberdade da 

cidade. 

Montaigne foi um político discreto. Foi acusado por detratores de não ter 

feito nada de marcante enquanto esteve à frente da prefeitura de Bordeaux – 

seus mandatos não teriam deixado vestígios. Em “De poupar a própria 

vontade”, a crítica da ambição permite-lhe responder aos ataques: sua 

administração discreta foi o feito de um homem que não buscava se projetar, 

não procurava o destaque diante dos olhos do público, não colocava o 

interesse privado (o desejo de honras) à frente do bem comum. Também foi 

obra de um homem que conhece as ilusões da ambição, a intranquilidade e a 

servidão dos que são movidos por ela. De tal forma que seu mandato à frente 

da prefeitura de Bordeaux - espécie de conciliação paradigmática entre o 

cuidado de si e o cumprimento dos deveres políticos - é mais do que um 

simples dado biográfico, mera curiosidade sobre sua vida: é peça-chave para a 

compreensão da ética e da política que nos oferece com seus Ensaios. 

 

1. Crítica da Servidão às Paixões e Prescrição de uma Terapia 

 Acompanhemos, então, a trama argumentativa do ensaio. Montaigne 

começa-o com um curto proêmio, no qual formula a prescrição em torno da 

qual se constrói todo o capítulo. Ele afirma que devemos evitar os afetos 

excessivos. Afirma-o, sobretudo, visando uma circunstância específica: a 

ocupação dos cargos e funções políticas. Tal prescrição visa nos auxiliar a 

evitar a servidão e a intranquilidade. 



86 
 

O ensaísta parte do quadro legado pela tradição helenística13. Aquele 

que se apaixona por algo (que experimenta uma afeição ou aversão 

excessivas) prende-se ao objeto amado ou temido e perde a própria liberdade. 

Passa a viver em função de tal objeto, ocupando-se dele mesmo quando não 

está presente, pois seus pensamentos permanecem retidos nele. De tal forma 

que o apaixonado está sempre fora de si, preso ao objeto da paixão. É uma 

consciência que não vive o aqui e o agora, que está sempre alhures: no 

passado, no futuro, noutro lugar. Enfim, é alguém que perdeu o domínio sobre 

si mesmo (a autarquia), pois seus atos e pensamentos são comandados por 

aquilo que ama ou teme. 

Contra o risco de tal servidão (e ainda de acordo com os ditames da 

ética antiga), Montaigne propõe uma terapia das paixões. Os termos em que 

                                                        
13 A referência mais imediata do ensaio que ora analisamos é o De tranquillitate animi, texto em 

que Sêneca formula uma série de prescrições para aquele que deseja assegurar a 

tranquilidade da alma (a tranquillitas, virtude característica do sábio estóico, estado de alma 

que acompanha a indiferença às coisas exteriores). Na verdade, todo o ensaio montaigniano 

parece ser uma espécie de amplificação, realizada no interior do quadro da experiência do 

autor, da primeira prescrição senequiana: “parcius se inserat officiis” (cf. De tranquillitate animi, 

IV, 2). Sem dúvida, a crítica da servidão e da perturbação implicadas no páthos é bem mais 

ampla e antiga, configurando um problema comum a toda a ética clássica (lembremo-nos do 

Platão do Górgias, que descreve em termos metafóricos o tormento incessante de quem se 

deixa conduzir pelo desejo, que nunca é saciado: eles são “obrigados a verter em tonéis sem 

fundo água que trazem com peneiras igualmente incapazes de retê-la”; cf. Górgias, 493c). No 

entanto, os termos nos quais o problema aparece formulado no ensaio montaigniano remetem 

mais diretamente às filosofias helenísticas, com especial destaque ao texto de Sêneca que 

mencionamos, de cuja formulação do problema Montaigne parece partir e cuja resposta, como 

veremos, parece recusar.  
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esta se deve dar serão apresentados mais adiante, mas sua prescrição é feita 

logo no proêmio, por meio de uma contraposição entre o modo de agir do 

ensaísta, que a aplica, e o dos homens em geral (“le commun des hommes”) 

que se deixam dominar. Montaigne começa dizendo que as coisas o afetam, 

mas pouco; que ele deseja e teme, mas não a ponto de deixar-se prender. Diz 

que procura reforçar “pelo estudo e pelo discurso” (III, 10, 1003) esta 

propensão que reconhece em si mesmo, esforçando-se para restringir a 

poucas coisas os laços afetivos estreitos (“esposo (...) poucas coisas” – III, 10, 

idem). Conta-nos, enfim, que dirige seus afetos para si mesmo14 e opõe-se 

com todas as forças às paixões que o prendem alhures. E conclui: “minha 

opinião é que devemos emprestar-nos a outrem e darmo-nos apenas a nós 

mesmos” (III, 10, idem). 

Este modo de agir vale para a relação com tudo que lhe é alheio15. Mas 

Montaigne imediatamente se volta para um campo determinado: o da relação 

com outrem. Diz que nas ocasiões em que o solicitaram a cuidar de negócios 

alheios (“affaires estrangieres”) comprometeu-se a encarregar-se deles (“m'en 

charger”), mas não a entregar-se apaixonadamente à tarefa (“m'en passionner 

nullement” – III, 10, 1004). Em oposição, então, descreve o comportamento da 

maioria dos homens, que são servis. Eles comprometem-se a fundo em toda e 

qualquer tarefa de que se encarregam, sem discriminação de ocasião ou 

importância (“nas pequenas coisas como nas grandes, no que não lhes toca 
                                                        
14 O sentido desta conduta, inteiramente conforme, aliás, aos preceitos da ética helenística, 

será analisado mais adiante. 

15 Um dos pontos mais sensíveis do ensaio – aliás, de todos os Ensaios – é justamente o dos 

limites entre o eu e o outro. Analisaremos este problema, tal como Montaigne o desenvolve 

neste ensaio, mais adiante. 
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como no que lhes toca” – III, 10); são propensos a uma vida servil e intranquila 

(“tão servis para seus amigos quanto importunos para si mesmos” - III, 10). 

Contrário a esta conduta, o ensaísta recomenda a discriminação das ocasiões 

e assuntos que realmente exigem um comprometimento maior – um 

discernimento que deve comandar o trabalho sobre os afetos. 

 

2. Circunscrição ao Campo Político. A Justa Medida do Amor de Si. 

Imediatamente, então, Montaigne passa para o campo da política, 

relatando as circunstâncias em que assumiu a prefeitura de Bordeaux. Conta-

nos que disse aos que lhe impuseram o cargo que não comprometeria a 

própria liberdade com uma aplicação excessiva à nova ocupação, como fizera 

seu pai quando, anos antes, conduzira a cidade. A dedicação desmedida de 

Pierre Eyquem aos assuntos públicos, no entanto, não configura um vício aos 

olhos do ensaísta, posto que visava o interesse coletivo, não a projeção 

pessoal (“jamais houve alma mais caridosa e popular” - III, 10, 1006), não 

sendo pautada por uma intenção pervertida. Apesar disso, não deixa de lhe 

parecer um comportamento a ser evitado – até porque se apoia numa opinião 

que considera falsa: aquela segundo a qual a coletividade vale mais e tem 

precedência sobre o indivíduo, que deve se sacrificar em seu nome. 

Recorrendo, então, à justa medida do amor de si, Montaigne refuta o preceito 

que teria pautado o modo de agir de seu pai, mostrando que o indivíduo, ao 

contrário do que Pierre Eyquem pensava, deve alguma atenção a si mesmo: 

“Quem conhece seus deveres descobre em seu papel que deve aplicar a seu 

favor o uso dos outros homens e do mundo, e, para fazê-lo, contribuir para a 

sociedade pública com os deveres e ofícios que lhe tocam” (III, 10, idem). 
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Numa única e mesma frase, o ensaísta formula as duas exigências que devem 

ser satisfeitas: a do indivíduo (aplicar os outros a seu favor) e a da coletividade 

(aplicar-se em favor dos outros). 

Tudo se passa, no entanto, como se tal equilíbrio fosse o meio do 

caminho entre dois polos contraditórios: devo me dedicar um pouco menos à 

cidade para me preservar; devo me dedicar um pouco menos a mim mesmo, 

pois tenho deveres em relação à coletividade. Seria como se as exigências 

pessoais e as da cidade se opusessem e o indivíduo tivesse de temperar uma 

com a outra. Ora, não é este o sentido da justa medida proposta por 

Montaigne, pois imediatamente ele afirma que não prescreve uma dedicação 

menor às tarefas políticas (“não quero que recusemos aos cargos que 

tomamos a atenção, os passos, as palavras, nem o suor e o sangue se for 

preciso” – III, 10, 1007), apenas recusa a presença da paixão em seu exercício 

(“não sem ação, mas sem vexação” - idem). Este é o elemento a ser 

combatido. Por meio deste combate, o indivíduo atenderá às suas próprias 

prerrogativas (assegurará sua liberdade e tranquilidade) e, ao mesmo tempo e 

igualmente, atenderá às prerrogativas da cidade, que será beneficiada por uma 

ação política mais eficaz e mais justa, porque não apaixonada. Inversamente 

(poderíamos imaginar), o indivíduo que se entrega apaixonadamente às 

ocupações políticas sacrifica a si mesmo bem como a cidade - compromete 

sua própria liberdade e a condução dos assuntos públicos. De tal forma que 

não há tensão, mas convergência entre os interesses da cidade e os do 

indivíduo: o bem de um implica o bem do outro, como o mal de um, o mal do 

outro. Neste ponto, Montaigne permanece estreitamente alinhado com os 

antigos. 
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3. Afastar a Paixão em nome da Ação. Montaigne Agente. 

Busquemos compreender melhor a segunda parte do problema – isto é, 

de que maneira a entrega apaixonada do indivíduo às funções públicas 

compromete os interesses da cidade. Montaigne se ocupa desta questão em 

um novo movimento argumentativo do ensaio, no qual distingue a ação da 

paixão e aponta o erro dos que veem ‘mais ação’ no envolvimento apaixonado 

com determinada atividade e ‘menos ação’ numa relação fria e desinteressada. 

Ocorre, diz o ensaísta, justamente o contrário: a paixão reduz o espaço da 

ação, consome as forças do agente e obscurece seu raciocínio, mergulha-o na 

ansiedade e na desordem de espírito, apressa o andamento das coisas e 

impede a calma consideração das circunstâncias (“esta aspereza e violência de 

desejo mais impede do que serve à condução do que empreendemos” - III, 10, 

1007). Ação e paixão, diz Montaigne, são mutuamente excludentes (“uma vai 

bem sem a outra” - idem), como comprova a experiência. Afinal, vê-se 

frequentemente um desempenho melhor naqueles que mantêm uma relação 

desinteressada com a atividade, enquanto se constata a inércia de homens 

profundamente preocupados com os mesmos eventos (“têm a alma mais 

absorvida [pela guerra] do que o soldado que nela emprega seu sangue e sua 

vida” - idem). A paixão, enfim, não leva à ação e ainda a atrapalha, pois a 

preocupação excessiva com os resultados da ação (a expectativa de que o fim 

seja alcançado) prejudica o bom andamento dos meios: “Aquele que se porta 

mais moderadamente em relação à vitória e à derrota está sempre em si 

mesmo; quanto menos aguilhoa-se e apaixona-se pelo jogo, com tanto mais 

vantagem e segurança o conduz”  (III, 10, 1009). Daí o erro dos que se 

entregam apaixonadamente à vida pública. Eles comprometem a eficácia e a 
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justiça de suas ações, que só podem advir de uma fria ponderação. Daí a 

recomendação montaigniana para que se coloque em prática uma terapia dos 

desejos e das aspirações que corrija nossa relação com os fins. 

 

4. Economia dos Desejos e Aspirações. Os Costumes como Medida. 

Um novo movimento do ensaio, então, dedica-se a formular esta terapia. 

Toda uma tradição já denunciara os mecanismos perversos da paixão, que 

põem o sujeito num movimento perpétuo, numa busca sem fim, em que cada 

objeto alcançado imediatamente perde o brilho diante de outro que chama 

atenção à distância – movimento acompanhado de insatisfação e ansiedade 

permanentes. Montaigne segue de perto esta tradição, assimila sua crítica das 

paixões e até mesmo parece adotar a terapia que ela propõe – mas altera 

significativamente seus termos. Vejamos a passagem em que começa a 

apresentar sua própria versão da terapêutica dos afetos: 

“De resto, impedimos a captura e a retenção pela alma ao lhe 

darmos tantas coisas para agarrar. Algumas, devemos apenas 

apresentar-lhe; outras, atar; outras, incorporar. Ela pode ver e 

sentir todas as coisas, mas deve alimentar-se apenas de si, e 

deve ser instruída quanto ao que lhe concerne propriamente, e 

que propriamente faz parte de seus haveres e de sua 

substância. As leis da natureza nos ensinam o que exatamente 

nos é necessário. (...) os sábios (...) distinguem sutilmente os 

desejos que provêm dela daqueles que provêm do 

desregramento de nossa imaginação” (III, 10, 1009; grifos 

nossos) 
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Montaigne, como se vê, prescreve diferentes tipos de relação e níveis de 

afetividade (‘ver e sentir’, ‘atar a si’, ‘incorporar a si’, ‘alimentar-se’) conforme os 

diferentes objetos, recomendando que evitemos afeiçoar-nos em excesso 

(‘incorporar a si’, ‘alimentar-se’) ou que no-lo permitamos somente em relação 

a poucas coisas: àquelas que nos concernem, que fazem parte dos nossos 

haveres e substância. Segundo certa tradição (‘os sábios’), trata-se dos objetos 

das nossas necessidades naturais (comer, beber etc.), aqueles pelos quais 

garantimos a conservação da nossa própria vida. Eles são “nossos haveres e 

substância” porque por meio deles (isto é, à medida que os buscamos) agimos 

com vistas à nossa preservação, à realização da nossa própria natureza; de tal 

forma que, quando os buscamos, visamo-nos, buscamo-nos. Todo excesso de 

afetividade por outros objetos que não os de nossas necessidades naturais 

(por exemplo, a honra ou a riqueza) é fonte de servidão e intranquilidade, pois 

é afeição por um outro sobre o qual não temos poder, e que pode ser-nos 

subtraído a qualquer momento pela Fortuna. Inversamente, quando buscamos 

apenas a satisfação das nossas necessidades naturais, desligamo-nos do 

outro e recuperamos a autarquia e a tranquilidade.16 

                                                        
16  O quadro de referências teóricas por detrás desta passagem é dado, sobretudo, pelos 

estóicos e pelos cínicos. Trata-se, em linhas muito gerais, da defesa da indiferença em relação 

às coisas exteriores e da busca, única e exclusiva, da satisfação das necessidades naturais e, 

por aí, da oikeiosis – o habitar-se a si mesmo, querer-se como a natureza o quer. Montaigne 

parece se aproximar do estoicismo pela maneira como concebe a indiferença, pois ele não 

prescreve que deixemos de buscar as coisas exteriores, apenas que evitemos a paixão (assim 

como os estóicos qualificavam as coisas exteriores de indiferentes, mas preferíveis). Por outro 

lado, como veremos a seguir, afastar-se-á da regra de conduta cínica: a da restrição dos 

desejos à satisfação das necessidades naturais. 
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Ocorre que Montaigne, quando se volta para si mesmo e se examina, 

não encontra a natureza operando, mas somente os costumes que o 

determinam e constituem (“o que falta para o meu costume considero que me 

falta” - III, 10, 1010, grifos nossos). Assim, quando se permite apaixonar-se 

somente pelos objetos que concernem e pertencem ao eu (por aquilo, enfim, 

que não é outro), ele não restringe as paixões aos objetos das necessidades 

naturais, mas aos dos costumes do seu país, da sua cidade, da sua classe, da 

sua família (“taxemo-nos, tratemo-nos de acordo com esta medida, 

estendamos até lá nossos pertences e nossas contas” – III, 10, 1009). A 

medida dos afetos, pois, não é a da natureza, mas a do costume. De resto, 

Montaigne acrescenta que se trata de uma medida mais ampla e generosa 

(mais de acordo com o homem comum, que não é sábio) do que a prescrita 

pela tradição supracitada. Nem por isso, no entanto, deve ser obedecida com 

menos rigor: “é a maior extensão que podemos outorgar aos nossos direitos. 

Quanto mais amplificamos nossas necessidades e nossa posse, tanto mais nos 

comprometemos com os golpes da fortuna e das adversidades” (III, 10, 1011).  

 

5. A Política como Teatro. Recusa do Partidarismo sem Crítica. 

Interessa principalmente realizar esta terapia dos afetos no contexto 

político. Na sequência imediata do texto, então, Montaigne insiste que devemos 

nos aplicar às nossas funções, mas não sem deixar de nos distinguir das 

mesmas – de separar a pessoa do cargo ocupado, o eu da função 

desempenhada: “É preciso representar devidamente nosso papel, mas como 

papel de um personagem emprestado” (III, 10, idem). Sem avançar sobre o 

problema do estatuto do eu e dos contornos que o determinam, o ensaísta 
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prescreve certo distanciamento do sujeito em relação às funções que 

desempenha, as quais devem ser exercidas segundo o modelo da 

representação teatral. Ele recomenda o recuo crítico que permite ao ator 

aplicar-se integralmente à execução do papel e, ao mesmo tempo, assegurar a 

integridade do eu: “da máscara e da aparência não devemos fazer uma 

essência real, nem do alheio o próprio” (idem). Sem investigar o problema da 

alienação, que ocupará as reflexões de pensadores posteriores, Montaigne 

parece chegar às suas portas, conduzido pelo problema da servidão. Aqui, o 

risco a ser combatido é o da perda da própria liberdade, do domínio sobre si 

mesmo, em função da afeição excessiva aos cargos e funções. O autor se 

apresenta, enfim, como modelo na prevenção deste risco: “o prefeito e 

Montaigne sempre foram dois, por uma separação bem clara” (III, 10, 1012). 

Não se trata, no entanto, de uma defesa do uso da máscara – do 

ocultamento e da dissimulação, da manipulação do outro no espaço público em 

favor de seus próprios interesses privados. Trata-se, justamente ao contrário, 

de demarcar com clareza as fronteiras do público e do privado, de prescrever 

para o homem privado um recuo crítico em relação aos cargos que ocupa, que 

lhe permita atender aos seus interesses privados (assegurar sua liberdade e 

tranquilidade) e ao mesmo tempo buscar o interesse público - o bem comum. O 

ambicioso, que se afeiçoa vaidosamente aos cargos que ocupa, busca no 

exercício da vida pública a realização de fins privados – procura a satisfação 

pessoal nas honras que conquista como homem público. Ao fazê-lo, contudo, 

compromete tanto a sua satisfação pessoal (pois permanece intranquilo, 

sempre em busca de mais honras e com medo de perder as que já conquistou) 

quanto o interesse público, que ele mantém subordinado aos seus interesses 
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privados. Ao combater a afeição pelos cargos (ao distinguir-se dos papéis que 

ocupa), ele pode finalmente encontrar a tranquilidade que a busca da honra 

não lhe trazia, ao mesmo tempo em que passa a poder buscar, no exercício 

dos cargos, o fim próprio da vida pública - o bem comum. 

O mesmo movimento é realizado por Montaigne quando examina a 

relação do indivíduo com o partido a que pertence – no caso, o partido 

religioso. Em nenhum momento o ensaísta recusa a adesão convicta a um 

grupo, nem mesmo a certeza de que se trata da melhor das posições (“eu me 

agarro firmemente ao mais são dos partidos” - III, 10, 1013), mas recusa a 

adesão sem crítica, a incapacidade para discriminar os erros dos aliados e 

reconhecer os acertos dos adversários – a conduta, enfim, da maioria dos 

homens, tão contrária ao seu modo de agir: “quando minha vontade entrega-

me a um partido, não é com uma obrigação tão violenta que infecte meu 

entendimento. (...) Eles adoram tudo o que está do seu lado: eu nem sequer 

desculpo a maior parte das coisas que vejo do meu” (III, 10, 1012). A maioria 

dos homens adere integralmente a um dos lados, daí a incompreensão que 

sofreram as opiniões do ensaísta: “Ele é da Liga, pois admira a graça do 

Senhor de Guise. A atividade do Rei de Navarra maravilha-o: ele é huguenote.” 

(III, 10, 1013) 

Ora, os indivíduos são incapazes de criticar o partido a que pertencem 

porque a crítica também os afetaria, uma vez que, apaixonados, não se 

distinguem do grupo. Eis porque se encolerizam quando outros o atacam: 

defendem-se a si próprios, quando defendem o partido. Mas qual é exatamente 

o objeto da paixão que os arrasta? A causa do partido, que creem representar 

melhor o bem da coletividade? Poderíamos até admitir que a crítica de 



96 
 

Montaigne atinja lateralmente este ‘apaixonado bem intencionado’ (como de 

alguma forma parecia atingir, no começo do ensaio, o engajamento apaixonado 

de seu pai), mas ela visa, antes de tudo, outra figura: o indivíduo que não 

critica o grupo porque tem interesses pessoais vinculados a ele, tendo a ganhar 

com sua vitória e a perder com sua derrota (“eles não se interessam pela causa 

comum, enquanto ela fere o interesse de todos e do estado, mas somente 

enquanto os machuca privadamente. Eis porque são aguilhoados por ela em 

função de paixão particular e para além da justiça e da razão pública.” - III, 10, 

1012). Interesses privados são o objeto de sua paixão, à qual Montaigne se 

opõe francamente: “meu interesse não me fez desconhecer nem as qualidades 

louváveis em nossos adversários, nem aquelas que são repreensíveis 

naqueles que segui” (III, 10, 1013). 

Uma terapia das paixões, enfim, é a condição do recuo crítico em 

relação ao partido. Quem ganha com isso é o interesse geral. Ganha também o 

indivíduo, que não mais se perturba diante das derrotas do grupo. Ganha, 

enfim, o próprio partido: “prejudicamos os partidos justos quando queremos 

socorrê-los [a todo custo]. Sempre me opus a isto. Tal expediente só ocorre às 

cabeças doentes; para as saudáveis, há vias mais seguras e não somente 

mais honestas para manter a moral e aliviar os acidentes contrários” (III, 10, 

1014). 
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6. A Terapia das Paixões. O Momento Oportuno. Diversão versus 

Patientia.  

 É necessário, pois, avançar na definição dos preceitos de uma terapia 

das paixões. Montaigne começara a fazê-lo algumas páginas atrás. Agora, 

aprofundar-se-á na tarefa. Ele começa lembrando que certos sábios da 

antiguidade não precisavam se preocupar com os afetos excessivos: eram 

fortes o bastante para se apaixonar e suportar tranquilamente a perda do 

objeto amado (“não temeram apegar-se e comprometer-se até o âmago com 

várias coisas” – III, 10, 1015). Sua força lhes permitia enfrentar as turbulências 

das paixões sem prejuízo para a própria tranquilidade (“estas pessoas estão 

seguras de sua força, sob a qual se protegem de todo tipo de acontecimento 

adverso, fazendo os males lutarem em função do vigor da resistência” - idem). 

O ensaísta acrescenta que tais sábios, no entanto, não servem de modelo para 

a maioria dos homens (dentre os quais o próprio Montaigne se coloca), que são 

homens ordinários, não possuindo a força de um Catão (“não nos lancemos 

atrás destes exemplos; não os alcançaríamos” - idem). Em seu lugar, propõe o 

exemplo de outras figuras (Sócrates, Zenão e Ciro) que preferiam evitar o 

avanço dos afetos em vez de suportar os seus excessos. Montaigne traça, 

assim, uma oposição entre o enfrentamento que supõe a força (a enkrateia ou 

patientia) e uma estratégia que consiste em evitar o avanço dos afetos, lidando 

com eles enquanto ainda são incipientes. Os impulsos afetivos, neste contexto, 

são compreendidos segundo uma metáfora biológica – ‘nascem’ e ‘crescem’, 

ganhando corpo. O homem comum, incapaz de suportar a tormenta, deve atuar 

sobre seus afetos enquanto ainda são frágeis, aproveitar o momento oportuno 

e agir assim que se despertam ou, de preferência, antes, quando prevê seu 
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despertar (“sinto a tempo os ventinhos que me vêm roçar e sussurrar por 

dentro, precursores da tempestade” – III, 10, 1017).  

Que gênero de ação Montaigne prescreve? Resistir às primeiras 

manifestações afetivas, fazendo frente aos objetos que inspiram medo ou 

desejo? Não. Talvez por desconfiar demais de suas forças ou da possibilidade 

de agir sobre os próprios afetos, o autor nunca propõe um embate ou ação 

direta sobre eles, nem mesmo enquanto incipientes. Em vez disso, a estratégia 

é a do desvio, da fuga; a terapia consiste em evitar o enfrentamento: “Sócrates 

não diz: – Não vos rendais aos atrativos da beleza, fazei frente a ela, esforçai-

vos contra ela! Ele diz: – Fugi dela!” (III, 10, 1015). Trata-se de evitar as 

circunstâncias e situações em que, por experiência, sabemos que nossos 

afetos tendem a se tornar excessivos; trata-se de evitar, enfim, a presença dos 

objetos ou imagens (pensamentos, lembranças) que os alimentam e 

intensificam: “outrora, eu gostava dos jogos de azar (...) desfiz-me deles há 

muito tempo, apenas porque, por mais que fizesse uma cara boa ao perder, 

não deixava de me sentir aguilhoado por dentro” (III, 10, 1015). E quando o 

encontro não puder ser evitado, que se busque o pronto afastamento da 

consciência, seu desvio (divertissement) para outros objetos ou 

representações: “Zenão, vendo aproximar-se Cremônides, jovem que ele 

amava, para sentar-se perto dele, levantou-se subitamente” (idem). De maneira 

semelhante, Montaigne constrói o discurso consolatório da famosa passagem 

do ensaio “Da experiência”, procurando substituir a imagem assustadora de 

sua doença por uma representação mais favorável: “trato minha imaginação o 

mais suavemente que posso (...) Meu espírito é próprio para este serviço: (...) 

diz que é para o meu bem que eu tenho cálculos” (III,13, 1090). Incapaz de 
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poder atuar sobre os próprios afetos, o homem comum deve agir sobre as 

representações que os mobilizam17.  

A terapia que Montaigne prescreve, assim, aplica-se a um certo tipo de 

homem, que constitui uma generalidade com a qual o autor se identifica: é o 

homem comum, imperfeito, fraco, o não-sábio. Embora descrita de diferentes 

formas, conforme os pressupostos de cada escola, tal figura esteve presente 

em todas as doutrinas éticas da antiguidade, como contraponto à figura do 

sábio. Por diversas vezes, a confissão que Montaigne faz da própria fraqueza, 

em inúmeras passagens dos Ensaios, foi considerada pelos comentadores um 

sinal da recusa montaigniana da possibilidade de um projeto ético. Montaigne 

assinalaria a falibilidade incontornável do homem e recusaria, de uma vez por 

todas, a possibilidade dele tornar-se sábio e, assim, realizar a virtude. No lugar 

de uma ética, então, restaria um acordo permanentemente tenso entre as 

exigências egoístas do próprio indivíduo (que se sabe incontornavelmente 

falível e que não deve se arrepender por seus próprios erros) e as imposições 
                                                        
17 A terapia montaigniana, enfim, diverge da que é proposta pelos céticos pirrônicos, bem como 

das terapias estóica e epicurista, pois não se trata de procurar uma representação antitética 

para opor a uma primeira phantasía e, com isso, obter a isostheneia e a ataraxia - como no 

caso dos pirrônicos. Nem de substituir uma interpretação falsa sobre uma representação (p. 

ex., ‘a morte é temível’) por uma supostamente verdadeira (‘a morte não é temível’), como no 

caso dos estóicos e epicuristas. Montaigne propõe o desvio da consciência de uma 

representação que provoca uma paixão (dor, tristeza, medo, cólera etc.), para uma outra que 

restitua a tranquilidade da alma, pouco importando seu conteúdo e, sobretudo, sua verdade ou 

falsidade. Vale, até mesmo, uma construção discursiva de cujo conteúdo a própria consciência 

desconfia. Ela sabe da precariedade da terapia (“se [meu espírito] persuadisse como prega, 

socorrer-me-ia com sucesso” – III, 13, p. 1090), mas a toma como o único recurso possível 

(“amanhã, providenciaremos outras escapatórias” – Idem, p. 1095). 
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e normas da sociedade, que o indivíduo deve respeitar em seu próprio 

interesse, uma vez que, fraco, depende da vida em sociedade. Esta, por 

exemplo, é a leitura que faz Hugo Friedrich18, que deriva da declaração de 

falibilidade feita por Montaigne uma moral com traços pragmáticos. Ocorre, no 

entanto, que a confissão de fraqueza feita pelo ensaísta não parece retirá-lo da 

busca do aperfeiçoamento. Isto é evidente num ensaio como “De poupar a 

própria vontade”, que se abre com as seguintes palavras: “Tenho grande zelo 

em aumentar por estudo e por discurso este privilégio de insensibilidade que 

em mim é naturalmente bem avançado.” (III, 10, 1003). A declaração 

montaigniana da própria falibilidade, pois, não parece incompatível com a 

perspectiva de algum aperfeiçoamento (de alguma melhoria de seu próprio 

estado), ainda que a realização de um ideal de homem acabado, perfeito (o 

sábio) pareça afastada. A percepção da própria fraqueza, enfim, apenas leva o 

autor à adoção de uma outra terapia, de uma outra forma de evitar as paixões, 

diferente daquela adotada pelo sábio. Sêneca já dizia o mesmo num texto 

como o “De constantia sapientis”: “Mas, o sábio e o aspirante à sabedoria 

usarão de remédios diferentes. (...) Vós, vós estais em plena ação; para ele, a 

vitória é coisa adquirida.”19. Sem dúvida, as prescrições montaignianas devem 

ser sempre singularizadas, o leitor dos Ensaios deve fazer a experiência de si e 

verificar se é ou não sábio, devendo, a partir daí, escolher a terapia que lhe é 

mais adequada. De qualquer forma, dirigindo-se ao homem comum, fraco, 

imperfeito, Montaigne se volta para a quase totalidade dos homens, de forma 

                                                        
18 Cf. Montaigne, pps. 194-209, 240-1. 

19 De constantia sapientis, (XIX, 4-5) 



101 
 

que as suas prescrições têm um alcance muito mais geral do que se poderia 

suspeitar. 

 

7. Origem vã das disputas e desfechos vergonhosos: paixão no começo 

e no fim  

Montaigne insiste na facilidade desta ménagerie: “com pouquíssimo 

esforço eu detenho este primeiro abalo [branle] de minhas emoções, e 

abandono o assunto que começa a me pesar, e antes que me arrebate” (III, 10, 

1017). Insiste, ainda, na facilidade com que lidaríamos com as frustrações e 

perdas se diminuíssemos as expectativas, se evitássemos os afetos 

excessivos: “um quarto de onça de paciência nos provê contra tais 

inconvenientes” (idem, 1016). Quanta intranquilidade poderia ser evitada se 

agíssemos no momento oportuno sobre os nossos afetos! E quantas disputas 

entre homens, povos e nações! Com uma nova inflexão argumentativa, 

Montaigne aponta a motivação vã da maioria das disputas entre indivíduos, 

partidos e nações: contendas e guerras que se alimentam de paixões 

inflamadas e que poderiam ser evitadas se os afetos fossem abrandados. Aqui, 

Montaigne chega à expressão última das consequências da paixão: a ruptura 

dos laços com o outro, o lítigio entre indivíduos e, mais gravemente, a guerra 

entre partidos e povos. Assim, a rigorosa estrutura argumentativa que subjaz o 

movimento fluido do ensaio alcança o seu fim. Pois, Montaigne inicia seu texto 

com a prescrição da moderação das paixões, distingue-as das ações, propõe a 

limitação dos desejos, faz a crítica da alienação, apresenta a terapia que 

devemos seguir e, finalmente, chega ao ponto a que é conduzido aquele que 
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não pôs em prática a ménagerie: a perturbação, a turbulência, que se dão nos 

planos interno (a luta do indivíduo contra as próprias paixões, ou contra si 

mesmo) e externo (as querelas, a guerra). Em ambos os casos, o momento 

oportuno apresenta-se logo no início: aí, a ação é fácil; mas, depois que as 

paixões se inflamaram, fazem-se necessárias grandes providências.20 

Montaigne arrola uma série de exemplos para mostrar que a maioria de 

nossas disputas começa por motivos vãos, passíveis de fácil esclarecimento. 

Ele recorda as maiores guerras e contendas da história – disputas que 

dividiram o mundo e levaram ao colapso as mais brilhantes formas de governo 

– para mostrar que, mesmo estas, começaram por causas vãs: “e a gravação 

de um selo, não foi a primeira e principal causa do mais horrível abalo que esta 

máquina jamais sofreu? Pois Pompeu e César são apenas os rebentos e a 

consequência dos dois outros” 21 (idem, 1018). A lição que o ensaísta extrai 

dos exemplos é clara: devemos agir sobre as causas da contenda antes que as 

paixões entrem em cena - no momento em que ainda é possível a calma 

consideração do ponto em divergência: “na entrada [a l’enfourner], é preciso 

apenas um pouco de aviso; mas, uma vez que vós embarcastes, todas as 

cordas se retesam” (idem). Assim, toda uma série de disputas inúteis e guerras 

                                                        
20 Aqui, o moralista dá lugar ao juiz e ao diplomata – afinal, quantas querelas entre indivíduos e 

partidos Montaigne não foi chamado a dirimir? Neste movimento do texto, o ensaísta faz uma 

espécie de radiografia dos litígios e processos diplomáticos, nos quais as paixões tem um peso 

significativo. A maneira pela qual intervem e o tipo de ação que solicitam obedecem ao modelo 

descrito no movimento anterior: uma crescente intensificação que pede uma ação preventiva. 

21  
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vãs poderiam ser evitadas: “quão mais fácil é não entrar nisso do que sair?” 

(idem). 

Mas, a crítica de Montaigne não se limita a apontar a origem vã de 

nossas guerras e disputas – ela insiste, ainda, sobre seu desfecho 

frequentemente vergonhoso (“a maior parte dos acordos de nossas querelas de 

hoje são vergonhosos e mentirosos” – idem, 1019). Pois, se elas começam 

com a falta de senso dos homens, que se inflamam por tolices e lançam-se em 

contendas irrefletidamente (“se mettent inconsideréement et furieusement en 

lice” – idem, 1019), elas terminam, as mais das vezes, com gestos de covardia 

– recuos, desmentidos, retratações pusilânimes. Montaigne descreve o 

comportamento típico dos homens que se lançam irrefletidamente às querelas: 

inflamam-se no início, lançando-se com fúria à contenda; mas, logo, sua força 

esmorece, seu ímpeto diminui – diante do adversário, recuam, desmentem-se, 

e buscam pôr fim à contenda por meio de acordos baseados na mentira e na 

covardia: “nós sabemos como nós o dissemos e em que sentido (...) é às 

expensas de nossa franqueza e da honra de nossa coragem que renegamos 

nosso pensamento e procuramos refúgios na falsidade para entrarmos em 

acordo.” (idem, 1019) 

Trata-se, de fato, da descrição de um tipo: pois é assim que o homem 

apaixonado entra nas querelas mais desnecessárias, e assim que, delas, sai. O 

processo que ele obedece segue uma lógica quase necessária: ao lançar-se 

impetuosamente às contendas, ele dispende suas energias logo de início, 

recaindo, inexoravelmente, na falta de ânimo e na fraqueza. Neste quadro, o 

vício da temeridade implica necessariamente no seu extremo oposto – a 
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covardia. O apaixonado, assim, oscila entre os extremos viciosos, justamente 

porque não soube regular sua vontade, preservando suas energias do começo 

ao fim do processo. Por espelhamento, então, podemos inferir o 

comportamento do virtuoso, que busca de maneira calma e tranquila a solução 

da desavença, entrando em disputas somente em último caso, quando 

esgotadas as alternativas legítimas de evitá-las. Ele não entra em contendas, 

portanto, movido pelos afetos. Assim, preserva suas energias – que não são 

consumidas pelas paixões – e permanece forte ao longo de todo o litígio, não 

sendo levado, por fraqueza e desânimo, aos recuos, desmentidos e à busca de 

um acordo vil. Montaigne emprega uma imagem botânica para ilustrar, pelo 

avesso, esta virtude – a constantia: “devemos proceder ao contrário do caniço, 

que produz uma haste longa e reta quando brota; mas depois, como se 

estivesse enfraquecido e sem fôlego, começa a fazer nós frequentes e 

espessos, como pausas, que mostram que ele não tem mais o primeiro vigor e 

constância” (idem, 1018). 

  

8. Prestação de Contas e Crítica da Ambição: o Tato Político de 

Montaigne 

 Chegamos, enfim, à conclusão do ensaio – fim que bem poderia servir 

de começo para o comentário. Pois, Montaigne conclui “De poupar a própria 

vontade” com uma prestação de contas22 de seu mandato à frente da prefeitura 

                                                        
22 Sobre este ponto, Géralde Nakam (Les Essais, Miroir et Procès de leur Temps, p. 445-51) 

propõe uma leitura bastante interessante, interpretando o ensaio segundo o “modelo das 

provas a que era submetido o magistrado ateniense”: dokimasia (exame prévio ao exercício da 

função), epikheirotonia (voto de confiança a que era submetido durante o exercício, que 
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de Bordeaux. Ora, todo o capítulo pode ser compreendido como uma grande 

justificação do seu modo de agir quando ocupou este posto – empresa que lhe 

teria dado o ensejo para uma crítica das paixões, em geral, e da ambição, em 

particular. Na conclusão, então, Montaigne elenca as duas críticas que foram 

feitas aos seus mandatos. A primeira: não teria se aplicado o bastante em suas 

funções de prefeito, mas “como homem que se move por demais frouxamente 

e com uma vontade débil” (III, 10, 1020). Ao que ele responde: os que me 

dirigem esta crítica “não estão de modo nenhum distantes da verdade”, pois 

“eu tento manter minha alma e meus pensamentos em repouso” (idem). Mais 

uma vez, o ensaísta mostra ter agido de acordo com a exigência ético-política 

da serenidade (a tranquillitas), de tal forma que a dosagem de sua aplicação 

não deve ser confundida com incapacidade (“pois falta de preocupação e falta 

de senso são duas coisas diferentes”) ou falta de empenho (“mobilizei-me [pelo 

povo] como o faço por mim”). 

 O ponto culminante do ensaio, no entanto, vem com a resposta dada por 

Montaigne à segunda crítica que lhe dirigem. Ele afirma que alguns o criticam 

por não ter feito nada de marcante durante seu mandato – nada que tivesse 

permanecido na memória de seus concidadãos: “dizem também que esse meu 

                                                                                                                                                                   
poderia ser suspenso caso se averiguasse não ter o magistrado cumprido bem seus deveres), 

logistai kai euthunai (prestação de contas ao expirar o exercício do cargo). Cada uma dessas 

“provas” é rastreada pela comentadora em De poupar a própria vontade: o discurso em 

presença dos jurats (“A mon arrivée, je me deschiffray fidelement et conscientieusement...” – III, 

10, p. 1005) cumpre as vezes da primeira, ou seja, constitui sua dokimasia; a reeleição para o 

segundo mandato (“C'est une charge qui (…) peut estre continuée par seconde election (…) 

Elle le fut à moy” – idem, ibidem), a da segunda, ou seja, sua epikheirotonia;  sendo o corpo 

todo do ensaio considerado como a prestação final de contas, sua euthunai. 
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mandato passou sem deixar marca nem vestígio” (III, 10, 1021). Contra esta 

crítica, o ensaísta afirma que não deixou de lado nenhuma iniciativa que o 

dever tenha exigido (“aucun mouvement que le devoir requist en bon escient de 

moy”); que não levou adiante apenas as prescritas pela ambição (“ceux que 

l'ambition mesle au devoir et couvre de son titre” - idem). Diz ter 

desempenhado todas as tarefas que sua função de prefeito lhe impunha, mas 

não ter buscado se destacar aos olhos do povo. Se pôde cumprir seu dever “à 

noite, na Câmara do Conselho”, assim o fez - não deixou para desempenhar 

suas tarefas “ao meio-dia, na praça pública”. Montaigne sabe que os homens 

só se contentam com a visão das ações, que precisam vê-las em curso; do 

contrário, pensam que nada foi feito (“se não ouvem barulho, parece-lhes que 

estamos dormindo” – idem). Mas fez prevalecer um outro critério sobre o 

desejo de projeção pessoal: o dever. Assim, agiu de maneira diferente da 

maioria dos homens, que “[buscam] sua reputação e proveito particular, não o 

bem”, como aqueles cirurgiões da Antiguidade, “que faziam as operações de 

sua arte sobre estrados à vista dos passantes, para adquirir (...) freguesia.” (III, 

10, 1022)  

Tais considerações lhe dão o ensejo para uma crítica direta da ambição, 

empreendida por meio de dois argumentos. No primeiro, sustenta que ela não 

convém à maioria dos homens (entre os quais o próprio ensaísta se coloca), 

que são comuns, incapazes de ações dignas de glória e que, esperando 

granjear louvores por meio de ações corriqueiras, mostram tanto mais sua 

própria mediocridade (“eles querem atribuir-lhe o preço que ela[s] lhes 

custa[m]” – III, 10, 1023). No segundo, sustenta que a ambição é 

contraproducente, que a busca da honra só conduz à desonra, posto que 
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implica numa postura servil (“Desdenhemos essa sede de fama e de honras, 

baixa e suplicante, que nos faz mendigá-las a toda espécie de pessoas (...), por 

meios abjetos e pelo preço vil que for. É desonra receber honras assim.”- 

idem). Louvável é a ação livre, cujo fim encontra-se nela mesma, no seu valor 

intrínseco. Aquela que se executa como meio para a projeção pessoal é feia e 

repreensível. Ora, os motivos que levam o agente às ações de destaque são 

sempre dignos de suspeita: “Na medida em que uma boa ação é mais ruidosa, 

vou descontando de seu valor a suspeita que começo a ter de que seja 

praticada mais por ser ruidosa do que por ser boa” (III, 10, 1023). A passagem 

se encerra, então, com o elogio da ação discreta: “Muito mais mérito têm as 

ações que escorregam da mão do autor despreocupadamente e sem alarde, e 

que depois algum homem de bem nota e resgata da sombra, impelindo-as para 

a luz por causa de si mesmas.” - idem) 

Terminada a crítica da ambição, Montaigne retorna à refutação de seus 

críticos, insistindo que agiu de acordo com as circunstâncias e visando 

unicamente o cumprimento de seu dever. Afinal, eram tempos de crise, uma 

época em que o tecido social do país, já tão esgarçado pelas guerras de 

religião, ameaçava romper-se em definitivo; um período, pois, em que 

intervenções incisivas (inovações) não eram recomendáveis, posto que 

agravariam ainda mais o quadro de crise (iniciado, aliás, por uma primeira 

inovação: a Reforma). Neste contexto, convinha ao político manter certa 

distância dos eventos, conduzir-se com delicadeza nas situações, observar e 

aguardar que os tumultos arrefecessem, intervindo somente quando 

necessário. Seguindo o modelo de uma medicina empírica, Montaigne se 

propôs a observar as evoluções da ‘doença’ que acometia a cidade e a deixá-
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la, tanto quanto possível, seguir seu curso natural em direção ao arrefecimento 

– sabendo que, as mais das vezes, o remédio prejudica mais o corpo do que a 

doença. Esta ação cautelosa, enfim, visava conservar e prolongar (fazer durar) 

a ordem frágil que ainda subsistia no corpo social, esperando que o tempo e o 

arrefecimento dos ânimos lhe permitissem recuperar o vigor original. Ocorre 

que tal ação (a ação de conservação) é silenciosa e imperceptível - apenas a 

inovação salta aos olhos. Seu senso de conveniência e sua profunda 

compreensão de seu tempo, portanto, forneceram a Montaigne os motivos para 

se manter à sombra. 

 

9. Uma Ambição Morna e Discreta  

Terminada a leitura do ensaio, acreditamos ter dado alguma clareza à 

atuação política de Montaigne ou, mais precisamente, à sua posição a respeito 

das paixões (sobretudo, da ambição) no contexto político. Como vimos desde o 

proêmio do capítulo, o ensaísta se esforça para afastar a ambição do horizonte 

da política, seja pelo risco que ela representa para a liberdade e a tranquilidade 

do indivíduo, seja porque os interesses públicos devem permanecer à frente 

dos interesses privados. De resto, a ambição não convém ao homem 

medíocre, figura que representa a maioria dos homens e na qual Montaigne se 

reconhece. De tal forma que, ainda que admitíssemos a existência de uma 

ambição montaigniana, ela não poderia ser senão objeto da terapia das 

paixões proposta pelo ensaísta. Lembremo-nos de suas palavras ainda no 

proêmio do ensaio: “Mas, às paixões que me distraem de mim e me prendem 

alhures, a essas certamente me oponho com todas as minhas forças”. (III, 10, 

1003) 



109 
 

Poderíamos, no entanto, desconfiar das razões alegadas pelo autor e 

suspeitar da aparente assepsia de sua atuação política, tal como a descreve no 

“De poupar a própria vontade”. Poderíamos nos perguntar se Montaigne não é 

pouco sincero quando leva tão longe a crítica das paixões e se não oculta, por 

trás do que diz, alguma ambição. Afinal, todo o ensaio é uma defesa de sua 

atuação política, na qual ele parece exibir-se discretamente como um político 

zeloso, atento ao dever e às circunstâncias históricas. O texto, sem dúvida, 

parece ter esta intenção. Deveríamos inferir daí, então, uma ambição 

montaigniana? Como ela seria possível depois de um ataque tão longo e 

profundo às paixões? Como conciliar a trama argumentativa do ensaio com o 

efeito que, ao final, ele parece produzir no leitor (uma admiração imediata por 

um político tão zeloso e atento ao bem comum)? 

Para responder a esta questão, devemos lembrar que a terapia 

montaigniana das paixões não tem como alvo a afetividade enquanto tal. Como 

vimos, o ensaísta prescreve uma economia dos afetos que visa evitar os 

excessos, dando lugar aos impulsos moderados. Retomando uma das frases 

que citamos anteriormente, vemos Montaigne a dizer que a alma “deve 

alimentar-se apenas de si”, mas “pode ver e sentir todas as coisas” (III, 10, 

1009, grifos nossos). Ainda que não seja definido com clareza ao longo do 

ensaio, o termo paixão indica o impulso que compromete a tranquilidade do 

agente, impede-o de agir e põe em xeque sua liberdade. É somente este 

impulso (um impulso excessivo) que deve ser evitado por meio da terapia da 

diversão, a qual abre caminho para uma ação tanto mais plena, equilibrada, 

justa e eficaz. Neste sentido, poderíamos admitir que Montaigne experimenta 

uma ambição morna e discreta, que ele busca a honra sem ansiedade, sem 
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paixão – sem prender-se a este outro e escravizar-se a ele. E se seus 

argumentos pareceram frequentemente radicais ao longo da trama do ensaio, a 

ponto de nos fazer crer que atacavam a ambição e a afetividade tout court, isto 

se deve ao fato de que tinham como alvo um excesso – a cultura da ação 

notável, tão característica da época. Contra um excesso, apenas outro é eficaz 

– apenas o outro extremo é capaz de reconduzir à justa medida: como na “arte 

dos arqueiros, que para chegar ao ponto vão buscando a mira num grande 

espaço acima do alvo” (III, 10, 1006). 

 

10. Montaigne Agente 

Se isto é verdade, se Montaigne assegura, por meio de uma busca 

morna da honra, sua tranquilidade e sua capacidade de ação, somos 

obrigados, por fim, a indagar os comentadores que defendem a tese da 

passividade do autor dos Ensaios ou que pretendem restringir o alcance de 

suas ações. Pensamos mesmo num grande clássico do comentário 

montaigniano, como o livro Montaigne, de Hugo Friedrich, que fez história com 

sua preciosa contribuição para o estudo da obra montaigniana e marcou 

diversos intérpretes posteriores23. 

                                                        
23 Vemos certa proximidade, por exemplo, entre as consequências que Frédéric Brahami tira da 

crítica cética montaigniana no seu livro Le Scepticisme de Montaigne e as que Friedrich extrai 

de sua leitura da Apologia a Raimond Sebond. Embora com diferentes matizes, os dois 

comentadores caminham na direção de um irracionalismo de tipo vitalista que, no caso de 

Friedrich, assenta-se – como sugerem suas constantes alusões a Goethe, Dilthey, Burckhardt 

e mesmo Nietzsche - em pressupostos de certa tradição do pensamento alemão. 
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Friedrich insere sua leitura24 do ensaio “De poupar a própria vontade” no 

segundo momento do movimento dialético de humilhação e afirmação do 

homem, que ele acredita presidir a estrutura dos Ensaios. Ele considera que 

Montaigne fornece com sua atuação política mais um exemplo da afirmação da 

condição humana - frágil, contingente, complexa, mistura de bem e mal, razão 

e paixão. Segundo o comentador, o ensaísta restringiria ao máximo sua 

aplicação aos cargos públicos (obrigação que se lhe imporia) em nome de uma 

“livre disposição de si mesmo” (do máximo de espaço que pode conceder às 

próprias pulsões); optaria por um grau mínimo de intervenção sobre a ordem 

política em nome de um ‘deixar correr’ que, no final das contas, convergiria 

favoravelmente com o andamento do mundo, o qual seria avesso às 

intervenções. Nesta concessão mínima à obrigação dos cargos - entende 

Friedrich - Montaigne se ajustaria à sua condição humana mista: à sua 

precariedade (sua necessidade de segurança e, portanto, de uma vida em 

comunidade) e, ao mesmo tempo, às pulsões que lhe comandam o espírito, 

ansioso por liberdade.  

Ocorre que esta concessão mínima à cidade, esta quase inação, este 

‘deixar correr’ passivo em que o indivíduo atende sobretudo às suas próprias 

exigências e, por aí mesmo, ajusta sua conduta ao andamento do cosmos, vão 

na direção contrária do que Montaigne sustenta no “De poupar a própria 

vontade”. Em primeiro lugar, porque a dosagem de sua aplicação aos cargos 

políticos não se funda numa necessidade (aliás, típica do individualismo 

moderno, que Montaigne, para Friedrich, inaugura) de dar livre curso às 

próprias pulsões, mas numa exigência ética herdada da tradição helenística – a 

                                                        
24 Cf. Montaigne, pps. 261-265. 
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tranquillitas. De tal modo que é uma outra ação, um outro trabalho – ação ou 

trabalho sobre si – que vêm regular a ação política. Em segundo lugar, porque 

mesmo a exigência ética não vem restringir o espaço da atuação política, mas, 

ao contrário, ampliá-lo, vindo fortalecer a ação com vistas à coletividade, torná-

la mais justa e eficaz. Isto porque se trata de afastar a paixão do domínio da 

ação. De tal forma que, tanto do lado da ética quanto da política, o ensaísta 

age – ainda que sobre uma matéria que pede cautela, observação, atenção 

aos seus próprios movimentos e exigências. É justamente por isso que 

Montaigne parece passivo: porque respeita rigorosamente a dinâmica de suas 

próprias pulsões bem como a das pulsões dos homens na história. Mas, o faz 

somente para adaptar a terapia à matéria, a ação ao objeto; pois, ele não deixa 

os eventos correrem – apenas observa-os, buscando aprender a maneira 

correta de agir e esperando o momento propício para intervir, calma e 

discretamente. 
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Conclusão 

 Ao longo das páginas precedentes, procuramos reconstituir a trama 

argumentativa de dois ensaios montaignianos com vistas a afastar a imagem 

de passividade atribuída ao ensaísta frequentemente e de maneira equivocada 

por boa parte do comentário dos Ensaios. Sobretudo, procuramos mostrar 

justamente nos ensaios em que o autor mais parece passivo (naqueles em que 

os intérpretes mais reconhecem um Montaigne ‘entregue aos próprios afetos’) 

a permanência de uma ação discreta, conveniente. Procuramos mostrar que, 

embora Montaigne se reconheça incapaz da fortaleza ou da indiferença do 

sábio (da patientia ou da constantia, as duas modalidades de virtude que 

Sêneca descreve no De constantia sapientis), nem por isso ele se deixa levar 

pelos afetos, ao menos não quando não é conveniente (pois há circunstâncias, 

como mostramos em nossa análise do ensaio Da vaidade, em que as 

exigências da razão e as da paixão coincidem, e “suyvre le vent” é o melhor a 

ser feito). 

 Em nossa leitura do ensaio Da vaidade, procuramos reconstituir a crítica 

que Montaigne dirige à indiferença do sábio, ideal de virtude que ele se recusa 

a tomar como modelo de suas próprias ações. Isto porque a paixão é um fato 

incontornável. Sempre alguma coisa há de despertar em nós os arroubos da 

cólera, prostrar-nos sob o peso da melancolia ou aterrorizar-nos. É impossível 

permanecermos indiferentes às “coisas exteriores”. Em De poupar a própria 

vontade, Montaigne recusa um segundo modelo de virtude: a patientia, a 

fortaleza diante das pressões da paixão. Uma vez diante dos objetos que 

despertam nele a cólera, a tristeza, o medo etc., Montaigne não consegue 

deixar de ser arrastado; reconhece-se fraco, incapaz de fazer frente à violência 
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dos afetos. Isto não significa, no entanto, que ele aceite a servidão às paixões. 

Uma vez que tenha recusado os modelos de virtude de que se reconhece 

incapaz, Montaigne pode formular uma terapia adequada às suas próprias 

capacidades. Procuramos descrevê-la em nossa leitura do ensaio De poupar a 

própria vontade. Se o autor não pode permanecer indiferente aos bens e males 

de opinião nem fazer frente à pressão das paixões, pode ao menos tentar 

evitar o encontro com os objetos ou com as representações que as despertam. 

E caso esse encontro infeliz venha a ocorrer, pode desviar a própria 

consciência antes que as paixões ganhem corpo. 

 Acreditamos, assim, ter explicitado todo o esforço do autor para manter-

se ativo, senhor em alguma medida de suas próprias ações (enfim, para 

escapar da servidão das paixões). O ensaio De poupar a própria vontade é 

notável neste sentido. Contrariamente ao que pensa Hugo Friedrich, que vê 

neste texto uma espécie de recusa da ação ou uma concessão mínima à 

atividade (Montaigne dedicando-se o mínimo possível aos seus deveres na 

prefeitura de Bordeaux em nome de um ‘deixar correr’ que, no final das contas, 

convergiria favoravelmente com o andamento do mundo 25 ), a recusa 

montaigniana da dedicação excessiva aos assuntos políticos visa evitar uma 

paixão: a ambição, afeto que tantas vezes move às escondidas os homens 

engajados. A atuação comedida de Montaigne à frente da cidade (seus 

mandatos discretos que não deixaram nenhum grande feito) visava evitar um 

duplo perigo: a perda da própria liberdade (a escravidão à busca da honra) e a 

dissolução da frágil ordem política que ainda subsistia sob as pressões das 

guerras de religião, mas que talvez não resistisse a outras inovações que 
                                                        
25 Cf. Montaigne, pps. 261-265 
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pretendessem ficar marcadas na história. Todo o ensaio De poupar a própria 

vontade, enfim, é marcado por uma exigência de ação, mas de uma ação 

conveniente, discreta, adequada às exigências próprias de seu objeto. 

No ensaio Da vaidade, as paixões aparecem de maneira diferente; nele, 

Montaigne não tanto as evita como entrega-se a elas. Pressionado pelos 

aborrecimentos com a administração da casa, pelo horror que lhe provoca a 

visão da perfídia e pelo medo de ser sua próxima vítima, Montaigne se lança 

em viagem, afasta-se dos motivos de tormento e busca um pouco de alegria e 

de prazer noutras paragens. Neste ponto, os defensores de um Montaigne 

passivo comemoram: eis a prova de que tinham razão. Ocorre que Montaigne 

não se entrega às paixões propriamente, mas concede-lhes espaço quando 

reconhece ser oportuno. Quando analisa os deveres que se lhe impõem na 

administração da casa e na vida pública, o ensaísta percebe que há 

circunstâncias em que os mesmos deixam-lhe um espaço de liberdade em que 

pode dar vazão aos afetos. Assim, se a administração dos próprios bens 

aborrece-lhe, Montaigne percebe que pode afrouxar um pouco o controle sobre 

suas finanças, lançar-se de vez em quando em viagem e negligenciar aqui e ali 

os próprios negócios, pois o dever que se lhe impõe é sobretudo não 

empobrecer e não exatamente enriquecer – objetivo que facilmente o 

conduziria ao vício da cupidez. Da mesma forma, percebe que não apenas 

pode como deve fazer vista grossa para os pequenos furtos dos servos, pois a 

preservação da fides no seio da família (o estreitamento dos laços desta 

pequena coletividade que é a casa) sobrepõe-se à administração dos bens. 

Não apenas as circunstâncias oportunas, mas mesmo a sobreposição dos 
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deveres abre algumas brechas em que a concessão às paixões torna-se 

possível. 

O mesmo vale para a vida pública. Quando Montaigne escreve o ensaio 

Da vaidade, o conflito entre católicos e protestantes já tinha assumido há muito 

tempo a forma da guerra civil. O Estado francês encontrava-se à beira do 

colapso. A Reforma Protestante havia abalado suas bases e a prática 

generalizada da perfídia lentamente esgarçava o tecido social, então prestes a 

se romper. Diante deste quadro caótico, qualquer intervenção direta sobre a 

ordem pública (qualquer tentativa de corrigir ou mudar seus rumos) não 

somente seria inútil como ainda perniciosa. O Estado francês encontrava-se à 

beira da dissolução justamente porque uma primeira inovação veio romper a 

ordem lentamente forjada pelo trabalho paciente dos costumes. Qualquer ação 

que pretendesse alterar novamente o estado das coisas arriscaria pôr a perder 

o resquício de ordem que ainda havia e apressar o colapso. Sobretudo na 

medida em que esta ação assumisse a forma da perfídia, suposto remédio 

amargo que os maquiavelianos acreditam ter lugar em circunstâncias 

extremas, mas que Montaigne entende acelerar o processo que ela justamente 

pretenderia corrigir. Num tempo em que todos pretendem se destacar por meio 

de inovações, em que todos pretendem salvar o Estado administrando-lhe o 

veneno da quebra da palavra dada, Montaigne se afasta, concede espaço ao 

seu desejo de viajar. Mas não por passividade, e sim porque entende a ação 

política sobre outras bases que as da inovação e da perfídia. 

Deste modo, contra as leituras da passividade montaigniana, 

procuramos mostrar as estratégias que o autor dos Ensaios elabora para 

escapar da servidão das paixões, bem como o senso de conveniência através 
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do qual ele reconhece as ocasiões em que pode conceder-lhes espaço. 

Procuramos, enfim, recuperar minimamente a conciliação muito feliz que o 

autor estabelece entre dever e prazer, razão e paixão, as imposições da 

coletividade e suas próprias exigências individuais. Noutras palavras, 

procuramos recuperar, para além da dimensão afetiva dos Ensaios, também 

incorporada em nossa leitura, sua dimensão normativa (a ética que se desenha 

ao longo de suas páginas), a qual foi rifada pelos comentadores que só vêem 

na obra montaigniana a descrição de uma singularidade que dá vazão aos 

próprios afetos e, no máximo, cede pragmaticamente às exigências das leis e 

dos costumes. Procuramos, enfim, criar condições para uma apreciação mais 

justa dos termos em que se dá esta ética. 

Podemos indicar, a título de esboço, o modo pelo qual acreditamos 

estruturar-se esta ética dos Ensaios que, segundo pensamos, apóia-se em 

certos pilares: a experiência de si, os costumes e valores tradicionais, o 

comércio com os homens (a prática da conversação e o estudo da História) e 

as opiniões reputadas legadas pela tradição da Filosofia Moral ocidental. A 

experiência de si é o que fornece a Montaigne uma clara percepção das suas 

possibilidades. É ela que lhe ensina sua própria fraqueza, sua mediocridade – 

e, por contraste, a inutilidade ou vaidade dos modelos de sabedoria e virtude (a 

patientia e a constantia) que não se lhe aplicam. Diante dessa fragilidade 

constitutiva que ele percebe em si mesmo (de sua incapacidade para se alçar à 

ciência e à virtude), Montaigne segue os costumes, que lhe aparecem como a 

única fonte normativa que resta, e que dá forma tanto aos indivíduos quanto à 

sociedade. Ocorre que Montaigne é um homem instruído, alguém longamente 

formado pelo comércio com os homens do presente (a prática da conversação) 
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e do passado (a leitura da história), bem como pelo estudo da Filosofia Moral. 

Ele é um homem cujo juízo foi forjado pela conversação e pela leitura dos 

historiadores (que lhe ensinaram a discernir as razões das ações dos homens) 

e pelos moralistas (que despertaram nele o amor pelas virtudes). Ainda que 

tardiamente, Montaigne é o homem que realiza de alguma forma o programa 

de estudos que ele próprio propõe para Diane de Foix no ensaio Da educação 

das crianças: “Je n'ay dressé commerce avec aucun livre solide, 

sinon Plutarque et Seneque (I, 26, p. 146); “je ne sçache point meilleure escolle 

(...) à former la vie que de luy proposer incessamment la diversité de tant 

d'autres vies, fantasies et usances” (III, 9, p. 973). Suas leituras, viagens e 

conversações forjaram seu juízo, tornaram-no apto a escolher e a julgar bem – 

e mesmo a reconhecer quando os costumes vão de encontro ao bem (à justiça, 

à fidelidade, à generosidade etc.). A institution não lhe deu o “Conhecimento do 

Bem” nem de nenhuma das virtudes, mas deu-lhe um senso que lhe permite 

regrar seu próprio comportamento. 

Precisemos um pouco melhor o que queremos dizer. Montaigne segue 

os costumes e as leis, afinal, este é o único parâmetro de conduta objetivo que 

resta, não havendo nenhum Bem, Razão ou Natureza Humana sobre os quais 

fundar o próprio comportamento. Na medida em que o eu profere apenas 

opiniões, recusar-se a seguir as leis e os costumes em nome de uma pretensa 

autonomia traria um enorme perigo político: seria o equivalente a avalizar a 

anarquia. Ocorre que Montaigne é um homem de boas opiniões (a todo 

momento nos Ensaios ele provoca o leitor para que as julgue por si mesmo e 

confira se seus juízos são ou não acertados). De tal forma que Montaigne em 

geral segue os costumes, mas aqui e ali ele aponta equívocos e recusa-se a 
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seguir o comportamento da maioria, contrapondo aos usos o seu senso de 

conveniência. É o que ele faz o tempo todo nos dois ensaios que analisamos. 

Se Montaigne seguisse estritamente os costumes e o que recomenda a opinião 

geral, ele não se permitiria viajar durante a velhice, pois se arriscaria a não 

cumprir com o dever de se despedir dos amigos e da família; ele se aplicaria 

rigorosamente à gestão dos bens (o que aliás seu pai esperava) para aumentar 

o próprio patrimônio; evitaria afastar-se da família e da esposa, em relação a 

qual tem deveres sexuais a cumprir; enfim, engajar-se-ia a fundo à frente da 

prefeitura de Bordeaux (tal como fizera seu pai), a ponto de compromoter a 

própria saúde e, provavelmente, a eficácia de suas ações. 

De tal forma que parece difícil negar que o jugement de Montaigne 

intervém de alguma forma na composição de seu comportamento, fazendo de 

sua conduta algo mais complexo do que a simples anuência aos costumes 

imediatamente vigentes. Mas, quais seriam então os critérios sobre os quais se 

apóia o juízo montaigniano? Talvez costumes ou valores mais antigos, que os 

homens do presente teriam abandonado (“on peut s'opposer à ce que 

l'alteration et corruption naturelle à toutes choses ne nous esloingne trop de 

nos commencemens et principes.” - III, 9, 958). Talvez valores imemoriais, 

crenças, opiniões e costumes lentamente sedimentados ao longo das épocas, 

mas eventualmente esquecidos no presente, e que um homem instruído como 

Montaigne, através de suas leituras, experiências e conversações com outros 

homens instruídos, é capaz de resgatar das sombras, para lembrar aos 

homens do presente que estão se desviando da conduta adequada (que se 

esqueceram da modéstia, da moderação, da generosidade, da fidelidade, da 

justiça; enfim, do bem). Os valores, nesse sentido, não seriam entidades 
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metafísicas desde sempre estabelecidas de maneira clara e distinta, mas a 

matéria bruta do que poderíamos chamar de cultura, da qual somente o 

homem de juízo (não o erudito pedante) é capaz de se apropriar e de atualizar. 

Retornemos aos ‘pilares’ que indicamos há pouco para tentar dar um 

pouco mais de precisão às nossas idéias acerca da maneira pela qual 

acreditamos estruturar-se a ética dos Ensaios. Montaigne se descreve como 

um homem capaz de julgar e escolher bem. Seu juízo foi forjado por uma 

educação que inclui suas leituras (História, Filosofia Moral, Poesia etc.), a 

conversação com os homens e suas viagens. Tudo isso lhe permitiu penetrar e 

se apropriar do chamamos, mais acima, de cultura. Mas os valores que 

Montaigne pode discernir na cultura geral constituem apenas uma das 

referências a partir das quais ele regra seu comportamento. A outra, como já 

vimos, são os costumes imediatamente vigentes, que Montaigne segue na na 

maior parte dos casos. A terceira, enfim, é a experiência de si, que definimos 

como a ausculta de sua própria fraqueza moral, mas que também inclui a 

experiência de seu próprio corpo. Este, de fato, também é uma instância 

reguladora da conduta. A experiência da doença, da velhice, e a perspectiva 

para a qual elas apontam (a morte) põem dificuldades para o sujeito moral e 

exigem um certo tipo de resposta: novamente, nem a indiferença nem a 

fortaleza, mas o desvio da consciência. As dores, os apetites, enfim, tudo o que 

se aprende com a experiência psicofisiológica é contabilizado como parâmetro 

de conduta. 

Avaliando, então, as linhas mais recentes do comentário montaigniano, 

poderíamos dizer que nos afastamos um pouco da perspectiva de André 

Tournon. Isto porque o comentador parece apostar demais numa autonomia 
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montaigniana e, sobretudo, porque ele a entende na forma de uma fidelidade 

do autor à sua própria natureza individual ou singularidade. Para Tournon26, o 

essencial da obra montaigniana é o ensaio, procedimento por meio do qual 

Montaigne toma a si mesmo como “objeto” de suas investigações e elabora 

uma “ética inovadora”27. Antes de mais nada, os Ensaios são “ensaios do 

juízo”, isto é, exercícios de julgamento acerca das mais variadas matérias (das 

predileções poéticas do autor ao tratamento dado aos índios no Novo Mundo, 

de suas aventuras amorosas na juventude à disputa entre católicos e 

protestantes nas guerras de religião). Ao registrar suas opiniões ao longo das 

páginas de seu livro e, sobretudo, ao retomá-las e acrescentar-lhes novas 

observações, Montaigne pode discernir seus próprios procedimentos 

intelectuais e opções morais e, através deles, chegar a uma imagem fiel de si 

mesmo (que ele dá a conhecer ao leitor): um homem de condição comum, sem 

ciência, somente mais cioso em ter uma clara visão de si mesmo28. A primeira 

grande novidade de Montaigne, dessa forma, seria o gênero que ele inaugura, 

que realizaria pela primeira vez “uma espécie de redução fenomenológica, 

reorientando a investigação do objeto para o sujeito, do veredito sobre o fato 

para a instância de julgamento”29. 

Mas a “inovação montaigniana”, de acordo com Tournon, iria ainda mais 

além, visto que o procedimento do ensaio permitiria ao autor desenvolver uma 

ética até então nunca elaborada: uma ética “da autonomia e da fidelidade a 

                                                        
26 Tournon, A., Montaigne, São Paulo, Discurso Editorial, 2004 

27 Idem, ibid., p. 144. 

28  Idem, ibid., p. 113. 

29 Idem, ibid., p. 114. 
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si”30. Desde seus primeiros esboços, diz o comentador, os Ensaios norteariam-

se por um ideal de autonomia. A intenção inicial de Montaigne de dispor seus 

escritos em torno do Discurso da Servidão Voluntária de La Boétie seria uma 

prova disso. A “mensagem libertadora” do Discurso daria o sentido da obra 

montaigniana: meditações por meio das quais o autor se libertaria das opiniões 

estranhas ou as assumiria apenas na medida em que nelas provaria suas 

próprias convicções 31 . A crítica pirrônica empreendida na Apologia, diz o 

comentador, legitimaria a empreitada e estenderia seu alcance. Enfim, 

Montaigne encontraria no procedimento do ensaio (no registro de seus juízos e, 

através deles, de sua própria imagem) as normas de conduta com que se 

orientar: ao se registrar na obra, ele fixaria uma imagem que não poderia 

desmentir, revelando a si mesmo sua própria “natureza”, isto é, sua 

singularidade, bem como tudo o que convém a sua saúde física e moral32. No 

final, Montaigne encontraria algo semelhante à sabedoria de um Sócrates que, 

após conhecer a si mesmo e a seus próprios limites (após aprender que nada 

sabe), reencontrara por reflexão a bondade espontânea do homem rústico. A 

grande novidade de Montaigne, completa Tournon, não estaria exatamente em 

suas conclusões, mas na caução que o ensaísta lhes dá: nem Deus, nem a 

Natureza, nem a essência do homem, mas ele próprio, isto é, sua palavra (os 

Ensaios pertencendo menos à ordem dos conhecimentos do que à ordem dos 

testemunhos)33.  

                                                        
30  Idem, ibid., p. 144. 

31 Idem, ibid., p. 150. 

32 Idem, ibid., p. 151. 

33 Idem, ibid., p. 117. 
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Apesar de todo o seu vigor e interesse, sobretudo pela articulação 

engenhosa que ela propõe para este duplo empreendimento que são os 

Ensaios, ao mesmo tempo fundadores de um gênero literário-filosófico e 

veículo de uma ética, tendemos a nos afastar um pouco da leitura que Tournon 

faz da obra montaigniana, sobretudo no que diz respeito aos modos e 

parâmetros que o ensaísta empregaria para regrar sua própria conduta. Isto 

porque Tournon nos parece ir um pouco longe demais em sua aposta na 

“autonomia” e na “fidelidade a si” montaignianas.  

Em sua leitura do ensaio Da vaidade34, Tournon afirma que o “modo de 

pensamento” montaigniano “leva verdadeiramente em consideração a 

contingência e a aceita sem reserva”, o que não significa que Montaigne “se 

deixa levar e desiste das preocupações éticas”, mas que ele propõe uma nova 

ética, a “filosofia do ensaio, com as possibilidades de regramento que ela 

comporta” 35 . No lugar “de um conjunto de valores reputados universais e 

estáveis”, Montaigne proporia uma “prática de reflexão, registrada e ratificada 

pela escrita dos Ensaios”, através da qual ele poderia “reapropriar-se da 

própria vida e controlá-la, sem as condenações do arrependimento e a 

miragem da perfeição”36. O ensaio Da vaidade descreveria justamente este 

trabalho normativo da escrita, que “fixa uma imagem [do autor] para si mesmo, 

com valor de norma”. “Não há mais necessidade de paradigmas: a fidelidade a 

si basta.” Trata-se de “decifrar o que há de mais singular em si mesmo” e “de 

                                                        
34 Tournon, “Action imparfaite de sa propre essence”, in Route par Ailleurs, Le nouveau 

Langage des Essais, Paris, Honoré-Champion, 2006 

35 Idem, ibid., p. 159. 

36 Idem, ibid., p. 160. 
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encontrar as vias que convém a sua natureza individual”, completa Tournon37. 

O comentador insiste que essa “ética pessoal” não implica apenas a 

“libertação” dos modelos exteriores, mas tem como contraponto um “acréscimo 

de rigor moral”, visto que Montaigne se veria obrigado, justamente para não ser 

tocado pela leis (pelas normas exteriores), a pôr “regras ainda mais estritas” 

para si mesmo38. Tudo se passa, então, como se Montaigne extraísse apenas 

de si mesmo (de sua própria “singularidade”, da experiência ou imagem de si 

que a escrita fixa nos Ensaios) suas normas de conduta. Tournon parece então 

se aproximar de tantos outros comentadores (por exemplo, Auerbach e 

Friedrich) que vêem nos Ensaios a aurora do indivíduo moderno, de que 

Montaigne seria uma das primeiras figuras, ou pelo menos um esboço. Ocorre 

que, se o ensaísta confia tanto no seu juízo a ponto de fazer a crítica de certos 

costumes e condutas de seu tempo é porque ele se apropriou de toda uma 

tradição de pensamento e de cultura; é porque ele a fez sua, digerindo-a à sua 

maneira (“Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font apres le 

miel, qui est tout leur” – I, 26, 152). É somente neste sentido que podemos 

dizer que ele critica algumas condutas de sua época firmando-se sobre “si 

mesmo”: apoiando-se sobre seu próprio juízo, Montaigne se assenta sobre boa 

parte da cultura ocidental (nada mais distante do indivíduo moderno, que 

pretende, este sim, fundar a ética e a ciência apenas sobre “si mesmo”). Uma 

passagem do ensaio Da vaidade é bastante ilustrativa do papel que o passado 

cultural tem para o autor, que demonstra gratidão por tudo o que recebeu do 

convívio com os homens do passado, e lhes retribui preservando sua memória: 

                                                        
37 Idem, ibid., p. 161. 

38 Idem, ibid., p. 162. 
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“J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel, 

et de la terre: ce sont tousjours des hommes. Tout cela est vray; 

et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le tombeau de cette 

ville, si grande et si puissante, que je ne l'admire et revere. Le 

soing des morts nous est en recommandation. Or j'ay esté nourry 

dés mon enfance avec ceux icy; j'ay eu connoissance des 

affaires de Romme, long temps avant que je l'aye eue de ceux 

de ma maison: je sçavois le Capitole et son plant avant que je 

sceusse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en 

teste les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus et Scipion, 

que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez. Si 

est bien mon pere, aussi entierement qu'eux, et s'est esloigné de 

moy et de la vie autant en dixhuict ans que ceux-là ont faict en 

seize cens; duquel pourtant je ne laisse pas d'embrasser et 

practiquer la memoire, l'amitié et societé, d'une parfaicte union et 

tres-vive.” (III, 9, p. 996)  

 

Montaigne, enfim, não pensa sozinho nem funda a ética apenas sobre si 

mesmo. Atrás dele há todo um cortejo de grandes homens. 
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