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Resumo:

Na segunda metade do século XX, a relacéo entre pintura e fotografia se modifica..
Pintores como Andy Warhol e Gerhard Richter partem de imagens ordinarias e
esquematicas como modelo para as suas pinturas. Warhol assume os procedimentos
graficos e seriais dos meios de comunicacdo de massa, Richter representa com 6leo
sobre tela a superficie e a luz da imagem fotogréafica. Essas novas praticas tém
impactos decisivos na histdria da arte. Esta tese pretende levantar as relagdes entre
pintura e fotografia na obra de Warhol e Richter. Tentaremos relaciona-los com um
contexto mais amplo da arte do pds-guerra na Europa e nos Estados Unidos e entender
como isso sugere uma mudanca no sentido da arte depois da década de 1960.

Abstract:

From mid 20th century, the relations between painting and photography changes.
Painters like Andy Warhol and Gerhard Richter use ordinary and schematic images as
a model for their paintings. Warhol assumes the graphic and serial procedures of the
mass media, Richter represents with oil on canvas the surface and the light of the
photographic image. These new practices have a decisive impacts on the history of art.
This thesis aims to raise questions on the impact of the photography in the work of
Warhol and Richter. We will try to relate them to a wider context of postwar art in
Europe and the United States and to understand how this suggests a change in the
direction of the visual arts after the 1960s.
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AVISO

O trabalho vem acompanhado de um caderno de imagens. As obras mencionadas no
texto sdo acompanhadas de numeros que servem como um indice dessas obras.
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INTRODUCAO



No comeco dos anos 1960, a relacdo das artes de exposicdo com imagens
reprodutiveis — como os impressos, a publicidade, as fotografias de albuns e revistas, o
cinema e, sobretudo, a televisao — é redefinida. As obras de Andy Warhol e de Gerhard
Richter sdo centrais nessa discussao. Em perspectivas diferentes, eles redefinem esse
debate. A partir do estudo da trajetéria de um e de outro, se tentard entender algumas

formas de aproximacéo entre pintura e fotografia no pds-guerra.

A relacdo da pintura com a fotografia — e com outros campos da producdo de
imagem — contudo, antecede essa producdo em mais de um século. Assim que
daguerreétipos e calotipos se popularizaram (19-20), Jean Auguste Dominique Ingres,*
entdo o artista mais importante da Academia, comegou a utiliza-los.? Isso provavelmente
aconteceu entre os anos 1830 e 1840, logo depois das primeiras formas de registro
fotogréafico. As imagens eram vantajosas para a realizacdo de encomendas como 0s
retratos. Com a fotografia ndo seriam mais necessarias longas sessfes de pose. Embora a
imagem achatasse o campo e modificasse a luz natural, ela conseguia um grau satisfatério

de precisdo e até sugeria novas poses, diferente das ja convencionais em pintura.

O uso de fotografias para pinturas de género, sobretudo depois do surgimento
da fotografia reprodutivel, torna-se difuso.® Artistas académicos como Jean-Léon Gerome
utilizam a foto como rascunho, como ponto de partida. Entre outros artistas interessados
em fotografias, Simon Scharf menciona Horace Vernet, Thomas Couture, Jean-Frangois
Milliet, Charles Daubigny, Eugene Delacroix e Gustave Courbet.* Todos voltaram os

olhos para esse tipo de imagem entre os 1830 e 1840 (1- 4).

1 SCHAREF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpressdo, 12 edigdo de 1968). p. 48.
2 Van Deren Coke relembra duas declaracdes do artista sobre as fotografias: “Esta ¢ a exatiddo que eu
gostaria de atingir”. Assumindo sua atrag¢do por fotografias Ingres disse: “Elas sdo admiraveis, mas isso
ndo pode se admitir”. Em COKE, Van Deren. The painter and the photograph. Albuquerque: The
University of New Mexico Press, 1964.

3 SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpresséo, 12 edigdo de 1968). p. 36.
4 Idem, p. 37.



As mutuas influéncias entre fotografia e pintura — sobretudo o modo como as
fotografias impactavam o trabalho de alguns pintores — eram discutidas desde 1853,
quando é publicado um estudo pioneiro feito pelo critico inglés Robert Hunt.®> No texto
aparecem questdes importantes da época: discute-se, entre outros pontos, a exatidao da
pintura vis-a-vis com a fotografia; as capacidades descritivas de cada forma de producao
visual; e também em que medida poderiamos pensar o estilo na fotografia. A posicéo do
autor é pensar a fotografia como uma imagem sem estilo.® Dai em diante, alguns autores
celebraram a novidade como um novo cddigo visual; outros a repudiaram. De qualquer
modo, as novas técnicas provocaram a imaginacao visual e tiveram impacto estético

imediato.

Para além de seu sentido estético, a fotografia criou seu proprio campo. As
novas técnicas se legitimaram como uma forma de registro que ndo precisava ser
necessariamente artistica. A imagem fotografica, de pronto, foi associada ao
desenvolvimento técnico e cientifico e tratada como uma invencéo, destinada a ajudar no
progresso da ciéncia. A fotografia, segundo Britt Salvensen, ira animar debates

importantes na dtica, na quimica e na psicologia.’

A foto funda um campo préprio de atuacdo e producdo visual. Por vezes, ele
tangenciaria o campo das artes, outras vezes ndo. De qualquer modo, ela passa a se
dedicar a formacdo de arquivos e a funcionar como um relatorio de informacdes. Tal
funcdo faz com que os fotdgrafos substituam, desde o século XIX, diversos outros
profissionais que se dedicavam a técnicas tradicionais de desenho, gravura e pintura sem

a ambicéo de produzir arte de exposicdo. Varios pintores mais modestos, dedicados a

5 COKE, Van Deren. The painter and the photograph. Albuquerque: The University of New Mexico
Press, 1964. p. 8.

& Como veremos no Capitulo 3, é essa concepgao que animara a aproximagéo de Richter com a fotografia.
" SALVESEN, Britt. See The Light: Photography, Perception, Cognition. Nova York: Prestel, 2013. p.
48-50.
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producdo de retratos, miniaturas, registro de curiosidades, sdo desempregados pelos
fotografos, assim como os miniaturistas e os desenhistas naturalistas.?® Com a
popularizacdo dos dispositivos automaticos, sdo eles que comegcam a substituir os

profissionais.

Uma das primeiras vitimas da fotografia como oficio foram os gravadores que
se dedicavam a reproducdo de pinturas famosas.® Esse oficio, que na época ja possuia
cerca de quatro séculos, aos poucos se tornou obsoleto.!® Em um curto artigo, o
historiador Giulio Carlo Argan nos conta como 0s gravadores que copiavam foram
importantes para a difusdo e a interpretacdo de uma cultura europeia entre os séculos
XVIl e XVII1.1 Com o fim desse oficio, era previsivel que existisse alguma indisposicao
estética de parte dos artistas de oficio com os fotdgrafos. A fotografia se torna o meio

dominante na reproducéo dos trabalhos de arte.

Independente das pendengas corporativas, a fotografia sera pensada por
varios criticos e artistas como uma espécie de alter ego da arte moderna. Um meio que as
belas-artes identificam como uma forma outra de se produzir imagem, que pode ser
inspiradora de novas formas de atuacdo, mas frequentemente € tratada como o exemplo

do que a arte de vanguarda ndo deveria ser.

8 SCHARF, Aaron; Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpressdo, 12 edicdo de 1968). p. 49.
® O critico Jules Janin saudou a invencdo do daguerreotipo. Segundo ele, a nova técnica serviria aos
artistas que ndo possuiam tempo para fazer eshogos das pinturas baseados em vistas. Janin atribui & nova
técnica um papel que ja foi das gravuras, da reinterpretacdo e popularizacdo das obras dos grandes
mestres. Para ele, a arte ganhava um alcance muito maior com as reproducdes fotogréaficas. Idem, p. 26.
10 SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpressdo, 12 edicdo de 1968). p. 34.
1 ARGAN, Giulio Carlo: “O valor critico da gravura de tradugio”. Em . Imagem e persuasao:
ensaios sobre o barroco. Org. Bruno Contardi. Trad. Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2004. p. 16-21.
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Em textos e entrevistas, artistas distintos, como Picasso,'> Matisse'® e
Giacometti, afirmam, em menor ou maior grau, essa separacdo de tais regides da criacao
visual. A imagem fotografica excluiria o estilo e a subjetividade artistica. Para alguns, até
mesmo a verdade, o préprio Matisse ndo se cansa de lembrar, citando Delacroix, que

“exatiddo ndo é verdade”.*

Nessa concepgéo, a fotografia é associada a um registro naturalista da arte,
oposto ao esforco da arte moderna de criar novas formas de representacéo que destoassem
das formas convencionais. Inclusive, em seus primeiros anos, parte da “fotografia de arte”
também se guiara por valores modernos de originalidade, espontaneidade e busca por

imagens Unicas (11-14). Essa producdo buscava a semelhanga com a pintura para ser arte.

Quando olhamos pinturas modernas, tdo distantes no tempo, que partiram de
fotografias, como Neige fondante a Fontainebleau (1879-1880), de Paul Cézanne (5-6),
e La Combe 11l (1951), de Ellsworth Kelly (9-10),% notamos que ambos partem do
mesmo principio e ambos procuram a construcdo de uma especificidade da forma que 0s
afaste da imagem original. Os dois artistas apagam as informac6es que fazem daquele
lugar um pedaco reconhecivel do mundo ou que fagam lembrar uma fotografia. As
pinturas lidam com suas préprias arquiteturas formais e com uma espacialidade distinta
das referéncias de que partiram. O principio € de transformacéo, da criacdo de uma nova

percepcdo sobre o visivel que destoa da percepcdo comum. O sentido artistico dos

12 pUBOIS, Philippe O ato fotografico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. Campinas: Papirus,
1993.p. 31

13 MATISSE, Henri. “Comentarios anotados por Tériade”. Em . Escritos e reflexdes sobre arte.
Trad. Denise Bottmann. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.
14 MATISSE, Henri. “Entrevista a Jacques Guenne”. Em . Escritos e reflexdes sobre arte. Trad.

Denise Bottmann. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 82.
150 caso de Kelly ¢ especifico, pois, nessas pinturas feitas na Franca, ele partia de suas proprias
fotografias para construir uma composicédo abstrata, planar e geometrizada.
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trabalhos, incusive, é dado pela capacidade de o estilo do criador adicionar algum

significado a mais do que os encontrados na informacéo fotogréafica.

No inicio desta pesquisa, pretendia-se estudar a producao de alguns pintores
contemporaneos que, dos anos 1980 para c4, trabalharam a partir de imagens fotograficas,
impressos industriais, stills e cenas de cinema. A principio, seria comparado o uso da
pintura na obra de artistas como Luc Tuymans, Wilhelm Sasnal, Peter Doig e Neo Rauch.
Esses artistas comegaram a trabalhar em um periodo em que a arte contemporanea esta
plenamente consolidada. Além disso, onde os dispositivos de produgdo de imagem
reprodutivel sdo absolutamente generalizados e acessiveis a parte significativa das
sociedades industrializadas. O sistema de producdo e difusdo da arte contemporanea é

absolutamente integrado com os modos de comunicacdo de massa e a industria cultural.

Tal como os pintores do século X1X, artistas como Doig e Tuymans tém uma
atitude interpretativa diante dos temas fotograficos. Embora preservassem a aparéncia
grafica, esses trabalhos apontavam para outra direcdo. Tuymans, Doig e Sasnal atribuem

significados literarios, decorativos e formais aos motivos de que se apropriam.

Em certo sentido, as pinturas restituem certa distingdo entre a arte e outros
meios de producdo de imagem. Isso ndo era feito da mesma maneira que nas vanguardas
modernas, pois existia uma distancia, mesmo que minima, entre fotografia e pintura.
Aurtistas como Peter Doig, por exemplo, mudam a saturagdo das cores, inserem formas
fantasticas e uma espacialidade etérea nos temas. Parte da imagem da fotografia, mas

adiciona efeitos a ela. Tal operacdo retorica pretende tornar a vista renovada, particular.

Luc Tuymans deve ser o mais importante dos listados anteriormente. Seu
trabalho sintetiza as questdes dos outros artistas. O pintor belga comeca muito jovem, em

um periodo em que o tipo de pintura que lhe interessava era tido como antiquado,
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passadista e obsoleto. N&o por acaso, ele decide fazer quadros com a aparéncia de objetos

antigos, que simulariam reliquias.

Como afirma Ulrich Loock: “Ele [Tuymans] nega, desde o comeco, a
legitimidade histdrica da sua propria prética artistica, chama o que faz de pintura de
antiquario e, em suas proprias palavras, nutre a sensacdo de que seu trabalho nasce com
40 anos a mais, por isso ele cobre alguns deles com um craquelado cuidadosamente
produzido”.’® Por isso, o artista se identificara com a figura do falsario. Ele cita
explicitamente o caso de Han Van Meegeren, e passa a pintar quadros que ele diz ser

“autenticamente falsos”.

Tal como as primeiras fotografias de Cindy Sherman, produzidas a partir dos
cacoetes das imagens de divulgacdo de filmes, as pinturas de Luc Tuymans também
seriam o que Rosalind Krauss chamou de “copias sem original”.}” Ele criaria a imagem
como uma reliquia, que teria suas propriedades estéticas intrinsecas, mas encenaria um
sentido historico que ndo necessariamente lhe pertencia. Pensaria a tela quase como uma
reliquia. Um objeto portador de uma memodria falsificada. A pintura aqui é um objeto
farsesco. O colorido de suas telas é apagado, como que envelhecido. Tuymans trabalha

como se acrescentasse idade as obras.

O artista afirma ter comecado a trabalhar em um periodo em que a televisao
era 0 modo de producdo de imagens hegemonico,.*® portanto, logo afastou de si a

possibilidade de criar a partir de imagens originais. Sua ideia era elaborar algum tipo de

16 LOOCK, Ulrich: “On layers of sign-relations, in th light of mechanically reproduced pictures from tem
years of exhibitions”. Em SPECTOR, Nancy. Luc Tuymans. Londres: Phaidon Press, 2003. p. 34.

17 KRAUSS, Rosalind: “Cindy Sherman: Untitled (1993)”. Em BURTON, Johana. (Org.) Cindy Sherman
(October Files). Cambridge: MIT Press, 2006. p. 98.

18 ALIAGA, Juan Vicente. “Conversation with Luc Tuymans”, Em SPECTOR, Nancy. Luc Tuymans.
Londres: Phaidon Press, 2003. p. 34.
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sentido visual ou literario para as imagens escolhidas e apropriadas. Para ele, era possivel

narrar a partir desse material.

Embora pertenca a uma tradi¢do de pintura centendria — a pintura flamenga —
Tuymans pensa 0s seus quadros ndo s6 como imagem, mas como objeto; da mesma
maneira que aquilo que é pintado se distingue marcadamente de seu motivo. As obras véo
ser pensadas como documentos de uma outra época. Nos quadros de Tuymans, superficie,
formas, figuras e imagem importam muito, mas o pintor também pensa a tela como um
objeto portador de uma memdria farsesca, como uma antiguidade inventada. Séries como
Heimat (1995) (145) e Mwana Kitoko (2000), para além de sua qualidade como pintura,

sdo pensados como simbolos e reliquias da historia.

Esse modo de criar a obra de arte so foi possivel com a aproximacdo entre
formas de producao de imagem que antes ndo pareciam pertencer ao mesmo campo. Tal
aproximacdo da arte moderna com o mundo do entretenimento, dos produtos comerciais
em série, das imagens de cinema, fotografia e televisdo tem inicio na segunda metade do
século XX. Naquela época, artistas diferentes parecem buscar uma aproximacao entre a

cultura de massa e as vanguardas.

Embora se pintasse a partir de foto desde o século XIX, na segunda metade
do século XX artistas comegcam a pintar como foto, emulando os efeitos e cacoetes da

maquina fotogréafica.

Artistas como Andy Warhol, Gerhard Richter e Richard Hamilton pretendiam
anular a ideia moderna de estilo, de originalidade e de especificidade da arte. Mesmo que
pintada a méo, a imagem da pintura quer se parecer com um objeto reprodutivel. Na tela,

Richter e Warhol copiavam a composicao, a cor, os defeitos graficos e por vezes a textura
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de imagens criadas por aparelhos mecanicos ou eletrdnicos. Os artistas procuram acentuar

a semelhanca entre a chamada arte elevada e as outras imagens do mundo.

Por conta da semelhanga dessas obras com outras formas de imagem, voltei
a questdes que havia explorado na minha dissertacéo de mestrado, Através do espelho,*®
defendida em 2009, neste mesmo Departamento de Filosofia. Naquele trabalho, pesquisei
0 movimento da obra de Warhol em dire¢do a formas industriais de criagdo. A troca do
modo de pintar artesanal por uma maneira mecéanica de transferir a imagem para a tela (a

serigrafia).

No entanto, no trabalho de mestrado nédo se investigou a relacdo que Warhol
faria entre o meio de arte e um novo “regime de imagens”, inaugurado pela comunicagao
de massa e pela sociedade de consumo. Mais, ndo se pensou 0 momento em que Andy
Warhol passa a manipular esses meios de comunicacdo produzindo as suas proprias
imagens, o seu proprio estrelato. A dissertacao era sobre a passagem da pintura tradicional
para os recursos graficos. Na producdo posterior, Warhol tornava ainda mais explicito o

didlogo travado com os meios de comunicagdo de massa.

A perda de especificidade do objeto artistico, a tentativa de alguns artistas
aproximarem “obras de museu” das imagens reprodutiveis se tornou mais interessante do
que a tentativa de atribuir sentidos retdricos por meio de efeitos de pintura a imagens
fotogréficas refeitas na tela. A pesquisa se concentrou em operacdes como a de Andy

Warhol, mas buscou como contraponto a obra de Gerhard Richter.?’ Dois usos distintos

19 MESQUITA, Tiago. Através do espelho: a constituicdo da pintura inicial de Andy Warhol (1956-
1968). Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo (FFLCH-USP) Séao Paulo, 2009.

20 A banca de qualificacdo, formada pelos professores Lorenzo Mammi, Taisa Palhares e Guilherme
Wisnik, foi decisiva para que eu tomasse essa decisdo. As suas sugestdes indicaram que o caminho do
trabalho era esse.
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das imagens reprodutiveis em dois contextos igualmente diferentes no capitalismo

avancado do Atlantico Norte: Estados Unidos e Alemanha.

Com isso, pretende-se discutir algumas das especificidades da produgéo
artistica no pos-guerra e sua relacdo com uma sociedade totalmente transformada pelos
dois conflitos mundiais, a internacionalizacdo da industria cultural e a hegemonia

americana.

Para entender 0 novo sentido dessas obras, sobretudo a auséncia de promessa
redentora nelas, é preciso compard-las com formas de criacdo anteriores ou
contemporaneas a elas. Tomar-se-a a relacdo entre fotografia e pintura como eixo para
explicitar essa diferenca, sobretudo entre a producdo moderna e essa primeira producéo

contemporanea.

Arranhando a superficie, serdo expostas algumas posicdes da pintura em
relacdo a fotografia no século XIX e no século XX. Pretende-se apresentar como alguns
artistas e intelectuais fizeram essa comparacdo e o que isso revela de uma especificidade
da arte moderna. Esse conjunto de caracteristicas transborda das técnicas tradicionais,
como a pintura, a escultura e o desenho e chega a dizer respeito a fotografia para ser vista
em museu e a outras linguagens mais recentes. Trata-se de um capitulo que tenta
demonstrar como pintores que mimetizam as técnicas reprodutiveis em suas linguagens

redefinem a ideia do que era especifico na arte desde o século XVIII.

No estudo sobre Andy Warhol, tentaremos entender o sentido da dilui¢do de
sua obra em um amontoado de signos da cultura de massa. Sua pintura utiliza clichés
gréficos e fotograficos apropriados da cultura de consumo, transforma-os em mancha

gréfica e os desloca para a tela.
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Warhol fazia isso por meio da serigrafia. Por isso, como uma maquina, podia
reproduzir em série, indefinidamente, a mesma imagem. O artista produzia em massa.
Né&o por acaso, comeca a trabalhar com meios reprodutiveis: cinema, fotografia e meios
de comunicacgdo de massa, como revistas e televisdo. Warhol produz um diagndstico, em
parte resignado, em parte entusiasmado, da adesdo inevitavel as formas industriais de

producdo de imagem. Sua pintura é trabalhada como participante desse circuito.

Diferentemente, Richter ndo mergulha no consumo delirante. O que lhe
interessa na fotografia ndo sdo os icones, nem as figuras reconheciveis dos famosos.
Formado na Alemanha Oriental, sob a inflexivel educacdo do realismo socialista, ele
parece ter um interesse estrutural pela fotografia. No comeco de sua carreira, chega a
dizer que néo faz pintura, mas fotografia por outros meios.?! Trata-se de um momento de
negacdo da autoria e das especificidades do estilo na pintura. Ele equipara essa forma de
producdo de imagem, a fotografia, com outras convengdes criativas, associadas a pintura
tradicional e a arte de vanguarda. Parece buscar o que ha, se é que ha algo, por tras dessas

camadas de significados.

Este trabalho pretende entender esses dois momentos importantes que
participam de uma redefinicdo da arte do século XX. Na época em que tal producgdo
comecou, a relacdo das vanguardas com um novo sistema de imagens era explorada de
outra forma. Tratava-se de pensar uma forma de producéo visual em oposi¢édo a outra.
Esses artistas parecem abrir caminho para outra compreensao do papel e do significado

historico da arte.

2L ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters.
Londres: Thames And Hudson, 2009.
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1. Espacos discursivos
Em meados do seculo XIX, na Franca, surgem as primeiras tecnologias
fotograficas. Mais ou menos na mesma época, pintores, escultores e desenhistas propdem
novas formas de representacdo que contestam o convencionalismo classicista das
Academias de Arte. Embora existam relacGes entre a captura de uma imagem em uma
superficie sensibilizada e as novas formas de representacio plastica??, elas ndo podem ser

descritas como parte do mesmo fendémeno.>

A contestacdo das formas cléassicas de representacdo na pintura e na escultura
europeias muitas vezes busca reforcar o carater contemplativo da obra de arte. Desde
1880, a parte importante da pintura europeia moderna nos faz perceber um descompasso

entre a representacao e o seu referente.

A fotografia estabelece, em seus primdérdios, uma nova relacdo com a
representacdo. A imagem fotogréafica tem especificidades que a tornam diferente de todas
as outras. O trabalho de quem opera a maquina é lidar com os modos de captacédo da luz

por meio desse aparelho. As figuras sdo capturadas pelas lentes. Assim, as escolhas sdo

22 Jonathan Crary afirma ndo haver uma relacdo de causalidade da criagdo da fotografia e as ousadias
estéticas do século XIX, segundo o autor: “Evidentemente, ndo proponho uma relagdo causal de qualquer
tipo entre essas duas formas [a pintura e o estereoscopio]. (...) Em vez disso, sugiro que tanto o
“realismo” do estereoscopio como os “experimentos’ de certos pintores eram igualmente inseparaveis e
uma transformacdo muito mais ampla do observador, que possibilitou o surgimento desse novo espaco
opticamente construido. O estereoscopio e Cézanne tém muito mais em comum do que se supde”. Em
CRARY, Jonathan: Técnicas do observador: visdo e modernidade no século XIX. Rio de Janeiro,
Contraponto, 2012 (p. 124).

23 Quando discute o declinio do retrato pintado na Franca do século XIX, Meyer Schapiro relativiza o
papel da fotografia: “O declinio da arte do retrato ¢ um fendmeno complexo que ndo pode ser explicado
pelo advento da fotografia. Muito tempo depois de a cAmera tornar o retrato acessivel a baixo custo a
guase todas as pessoas, 0 retrato pintado permaneceu simbolo de riqueza e importancia social do
individuo, acompanhando a decoragdo doméstica onde era pendurado. Mas em Paris, por volta do fim do
século XI1X, e, na geracdo seguinte, em outros lugares tornara-se um objeto menos comum para a exibi¢éo
publica no Saldo anual. (...) Talvez as mudangas na vida publica e doméstica, menos submissas agora aos
velhos modelos de autoridade, costumes e discurso, tenham feito que as imagens conspicuas dos
ancestrais como defensores de linhagens familiares e os parametros de distincdo social parecessem
supérfluos”. Em SCHAPIRO, Meyer. Impressionismo: reflexdes e percep¢des. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2002. p. 171-2.
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muito diferentes das feitas pelo artista, que determina a proporc¢éo, a volumetria e o lugar

de cada elemento em uma pintura, um desenho, uma escultura, um relevo.

Mesmo que o artista das técnicas tradicionais trabalhe observando o seu
referente, ele recorre a convencdes e técnicas para definir onde fica cada elemento e como
ele serd descrito. A foto recorre a linguagens, mas as escolhas sdo de enquadramento, luz,
do que entra e do que ndo entra em quadro. S&o duas formas distintas de produgéo de
imagem, que em sua origem atuavam em campos proprios e ganharam sentidos sociais

igualmente diferentes.

Rosalind Krauss chama esses contextos distintos de significagao de “espagos
discursivos”.?* Segundo ela, as belas-artes e a fotografia atuavam em “dois campos
culturais distintos, [que] pressupdem expectativas diferentes por parte do espectador e

veiculam dois tipos distintos de saber”.?

Mesmo assim, essas formas de produzir imagem conversaram, aprenderam
muito uma com a outra, se repeliram mutuamente e, desde entdo, parecem se comparar.
A imagem fotografica e as belas-artes as vezes se pensam uma como o contraponto da
outra; as vezes se pensam como complementares. O didlogo das diferentes técnicas
ligadas as belas-artes com formas de producéo visual destinadas a outros contextos ndo é
novo. No século XV, época em gue a pintura e a escultura ainda lutavam para conquistar

o carater de reflexdo autbnoma que ganharam posteriormente, esse dialogo ja acontecia.

Em muitos estudos da iconologia, de autores como Aby Warburg, Edgar
Wind e Erwin Panofsky, aprendemos como o vocabulario de representagdo de temas

antigos foi recriado pelo Renascimento a partir de fontes tdo diferentes como a literatura

24 KRAUSS, Rosalind. “Os espacos discursivos da fotografia”. Em . O fotografico. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, 2002. p. 41.
25 |dem.
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e as esculturas da antiguidade, mas também a partir de folhetos astrologicos,
representacdes populares, cenografia e outras formas de representagdo muito distantes

dos contextos de criacdo dos diferentes oficios artisticos da época.

O que aconteceu entre o seculo XIX e o século XX é que muitas vezes
intelectuais e artistas se valeram da diferenga que as artes de exposic¢ao tinham das outras
formas de producédo de imagem para reforcar o sentido estético de suas obras. Tal esfor¢o
de disting&o servia para a arte reivindicar um grau maior de reflexividade intelectual. Por
exemplo, o artistico se comparou ao fotografico em raciocinios diversos: fosse para
afirmar o que havia de especifico na pintura, fosse para afirmar o que havia de artistico
na foto. De qualquer modo, os codigos de leitura que atribuiam um sentido ou outro a
diferentes formas de producgdo de imagem provinham das formas estéticas consolidadas
entre os séculos XVIII e XIX. Sua interpretagdo veio das ideias debatidas em torno das

primeiras exposi¢des de arte. Portanto, eram cddigos das belas-artes.

2. Arte e fotografia
A Franga em meados do século X1X era um lugar de debate pablico intenso.
Formulavam-se as mais variadas teorias e havia opinides divergentes sobre a fotografia.
Questionava-se o efeito das fotografias na nova sensibilidade, se elas seriam capazes de

substituir a arte e se elas seriam a forma mais confiavel de registro da natureza.

Jean-Frangois Milliet, pintor da escola de Barbizon, convivia com muitos
fotografos e tinha uma 6tima impressdo da fotografia, mas a circunscrevia a um campo
especifico de atuacdo. Ele pensava esse tipo de imagem dentro do cddigo das belas-

artes,?® por isso atribuia a fotografia o papel de “molde da natureza”,?’ que é (til, é

2% Cf. SEKULA, Allan. “On the invetion of photographic meaning”. Em GOLDBERG, Vicki.
Photography in print. Nova York: Simon and Schuster, 1981.
27 SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpresséo, 1% edigdo de 1968). p. 92.
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interessante, mas nunca se tornaria uma escultura. Segundo seus argumentos, a fotografia
seria um bom ponto de partida, mas ninguém chegaria a arte tendo a imagem fotografica

como fim.

Milliet via limites na fotografia. A ele parecia uma maneira de producgéo de
imagens que dispensa a necessidade de composicio.?® Sua capacidade descritiva ndo seria
construtiva. As relagdes entre os elementos que constituem a imagem seriam dadas de
antemdo, ao fotografo restaria pouco a fazer. Por isso, o artista entendia a fotografia como
fonte de informacdo visual, talvez a melhor disponivel, mas sé isso. Aqui, a informacao
é pensada como algo inferior a reflexdo, a idealizacdo presente na arte. Derivando seu
raciocinio, na fotografia parecia haver muito para olhar, para processar, mas pouco a ser

contemplado.

O intelectual britanico John Ruskin vai na mesma direcdo. Segundo Daniela
Kern, embora Ruskin tenha comemorado o surgimento do daguerre6tipo,? ele associava
a técnica a uma apreensdo especular do real.3® A técnica, para Ruskin, possui limites
muito estritos no esforco de captura da “poesia da natureza”.! Daniela Kern faz a seguinte
citagdo do britanico: “a fotografia ¢ utilitaria enquanto registro (...), mas nunca sera arte

devido a sua natureza mecénica”.3? Ruskin argumenta que a imagem fotografica possui

28 “Comentando a situa¢io das paisagens no Saldo de 1855, Edmond About achou que uma era idéntica a
outra. Originalidade, ele sugeriu, foi sacrificada no altar da verdade fotografica. Uma homogeneidade
aborrecida de estilo prevaleceu.” Idem, p. 94.

2 Citagio de Ruskin: “E quase como transportar o proprio palacio; cada pedago de pedra e vitral esté ali,
e evidentemente n&o ha erros sobre proporgdes. (...). E uma nobre invengio — digam o que quiserem dela
(...). Estou bastante encantado com meus daguerre6tipos”. Em KERN, Daniela. “John Ruskin, arte e
fotografia: aceitagdo e resisténcia”. Em Anais do XXX Col6quio do Comité Brasileiro de Historia da
Arte, Rio de Janeiro, CBHA, 2010. p. 113.

30 |dem, p. 112.

31 SCHARF, Aaron: Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpresséo, 12 edicdo de 1968), p. 102.
32 KERN, Daniela. “John Ruskin arte e fotografia: aceitacio e resisténcia”. Em Anais do XXX Coléquio
do Comité Brasileiro de Histdria da Arte, Rio de Janeiro, CBHA, 2010. p. 112.
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“limitada fidelidade a natureza”.3® Como se tratava de um momento de hegemonia das

artes plasticas como modelo de criagéo visual, a foto € tida como oficio menor.

Alguns intelectuais que tentaram uma ontologia da fotografia, fizeram
restricdes muito mais severas a imagem fotografica. Logo depois de seu surgimento,
pergunta-se se a memoria dos homens se modificaria, para pior, com o advento da

fotografia.>*

Uma das questdes mais prementes dizia respeito a sua credibilidade. A
imagem j& ndo se apresentava como uma recriacdo artesanal de uma visdo, mas surgia
como um aparecimento. A foto seria um analogo do real, um objeto especular, sem estilo,
sem o trabalho do artifice. Alguns acreditaram que esse carater foi responsavel por uma
forma mais exata de produzir imagens, outros que essa exatiddo da imagem a tornava
menos verdadeira. Essas nogdes variaram muito. Por vezes, a verdade dizia respeito a
uma auténtica obra de arte; por outras era o registro mais confiavel; por outras, ainda, a

imagem era capaz de mobilizar e comover.

De acordo com a narrativa de Phillipe Dubois, em O ato fotogréfico, a
atribuicdo de fidelidade a imagem fotografica — nos séculos X1X e XX — era usada tanto
para celebrar quanto para atacar as novas técnicas. Todos se voltavam para sua
assombrosa capacidade especular. Para muitos a fotografia era vista “como a imitagdo

mais perfeita da realidade”.®

33 |dem, p. 114.
34 Dentre os autores que conhego, quem explora melhor essa hipotese do esquecimento por meio da
fotografia € um ensaista do século XX, Siegfried Kracauer. KRACAUER, Siegfried. “A fotografia”. Em

. Ornamento da massa. Trad. Carlos Eduardo Jorddo Machado e Marlene Holzhausen). S&o Paulo:
Cosac Naify, 20009.
35 DUBOIS, Philippe. O ato fotogréafico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. Campinas: Papirus,
1993. p. 27.
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Dubois nos conta que boa parte do pensamento do século XIX vai tomar a
fotografia como um lugar onde o sujeito criador ndo tem vez. Por isso, seria um lugar da
objetividade, da certeza, e ndo da arte. O debate € rico, ja que durante os anos 1850, na
Franca, diversos fotografos, por conta da discussdo sobre o realismo, reclamam a si 0
estatuto de arte.’® Mesmo assim, tanto nos saldes de Paris quanto nas exposicoes

internacionais a producéo da imagem fotografica é exibida na secdo de invencdes.

E interessante que os fotdgrafos, ja com um campo de atuacdo marcado,
quisessem participar dos dominios das belas-artes e serem aceitos como criadores de
obras que o espectador pudesse contemplar em uma exposi¢do. Diante desse dilema de
captacdo do real, alguns fotografos tentam mostrar a capacidade compositiva da foto nos
termos da pintura e da escultura. De acordo com as concepcdes do século X1X expostas
anteriormente, os fotografos, lidos pelo conjunto de codigos das belas-artes, nédo
construiriam nada, retirariam uma imagem do seu contexto original como se paralisassem

um reflexo no espelho.

Philippe Dubois chamara essa interpretacdo da fotografia de “discurso da
mimese fotografica”.3” O espaco discursivo da fotografia estaria ligado umbilicalmente
as ideias de registro, de documentacdo, de arquivo. A fotografia estaria impossibilitada
de qualquer imaginacéo ou elaboragdo mais complexa. Por isso, para alguns intelectuais
do século XIX, pensad-la como uma forma de “arte poética”, seria desastroso. Sua
objetividade e técnica seriam a expressdo de certa burocratizacdo da sociedade, dos

habitos e dos gostos. Charles Baudelaire, tdo atento as invencdes, defensor de um carater

% KERN, Daniela. “John Ruskin, arte e fotografia: aceitacdo e resisténcia”. Em Anais do XXX Coléquio
do Comité Brasileiro de Histéria da Arte, Rio de Janeiro, CBHA, 2010. p. 113.

37 DUBOIS, Philippe. O ato fotogréafico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. Campinas: Papirus,
1993. p. 33.
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autbnomo da obra de arte — como posicionamento reflexivo — € quem expressou com

maior talento a rejeicdo a fotografia como imitacéo precisa, mas insossa da realidade.

Em sua diatribe contra a fotografia,®® em 1859, por conta da primeira
exposicdo de fotografias adjacente ao Saldo de Belas-Artes, Baudelaire, pela mesma
razdo que ataca a técnica, explica seu uso e importancia. Nao se trata de um texto de
absoluta recusa a fotografia, mas, como as declara¢des de Milliet e Ruskin, de delimitagéo

de um territorio.

Nos trechos dedicados a nova tecnologia, ele vé a fotografia como uma
invencao util. O seu temor surge quando essa ferramenta salta do terreno da técnica para
0 reino imaginativo das artes. Para Baudelaire, a utilizacdo da fotografia ndo possuiria a
densidade intelectual de qualquer projeto estético de interesse. Ndo lhe parece que a

fotografia possa ser poética, imaginativa ou um saber estético.

Mais que isso, Baudelaire teme que o gosto por fotografia rebaixe o debate
estético que acontecia ao longo do século X1X. Em texto inflamado, ele diz que a foto €
incapaz de criar por ser pouco imaginativa, por ser muito proxima do “natural”. Em outras

palavras:

Na Franga, o pintor natural, como o poeta natural, € quase um monstro.
O gosto exclusivo pelo Verdadeiro (tdo nobre quando limitado as suas
verdadeiras aplicacGes) reprime e sufoca o amor pelo belo. Onde seria
necessario ver tdo somente o belo, nosso publico busca apenas o
Verdadeiro. Ele ndo € artista, artista por natureza; talvez filésofo,

moralista, engenheiro, apreciador de historietas instrutivas, tudo o que

38 «Q publico moderno e a fotografia”. Em BAUDELAIRE, Charles. “Saldo de 1859, Charles
Baudelaire: poesia eprosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
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se quiser, mas espontaneamente artista, jamais. Ele sente, ou melhor,
ele julga sucessiva e analiticamente. Outros povos, mais favorecidos,

sentem de imediato, simultanea e sinteticamente.3°

A fotografia parece a Baudelaire um subproduto do mesmo gosto que da
origem ao naturalismo literario e pictorico. A ele ndo interessa nem uma coisa nem outra.
O naturalismo se afiaria na exatiddo como valor estético e na objetividade como verdade,
Baudelaire suspeita de ambas as certezas. Por isso, 0 poeta critica inclusive a exatiddo da
foto. Baudelaire duvida dela.*® N&o vé verdade na descrigdo daquele dispositivo. Ele vé
como um triunfo da copia, ndo da criagdo humana. Entende como um registro preciso,
mas morto. Por isso, também Vé risco no gosto pela exatidao fotografica, por sua fungéo

especular, credita seu sucesso a sua incapacidade de recriar experiéncias.

Em um dado momento, elogia a fotografia por sua capacidade de documentar,
de preservar informacdes e documentos. Inclusive a compara a nobres oficios como a
estenografia, o jornalismo e instrumentos como o bloco de notas.** Assim, divorcia a
fotografia de qualquer exercicio criativo, ao menos de qualquer exercicio que se relacione
com 0 campo das artes de exposicdo. Para Baudelaire, um dos problemas da fotografia
seria se filiar, de forma ainda mais rebaixada, ao que haveria de pior no gosto da época:

certo positivismo naturalista.

Segundo a régua das belas-artes, a foto como criacdo poética seria um
desastre, embora tivesse outros usos. Aaron Scharf diz que o raciocinio de Baudelaire vé

na fotografia uma “influéncia malévola™.*? Sua busca por precisdo poderia colocar em

%9 |1dem, p. 801.

40 No texto, chama os que creem nas garantias de exatiddo da foto de “insensatos”. O publico avido por
fotografia recebe nomes menos lisonjeiros: sdo “adoradores do sol” e “gaiatos”. Em BAUDELAIRE,
Charles. “Saldo de 1859, Charles Baudelaire: poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.
801-2.

41 Idem, p. 803.

42 SCHARF, Aaron; Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpresséo, 1% edicdo de 1968). p. 144.
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risco a arte como dominio do “impalpavel e do imaginario”.** A fotografia seria para ele
um inventario de objetos, uma listagem sem idealizacao, que empilharia dados como uma
espécie de relatorio de ma infinitude. Um lugar em que qualquer sentido a ser dado a
composicdo como um todo, como um tableau, se tornaria impossivel. O texto é uma
reacao a entrada, pela primeira vez, depois de vinte anos, da fotografia nos saldes. Na
época, era uma imagem que seduzia um gosto avido por verossimilhanca, mas fora da

arena institucionalizada da arte.

Ao rejeitar a fotografia, na verdade, o poeta afirma seu gosto por um tipo de
arte anticlassica, romantica, que pede um novo tipo de contemplacdo, uma busca por
singularidade formal, por singularidade subjetiva do estilo e por certa especificidade do
objeto artistico. Em sua concepcdo, as artes tendem a se distinguir do olhar imitativo, do
que Baudelaire atribui ao olhar fotografico.** A arte seria dotada de uma especificidade
que a foto ndo possuiria. A técnica seria 0 dominio de uma repeticdo fria, sem

subjetividade.*

Mas essa ndo seria a Unica reacao a difusdo da fotografia em salfes artisticos.
Para além dos argumentos corporativos e criticos, o pintor Paul Huet questiona o uso da
fotografia como modelo para a pintura. Segundo Huet, a foto reduziria as possibilidades

de composicéo e atuaria, como afirma também Baudelaire, como inimiga da invengéo e

4 Idem, p. 146.

4 No século XX, quem levou o discurso da “mimese fotografica” mais longe foi Roland Barthes, em seu
primeiro esforco de pensar a fotografia, m um ensaio seminal sobre a mensagem fotografica de 1961,
anterior, portanto, a sua obra mais importante sobre o assunto, A cdmara clara. No texto de 1961, Barthes
afirma que a fotografia transmite “o real literal”. Por isso cria a defini¢do complicada da existéncia na
imagem fotografada de uma “mensagem sem codigo”. Embora fale que essa “mensagem sem codigo”
seja transmitida por meio de simbolos que nos trazem uma série de significados culturais, vemos o que
vemos, ndo o que o fotografo criou a partir da matéria informe. O discurso ser sofisticado em obras
posteriores, mas aqui, com muito rigor, 0 autor mantem algo do tal caréter especular da foto. Cf.
BARTHES, Roland. “A mensagem fotografica”. Em . O 6bvio e o obtuso. Trad. Isabel Paschoal.
Lisboa: EdicGes 70, 2009. p. 13.

4 Cf. SALVESEN, Britt. See The Light: Photography, Perception, Cognition. Nova York: Prestel, 2013.
p. 32.
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da imaginac3o, necessérias para qualquer obra de arte.*® Aqui, é a auséncia de estilo, o
carater protocolar atribuido a foto que o incomoda. A fotografia ndo estaria a altura do

complexo de cddigos da arte.

Os intelectuais mencionados pensam a fotografia como um sucedéaneo
empobrecido, embrutecido da imitagdo visual. Leem as imagens a partir do codigo
cultural das belas-artes. L4 a fotografia € o oposto da composi¢do, da construgdo de
sentido a partir da disposicdo de materiais e formas em uma determinada ordem. A
fotografia é o oposto da composicao, para o bem e para 0 mal. E um indicativo de objetos

registrados, mas que n&o diria nada sobre esses objetos.

Nos anos 1880, parte dos pensadores das vanguardas se valera do exemplo
fotografico para radicalizar suas novas propostas formais. A fotografia, interpretada como
um analogo visual, sem estilo, sem composicdo, servird por vezes como modelo, em

outras vezes como contraponto a producdo de pintura.

A foto ajudaria alguns artistas a encontrar novas formas de representacéo
visual a partir dela ou contra ela. Tudo dependia da relacdo que os artistas estabeleciam
entre a fotografia e a banalidade das convencBes académicas ou da interpretacdo
aneddtica do realismo. Essa busca por formas de representacdo que destoassem dos
critérios convencionais de verossimilhanca fazem da fotografia uma questdo. Mas como
0s artistas e intelectuais anteriores, esses artistas pensavam o sentido da fotografia em

relacdo a um cédigo consolidado das artes plasticas.

Antes dos anos 1880, a fotografia foi motivo de entusiasmo dos artistas que

se incomodavam com a disposic¢éo tradicional das figuras na pintura. Com a fotografia

4 SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpresséo, 12 edicdo de 1968). p.
147.
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sdo sugeridos novos cortes, novas poses que as linguagens mais convencionais ndo
haviam previsto. Certas no¢des de movimento e uma luz artificial também véo interessar

a pintores como Edouard Manet*’ e Edgard Degas.*

Degas, inclusive, fotografa e pensa as fotografias como parte de seu
raciocinio visual.** Com o surgimento da fotografia instantanea, na década de 1870, a
fotografia passa a ser fonte para a apreensdo do efémero, do fugidio e de um olhar
andnimo sobre a cidade que consegue capturar o transito veloz das pessoas na metrépole.
Embora a fotografia ndo seja integralmente responsavel pelo sentido da pintura de artistas
como Degas, Manet, Caillebotte, ela ajuda na construcdo de pontos de vista alternativos

aos modelos académicos de composico.>°

A celebracdo, no entanto, é acompanhada de uma adverténcia. Quando
transposta para a tela, a fotografia usada como modelo deveria escapar do que o tedrico
simbolista Albert Aurier chamava de “o impessoal e banal das fotografias”.>* A imagem
deve evitar a verossimilhanca fotografica e buscar as novas formas de significar o mundo.
A imagem deveria, portanto, ser transformada, sintetizada, reinterpretada pelos meios
artesanais da arte. Ela ganha sentido quando codificada por esses meios. Melhor, quando
apresenta novas maneiras de olhar para 0 mundo, tal como fizeram artistas como Cézanne,

Van Gogh, Seurat e Gauguin.

47 Aaron Scharf faz uma aproximagdo convincente entre a pintura de Manet Execucgéo do Imperador
Maximiliano, de 1867, e a reportagem fotografica. SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin
Books, 1978 (reimpressédo, 12 edi¢do de 1968). p. 66-75.
48K OSINSKI, Dorothy. “Vision and visionaires: the camera in the contexto of symbolist aesthetics”. Em
. (Org.) The artist and the cdmera. New Haven: Yale University Press / Dallas: Dallas Museum of
Art, 2000. p. 18.
49 Cf. SCHAPIRO, Meyer. Impressionismo: reflexdes e percepcdes. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002. p.
180.
%0 KOSINSKI, Dorothy. “Vision and visionaires: the camera in the contexto of symbolist aesthetics”. Em
. (Org.) The artist and the cdmera. New Haven: Yale University Press / Dallas: Dallas Museum of
Art, 2000. p. 14.
51 |dem, p. 16.
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O critico Félix Fénéon traduz melhor essa necessidade de modificar uma

imagem a que se atribui transparéncia valendo-se de um tratamento formal mais radical:

[quantos] milhares de detalhes insignificantes o olho percebe? Alguém
deve selecionar o essencial, trata-lo e reproduzi-lo — ou, melhor,
produzi-lo. (...) Desprezando a fotografia, o pintor se propde a reter,
com o menor numero possivel de linhas e cores caracteristicas, a

realidade intima, a esséncia do objeto que ele seleciona.>?

O raciocinio enfatiza a escolha e um carater ideal da arte que a diferenciaria
de uma mera imitacdo do olhar. Fénéon iguala a fotografia ao gosto naturalista que ele
considera vulgar. Ele identifica nessa nova tecnologia uma imagem do passado, que
assume as tarefas menos reflexivas da arte e as banaliza. O seu interesse é em artistas que
proporiam novas maneiras de perceber o mundo. Por isso, aposta nas novas sinteses de

cor de artistas como 0s neoimpressionistas Georges Seurat e Paul Signac.

A imagem fotogréafica € lida como mais do mesmo. Fénéon, portanto, faz
coincidir uma critica das convencdes tradicionais da arte com uma critica da fotografia.
Inclui essa imagem fotografica ndo como um sistema préprio de imagens, mas como um
barateamento de um tipo de pintura que, a seus olhos, se tornara obsoleto. Alias, mais do
que isso, com a fotografia a pintura deveria radicalizar os seus recursos interpretativos na
forma. Fénéon abre o campo para uma interpretacdo comum da relacéo entre fotografia e
arte no século XX. A interpretagdo que atribui o surgimento da arte moderna ao novo

papel desempenhado pela foto.

52 Félix Féneon sobre o saldo de 1889. Citado em SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin
Books, 1978 (reimpresséo, 12 edi¢do de 1968). p. 250.
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Foi comum associar a fotografia a um novo episddio da historia da arte. Essa
narrativa opera por uma légica de substituicdo tecnoldgica.>® As técnicas antigas sdo
substituidas por novidades que assumem, no ritmo do avanco técnico, algumas de suas
atribuices tradicionais. Nesse raciocinio, com maior ou menor sofisticacdo, diz-se que
ao desobrigar a arte de algumas demandas, a foto liberava a pintura, por exemplo, de

inventar outras coisas, de ousar e de experimentar.

A pintura chegava as experimentac6es do século XIX por estar desobrigada
a fazer o que a fotografia passaria a fazer. Nesse tipo de associagdo, pensa-se que a
fotografia e a arte atuavam no mesmo campo ou, de acordo com Rosalind Krauss, no
mesmo “espaco discursivo”.>* Em narrativas sobre as origens miticas da arte moderna é
comum afirmar que as técnicas artisticas manuais ndo precisavam mais se ocupar da
descricdo do imediatamente visivel. A pintura, a escultura, o desenho e a gravura estavam
livres desse esforco. Como se um encargo fosse deixado de lado e, agora, ele coubesse a

fotografia.

Por conta disso, duas nogdes sdo definidas. A fotografia se ocupa de uma
representacdo mais acurada da verossimilhanca e da capacidade de produzir iluséo e de
nos trazer @ mente elementos que estdo ausentes. Mas a arte reencontra nesse raciocinio
sua vocagdo moderna e se Ve livre de impedimentos outros. Ela agora lida com sua propria
matéria e reinventa mesmo o espago de representacdo. A arte diante de uma técnica

objetiva agora poderia ser arte de verdade.

53 Criticada na nota 1, pelo trecho de Meyer Schapiro. Em SCHAPIRO, Meyer: Impressionismo:
reflexdes e percepcdes. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002. p. 171- 2.

% KRAUSS, Rosalind. “Os espacos discursivos da fotografia”. Em . O fotografico. Barcelona:
Gustavo Gili, 2002.
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No texto “Ontologia da imagem fotografica”,>® escrito em 1945, depois da
Segunda Guerra Mundial e ja em um periodo triunfante das vanguardas, André Bazin
expde um raciocinio sobre o papel da fotografia no surgimento da arte moderna muito
semelhante ao argumento das primeiras vanguardas do século XIX. O artigo é muito
interessante, importante e tem como vetor um esforco de legitimacdo do cinema como
linguagem artistica autbnoma. Para isso, o autor coloca o surgimento da foto como

estopim de uma visdo mais moderna da arte.

Para Bazin, a fotografia é portadora de uma “objetividade essencial”. Por isso,
se ocuparia de nobres tarefas realistas, como as que ele chama, de maneira vaga, de
“revelagdes do real”. Tal esfor¢o seria feito de modo impessoal, pela captura de algum
detalhe ou algum gesto que nos fizessem entender melhor o espacgo fotografado.®® Nesse
aspecto, Bazin é mais sofisticado que os outros autores do raciocinio mimético aqui
expostos anteriormente. A fotografia é capaz de produzir sugestdes visuais instantaneas
e inusitadas. Por mais que Bazin reforce o papel de certo olhar fotogréafico, ele mantém e
sintetiza parte de um argumento que pensa 0 comeco da arte moderna como uma resposta

a verossimilhanca fotogréafica. Bazin, bastante hiperbdlico, conclui:

A fotografia vem a ser, pois, 0 acontecimento mais importante da
histéria das artes plasticas. Ao mesmo tempo sua libertacdo e
manifestacdo plena, a fotografia permitiu a pintura ocidental
desembaracar-se definitivamente da obsesséo realista e reencontrar a

sua autonomia estética.®’

% BAZIN, André: “Ontologia da imagem fotografica”. Em . O que é o cinema. Trad. Hugo
Mader. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.

% |dem, p. 33.

57 |dem, p. 34.



33

Parafraseando Rosalind Krauss, essas leituras incluem a fotografia como um
episddio da historia da arte. Ela atenderia aos sentidos da arte feita para ser vista em
exposicdo e responderia aos géneros das belas-artes e suas especificidades estilisticas.
Rosalind Krauss discorda desse ponto de vista. Comentando criticos e curadores

contemporaneos, ela objeta:

Quando decidiram que o lugar da fotografia do século XIX era dentro
dos museus, que a ela era possivel aplicar os géneros do discurso
estético e que o modelo da histdria da arte muito bem Ihe convinha, os
especialistas contemporéneos foram longe demais. (...) eles
determinaram que era possivel aplicar outros conceitos do discurso

estético ao arquivo visual.>®

Rosalind Krauss identifica como problema metodologico fundamental dos
criticos de fotografia a submisséo da logica da foto ao espaco discursivo das artes. Tal
discurso se basearia no sentido expositivo da imagem, que se tornaria lugar de
contemplacéo, pendurada em uma parede. Segundo a autora, o trabalho desses fotografos
era feito em outra I6gica. Sua imagem ndo era pensada como Unica, mas trabalhada como
parte de um arquivo,*® parte de um catalogo;® Krauss percebe uma logica especifica do
fotografico, que demandaria outra forma de percepcdo do publico, outra relagdo com a

autoria e com a ideia de obra.

Na verdade, os cddigos das belas-artes serdo, por muitos anos, hegeménicos
para se determinar tanto a especificidade da obra de arte como o seu valor de exposicao.

A fotografia que se pretende artistica, no fim do século X1X e comeco do século XX opera

% KRAUSS, Rosalind. “Os espacos discursivos da fotografia”. Em .0 fotogréfico. Barcelona:
Gustavo Gilii, 2002. p. 49.

59 Idem, p. 48.

€0 |dem, p. 55.
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dentro desses codigos. Por isso, boa parte das interpretacfes que lemos acima usa a foto
como contraposicao ndo a toda a arte, mas ao que a arte deveria ser: um espaco idealizado
de contemplacdo, que se diferencia do mundo. A arte até pelo menos o meio do século
XX € um espaco que pretende fornecer alguma dissonancia em relacdo ao mundo visivel.

Mais que isso, as formas convencionais de organiza-lo visualmente.

Mesmo as interpretagdes mais amigaveis da fotografia parecem ndo estar
falando de sua especificidade, mas de como essa forma de producdo de imagem se
relaciona com uma longa linhagem de obras visuais produzidas de acordo com os c6digos

da histdria da arte — disciplina que se consolida entre os séculos XVII1 e XIX.5!

A maioria desses textos tenta determinar um campo para a fotografia a partir
dos cadigos da arte. Mesmo um trabalho mais recente, como o artigo de André Bazin, diz
que, por conta da fotografia, a arte precisou encontrar outros critérios de afirmacao de sua
especificidade. A arte se afirmaria porque a foto ocuparia um peda¢o do seu campo como
parte de sua historia.®? A delimitagdo do papel dos diferentes campos de atuagio visual,

nesse momento, parece ser controlada pelas artes de exposicdo, as artes plasticas.

3. Arte naera moderna
Os cddigos de leitura que afirmavam o artistico nos textos mencionados sao
baseados em uma concepcao de arte que ganha corpo com a consolidacgao europeia de um
sistema das artes centralizado nas academias. Tal forma de pensar da continuidade aos
esforcos renascentistas de fazer reconhecer a arte como uma tradigdo intelectual

respeitavel. Podemos adotar como marco inicial dessa nova forma de organizar o meio

61 <A ideia de uma histéria universal da arte afirmou-se, fora dos circulos estreitos dos artistas, somente
no século X1X, na medida em que a matéria da qual ela cada vez mais se apropriava descendia de todos
os séculos e milénios precedentes”. BELTING, Hans. O fim da histéria da arte: uma revisdo dez anos
depois. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 25.

62 Bazin afirma categoricamente que a fotografia é um momento central da historia da arte. BAZIN,
André. “Ontologia da imagem fotografica”. Em . O que é o cinema. Trad. Hugo Mader. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2014.
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de arte europeu a fundacdo da Academia de Paris em 1648. Diferente das academias
italianas que existiam anteriormente, 0 modelo francés possui curriculo rigido e horario
para as aulas. E uma instituicdo que pretende organizar n&o s6 o ensino, mas toda a cadeia

produtiva.

Por meio dela seriam determinados novos critérios de prestigio artistico e
novas categorias de avaliacdo das obras. Em torno da academia, s&o promovidas
conferéncias, premiacfes e exposi¢cdes. O empreendimento estd ligado a ascensdo do
poder real.®® A Academia se torna o lugar de producdo, difusdo e discussdo das artes.
Rapidamente, um modelo mais ou menos parecido com o francés se espalha por toda a

Europa.

A Academia reorganiza a carreira dos artistas. Centralizada, retira poder das
oficinas espalhadas pela cidade e passa a avaliar os artistas por meio de novas estruturas
publicas. O prestigio e o reconhecimento dos trabalhos agora tém lugar em exposicdes e
premiacdes organizadas pela instituicdo. As exposicdes tornam-se regulares em 1737;%
suas premiacdes e as escolhas da Academia transformam-se em assunto publico cerca de
dez anos depois. A partir dai as escolhas do juri de premiagéo, do juri de selecdo e o gosto

do publico se tornam temas de debate publico.

No comeco do século XVIII, o reinado, sob a regéncia de Felipe 11, volta a
governar a partir de Paris. O circulo de literatos, artistas e pensadores que se dedicava a

pensar 0 gosto se desloca da aristocracia para circulos maiores que o0s previamente

83 Cf. PEVSNER, Nikolaus. Academias de arte. Trad. Vera Maria Pereira). Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2005. p. 143.

% HABERMAS, Jiirgen. Mudanca estrutural na esfera pablica: investigacdes quanto a uma categoria da
sociedade burguesa. Trad. Flavio Kothe. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984. p. 56.
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existentes. 1sso modifica a relacdo dos intelectuais e artistas com a mera relagcdo de

mecenato.5®

Pouco a pouco, mais gente passa a prestar atencdo no que era feito na
Academia e a discutir essa producdo. Burgués, menos interessado em um gosto galante
do que em um debate de ideias, esse publico moderno® faz com que a arte se libere “de
funcdes de representacdo social” e se “torne objeto da livre escolha e de tendéncias
oscilantes. O “gosto”, pelo qual, a partir de entdo se orienta, expressa-se no julgamento
de leigos sem competéncia especial, pois no publico qualquer um pode reivindicar

competéncia.®’

O debate passa a se dar em bases menos utilitarias e ndo esta necessariamente
ligado ao gosto da corte. O publico é crescente em meados do século XVIII e passa a ser
disputado. A Academia, inclusive, com esse publico alargado tenta chamar a si um papel
pedagdgico. Seria responsavel pela orientacdo e pela formacéo de valores civicos e morais
dessa audiéncia. O debate entre criticos, artistas e historiadores acontece ndo apenas na
disputa pelo “julgamento dos leigos”,%® mas também pelo mercado de arte. Essa
instituicdo se fortalece. E agora uma das formas de financiamento de todas as artes.®® O

que modifica a relagdo do publico com as obras.

65 <(...) a nobreza e a grande burguesia dos banqueiros e dos burocratas que assimilava a ela se
encontravam com a “'intelectualidade’ como que em pé de igualdade. Nos saldes das damas do mundo, da
aristocracia e da burguesia circulam filhos de principes e de condes, bem como de relojoeiros e
merceeiros. Nos salGes, 0 espirito ndo é mais um servigo prestado ao mecenas; a ‘opinido’ se emancipa
dos liames da dependéncia econémica”. Idem, p. 49.

% A medida em que as exposicdes publicas atraem circuitos mais amplos, pondo as obras de arte em
contato imediato com o publico mais amplo e passando por cima da cabeca dos entendidos, estes ndo
podem mais manter a sua posic¢do, pois a funcéo deles ja se tornou dispensavel: agora ela é assumida pela
critica profissional” Em idem, p. 57.

57 Idem, p. 56.

%8 1dem.

% PEVSNER, Nikolaus. Academias de arte. Trad. Vera Maria Pereira. S3o Paulo: Companhia das Letras,
2005. p. 205.
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De acordo com Michael Fried, por volta de 1747, a reacdo académica ao
rococd traz de volta debates que no século anterior haviam definido o gosto da nobreza e
0 ensino das artes. Assuntos como a hierarquia dos géneros e mesmo o papel publico da
arte produzida’® passam a ser rediscutidos, agora a partir do “interesse ptiblico” das artes.
Em nome da clareza de principios e de um papel mais mental da arte, recuperam-se
valores estéticos classicos contra o carater decorativo, luxurioso e pitoresco do rococo de

corte francés.

As obras debatidas por artistas e intelectuais ndo deveriam se concentrar em
sentidos decorativos como, por exemplo, na pintura de Frangois Boucher. A pintura, a
escultura, o desenho, sobretudo o desenho,’* eram lugar de se articular raciocinios visuais
que orquestrassem uma relacdo de elementos complexos. A relagdo da figura com o
espaco, com a luz, a articulacdo de olhares dos personagens da pintura e o sentido de cada
elemento disposto sobre a superficie. A pintura deve resolver sua unidade pictorica’® a
partir de suas relacfes internas, sem prestar atencdo no efeito que ela teria no lugar em
que fosse colocada. Sao esses arranjos compositivos que dariam sentido ao trabalho. O
modo como cada elemento se relacionaria dentro dos limites da tela. O sentido se
desprenderia tanto do espaco de instalacdo, como da fungéo social da pintura. Por isso,

Fried, para explicar o periodo, retoma o conceito setecentista de “ficcdo suprema”.”®

0 Cf. FRIED, Michael. Absorption and theatricality. Chicago: University of Chicago Press, 1988 (1°
edicdo de 1980). p. 35.

1 “Q desenho deve ter primazia sobre a cor no espirito do artista. De acordo com Winckelmann, o
desenho deve ocupar o primeiro, 0 segundo e o terceiro lugar numa obra de arte. (...) Por esse motivo os
promotores do novo movimento [neocléssico] ndo davam muito valor ao brilho da pintura a 6leo. (...) E
diz-se que Schiller chegou a referir-se aos quadros do Museu Dresden nos seguintes termos: “Tudo estaria
bem se os desenhos ndo estivessem preenchidos pela cor’. Em PEVSNER, Nikolaus. Academias de arte.
Trad. Vera Maria Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 197.

2 FRIED, Michael. Absorption and theatricality. Chicago: University of Chicago Press, 1988 (12 edicdo
de 1980). p. 76.

3 O conceito diderotiano de tableau cumpre papel fundamental nessa definicdo, Cf. Idem, p. 96.
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Ao interpretar os textos de Denis Diderot, o critico diz que naquele momento
“a pintura como um todo também deveria ser tal sistema de causas e efeitos dramaticos e
expressivos”.”* Fried a partir do seu conceito de absorg&o,” tipifica um trabalho que se
isola completamente do espaco em que esta instalado, como se ignorasse a presenca do
espectador, para que a cena se desenrole como um ilusionismo perfeito, uma obra a parte
dos acontecimentos da vida (15 — 17). O importante € que as obras abandonam o seu
sentido decorativo habitual e perdem sua relacdo intima com o espaco onde seriam
instaladas,”® O seu sentido é determinado pela unidade da obra em si mesma, por suas
relacBes internas. Por isso, deve ser avaliado pelo tema, pela disposic¢do das figuras no
espaco e pela capacidade de convencer o publico, que agora se posta diante da tela como

contempla o teatro e a musica, como em um espetaculo publico.”’

A obra passa a se relacionar com esse publico e a producdo critica também.
Os trabalhos sdo enderecados a esse novo tipo de espectador. Sdo obras que dialogam
com a produgdo dos criticos e dos outros artistas. Nikolaus Pevsner mostra o quanto esse
debate intelectual do que a arte deveria fazer em relacdo ao publico foi importante para a
difusdo do neoclassicismo em toda a Europa. Pevsner, entende esse interesse renovado

pelo classicismo expresso em um debate de ideias que aconteceria a partir de 1745.”® Uma

™ |dem, p. 86.

5 A absorcao seria uma forma em que a arte se comportaria de maneira autocontida e autossuficiente. Ela
n&o inclui o espectador no seu campo de visdo, mas se endereca a ele. O exemplo mais bem-acabado
desse tipo de pintura, no seu nascedouro, é o trabalho de Jean-Baptiste-Siméon Chardin. O interessante é
que as pinturas tidas por Fried como “teatrais” também se enderegam ao espectador. O historiador tipifica
dois grupos de obras do século XVIII com base no modo de a obra se enderegar ao espectador

® MAMMI, Lorenzo. “As bordas”. Em . O que resta: arte e critica de arte. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012. p. 60.

7 “Eu creio que jaz no coracgdo da concepgio antirrococé de pintura uma relagdo entre pintura e
espectador. Para Diderot e seus colegas, a tarefa do pintor era, sobretudo, alcancar a alma do espectador
por meio dos seus olhos.” FRIED, Michael. Absorption and theatricality. Chicago: University of Chicago
Press, 1988 (12 edi¢do de 1980). p. 92.

8 PEVSNER, Nikolaus. Academias de arte. Trad. Vera Maria Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2005. p. 194.
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série de livros sobre a producdo visual da antiguidade comeca a ser publicado a partir

dai.”

Sob a influéncia do historiador da arte Johann Joachim Winckelmann, boa
parte do pensamento académico reage ao rococd, antes dominante, em nome de uma
producio clara, feita de narrativas exemplares, convincentes, baseadas no desenho.®® A
obra é pensada como o tableau, uma imagem idealizada a parte que articula ideias em um

espaco delimitado sem se relacionar com o espectador ou com o0 espaco ao seu redor.8!

Falando sobre os sal6es franceses do século XIX, que se ampliam muito e se
tornam um espetaculo de massa, radicalizando o que acontecia no século anterior,
Lorenzo Mammi precisa esse novo tipo de especificidade que a arte reclama para si. Em

um trecho, o critico de arte define como se da essa mudanca na relagdo com o espaco:

A obra de arte se torna independente de sua colocacdo no espago —
renunciando inclusive as mediagdes rituais que o Renascimento
estabelecera — porque o espaco ja lhe foi subtraido. Extraida de seu
lugar fisico em prol de uma categorizacdo abstrata — baseada em
critérios ndo valorativos como o género ou as dimens@es —, reage contra
essa classificacdo transferindo para o seu interior a ordem que deveria
situa-la em um contexto. A obra passa a valer por sua ordenacgéo interna
contra o contexto em que é colocada. A auséncia de lugar préprio, que

permitia estocagem, se torna entdo ponto de partida para uma

8 “Embora seja facil identificar em qual estilo ou filosofia os ataques desses artistas e pensadores
miravam, ¢ impossivel definir em poucas palavras o conteudo exato do novo movimento”. Idem, p. 195.
8 PEVSNER, Nikolaus. Academias de arte. Trad. Vera Maria Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2005. p. 196.

81 FRIED, Michael. Absorption and theatricality. Chicago: University of Chicago Press, 1988 (12 edicdo
de 1980). p. 95-105.
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autonomia radical, que reage justamente a toda classificacdo e

acumulac&o.®?

Depois da década de 1880, a arte moderna ndo s6 continua a experiéncia da
Imagem autocontida em seus limites como a amplia. Alguns artistas adotam outros
critérios de verossimilhanga. A imagem ndo é mais ou menos verdadeira por se aparentar
mais com o mundo visivel. A pintura, como um objeto que se resolve a si mesmo em boa
parte da arte moderna, langa um juizo critico sobre as maneiras de descrever e pretende
fornecer um jogo sensorial e intelectual mais elevado do que as percepcbes mais

ordinarias.

Segundo Lorenzo Mammi, “as condi¢des perceptivas” da arte a partir do
impressionismo tém necessidade de isolamento, o que muda inclusive a maneira de se
exibirem os trabalhos e aprecia-los.®® Os trabalhos pedem um intervalo maior entre uma
obra e outra, molduras mais discretas, um espaco expositivo supostamente mais neutro e
condicdes de contemplagdo mais concentradas.®* Eles mostram a sua distancia e sua
diferenca da apreensdo mais imediata do mundo o tempo todo. A arte moderna reconstroi
a representacdo a partir de outros principios que nos fariam, inclusive, problematizar a

nossa percepcdo com seu contraponto as formas de apreenséo dadas pela cultura.®

8 MAMMI, Lorenzo. “As bordas”. Em . O que resta: arte e critica de arte. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2012. p. 60.
8 MAMMI, Lorenzo. “As bordas”. Em . O que resta: arte e critica de arte. Séo Paulo:

Companhia das Letras, 2012. p. 68-73.

8 Aqui também me apoio no ensaio de Lorenzo Mammi, “Agora a coeréncia so se da no quadro, e se d4
apenas porque € um quadro. A superficialidade da impresséo, o plano bidimensional da tela, o
enquadramento que se apresenta explicitamente como recorte sdo condigdes dessa conciliagdo impossivel
de outra maneira, a0 mesmo tempo que confessam sua precariedade. A perspectiva e a modelagem pelo
claro-escuro se tornam, antes de tudo, hipdcritas. A moldura é inGtil porque j& ndo hd um mundo externo
a ser mantido a distancia, apenas um fluxo descontinuo de experiéncias. Apenas o quadro é um mundo. E
necessario, entdo, inventar mediagdes que afastem o caos para mais longe, ou 0 suguem para dentro da
obra, onde podera ganhar sentido”. Idem, p. 73.

8 Aqui vale lembrar a maxima modernista do cineasta Jean-Luc Godard: “Cultura é regra, arte é
excecao”.
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A producdo académica e o préprio saldo haviam perdido o prestigio, suas
formas de representacdo também se vulgarizaram. Desde meados do século XIX, a
pintura académica que emulava o gosto neoclassico do século anterior imitava Ingres,
tornara-se um arremedo de convencdes legiveis. Ela era ainda bastante apreciada por um
gosto burgués nostalgico, que identificava naquelas convencdes a Unica forma de arte
possivel. Na mesma época, essas convengdes apareciam nos impressos, nas embalagens,
na cenografia, nos elementos de uma cultura industrial do espetaculo nascente, que

embora moderna, emulava uma figura palida da tradic&o.

Era contra essa tradicdo que a arte moderna, pelo menos até a Segunda Guerra
Mundial, se insurgiu. A rejeicdo as formas consolidadas de representacdo, baseadas na
perspectiva linear, € também a rejeicdo a um passado que ndo parecia guardar relacdo

com a experiéncia urbana da época e parecia se afundar em clichés.

Os artistas europeus do fim do século X1X e comeco do século XX pesquisam
novas formas de representacdo para escapar desse vocabulario de cacoetes. Embora se
insurjam contra o passado e contra as formas tradicionais, fazem isso para preservar a
arte. Para preservar e intensificar a experiéncia privada e contemplativa de observagéo
desinteressada.®® Esses artistas, mesmo quando matam a arte, o fazem para preservar a
possibilidade de que a sua experiéncia reflexiva e intelectual permaneca. O anti-

ilusionismo da pintura moderna é um esforgo nesse sentido.

T.J. Clark, em sua analise da obra de Picasso, enumera qualidades de diversos

artistas, como Schwitters, Matisse, Brancusi, Tatlin, Mondrian, Bonnard, Maliévitch,

8 "0 modernismo no sentido convencional do termo, comega com a marginalizagdo forcada da vocagédo
artistica. (...) A vanguarda deixou para tras as preocupac¢des mais antigas da arte pablica oficial, ndo por
qualquer rebelido especial por parte dos seus membros, mas porque seus representantes politicos haviam
descartado as instituicdes e ideais pelos quais a arte oficial metaforicamente representava. ” Em CROW,
Thomas. Modern art and the common culture. New Haven: Yale University Press. p. 17.
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Duchamp, Pollock e também Picasso, para encontrar uma nota melancolica em comum
entre todos eles. Para o autor, essa melancolia reforcava essa reflexividade radical da
melhor arte do século passado, que por meio do estilo, processa um mundo horrendo®’
que ela prefere evitar. A arte recua ao mundo privado, a reflexdo solitaria para tomar
distancia de um século de catastrofes, como as duas guerras mundiais, o holocausto, a

miséria, a bomba atdmica e a decadéncia da sociedade burguesa.

Clark se pergunta se “a arte moderna ndo seria entdo uma longa recusa, uma
longa forma de evitar as catastrofes, um conjunto de encantos contra um presente
intoleravel?”.% A pergunta é retérica. O autor pensa assim afirmativamente. O que nos
interessa aqui € como, a partir de uma relacdo com a historia social, o autor encontra na
obra de arte um refagio reflexivo diante do risco de o mundo se identificar com sua
imagem mais banal. Por isso, os artistas modernos desenvolvem suas obras como um
lugar absolutamente distinto do mundo e de qualquer imagem que pretenda se confundir

com ele.?

Lorenzo Mammi ao comentar as ideias de espacialidade moderna do critico
de arte Clement Greenberg sintetiza de maneira mais precisa: “Um quadro moderno ¢ um

espaco outro que se opde de modo irredutivel ao espago natural”.*® A preservacéo desse

87 Clark se vale do diagnostico de Mark Mazower sobre a primeira metade do século XX, de promessas e
catastrofes agigantadas. MAZOWER, Mark. Dark Continent: Europe’s Tentieth Century. Londres:
Penguin Group, 1998.

8 CLARK, T.J. Picasso and truth: from cubism to Guernica. Princeton: Princeton University Press, 2013.
p. 14.

8 Curiosamente, essa é a mesma razéo que Gerhard Richter declarara, para refazer fotografias domésticas
em pintura. Segundo o artista: “[ A pintura deve ser considerada] como uma realidade em si mesma, sem
relacdo com realidade alguma, exceto ela mesma”. RICHTER, Gerhard: “Interview with Irmeline Lebeer,
1973”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Wrintings, Interviews and
Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 79. Ao contrario dos artistas modernos, esse mundo em si
ndo contrasta com as formas de representacdo convencional. Ele reafirma os esquemas de representacdo
como estruturas previamente dadas, independente de qualquer coisa. Na verdade, as reafirma. Como se
nunca vissemos diretamente, mas por c6digos que por vezes precisam ser anunciados, por vezes
desbastados.

% MAMMI, Lorenzo; “As bordas”. Em . O que resta: arte e critica de arte. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012. p. 96.
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espaco distinto da arte, que parece estimular a busca por formas mais complexas na

pintura abstrata, também leva as consideracdes sobre a fotografia expostas anteriormente.

Segundo Thomas Crow, a resisténcia de Greenberg e de outros pensadores,
como Adorno, as formas convencionais era a sua restricdo criativa, ampliada pela
ascensdo de um gosto médio barateado, reproduzido pela industria cultural, crescente no
meio do século XX. Para Crow, o que preocupava Greenberg “era nada menos que uma
crise material e social que ameacou as formas tradicionais da cultura do século XIX de
extincdo. Essa crise era o resultado de uma indudstria dedicada a simulagdo da arte sob a
forma de mercadorias culturais reprodutiveis, isto €, a indUstria da cultura de massa. Em
busca de matéria-prima, a cultura de massa apropriou-se progressivamente das qualidades
comercializaveis da arte tradicional, deixando como Unico caminho remanescente para a
autenticidade um alerta permanente contra tudo o que fosse estereotipado e pré-
processado” %! Trata-se de um esforco de distingdo em um momento em que as artes
aprofundam seus vinculos, como todos 0s outros produtos culturais, com o mundo do

espetaculo.

A relacdo dessas obras modernas com a fotografia e com outras imagens
acontece também sob essa chave. Segundo Simon Scharf, o que fard esse espirito
baudelairiano, moderno, distinguir as artes da fotografia é o esfor¢o para proscrever a
representacdo pretensamente objetiva do naturalismo. Essa mentalidade moderna
identifica na fotografia, segundo Scharf, 0 simbolo “mais visivel e a mais tangivel
expressdao de uma mentalidade que, para os espiritos rebeldes daquela época, era

ofensiva”.%?

%1 CROW, Thomas: Modern art and the common culture. New Haven: Yale University Press. p. 9.
92 SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpressdo, 12 edigdo de 1968). p.
249,



44

4. Fotografia moderna

Como foi dito anteriormente, os primeiros fotografos que se pensaram como
artistas, entre o fim do século XI1X e comeco do século XX, também encontraram sentido
expositivo nos seus trabalhos ao se aproximar das concepcdes de estilo, autoria® e
composicdo proprias das belas-artes. Na passagem do século XIX para 0 XX, a divisdo
das esferas do saber j& comeca a ficar clara, mas a fotografia ainda ndo tinha lugar
determinado. Seu espaco discursivo podia estar no ramo do arquivo, da documentacao,
da geologia, da ciéncia, da tecnologia. Em um primeiro momento, os fotégrafos artistas,
tal como os pintores, tentam escapar do analogo fotografico® buscando estratégias que

fizessem com que a imagem nao se parecesse com algo que pudéssemos ver.

Annateresa Fabris ao comentar o chamado pictorialismo de fotografos como
Alvin Langdon (11), Alfred Stieglitz (até certo ponto) (12), Edward Steichen (14)e Henry
Peach Robinson (13) fala da necessidade da fotografia emular a pintura para se afirmar
como arte: “A fotografia, ao contrario, ao longo do século XIX, ira frequentemente
escamotear suas qualidades fundamentais, tentando emular a pintura inclusive no campo
da alegoria”.®® Ou “os fotografos partidarios da fotografia de alta qualidade artistica”

enveredam francamente pelo caminho da alegoria, da imitacdo da pintura holandesa e

9 Segundo Aaron Scharf, a questdo da autoria aparece na fotografia e no seu questionamento como arte
desde os seus primeiros anos. Diferentes intelectuais e artistas se perguntam: qual seria a intervencéo ou
manipulagdo do fotografo diante do seu referente? O que faria daquilo um trabalho de arte? Em 1861, o
gravador e fotografo Menut-Alophe separa, como na Idade Média, os fotografos artistas e os fotdgrafos
mecanicos. Na mesma época, debates juridicos sobre a autoria da foto também acontecem na Inglaterra.
Cf. SCHARF, Aaron. Art and photography. Penguin Books, 1978 (reimpressdo, 12 edi¢do de 1968). p.
150-2.

% BARTHES, Roland “A mensagem fotografica”. Em . O obvio e 0 obtuso. Trad. Isabel Paschoal.
Lisboa: EdicGes 70, 2009.

% Em FABRIS, Annateresa. O desafio do olhar. v. 1., Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2013. p. 17.
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inglesa, das expressdes contemporaneas, compondo naturezas-mortas, cenas de género e

religiosas e buscando inspiragdo em poemas e figuras literarias, lendarias e heroicas”.%

Tal raciocinio vale para fotdgrafos modernistas como Edward Weston, Tina
Modotti, Aaron Siskind e Otto Steinert.®” No entanto, esses fotografos em vez de emular
a tradicdo ou a pintura impressionista, aproximam-se da abstracdo e de linguagens
modernas.®® Esses artistas distanciam-se da referéncia imediata ao reconhecivel para
trazer a fotografia algo de um exercicio criativo menos limitado por condigdes de
verossimilhanga. A arte aqui era um trabalho na superficie da fotografia, comecava onde
o seu sentido utilitario terminava®. O potencial estético estava dado pela semelhanca da
imagem com as pinturas e esculturas. O objeto fotografico autbnomo tomava distancia do

referente para se aparentar com uma imagem idealizada.

A fotografia se modificou muito entre os séculos XIX e XX. Com as

maquinas de clique instantaneo, sobretudo as maquinas portateis e com visor, a técnica

% |dem, p. 18.

97 Jean- Frangois Chevrier descreve a prética desses fotografos do século XX, que “ desvincularam a arte
fotografica de uma estética naturalista derivada da pratica funcional”, como uma perspectiva ja
historicista da fotografia, que se aproveitava das caracteristicas especificas préprias da técnica. Em
CHEVRIER, Jean-Francois. “Advetures of the picture form in the history of photography”. Em FOGLE,
Douglas. The last picture show: Artists using photography: 1960-1982. Minneapolis: Walker Art Center,
2003. p. 117.

% “Dentro da pratica modernista da fotografia foram incorporadas nio uma, mas duas tradi¢cdes de pratica
e teoria abstracionistas que, em conjunto, sdo responsaveis por grande parte da fotografia que foi
admirada como arte nos quarenta anos entre 1920 e 1960. Em uma margem temos o purismo insistente de
Alfred Stieglitz, afirmando que as fotografias, para serem arte, devem alcancar o plano da metafora
mesmo aderindo a ideias estritas sobre aparicdes fotograficas. Na outra margem, temos o exemplo da
fotografia europeia praticada nas décadas de 1920 e 1930 na Alemanha, na Bauhaus; na Franca, pelos
surrealistas; e na Unido Soviética, pelos construtivistas. Para simplificar uma histdria complexa, artistas
como Alexander Rodchenko, L&szlo Moholy-Nagy e Man Ray trataram a fotografia como uma
investigacao experimental, usando-a para remodelar a experiéncia Optica em termos
completamente“modernos”. GRUNDBERG, Andy. “The representation of abstraction/The abstraction of
represetation”. Em Crisis of the real. Nova York: Aperture Foundation. p. 160.

9 WALL, Jeff: “Marks of Indifference” em Selected Essays and Interviews. Nova York, The Museum of
Modern Art, 2007 (p.147).
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ganha outro sentido. Nos anos 1930, de acordo com Jean-Francois Chevrier, a fotografia

passa a ser estudada com interesse renovado. %

Segundo Chevrier, em paises de lingua alema surgem os primeiros estudos
em que a historia da fotografia é dissociada da histdria da arte. Heinrich Schwarz publica
a primeira monografia sobre um fotdgrafo em 1932.1%1 Nos Estados Unidos, a primeira
historia da fotografia é publicada em 1937. O volume é organizado por Beaumont
Newhall, para uma exposi¢do no Museum of Modern Art (Moma), de Nova York. A partir
dali o debate em torno da fotografia se modifica. Fotdgrafos e intelectuais procuram as
qualidades estéticas da fotografia em aspectos proprios da técnica. A busca é por uma

autonomia da imagem, distinta de sua semelhanca com formas de arte mais antigas.'%?

Tais concepcdes abriram o caminho para uma fotografia que registrava
fragmentos do mundo de maneira mais realista. Os artistas que criaram o fotojornalismo
pensam o esfor¢o documental como um esforgo criativo. Em seu ensaio seminal, “O
instante decisivo”, o fotografo Henri Cartier-Bresson afirma que, ao fotografar momentos
efémeros, o fotografo de reportagens deve “tomar decisdes” com o olho. Essa composi¢ao
instantanea procura fissuras momentaneas que se revelariam a reconfiguracdo de uma

paisagem visivel dada por um ato, um fenémeno ou uma relagéo inusitada.

Para Bresson:

10 CHEVRIER, Jean-Francois. “Advetures of the picture form in the history of photography”. Em
FOGLE, Douglas. The last picture show: artists using photography, 1960-1982. Minneapolis: Walker Art
Center, 2003. (Publicado originalmente em francés, em 1989.) p. 116.

101 |dem.

102 A ideia fortemente hegeliana de Riegl de Kunstwollen, ou “impulso artistico”, foi retomada por
[Beaumont] Newhall [curador da primeira grande mostra de fotografia do Moma], que a usou para
postular que a histéria da fotografia procedia primeiro da necessaria invencao de uma ferramenta artistica,
seguida pelo desenvolvimento, ndo menos necessario, de um estilo em conformidade com essa
ferramenta. (...) Segundo esse modelo, o pictorialismo como a assimilagdo da fotografia nas artes
plasticas e a sujeicdo da técnica de registro aos paradigmas pictoricos representam um ponto de crise na
culminag8o de um estilo.” Idem, p. 116-7.
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A fotografia é (...) o reconhecimento, na realidade, de um ritmo de
superficies, de linhas e de valores; o olho recorta o0 tema, e a camera
tem apenas que cuidar do seu trabalho, imprimir sobre o filme a deciséo
do olho. Uma foto se vé em sua totalidade, de uma s6 vez, como um
quadro; a composicdo é uma coalizdo simultanea, uma coordenacéo
organica de elementos visuais. Ndo se compde gratuitamente, é preciso
que haja uma necessidade, e ndo ha como separar o fundo e a forma. Na
fotografia, se da uma plastica nova, funcdo de linhas instantaneas;
trabalhamos em meio a0 movimento, numa espécie de pressentimento
da vida, e a fotografia deve captar o equilibrio expressivo em meio ao

movimento.1%3

Aqui, a arte se reconcilia com o caréter realista da fotografia. Esse carater tem
sentido forte. Ele ndo é conquistado a partir da captura objetiva e sem intermediarios da
imagem, mas pela construgdo da composicdo, feita pela decisao do fotografo em escolher
um enquadramento, uma luz especifica que enfatize determinadas relacfes presentes

diante dele.

No tipo de fotografia defendido por Cartier-Bresson, o “artistico” surge no
que ha de mais especifico em sua técnica. Ele pretende documentar um acontecimento
em um lugar reconhecivel. No entanto, o sentido estético aparece ndo na descri¢do dos
elementos visiveis, mas na relacéo entre alguns elementos, que se ndo fosse enfatizada na
imagem, passaria despercebida. Um gesto, um modo da luz bater, uma relacdo entre o
personagem e seu entorno. Essa relacdo abre algum tipo de fratura, permitindo que a

imagem provoque um encontro renovado com o real. Tal concepgéo de instante decisivo

103 CARTIER-BRESSON, H. “O instante decisivo.” Trad. Samuel Titan Jr. Revista Zum, n. 1, Sdo Paulo,
Instituto Moreira Salles, out. 2011, p. 149.



48

guarda semelhancas com a ideia surrealista de André Breton de “acaso objetivo”, aquelas
ocorréncias inesperadas que nos fazem perceber uma situacéo impensada, promovendo o

que ¢ chamado de “deslocamento factual”.1%

O significado de arte de Cartier-Bresson parece ser consequéncia de valores
especificos do modernismo histérico. A fotografia aqui diz algo a mais do que uma
descrigdo obediente do visivel. O fotdgrafo resistia ao aneddtico o quanto podia.%® O que
importa a ele é capturar relagcbes novas, ndo percebidas e inusitadas, o registro de um
momento que ndo se repetird. O sentido, portanto, é de uma associacdo, espontanea, que

registra com apuro estético uma experiéncia Unica, insubstituivel e reveladora.

Como na obra moderna, a fotografia para Cartier-Bresson procura a
originalidade, tenta perceber o mundo de maneira diferente da percebida pelo olhar
comum sobre 0s objetos. Seu trabalho pretende certa espontaneidade e busca construir
um estilo proprio e inconfundivel. Assim, mesmo que reconhecendo a especificidade de
seu meio, alids, inclusive por isso, Cartier-Bresson também opera dentro dos marcos da
arte moderna. Mais que isso, reivindicando certa distin¢do de sua imagem de formas de
representacdo visual ordindrias. Essa dissondncia em relagdo a experiéncia ordinaria

parece permear boa parte da obra moderna.

5. Pos-guerra
Essa relacdo da fotografia com a arte comeca a se modificar a partir dos anos
1950. Na segunda metade do século XX, alguns trabalhos de arte passam ndo s a se

inspirar em modelos e temas saidos da cultura de massa, mas a copia-los. Em lugares

14CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline. O surrealismo. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1992. p. 95.

105 «“Cartier-Bresson (...) sob o feitico do surrealismo, lanca sua rede para capturar justaposicdes
surpreendentes e casualidade momentanea. Em Gltima analise, suas fotografias perduraram por causa de
suas composicOes complexas, ndo pelos méritos do seu assunto. Em GRUNDBERG, Andy. “Magnum’s
postwar paradox”. Em Crisis of the real. Nova York: Aperture Foundation. p. 192.
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diferentes, por motivos diferentes, artistas abriam méo de uma aparéncia da obra inédita,
complexa e avessa a banalidade e mergulhavam na platitude do que existe de mais comum

e ordinario.

Aparecem jovens artistas desinteressados em discursos mais esotéricos da
arte na Franga, na Inglaterra, na Alemanha e nos Estados Unidos. E a primeira geragio
de artistas a despontar na segunda metade do século, com uma experiéncia historica e
uma compreensdo da arte moderna completamente nova. A eles, pouco interessa
preservar a relacdo de contemplacgéo tradicional. Por isso, muitos véo se interessar pelo
carater niilista do Dada, outros por novas formas de representacdo visual saidas do

cinema, da fotografia, da publicidade.

Algo dessa mudanca é percebido como uma recusa a ideia de distingdo da
experiéncia artistica, a critica da contemplacdo como ato reflexivo por exceléncia. O
carater especifico, de transformacdo do referente, da representacdo modernista sera
questionado em diversas latitudes. Essa recusa aparece , por exemplo, na critica de Yves
Klein & forma intrincada da abstragdo tachista e ao discurso lirico de seus defensores; 1%
do outro lado do Atlantico, aparece no gesto iconoclasta de Rauschenberg quando apaga

um desenho de Willem de Kooning.1%

Klein tinha uma histéria familiar por tras da sua repulsa ao discurso lirico.

Era filho da pintora abstrata Marie Raymond'® e conviveu com a narrativa da

106 O artista fala sobre a abstragdo lirica: “Eu desprezo artistas que se descarregam em suas pinturas, como
ocorre hoje, com frequéncia. Que mérbido! Em vez de pensar no belo, no bom, no verdadeiro, eles
vomitam, ejaculam, cospem toda a sua horrivel complexidade, apodrecida e infecciosa, em suas pinturas,
como se fosse para se desonerar e atirar 0 peso nos ‘outros’, ‘os espectadores’ do trabalho, com toda a
carga de sua frustragdo e amargura ressentida”. Citado em BOIS, Yves-Alain. “A relevancia de Klein
hoje.” ARS, v. 8, n. 15, Sdo Paulo, 2010. p. 61.

107 Em ambos os casos, a recusa se da pelo uso do monocromo.

108 De acordo com Yve-Alain Bois, os primeiros monocromos de Klein “eram, acima de tudo, gestos
parricidas, que de modo algum haviam sido concebidos como trabalhos de arte”. BOIS, Yves-Alain. “A
relevancia de Klein hoje.” ARS, v. 8, n. 15, S8o Paulo, 2010. p. 62.
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espontaneidade e do sofrimento da pintura abstrata informal desde os seus primeiros anos.
Por conta de essa pintura prometer mais do que entregava e por conviver com uma crise
existencial vazia, ao ver de Klein, ela era mistificadora. Por isso, ele mesmo se torna um
“mistico e mistificador”,'%° nos dizeres de Thierry de Duve. Um artista que faz do fetiche
em torno de uma espacialidade misteriosa um espetaculo. Para salvar a obra de Klein de
uma critica que o vé como um bufio da industria cultural, ' Yve-Alain Bois afirma que
a qualidade de Klein seria uma dissimulacdo. O artista “nos mostra como desmoralizar o

espetaculo da indUstria cultural encenando um ardil ainda maior que o dela”.!!?

Muitos intelectuais, militantes e artistas, foram mais longe na aproximacao
entre alta cultura e industria cultural. Um deles foi Guy Debord. Contemporaneo de Yves
Klein,'*? Debord, que vinha de uma tradigdo surrealista e marxista, funda em 1957 a sua

Internacional Situacionista.

Em seu A sociedade do espetaculo, de 1967, ele afirma que a cultura se tornou
“a mercadoria vedete da Sociedade do Espetaculo”.!'® Ela abrira o caminho para o
consumo das “ideias”, que, para Debord, desempenharia papel semelhante ao do
automovel na valorizagdo do capital das sociedades contemporaneas.!* A ideia de um
produto imaterial de valor intangivel. As vanguardas ndo ofereceriam resisténcia a esse
modo de ordenacdo, tampouco problematizariam seus significados. Na verdade, elas

seriam “a tendéncia mais moderna da sociedade do espetaculo”.!*®

199 DUVE, Thierry de. “Yves Klein, or the dead dealer”. Em Sewn in sweatshops of Marx: Beuys, Warhol,
Klein, Duchamp. Chicago: The University of Chicago Press, 2012. p. 42.

110 BUCHLOH, Benjamin. “Plenty or nothing: from Yves Klein’s Le vide to Arman’s Le plein (1998)”.
Em . Neo-avantgarde and Culture Industry: essays on European and American Art from 1955 to
1975. Cambridge: MIT Press, 2000. p. 259.

11 BOIS, Yves-Alain. “A relevancia de Klein hoje”. ARS, v. 8, n. 15, Sdo Paulo, 2010. p. 72.

112 Segundo Yve-Alain Bois, eles conviveram por um tempo, depois romperam. ldem, p. 66.
13DEBORD, Guy: A Sociedade do Espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997. p. 126. Fragmento 193.

14 1dem, p. 127.

115 |dem, p. 126.
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Para Debord, a especializacdo autorreferente da arte autbnoma a interditaria a
criatividade de reorganizar a cultura e a linguagem e de atuar diretamente na historia. Ao
concentrar-se na investigacdo de questfes internas, em que a historia da arte é separada
do resto da historia, a arte torna-se o que Debord chama de “representacao iluséria do ndo

vivido”.116

Independente da consisténcia do argumento, o que é relevante para nos é a
associacao feita a partir de entdo entre as vanguardas modernas e a industria cultural. A
oposic¢do entre vanguarda e Kkitsch, para membros dessa geracdo que desponta no pos-

guerra, ja ndo parecia fazer o mesmo sentido de antes.

Por isso, a busca por uma forma intrincada para alguns artistas do Atlantico
Norte era uma preocupacdo das geragdes anteriores. A geracdo que nasce na grande
depressao, cresce com a guerra e se torna adulta na consolidacéo da hegemonia americana
denuncia o envelhecimento dos projetos de futuro das geracGes imediatamente anteriores.
Embora expressassem admiracdo pelo modernismo, passam a contestar alguns de seus

discursos.

N&o custa lembrar que aquela altura ja existiam instituicGes catalogando,
organizando, pensando cronologicamente o modernismo ha décadas. A defesa de uma
arte mais radical formalmente j& ndo era novidade e nem precisava do esforco de
legitimagdo de décadas anteriores. A arte tradicional, bem como as categorias mais
tradicionais da sociedade, pareciam estar se despedindo naquele periodo do capitalismo
avancado. A ideia de residuos que atariam as pessoas ao passado vai se tornando uma

ideia cada vez mais distante.

116 |dem, p. 121.
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E nesse momento também que o chamado “cubo branco” se consolida como o
espaco expositivo das galerias e museus. A arquitetura realiza o ideal modernista de
isolamento da obra para contemplag@o em paredes brancas e grandes intervalos entre uma
parede e outra. Lorenzo Mammi afirma que é durante o aparecimento dessas

neovanguardas que esse tipo de espago se consolida.**’

A juventude se forma como categoria social potente no Hemisfério Norte.
Surge no pds-guerra como a principal consumidora de uma producéo cultural de massa,
uma indastria de crescente importancia no capitalismo tardio. Essa producdo era
totalmente moldada na industria. Uma industria que se refaz com o esforco de guerra e se
generaliza por todo o Atlantico Norte. Parte dos simbolos distintivos dessa nova categoria
social estdo ligados a producdo industrial e a vida urbana, em oposic¢ao a tradicdo do

artesanato e a vida rural.

A cultura dos jovens e sua imagem refletida surgia nos filmes, na literatura
pulp, de ficcdo cientifica, terror, mistério e nos romances agua com agulcar. Surgia
também nas pecas de design, nas revistas, na moda, mas, sobretudo, na televisdo e nas
histérias em quadrinhos. Apesar de algumas dessas linguagens manterem o
tradicionalismo kitsch, muitas eram modernas desde o nascimento.'!® Essas linguagens
sdo pensadas e estudadas em um periodo de vertiginosa expansdo universitaria em boa

parte do mundo.!!®

117 “Qs rituais de apresentagdo da arte moderna, elaborados a partir do modernismo cléssico e da escola de
Nova York, tornam-se mais importantes do que nunca. Na verdade, é justamente na década de 1960, a
partir do momento em que passa a ser criticado, que o espago neutro modernista, em fase de defini¢do ha
duas décadas, adquire o seu significado pleno.” MAMMI, Lorenzo. “As bordas”. Em . O que
resta: arte e critica de arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 95.

H18Talvez o exemplo mais bem-acabado dessa linguagem industrial moderna seja os quadrinhos dos anos
1930.

119 CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design, 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2014. p. 117-119.
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Para além disso, uma nova relacdo com a imagem se estabelece. Boa parte
das pessoas entra em contato com as obras de arte modernas por suas representacdes
fotograficas. Progressivamente, as pessoas passam a saber das noticias do mundo e a
conhecer seus idolos através da imagem. Alias, desde o inicio do século XX, sabe-se que

algo aconteceu pela imagem da fotografia.

A partir de 1936, abre-se 0 caminho para uma relacdo doméstica com a
imagem em movimento. No dia 2 de novembro daquele ano, a BBC faz a primeira
transmissao televisiva da historia. Em 1939, a televisdo chega a outros paises da Europa
e aos Estados Unidos.*?° Embora, as transmissdes tenham sido interrompidas na Europa
durante a Segunda Guerra, elas se ampliam nos Estados Unidos. A expanséo se da de fato
com a prosperidade americana dos anos 1950. De 1950 a 1955, o nimero de lares com
televisores nos Estados Unidos cresce de 3,9 milhdes para 30,7 milhdes. Por conta do
novo sistema norte-americano de telecomunicacfes, a televisdo torna-se onipresente

depois da guerra.'?!

A producdo de imagens ganha uma escala inedita. Alguns artistas resolvem
lidar com esse universo das imagens que se multiplicavam do cinema para a TV, dela
para as revistas, para os produtos de supermercado. As relagcdes do capitalismo avancado
sdo todas permeadas por essas imagens midiaticas produzidas industrialmente. Essas
representagdes visuais parecem ndo mais dialogar com a historia da arte ou com a historia
da fotografia, mas atendem interesses comerciais, preocupam-se com 0s numeros da

audiéncia e chegam a um publico gigantesco.

120 WILLIAMS, Raymond: Televisdo: tecnologia e forma social. Sdo Paulo. Boitempo: Belo Horizonte,
PUC-MG, 2016. p. 41.

121 pAUTZ, Michelle. “The Decline in Average Weekly Cinema Attendance”. Issues in Political
Economy, 2002, v. 11. Disponivel em: http://org.elon.edu/ipe/pautz2.pdf. Acesso em: jan. 2016.
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Estabelece-se uma nova relacdo com a imagem. Ela é generalizada nos meios
de comunicacao e cria ficcGes sobre o noticiario, a propaganda, as disputas politicas e a
vida das pessoas famosas. John J. Curley — a partir da frase de Marshall McLuhan, de que
“a Guerra Fria foi uma batalha elétrica de informagdes ¢ imagens” — afirma que a
ubiquidade dessas imagens, como forma onipresente de contato com a realidade, fazia
com que as certezas sobre os acontecimentos se turvassem (21).*2? A relagdo da imagem
com o seu referente se torna ambigua. Por conta dessa ambiguidade, alguns artistas
decidem se dedicar a essas representacOes e passam a trabalhar a partir do material pronto

desses meios de comunicacdo homogéneos, onde tudo é parecido com a publicidade

Alguns artistas pensam sua pratica tal como pensam as outras representacdes
visuais. Nos anos 1970, ndo sO a critica deixa de questionar o carater artistico da
fotografia, ja que isso ndo era mais um problema,*?* como passa a tentar entender o carater

fotogréafico da arte contemporanea.!?

Segundo Jean-Francois Chevrier, a aproximagao contemporanea entre a arte
e a fotografia, no caso especifico da interpretacdo de Jean Clair, da contraposicdo do
fotografico como superior ao artistico,'? parte das experiéncias conceituais de se diluir a
obra em registros de acGes diretas na vida. A obra seria a acdo, o acontecimento; a
fotografia seria o veiculo da informagc&o desse ato em processo.'?® Segundo Chevrier, para

os artistas associados a arte conceitual (92 — 97),

122 CURLEY, John J. A Conspiracy of Images. New Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 8.
123 DUBOIS, Philippe. O ato fotogréfico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. Campinas: Papirus,
1993. p. 254.

124 Rosalind Krauss fala de uma “calibragem fotografica” da arte contemporéinea, que agora, sob a
influéncia de Marcel Duchamp, faz da imagem uma espécie de indice de algo existente a atuar no mundo.
Cf. KRAUSS, Rosalind. “Os espagos discursivos da fotografia”. Em . O fotogréfico. Barcelona:
Gustavo Gili, 2002. p. 16.

125 CHEVRIER, Jean-Francois. “Advetures of the picture form in the history of photography”. Em
FOGLE, Douglas. The last picture show: artists using photography, 1960-1982. Minneapolis: Walker Art
Center, 2003. p. 113.

126 |dem, p. 114.
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a fotografia se tornara extremamente Util como uma técnica de registro
e um meio de informacéo. Produziria meros documentos e nao trabalhos
autbnomos, nao seria necessario se enderecar ao espectador
(observador) para aludir a ideia, acdo e processo desenvolvido pelo
artista. Uma imagem ja ndo era oferecida nem em si, para o prazer
publico, nem para a liberdade de percepcdo ou interpretacdo; em vez
disso, era produzida para que o publico pudesse, atraves dela, descobrir
e reconstituir uma abordagem, uma experiéncia (no sentido cientifico),

um procedimento ou um sistema.*?’

A imagem apropriada e desenvolvida ndo € artistica nem no sentido
tradicional e nem no sentido moderno. A partir dos anos 1960, alguns artistas invertem a
relacdo entre arte e fotografia, na qual o modo de funcionamento da pintura ou da
escultura norteavam o sentido da fotografia para exposi¢do. Alguns trabalhos
contemporaneos procuram emular as imagens mais ordinarias, produzidas de acordo com

0s critérios dos meios de comunicacdo de massa.

O que nos importa aqui, é que alguns artistas contemporaneos parecem
inverter mesmo os principios de grupos industrialistas da arte, como o De Stjil, a Bauhaus
e a Escola de Ulm. Ali, a técnica artistica pretendia transformar a producéo industrial. A
arte humanizaria e transformaria os modos de trabalho. Na producdo que estudaremos,
os artistas mimetizam as técnicas reprodutiveis, muitas vezes, diluindo sua obra em outros
objetos do mundo. A obra perde a especificidade que possuia ao menos desde o0 século

XVIII.

127 |dem, p. 120.
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Muito da relagdo com a imagem se modificou na producédo artistica. Nos
capitulos seguintes, pretende-se descrever diferentes momentos dessa relacdo da imagem
com um novo repertorio de “imagens-produto”. Primeiro, falaremos de como o trabalho

de Andy Warhol procura diluir a obra de arte em outras formas de producdo de imagem.

Depois, migraremos para a Alemanha, no capitulo central deste trabalho, para
estudar a assimilagdo do pop por Gerhard Richter, que a interpreta como mais uma
convencéo engessada. O artista parece procurar um significado novo para a pintura depois

de ela ser completamente inserida no mundo das imagens reprodutiveis.
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CAPITULO 2

Repetition in the music and we're never going to lose it
President Carter loves repetition

Chairman Mao he dug repetition

Repetition in China

Repetition in America

Repetition in West Germany

Simultaneous suicides

(MARK E. SMITH)!28

128 Trecho da letra da cangdo Repetition, do grupo de Manchester The Fall. A cancdo foi originalmente
langada no compacto “Bingo-Master's Break-Out! ”, em 1978.
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A obra de Andy Warhol é exemplar de uma mudanca na relagdo da pintura
com as imagens produzidas por meios mecéanicos na segunda metade do século XX. Diz
respeito a0 modo como artistas comecaram a se apropriar de material impresso,
fotogréfico, cinematogréfico e de video depois da era da televisdo. A apropria¢do ndo era
novidade. As vanguardas do século XX se valeram do cinema, da fotografia, de objetos
retirados de outro lugar. Warhol, no entanto, radicaliza e leva esse processo para outra
direcdo — faz com que a obra de museu aspire a ser um objeto mercantil ordinario, uma

“imagem-produto”.1?°

Neste capitulo, pretende-se organizar as variagdes de significado que essas
imagens produzidas em outros campos tiveram no trabalho de Andy Warhol. Embora seja
possivel tracar uma trajetoria linear dessa nogdo em sua obra, ela é cheia de desencontros
e desvios. Pretendemos nos ater as razdes para Warhol trabalhar com esse tipo de imagem
e as contribuicBes que o artista traz para a compreensdo do novo regime de imagens que
passa a vigorar com os meios de comunicacdo de massa, a urbanizacdo acelerada, as
mudangas no capitalismo depois da hegemonia americana com o Plano Marshall e a

Guerra Fria.

No capitulo anterior, verificamos algumas interpreta¢des que davam conta da
relacdo das artes plasticas de exposi¢cdo com novos regimes de imagem. Meios graficos,
fotograficos, cinematograficos atuaram como uma espécie de alter ego da arte moderna

desde o século XIX. A arte que pretendia ser mais reflexiva, questionadora das

129 Alguns autores chamam de imagem midiatica; a professora Annateresa Fabris chama de Imagem
Mecanica (Cf. FABRIS, Annateresa. A fotografia e a crise da modernidade. Belo Horizonte: Com Arte,
2015. Hal Foster chamara de Imagem-produto (Cf. FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia
Euvaldo. S&o Paulo: Cosac Naify, 2014. p.126).
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convencdes da pintura e queria reordenar suas formas, muitas vezes recorreu a fotografia
ou a outros espacos discursivos'®® de criagdo de imagem como modelo ou algo a se

contrapor.

Essas imagens eram vistas as vezes como diluicdo das convengdes
reconheciveis na arte ou um novo sistema de cddigos que em nada se relacionava com
ela. Na arte moderna, alguns artistas quiseram manipular esses cédigos e atribuir sentido
estético a eles. O sentido estético era dado pela relacdo reflexiva e contemplativa com o
objeto, ndo pela comunicacdo e pelos cédigos de mensagem dos meios de comunicacao

de massa. O que parece acontecer com a pop art é o inverso.

Aqui falaremos de sua ressignificacao pela producéo artistica dos anos 1960
nos Estados Unidos. A imagem ganhou novos usos, novos sentidos sociais depois das
duas grandes guerras mundiais, da invencdo do fotojornalismo, das novas suspeitas
criadas em relacdo a fotografia'®! e das promessas frustradas da modernidade. Warhol
ndo € o Unico, mas talvez seja o artista que tenha problematizado de maneira mais radical
a mediacdo das relacGes estéticas pela multiplicacdo de imagens, pelo mass media e sua
reprodutibilidade. Ele indica de forma marcante uma nova relagdo com a arte e com a

prépria subjetividade.

130 O conceito de espacos discursivos sai da importante interpretacdo de Rosalind Krauss. Em KRAUSS,
Rosalind; O Fotogréfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002. p. 41. No decorrer do texto, a intelectual chega a
falar da relacdo entre fotografia e arte como a de dois campos distintos que se influenciam mutuamente.
131 CURLEY, John J. A Conspiracy of Images. New Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 8.
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Warhol decidiu radicalizar o aspecto grafico de suas pinturas por volta de

132 ¢ lvan Karp.'* Segundo

1962. A sugestdo foi dada por seus amigos Emile De Antonio
Hal Foster, quando Emile De Antonio viu que Warhol pintava duas telas da mesma
garrafa de Coca-Cola, uma com marcas de gestualidade, outra inteiramente gréafica, disse
que era perda de tempo ele se dedicar ao gestual. Para De Antonio, o trabalho tinha de
buscar a experiéncia do produto. O interesse era a identificacdo completa da representacao

com a imagem reconhecivel que lhe servia de motivo!3*. Embora n3o tenha destruido a

tela gestual, como sugeriu De Antonio, Warhol s6 exp0s a versdo gréafica.

Warhol pintara cada vez mais a semelhanca dos impressos, das embalagens e
dos projetos graficos. Seus quadros grandes sdo ainda mais graficos que suas ilustracées,
feitas de desenhos irregulares e impressbes falhadas de carimbo. Alias, mais tarde, ele
insistira no carater reprodutivel da pintura e se dedicara a refazer a mesma imagem

diversas vezes, como quem afirma que aquele quadro individual ndo é um original.

A imagem da pintura dai em diante ndo poderia emular afetagdes gestuais,
mas deveria ser mecanica, precisa como a prensa grafica. Warhol evita as marcas de
pincelada, apagamentos, rasuras e tudo o que parece pintura (27-28). Trabalha o gesto
artistico como repetitivo, reiterativo e mecénico. O artista se reinventa como pintor
mergulhando em um mundo de imagens reprodutiveis sempre idénticas. Como ele mesmo

afirmou depois: “Eu queria uma coisa mais forte, que produzisse o efeito de uma linha de

132 Cf. WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens
Siqueira. Rio de Janeiro: Cobog6, 2013. p. 13. Emile de Antonio era nessa época, 0 seu interlocutor
privilegiado a respeito dessas questdes. Antonio era um agitador cultural das vanguardas de Nova York.
Organizou exposicdes de Johns, Rauschenberg e Larry Rivers. Mais tarde, ele se tornaria um dos grandes
documentaristas da esquerda norte-americana.

133 WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens
Siqueira. Rio de Janeiro: Cobog0, 2013. p. 14-18; ¢ KARP, Ivan. “Andy Starts to paint”. Em
GOLDSMITH, Kenneth. (Org.) Andy Warhol Giant Size. Londres/Nova York, 2006. p. 86.

134 FOSTER, Hal. The first pop age. Princeton: Princeton University Press, 2012. p. 120.
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montagem”.* Assim, se ele possuia um estilo inconfundivel na ilustracio, agora o estilo
precisaria ser apagado. Os seus trabalhos passam a evitar qualquer traco de personalidade.

Imitam exatamente o0 seu tema: uma imagem ordinaria, reprodutivel e esquematica.

Naquela época, em Nova York, nada poderia ser mais distante do sentido da
arte do que a estética do produto pronto, sem originalidade, sem distin¢do, que sempre
seria 0 mesmo. A arte do expressionismo abstrato procura relagGes inéditas feitas por
gestos espontaneos. Segundo Thomas Crow, s3o apostas distintas. “A aposta de geracao
de Pollock era que os momentos imprevisiveis de espontaneidade poderiam preceder e

constituir, em ultima analise, o ato de construgdo [da composi¢io]”.1%®

Warhol radicaliza a aparéncia de ndo originalidade, de cdpia e de simulacao
em suas pinturas. Usa os temas mais ordinarios possiveis: geladeiras, dolares e latas de
sopa. E se os artistas do expressionismo abstrato como Pollock e Rothko insistiam na
construcdo de uma forma que néo se identificava com nada, que evitava qualquer carater
afirmativo, a pintura de Warhol era pura identidade. Alids, nem se identificava com um
objeto qualquer, mas imitava sua imagem. E uma pintura que imita um simbolo, que imita

outra imagem. Tantas ordens de representacao se sobrepunham que mal viamos o objeto.

A decisdo de figurar esses temas nao era trivial aquela época. Sobretudo, da
maneira como o artista fazia. Mas também nao era exatamente nova. Warhol ja conhecia
e admirava a distancia a obra de artistas que se apropriavam de codigos visuais saidos de

outros universos, mais especificamente, de artistas que se valiam de simbolos legiveis e

135 WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens
Siqueira. Rio de Janeiro: Cobogo6, 2013. p. 34.

136 CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design, 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2015. p. 79.
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reconheciveis.**” T4o reiteradamente reconheciveis que pareciam n3o ter autor: como 0s

alvos e bandeiras dos Estados Unidos, de Jasper Johns.

Os trabalhos chamados de neodada, ou neorrealistas, partiam de um acervo
previamente coletado. Os artistas trabalhavam sobre um imaginario popular reconhecivel
e difuso em suas obras. O trabalho de Jasper Johns e de Robert Rauschenberg consistia
em relacionar imagens de um imaginario previamente dado. A ideia forte aqui é a de
simbolos facilmente reconheciveis pelo “homem comum™*®, Embora muito distante do
imaginario pop, da cultura de massa, a pintura gira em torno de uma estrutura pronta de

facil identificagdo.

Thomas Crow associa a formacdo desse repertério das formas de
Rauschenberg e de Johns a um esforco modernista americano que transcende a
contraposicdo a estética da pintura expressionista-abstrata. Em seu livro de 2015,'%
Thomas Crow comenta como esse repertdrio que antecede a pop — e a influencia — foi
constituido em paralelo a formacao de um conceito de cultura popular que tentava definir
o significado de sociedades tradicionais que se tornavam marginais ao longo das dréasticas
mudancas da sociedade da industrializacdo maci¢a dos Estados Unidos ao longo do século

XX.

Segundo Crow, tal uso, sobretudo na arte americana, acompanha a formacéo

de um repertdério de formas reconheciveis associado ao imaginario popular. Isso é

137 Em Popismo, Warhol narra em diversos momentos o esforgo feito por ele e por Emile De Antonio
para obter atencéo e respeito de Jasper Johns e Robert Rauschenberg. WARHOL, Andy; HACKETT, Pat.
Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens Siqueira. Rio de Janeiro: Cobogd, 2013. Na
otima biografia de Warhol, Victor Bockris conta que tanto Johns quanto Rauschenberg repeliam Warhol,
inclusive por ele ser afeminado. Embora fossem gays, ndo gostavam de ser identificados como tal e
mantinham um tipo de masculinidade viril da geracéo anterior de pintores. Cf. BOCKRIS, Victor.
Warhol: The Biography. Boston: Da Capo Press, 2003. (E-book, entrada 46%).

138 Essa é uma rica discussdo do periodo, animada tanto por folcloristas como por curadores do primeiro
modernismo americano, como Alfred Baar e Holger Cahill. Alfred Baar fala de seu “compromisso
igualitario com a arte do homem comum”. CROW, Thomas. “Alias: Smith and Johns”. Em . The
long march of pop: art, music and design, 1930-1995, New Haven: Yale University Press, 2015.

139 Idem.
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relacionado ao esforco intelectual de criacdo de grandes acervos de mdusica popular,
organizados por Charles Seeger, John Lomax, Alan Lomax e Harry Smith, como a
tentativa de capturar arquivos da vida popular castigada pela miséria rural da Grande
Depressdo e da vida das pessoas comuns. Como expressdes visuais vigorosas, Crow
menciona as reportagens de fotdgrafos como Dorothea Lange e Walker Evans e a
formacéo e o estudo de colec¢des de arte popular iniciadas por Holger Cahill e Alfred Baar,
em instituicdes como o Museum of Modern Art (Moma), de Nova York. Em um os modos
de vida eram documentados e ficcionalizados; em outro formava-se um repertorio visual

da iconografia das pessoas comuns, alids, com bandeiras e mapas (166-168).4°

Johns cria a partir da combinacdo e da manipulacdo desses simbolos

amplamente reconheciveis. Como Crow formula:

Mudangas calculadas juntamente com combinacdes e recombinacgdes
repetidas operam no corpo das obras de Johns ao longo do tempo e de
peca para peca. Elas criam constelacdes que surgem e se desenvolvem
em um processo dindmico que esvazia 0s imperativos estéticos por uma

sintese formal definitivamente unificada.l*!

Essa iconografia feita de signos coletados aqui e ali e legiveis é trabalhada
em uma pintura formalmente muito complexa. A pintura de Johns é feita com encéustica
e tinta Gleo. A encéustica ndo é uma técnica de grande prestigio na arte moderna, mas foi
importante para Johns conseguir os seus resultados. Sua pintura inicial é feita de uma

gestualidade marcada, reforcada pela viscosidade encéustica.

140 1dem.
141 ldem, p. 52.
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Johns pinta suas telas como uma superficie animada de gestos, que apontam
para varias direcdes. A composi¢do indica um campo irregular e heterogéneo. As cores
sdo contrastadas e ndo naturalistas, e as formas sdo planas, tudo como na pintura do
expressionismo abstrato. No entanto, apesar das caracteristicas comuns, os resultados séo
diversos. As pinceladas dispersas e multidirecionais ndo organizam um espaco complexo
de relacGes formais diversas. O esforgo resulta na figuracdo de objetos ordinarios como
alvos, bandeiras dos Estados Unidos, mapas, nimeros e letras. Os quadros por vezes sdo
tdo parecidos que se confundem com os objetos. Como cita Leo Steinberg em seu classico
texto sobre Johns: “coisas que a mente ja conhece”*2. Entfo, a ordenagéo das pinceladas

configura ndo uma nova forma, mas um objeto banal.

Tanto o significado da forma, quanto o significado dos icones pintados se
modificam na pintura. Aquilo é tanto uma pintura, como um simile de um objeto que
qualquer americano comum seria capaz de identificar. O artista fala explicitamente que
gostaria de ver como signos que todos reconhecem podem ser pensados de maneira

distinta em contextos diversos.*?

Na pintura de Johns, tanto as figuras, quanto os gestos estdo, de alguma
maneira, deslocados. Ha uma espécie de deslizamento duchampiano no significado das
partes e da imagem final configurada. A forma abstrata acaba conformando uma estrutura
reconhecivel. Por isso, se o0 carater gestual, expansivo e plano da pintura tem no
expressionismo abstrato um sentido ideolégico, associado a liberdade e a espontaneidade,
aqui esse sentido se perde. N&o se conquista uma libertagcdo das amarras da racionalidade,

n&o se encontra o impensavel, a beleza transcendental a uma entrega aos gestos. Os gestos

142 STEINBERG, Leo. “Jasper Johns: os sete primeiros anos de sua arte”. Em . Outros Critérios.
Sé&o Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 54.

143 Citado em VARNEDOE, Kirk. “Introduction: a sense of life”. Em Jasper Johns: a retrospective.
Nova York: The Museum of Modern Art, 1996. (p. 34).
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encontram as convengdes mais convencionais possiveis. Na pintura de Jasper Johns, esse

modo de formalizar é associado a estruturas elementares, esquematicas.

Robert Morris, um dos pioneiros do minimalismo, chama Johns de code
breaker.1** Para Morris, 0 artista teria tomado simbolos antitéticos da liberdade americana
(um no plano artistico, outro no plano patriético ou imperial) e os teria superposto no
mesmo lugar, até o ponto em que fossem indistinguiveis. Assim a gestualidade libertadora
da abstracdo lirica americana, com sua promessa de emancipacdo transcendental, se
mistura a bandeiras patrioticas, a mapas estratégicos, a nimeros e letras gréficas blocados,
como os usados para pintar equipamento militar.*® O incdbmodo é ver essa promessa
libertaria, subjetiva, lado a lado com a freedom imperialista de uma hegemonia militar
recém-conquistada, em plena Guerra Fria, depois da bomba atémica, quando 0s sonhos
de uma lideranca americana, como uma ampliagdo dos direitos democréaticos para o resto
do planeta, soavam ilusérios. Como o préprio Morris afirma, esse sentido politico,
provavelmente ndo foi intencional.2*® Mas para ele, isso ndo importa. O que nos interessa
aqui é a capacidade do artista de esvaziar o sentido tanto de um objeto ordinéario, quanto

da pintura. E fazer isso, preservando as duas coisas.

H& um trecho de Leo Steinberg em que ele expressa muito bem essa

ansiedade:

(...) os quadros de Jasper Johns acabaram me impressionando como
uma cidade fantasma o faria — mas uma cidade fantasma de terrivel

familiaridade. Sé restam objetos — signos feitos pela mao das pessoas e

144 MORRIS, Robert. “From a chomskian couch”. Em Have | Reasons: Work and Writings. Duke
University Press Books, 2008. p. 174.

145 MORRIS, Robert: “Jasper Johns: the first decade”. Idem.

146 ldem, p. 227.
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que, na auséncia delas, tornaram-se objetos. E Johns antecipou o seu

abandono.*’

O que parece ser importante para nds nos dois argumentos € 0 esvaziamento dos
sentidos ideoldgicos atribuidos tanto a certas escolhas estéticas, quanto a simbolos

amplamente reconheciveis. Johns esvazia 0s codigos mais complexos e mais evidentes.

Essa iconografia de Johns, feita de signos legiveis, aproximara o seu trabalho
daquilo que mais tarde serd conhecido como pop. Mas € enganoso tomar o repertério de
Johns como pop. O artista lida com elementos de uma cultura popular, como foi dito
antes, ligada a obsessdo do modernismo norte-americano com o folk € o “homem
comum”. Mais, sua iconografia vem do mundo do trabalho artesanal, a expansédo do
capitalismo fordista parece tornad-la antiquada. Ele lida com muitos simbolos
envelhecidos. Mesmo assim, sua pintura abrira o caminho para uma geragédo de artistas

que lida com essa iconografia saida de um repertorio distante da histéria da arte.'48

O impacto foi imediato. A geracdo imediatamente posterior de artistas nova-
iorquinos se dedicou a refazer as imagens da crescente industria de consumo. Tal geracéo
aparece no auge do expressionismo abstrato. Boa parte dos artistas sai dai e mantém uma
admiracdo inquestiondvel pela arte americana dos anos 1940 e 1950. Também
testemunham as primeiras indagacGes sobre certos sentidos estético-ideoldgicos do
movimento. O discurso antirracionalista, mistico, transcendentalista dessa obra, bem
como a sua melancolia p6s-guerra tornam-se questfes. As promessas metafisicas da

pintura abstrata sdo problematizadas por Johns, Rauschenberg e Twombly.

147 STEINBERG, Leo. “A arte contemporanea e a situagdo de seu publico”. Em Outros Critérios. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 34.

148 Em texto de 1962, Michael Fried fala em “pintores que hoje trabalham a servigo de uma iconografia
popular”. FRIED, Michael. “From New York Letter”. Em MADOFF, S.H. (Org.) Pop Art: a critical
history. Berkeley: University of California Press, 1997. p. 267.
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A geracdo de Warhol, que surge poucos anos depois, trabalhard com a massa
de imagens da industria cultural. Na década seguinte, eles seriam chamados de “artistas
pop”. No entanto, faziam o que faziam sem responder a manifestos, sem trabalhar

coletivamente nem pensar que construiam uma nova vanguarda ou estilo de arte moderna.

Esses criadores desenvolvem suas linguagens isoladamente, sem um saber no
que o outro trabalhava. Respondem a um clima cultural difuso, voltam-se para uma arte
figurativa, de contornos gréficos e colorido estridente, saido de tintas sintéticas, com
aparéncia artificial. O repertorio desses artistas é similar. Como se imprimissem, replicam
imagens de rotulos de produtos, de histérias em quadrinhos, fotografias, cartazes,
anuncios, paginas de revista e stills de cinema. Assim, refazem as imagens da crescente

indUstria de consumo

N&o era a primeira vez que artistas nos Estados Unidos se dedicavam a
representacdo do imaginario da mercadoria, das celebridades e da imprensa. No século
XIX, artistas de trompe [’oeil, como John Frederick Peto e Jefferson David Chalfant,
pintam notas de délar como grandes falsarios. Na modernidade, rétulos, letreiros de lojas
e vitrines foram assunto da fotografia de Walker Evans e de muitos outros. Um insuspeito
Willem De Kooning pinta Marilyn Monroe em 1954, oito anos antes de Warhol trabalhar
sobre a fotografia da atriz. O que € particular € 0 modo como esses artistas da geragédo

pop se dedicardo a esse imaginario.

Eles representam essas imagens fortemente ancorados nas linguagens da
comunicacgao visual de massa, da publicidade e do design. Andy Warhol repete rétulos de
sopas Campbell na tela com o apuro de quem imprime um logotipo no outdoor. Roy
Lichtenstein (34) procura emular com perfeicdo o reticulado ben-day. Faz isso sem
recorrer a recursos graficos das revistas e jornais, mas pintando a mao. Alias, tal

tratamento torna possivel aproxima-lo dos divisionistas como Seurat, Signac e Cross. Os
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artistas tentam fazer pintura e escultura, objetos de contemplacao, para museu e galeria,
com as convencdes de outros campos de producdo de imagem. Como afirma Benjamin
Buchloh: “Warhol esta razoavelmente preparado para reconciliar as contradi¢cGes que
emergem do colapso da alta cultura em direcdo a inddstria cultural e tomar parte nisso
com suas técnicas e pericia de artista comercial”.’*® Resta saber se a conciliagio é

possivel.

Pela primeira vez, de maneira desarticulada, um grupo de artistas realiza
trabalhos de museu, a serem contemplados em uma sala silenciosa, assemelhados aos
clichés de uma nova e vibrante cultura visual que brotava nos meios de comunicacao de
massa. Nao se trata de repetir ou desenvolver as convencdes da arte tradicional ou da
vanguarda. Embora o dialogo exista e seja importante, esses artistas mergulham suas

pinturas e esculturas em um novo regime de imagens.

A obra deles ndo busca a originalidade dos artistas abstratos americanos que
foram os seus antecessores. Ndo ha procura por relagcdes formais inéditas, inusitadas,
feitas de formas ndo referenciais brutais, gestos espontaneos a compor um espacgo
indescritivel, dificil de ser identificado com qualquer coisa antes vista. A ideia de pop
vem um tanto desse carater de uma cultura feita de produtos comerciais, reprodutiveis e
ordinérios. Ela parece se misturar com a problematizacdo que Johns faz do modernismo
na pintura americana. Ele parte de materiais totalmente organizados pela racionalidade
mercantil, com funcdo, com praticidade, para mostra-los como “finalidades sem fim”,

como objetos a serem contemplados.

E um periodo curioso. Nos anos 1940, no fim da Segunda Guerra Mundial,

algumas utopias, ja gastas pelos totalitarismos, pela Grande Depressdo, por duas guerras

149 BUCHLOH, Benjamin. “Andy Warhol’s one-dimensional art”. Em MICHELSON, Anette. (Org.)
Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001. p. 7.
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mundiais e por promessas constantemente frustradas, fazem com que a arte procure novos

caminhos para a ideia de emancipacéo e transcendéncia.

Os maiores artistas dos Estados Unidos, como Jackson Pollock, Mark Rothko,
Barnett Newman, vivem essa crise e reelaboram uma resposta artistica a essa experiéncia
brutalizada e de expectativas decrescentes sobre o futuro. Boa parte deles passou de
alguma maneira pelo radicalismo politico. Depois de trabalhar com pinturas de cunho
mais realista, muitos véo se aprofundar nas questdes surrealistas da consciéncia e estudar
a psicanalise e a psicologia junguiana e desenvolver criticas da racionalidade. No entanto,
em vez de se figurarem esses conflitos, os artistas decidem pensar essas questfes na
organizacdo do espaco, na disposi¢do de cores em uma dimensao, talvez pela primeira

vez, cinematogréfica de pintura abstrata.

Ainda existia o horizonte bastante modernista de se livrar das amarras
atavicas do passado, mas agora o caminho ndo é uma busca por promessas do futuro, mas
um mergulho nas complexidades existenciais. Livrar-se da sufocante tradi¢do era se livrar
de formas convencionais e irrefletidas de organizar a imagem na pintura. Por isso, alguns
intelectuais da época entenderam tanto a indeterminacdo espacial das pinturas de Pollock
quanto sua gestualidade como uma catarse, uma busca de liberacdo vinda da fisicalidade
do gesto utilizado para compor as pinturas. Em sua analise carregada, Serge Guilbaut
lembra criticos como Harold Rosenberg pela associacdo do gesto solto na pintura com

uma espécie de emancipacio psiquica.>°

Outros autores, como Clement Greenberg, Michael Fried, William Rubin e
Irving Sandler, vao tratar da complexidade da forma, da tentativa de se pensar uma

imagem néo referencial, uma imagem que ndo afirmasse um gosto, uma nogéo, uma

150 GUILBAUT, Serge. How New York Stole the Idea of Modem Art: Abstract Expressionism, Freedom,
and the Cold War. Chicago: University of Chicago Press, 1993. p. 8-10.
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espacialidade previamente identificavel, mas buscasse a complexidade das relacdes
formais e coloristicas. Em ambos os casos, o sentido da liberdade formal, da novidade
artistica se deve ndo a questbes externas a pintura, a tematica, mas a uma busca de
formulag@es visuais puras e radicais. Segundo Guilbaut, boa parte desses artistas passa a
ver esse mergulho em formas mais subjetivas de liberacdo como uma alternativa ao

modelo soviético de emancipacdo humana e suas academias de ginastica.

O modernismo se sedimenta como a linguagem do chamado “mundo livre”.
Mais do que isso, como a interpretacdo americana do que € o modernismo. Uma
interpretagdo que se apoia nas ideias de liberdade formal, de busca por uma complexidade
estrutural e pela tentativa de evitar as convengdes. De qualquer modo, trata-se de um
esforco altamente intelectualizado. Parece ndo dizer mais respeito as linhagens mais
rebeldes e literarias das vanguardas,’>! como o surrealismo e o dadaismo, mas a uma
linguagem que procura se renovar a partir de regras ja estabelecidas desde o fim do século
XIX. O ar maldito da arte moderna parece ter ficado para trds. Embora o trabalho desafie
0 empobrecimento de um gosto médio, faz isso por meio da complexidade estrutural. As

questdes culturais e tematicas mais imediatas sd0 menos importantes.

Na década de 1950, os artistas abstratos foram decisivos no trabalho de
artistas como Warhol, Oldenburg, Johns e Rauschenberg, mas o caminho deles ¢ bastante
diferente. A arte como lugar da experiéncia distinta, complexa, capaz de superar a

experiéncia ordinaria é problematizada simultaneamente em varios lugares do mundo.

2. Sobre a pop
Preocupados com um novo papel para a vanguarda e sua intervengdo na

industria, um grupo de artistas, arquitetos e intelectuais britanicos, o Independent Group,

151 Em 1951, o pintor abstrato Robert Motherwell publica a compilacdo Dada painters and poets. O
livro é muito influente no meio de arte nova-iorquino.
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reflete sobre a producdo da industria cultural com interesse genuino. Eles sdo os primeiros
que se dedicam ao estudo da pop como arte; sem condescendéncia ou menosprezo.
Formado em 1951, com integrantes como o critico Lawrence Alloway, 0s arquitetos Peter
e Alison Smithson e os artistas Eduardo Paolozzi e Richard Hamilton, o grupo se interessa
pela nova iconografia dos quadrinhos, dos letreiros, das revistas, do design italiano e do

cinema americano.

A Inglaterra do pés-guerra era um pais curioso. Apesar de industrializado,
acabara de perder o protagonismo imperial para os Estados Unidos; sofria com a guerra,
mas mantinha muitos tragos aristocraticos. Pior: sobreviviam aspectos profundamente
conservadores e reacionarios em uma sociedade que gostava de se gabar como uma das
democracias mais antigas do mundo. L&, a homossexualidade foi crime até 1967. A
censura oficial a teatros existiu até 1966 e o repertorio das radios era controlado pelo
Ministério de Comunicagdes anos depois da Segunda Guerra. A legislacdo dos anos 1950,
no entanto, se contrapunha a realidade inglesa: os jovens escutavam rock e se deleitavam
com os produtos e o estilo de vida dos seus contemporaneos americanos. Suas identidades
se formaram na aspiracdo de um estilo de vida que se nédo existia em suas ruas, era
projetado nas telas de cinema e transmitido ndo pelas radios inglesas, mas pela Voice of

America.

A cultura de massa para eles surge como uma linguagem libertadora, ndo
aristocratica, na qual os salamaleques da tradicdo ndo tinham vez. Nesse sentido, tém
muito do antitradicionalismo modernista. Os artistas e intelectuais do Independent Group
concebem os produtos da industria cultural como um mundo novo. Um mundo jovem, de
relagbes mais diretas, que pensa — de maneira desabusada — questfes tradicionais da
historia da arte europeia. Alias, um mundo de fortes apelos sexuais e construcao de novos

comportamentos. Essa producao, que eles chamam de pop, € tratada como uma antevisdo
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de um futuro vanguardista. Para eles, a pop ndo ¢ a producao deles, mas da industria, onde

pretendem intervir.

O termo “pop” ja existia desde o século XIX, mas era uma classificacdo
arbitréria. Segundo o critico de rock Jon Savage, 0 seu primeiro registro aparece para
identificar a mdsica popular, como sindnimo de plebeu.t*? A mudanca se da mais de meio
século depois, quando “pop” comega a aparecer nas revistas inglesas de musica, como a
Melody Maker, nos anos de 1940. Entre os anos 1950 e 1960, a palavra ganha uso

corrente.

O Independent Group sera o primeiro grupo de artistas e intelectuais a tratar a
ideia de pop com seriedade nas artes plasticas. Em 1947, Eduardo Paolozzi estampa a
palavra “pop” em sua colagem | Was a Rich Man’s Plaything (163).'*® Diante do rosto
da pinup sorrindo de modo sedutor para nos, a palavra é tanto a onomatopeia de tiro, 0
ruido de surpresa diante de tamanho fascinio sexual, quanto a marca de um novo tempo.
O mundo passa a ser representado por um acumulo de figuras ruidosas, formas saidas de

imagens reprodutiveis e de comunicacdo imediata.

Quando define pop art,*** o Independent Group traga menos um partido estético
Ou uma poética a ser perseguida, do que anuncia, deslumbrado, um novo imaginario que

parecia se formar a partir das imagens de Hollywood, dos quadrinhos, da televisdo, das

152 SAVAGE, Jon. “The Simple Things You See Are All Complicated”. Em KUREISHI, H; SAVAGE,
J. (Orgs.). The Faber Book of Pop. Londres: Faber & Faber, 1995. p. xxiv.

153 Algo como: “Eu era um brinquedo de um ricago”.

154 O critico inglés Lawrence Alloway usa o termo pela primeira vez em 1954. Segundo Lynne Cooke:
“Alloway cunha o termo “pop” inicialmente para referir-se ao largo interesse na cultura popular expresso
pelos membros do Independent Group em suas discussdes, palestras e outras atividades. [...] Em 1962,
Alloway se muda para os Estados Unidos, onde rapidamente se torna um curador influente de exposi¢des
pioneiras dedicadas ao trabalho dos participantes principais no que emergia sob diversas rubricas antes de
finalmente se tornar conhecido como Pop Art”. “From the Independent Group: British and American Pop
Art, a Palimpcestous Legacy” [1990]. Em S. H. Madoff. (Org.) Pop Art: A Critical History. Berkeley:
University of California Press, 1997. p. 390. Em 1963, Jason Reichardt define o que significava pop arte
para Lawrence Alloway em 1954: segundo, Reichardt o critico inglés falava de “propagandas em revistas,
cartazes nas portas dos cinemas, panfletos, toda a literatura descartavel comunicando a mesma
mensagem”. “Pop Art and After”. Em S. H. Madoff. (Org.), op. cit., p. 14.
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revistas pulp, dos automoveis e da musica radiofonica. Era a imagem de um futuro que
chegara. Sintomaticamente, a exposi¢do-manifesto do grupo, realizada no Institute of

Contemporary Art de Londres (ICA) em 1956, chamava-se This is Tomorrow (164).1%

Em uma carta de 1957 para seus colegas Alison e Peter Smithson do

Independent Group, Richard Hamilton define a pop art como:

Popular (concebida para um publico massa). Transitoria (solugdes a
curto prazo). Dispensavel (facil de esquecer). De baixo custo.
Produzida em massa. Jovem (destinada a juventude). Espirituosa. Sexy.

Artificiosa. Glamourosa. Big Business.>

De fato, era tudo muito novo, veloz e fascinante. A pop aqui era uma producao

cultural, ndo uma vanguarda ou um estilo de arte.

A pop tem algumas propriedades distintas da producéo cultural associada, por
exemplo, ao kitsch. Ela é necessariamente industrial e distante das linguagens tradicionais
do artesanato. O kitsch almeja o grande gosto da tradicdo, por isso, realiza versoes
barateadas de formas narrativas e figurativas reconheciveis, absolutamente
convencionais. O “criador” exacerba as caracteristicas estilisticas do que ele faz para que
o objeto seja inquestionavelmente “artistico”.>®” O kitsch parte de caracteristicas de um

gosto estabelecido. Quer parecer arte.

155 Nome da segunda grande exposic¢ao do Independent Group. Aconteceu em 1956, na Whitechappel
Gallery, em Londres.

156 HAMILTON, Richard. “Letter to Peter and Alison Smithson” [1957]. Em Mark Francis; Hal Foster.
(Orgs.) Pop (Themes and Movements). Londres: Phaidon, 2005. p. 198.

157 Em 1939, o critico Clement Greenberg publica na Partisan Review o ensaio “Vanguarda e Kitsch”.
Nele, o autor contrap8e uma producdo que desafia e problematiza as no¢des convencionais de arte, a
vanguarda, e outra que reafirma um sentido convencional e imutavel da arte e da cultura: o kitsch. O
kitsch definiria um conjunto de artefatos culturais que procurariam parecer o que ndo eram: grande arte.
Para se passar por seu modelo mais sério, buscava as semelhan¢as mais conservadoras possivel. O kitsch
simulava o que um senso comum embrutecido entendia pelas emoc¢des da arte e as suas categorias mais
regressivas. Era uma representacdo edulcorada, irrefletida e de mau gosto das formas mais tradicionais de
sensibilidade artistica. O kitsch era a repeticdo de convencdes irritantemente compreensiveis do que seria
uma obra de arte. Como Greenberg explica: “O kitsch, usando como matéria-prima os simulacros
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Em 1945, Theodor Adorno usou o kitsch como um exemplo da cultura
afirmativa em um fragmento da sua Minima Moralia. No trecho, o filésofo da uma
definicdo divertida dos andes de jardim, globos de vidro com paisagens, melodramas e
cancdes de radio. Chama-os de “coisas horripilantes, acumuladas pela casa, pela sua
semelhanga com obras de arte”.!®® O interessante ¢ que essa semelhanca ndo é
necessariamente a face da pop. Embora o pop possa ser kitsch, ele ndo o é
necessariamente; responde mais a critérios industriais pragmaticos do que a um bom

gosto nostalgico.

Sendo assim, a pop parece ser um campo com alguma autonomia em relagéo
aos meios de validacdo tradicionais da criacdo visual. Assim, embora possa Se apoiar em
uma figuracao kitsch, que retoma um gosto simplificado da arte, a imagem pop nao presta

contas ao meio de arte.

O que vai interessar ao Independent Group é essa nova relacdo com a
linguagem cultural industrial que estaria nos filmes, na literatura barata, nos cartazes, nos
eletrodomeésticos, nos moveis fabricados industrialmente, nas revistas, nas fotografias e,
sobretudo, na televiséo. Os produtos que interessam ao Independent Group séo feitos néo
para ser mostrados em galerias, mas em meio ao frenesi do consumo. Mesmo assim, 0S
artistas do grupo exibem esses badulagues junto a trabalhos de arte, espacos
arquiteténicos, imagens de toda a ordem como se um fosse continuidade do outro; quase
como uma inversdo dos principios construtivos da Bauhaus, onde os artistas agora sairiam

dos ateliés para interferir e recriar a producdo industrial. Aqui, para recriar uma arte do

degradados e academicizados da cultura genuina, acolhe e cultiva esta insensibilidade, que é fonte de seus
lucros. O kitsch é mecénico e opera por férmulas. O kitsch é experiéncia vicaria e sensac¢des falsas. O
kitsch muda de acordo com o estilo, mas permanece sempre o mesmo. O kitsch finge ndo exigir nada de
seus clientes a ndo ser dinheiro — nem mesmo o seu tempo”. GREENBERG, Clement. “Vanguarda e
kitsch”. Em Arte e cultura. S&o Paulo: Atica, 1996. p. 29.

158 ADORNO, Theodor. Fragmento 145: “Figura de arte”. Em Minima Moralia: reflex8es a partir da
vida lesada. Trad. Gabriel Cohn. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. p. 223.
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futuro, artistas como Eduardo Paolozzi e Richard Hamilton comecam a tomar os
elementos sedutores que a industria Ihes oferece.'®® Assim, ndo é a arte que vai & indUstria,
para que essa aprenda com os seus procedimentos racionais, mas o contrario. A arte passa

a tentar aprender a falar a linguagem da industria cultural.

No caso dos artistas ingleses, essa relacdo ndo se da de maneira tdo direta. Eles
jamais aderiram ao modelo de produg&o e relagdo com as imagens para consumo de massa
como 0s americanos. Essa identidade absoluta entre a obra e o referente apropriado néo

existe na producéo dos artistas do Independent Group.

O que importa notar aqui € um esforco de desierarquizacdo entre a producao
culta e um regime industrial de produgdo. Os membros do Independent Group aproximam
a producdo grafica de massa e a arte de museu. Procuram esse didlogo como uma
possibilidade de intervir no mundo e tornar a arte mais presente no debate puablico.
Identificam figuras de robds com pecas de Shakespeare'® e displays de musas do cinema
com quaisquer outras figuras da tradigdo. Parecem trabalhar com a continuidade entre alta
cultura e cultura de massa. A cultura de massa seria colocada em debate com as questdes
datradicdo artistica e das vanguardas e, segundo 0s membros do Independent Group, teria
muito o que ensinar. Nao por acaso, trata-se de uma producéo otimista. Nesses primeiros
anos da década de 1950, ha a promessa de um mundo novo, resultado da mudanca dos
habitos culturais, sexuais e familiares. O Independent Group encarna o desejo de fazer a

arte funcionar dentro das linguagens reprodutiveis. 1sso parece ligeiramente distinto do

159 Segundo Alfred Baar, a Bauhaus “preencheu a lacuna entre o artista e o sistema industrial, rompendo
uma hierarquia que separava as ‘belas-artes’ das artes ‘aplicadas’”’; em pedagogia, “estabeleceu a
diferenca entre 0 que pode ser ensinado (técnica) e o que ndo pode (invencao criativa), tendo reunido
mais artistas de talento do que nenhuma outra escola de arte do nosso tempo o fizera”; em arte,
“desenvolveu uma forma de beleza nova e moderna”. Citado em RICKEY, George. Construtivismo:
origem e evolucdo. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2002. p. 67.

160 CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale

University Press, 2014. p. 86-8.
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que acontece na pop americana, pois, aqui, nao se trata de se estabelecer um didlogo entre
a producdo artistica tradicional e as linguagens de consumo. Trata-se do momento em que
a arte de museu se dedica a replicar as imagens de consumo, em refazer sua imagem. A

pop torna-se outra coisa quando retorna ao seu bergo: os Estados Unidos. ¢

No final dos anos 1950, artistas americanos, também se interessam pelas
imagens produzidas em massa e tensionam a sofisticada pintura gestual americana com
uma iconografia comum, facilmente identificavel. Influenciados por Jasper Johns e
Robert Rauschenberg, todos se dedicam a reproduzir a iconografia da cultura de consumo.
Artistas como Claes Oldenburg, Robert Indiana, Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Ed
Ruscha, Billy Al Bengston e James Rosenquist imitam cartazes de cinema, historias em
quadrinhos, imagens das vitrines das lojas, logotipos de marcas. Ndo se trata apenas de
coletar uma iconografia da cultura de massa, mas de copié-la. A obra de arte ndo tenta

manipular os signos, faz com que a obra estabelega uma identidade total com eles.

O impacto foi imediato. Mesmo criticos entusiasmados com a producdo de
Jasper Johns, Robert Rauschenberg e Jim Dine, como Barbara Rose, se sentiram
desafiados. Por ocasido da exposicao Six painters and the object, no Guggenheim, curada
por Lawrence Alloway, Rose publicou sobre Warhol ou Lichtenstein: “Eu considero essas
imagens ofensivas; estou aborrecida por ter que olhar em uma galeria o que sou forcada

a ver no supermercado. Eu vou a galeria para fugir do supermercado, ndo para repetir a

161 “A Arte Pop é um fendmeno americano que tem como ponto de partida o cliché da grande, indémita
e bisonha América que se tornou corrente quando o expressionismo abstrato triunfou internacionalmente
(...) Mais importante: o pop é um produto hibrido resultante de duas décadas dominadas pela abstracdo, e
como tal, herdeira de uma tradi¢cdo mais abstrata do que figurativa. ” LIPPARD, Lucy. A Arte Pop.
Lisboa: Verbo, 1973. p. 9.
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experiéncia”.%? Ultrajada, a autora nio pde em davida que aquilo € arte, s6 parece certa
de que ndo é bom e ndo é uma boa escolha para um museu.®® O incémodo se manifesta
com a possibilidade de o museu, a instituicdo mais digna e importante do mundo da arte,
endossar a cultura de consumo. Ou seja, do espaco da reflexdo estar sendo tomado por

outros regimes de imagem.

Em uma correspondéncia enviada de Los Angeles para a revista Art
International, em 1962, Jules Langsner lamenta o trabalho de artistas que replicavam
imagens do cotidiano em telas de larga escala. Langsner era um critico californiano que
apoiou o trabalho de artistas como Philip Guston e Franz Kline. Embora o seu texto
demonstre desconfianca profunda da pop, ele é bastante educado. Parece preocupado em
apontar um novo espaco criativo que essas obras anunciam. Ele comenta a exposi¢cao New
Paintings of Common objects, no Pasadena Museum of Art, que reunia a nova figuracao
na pintura americana, associando-a a um acontecimento transatlantico que se comunicava

tanto com a nova objetividade francesa como com sua equivalente alema.

No artigo,’®* Langsner utiliza o termo “pop”, mas ndo para falar de um novo
estilo. Para ele, pop € uma cultura comercial, baseada em uma producao feita para ser
serial, fruto da indUstria de comunicacéo visual veloz e banal. Provavelmente, ele se vale
das defini¢bes britanicas, de Lawrence Alloway, dos anos 1950. Os artistas ndo séo
apresentados como parte de um movimento e nem de um estilo. Nao por acaso, o critico
saca varios termos para falar do que eles fazem: New social realism, Common object

painting e até o trocadilho de Andy Warhol, Commonism.

162 Originalmente publicada na revista Art International 8, n. 5, de 25 de maio de 1963. ROSE, Barbara.
“Pop Art at the Guggenheim”. Em MADOFF, Steve Henry. Pop Art: critical history. Berkeley:
University of Californa Press, 1997. p. 84.

163 Idem.

164 LANGSNER, Jules. “From Los Angeles Letter”. Em MADOFF, Steve Henry. Pop Art: critical
history. Berkeley: University of Californa Press, 1997. p. 33-4). Originalmente publicado na revista Art
International, em setembro de 1962.
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Ele diferencia artistas que partem dos objetos para realizar uma pintura
figurativa mais convencional, dos que se atém a copiar com maior precisdo as imagens
que Ihes servem de motivo, imitando, a partir das técnicas de pintura, como a pincelada e
o esténcil, a superficie e os modos de trabalhar da gréafica. No primeiro grupo, inclui Philip
Hefferton, Robert Dowd e Wayne Thiebaud; no segundo, sobretudo Andy Warhol e Roy

Lichtenstein.

Os trabalhos do Gltimo grupo o incomodam. Eles parecem similares demais
as imagens das quais partem. Para ele, havia pouco trabalho artistico, pouca intervencao,
pouca elaboracdo. Para um intelectual que sempre prezou a originalidade formal, aquilo
era s copia. Assim, para Langsner, como para Varios outros criticos da época, era dificil

encontrar alguma elaboracéo para além de um uso de uma imagem nao artistica na obra.

Né&o haveria significado acrescentado as imagens retiradas de outro lugar. As
imagens parecem pouco artisticas e nada oferecem a quem se dispde a contempla-las.
Embora reconhega aquilo como uma empreitada ousada, acha que o “impulso criador”

daqueles trabalhos é “insuficientemente estético”.1%°

Como parte dos que se entusiasmam ou rejeitam aquela producdo nos seus
primeiros dias, Langsner vé aquilo mais como uma empreitada vanguardista, a questionar
os limites da definicdo de arte e sua relagéo tanto com o avango nada reflexivo da forma
mercadoria, quanto com a diluicdo da contemplagdo artistica nos deleites velozes e
simpldrios da inddstria cultural. Serd comum a afirmacgdo de que a obra de Lichtenstein,

Warhol, Indiana e, até, Ruscha, interessaria mais aos departamentos universitarios

165 ldem, p. 34.
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interessados na definicdo conceitual dos objetos e no alargamento e na critica do conceito

de obra de arte do que a quem procurasse uma genuina e original elaboragio artistica.®®

Mas de forma geral, 0 que esta expresso nesse texto é o despontar de um novo
fendmeno estético nos Estados Unidos. Sao artistas menos interessados nas questdes do
expressionismo abstrato e mais ligados a um imaginario cultural juvenil, veloz,
simplificado, de linguagem limpa, moderna e de comunicacdo direta. Varios textos no
comeco dos anos 1960 indicam esse clima cultural que toma distancia da complexidade

da pintura abstrata americana e mergulha, por alguma razéo, em um mar de banalidade.

Nas discussdes, debate-se o interesse de artistas em um novo efeito estético,
em uma relacdo menos reticente com a imagem; levantam-se discusses sobre a
reproducdo, o anonimato, a autoria e a cultura de massa. O novo Leviata produtor das
imagens invadira o mais reflexivo dos meios.'®” Entre 1962 e 1963, em meio a um rico
debate, a producdo desses artistas € nomeada pop art. O termo havia sido criado na
Inglaterra, em 1954, com outros propositos, pelo critico Lawrence Alloway, e agora

nomeava uma novidade na histéria da arte.'68

Os artistas da pop americana procuram atribuir ao objeto Unico, a pintura, por
exemplo, a aparéncia da imagem reprodutivel. O trabalho perderia a sua feicdo artistica,
igualando a mercadoria especifica e rara da arte com a mercadoria produzida em série.

Assim, 0 que esta em exposi¢do se assemelharia ao produto das géndolas. Os artistas

166 “(...) the enterprise may have significance, but not as painting or sculpture”. ldem, p.34.

167 Um bom sumario da discussdo dos anos 1960 estd em MADOFF, Steve Henry. Pop Art: critical
history. Berkeley: University of California Press, 1997. Recomendo como uma sintese desses primeiros
debates o texto do galerista Sidney Janis. JANIS, Sidney. On the theme of exhibitions. p. 39-40); de John
Coplans. COPLANS, John. The new paintings of common objects. p. 43-46); e de Barbara Rose. ROSE,
Barbara. Dada, then and now. p. 57-64.

168 Segundo Jason Reichardt, a categoria se estabelece com a ida de Lawrence Alloway para Nova York
em 1962. REICHARDT, Jason. “Pop art and after”. Em MADOFF, S.H. (Org.). Pop Art: A critical
history. Berkeley: University of California Press, 1997. p. 14. Tudo indica que foi o préprio Alloway que
batizou essa série de manifestacBes de vanguarda, ou neovanguarda, com o nome que ele utilizara para
falar da producdo visual que ndo respondia a questdes nem da arte moderna e nem da tradicao; e era vista
nas vitrines, nas bancas de jornal, nos cartazes, nas lojas, ndo nos museus e galerias.
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fazem réplicas ampliadas ou reduzidas de simbolos amplamente reconheciveis dos
moradores das cidades americanas daquela época, com um tratamento tal, que muitas

vezes a obra de arte e a imagem que a inspirou se tornam quase indistintas.

Alias, Andy Warhol, em pinturas relativamente grandes feitas em 1961,
parece reforcar a imagem gréafica dos trabalhos. Quer que elas soem mais banais, menos
artisticas, menos detalhadas que os anuncios de jornal. Telephone (1961) e Typewriter
(1961) (27-28) foram feitos a partir de antincios da primeira metade do século XX.1%° Nas
pinturas, 0s matizes de cinza e os modelados dos objetos sdo atenuados. O artista forca o
contraste entre preto e branco, achata os objetos e os pinta como grandes carimbos. A arte
se mistura de uma maneira mais ou menos proxima da inflacdo de imagens que comeca

a tomar as metropoles dessa época.

Embora a pop se afaste da abstracdo americana dos anos 1940, ela aprende
procedimentos de escala e de uma dimensdo sangrada e espetacular da obra com 0s
artistas abstratos.!’® As obras de Rosenquist e Warhol desejam a dimenso do outdoor
(Billboard), como os trabalhos de Pollock. No calor da hora, Lucy Lippard afirmou,
provocando os criticos mais antigos, que: “A arte pop estd mais relacionada com o post-
painterly abstraction de Ellsworth Kelly e Kenneth Noland do que com o realismo

contemporaneo”.t’*

169 Telephone parte de uma ilustracdo na propaganda da Bell System Telephone Service, de 1928, e
Typewritter imita uma imagem de divulgacdo da Royal Typewritter de 1936. As imagens podem ser
comparadas em GOLDS9

MITH, Kenneth (Org.) Andy Warhol Giant Size. Londres/Nova York, 2006. p. 92-3.

170 Em uma perspectiva muito diferente, ligada as posi¢des de classe dos artistas, T.J. Clark permite uma
aproximacao entre a abstragdo americana e a pop ao qualificar a primeira como espetacular e vulgar.
CLARK, T.J. “Em defesa do expressionismo abstrato”. Em Modernismos: ensaios sobre politica, histéria
e teoria da arte. S&o Paulo: Cosac Naify, 2017.

171 LIPPARD, Lucy. A Arte Pop. Lisboa: Verbo, 1973. p. 10.
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As pinturas de Robert Indiana, como A divorced man has never been the
president (1961) (29-30)serdo associadas ao imaginario das placas de sinalizacéo, aos
painéis de jogo de fliperama.l’? O artista, no entanto, chegou a esses efeitos a partir do
estudo das formas da abstracdo hard-edge, em seu aprendizado com pintores abstratos

173 Isso ele

contemporaneos como Agnes Martin e, sobretudo, Ellsworth Kelly.
identificard com um repertério da iconografia popular, tipico da Americana, como

mencionado por Alfred Baar em 1961.174

Em vez de distinguir os procedimentos da vanguarda da sinalizagéo
mambembe, Indiana parece igualar as coisas, a maneira de Johns. Embora carregasse
nesses esquemas rigidos, de cores graficas, frases irbnicas, a pintura era muito préoxima
da comunicacéo visual. O artista estabelece um jogo de espelhos entre a formalizacdo da
pintura abstrata, a iconografia popular e os produtos de comunicacdo de massa, que nos

convidam a pensar sua indisting&o.

Da mesma forma, as telas que Roy Lichtenstein desenvolve a partir de 1961
tornam-se cada vez mais préximas das vinhetas que ele retira de figurinhas de chiclete,
ilustracdes de livros infantis e histérias em quadrinhos (34). Mas ao mesmo tempo em
que suas imagens sao escolhidas de fontes graficas “ndo artisticas”, Lichtenstein pinta,
enquadra, e amplia imagens que nos rememoram as convengdes mais tradicionais da
historia da arte europeia. Ao transpor os quadrinhos para a tela grande, ele busca
semelhancas dos desenhos das historias em quadrinhos com modelos de composicéao e

géneros da historia da arte (31-33).

172 LIPPARD, Lucy. “O ‘Pop’ de Nova York”. Em A Arte Pop. Lisboa: Verbo, 1973.

173 Idem, p. 133.

174 CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2014. p.139.
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Ainda em 1962, Donald Judd fala do ultraje'™ causado pelas pinturas de
Lichtenstein. Comentando a tela O beijo (1962), ele ndo responde aos argumentos da
controvérsia, mas se mostra interessado e intrigado pela capacidade de Lichtenstein
articular elementos formais mecanicos, absolutamente banais, a uma composi¢cdo
tradicional, que Judd chama de obsoleta. Poderiamos dar um sem nimero de exemplos,
mas 0 que importa ao raciocinio € o dialogo estabelecido entre os meios de comunicacao
de massa e as linguagens préprias da arte de exposi¢do, assim como uma imagem da arte,
gue comeca a despontar nos primeiros anos da década de 1960, em que essa obra pouco

se diferencia de objetos ou imagens ordinarias, banais.’®

Os dois artistas parecem brincar com um jogo de espelhos em que convencgdes
da historia da arte sdo encontradas de algum modo em um repertdrio totalmente alheio a
essa narrativa. Ambos lidam com esses objetos estranhos ao mundo da arte. A
radicalidade do trabalho de Andy Warhol é que, aos poucos ele parece inverter a equacao.
Nos seus trabalhos, sobretudo a partir de 1962, ¢ a arte que tenta se diluir no imaginario

banal, sem deixar nenhum resquicio do que ja foi.

N&o por acaso, pensadores de trajetdrias e orientacGes tedricas tdo distintas
como Arthur C. Danto!’” e Andreas Huyssen'’® vdo abordar o trabalho de Warhol como
um desafio para 0 meio de arte. Mais do que como uma fabulacéo visual, tratam o trabalho

como um questionamento meta-artistico, do sentido cognitivo ou social da obra de arte

175 A reacdo negativa deve ter sido significativa. Dois anos depois, quando a carreira do artista estava
consolidada, uma matéria na revista Life de 31 de janeiro de 1964 se perguntava se Lichtenstein seria o
pior pintor dos Estados Unidos.

176 A questdo ndo é nova. O estudo mais antigo que a pesquisa encontrou sobre o assunto € o livro de
FINCH, Christopher. Pop art: object and image. Londres: Studio Vista, 1968.

YTDANTO, Arthur C. A transfiguragdo do lugar comum. S&o Paulo: Cosac Naify, 2006.
8HUYSSEN, Andréas. “A politica cultural da Pop”. Em Memorias do Modernismo. Rio de Janeiro:
Editora da UFRJ, 1996.
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na sociedade do capitalismo avancado. Em uma perspectiva mais légica ou em outra mais
critica do capitalismo, ambos tentam entender o novo sentido que a obra de Warhol traz
a arte. Melhor, qual seria o desafio formulado por Warhol, seja na insercdo da obra de
arte no processo de valorizacdo do capital, seja nas formas de acomodacéo racional dos

objetos as convencdes intelectuais?

Danto, ao analisar as Brillo Boxes (1964) aponta um carater aporético'’® de
provocagdo na obra. O trabalho de Warhol surge menos como uma formulagdo
particular’®® e mais como um questionamento estético e conceitual, ao que o pensador

definiu como o “mundo da arte”. 18!

A analise de Huyssen parte da assimilacdo alema da pop, que analisaremos
no proximo capitulo. Como a Danto, interessa a ele o carater fronteirico do trabalho de
Warhol: entre arte e ndo arte. Nisso, ele vé uma espécie de politica cultural, que mais do
que criar situacdes especificas em cada obra, pretende mostrar, assim como Jean
Baudrillard,'® uma reificacdo de todas as coisas. A obra de arte aqui afirma

perigosamente sua condi¢cdo mercantil. Entrega o jogo, e como numa critica institucional,

179 SILVEIRA, Cristiane. “O mundo e os mundos da arte de Arthur C. Danto: uma teoria filosofica em
dois tempos”. Revista ARS, v. 12, n. 23, Séo Paulo, jan./jun. 2014.

180 £ jmportante enfatizar que no caso de Danto, a sua analise se modifica. Em seu livro dedicado & obra
de Warhol, ele vé nas caixas de Brillo e Kellogs ndo s6 um desafio ao mundo da arte, a0 modo ready
made. Embora insista na ideia de um jogo com o0 mundo da arte entre o original e o imitado, ele também
se aprofunda no interesse genuino do artista pelos objetos. Warhol registraria ai um modo de beleza que é
sempre 0 mesmo; um elogio da prosperidade democratica da sociedade americana do pds-guerra. Em
DANTO, Arthur C. Andy Warhol. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 85-6.

181 DANTO, Arthur C. “The Art World Revisited: Comedies of Similarity”. Em Beyond the Brillo Box:
the visual arts in post-Historical Perspective. Nova York: Farrar, Strauss & Giroux, 1992. No artigo, o
filosofo leva adiante a resposta para duas questdes nas quais ele trabalhava desde os anos 1970: “O que
torna possivel que algo como a Brillo Box fosse classificada como uma obra de arte? ” “Qual a razéo de
outras caixas idénticas no supermercado ndo serem consideradas como tal”. A sua resposta se baseia
largamente no conceito de “mundo da arte”. A Brillo Box de Warhol € arte por responder a um
determinado contexto seméantico da histéria da arte e interrogar as teorias da arte e dos artistas. Como
melhor explica Cristiane Silveira em seu artigo sobre as mudangas de significado do conceito de “mundo
da arte” em Danto, a Brillo Box funciona como uma aporia dessa inteligéncia. Em SILVEIRA, Cristiane.
“O mundo e os mundos da arte de Arthur C. Danto: uma teoria filoséfica em dois tempos”. Revista ARS
v. 12, n. 23, Séo Paulo, jan./jun. 2014.

182 BAUDRILLARD, Jean. “Pop: arte de consumo” (publicado originalmente em 1970). Em A Sociedade
de Consumo. Lisboa: Edic6es 70, 2007.
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diz a que veio. A arte estaria atada incontornavelmente a sua condi¢do mercantil.*33 N&o
pretendo me deter em nenhuma das formulagdes.'® Mais importante é mostrar como o

carater de antiarte da pop foi significativo no debate critico.

No entanto, pretendo seguir outro caminho a partir da trajetéria de Warhol e
tentar entender como ele elaborou a imagem reprodutivel na obra de arte. A confuséo
entre sua obra e outros artefatos visuais do mundo parece insuficiente para pensar que

tipo de operacdo estética acontece ai.

Ele ndo parece buscar uma copia perfeita dos objetos, mesmo quando pinta
as sopas Campbell ou replica em madeira as caixas de sabdo em pé Brillo. Mesmo porque,
ele pintou poucas vezes 0s objetos. Interessava-lhe a reproducéo das imagens. Imagens

saidas de outras imagens que ao fim se desprenderam do seu referente.

Talvez por isso, abordar Warhol como um artista dedicado a problematizar e
inverter as hierarquias da arte culta e da industria cultural parece pouco. Nao sdo 0s
artefatos da cultura de massa que ele mostra em seus trabalhos; sdo esses artefatos

codificados por um novo sistema de signos.

Embora seja verdadeira e poderosa a ideia de Baudrillard'® de que o que esta
figurado nos trabalhos de Warhol ndo é exatamente o referente, mas seu sucedaneo em

imagem, seu sucedaneo fetichista, o artista faz algum comentario sobre o que ele pinta,

183 No texto de Huyssen, ele interpreta criticos que pensam isso como critica a sociedade de consumo,
criticos que pensam isso como rendi¢do e outros, ainda que pensam como uma intervencao na vida
cotidiana, tal os situacionistas e 0 Grupo Fluxus. HUYSSEN, Andréas. “A politica cultural da Pop”. Em
Memorias do Modernismo. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996.

184 Em minha dissertagdo de mestrado, tive a oportunidade de trabalhar essas analises: MESQUITA,
Tiago. Através do espelho: A constitui¢ao da pintura inicial de Andy Warhol (1956-1968). Dissertacao de
Mestrado apresentada ao Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo (FFLCH-USP), Sdo Paulo, 2009.

185 BAUDRILLARD, Jean. “Pop: arte de consumo” (publicado originalmente em 1970). Em A Sociedade
de Consumo. Lisboa: Edic6es 70, 2007. p. 126.
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filma ou grava. Mais que isso, faz esse comentario ao produzir filmes que mostram o

mesmo objeto a exaustdo e quando faz com que a mesma imagem se degenere em sombra.

Warhol faz pinturas a partir de fotos capturadas por ele, realiza filmes, mostra
as suas fotografias e faz gravacGes em audio. N&o me parece que essa busca por novas
imagens seja movida apenas por um apetite pela construgdo de simulacros turvos, que
demonstrem a faléncia da representacdo nem apenas por uma provocacdo dada a mover

os limites da arte.

Por isso, outras vertentes da interpretacdo da obra de Warhol reforcam a
importancia do significado simbdlico das imagens que o artista utiliza.'®® Ao levar essas
imagens as galerias, ele parecia comunicar algo possivel, a partir dessa relacao indireta
com o mundo. O tema, seja la como ele seja formalizado, ganha importancia. O artista
escolheria as imagens a serem produzidas, repetidas e reproduzidas nas telas para
formular recados e juizos sobre episodios privados e publicos. Alias, o modo de

formalizar também passa a se relacionar com essa maneira de pensar.

Muitas vezes, a interpretacdo busca nexos entre os trabalhos do artista e sua
biografia. O artista construiria um dialogo com outros criadores que lhe interessariam,
como escritores, cineastas, masicos, dancarinos e pintores.'®” Warhol pensa sua técnica,
seus temas, o sentido de cada obra em particular como um esforco intelectual, uma
tentativa de seu trabalho dar conta de problemas propostos por outros campos da cultura.
Esses campos também envolvem a tentativa de dar forma digna e grandiosa a

manifestacdes sociais de importancia para ele.

186 Entre os autores trabalhados aqui, podemos mencionar Thomas Crow, James Curley, Douglas Crimp e
Jeniffer Doyle.
187 WOLF, Reva. Andy Warhol: Poetry and Gossip in the 1960s. Chicago: University of Chicago, 1997.
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Douglas Crimp vé a forma de seus filmes como o lugar em que o0s
personagens do universo marginal da cultura gay masculina surgem aos olhos de quem
n&o esteve 14.188 Mas esses simbolos também s&o interpretados como respostas diretas a

situagBes histdricas dos Estados Unidos a partir de sugestdes alegoricas. &

Esses simbolos ndo seguiram um caminho natural, pois envolvem o dialogo
de Warhol com os seus afazeres, com a visualidade pop fora do mundo da arte e com uma
atracdo tragica do artista pelo sucesso. De maneiras as vezes mais lineares, as vezes
menos, tais significados se fazem e se desfazem na obra de Warhol. Cabe descrever

trechos da sua trajetdria.

Logo que resolveu se dedicar a pintura, Andy Warhol estava certo que
precisava se reinventar como artista. Ele passava das artes comerciais para a chamada
“arte séria”. Embora ndo considerasse uma necessariamente melhor que a outra,'*® nfo
Ihe parecia adequado misturar os campos de atuacao. Alias, seus colegas de escritorio de
design ndo entendiam a razdo para Warhol migrar para outro ramo. Como Thomas Crow
afirma, ele construira uma reputacdo invejavel como artista comercial,'®! e o que vinha
para ele nas artes plasticas era nebuloso. De qualquer modo, era importante forjar uma

nova identidade estética.

Por isso, era comum o artista esconder dos colecionadores os desenhos feitos

durante o periodo em que ele foi designer em tempo integral. Warhol tinha a impressao,

188 CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol. Cambridge, MA: MIT Press, 2012;
DOYLE, Jennifer; FLATLEY, Jonathan; MUNOZ, José Esteban (Orgs.) Pop Out: Queer Warhol.
Durham/Chappel Hill (NC): Duke University Press, 1996. Esta coletanea de artigos explora bem a
interlocucdo de alguns dos simbolos explorados por Warhol com a nascente cultura gay nova-iorquina.
189 CROW, Thomas. Saturday night disasters: trace and reference in early Warhol. Em MICHELSON,
Anette. (Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001.

190 Até ai ele considerava uma de suas grandes influéncias o pintor e ilustrador Ben Shahn, que obteve
maior sucesso como ilustrador do que como artista de museu. O debate sobre o estatuto da arte é
extensamente frutifero no capitulo 7 do livro CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and
design 1930-1995. New Haven: Yale University Press, 2015. Nele, Crow enumera os dilemas de Warhol
e James Rosenquist no trabalho publicitério.

191 |dem, p. 167.
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muito acertada, de que os galeristas, artistas e criticos que visitavam seu atelié tenderiam
a desvalorizar o que ele tentava criar. Para eles, soaria como uma continuacao de sua lida
do dia a dia. Embora mais de um autor observe a matua influéncia entre o trabalho grafico

e o feito para as paredes das galerias, a ideia era trata-los como duas areas distintas.*%2

Era o fim dos anos 1950. Naquela época, Warhol j& era um artista comercial
reconhecido e ilustrava paginas de revistas importantes. Havia feito um bom nimero de
capas de disco e de paginas publicitarias. Era premiado em um meio de design que
favorecia cada vez mais a fotografia em detrimento da ilustracdo. Sabia, no entanto, que
ndo poderia, na ocasido, ter um pé em cada canoa.!®®* Em depoimentos recentes,
personagens importantes da biografia do artista confirmam essa hesitagdo e contam como

ela foi superada.'®

O fato de a fotografia tomar o lugar das ilustracGes feitas a mao no design
gréfico talvez fosse uma razdo importante para o artista mudar de ramo, mas parece
pouco. Ciente do arrivismo de Warhol, Thomas Crow afirma que quando essa mudanca

comecga, Warhol “percebe uma diminui¢do de espaco” em seu campo de atuagdo. “As

192 A transicédo de artista comercial para artista plastico, bem como a confusdo de um campo com o outro
¢ discutida em textos como: BUCHLOH, Benjamin. Andy Warhol’s onze dimensional art. Em
MICHELSON, Atente (Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001; e CROW,
Thomas. Saturday night disasters: trace and reference in early Warhol. Em MICHELSON, Anette (Org.)
Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001.

O tema da continuidade do trabalho entre a ilustracdo e as artes de museu é discutido desde os anos 1980.
Dois textos muito importantes para essa discussdo sdo: BUCHLOH, Benjamin. Andy Warhol’s one
dimensional art. Em MICHELSON, Anette (Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press,
2001; e RATTCLIFFE, Carter. Andy Warhol. Nova York: Abeville Press, 1983.

Em um estudo mais recente, John J. Curley aponta continuidades interessantes entre a producéo comercial
e a producéo para galerias a partir da ideia de blotted line. CURLEY, John J. “Chapter 2: The
development of Andy Warhol’s Pop Eye”. Em CURLEY, John J. A Conspiracy of images: Andy Warhol,
Gerhard Richter and the art of the Cold War. New Haven: Yale University Press, 2013.

1% Em WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens
Siqueira. Rio de Janeiro: Cobogo6, 2013. O artista escreve que “(...) Se vocé queria ser considerado um
artista ‘sério’ ndo podia ter nada a ver com a arte comercial”. p. 22.

194 KARP, Ivan. “Andy Starts to paint”. Em GOLDSMITH, Kenneth (Org.) Andy Warhol Giant Size.
Londres/Nova York, 2006.
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artes plasticas aparecem tanto como necessidade quanto como aspira¢do”.**® N&o ha ainda
nada de definitivo que explique a prioridade que Warhol passa a dar as artes plasticas,
mas o argumento de Crow €é convincente. Os depoimentos de época reforcam a diferenca
entre uma coisa e outra no trabalho de Warhol. No entanto, por mais que expurgasse 0
artista comercial que morava nele, Warhol carrega algumas das convencdes e questdes
do trabalho anterior em sua pintura.®® Mais que isso, as questdes da ilustragio parecem
ser aprofundadas nas primeiras pinturas exibidas por Warhol.*®” Um caréter falhado,

apagado, incompleto dos desenhos é central por toda a trajetéria do artista.

Como ilustrador, Warhol parecia levemente antiquado. Era muito elegante,
mas remetia ao desenho dos realistas americanos, especialmente a Ben Shahn.® Seu
estilo era fragil, feito com uma técnica que tornava a linha quebradica, um pouco

manchada; surgia o contorno de suaves silhuetas, mostradas parcialmente, em um espago

1% CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2014. p. 167.

19% BUCHLOH, Benjamin. Andy Warhol’s one-dimensional art. Em MICHELSON, Anette (Org.) Andy
Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001; e CROW, Thomas. Saturday night disasters: trace
and reference in early Warhol. Em MICHELSON, Anette (Org.) Andy Warhol (October Files).
Cambridge: MIT Press, 2001. FOSTER, Hal. “Andy Warhol, or the distressed image”. Em The first pop
age. Princeton: Princeton University Press, 2012.

197 Benjamin Buchloh comenta a ambiguidade de Warhol, que se apresenta como artista de museu no
mundo das artes gréaficas e mente ser autodidata nas suas primeiras exposi¢des. As duas blagues sdo vistas
como maneiras de uma parte do trabalho tentar validar a outra: “These strategically brilliant blagues
(encoding the avant-garde’s communication with its bourgeois audience, most aptly practiced by
Baudelaire, Wilde, and Duchamp and brought up to late twentieth-century standards by Warhol) indicate
Warhol’s early awareness of the rapidly changing relationships between the two spheres of visual
representation and the drastic changes of the artist’s role and audience’s expectations at the beginning of
the 1950s”. Em BUCHLOH, Benjamin. Andy Warhol’s one dimensional art. Em MICHELSON, Anette.
(Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001. p. 3-4.

198 A influéncia de Ben Shahn na formagédo de Warhol é apontada em boa parte da bibliografia. Thomas
Crow menciona o artista ao falar das idas e vindas de Warhol entre as artes plasticas e a arte comercial.
CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale University
Press, 2014. p. 168-171). James Curley ao comentar os primeiros desenhos de Warhol, de contetdo
politico, também menciona Shahn: “The sincere, politically engaged work of Ben Shahn, evident in the
working-class subjects was model for Warhol (...) Shahn was a prevailing hero of the period. Jackson
Pollock and other Abstract Expressionists are largely unknow in Pittsburgh. Em CURLEY, John J. A
Conspiracy of images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the art of the Cold War. New Haven: Yale
University Press, 2013. p. 55.
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em branco sem cenadrio. Como o contorno mostrava falhas, as figuras lineares,

desprovidas de sapatos, saias, cabecas pareciam desvanecer.

A “linha borrada” (blotted line), sua assinatura, era uma espécie de monotipia.
O artista desenhava sobre superficie pouco absortiva e depois imprima o seu desenho em
uma folha em branco. Frequentemente, tomava esse papel ainda molhado e o pressionava
sobre outro papel. A imagem usada como cliché grafico, em geral, era a segunda
impressdo do papel. O original era descartado. Tal como o artista trabalhara mais tarde,
essa imagem se mostra como uma lembranca distante do objeto figurado, como um
resquicio de uma representacdo. De fato, o papel que viamos era uma copia de uma
imagem, uma versdo indireta de outra representacao. Claro que se olharmos, por exemplo,
para os anuncios da loja de sapatos I. Miller, de 1957 (36), essa ideia de imagem
reprodutivel ndo esté presente, mas talvez ela fosse uma questdo. Tanto que essa figuracao
falhada, manchada, com dificuldades de visualizagdo da figura, feita a partir de um
original descartado, sera reinterpretada pelo artista de outros modos ao longo de sua

carreira. Isso aparecera na serigrafia e até em alguns filmes do artista.!%®

De qualquer forma, tanto a vontade de se livrar dos temas e das tecnicas
anteriores, como de aprofundar questfes da ilustracdo apareceram nas suas primeiras
pinturas dos anos 1960. Warhol escolhe temas graficos recortados de pedagos de anincios
e de histérias em quadrinhos. Depois os refaz com um tratamento pictérico mais
despojado, gestual. Em geral, pinta com tinta sintética ou diluida em caseina. A tinta é
bastante liquida, escorre, como o material de Pollock, e nos faz ver as marcas de

pinceladas largas de outras deméos antes da Gltima camada de pintura.

199 Penso, sobretudo, na primeira parte, mais desfocada, de Poor Little Rich Girl.
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Se tomarmos Dr. Scholls Corns (1960) (35) e Nancy (1960) (37),2%° notamos
algumas recorréncias em termos de escolha do tema a ser trabalhado e da maneira como
o artista trabalhava. O desejo de se distanciar da publicidade aqui se mostra de diversas
formas. Embora se valha dos temas saidos de impressos da publicidade, ou do mundo do
entretenimento, o artista escolhe temas ligados ndo a satisfacdo, mas ao incbmodo. Pinta
um anuncio de emplastos para a cura de calos e um trecho todo recortado e editado de
Nancy, criacdo genial de Ernie Bushmiller (38-40),2°* congelando sob a neve. Nancy era
uma histdria em quadrinhos apresentada em uma arquitetura muito clara, com distribuicédo
202

dos espacos retilineos, com pouca variacdo de imagens de um quadrinho para outro.

Uma das gracas era essa discreta mudanca de percepcao.

Na pintura de Andy Warhol, as linhas que delimitam os quadrinhos se tornam
irregulares. Alguns elementos distintivos da personagem, que reclama de frio, séo
apagados. Um branco irregular retira a solidez de todos os elementos, desfazendo,
inclusive, o limite entre o quadrinho de cima e o de baixo. Warhol retira o colete de
Nancy, retira o contorno de suas botas vermelhas e usa um branco dramatico para
enfatizar o frio da personagem. Ela surge levemente desfeita, perdendo 0s pés na massa

branca desobediente que se faz neve.

200 As fontes utilizadas ndo sdo conclusivas na datagdo das pinturas. Ambas aparecem em alguns livros
como telas de 1961. Uso a periodizacdo do catalogo da retrospectiva do Museum of Modern Art de Nova
York (MoMA) para datar os trabalhos.

201 E possivel identificar as razdes que levam Warhol a escolher alguns personagens das histérias em
quadrinhos e ndo outros. Além de Nancy, Warhol pintou Superman (criado por Joe Shuster e Jerry
Siegel); Batman (criado por Bob Kane); Popeye (criado por E.C. Seagar); Dick Tracy (criado por Chester
Gould); e Little King (criado por Otto Soglow). Todos s&o personagens de uma era de ouro dos
quadrinhos, que coincide com a Grande Depressdo. Esses personagens todos representam inovagoes
narrativas e graficas aos quadrinhos e a comunicagdo de massa de uma forma geral. Abandonam-se as
narrativas mais livrescas, por um ritmo mais veloz e pop. Nancy é especialmente moderna. Estudos como
"How to Read Nancy", de Mark Newgarden e Paul Karasik, vao discutir o carater modernista da tira de
Ernie Bushmiller, sua economia de tracos e sua brincadeira com a verossimilhanca da narrativa e a
imagem. Cf. NEWGARDEN, Mark; KARASIK, Paul. "How to Read Nancy". RAW Magazine, v. 1,
1986. pp. 98-105.

202 No por acaso, Bushmiller se torna um dos idolos de Samuel Beckett. Eles chegam a se corresponder
nos anos 1950. Cf. HAMRAH, A. S. “The Beckett/Bushmiller Letters”. Hermenaut, n. 15, 1999.
Disponivel em: http://theamericanreader.com/the-beckettbushmiller-letters/. Acesso em: mar. 2016.
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Em Dr. Scholl’s Corns (35), Warhol refaz um pequeno anuncio de jornal dos
Zino-Pads dagquela marca: emplastros que, segundo o anuncio, curariam quaisquer calos,
joanetes ou dedos doloridos. O artista amplia o0 anuncio e retira o leve sombreado tanto
do pé pintado quanto do dedo da mao que retira um dos pads que havia no anuncio gréafico.
O pé aparece em cinza, como se, de maneira primitiva, buscasse uma cor que néo é prépria
da pintura, mas da fotografia, mais especificamente, da fotografia tal como publicada na
imprensa. O dedo indicador levanta um dos emplastros e justamente nos mostra uma

marca de ferida no terceiro dedo.

No andncio grafico original, ha dois letreiros. O primeiro vem no cabecalho,
quase como uma manchete: “Corns” (na primeira linha) e “Callouses, Bunions or Sore
toes? ” (na segunda linha). Embaixo, logo acima do pé, aparece um baldo crispado com
os dizeres: “Dr. Scholl’s Zino-pads/ STOP PAIN/ Almost Instantly”. Ou seja, o design,
como nas formas mais tradicionais de publicidade, apresenta um problema na primeira

parte do texto, ilustra-o na base e oferece uma solugéo no bal&o.

Na transposicgao para a pintura, contudo, Warhol faz modificagdes, ndo s6 no
desenho do pé, mas também nos bal6es e nos letreiros. O baldo é pintado de maneira
gestual, irregular. O canto esquerdo é deixado em branco. A tinta é liquida e escorre sobre
0 dedédo. O canto esquerdo inferior do bal&do ndo é preenchido por tinta, mas por uma
camada irregular de giz de cera. Alias, esse mesmo giz de cera risca uma coluna torta no
canto da tela, colorida de maneira rapida e descuidada. Toda a imagem parece fora de

esquadro, com os dizeres desarrumados.

Mais do que entortar o arranjo gréafico, o artista apaga algumas palavras. No
alto do quadro, a esquerda, levemente na diagonal, lemos “Corns”, com as letras
manchadas e mal coloridas. No baldo, meio que se apagando, lemos apenas o0 nome da

marca de produtos ortopédicos, “Dr. Scholl”. Diferente do antncio, aqui os calos sdo
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diretamente associados a marca. N&o se trata de um andncio de um emplasto curativo,
mas de um anudncio de calos. Como bem observa John J. Curley, ndo é o alivio que é

enfatizado na pintura, mas o incomodo.?%

O historiador vai ainda mais longe, relaciona a pintura Dr. Scholl’s as
campanhas publicitarias de sapato que Warhol criava para a I. Miller. A pintura irregular,
manchada, atabalhoada e incompleta de Warhol parece se distinguir do design limpo e
sintético de seus andncios. Se na propaganda o sapato era apresentado, dentro do discurso
publicitéario adequado, como um complemento dos pés, um sinal de perfeicdo e elegancia,
na pintura o corpo aparece desajeitado, perturbado, para os critérios das artes graficas.?**
Assim, o significado da obra poderia ser interpretado como a descri¢cdo dos efeitos
colaterais de se adequar a elegancia mostrada no anuncio de sapato, os efeitos
escamoteados pela campanha publicitaria. Embora o argumento soe forg¢ado, pois nao
parece haver evidéncia de que Warhol seja um critico per se do consumismo,?*® essa

relacdo entre a imagem e uma existéncia fisica dissociada dele é verdadeira.

Em outra interpretacdo importante, Thomas Crow vé a série de pinturas
Tunafish disasters (1963) (41)?° como um avesso da publicidade. A tela é mais composta,
embora feita com serigrafia. Nela, Warhol sobrepde trés elementos em diferentes
disposicdes: imagens de uma lata de atum, o retrato de duas mulheres de Detroit (Mrs.
Brown e Mrs. MacCarthy) que morreram em decorréncia de uma intoxicagdo alimentar

do produto contaminado e legendas que sugerem o0 que aconteceu.

203 CURLEY, John J. A Conspiracy of images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the art of the Cold
War”. New Haven: Yale University Press, 2013. p. 70.

204 |dem, p. 73.

205 Curley se apoia nos seus desenhos de Pittsburgh e em um debate sobre o que ha de farsesco na imagem
e nas noticias da época. Idem, capitulo 1.

206 CROW, Thomas. Saturday night disasters: trace and reference in early Warhol. Em MICHELSON,
Anette. (Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001. p. 57.
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A tragédia havia sido noticiada na revista Newsweek?’. Warhol compde a tela
a partir das fotografias das senhoras e do produto publicadas na revista.?® Ele alterna as
imagens serialmente, dispondo as fotografias sobre as latas e as legendas sob as latas. Sdo
seis fotos alternadas das duas vitimas, trés fotos da mesma lata de peixe estragado e a

legenda equivalente a cada uma das latas®®.

A tragédia ndo é anunciada nas imagens. A fotografia da lata é protocolar e o
retrato das duas senhoras é bastante simpatico. A principio trata-se da associa¢do de um
produto com duas desconhecidas. A tela poderia ser, inclusive, confundida com uma
campanha publicitaria dos anos 1950. Entendemos as circunstancias porque embaixo da
lata se explica o carater mortifero do produto. Diz a legenda: “Remessa apreendida: uma
escapou e matou...”?!? Mais uma vez, o acidente ndo esta na imagem. A fotografia, como
0 proprio Warhol afirma, traz uma dimensdo incompleta dos retratados, uma “meia-
dimensdo”.?!* A tragédia acontece ao redor da imagem, na vida. Alids, como afirma
Barbara Miller, a corrosao da l6gica do consumo, de sua satisfacdo se da no interior do

produto, ndo em sua aparéncia.??

Crow, ao comentar esse trabalho, insiste na relagdo no minimo problemética
de Warhol com a sociedade de consumo. Ndo tenho elementos nem para comprovar nem

para refutar inteiramente a tese,?! porém, ha, tanto nas analises de Crow, como nas de

20" MILLER, Barbara L. “Gingerbread Houses: art, food and the postwar architecture of the domestic
places”. Em HORWITZ, Jamie; SINGLEY, Paulette (Orgs.) Eating Architecture. Cambridge: MIT Press,
2006. p.139.

208 A versdo comentada tanto no texto de Thomas Crow como aqui é a que esta na Saatchi Gallery, em
Londres.

209 Existem outras variagGes dessa pintura com ligeiras mudangas de disposicéo e de significado.

210 «“Seized shipment: did a leak kill...”

2L WARHOL, Andy. A filosofia de Andy Warhol. Rio de Janeiro: Cobogd 2008. p. 79.

212 MILLER, Barbara L. “Gingerbread Houses: Art, food and the postwar architecture of the domestic
places”. Em HORWITZ, Jamie; SINGLEY, Paulette. (Orgs.) Eating Architecture. Cambridge: MIT Press,
2006. p. 139.

213 Hal Foster, em um argumento convincente, acredita que o engajamento que Crow vé em Warhol é uma
projecéo dele e do seu gosto. Em FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2014. p. 125.
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Curley, uma oposicdo util, que parece presente na trajetoria de Warhol o tempo todo: a
oposicdo entre 0s acontecimentos na imagem e no mundo. Assim como Curley opde o
trabalho de arte a publicidade, Crow mostra um aspecto ambiguo das imagens em relagédo

a tragédia.

Mais do que falar da denuncia do capital, Curley acredita que Warhol fala dos
cddigos, dos cddigos ideoldgicos que parecem significar todas as relagdes dai em
diante.?** Por isso, quando comenta pinturas como Thirty-Five Jackies (1964) (42), o
autor acredita que ndo podemos chama-las de pinturas histdricas.?’®> No entender de
Curley, elas se aparentam mais com a conspiratéria ideia de mensagem criptografada.?:®
Uma imagem que ninguém entende muito bem o que comunica, que parece comunicar

algo pela metade.

Dessa forma, como em Tunafish disasters (1963) (41), a imagem apropriada
se mostra como uma narrativa que corre em paralelo aos acontecimentos factuais. Seja
para amplificar um personagem, seja para anestesiar um fato, a narrativa é a linguagem
da propaganda, da persuasdo, de certo fascinio. No entanto, ela olha para a vida e vé ali
algo de ordinério. Essas imagens foram feitas em um momento em que Warhol abandona
a pintura tradicional e comeca a manipular fotografias, fotogramas de filme e fotolitos.

Esse sentido foi construido nesses poucos anos.

Nessas imagens de que Warhol se apropria, 0s objetos, as personagens, 0s

produtos, tudo ganha um grau de idealizacdo publicitaria que as torna lisas, perfeitas,

214 CURLEY, John J. A Conspiracy of images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the art of the Cold
War. New Haven: Yale University Press, 2013. p. 119.

215 Indiretamente, o autor aqui polemiza com o importante artigo de Robert Rosenblum, “Warhol as art
history. Em McSHINE, Kynaston. (Org.) Andy Warhol: A retrospective. Nova York: The Museum of
Modern Art, 1989.

216 “They are more like encrypted communiques than historical narratives. Instead of history painting,
they offer conspiracy theory, challenging viewers to see through the conflict’s [no caso, a Guerra Fria]
ideological blindness”. Idem, p. 118-9.
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sedutoras. Ainda de maneira mais ingénua, as duas pinturas de 1961 parecem mostrar o
avesso disso. Nelas, aquelas imagens parecem incompletas, mal-ajambradas, escorridas e
fisicas. Warhol associa esse carater incompleto a um carater mais ordinario, atabalhoado
e doloroso da vida. Usa isso para se contrapor a perfeicdo das imagens, suas convencoes
de seducdo e sua promessa de felicidade. Nesse sentido, esse carater “criptografado”,
reivindicado por Curley, é verdadeiro. A imagem midiatica é capaz de trazer sentidos que
0 objeto, a pessoa e 0 produto ndo tém na vida, assim como elimina alguns dos predicados
corporeos.?!’ Dai em diante, Warhol abandona o caréter pictdrico e seu trabalho se
aprofunda na logica e na manipulacdo das imagens que antes ele pintava a méo. Parece
fazer pouco sentido reproduzir narrativas, composicGes e personagens que s6 conhecemos
por imagens do cinema, da televisdo e da foto. Por isso, o artista decide transferir a
imagem fotografica diretamente para a tela, mas sem que aquilo parecesse uma colagem.
Warhol passa a pensar a partir desses cddigos que se multiplicam, que ganham sentido
diverso de acordo com o contexto e se esvaziam na medida em que se repetem sobre uma

superficie.

Em 1962, Warhol decidiu abandonar os pincéis e adotar processos graficos
bastante simples para ocupar a tela. O artista tentou esténcil, carimbos, decalques e outros

métodos antes de adotar a serigrafia (silkscreen).

217 Em dois trechos de A Filosofia de Andy Warhol, o dualismo entre o que acontece no cinema, nas fotos
€ 0 que acontece na vida é explorado: “dizem que o jeito como as coisas acontecem nos filmes ¢ irreal,
mas na verdade é o jeito como as coisas acontecem com vocé na vida que é irreal. O cinema faz as
emocdes parecerem tao fortes e reais, enquanto as coisas que acontecem na realidade sdo como assistir
tevé — vocé nio sente nada” (p. 107); ou “As Unicas belezas inequivocas sdo as das estrelas de cinema, e
na vida nem as estrelas de cinema chegam perto dos padrdes que elas estabelecem nos filmes” (p. 84). Em
WARHOL, Andy. A filosofia de Andy Warhol. Rio de Janeiro: Cobogd, 2008.
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Até ai, Warhol havia eliminado muito do que o aproximava da ideia que se

218 em Nova York.?*® As marcas de pincelada, a irregularidade

fazia de pintura moderna
do plano, o escorrido da tinta e as mudancas nas imagens ndo estavam em trabalhos
importantes como 32 Sopas Campbell (1962) (165). Exposto pela primeira em 1962 na
Ferus Gallery, em Los Angeles, e mais tarde, em Nova York, na coletiva The New

Realists, na galeria de Sidney Janis,??°

o trabalho mostra um desinteresse tanto pela ideia
de originalidade quanto pela ideia de estilo moderno. O artista, por meio de esténcil,
transfere a mesma imagem para 32 telas. E a reproducéo grafica das latas dos 32 sabores

disponiveis das sopas Campbell. A variacdo € minima. Basicamente, a diferenca € o que

vem escrito no rétulo.??

O artista repete a imagem como um logotipo, um icone comercial que toma a
tela e identifica a obra com o produto dos mais ordinarios. Aliés, ele distribui as imagens
em uma composi¢do serial, como em uma prateleira. Assim como o sabor das sopas é
sempre 0 mesmo, as pinturas também s&o. Aqui, a ideia de série parece bastante diversa

do uso que se fez das séries na pintura moderna.

Um dos pioneiros nas séries modernas foi Claude Monet. Quando realizava
as suas paisagens em momentos distintos do dia, se valia de uma estratégia para capturar

a mesma vista de maneiras distintas. Naquelas séries, nunca temos a mesma experiéncia

218 Cf. GUILBAUT, Serge. How New York Stole the Idea of Modem Art: Abstract Expressionism,
Freedom, and the Cold War. Chicago: University of Chicago Press, 1993.

219 Esse é 0 tema central da minha dissertacdo de mestrado. MESQUITA, Tiago. Através do espelho: A
constituicdo da pintura inicial de Andy Warhol (1956-1968). Dissertacdo de Mestrado apresentada ao
Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo
Paulo (FFLCH-USP), Séo Paulo, 2009.

220 Por conta dessa exposicdo, entre 31 de outubro e 1 de dezembro de 1962, Brian O’Doherty, em um
artigo importante em The New York Times, atesta que é chegada a era da pop. Critica a escolha do nome
europeizado da exposi¢do, “Novos realistas”, Pois essa mostra parece dizer respeito a outra coisa. Sem
saber se gosta ou ndo do que vem por ai, ele afirma: “With this show, ‘pop’ art is officialy here”.
O’DOHERTY, Brian. “Art: Avant-garde revolt (1962)”. Em MADOFF, S.H. (Org.) Pop Art: A critical
history. Berkeley: University of California Press, 1997. p. 42.

221 Ha uma pequena diferenca na pintura que copia a lata de Cheddar Cheese. Ela possui duas faixas
amarelas com letreiros. Um diz que a sopa é um novo sabor, outra avisa que a sopa ¢ “6tima como molho
também! ”.
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diante do mesmo lugar. As descri¢cdes em cada representacdo sao inteiramente distintas.
Muda a cor, muda o modo de pintar, muda a atmosfera, s6 ndo muda o tema. Warhol nao
lida mais com a busca de uma imagem unica, irreprodutivel, resultante de um estilo
inconfundivel. O estilo aqui ¢ a falta de estilo. Como nota Benjamin Buchloh: “A posi¢do
de Warhol de afirmacdo implacavel [do carater serial e idéntico das pinturas] cancela
qualquer aspiracéo e liquida a dimensdo metafisica do legado modernista por submeter

cada pintura a um enquadramento idéntico enquanto produto, imagem e prego”.???

Benjamin Buchloh ressalta que embora as diferencas entre a primeira e a
segunda geracdes da escola de Nova York sejam notdrias, é importante enfatizar que nao
se trata de uma mudanga subita de paradigma. Os expressionistas abstratos ainda ndo
haviam atingido o cume do seu prestigio quando os artistas da pop comecaram. Além
disso, embora buscassem efeitos estéticos opostos, artistas mais jovens como Johns,
Oldenburg e Warhol n3o se cansavam de expressar “continua e enfaticamente sua
afiliacdo e veneracdo ao legado do expressionismo abstrato em seus trabalhos e
declaragcfes, da mesma forma em que enfatizavam igualmente a impossibilidade de
atingir, muito menos continuar, seus padrdes e suas aspiracBes artisticas

transcendentais.??®

Warhol especificamente parece interessado ndo sO nessas novidades
comerciais, mas também em uma imagem que sempre é a mesma. O trabalho sugere néo
uma relacdo contemplativa, mas de consumo rapido. Aqui, mais importante do que
representar um produto banal, é representar uma imagem de um produto, que nao se
confunde com o carater fisico dele e é invariavel. O artista vai mais longe que negar a

originalidade, a autoria, a afirmacao romantica de um tipo de subjetividade moderna. Ele

22 BUCHLOH, Benjamin. Andy Warhol’s one-dimensional art. Em MICHELSON, Anette (Org.) Andy
Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001. p. 32.
223 |dem, p. 12.
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faz isso a partir de um elemento dado, retirado de outro lugar e isento de qualquer
caracteristica que o particularize. E uma imagem, que serve para identificar um objeto,

mas diferentemente dele é invariavel e incorporea.

Warhol indicava a emergéncia de um tipo de artista de outra natureza. Embora
0 seu trabalho ndo fosse uma polémica contra a pintura moderna, Warhol parecia marcar,
sobretudo depois de 1963, uma nova relagdo da arte com a imagem da cultura de massa.
A pintura tenta se assemelhar a ela, trabalhar como ela. Mais importante, no entanto, que
“reconciliar a industria cultural com a alta cultura”, Warhol parece notar um regime de
imagens que serve a identificagdo dos produtos, a construcdo dos idolos e a definicao de

melancdlicas novas aspiragdes de felicidade.

Quando ele comenta, em seu Popismo, sobre um grupo de jovens burgueses
ansiosos, entre eles sua futura superstar Edie Sedgwick, que comeca a frequentar a
boémia de Nova York no comec¢o dos anos 1960, revela que parte do tédio daquelas
garotas e garotos dizia respeito a vida regrada e pacata que eles levavam nos campi das
universidades americanas de elite. Segundo Warhol, eles chegavam das prosperas cidades
da Nova Inglaterra resmungando muxoxos como: “Ah, meu Deus, que tédio, estamos tdo
cansados de ir a aula. Queremos mudar para o mundo real”. Warhol explica aos seus
leitores que naquele contexto, “Mudar para o mundo real queria dizer ver sua foto nos
jornais e ser mencionado nas revistas”.??* Tornar-se imagem era ir para a vida, para o

lugar onde as coisas acontecem, e ndo viver da passividade pacata dos bem-nascidos.

O assunto nem era tdo repentino. Warhol tentava pintar fotografias pelo
menos desde 1961. Quando ele fez imagens das paginas de tabloides, incomodou-se por

ndo conseguir evitar gestos interpretativos na transposicdo da imagem gréfica para a

224 WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. Popismo: os anos 60 segundo Warhol. Trad. José Rubens
Siqueira. Rio de Janeiro: Cobogo, 2013. p. 123.
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pintura. As figuras se tornavam algo muito distinto do seu referente. Com a serigrafia, ele
inaugura um novo procedimento. O procedimento é relativamente similar a pintura e
passa por etapas parecidas. Warhol compra os direitos da fotografia. Fotografa-as de novo
e as imprime em uma tela de silkscreen. Dali, transfere aquelas imagens serialmente,
quantas vezes quiser, em diferentes pinturas cobertas com cores berrantes. As imagens
sdo repetidas como produtos em uma prateleira. Por vezes justapostas, por vezes

sobrepostas, por vezes em arranjos menos regulares.

Uma cultura de imagem havia se generalizado naquela época. Esse
imaginério servira de fonte para geracfes dali em diante. Lugares distantes do mundo,
antes inacessiveis, aparecem nos filmes, na televisdo. Pessoas passam a acompanhar
narrativas construidas da vida, dos amores e dos infortinios das pessoas famosas. A
narrativa da vida de astros da musica, do cinema, da televisdo e do esporte passa a ser
contada além das telas, nas revistas. A imagem recria um reflexo do mundo. Embora ele

seja parcial, afeta multiddes.

Muito do que Warhol pensa das imagens vem desse tipo de relacdo encenada
do personagem na imagem, na qual o que esta sendo representado nao é somente a figura
de uma personalidade reconhecivel.??® Warhol transpde para a pintura um uso que a
fotografia havia adquirido para o mercado de informag0es em massa. Trata da converséo
dos acontecimentos, dos personagens, dos objetos nessa “meia-dimensao” em que eles

ndo sdo exatamente como o referente retratado, mas tambeém ndo deixaram de ser o que

225 Trato desse tema na minha dissertagdo de mestrado, Através do espelho (2009). Repito o que escrevi
la: “Em seus retratos de 1963 e 1964, Andy Warhol ajunta imagens em que esses personagens muitas
vezes estdo a encenar. Imagens de um teatro que disfarga o retratado e o0 apresenta como um personagem
ficcional. Um fantasma criado por ai e que agora existe em um imaginario sustentado pela grande e
poderosa maquina dos meios de comunicacdo de massa. Mas sdo personagens que, mesmo quando vistos,
ndo sdo quem sdo na tela”. Em MESQUITA, Tiago. Através do espelho: Andy Warhol (1956-1968).
Dissertacdo de mestrado apresentada ao Programa de P6s-Graduacdo do Departamento de Filosofia da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2009. p. 34.
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eram antes. E essa instancia do tornar-se ou ndo personagem, que o artista buscara mais

tarde em seus testes de camera.

Segundo o jornalista David Dalton, o primeiro silkscreen de uma fotografia
foi Baseball (43).2%° Baseando-se em uma fotografia de jogo, a imagem captura o
momento em que o rebatedor flexiona os bragos e se prepara para atingir a bola que vem
na diagonal. Atras dele, o pegador esta de cdcoras. O artista distribui as imagens em faixas
da esquerda para a direita, de cima para baixo. A disposi¢do lembra os fotogramas do
cinema, embora a imagem seja sempre a mesma. A partir da segunda coluna, a distancia
entre uma fotografia e a outra fica menor. As imagens comegam a se sobrepor e a se
confundir. Nas linhas de baixo, tudo se torna uma mancha negra, esfumacada e indistinta.
As imagens repetem 0 mesmo gesto. Reiteram um acontecido lembrado pela imagem, até

que, de tanto repetir, ela se esquece do que contava.

Esse carater de “meia-dimensio”?%’ vista por Warhol nas fotografias de revista,
o0 levard ao mundo da fama. Da mesma maneira que ele empilha caixas, latas, dolares,
objetos, passa a empilhar as imagens dos idolos do cinema. Sua primeira série, parte do
album de figurinhas Teen Stars,??® com imagens dos idolos de matiné, como Troy
Donahue, Warren Beatty, Natalie Wood, Hedy Lamarr. Warhol distribui as efigies pouco

solidas em um gradeado gréafico.

Como o artista — ou 0s seus assistentes — nem sempre usa a mesma carga de
tinta para gravar as figuras sobre esse fundo, elas por vezes surgem mais nitidas, por vezes
mais apagadas ou mais manchadas. As primeiras surgem sobre o branco, depois, as

imagens em alto-contraste, em preto e branco, com pouca defini¢do de volume passam a

226 DALTON, David. “Matinee Idols”. Em GOLDSMITH, Kenneth. (Org.) Andy Warhol Giant Size.
Londres/Nova York, 2006. p. 174.

2T WARHOL, Andy. A filosofia de Andy Warhol. Rio de Janeiro: Cobogd, 2008. p. 79.

228 GOLDSMITH, Kenneth (Org.) Andy Warhol Giant Size. Londres/Nova York, 2006. p. 176.
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sombrear os fundos de cores brilhantes. As imagens se repetem na tela, ininterruptamente,
COMO Se aparecessem e desaparecessem; como se sugerissem uma presenca oscilante dos
personagens. As pinturas de astros como Warren Beatty, Troy Donahue (44\), Elizabeth
Taylor ddo a impressdo de que a progressdo daqueles retratos comecou antes da tela e

seguira para além dela.??® E como se as imagens fossem, portanto, aparicdes.

As imagens escolhidas s&o de pessoas ou eventos amplamente reconheciveis,
mas ndo sdo conhecidos pelo contato direto com as pessoas, e sim por suas representacoes
midiaticas. O artista mergulha nesse sistema de idolatria triste, no qual os personagens s
existem como imagens. Sabe-se das crises conjugais de Elizabeth Taylor pelas imagens
e pelas fofocas. Quando Liz se divorcia, € uma Cledpatra (51) que se divorcia. Podemos
dizer o mesmo dos problemas com anfetamina de Elvis Presley e da beleza, da gléria e
da morte de Marilyn Monroe. As tragédias, as comog0es, as intrigas, sabemos tudo por
essas meias figuras que sdo as narrativas e imagens midiaticas capazes de nos comover e

nos anestesiar.

Em um diptico que Warhol dedica a Troy Donahue (44), em 1962, ele grava a
mesma imagem do ator 102 vezes. Ele pde cor em 42 retratos e deixa 0s outros sessenta
em preto e branco. O procedimento é simples: primeiro, ele aplica as tintas coloridas, rosa
para o rosto, amarelo para o cabelo, vermelho para a roupa. Depois vem o retrato de Troy
Donahue. Embora a imagem seja sempre a mesma, ela surge de maneiras diferentes. Em
algumas impressdes em preto e branco, vemos indicios apagados do astro; em outras, uma
forma borrada. Por vezes, 0 rosto parece sumir no rosado, em outras 0s contornos se

sobrepdem. Todas as imagens parecem relativamente falhadas. As cores parecem

229 Benjamin Buchloh vé nessa serializagio interminavel um efeito irénico do all over de Jackson Pollock,
sobretudo quando, em 1966, o seu trabalho é impresso em papéis de parede. BUCHLOH, Benjamin.
Andy Warhol’s one-dimensional art. Em MICHELSON, Anette. (Org.) Andy Warhol (October Files).
Cambridge: MIT Press, 2001. p. 32.
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desencontradas com o contorno. Como 0 que esta pintado ali ndo € a figura de carne e
0SS0, Mas a sua representacdo, € como se a imagem estivesse a se descolar do seu
referente. Quanto mais repete a figura, mais dificil parece ser recupera-la.?®® Hal Foster,
pensando no imenso painel de Elvises (47), exposto na Ferus Gallery em 1963, diz que a

proliferacdo das imagens desvaloriza e deteriora os seus significados.?!

Essa dificuldade de tornar as “belezas fotograficas” (para me valer do termo de
Warhol) palpéveis, presentes, € que faz suas pinturas de Marilyn Monroe tdo intensas (52-
54). Warhol resolve pintar sua primeira Marilyn Monroe dias depois da morte da estrela,
em 1962. Ele compra os direitos de imagem do still do filme Torrentes da paixao
(Niagara, 1953) de Henry Hataway, em que a atriz nos olha de maneira sorridente e
sedutora. O artista a faz como um icone descarnado da salde, da beleza e do vigor juvenil
daqueles anos. Para tentar tornar a representacdo mais solida, ele colore a figura, mas a
cor, desencontrada dos contornos, parece uma mascara mortuaria neon e faz com que

aquela imagem seja ainda menos presente.

Michael Fried, em uma interpretacdo do trabalho de Warhol.?*? teme que os
icones de Marilyn percam a capacidade de comover as geragdes futuras. Sua interpretacao
leva em conta 0 comentario que a pintura tem, uma forma quase jornalistica que corria 0
risco, infelizmente, de envelhecer. Alias, por isso também, ele aproxima o trabalho do
artista ao épico, pois Warhol trabalha com os mitos da época em que a pintura foi feita.?®

Por mais perspicaz que a analise de Fried seja, e ela €, ndo foi isso que aconteceu. Os

230 FOSTER, Hal. The first pop age. Princeton: Princeton University Press, 2012. p. 131.

231 |dem, p. 132-4.

232 «Of all the painters working today in the service — or thrall — of a popular iconography Andy Warhol is
probably the most single-minded and the most spetacular”. Em FRIED, Michael. “From New York
Letter” (1962). (Publicado originalmente em Art International, de dezembro de 1962.) Em MADOFF,
S.H. (Org.) Pop Art: A critical history. Berkeley: University of California Press, 1997. p. 267.

233 |dem.
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retratos das imagens de Marilyn Monroe especialmente parecem sugerir o efeito

234

oposto:<** a imagem de Warhol fortaleceu o mito.

Para Thomas Crow, em seu Long March of Pop, Warhol escolhe imagens
determinadas menos para figurar o referente real e mais por sua capacidade de criar
simbolos. Ele estaria mais preocupado com a poténcia estética do icone do que com sua
capacidade de comentar assuntos contemporaneos aos trabalhos.?® Mesmo assim, a

semelhanca com o referente é importante.

Crow menciona a relacdo com a data de realizacdo de cada um dos trabalhos
como um fator desencadeador. Warhol resolve pintar a sua primeira Marilyn Monroe dias
depois do suicidio da estrela, pinta Liz Taylor depois da fofoca de uma tentativa de
suicidio e pinta Jaqueline Kennedy logo depois do assassinato de seu marido. Mais que
isso, Crow nos lembra que as imagens de morte e desastres sao feitas também entre o0s
conflitos raciais, o assassinato de JFK e a ressaca civica que se seguiu depois disso,
durante os primeiros meses do governo Lyndon Johnson. Talvez por isso, em 1964, o
artista so tenha conseguido mostrar essa série na galeria de Ileana Sonnabend, em Paris.
Mas, para Crow, a razao principal estd menos na referéncia aos eventos em si, nos
suicidios reais, nos acidentes reais, nos verdadeiros tumultos de rua, e mais na presenga
dessas imagens falhadas como lembrancas de uma tragédia que ndo abandonava Warhol

e seus compatriotas naquela época.

Para Crow, quando Warhol transfere suas serigrafias de Marilyn Monroe para

suas pinturas, ele ndo representa a subjetividade da estrela, como alids fazem os retratos

234 Alias, Fried tem toda a razdo quando diz que as pinturas de Troy Donahue, por mais finesse técnica
que tivessem ndo tinham a comovente beleza vulgar das Marilyns. O tema néo aguenta o carater icbnico
da pintura. Por isso, agora falo eu, as Marilyns sdo insuperaveis. Sdo a imagem perfeita de um tipo de
estrelato que comeca a sua trajetéria descendente nos anos 1960, abrindo a crise do cinema americano que
sera resolvida pelos novos autores dos anos 1970.

235 Cf. CROW, Thomas. The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2015. p. 288-304.
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da tradi¢do, nem mesmo qualquer grau de humanidade da personagem. O que Warhol faz
é criar alegorias. A partir do pensamento de Angus Fletcher,?3® Crow diz que as pinturas
de Warhol lidam com a transformacédo daquelas celebridades em personagens. Por isso,
Elvis é cauboi (46), Liz € Cledpatra e Marilyn é um icone em meio a uma tela dourada

(52).

Mais do que qualquer outro retrato do artista, as pinturas a partir da fotografia
de Marilyn Monroe se tornaram imagens incontornaveis de um idolo. As imagens que a

figuram no momento em que ela “reencena sua subjetividade®””

publica. Aqui, Warhol
consegue fazer com que a arte opere do mesmo modo que um novo sistema de imagens
industrial ja fazia: converta os retratados em figuras inatingiveis, associadas a idolatria,
icones religiosos de uma sociedade sem grandes redencGes. As imagens falhadas em alto-
contraste de Warhol ndo conseguem reconstituir aqueles referentes como pessoas de
carne e 0sso, mas sugerem as estrelas, como se fosse possivel descrevé-las. Como a
apresentacdo dos icones na tela é falhada, essas imagens parecem se distanciar ainda mais
de n6s.2® O artista as repete, obsessivamente, como se fosse possivel trazer essa
experiéncia para perto do espectador. A imagem sugere, mas nunca descreve o retratado
em carne e 0sso. Anuncia-o como uma efigie distante, falhada, manchada. A experiéncia
alias é essa, de nunca encontrar alguém por tras dessas belezas. Como nas pinturas a partir
de 1963, ndo se consegue encontrar as tragédias da série Mortes e desastres. A

impossibilidade de essa imagem mecanica, midiatica, publicitaria ou criptografada,?® de

essa imagem-produto,?®® como prefere Hal Foster, de essa “meia-dimensdo”, como

23 |dem, p. 71-2.

237 |dem, p. 307.

238 Os mitos, as formas de se apropriar da historia na obra de Warhol sdo dadas pela narrativa da cultura
de consumo. Tanto os atores das imagens apropriadas, quanto as pessoas que posam para as suas
fotografias e atuam em seus filmes podem se tornar personagens. Mas isso dura um frame.

239 CURLEY, John J. A Conspiracy of images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the art of the Cold
War. New Haven: Yale University Press, 2013.

240 FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 126.
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preferia o artista, cumprir sua promessa, restaurar os afetos ou os horrores ¢ um dos

assuntos de Warhol. Os retratados sdo reconheciveis, mas ndo estdo la.

Muito disso se apreende nas analises de Hal Foster sobre a pop e sobre Andy
Warhol. Diante de respostas que apontam a importancia iconografica da imagem?*! e de
analises que apontam a irrelevancia dessas interpretagGes,?*? Foster decide buscar um
caminho intermediério. Sabe que tanto um lado quanto o outro concordam sobre um
aspecto perturbador da imagem de Warhol, mas é dificil saber onde ele mora. Foster
acredita que ele estd nos procedimentos de repeticdo de Warhol, no apagamento, na

dificuldade que ele estabelece de mostrar integralmente uma imagem.

No seu livro The First Pop Age,?*® Foster organizou diversas ideias publicadas
anteriormente para buscar uma interpretacdo mais abrangente da pop. No livro, ele faz
uma sintese do seu pensamento sobre Andy Warhol.?** O autor tenta fazer funcionar no
mesmo texto a ideia de “real traumatico”, desenvolvida em O retorno ao real.?*® junto
com as descri¢des de procedimentos de apagamento e auséncia desenvolvidos em Test

subjects?*® para os filmes e as pinturas.

241 CROW, Thomas. Saturday night disasters: trace and reference in early Warhol. Em MICHELSON,
Anette. (Org.) Andy Warhol (October Files). Cambridge: MIT Press, 2001.

242 Jean Baudrillard escreve: “Assim como ndo h4 ordem de realidade na arte pop, mas nivel de
significacdo, assim também ndo existe espaco real — 0 Unico espago é o da tela e da justaposicdo dos
diferentes significados dos diferentes elementos/signos e da sua mutua relacdo”. BAUDRILLARD, Jean.
“Pop: arte de consumo”. (Publicado originalmente em 1970.) Em A Sociedade de Consumo. Lisboa:
Edic¢des 70, 2007. p. 126. Para Baudrillard, Warhol se apropria de referéncias gréficas e fotogréaficas
diante de uma impossibilidade de apreendermos diretamente o mundo. A arte encenaria um modo de
experiéncia em que certas populacfes urbanas so teriam contato com o mundo por meio da imagem. O
comentario ¢ feito em meio a uma analise da “logica do consumo”. A pop seria a arte que exporia tal
ordenamento. Pois, “a ldgica do consumo define-se como manipulagéo de signos. (...) O objeto perde a
sua finalidade objetiva e a respectiva funcéo, tornando-se o termo de uma combinatéria muito mais vasta
de conjuntos de objetos em que o seu valor é de relagdo”. Idem, p. 120.

243 FOSTER, Hal. The first pop age. Princeton: Princeton University Press, 2012.

244 FOSTER, Hal. “Andy Warhol, or the distressed image”. Em The first pop age. Princeton: Princeton
University Press, 2012.

245 FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.

246 FOSTER, Hal. “Test subjects”. Em October 132 [“Andy Warhol: A Special Issue”; editado por
Benjamin H. D. Buchloh]. Cambridge: MIT Press, 2010.



106

247

Aqui, como na interpretacdo mais recente de Thomas Crow,~*" a imagem néo

corresponde exatamente a uma descricdo adequada do referente nem ao seu falseamento.
Aquele simbolo serigrafado comunica o referente, mas também o distancia de nos.?*®
Foster ndo se pergunta o que permanece do referente depois que ele é transferido

repetidamente para a tela. Ele quer entender o que sobra das imagens depois de serem

reiteradas, fragmentadas, desgastadas e repetidas.

A anélise tem como ponto de partida a interpretacdo das pinturas de mortes e
desgracas de 1963 e 1964. De maneira quase oposta a interpretacdo mais referencialista
e politizada de Crow,?*® para Foster a repeticio de imagens apropriadas de
acontecimentos traumaticos ndo da conotacGes imediatas e subentendidas a esses
acontecimentos, mas os esvazia. A diferencga central estd na possibilidade de encontro
com o referente. Para Crow, 0 uso cru dessas imagens nos permite ver o esgarcamento do
estilo de vida americano, quando ele se vé no espelho em estado de graca. Para Foster, a
relacdo da imagem é de desencontro. Ndo encontramos 0 que estd 14, mesmo que

identifiqguemos o0 que a imagem descreve.

Assim quando vemos os suicidios, as bombas atdmicas, os assassinatos e as
desgracas se repetirem obsessivamente, isso ndo significa, para Foster, que Warhol
reforce a presenca do horror. A repeticdo atenua a relagdo com o choque. As imagens sao

esvaziadas. No entanto, mais forte que isso, a repeticdo produz uma relagcdo traumatica,

247 CROW, Thomas: The long march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale
University Press, 2015.

28 «(_..) 0 que fascina em Warhol € que nunca se tem certeza desse sujeito por tras: tem alguém em casa,
dentro do autdmato? Cf. FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. S&o Paulo: Cosac Naify,
2014. p. 126.

249 “Personagens alegoricos exigem a aparéncia de personalidades reais, mas so isso. Eles existem para
expor uma Unica caracteristica ou executar uma Unica a¢do, como se estivessem possuidos por uma forca
sobrenatural. Warhol pode ser visto a sublinhar essas qualidades por meio da repeticdo, inércia, elipse e
abstracdo na transformacéo técnica de seus materiais apropriados. O éxito de qualquer projeto alegérico
depende, além disso, da disposicdo dos elementos emprestados de tal forma que seu significado imediato
sera intencionalmente obscuro em qualquer ocorréncia ou leitura apressada”. CROW, Thomas: The long
march of pop: art, music and design 1930-1995. New Haven: Yale University Press, 2015. p. 304.
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ja que ndo conseguimos lidar com aquele objeto que parece fugir de nds. As imagens

reforcam um encontro sempre faltoso com o real.

Foster se vale de ferramentas da psicandlise lacaniana para explicar: as
repeticdes de Warhol néo sdo restauradoras nesse sentido; ndo se trata do controle sobre
o0 trauma. Mais do que uma libertagcdo paciente por meio do luto, as repetigdes “sugerem
uma fixagéo obsessiva no objeto da melancolia (...). De alguma forma, nessas repeticdes,
entdo, ocorre uma série de coisas contraditérias a0 mesmo tempo: uma evasdo do
significado trauméatico e uma abertura em sua direcdo, uma defesa contra afetos

traumaticos e sua produgio”.?°

Para o autor, repeticdo ndo é representacdo. Quando Warhol reitera, ele ressalta
a dificuldade de se recuperar o real, ndo de se marcar sua presenca. O real parece
irrecuperavel aqui. A imagem da pintura € perturbadora ndo por seu contetido, mas por
estar completamente esvaziada de qualquer contetdo afetivo. A imagem em Warhol, para
Foster, é desencontro. Mesmo quando ela aparenta transparéncia, é falhada, irregular. O
artista nos faz ver os objetos aparecerem e desaparecerem na grade de imagens seriadas,
deixa partes apagadas e manchadas nos trabalhos pintados. Nos anos 1970, fez tantas
fotografias, que as imagens também perdiam o sentido, perdiam o valor. Em trabalhos
menos contrastados, como as Camuflagens (1986), os Diamond dust shoes (1980) e as

Flores (1964), a figura se mistura com o fundo. As imagens se tornam indistintas.

Assim, Warhol busca a repeticdo ndo s6 para enfatizar o carater serial da
imagem, mas para abald-la. Essa perturbagdo € nitida em trabalhos como The Most
Wanted Men (1964), em que Warhol tentou estampar fotografias dos homens mais

procurados pelo FBI na fachada do pavilhdo americano da Feira Mundial. O gesto aqui é

20 FOSTER, Hal. O retorno do real. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.p. 166.
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ambiguo. Aqueles sdo personagens também de um imaginario de paranoia e suspei¢do
que toma os Estados Unidos desde o assassinato de John Kennedy. Por isso, o retrato
daquelas pessoas revela tanto sentido de terror atribuido a elas, mas, também, de desejo,
da curiosidade. Warhol se vale da ambiguidade de wanted, na lingua inglesa, a significar
tanto “procurados” como “desejados”. Os personagens nas fotos, transferidos para a
pintura, mostram-se problematicos, perturbadores, instaveis. Mas eles sdo, mais do que
qualquer coisa, imagens de um medo impalpavel, na maioria dos casos, da encenacdo do

horror da vida urbana.

Segundo Foster, a imagem trabalhada por Warhol oferece préteses de ego®!
para 0s personagens retratados ou para as imagens capturadas em suas pinturas. O que
parece mais forte, se derivarmos o raciocinio do autor, é que as imagens descrevem
pavores paranoicos da sociedade americana que pairam pelos contemporaneos de Warhol,
mas que nao parecem ser necessariamente palpaveis. Embora o terror possa se consumar,
ele provavelmente ndo acontecera. Isso € relacionado com as paixdes platonicas dos
adolescentes por seus idolos. Um desejo, uma devog¢do, um cuidado dos fa-clubes com a
imagem. A relacdo do fa é com essa personificagdo imaterial. Warhol descreve esses
afetos ansiosos da sociedade de consumo que ndo tém um objeto concreto, mas lidam
com projecOes fetichistas. 1sso parece ganhar ambiguidade maior no momento em que

Warhol decide ndo s6 se apropriar das imagens, mas registra-las por sua conta.

Em 1963, Warhol decide criar sua propria mitologia, seu proprio star system,
suas proprias imagens. Ele se muda para o seu primeiro grande estadio naquele ano e

pensa nele ndo s6 como um atelié, mas tambem como uma especie de produtora do

251 FOSTER, Hal. “Andy Warhol, or the distressed image”. Em The first pop age. Princeton: Princeton
University Press, 2012. p. 162.



109

cinema do entreguerras. Na primeira Factory comeca a utilizar fotografias feitas por ele
Ou por seus assistentes em sua pintura, realiza trabalhos em fotografia, em cinema e, mais
tarde, produz grupos de rock. Warhol tentava se comunicar como a radio, a televiséo e o
cinema e prometia os efeitos da publicidade. A imagem é produzida, maquilada,
artificiosa e artificial. Se seus trabalhos ja perdiam a “semelhanga com obras de arte”,?>?

Warhol parece tentar produzir ele mesmo aquelas imagens da seducao, ver quando essas

belezas e o cinema aparecem.

O artista frequentava as sessdes de cinema experimental em Nova York desde
1961 e acompanha com entusiasmo a fundacéo do The New American Cinema Group, da
Film-Makers' Cooperative. Warhol torce pelo sucesso da criagdo de um novo eixo de
producdo e distribuicdo de filmes sem relacdo com Hollywood e com o circuito de filmes
convencional. Alguns dos seus interlocutores mais importantes, como Emile De Antonio

e Jonas Mekas, estdo firmemente envolvidos nesse movimento.

Interessado naquela producéo, ele compra uma camera Bolex em 1963 e passa
a filmar compulsivamente. So desses primeiros anos algumas das fitas mais importantes
de Warhol, comegando com Sleep (1963), Kiss (1963), as trés versdes de Haircut (1963),
e mais tarde Blow Job (1964) e Empire (1964). Embora a producédo seja infinitamente
maior?®® do que isso — s6 a série dos Screen Tests, feita entre 1964 e 1966, soma 472
titulos — nota-se que boa parte desses primeiros filmes silenciosos gravados em 16 mm

compartilham as mesmas premissas técnicas e uma tematica parecida.

Na epoca, Warhol se interessa pela producdo cultural das vanguardas. Um
pouco sem jeito, tenta mergulhar na efervescente e nova sociabilidade gay de Nova York.

O meio ndo era s6 um gueto, converte-se em um dos vetores da producdo cultural da

22 ADORNO, Theodor. Minima Moralia.
253 Disponivel em: http://www.warholstars.org/andy warhol_films.html. Acesso em: fev. 2017.
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cidade. Assim como ele se esforcava para ser aceito pelo meio de arte, tenta 0 mesmo
esforco para adentrar na cena queer. Acompanha a producao e a vida das pessoas que

circulam por 14 e dialoga com as questfes delas em seu trabalho.

Essa tentativa de escancarar desejos e gostos marginalizados aparece em um
sem numero de obras de arte da cidade nesse come¢o dos anos 1960; ha produgdo
afirmativamente gay nos filmes de Jack Smith e na seminal contribui¢cdo do Teatro do
Ridiculo de John Vaccaro e Ronald Tavel (que mais tarde ajudou Warhol nos filmes). As
obras saidas dai sdo influéncia decisiva no trabalho de Warhol. Também o influenciaré a
vida noturna e, sobretudo, 0 modo como as drag queens e as travestis forjavam suas

identidades seja por uma mudanca cosmética, seja por uma mudanca fisica.>*

Em muitas dessas manifestacGes, transparece o gosto pelo que Susan Sontag
chamou de camp:2*° uma estética do artificio baseada muitas vezes no exagero sensual e
em certa ambiguidade. H& um gosto ostentatorio, carregado, que refaz as marcas de
feminilidade icénica de maneira escancarada e desafiadora para a heteronormatividade.
Em relagdo & Companhia de Teatro do Ridiculo, o camp revela uma simulacdo mal
disfarcada dos personagens e da estilizacdo afetada e agressivamente afirmativa de

habitos marginalizados.

Os primeiros filmes de Andy Warhol estdo em didlogo com essas

manifestacdes culturais. Todos tém a forma do retrato: mesmo quando se registra um

254 Warhol manifesta seu interesse por esses rapazes que se entendiam como mogas e reconstruiam sua
identidade a partir disso. Ele da declaragdes sobre isso e se traveste em algumas polaroides. O esforgo
dessas garotas em esconder as suas marcas de masculinidade sera descrito em sua Filosofia: “Entre outras
coisas, as drag queens sdo testemunhos vivos do jeito como as mulheres queriam ser, o jeito como
algumas pessoas ainda querem que elas sejam, e o jeito como algumas mulheres ainda gostariam de ser.
As drags sdo arquivos vivos da feminilidade cinematogréfica ideal. (...) Fico fascinado por rapazes que
passam a vida tentando ser garotas completas porque eles tém que trabalhar tanto para se livrar de todos
os tracos masculinos e assimilar todos os tragos femininos. (...) Drag queens sao lembretes de que
algumas estrelas ainda ndo sdo exatamente como vocé e eu”. Em WARHOL, Andy. A filosofia de Andy
Warhol. Rio de Janeiro. Cobogd, 2008. p. 69-70.

25 SONTAG, Susan. “Notas sobre Camp”. Em Contra a interpretagdo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p.
328.
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prédio, a forma do filme segue as mesmas convencdes. A questdo € 0 modo de retratar.
Os negativos eram gravados com a camera parada, presa em um tripé. Os planos sdo
fechados e excessivamente iluminados. S&o filmes silenciosos em preto e branco. Como
eram filmados em 24 quadros por segundo e exibidos a 16 quadros por segundo, parecem
mais lentos do que o normal, mas ndo suficientemente lentos para notarmos um
movimento antinatural. O procedimento isola a personagem no espaco e a trata como uma
figura das pinturas de Warhol. No entanto, no caso dos filmes listados acima, existe uma

relacdo diferente da pintura entre retrato e retratado.

Sleep (1963), Kiss (1963) e Blow Job (1964) tém sentido fortemente
pornografico e foram lidos nessa chave por muitos anos. No estudo pioneiro de Stephen
Koch, Stargazer, sobre os filmes de Warhol,*® frequentemente o autor associa esses
retratados a figuras tipicas (por vezes estereotipadas) de um bas-fond marginal dos guetos
gay de Nova York. Colocando a obra cinematogréafica de Warhol préxima a literatura de
Jean Genet, ela seria um retrato afirmativo de uma nova sociedade. Em sua descri¢do do
importante filme Blow Job, Koch associa o personagem filmado a prostituicdo masculina,
e diz que o foco da acéo é excluido do frame.?” Para Koch, aqui se tem, como em varias
de suas interpretacdes, a construcdo de tipos caracteristicos da masculinidade nova-

iorquina do periodo.®

O filme é uma imagem de felacdo, onde supostamente o ator DeVerne
Bookwalter recebe sexo oral. N&o se sabia ao certo o que haveria de encenacdo ali e 0
que haveria de realidade. Em 2002, um dos mais importantes assistentes de Warhol, o

poeta Gerard Malanga, disse que de fato se filmou um ato sexual explicito, mas isso ndo

2%6 KOCH, Stephen. Stargazer: The life, world and films of Andy Warhol. Nova York: Marion Boyars,
1991. p. 42.

257 |dem, p. 47.

2%8 Douglas Crimp ataca essa associagdo por ver certo moralismo condescendente na analise de Koch.
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¢ isso 0 mais importante. O contexto do filme é revelador. Segundo Douglas Crimp,
“Blow Job foi rodado em um periodo de vigilancia policial do cinema underground”.?*®
Filmes com referéncia a homossexualidade foram censurados e apreendidos. Segundo o

autor, isso nos ajudaria a entender as escolhas do filme.

Nele, ndo vemos nenhum ato sexual acontecer, ndo vemos a interacdo entre
corpos, s6 vemos um rosto com muita luz e muita sombra. Um rosto que mostra as suas
reacOes diante do ato sexual. Mas a vista € parcial. A camera filma de cima para baixo, a
iluminacdo é forte e faz com que ndo vejamos nitidamente o personagem. Em algumas
partes ele € excessivamente ofuscado, em outras, sombreado demais. O filme acontece
em um forte claro—escuro.?®® de fazer inveja ao mais grosseiro dos caravaggescos. Ao
longo dos mais de trinta minutos do filme, e do crescente da excitacdo sexual, o rosto de
um rapaz muda lentamente de expressao. A luz é tanta que o filmado, mesmo quando se
dirige a camera, o faz com dificuldade. Talvez por isso, ele ndo consiga manter a pose de

retratado.

O ato sexual, quase como um dispositivo de retrato, impede que o ator interaja
com a camera de maneira mais franca. Impede também que ele faca pose. A excitacdo
ndo o deixa preparar uma mascara para ser filmado. O ator estica o pescoco, fecha os
olhos, entorta a boca. Quando o ato sexual termina, ele tenta nos encarar, mas o
sombreado denso esconde seus olhos do espectador.?®* O personagem acende um cigarro

e vai desaparecendo na sombra e na fumaga. A persona nao € construida na imagem.

2% CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol. Cambridge: MIT Press, 2012. p. 3.
260 GIDAL, Peter. Blow Job. Londres: Afterall Books, 2008. p. 15.

261 Douglas Crimp afirma que os olhares do ator nunca sdo para o publico, compara com outros filmes
mais deliberadamente encenados de Warhol, como os dois Mario Banana, e diz que aqui os olhares nao
sdo direcionados ao publico. Cf. CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol.
Cambridge: MIT Press, 2012.
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E evidente que o filme, mesmo que ndo registre o ato, tem sentido erético
explicito. Também como os outros filmes silenciosos mencionados. Blow Job diz respeito
aum desejo violentamente reprimido e recusado socialmente. O personagem nao se revela
em grande medida por essa violéncia e, como acusa Douglas Crimp, em seu 6timo estudo
sobre a relagcdo do cinema de Warhol com o meio social gay de Nova York, de alguma
maneira o filme responde a homofobia da censura em Nova York escondendo o que 0s

policiais queriam ver por uma razo ou outra.?%?

O que parece mais interessante nessa espécie de retrato é a dificuldade de o
personagem personificar qualquer autoprojegéo. Diferente da tradicdo do retrato, aqui o
personagem nao é construido como alguém reconhecivel. N&o se tem uma imagem final
do retratado. Ele tenta, mas o ombro cai, 0 olho sente a luz forte e a autoconstrucéo da
imagem ndo é possivel. Ele ndo se deixa ver direito e é errado caracteriza-lo, como
Stephen Koch faz. Sleep, Kiss, Empire sdo filmes em que os retratados estdo em uma

pOSIiCa0 em que ndo conseguem manter a encenacgdo de sua persona.

Warhol parece impor dificuldades para poses e caras e bocas nesses seus
primeiros filmes. Em todos, algum tipo de dispositivo impede o filmado de simular uma
face mais sedutora, piedosa, convincente. Em Kiss, 0s personagens estdo compenetrados
em sua acdo, se beijando, sem olhar para a camera. Em Sleep, primeiro filme de Warhol,
John Giorno, colaborador frequente de Warhol, dorme por mais de cinco horas. E o prédio

projetado de Empire ndo mostra vida, relagdo com a cidade ou com a cAmera. E o icone

262 Crimp narra a apreenséo e censura do filme Flaming Creatures, de Jack Smith, e a violenta repressdo a
expressdes culturais abertamente gays em Nova York na época. Essa agressividade queer do Teatro do
Ridiculo, por exemplo, sera decisiva para a formacéo do proto-punk nova-iorquino de Velvet
Underground e do New York Dolls. CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol.
Cambridge: MIT Press, 2012.
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impassivel da cidade de Nova York, dos Estados Unidos da America. Com Blow Job néo

¢ diferente.

Nos diferentes Screen tests, os retratados tentam encarnar essa proje¢éo de si
mesmos. Os filmes séo testes de camera com a duracdo de um rolo, filmados entre 1964
e 1966. Warhol fez centenas deles, registrava todos que passavam por ele e os resultados
sdo muito variados. Contudo, eles foram muito pouco mostrados até os anos 1980, depois
da morte de Warhol. Alguns foram exibidos no show do Velvet Underground: Exploding
Plastic Inevitable; outros foram mostrados na Film-Makers Cooperative e na Europa, em
projetos como Os mais lindos rapazes e As mais lindas mocgas.?®® A maior especialista
nos filmes de Warhol, Callie Angell, afirma que ele fez muitos testes de cAmera, mas por
pouco tempo. Em 1966, o artista se desinteressa, deixa de fazer os testes, dando maior
atencéo para filmes sonorizados, como Chelsea Girls.?%* Mas até entdo, ele pensava ter

encontrado um dispositivo que fazia as pessoas simularem mitos.

Apoiando-me na descri¢do dos filmes de Andy Warhol feita por Douglas
Crimp,2%® vejo como essa fragilidade da encenacéo dos personagens nos Screen Tests foi
rica para o artista. Por mais curtos que sejam os filmes, ndo € facil para quem esta sendo
filmado manter a pose que o modo de encarar a cdmera parece exigir. Filmava-se com
uma camera exageradamente proxima do retratado, com uma iluminacdo

desagradavelmente forte.

Os personagens dos Screen Tests se esforcam para manter a postura.
Dificilmente alguma coisa ndo os distrai da sua encenagdo. Sdo “atores”, entram e saem

do “papel” o tempo todo. Por essa e outras razdes, Crimp rejeita a classificagdo dos filmes

263 ANGELL, Callie. Andy Warhol Screen Tests. The Films of Andy Warhol Catalogue Raisonée. 319 pp.
New York: Harry N. Abrams Inc., 2006. p. 19.

264 |dem.

265 CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol. Cambridge: MIT Press, 2012.
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de Warhol como voyeuristas e exibicionistas.?®® Para Crimp, a cAmera ndo pega ninguém
desprevenido, como um voyeur, nem revela uma natureza real de quem se mostra. Nos
filmes ha verdade, mas de outra natureza. “O conhecimento de um mundo que seus filmes
[de Warhol] nos oferece ndo é um conhecimento do outro para o eu. Em vez disso o que
eu vejo é um performer no momento de ser exposto de tal forma que ele se torna, como
Warhol disse, tdo verdadeiro”.?” E 0 momento em que a promessa de sucesso nio se

realiza; em gque a imagem se mostra inconciliavel com a vida.

Segundo Hal Foster, as imagens que Warhol produziu nos filmes sdo
testemunhos desse desencontro entre o real e o projetado: “Cada Screen Test € um
desencontro (...) em certo sentido, os Screen tests ddo um rosto (muitos rostos) para 0s
automatismos perturbadoras sondados & —, porém, € dificil dizer se esse rosto faz os
automatismos parecer mais humanos ou noés humanos mais automaticos”.?%® Nesses
filmes, os filmados tentam manter a pose, mas sao traidos pelas circunstancias o tempo

todo. Os gestos tornam-se impossiveis.

As imagens dos Screen Tests nunca sdo o sucedaneo de quem é filmado,
tampouco a mais perfeita encenacdo. Ficam entre uma coisa e outra. A imagem parece ter
vida curta. Por melhor que a encenacao seja, a promessa de alegria dessas réplicas de luz
da vida s&o alegrias passageiras. Aqui, o artista se dedica a buscar uma imagem ordinaria,
em construir personagens convencionais. Seu trabalho esta a léguas de distancia da

aparéncia da arte, mas essa ambiguidade € potente.

266 |dem, p. 8.

%7 CRIMP, Douglas. Our Kind of Movie: The Films of Andy Warhol. Cambridge: MIT Press, 2012. p. 36.
Uso o termo na falta de traducao melhor para “so for realness”.

268 FOSTER, Hal. “Andy Warhol, or the distressed image”. Em The first pop age. Princeton: Princeton
University Press, 2012. p. 169.
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Mesmo em filmes mais complicados, enclausurados, compostos como Chelsea
Girls e Poor Little Rich Girl ha essa dificuldade de a personagem se encontrar com suas
aspiracdes. Quando os atores querem se converter em estereotipo, eles parecem néo
conseguir completamente. Nem mesmo quando querem se portar naturalmente, iSso

parece possivel.

As imagens aqui mostram as pessoas encenando papeis marcados pelos valores
daquela sociedade; como a fama e o glamour. E um momento nos Estados Unidos em que
qualquer possibilidade de transformacdo mais radical da vida — a criagdo do novo, da
redencdo, da emancipacdo — comeca a ficar fora de cogitacdo. Resta explorar aspectos
quebrados de uma subjetividade que ndo promete grande coisa. Alias, Warhol os explora.
Depois de 1966, tenta promover artistas, publica revistas, participa de programas de
televisdo e torna-se uma maquina publicitaria de si mesmo. Sua pintura sofre com isso
por um tempo. Alguns dos retratos que o artista faz nos anos 1970 confundem o que era
0 abrir mdo de um estilo com uma assinatura. Assim, as imagens ordinérias, esvaziadas,
passam a ser valorizadas pelo “toque Andy Warhol” que existe nelas. Mas o artista foi
quem levou mais a sério as promessas da industria cultural e suas desilusGes. Embora ndo
fosse um critico dessa logica, alias, estava a ela totalmente integrado, mostra a n6s um

olhar resignado e melancolico. Seus melhores trabalhos parecem dizer: E isso que temos.

Warhol explora as possibilidades diante de um profundo vazio de alternativas
historicas. Os personagens que as imagens, e ele mesmo, encenam nao parecem existir
plenamente no nosso mundo. Ndo tém grandeza heroica nem carregam o sofrimento da
tragédia, sdo figuras que do outro lado do espelho preservam momentos supostamente

grandiosos, emocionantes.
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E como se Warhol s6 conseguisse se referir as formas narrativas a partir de um
universo integralmente colonizado pela cultura de consumo. A imagem aqui, embora ndo
substitua a natureza, a vida, € o Unico lugar em que as pessoas encontram qualquer tipo
de excitacdo. Mas a duracdo da pose é curta, dura um clique. As imagens ficam como
lembrancas de expectativas miudas diante de uma vida que ndo muda tanto, mesmo

quando fingimos ser outros.

A imagem de Warhol ndo promove uma reconciliagdo com o real. Os icones
pintados, seja Marilyn Monroe, seja a cadeira elétrica que matou os Rosenberg, nos fazem
procurar o referente que estaria por trés deles. Alguma coisa esté ali, mas é inacessivel a
nés. Mesmo que exista algum residuo de personalidade por trds daqueles icones,

provavelmente se trata de pedaco morto.

Nos Screen Tests, 0s personagens tentam manter a pose, tentam manter a face,
mas perdem logo depois. Alias, esses filmes se arrastam; 0s personagens estao
enclausurados, matando o tempo, sem esperar ansiosamente por nada. Na estética
resignada do diretor Warhol, a vida ja promete pouco. Pode-se ter a sorte de comer a
mesma refeicdo todos os dias, ser convidado para uma festa, escutar uma masica que traz
boas lembrangas no rédio, ficar famoso e ser adorado como idolo — mesmo que o idolo
ndo se confunda totalmente com a pessoa. No entanto, mesmo essas promessas de
diamantes, casacos de pele e champanhe ndo sdo cumpridas. Os personagens nos filmes
tentam com ou sem artificios mostrar um momento gracioso da vida, que se esvai em um

atimo.
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CAPITULO 3

Por isso minha voz esconde outra

Que em suas dobras desenvolve outra
Onde em forma de som perdeu-se o canto
Que eu sei aonde mas n&o ougo ouvir2®®

(AUGUSTO DE CAMPOS)

269 (Jltima estrofe do poema O rei menos o reino (1950), de Augusto de Campos. Foi publicado em 1951,
no livro de estreia do poeta, que leva 0 mesmo nome do poema.
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Fotografia e convencgao

Nos capitulos anteriores, foram descritos episodios da historia da arte em que
artistas comecaram a produzir a partir de linguagens de outros campos da producéo visual.
Muitas vezes, eles abriram mao da especificidade do artistico, diluindo-se no mundo das
outras formas de criacdo de imagem. O caso exemplar de Warhol, e da pop, € trabalhar a
partir das linguagens do consumo e, inclusive, perceber o quanto a reflexdo culta também

passa a fazer parte de um circuito produtivo da cultura de massa.

Gerhard Richter também lida com esses novos meios de producao de imagem.
Seus trabalhos de 1962 aproveitam imagens de colunas sociais, jornais, revistas,
publicidade. A sua formacdo, no entanto, leva-o a aproximar esses modos de composi¢édo
da cultura comercial de linguagens convencionais da historia da arte. Interessa-se pelo
sentido ideoldgico daquelas maneiras de dispor as figuras. A cultura de consumo, no

entanto, ndo desperta grande curiosidade no artista.

O pintor busca algum significado propriamente artistico em uma sociedade
totalmente colonizada pela hiperexposicdo da propaganda, dos noticiarios e das memarias

das fotografias domésticas.

1. Fotopintura?™
Gerhard Richter descobre o uso artistico de imagens fotograficas na pintura
quando entra em contato com a obra dos artistas norte-americanos. Conhece primeiro o
trabalho de Rauschenberg. Interessa-se por suas colagens, em razdo de uma espécie de
dessacralizacdo que o artista faz do gesto da pintura abstrata informal americana e uma

aproximacdo entre as linguagens do modernismo e o imaginario documental das

270 Richter chama as imagens fotograficas recriadas em tela de fotopinturas desde 1964.
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fotografias. Contudo, Richter s6 comeca a copiar fotografias com tinta e pincel apés
conhecer as obras de Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg e Andy Warhol; apds o seu

contato com a pop art.

Antes disso, o artista alem&o ja se interessava pelo trabalho figurativo de
artistas como Francis Bacon,?’! Jean Dubuffet?’2 e Alberto Giacometti.?”® A curiosidade
aquela altura tinha pouco a ver com qualquer investigacdo da imagem fotografica. O que
Ihe enchia os olhos era o tom dramatico daqueles quadros, expresso por manchas que mal

cabiam nos contornos, mostrando um corpo disforme e dolorido.

Richter estudava as figuras que perdiam seus contornos, massas que perdiam
a estabilidade. Via nessa relacdo entre matéria e forma, uma espécie de perturbacdo. Tais
trabalhos Ihe despertavam a mesma curiosidade que a pintura abstrata de Fautrier,

Fontana e Burri. Tratava-se da pintura que sobrava depois que a matéria corroia a forma.

Segundo Dietmar Elger, o primeiro trabalho de fotopintura pode ter sido
Festa (1962).2* Ao menos, foi uma das poucas pinturas daquela época que ndo foram
destruidas por Richter.?”> A tela ainda é bastante influenciada por Francis Bacon, pelo
neodadaismo e por Lucio Fontana. Traz a visdo dolorida da pintura de Bacon, a subversao

do sentido das manchas e gestos de Rauschenberg e o entalhe da superficie de Fontana.

211 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
44,

272 |dem.

273 RICHTER, Gerhard. “Work Overview, 1968”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard
Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 48.

274 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
41.

215 No seu Catalogue Raisonée, Richter numera como primeiro trabalho Mesa (Tisch), de 1962. A ordem
de seu catalogo é peculiar. O artista refaz sua trajetdria nele, elimina tudo que considera irrelevante,
comprando e escondendo ou destruindo obras que nao Ihe interessam e estabelecendo uma hierarquia que
por vezes ndo segue a ordem cronoldgica. Ele estabelece uma ordem de desenvolvimento das suas ideias
e séries. Idem, p. 48.
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A pintura foi feita a partir de uma fotografia de coluna social, em que o
apresentador italiano Vico Torriani aparece risonho em uma festa de gala rodeado por
mulheres elegantes. Torriani € apresentado no meio do quadro, como centro das atences.
Ele e as mulheres seguram canecas. E um dos temas mais pop que Richter pintou. No
entanto, o tratamento nédo é pop. Mais de uma vez, Richter disse que ali ele havia pintado
demais. Embora ele copie a fotografia, intervém e comenta bastante suas impressoes da

futilidade da alta sociedade. E uma pintura de recusa moral.

Richter rasga a lona, insere manchas vermelhas vampirescas nos rostos, nos
bracos e nas pernas dos personagens, faz com que os talhos se comportem como
cicatrizes, atribui cor a perna de uma das figuras, fazendo com que aquele membro ndo
componha uma unidade com o resto do corpo. Aqui a fotografia de coluna social €

desafiada por certa busca da verdade. Um mundo além das aparéncias.

O artista, ao intervir de maneira tdo decidida e violenta — talvez com a méo
um tanto pesada —, faz o seu primeiro diagndéstico da imagem fotogréfica. Ele ndo a vé
como uma representagdo cristalina do real, mas um meio que turva a visdo. Nessa tela
especificamente, o glamour néo € visto, tal qual em Warhol, como felicidade possivel. E
uma farsa. E interessante que a forma de chegar a verdade é pelo esgarcamento, como

nos artistas abstratos informais de que Richter gostava.

O estudo feito por Richter das obras pop americanas, na mesma época, o faz
mais fiel aos seus motivos. Aos poucos, abandona esse carregado comentario moral das
fotografias, das figuras pop, e busca uma representagéo neutra das imagens. A fotografia
que vai lhe interessar € a menos encenada e discursiva possivel. Em outras palavras, € a
imagem comum. Uma imagem que quando vista é prontamente identificada como uma
reportagem, um retrato, uma cena de familia. Tudo figurado da forma mais inocente e

vernacular; menos estilizada possivel,
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O glamour definitivamente ndo é um assunto de sua pintura. Embora a
fotografia ainda mantenha esse sentido turvo, de dificuldade de encontro com a realidade
que ela mesma indica, o artista se interessara cada vez mais por formas cada vez mais
anonimas desse tipo de apresentacdo. Como o proprio Elger ressalta, Richter nunca se viu

como um artista pop exatamente.?’®

O pintor entrou em contato direto com a arte moderna tardiamente. Formado
no ambiente tradicionalista do realismo socialista de Dresden, entdo na Alemanha
Oriental, estudou pintura figurativa tradicional. A escola era pouco mais flexivel do que
0 seu correlato soviético, mas ainda assim bastante estrita.?’’ Parte do aprendizado era
copiar obras-primas do museu de Dresden. Alguns temas extraidos das pinturas da

colecdo ainda séo recorrentes em seu trabalho.

Em 1955, Richter vé exposicbes de arte moderna pela primeira vez. Ja
conhecia alguma coisa: obras de artistas de vanguarda ligados ao Partido Comunista,?’®
imagens vistas em revistas do ocidente, o0 modernismo pouco radical tolerado, e até

mesmo incentivado, pelo regime em seus primeiros anos.?’® Tudo muito timido.

O artista entra em contato com as vanguardas do pds-guerra em geral, e com
a pintura abstrata em particular, depois de suas viagens para fora da zona de influéncia
soviética a partir de 1955. Em 1957, privadamente, ele comeca a ensaiar uma linguagem
moderna (105 e 106). Mas s6 dois anos mais tarde, depois de uma visita a 11 Documenta
de Kassel, em 1959, esse gosto comeca a ganhar sentido estético. E quando Richter

conhece o trabalho de Lucio Fontana e de Jackson Pollock, decisivos para o seu trabalho

276 |dem, p. 46.

2T CURLEY, John J. A Conspiracy of Images. New Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 85.
278 O nome mais influente era o de Pablo Picasso, copiado por Richter em seus primeiros anos. Cf.
CURLEY, John J. A Conspiracy of Images. New Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p. 88.

29 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
95-96.
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até hoje. Chama-lhe a atencdo 0 modo como os artistas trabalham a superficie, de maneira
matérica, densa. Richter identifica certo esgarcamento, seja da estrutura, seja do suporte,

seja da forma. Ali, ele v& uma pintura &cida, a se deformar.

Em suas monotipias em nanquim, de 1957 (105 e 106), sdo perceptiveis
algumas das questdes que ele percebe nesses artistas e que permaneceram em seu trabalho
por todo o tempo. Ele Ié a abstragdo como uma figuragdo em apagamento. Os gestos

desfazem o que o artista havia antevisto.

Quando ele foge para a Alemanha Ocidental, em 1961, tem a producéo desses
artistas na cabeca. Interpreta a producdo moderna como a negacdo ao tipo de pintura
convencional, literaria e propagandistica que ele fazia nos murais de Dresden.?® A
pintura gestual abstrata para ele, em um primeiro momento, evitava toda conviccao
retorica dos trabalhos propagandisticos de tipo soviético. Richter encontrava nessa forma

de pintar algum tipo de experiéncia genuina com a arte.

Para o Richter muralista de Dresden, a abstracao gestual ndo é sé a construcao
de uma nova espacialidade, de um novo uso para cores, formas e manchas, mas a
destruicdo da representacao tradicional. Até 1962, ele vé a abstracdo gestual, com que ele
entrara em contato hd poucos anos, como uma producdo de recusa. Uma forma de
expressao onde as linguagens tradicionais sdo desfeitas em nome de uma experiéncia
estética arrebatadora, descontrolada e verdadeira. Uma negagéo determinada, em busca

de uma relagdo mais franca com a arte, para além dos modelos dados.

280 Cf. CURLEY, John J. A Conspiracy of Images. New Haven/Londres: Yale University Press, 2013. p.
84-92.
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N&o por acaso, logo que ele se exilaem Dusseldorf, em 1961, ira se identificar

281

com o espirito historico do Dada?®! e do grupo Fluxus.?®? O interesse pela pratica desses

283 antiartistica.2®*. Alias, nos

grupos passa pela procura de uma acdo artistica niilista,
primeiros anos, Richter nao faz sé pintura exatamente. Também se dedica a happenings

e, em alguma medida, a antiarte.

A abstragdo é aproximada desse ethos destrutivo, niilista, de eliminagdo de
todas as convencdes, de todas as imagens reconheciveis, qualquer mensagem e qualquer
promessa ideoldgica.?® A arte é um lugar da dissolucio de certezas, ao contrario do que
ele fazia na Alemanha Oriental: uma producédo visual de reafirmacdo de convicgdes
convencionais. As promessas ideoldgicas, para Richter, estariam ligadas intimamente a
essa convicg¢do propagandistica do uso da imagem como meio para transmitir uma

mensagem.28®

21De acordo com Robert Storr, o interesse de Richter pelo dadaismo é despertado pela obra de Robert
Rauschenberg. Embora aleméo, Richter vai entrar em contato com a obra de Kurt Schwitters por
intermédio de um artista dos Estados Unidos. Cf. STORR, Robert. Gerhard Richter: Forty years of
painting. Nova York: The Museum of Modern Art, 2002. p. 25.

282 Idem, p. 26. Em 1964, Richter conta: “Quando eu estudei com [Karl Otto] Gétz em Dusseldorf, em
1961 (logo que me mudei para o ocidente), eu era muito confuso, desesperado para comegar alguma
coisa. O que me libertou eventualmente foi o encontro com Fluxus e a Pop Art”. RICHTER, Gerhard.
“Notes, 1964”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews
and Letters. Londres: Thames And Hudson, 2009. p. 21.

283 |dem, p. 375.

284 Cf. RICHTER, Gerhard. “Interview with Jan Thorn-Prikker, 2004”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST,
Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson,
2009. p. 475.

285 Richter ndo trabalha com ideologia como um conceito preciso, mas como uma nog&o sempre evocada
por ele para marcar seu antagonista. Ele desenvolve a ideia de maneira nietzschiana, mais ou menos como
Nietzsche desenvolve a ideia de “pensamento dogmatico” e “vontade de verdade” em Além do bem e do
mal. Richter vé a ideologia como a doutrina do “pensamento dogmatico”. O estabelecimento de uma
ordem causal simples para a historia que nos garantiria uma promessa de vida melhor mediante alguns
compromissos. Como ele mesmo afirma em 1989, “Eu ndo sei: talvez meu d6dio a ideologia esteja
enganado, talvez eu esteja confundindo uma coisa com outra. Porque, quando falo: “acredito que amanha
teremos um bom clima”, isso envolve alguma medida de crenca e ilusdo. Mesmo assim, considero as
crengas de todos os tipos, desde a astrologia até toda religido elevada e todas as grandes ideologias,
supérfluas e fatalmente perigosas. N&o precisamos mais de tais coisas. Devemos elaborar diferentes
estratégias contra a miséria e as injusticas, a guerra e as catastrofes”. Cf. RICHTER, Gerhard: “Interview
with Jan Thorn-Prikker, 1989”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text:
Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 239.

286 Quando perguntaram para Richter, em 2000, se havia alguma “mensagem” em suas pinturas, ele
respondeu: “Ndo ha mensagem alguma, somente a esperanca de que a vida pode ser bela”. Citado em
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Por isso, ele identificara o realismo socialista com o imaginario da sociedade
de consumo e, mais que isso, com uma retorica de libertacdo implicada em certos
discursos a respeito da arte moderna. A linguagem dessas formas de convencimento

estético é associada a publicidade, a certa estandardizacao da sociedade.

Tais simplificaces nos distanciariam de um contato mais genuino e direto
com o mundo. Richter chamara essas promessas convictas de libertagdo, muitas vezes
equiparadas a sua experiéncia com o nazismo, de ideologia.?®’ Quando perguntado sobre

a razao de se afastar de certo “modernismo dogmatico”, Richter afirma:

Talvez eu tenha uma espécie de imunidade a ideologias e modas, pois
sempre passei longe dos movimentos: a religiosidade da casa dos meus
pais, 0 nazismo, o socialismo, o rock — e todas as outras modas que
foram o maximo em ideologia, comportamento, moda cabelos e tudo o

mais. Para mim tudo isso parecia mais intimidante do que atraente.?%®

Embora Richter admirasse a complexidade compositiva de artistas abstratos,
como Pollock e Dubuffet,?° ele identifica nesses artistas uma traducio dessa dissolucio

das formas tradicionais. Uma dissolu¢éo violenta, acida. De certa maneira, a arte passa a

FOSTER, Hal. “Gerhard Richter, or the photogenic image”. Em The First Pop Age. Princeton: Princeton
University Press, 2012. p. 205.

Sobre a mensagem em arte, Richter também disse em 1986: “As mensagens dos pintores sdo sempre
angustiantes, chatas, mentirosas, atabalhoadas, abjetas e agressivas”. RICHTER, Gerhard. “Notes,1986.
Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters.
Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 160.

287 RICHTER, Gerhard. “From a letter to Benjamin Buchloh, 29 september, 1977”. Em ELGER, Dietmar;
OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames &
Hudson, 2009. p. 103.

288 OBRIST, Hans Ulrich. “Gerhard Richter”. Em Entrevistas. v. 1. Rio de Janeiro: Cobogé/Belo
Horizonte: Inhotim, 2009. p. 143.

289 De alguma maneira, o carater antirrepresentativo da primeira pintura abstrata de Richter parece ecoar
algumas ideias do Grupo Zero. O grupo foi fundado por artistas de Dusseldorf, como Otto Piene, Heinz
Mack e Gunther Ucker, com quem Richter conviveu e por vezes trabalhou. Richter admirava esses
artistas. O carater objetual dos trabalhos aproxima-os, embora Richter ndo compartilhe do aspecto
idealista, utpico, inaugural de uma nova realidade daqueles artistas.
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ser entendida por Richter como uma busca por algum tipo de experiéncia genuina

possivel.

O pintor pretende remover a carga de significados caducos, de conotagdes
ideoldgicas, de referéncias idealizadas a vida para chegar a uma experiéncia auténtica e
poética. Esses significados atrelados a convencgdes, apropriados pelo kitsch, pelo reino
das imagens, pelas promessas modernistas do estilo tenderiam a tornar nossa relagédo com

0 contelido poético insipida.?®

Isso o faz problematizar até mesmo a arte e suas distingdes. O curioso € que
ndo se trata de um interesse em promover 0 ndo artistico ao status de arte, mas de ver
qudo enfadonhos os significados de arte podem ser. Ou seja, de rebaixar os sentidos da
arte elevada a vulgaridade das representacfes visuais mais esquematicas. O seu interesse
pela fotografia domestica, jornalistica, sem cuidado artistico, passa por essa busca de uma

relacdo da arte mais préxima do mundo, embora avessa a ideia de fusao entre arte e vida.

Essa relacdo disruptiva traz a sua obra um interesse profundo pelas
convencoes, pelas formas de representacdo. A partir de 1962, o artista mergulha em
formas absolutamente reconheciveis de representacdo, proximas da figuracdo pop e
neorrealista. Mas ele identifica nessa producdo ndo a chance de pintar produto, mas de
pensar essas imagens ordindrias como pintura. Ele comeca a pintar as fotografias a
procura de uma representacdo menos estilizada, mais direta, com uma carga maior de

informacdo do que de composicao.

Tendo isso em mente, comega-se a entender a diferenca de interesse pela

imagem técnica, pela imagem mecanicamente capturada, no trabalho de Gerhard Richter

290 RICHTER, Gerhard. “Letter to Werner Schimidt,1990”. em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich.
Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009, p. 249.
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e na pop dos Estados Unidos, especialmente no trabalho de Andy Warhol. Embora ambos
entendam a fotografia como uma apresentacdo indireta do mundo, Warhol vé tanto nas
fotografias de celebridades, quanto nas fotografias de acontecimentos impactantes, uma
conversao do banal em espetaculo, uma possibilidade de encontro mediado, como prefere

Hal Foster, um encontro traumatico?!

com aqueles personagens e eventos que parecem
inatingiveis nas fotografias. E esse mundo da idolatria que interessa ao artista pop
americano, um tipo de iconofilia. Ele vé nessas imagens algo mais excitante e glamouroso

do que a vida tal como ela é vivida. Muito diferente do pintor alemao, que estava mais

interessado no carater ordinario e irrefletido das fotos.

Richter néo se interessa pelas fotografias de famosos. Seus personagens néo
sdo idolos pop, figuras inatingiveis. Quando reconheciveis, tal como Jaqueline Kennedy
(113) e Andreas Baader (79 e 80), o artista busca despersonaliza-los quando os pinta. Ndo
os escolhe por sua notoriedade, mas para que se tornem irreconheciveis. Nas pinturas,
Baader surge desfigurado, como carne morta, convertendo-se em mancha.?®? Sua Jackie
Kennedy olha para baixo, esconde o rosto e ndo é identificada nem na legenda. O artista
desfoca a imagem na tela, faz com que 0 nosso contato se torne mais indireto com a

memoria que aquelas imagens poderiam nos despertar.

A fotografia ndo torna nada mais excitante, como em Warhol. Richter assume

a fotografia ndo como icone, mas em sua dimensdo documental.?®® As pinturas, muitas

294

vezes chamadas de “imagem”, mesmo quando abstratas.“>* ndo se assemelham a produtos

291 Warhol vai se referir aquelas imagens como “meia-dimensdo”. Em WARHOL, Andy. A filosofia de

Andy Warhol. Rio de Janeiro: Cobogo, 2008. p. 79.

292 Richter mostra duas imagens de Andreas Baader na série 18 de outubro de 1977. As duas telas tém o
mesmo tamanho. Em uma a figura é mais sombreada, escurecida e solida. Em outra, 0s contornos se
desmancham, a carne vira um cinza claro, quase branco, e as formas parecem se desfazer, diluindo os
contornos.

2% ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
192.

294 E jmportante lembrar aqui que, embora o discurso escrito e falado do artista seja muito vacilante, ele
mantém alguns termos. Ele diz falar dos seus trabalhos mais como “pictures”, como um termo mais
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ordinérios, tampouco mostram-se banais; Richter ndo demonstra 0 minimo interesse na
banalidade.?®® Segundo Armin Zweite, as fotografias — pelo menos nos trabalhos até
1976, quando a abstracdo se torna dominante em sua obra — ndo funcionam apenas pelo
que informam ou pela estrutura; elas seriam uma espécie de catalisadores, pensadas para

ser manipuladas pelo gesto artistico.?%

Segundo a cronologia do catalogo da exposicdo Panorama, de 2011,%7 ele
viu as pinturas de Warhol pela primeira vez em 1963, na Galeria Sonnabend, e elas
provocaram nele profundo interesse.?®® O artista tem posicdes relativamente ambiguas
sobre Warhol,?®® como sobre muitas outras coisas, no entanto o reconhecimento da

influéncia é inequivoco.

Em mais de uma declaracdo, ele ja afirmou a centralidade das serigrafias de
Warhol.3®® Mesmo que diga ver interesse mais cultural que artistico nelas, elas
provocaram uma inflexdo em seu trabalho. O curioso € como essa reflexdo em torno da
imagem, fez aparecer uma pintura inteiramente diferente da feita por Warhol, muitas
vezes mais comprometida com a ideia moderna de obra e de pintura — ao menos com a

tentativa de preservacdo de alguma pintura em um sentido mais tradicional.

genérico de imagem, do que em “paintings”. Para o artista, a palavra alema Bild carregaria ambiguidade
maior do que malerei. Cf. RICHTER, Gerhard. “From a letter to Benjamin Buchloh”. Em ELGER,
Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres:
Thames & Hudson, 2009. p. 93; e OSBORNE, Peter. “Abstract images: image, sign and aesthetician
Gerhard Richter’s painting”. Em BUCHLOH, Benjamin H. D (Org.) Gerhard Richter (October Files).
Cambridge: MIT Press, 2009. p. 98.

2% “Isto & importante, o que pinto ndo pode ser banal”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich.
Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 43.

2% ZWEITE, Armin. “Gerhard Richter‘s album of photographs, collages and sketches”. Em BLAZWICK,
Iwana; GRAHAM, Janna. Atlas: the reader. Londres: Whitechapel Gallery, 2004. p. 37.

297 GODFREY, Mark; SEROTA, Nicholas. Gerhard Richter: Panorama. Londres: Tate, 2011. p. 283.

2% Cf. entrevistas de 1972 e 1978 reproduzidas nas paginas 68 e 11 do livro ELGER, Dietmar; OBRIST,
Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009.
299 Hal Foster, no texto “Gerhard Richter, or the photogenic image”, desenvolve essa posicio oscilante de
Richter sobre Warhol. Em FOSTER, Hal. “Gerhard Richter, or the photogenic image”. Em The First Pop
Age. Princeton: Princeton University Press, 2012,

300Hal Foster parodia Adorno e diz que “Richter se pergunta se € possivel pintura lirica depois de
Warhol”. Idem, p.175.
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Warhol e Richter desenvolvem concepg¢des muito distintas ao relacionarem
pintura com imagem fotografica. Warhol usou técnicas graficas para fazer sua pintura.
Ela € mecénica, feita da transferéncia de imagem para a tela. A imagem entra la como
entraria em qualquer superficie, € quase como a alocacdo de um objeto em uma prateleira.
As imagens distribuidas serialmente nao tém relacGes necessarias, relacionam-se por
proximidade. Como Donald Judd desenvolveria sobre o seu préprio trabalho anos mais

tarde, aqui se trata de “uma coisa depois da outra” 3%

Richter vai em outra direcdo, tudo ali é pintura. Embora ele imite imagens
fotogréficas quaisquer, elas sdo reconstruidas com tinta e pincel. A imagem, no mais das
vezes, € integra, feita ndo de repeticdo de clichés, mas de uma unidade que relaciona um
elemento com outro no espaco ilusério. Ele é quem melhor explica a diferenca entre um
procedimento e outro. Em 1991, comentando a sua pintura Mulher com guarda-chuva
(1964) (113), o pintor aleméo se contrapde a Warhol. VVé diferengas na composi¢éo, no
sentido da imagem e até mesmo no modo como o mesmo tema (Jaqueline Kennedy) é

organizado nos trabalhos dos dois artistas. Para Richter:

As pinturas de Warhol tratam a imagem de tal forma que é possivel
imagina-la continuando indefinidamente para além das laterais da tela.
Na minha pintura a grande margem grafica separa a imagem, no interior

da pintura, da realidade circundante.3%

No trabalho de Richter, portanto, a pintura isola a figura para manter uma
separagdo segura e sugerir uma relagcdo de contemplacgéo tradicional pelo espectador. A

coeréncia da obra aqui € dada por critérios tradicionais da pintura. Esse trabalho,

301 JUDD, Donald: “Objetos especificos”. Em FERREIRA, Gléria; COTRIM, Cecilia. Escritos de
artistas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. p. 102.

302 RICHTER, Gerhard. “Comments on Works (1991)”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich.
Gerhard Richter - Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 260.
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especificamente, era para Richter “uma tentativa de me distanciar da imagem para me

aproximar da pintura®°3”,

Esse péndulo de aproximagao e distanciamento da imagem e de certo sentido
de pintura parece estar presente em toda a obra de Richter. Contudo, seja mais imagem
ou mais pintura, o trabalho sempre guarda a unidade compositiva da pintura. Uma
imagem no interior da tela. O critico Hal Foster definiu bem a diferenca e as dividas de
Richter com Warhol. Segundo Foster: “Como Warhol, Richter se move em direcao da
dessublimacdo da pintura. (...). Ao mesmo tempo, diferente de Warhol, Richter também

se esforca para manter sua fragil autonomia” 3%

Richter ndo transfere imagens graficas prontas para a tela. Ele as refaz. Segue
principios claros para reproduzi-las: escolhe uma fotografia, em geral tomado pelo tema,
projeta-a na tela por um episcopio e a pinta da maneira mais esquematica possivel. Em
geral, trabalha sobre a superficie depois que as figuras estdo prontas, muito semelhantes
aimagem. O artista pincela em uma mesma dire¢do a tinta que ndo secou completamente.
O trabalho do pincel cria indefini¢cbes que nos fazem pensar que aquela pintura replica
uma fotografia levemente fora de foco. Mesmo que raramente Richter utilize imagens

desfocadas.

As figuras, pinceladas depois de prontas, ganham uma consisténcia
atmosférica. O esfumacgado nos traz a impressdo de uma imagem desfocada, reforcando
a ideia de que aquela pintura ndo é feita como um olhar para 0 mundo, mas é mediada por
uma fotografia. Mas a imagem permanece integra, organizada por relagdes internas que

em nada se relacionam com o espago ao redor. A composicdo é classica.

303 1dem.
304 FOSTER, Hal. “Gerhard Richter, or the photogenic image”. Em The First Pop Age. Princeton:
Princeton University Press, 2012. p.174.
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Assim, todos podem notar que aquela pintura é uma cépia de outra imagem
previamente existente e que embora se pareca em demasia com a imagem original ganha
maior opacidade quando é feita pintura. Quanto mais semelhante a foto, menos
semelhante ao mundo visivel. O artista trabalha como se adicionasse mais de uma camada
entre o que se pretende ver e quem olha.3% Essa camada ndo torna nada mais nitido e nem

da um sentido formal novo para a imagem, ela tem algo de um anteparo translucido.

Por isso, ndo se trata s6 de representar algum assunto escolhido e registra-lo.
Antes de se chegar ao assunto, precisamos lidar com camadas de significado prévio.
Camadas de formas de representacdo. O interessante € que Richter diz que depois de se

remover tanta ruina ha alguma beleza, ha alguma recompensa estética.>%

Portanto, Richter acredita que a pintura, por meio de algum grau de
manipulacdo, nos faz perceber algo que ndo perceberiamos de outro modo. Mesmo que
seja apenas o aspecto vago, vazio, melancdlico de boa parte de seus trabalhos. Depois de
copiadas, as imagens impressas ganham outro sentido. O que esta na fotografia, muitas
vezes de maneira pouco composta, descompromissada, sem intencao artistica — sobretudo

a partir de 1965 — aparece em tinta a 6leo como uma composicao.

Passamos a perceber esses filtros de significado que se colocariam entre nds
e o visivel. H& um sentido atribuido para além da identificacdo do lugar, do personagem,
do episddio que a imagem inicial registrava. Alids, em muitas telas, vemos aquela imagem

se livrar dos vestigios narrativos. Embora as pinturas sejam bastante semelhantes as

305 Armin Zweite afirma que a fotografia atua como um filtro. ZWEITE, Armin. “Gerhard Richters
album of photographs, collages and sketches”. Em BLAZWICK, Iwana; GRAHAM, Janna. Atlas, the
reader. Londres: Whitechapel Gallery, 2004.

306RICHTER, Gerhard; “Notes, 1986”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter.
Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 160.
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fotografias, alguma coisa se perde de vista ali. Conseguimos perceber 0 que € visto ndo

por causa do tratamento pictorico, mas apesar dele.

Por isso, é preciso muito cuidado para comparar as declaragdes de Richter
com seus trabalhos. Pensando na semelhanca das pinturas com a fotografia, ele ja fez o
discurso de suas pinturas como antiartisticas, como se essa fotografia vernacular fosse
uma forma mais honesta de producdo de imagem que nas belas-artes®?’; e sabe que
declarar o fim da pintura seria arrogante e presuncoso;3® ja afirmou que seu dialogo
permanente era com a histdria da arte®®®, e que encontrava atemporalidade nas obras de
Johan Sebastian Bach e Giotto.31 Também ja disse que decidiu pintar fotografias por

motivos literarios, tnica e exclusivamente pelo assunto.3!!

Ha constantes, no entanto. Richter afirma que sua opg¢éo por pintar fotografias
é justificada pela a eliminacdo do estilo em seu trabalho, pela reducdo da autoria, pela
impessoalidade e pela distancia do que se retrata. O artista fala em “anulagdo das
escolhas”.®1? Richter considera a fotografia a mais perfeita imagem.3® Ela evitaria a
imposicao da persona a realidade. Ela evitaria a ideia moderna de estilo. Por meio dela,
conheceriamos 0 mundo de maneira supostamente mais neutra. A pintura da fotografia

surgiria a nds como mais um anteparo, mais uma forma de ordenamento da imagem entre

307 “Eu considero muitas fotografias amadoras melhores que o melhor Cézanne. N&o se trata de pintar
boas imagens, porque a pintura ¢ uma a¢do moral”. Em RICHTER, Gerhard. “Text for exhibition
catalogue, Hannover, 1966”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text:
Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 43; ou “Fotografia para mim
deveria ser mais relevante que a historia da arte. (...) E eu ndo a tomei como um substituto da realidade,
mas como uma muleta que me ajuda a me aproximar da realidade”. Em RICHTER, Gerhard. “Interview
with Peter Sager, 1972”. Idem, p. 64.

308 RICHTER, Gerhard. “Moma Interview with Robert Storr, 2002”. Idem, p. 398.

309 RICHTER, Gerhard. “Interview with Sabine Schutz, 1990”. Idem, p. 253.

310 RICHTER, Gerhard. “Interview with Jeanne Anne Nugent, 2006”. Idem, p. 513.

811 Cf. ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press,
2010. p. 49.

312 |dem, p. 15.

313 STORR, Robert. Gerhard Richter: Forty years of painting. Nova York: The Museum of Modern Art,
2002. p. 35.
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nos e o mundo. Ao mesmo tempo ela nos apresentaria algo e nos distanciaria daquele

objeto.

Como formula Dietmar Elger, o historiador mais préximo e informado da
carreira do artista, Richter nos faz acessar aquelas imagens com um novo critério.3** A
informacgdo fotogréfica é reorganizada para a contemplacdo e se ressaltam suas
propriedades formais. A imagem informativa aqui perderia essa funcdo. Passaria a ser
vista pelo que nunca a interessou, 0 modo de organizacgdo das formas. Alias, propriedades
formais que Richter ndo escolheu. Sua escolha é s6 0 modo de apresentar aquelas

imagens.

Como foi dito anteriormente, ao contrario da pintura de Warhol, o trabalho
de Richter ndo se concentraria no reconhecimento imediato das personagens e das
situacOes retratadas, mas em uma memaria compositiva e iconografica latente daquelas

fotografias, no esquecimento de qualquer memoria iconogréafica consciente.

Mais tarde, Richter confessa que procura imagens fotograficas que se portem
como pinturas, mas que quando transpostas na tela, parecam as mais ingénuas
fotografias.'® Ele inicia uma sobreposicdo de formas de representacdes da realidade que
se encontram e se desencontram. Entdo, a medida que a pintura procurasse descrever a

foto, perderia o objeto fotografado de vista.

O seu trabalho, mesmo nas pinturas abstratas, nos objetos, nos espelhos, nos
vidros, € sempre a respeito de ver através de alguma superficie transparente ou
translucida. Ver através dessas camadas finas que se superpdem: pintura, fotografia,

mundo visivel, estruturas, linguagem etc. Por isso, ha uma questdo na dificuldade de

314 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
89.

315 BUCHLOH, Benjamin H. D. “An interview with Gerhard Richter” (2004). Em BUCHLOH, Benjamin
H. D. (Org.) Gerhard Richter (October Files). Cambridge: MIT Press, 2009. p. 177.
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encontrar algo atras daquela massa cinzenta, por exemplo na série de pinturas em que 0

artista utiliza fotografias sobre a tragica morte dos terroristas da R.A.F (70-91).

Gertrud Koch, no ensaio The Richter Scale of Blur, 3¢ fala das maneiras
distintas de perceber um objeto na pintura do artista. Ela parte de uma frase de Gerhard
Richter para explicar essas condi¢des de percepcdo. Segundo o pintor: “Vocé nao vé
menos quando olha para o mundo através de uma lente de aumento fora de foco”.3!’ Para
o0 artista, vocé sO percebe o mesmo objeto de outra maneira. Quando Richter pinta
imagens microscépicas de uma trama de particulas de silicato, em forma de favo de mel,
em Silikate (2003) (117 e 118), o que vemos ndo € uma descrigdo mais acurada da
natureza, mas uma derivacao, que nos faz vé-la como um padrdo decorativo de uma
pintura abstrata. O objeto e a representacdo do objeto desaparecem nessa descri¢do. Ver

demais esgarga-o.

Nas fotopinturas de Richter, as coisas sdo vistas através de lentes grossas e
com alguma refracdo. Os trabalhos que ele fez em vidro e espelho comentam tal mediagéo
de maneira quase didatica (114-116). Em tal conjunto de obras, a transparéncia neutra se
torna um obstaculo para a visdo, um anteparo na nossa relagdo com o mundo. Enxergar o

trabalho de Richter é também ver esses obstaculos.

As promessas de objetividade em relagdo ao representado — a possibilidade
de se entrar em contato, por meio de convengdes de linguagem, com uma realidade
distante de nos, até mesmo a promessa de se perceber 0 mundo de maneira diferente e,

guem sabe, expandir a nossa consciéncia — ecoam antevisfes utopicas e ideoldgicas que,

316 KOCH, Gertrud. “The Richter-Scale of Blur”. Em BUCHLOH, Benjamin H. D. (Org.) Gerhard
Richter (October Files). Cambridge: MIT Press, 2009.
317 |dem, p. 35.
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no mais das vezes, para Richter, nos abandonam no vazio. De acordo com o artista, ndo

encontramos nada por tras dessa parafernalia de analogias ideoldgicas.

Talvez o melhor exemplo dessa ideia de neutralidade ideoldgica sejam as
pinturas de sombra que o artista fez em 1968 (107-109). Chamadas Schattenbild
(Silhuetas), séo trabalhos entre o abstrato e o figurativo. Embora o pintor trate
fotograficamente o segundo plano do quadro, ele ndo partiu de nenhuma referéncia de

imagem para compor as telas.

Nelas, uma sombra se projeta em um fundo neutro e metafisico, pintado como
uma fotografia desfocada, com gradacbes de cinza, contorno levemente manchado e
mudancas tonais suaves. Diante desse espa¢o, em boa parte dos trabalhos, o artista pinta
formas ortogonais rosadas. Essas traves projetam as sombras que vemos ao fundo.
Olhamos para as formas, como se elas fossem batentes de janela, intermediarios entre o
espaco da tela e o espaco comum. O lugar metafisico da pintura é contaminado por essa
passagem. Diferente das sombras de Warhol, as sombras de Gerhard Richter ndo sdo
fantasmagorias de um corpo que ndo esté I, sdo a lembranca de que sempre ao olhar para

alguma representacdo, estamos camadas atras do objeto que pensamos enxergar.

Em sua explicacdo do fotografico em Richter, Jean Frangois Chevrier®!8
compara Richter e Warhol. Afirma que ambos recorrem a fotografias comuns, dissociadas
de qualquer sentido “artistico”. No entanto, os dois artistas atribuem sentidos quase
opostos a “imagem comum”. Segundo Chevrier, as imagens de album de familia para
Richter, por exemplo, “ndo podem ser reduzidas a sua aparente banalidade. Porque a

pintura é capaz de preencher o valor de uso dessa imagem, como uma generalidade que

318 CHEVRIER, Jean-Frangois. “Between the fine arts and the media — The german example: Gerhard
Richter” (1992). Em BLAZWICK, Iwana; GRAHAM, Janna. Atlas, the reader. Londres: Whitechapel
Gallery, 2004.
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ndo se limita a um envolvimento emocional especifico”.>*® Em Warhol, a imagem sempre
teria esse valor de troca. Seria 0 equivalente de algo que todos reconheceriamos, seria
uma imagem espetacular de quaisquer acontecimentos. As imagens de Richter ndo se
tornam o substituto da presenca de um personagem, mesmo porque se trata de mostrar

figuras ndo necessariamente conhecidas, e quando conhecidas, despistadas.

Richter ndo estaria tdo interessado no “valor icOnico, nem no choque
traumatico do que foi fotografado, mas no poder latente da propria imagem”.32° Quando
convertidos em pintura, 0s esquemas compositivos da imagem fotografica se
identificariam com os esquemas iconograficos da tradi¢cdo consolidados ha tempos. A
pintura estaria permeada por esse vocabulario. Demorariamos para encontrar 0
representado por tras de tantas lentes. O olhar através dessas camadas translucidas é uma
parte importante do trabalho de Gerhard Richter. A arte aconteceria por tras de sua
segunda, terceira e até mesmo quarta camada de representacio.®?!. O artista tenta ver o
que permanece depois que a representacdo distanciou tanto de nés o que a arte queria
mostrar. Por isso, parece apressado atribuir ao trabalho de Richter um sentido conceitual,
que se esforgaria para desconstruir os esquemas de representacao, insistindo todos os dias
que ndo hd mais nada para ser visto nas pinturas. Embora tenham esse carater
evanescente, a pintura tenta reter alguma coisa que reste, algum vestigio de que alguma

coisa foi representada ali.

2. Betty

319 Idem, p. 77.

320 |dem, p. 80.

321 “Fotografia é agora parte de uma cadeia semiética infinita de signos culturais: Os pintores que
simplesmente pintavam “a partir da natureza” e entdo ficaram obsoletos com a fotografia agora pintam “a
partir das fotografias” como uma segunda natureza ou mais”. KOCH, Gertrud. “The Richter-Scale of
Blur”. Em BUCHLOH, Benjamin H. D (Org.) Gerhard Richter (October Files). Cambridge: MIT Press,
2009. p. 38.
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Em 1988, o artista ja ndo morava nem em Dresden, onde se formou, nem em
Dusseldorf, onde desenvolveu sua obra. Havia se mudado com sua companheira de entao,
a artista Isa Genzken, para Colénia, onde vivia perto do seu atelié. A filha do seu primeiro
casamento, com Marianne Eufinger, era uma mulher adulta e o periodo de construgéo de
uma nova vida no ocidente ficara para trés. Richter j& era um artista de prestigio, com um

amplo debate intelectual sobre sua obra.

Ja fazia um tempo que Richter pintava telas figurativas e abstratas. Mudava
de procedimento de acordo com o que estava pintando. A forma se adequava a paisagens
urbanas, sombras, retratos, natureza-morta, a toda sorte de motivos. O estilo ndo devia
ser uma marca inconfundivel, pessoal, era apenas uma forma de apresentar o motivo.
Alias, uma forma, no mais das vezes, simulada. Nas pinturas abstratas, fazia esquemas de
cor geométricos e pinturas gestuais em que se esforcava para retirar o carater expressivo
do gesto e romper qualquer tentativa de organizar o plano. Pintava sobrepondo camadas

de residuos de uma pintura sobre outra.

Tal mudanca de estilos de pintura, de assuntos, de producdo, fez com que
parte significativa da interpretacdo visse o trabalho como um comentério cinico da arte.
Como se o artista “desmontasse estilo por estilo, ao fazer coisas diferentes a0 mesmo
tempo”.322 Outros intérpretes preferem pensar os temas e as imagens com algum sentido
iconico, alguma maneira de atribuir sentido iconografico as imagens repintadas e
relaciona-las ao contetudo original das imagens. Em 2002, durante uma excelente

entrevista com Robert Storr, Richter brinca com a controvérsia. Com ironia, mas certo de

322 Robert Storr faz um comentéario muito sintético de parte dessas interpretacdes na entrevista que faz
com Richter para o catalogo da retrospectiva do Moma. RICHTER, Gerhard. “Moma Interview with
Robert Storr, 2002”. Idem, 2009. p. 397.
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que faz pintura sem nem um pingo dela, tenta tornar possivel colocar lado a lado quem

pensa que o seu trabalho € pintura e quem pensa que € antipintura.

Robert Storr pergunta:

Muitos americanos descobriram o seu trabalho com suas abstracdes
gestuais dos anos 1970 e 1980 sendo expostas ao lado da sua obra
inspirada na pop, dos anos 1960, sem saber a diferenca entre uma coisa

e outra na obra de um mesmo artista.

O pressuposto era que vocé estava desmontando a pintura, estilo por
estilo, fazendo coisas diferentes a0 mesmo tempo. Entdo, eu me
pergunto como vocé entendeu a recepc¢do (...): quao confortavel ou
desconfortavel vocé se sentiu com essa visdo de vocé como uma espécie

de pintor destrutivo?

Gerhard Richter, em tom de galhofa, responde:

N&o percebi esse ponto de vista. Talvez eu estivesse feliz em receber
atencdo. Algumas pessoas até afirmam que era uma esperteza de minha
parte. Havia uma demanda por pinturas que eu satisfiz, e a0 mesmo
tempo atendia essa no¢do conceitual contra a pintura — e entdo eu servi
os dois lados. Isso foi bastante inteligente, uma legitimagdo para
agrada-los. Porque com este fundo intelectual e conceitual, vocé sempre
tem uma desculpa. Eles sdo coloridos e pictoricos, mas também séo

muito intelectuais. Tenha cuidado!3?3

323 |dem, p. 397.
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Embora fizesse piada, ele apontava que as duas coisas estavam de alguma
forma no seu trabalho. N&o era de todo falso que o artista se preocupasse com as formas
de representacdo. Elas eram e ainda sdo um assunto importante de suas pinturas. No
entanto, sua obra € pensada trabalho a trabalho. Eles ndo séo a ilustracdo de um projeto.

Possuem especificidades e seguem um caminho intuitivo.

O que o artista fez no ano de 1988 guarda uma relagdo com seu contexto. O
modo de tratar as fotografias escolhidas, no caso das pinturas figurativas, comenta
dilemas historicos e pessoais do artista na época. Em uma entrevista feita dois anos antes,
em 1986, com Benjamin Buchloh, quando o critico afirma que a pintura de Richter nega
0 conteudo dos temas, e que eles seriam aleatorios, Richter nega veementemente: “Os
motivos nunca foram escolhidos aleatoriamente. Basta vocé pensar no trabalho que eu

tive para encontrar fotografias que eu poderia usar”.3%*

Em 1988, Richter pintou Betty (56), uma cena de sua filha, a olhar para um
fundo cinza esverdeado, escuro e indefinido. A pintura foi feita a partir de uma fotografia
capturada pelo artista a0 menos dez anos antes de ser pintada.®?® Richter incorporou a
imagem ao seu acervo de referéncias, documentos®?® e projetos conhecido como Atlas,

depois de fazer a tela.

Como a datacdo das imagens da péagina 445 do Atlas,**’ onde a fonte da

pintura esta indexada, ndo é precisa, fica dificil definir quantos anos Babette Richter tinha

324 RICHTER, Gerhard. “Interview with Benjamin H.D. Buchloh, 1986”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST,
Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009.
p. 80.

325 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
192.

326 RICHTER, Gerhard. “Interview with Gregorio Magnani, ‘1989”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST,
Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009.
p. 224.

327 De acordo com o site do artista, a imagem foi feita em 1978, mas a datacio do catdlogo RICHTER,
Gerhard. Atlas. Colonia: Verlag der Buchhandlung Walter Kénig/Nova York: DAP, 2006 (segunda
edicdo, 2011) indica que as fotografias foram realizadas em 1978, 1984 e 1988.
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quando a fotografia foi feita. Certamente, ela era ainda adolescente, significativamente
mais nova que a jovem de 22 anos da época em que o quadro foi pintado. E muito possivel
que o artista tenha feito a foto por volta de 1977, época em que ele pintou outros dois

retratos da filha.

Hé& a hipdtese de que certa nostalgia da infancia da filha tenha motivado a
realizacdo dessa pintura. O argumento de Kaja Silverman, por exemplo, depende dessa
suposicdo.®?® Ela menciona a pintura como uma lembranga de uma terna relagdo de
paternidade que, provavelmente, se transformava na época em que a pintura foi feita. A

imagem, mesmo melancélica, guardaria um momento terno da filha.

O fim da década de 1980 marca o fim de muitas aspiracdes do século XX.
Richter sente o baque. Mesmo ele, que sempre recusou as promessas grandiloquentes de
todas as utopias, crencas e convergéncias pacificadoras e pretensamente universalistas do
periodo, fosse a religido, o fascismo, o comunismo, a sociedade de consumo. O artista via
nessas convicgdes mais os horrores do nazismo e da Alemanha Oriental. Mesmo assim,
pinta em 1988 telas melancolicas, que tratam tanto da morte da utopia, quanto da morte

pela utopia.

A Alemanha ja ndo era a mesma. O pais ja renegociava sua reunificacéo, e a
Unido Soviética estava préxima do fim. A Alemanha Ocidental, que foi o maior enclave
da Guerra Fria, deixaria de existir, se unificaria com sua metade comunista. Os horizontes
de transformacao radical da realidade, e mesmo o sentido de refundagédo da sociedade, da
cultura, da arte, da ciéncia, ndo tinham mais o mesmo significado. O trabalho de Richter,

gue sempre foi desencantado, resolveu comentar esses tempos.

328 Cf. SILVERMAN, Kaja. Flesh of My Flesh. Stanford: Stanford University Press, 2009.
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Ao mesmo tempo em que o artista pinta sua filha, faz uma série importante,
talvez sua série mais importante, 18 de outubro de 1977. Nela figuravam cenas relativas
a morte dos militantes do Grupo Baader-Meinhoff — nome que a imprensa deu a chamada
Primeira Geracdo da RAF. (sigla para Rote Armee Fraktion, Fracdo do Exército
Vermelho em alem&0)%?°. A série 18 de outubro de 1977 era feita a partir da prisdo e
morte dos terroristas da RAF. As imagens que o artista pintava pareciam falar da
degradac&o da utopia e de qualquer esperanca civilizatoria do Estado alemo.3* A pintura
era feita a partir de um episodio nebuloso da historia recente da Alemanha, onde ninguém
parecia ter razdo. Naquela época, a RAF ainda estava na ativa e os atentados e mortes que
seguiram sua histdria eram muito recentes. A Unido Soviética esperava sua queda, e 0
ocidente ndo trazia grandes promessas. Nesse contexto, uma pintura da sua familia, com
um casaco aveludado, em um ambiente domeéstico, foi frequentemente associada a uma

espécie de conforto familiar possivel diante da auséncia de promessas.

Betty e a série sobre o chamado Outono alemdo®! retomavam um tema
vinculado de alguma maneira ao ano de 1977. A morte dos membros da RAF aconteceu
naquele ano, quando Richter faz os primeiros retratos de sua primogénita. Ambos também

lidam com a memodria: fosse ela histérica ou familiar. Betty (1988), pintada nessa época,

329 Segundo Tom Vague o nome do grupo é uma brincadeira com o nome de duas tropas que derrotaram a
Alemanha nazista: A Royal Air Force (RAF) inglesa e o Exército Vermelho Soviético. Em VAGUE,
Tom. Televisionarios: a histéria da faccao Exército Vermelho, mais conhecida (por engano) como Grupo
Baader-Meinhoff. Sdo Paulo: Conrad, 2001. p. 50.

330 DANCHEV, Alex. “The Artist and the Terrorist, or The Paintable and the Unpaintable: Gerhard
Richter and the Baader-Meinhoff Group”. Source: Alternatives: Global, Local, Political, v. 35, n. 2,
abril/jun. 2010. p. 93-112. Thousand Oaks: Sage, 2010.

BUCHLOH, Benjamin. A Note on Gerhard Richter's October 18, 1977. October, v. 48, primavera, 1989.
p. 88-109.

331 periodo entre julho e outubro de 1977, quando a Alemanha vive um estado de emergéncia nio
declarado. O conflito entre as RAF, as células revolucionarias e o Estado aleméo atingem o seu apice. E a
segunda geracao da luta armada terrorista que toma lugar. Nessa época se da o assassinato do empresario
Jurgen Ponto, a tentativa de se langar um foguete no prédio da Promotoria em Karlsruhe, o sequestro de
Hans-Martin Schleyer, o sequestro do avido da Japan Airlines pelo Exército Vermelho Japonés, e o da
Lufthansa pelas Células Guerrilheiras alemds e por um grupo ligado a Frente Popular de Libertacdo da
Palestina. O periodo se encerra com as mortes, sob condic¢des discutiveis dos militantes da RAF. Bom
resumo em STORR, Robert. Gerhard Richter: October 18, 1977. Nova York: The Museum of Modern
Art, 2000. (. 4167.
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soa para autores como Christian Lotz,*¥? Benjamin Buchloh®*® e Dietmar Elger®** como
um contraponto as pinturas do 18 de outubro de 1977. Betty estaria refugiada do turbilh&o
de violéncia, ruido e falta de sentido da historia. A imagem de Betty seria a da

contemplacéo silenciosa e pacifica, de certa privacidade burguesa.

Assim, as imagens de 1988, melancolicas e resignadas, falam das desilusdes
e das alegrias possiveis, mesmo que infimas do nosso tempo. Acredito que isso, no
entanto, va além do tema e nos ajude a entender o sentido de imagem para Richter. As
imagens de seus filhos, sua esposa e ex-esposas, como concorda boa parte da bibliografia,
a imagem de uma memoria acolhedora para o artista, a imagem da “felicidade doméstica
burguesa possivel”,3*® embora ndo transforme o que vemos em uma quimera, faz com que
aquela lembranca se mostre como algo distante, inatingivel, em desencontro com a

realidade.

Em ensaio recente, Christine Mehring interpreta o grupo de pinturas
conhecido como “pinturas de familia” como parte de um imaginario nostalgico de um
artista que, exilado, ndo pode ver nem sua mae nem seu pai falecerem. Mehring diz que
Richter viu o seu pais se transformar tantas vezes que jamais se reconheceria em casa.3®
O argumento é bastante convincente e nos faz atentar para uma dimensdo nostalgica do

trabalho de Richter, talvez até conservadora, no sentido de passadista. No entanto, esse

332 LOTZ, Christian. The Art of Gerhard Richter. Hermeneutics, Images, Meaning. Londres: Bloomsbury
Press, 2015. p. 153.

333 BUCHLOH, Benjamin. “A Note on Gerhard Richter's October 18, 1977. October, v. 48, primavera,
1989. p. 88-109.

33 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
307.

335 Robert Storr identifica essa ideia de felicidade familiar burguesa de Richter como uma resposta as
promessas utopicas, a esperancas de conciliagdo com a realidade de quaisquer ideologias. Cf. STORR,
Robert: Gerhard Richter: Forty years of painting. Nova York: The Museum of Modern Art, 2002.

3% MEHRING, Christine. “Richter's Willkiir”, Art Journal, v. 71, n. 4, inverno, 2012. p. 20-35. College
Art Association, 2012.
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passado melancolico se apresenta como irrecuperavel, uma lembranca que nunca se

apresenta de maneira integra.

As imagens memorialisticas registradas em foto seriam pardmetro tanto para
se aproximar do que passou, como para indicar que aquilo havia se tornado, digo por
minha conta, uma ruina. Os dois retratos que o artista fez da sua filha em 1977, e a cena
de 1988 dao sequéncia a série de pinturas feitas a partir de fotografias caseiras, iniciada

em 1963.

A Betty de 19883 era uma fotopintura atipica. Foi feita com um grau de
detalhamento e de verossimilhanca fotografica muito maior do que a maioria das pinturas
de Richter. Ela parecia mais descritiva e mais ilusionista que trabalhos anteriores. Vemos
a personagem de perto, com o desfocado conhecido como blur, atenuado de maneira
significativa no primeiro plano da pintura. O molde do corpo, o caimento e 0 pregueado
dos tecidos sdo feitos de modo muito detalhista. A luz ressalta os volumes, concavidades,
sobretudo no corpo da menina. Embora o fundo seja bastante indefinido, a pintura

representa uma solidez incomum nos trabalhos de Richter.

Tal rigor fez com que Richter fosse aproximado, contra sua vontade, de

artistas do realismo fotografico®*

norte-americano, como Robert Bechtle (101) e Richard
Maclean (102),%% Em um texto sobre as “fotografias feitas 4 mao”, Thomas Crow tenta

ver semelhancas e diferencas entre o artista de alto prestigio e pintores mais proximos do

337 O artista fez dois retratos da filha em 1977, uma aquarela em que ela é representada ao lado de Isa
Genzken, entdo esposa de Richter, de 1987 e uma pintura sobreposta a uma fotografia em 1989. Betty
aparece no Atlas em outros momentos.

338 «Qs fotorrealistas parecem acreditar mesmo no que estdo fazendo. Eles encontraram o seu caminho de
vez. (...) Eu ndo consigo acreditar nisso com tanta convicgdo”. RICHTER, Gerhard. “Interview with
Irmeline Lebeer, 1973”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings,
Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 80.

339 A comparagcdo entre o prestigioso pintor e artistas quase naif é apontada de maneira esperta por
Thomas Crow. CROW, Thomas. “Handmade photographs and homeless representation”; Em Modern Art
in the Common Culture. New Haven: Yale University Press, 1996. p. 105-110.
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kitsch.3*° Embora inicie a reflexdo com um questionamento sobre o prestigio, o autor logo
passa aos diferentes resultados estéticos e constata aspectos importantes da obra de

Richter.

Crow fala que ao contrario dos hiper-realistas, Richter ndo tenta produzir uma
imagem t&o transparente e ilusionista. O uso do foco também é diferente, sobretudo se
compararmos fundo e figura. No trabalho de Richter, a figura, em primeiro plano € menos
embacada do que o fundo cinza indeterminado. Portanto, a composicdo é menos
homogénea. Além disso, Richter trabalha com uma forma mais simples, menos anedotica,

que elimina qualquer elemento pitoresco.

A partir dai, d& para concluir que enquanto Richter vé as dificuldades de
enderecamento da fotografia, o hiper-realismo promete um supra ilusionismo, uma
submissdo da pintura a imagem publicitaria — diferente inclusive de Warhol, que equivale
as duas formas de producdo visual. Os hiper-realistas envernizam a imagem comercial
por meio da pintura. Como bem sintetiza Crow: "Richter cria efeitos que chamam a

atencdo pela espléndida intensidade de promessas que nunca serdo cumpridas”. 34!

O trabalho é sobre isso. E sobre a contemplac&o de algo que mal se define. A
representacdo da contemplacédo, da observacédo, do olhar é tradicional na historia da arte.
Por isso, Betty encontra eco em uma vasta producdo historica, apesar de feita a partir de

uma fotografia amadora, sem pretensdes estéticas. A pintura ja foi comparada a trabalhos

340 Quem bem aponta a distingdo dos procedimentos dos fotorrealistas (ou hiperrealistas) e Richter é Jean
Frangois Chevrier. Segundo Chevrier, “Onde os fotorrealistas monumentalizam uma imagem descritiva e
evitam um tipo de “fotografia muito sincera” (preferindo a finalizagao limpa de uma imagem profissional
mais comercial). Richter, pelo contrario, aproveita o excesso de descri¢do. Ele é muito mais atraido por
instantaneos banais do que as fotografias artisticas compostas; as Ultimas sdo imagens profundamente
empobrecidas, com seu jogo de luz e sombra, a sua harmonia e efeitos de composicdo. Por comparacdo, a
foto de familia, com todos apertados no meio da imagem, esta repleta de vida.”. Em CHEVRIER, Jean-
Francois. “Between the fine arts and the media (The german example: Gerhard Richter 1992)”. Em
BLAZWICK, Iwana; GRAHAM, Janna. Atlas, the reader. Londres: Whitechapel Gallery, 2004, p. 76.
341 |dem, p. 110.
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como Christina's World, de Andrew Wyeth,3*? (63) e Mulher na janela, de Caspar David
Friedrich®*® (64). Esses trés trabalhos lidam com o mesmo assunto. Representam uma

figura feminina, de costas para nds, mirando algo mais amplo que ela, no fundo da tela.

Na americana de Andrew Wyeth, Christina, a personagem da cena, que ja foi
descrita como uma garota que sofria com as consequéncias da poliomielite,3** ¢
apresentada sentada de lado, apoiada nas maos, com as pernas largadas do lado oposto ao
dos membros superiores. A tor¢do no quadril, embora aponte a cabeca da mulher para a

direita, faz lembrar a postura representada por Richter em Betty.

Com o cabelo despenteado pelo vento, Christina olha para a casa de longe,
com um amplo campo entre ela e a construgdo. Embora Wyeth descreva a cena como uma
menina a pegar frutas no chdo. A tela parece mais aflitiva. O prado é de uma vegetacao
amarelada, em um lugar isolado, com sol a pino e vento. N&o se vé nada além do gramado
e das casas. A pintura pode ser tomada como uma alegoria do isolamento da vida rural.
Wyeth era um artista de comentario cultural. Pintava o que acreditava serem as
especificidades da vida americana. Esse tipo de imagem se relaciona com o drama

desbravador associado ao pais.

Embora ndo enxergue tdo longe quanto a figura de Wyeth, a mulher
debrugada na janela de Friedrich vé mais. Ela ndo estd em meio a uma paisagem. Olha de

dentro de casa para fora. O pintor contrap6e o recolhimento da casa a uma paisagem

342 |dem, p. 105.

33 BORCHARDT-HUME, Achim. ‘“Dreh Dich Nicht Um’: Don’t turn around, Richter paintings of the
late 1980s”. Em GODFREY, Mark; SEROTA, Nicholas. Gerhard Richter|Panorama. Londres: Tate,
2011. p. 164. O proprio Richter faz essa comparacédo frequentemente. Em uma carta de 1973, destinada a
Jean-Christophe Amman, muito reveladora, ele diz que “(...) € bem possivel pintar como Caspar David
Friedrich”. RICHTER, Gerhard. “From a letter to Jean-Christoph Amman, February 1973”. Em ELGER,
Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres:
Thames & Hudson, 2009. p. 72.

344 HUGHES, Robert. American Visions. Nova York: Alfred Knopf, 1997. p. 508.



146

luminosa e arrebatadora. O abrir da janela € um encontro com uma maravilha. Esses

contrapontos parecem permear toda a tela.

Betty também é uma cena de interior, mas nenhum traco de paisagem se
revela. A menina olha para um fundo escuro e atmosférico. Nada se revela direito ali, 0
fundo é vaporoso. A figura é proporcionalmente maior aqui do que nos outros quadros.
O ombro esquerdo da menina aponta em nossa dire¢éo, tenciona o tecido, fazendo com
que o corpo se molde em uma constituicdo tatil. Casaco, vestido, pele e cabelo séo
apresentados com texturas distintas. Embora Richter atenue significativamente o
sombreado da fotografia que ele copia, notamos concavidades, convexidades, regides
mais sombreadas e outras mais iluminadas. No fundo, os contornos se suavizam e perdem

a definigéo.

A indefinicdo é ampliada por uma espécie de halo brilhante ao redor da cabeca
da personagem. No canto esquerdo da figura, como no alto de sua cabeca, sobram
pinceladas delgadas, veladuras brancas, borrados discretos. A contemplacdo de Betty
parece ser sensivelmente distinta das pinturas anteriores. Ela nos ajuda a entender o que

Richter procura ao pintar a imagem.

Enquanto nos quadros dos outros artistas, as observadoras se dao conta de
fendmenos naturais complexos e intensamente fisicos, Betty olha para um espaco
artificial. Mesmo que a natureza tenha um sentido mais social em Wyeth e mais religioso
e idealizado em Friedrich, ambos os trabalhos lidam com formas da contemplagéo, ou
observacdo, de atribuicdo de sentido a natureza. Em Betty ndo h& natureza, alias, ndo ha
ninguém, ndo ha nada. Richter copia uma fotografia cujo sentido estava dado, resta saber

se esse sentido se mantém quando a imagem se torna pintura.
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A aproximacdo com a tradicdo néo é acidental ou irrefletida na obra do artista.
A pintura de Gerhard Richter assume um dialogo direto com a historia da arte. Em
trabalhos de 1967, como Olympia e Banhistas, essa mencgéo ja estd bastante explicita.
Nessas obras, um carater iconoclasta ainda estava presente. Elas partem de fotos extraidas
de revistas pornogréaficas ordinarias e esquematicas. A partir dessa forma de producéo de
imagem, o artista insinuava 0s modos de organizacdo de grandes pinturas da
modernidade, como Olympia (1863), de Edouard Manet, e O Banho Turco (1862), de
Jean-Dominic Ingres. Elas estdo aproximadas pelos temas ou pela forma de apresentacéo

dos corpos femininos.

Da mesma forma, Ema (Nua na escada) (1967) emula o Nu descendo da
escada (1912), de Marcel Duchamp; e Nus espanhoéis (1967), comenta a série Les
demoiselles d'Avignon (1907), de Pablo Picasso. Em todos esses trabalhos, a sugestdo é
suave, atribuida ao tema por titulo ou, no caso de Ema e dos Nus espanhdis, pela pose das
figuras. Tais temas aqui s&o mostrados de maneira desidratada, como se o0 erotismo, a
velocidade ou a provocacdo tivessem ficado para trds. Como se ndo houvesse

transformacdo moderna possivel.

No amplo grupo de telas feitas a partir de fotografias de familia (63 e 68),3*°
a qual Betty pertence, o artista também tenta estabelecer identidade entre a imagem “ndo
composta” da foto doméstica e a memoria de convengdes, formas e temas da arte
tradicional. O pintor indicaria a presenca desses esquemas de representacao nas imagens

mais “neutras” e descompromissadas.

345 Esse é um dos eixos mais importantes do trabalho de Richter. Ele atravessa os diversos temas que
organizam as fotopinturas do seu catalogue raisonée e atravessa também as épocas. O artista pinta
quadros a partir de imagens do seu acervo doméstico desde 1964. Disponivel em: https://www.gerhard-
richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/.



https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/
https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/
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Essas associacGes ndo sdo necessariamente conscientes. Por exemplo, em
2000, quando perguntado se tinha a intencdo de citar Menina |é uma carta (1657), de
Johannes Vermeer, quando pintou Lesende (1994) (65), Richter disse que ndo. Néo
descartou, contudo, a hipotese da pintura de Vermeer estar inconscientemente em sua
mente quando escolheu o tema. A menina de Vermeer teria posi¢ao constitutiva na sua
educacdo como pintor e no que ele entendia como arte; isso provavelmente estava

presente em suas reflexdes.34¢

No fim dos anos 1960, tal enderecamento a histéria da arte se torna muito
mais frequente na producéo do pintor.3*” Alias, a medida que ele se ocupa mais de pinturas
abstratas do que de pinturas figurativas, suas fotopinturas tendem a emular assuntos,
formas de composicdo e géneros da pintura tradicional. A presenga é 6bvia na série de
“réplicas” que Richter faz a partir da fotografia de uma anunciacdo de Ticiano, na série
Anunciagao a partir de Ticiano,®* de 1973; nas chamadas “paisagens romanticas”*° —
iniciadas em 1968 —, e, sobretudo, na série 48 Retratos (1971), exibida na Bienal de

Veneza de 1972.3%0

346 RICHTER, Gerhard. “Interview with Astrid Kasper, 2000”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans
Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p.
369.

347 Provavelmente, o primeiro trabalho que o artista faz remissao direta a historia da arte é Flamische
Krone, de 1965 (121). Segundo o artista, ele pensava em Frans Hals quando fez a pintura. Provavelmente,
esse € um dos primeiros trabalhos que o artista também faz a partir de uma fotografia feita por ele mesmo.
Cf. RICHTER, Gerhard. “Comments on some works, 1991”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans
Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p.
261.

348 Nesse jogo de referéncias, ndo custa lembrar que essa anunciagdo de Ticiano remete a Anunciagéo de
Giovanni Bellini na Accademia de Veneza.

349 Quando perguntado por Irmeline Lebeer se a associagéo de seu trabalho com o romantismo era
incomoda, Richter responde: “De jeito nenhum. Para mim, h4 uma auténtica referéncia historica ao
romantismo. E o que me distingue dos hiperrealistas. Eles pintam nosso mundo contemporaneo, eu fago
pinturas historicas”. RICHTER, Gerhard. “Interview with Irmeline Lebeer, 1973”. Em ELGER, Dietmar;
OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter; Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames &
Hudson, 2009. p. 82.

350 A ida a Veneza inspira o trabalho com base na pintura de Ticiano. Antes disso, o artista ja pintara dois
quadros a partir de imagens de pinturas, mas elas eram reproduzidas em preto e branco, a partir de
fotografias de outras pessoas.
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Nesse conjunto de pinturas, Richter refez retratos de homens brancos
célebres: cientistas, escritores, filosofos, pensadores. A principio também haveria
politicos, idedlogos, mas Richter preferiu retira-los. Pretendia dar uma conotacao
politicamente neutra e incontroversa. A ideia do saber aqui é a da ideia nada neutra de

“contribui¢ao universal para a humanidade”.

Essa universalidade, apontada por criticos como Benjamin Buchloh e Hal
Foster, € bastante particular, do ponto de vista racial e de género. Na série ndo h& nao
brancos nem mulheres. Embora aparecam homens de outras racas como Gandhi, Mao
Tse-Tung e Ho Chi Mihn, nos arquivos incluidos no Atlas, eles ndo sdo escolhidos para

as pinturas.

O trabalho foi feito a partir de fotografias retiradas das enciclopédias,
realizadas por profissionais anénimos, de acordo com principios consolidados. Richter
escolheu imagens tdo protocolares quanto os retratos em trés por quatro de estudio
fotografico. Sdo imagens com mais ou menos a mesma forma, a mesma proporgao.
Pensadas como série, o sentido das pinturas, no mesmo formato, é dado pela comparacao
de uma com a outra. A colecéo reiterava os esquemas da arte do retrato. Tais convencdes
poderiam ser utilizadas no retrato de qualquer um. O assunto da série também é a
estrutura, uma forma de apresentar por meio da imagem que atenua as particularidades e
distingdes. A notavel semelhanca entre as pinturas nos pde a pensar nos critérios de

sele¢do dessa “universalidade”.

A imagem final é da construcdo de um cénone. Um c&none homogéneo,
capturado a partir de esquemas de representacdo muito limitados. Embora a critica tenha
percebido um interessante comentario cultural nessas escolhas, acredito que o que

importava para Richter ndo era isso, mas alguma homogeneidade nos retratos.
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Interessava-lhe a estrutura engessada do género. A serie nos apresenta 0 canone como

uma colecdo macante, pretensamente neutra e, por isso, absolutamente ideologica.

Alids, foi em 48 Retratos que Richter definiu os principios técnicos de sua
fotopintura, as maneiras de produzir seu suave desfocado. O trabalho é feito com cautela,
pincelando a imagem terminada sempre na mesma direcdo, antes de a tinta secar

totalmente.3%!

E uma das séries mais estruturais do pintor. Ndo por acaso, essa série é uma
das que reforca as interpretacdes mais conceituais do trabalho de Richter.3%? Ela tenta
esvaziar o conteudo das formas, transformando a razdo do seu canone em nonsense. Em
1988, respondendo a uma pergunta de Michael Archer, Richter marca uma linha para se
diferenciar de Hermannsschacht (1988), de Anselm Kiefer. Diz que enquanto o trabalho
de Kiefer indica preferéncia, um critério de escolha das personagens, o seu trabalho

indicaria um vazio desses critérios ideolégicos e arbitrarios®*2.

Em Betty, os critérios ideoldgicos de representacdo aparecem de uma outra
forma. A relagdo com a imagem, mais que qualquer outra coisa, é diferente. Embora a
pintura copie uma fotografia, que ressoa outros trabalhos de arte, ela pede maior
contemplacdo. Alias, a pintura é sobre isso: 0 que encontramos ou nao no esforco de
observar detidamente uma imagem diante de ndés. O que esta posto nela quando

convertida em pintura? Ha ainda algo para a arte nos dizer?

%1 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
195-196.

352 BUCHLOH, Benjamin. “Atlas de Gerhard Richter: o arquivo anémico”. Arte & Ensaios, Rio de
Janeiro, n.19, 2009, p.194-209.

358 RICHTER, Gerhard. “Conversation with William Furlong, Jill Lloyd, Michael Archer and Peter
Tonwsend, 1988”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings,
Interviews and Letters. Londres, Thames & Hudson, 2009. p. 211.
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Embora tematizasse a observacéo, a contemplacéo, isso ndo era um problema
para um artista como Caspar David Friedrich. Era 6bvio que havia algo para ver na
natureza e na imagem, essa natureza era descrita e ordenada. A contemplacdo da figura
mimetizava o encantamento do artista. O modo de Caspar David pintar a natureza era

idealista. Ele tenta descrever de maneira clara essa forca divina e brutal.

Richter frequentemente volta a Caspar David Friedrich®*. Betty retoma a
rickenfigur, um tema recorrente de Friedrich. O historiador Joseph Leo Koerner a
descreve como uma figura vista de costas, solitaria ou ndo, em um encontro arrebatador
com a paisagem®°. Em Mulher na janela (64), frequentemente comparado com Betty,
ndo ha paisagem significativa. Friedrich representa uma mulher de costas, debrugada na
janela, de cabelo cuidadosamente preso. Michael Fried acredita que a mulher seja a esposa
de Caspar David, Caroline Friedrich®®. O que a personagem recebe é um banho ofuscante
de luz vindo de um bosque de arvores altas, diante de um rio com barcos boiando

mansamente. Aquele brilho é uma epifania.

Caroline Friedrich esta vestida em um severo vestido verde escuro gque ecoa
em grande medida o sombreado do interior da casa. Centralizada, ela inclina o corpo
levemente para a esquerda. Do parapeito, olha arrebatada a paisagem luminosa em franco
contraste com o interior simétrico, sobrio e fechado. O mundo se abre para os seus olhos,
com uma intensidade que contrasta com o interior. A paisagem que ela enxerga ¢ mais

ampla e mais brilhante. Tem algo de um momento fiat lux.

354 RICHTER, Gerhard. “From a letter to Jean-Christoph Amman, February 1973”. Em ELGER, Dietmar;
OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames &
Hudson, 2009. p. 72. Em outra circunstancia, conta que foi a Groenlandia em busca das paisagens que
inspiraram a tela conhecida como Naufragio da esperanca (1823-1824) (110). O mais interessante, pois
se relaciona com a obra de Richter, é que ele ndo encontrou imagens como aquelas para fotografar.

3% KOERNER, Joseph Leo. Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape. 2. ed. Londres:
Reaktion, 2009. (Primeira edi¢do em 1990.) p. 163.

3%6FRIED, Michael. “Orientation in painting”. Em Another light: Jacques-Louis David to Thomas
Demand. New Haven: Yale University Press, 2014. p. 122.
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Pela nossa posicdo em relacdo a figura, quem olha e o que é visto sdo postos

em contraste®’

. Na interpretacdo que Robert Rosenblum faz dos personagens de
Friedrich, “o individuo é posto diante de, ou confrontado com a imensiddo esmagadora e
incompreensivel do universo, como se 0s mistérios da religido abandonassem o ritual da
igreja e da sinagoga e tivessem sido alocados no mundo natural”**®, A beleza romantica

seria uma divinizacdo mistica do mundo visivel. Um encontro com a santidade expressa

na contemplagéo da natureza®®.

A pintura de Richter parece ir na dire¢do contraria. As costas da observadora
tém aparéncia expansiva e colorida; o que é observado ndo; € uma zona cinzenta e mal
definida. Isso é complicado pelo fato da pintura ser uma copia de uma fotografia. Tudo é
percebido indiretamente. N&o se trata de um estilo peculiar de representagéo, que tenta
significar a cena. Richter pinta o que vemos como se simulasse os efeitos de uma camera.

A pintura aparenta ser mais ‘fotografica’ do que a imagem que lhe serviu de motivo.

A textura da tela é aveludada e inclui um desfocado suave, que se intensifica
na medida em que a imagem vai para o fundo. Tal efeito ndo estd na fotografia (58)
projetada na tela, mas em sua representacdo pictérica (56). Por outro lado, ao transferir
uma fotografia aparentemente caseira, inocente, desinteressada e sem estilo para a tela, o
artista encontra, como foi dito antes, convengdes da pintura nela. Como ele prefere dizer,

encontra uma pintura®,

357 0 tema vem do excelente estudo de Joseph Leo Koerner. Em KOERNER, Joseph Leo. Caspar David
Friedrich and the Subject of Landscape. 2. ed. Londres: Reaktion, 2009. (Primeira edicdo em 1990.) p. 9.
38ROSENBLUM, Robert. Modern Painting and The Northern Romantic Tradition: Friedrich To Rothko.
Nova York: Harper Collins (Icon Editions), 1977. p. 14.

359 Michael Fried entende que os observadores de Friedrich estdo em um esforco de cognicéo, de
atribuicdo de sentido aquela paisagem. Cf. FRIED, Michael. “Orientation in painting”. Em Another light:
Jacques-Louis David to Thomas Demand. New Haven: Yale University Press, 2014,

360 A escolha das fotos a serem pintadas e incorporadas ao Atlas é muito cuidadosa. O artista conta que,
comparativamente, poucas fotos sdo incorporadas ao Atlas e menos ainda é utilizado como motivo da
pintura. Parte significativa de seu trabalho, da mesma maneira que alguns fotégrafos, como Bernd e Hilla
Becher, é ordenar esse arquivo.
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Esse jogo de espelhos amplia as contradi¢cdes do trabalho e as controvérsias
de sua interpretacdo. N&o sabemos se o que encontramos ali é a representacdo de uma
cena, a representacdo de uma imagem, ou a representacao de esquemas de pintura. De

fato, as trés coisas estdo sobrepostas no trabalho.

O tema, a imagem fotogréfica por meio do qual encontramos o tema, a pintura
dessa imagem fotografica. Entre as convengbes da pintura, a afirmacdo do efeito
fotogréfico e o olhar do observador, podemos pensar que ndao ha nada para se ver ali. No
entanto, talvez seja nos desencontros entre essas formas de se mostrar ao espectador que

o trabalho acontece.

Uma escola de leitura desses trabalhos insiste no seu carater conceitual. Como
se obra de Richter fosse um comentario sobre a “natureza da arte e seus limites”. Em
1975, o curador Manfred Schneckenburger, em um texto chamado “Gerhard Richter, uma
maneira de continuar pintando®?”, disse que Richter "ndo pinta com gestos amplos
quando ele pinta pinturas gestuais, nem abstratamente quando ele pinta pinturas abstratas,
nem expressivamente quando pinta pinturas expressionistas, assim como ele ndo compde
quando ele pinta uma foto de familia hierarquicamente posicionada. Ele usa estilos
artisticos como padrdes, assim como ele usa fotos como modelos, para explorar o

processo de pintura?",

Nessa interpretacdo, Richter ndo pintaria 0 que se vé&, mas as estruturas que
organizagdo, 0s modos de apresentar todos dessacralizados. Assim, ndo haveria o que se

encontrar ali, embora houvesse o0 que aprender. A pintura seria 0 processo de

361 SCHNECKENBURGER, Manfred. “Gerhard Richter oder ein Weg, weiterzumalen”. Em Gerhard
Richter: Bilder aus den Jahren 1962-1975, Ausst. Kat. Bremen, 1975-1976.

362 Citado em ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago
Press, 2010. p. 167.
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problematizacdo conceitual e institucional da linguagem. Uma linguagem onde nada

parece inédito, tudo é razoavelmente trivializado®®2.

O argumento apresentado com ressalvas no texto de Robert Storr é
importante, e talvez tenha sido hegemonico até os anos 1990, sobretudo nos Estados
Unidos. No entanto, ndo se pergunta por que, entdo, Richter segue fazendo telas
diferentes, encontrando novas maneiras de se replicar outros assuntos fotogréaficos. N&o
haveria um interesse de pintura ai? Um interesse afirmativo? Alguma coisa o artista
procura quando realiza uma imagem, ndo apenas os padrdes que organizam a
representacdo ou a negacdo da possibilidade de se comunicar algo pela pintura. Acredito
que a representacdo da contemplacdo em Betty fale sobre o que o artista encontra ao fazer

a pintura, melhor: o que o artista procura.

Em um ensaio®* publicado dois anos depois do texto de apresentacdo de
Manfred Schneckenburger, o critico de arte Benjamin Buchloh, um dos interlocutores
mais frequentes de Richter, relativiza esse argumento conceitual, embora, como
Schneckenburger, aceite a menor relevancia do tema. Ele entende o trabalho de Richter
de até entdo como uma rejeicdo de idealismos e ideologias da tradi¢do e da modernidade,
ao se apropriar de imagens prontas ou a desidratar o gesto da pintura abstrata ao retirar

dele o seu colorido.

A pintura de Richter, para Buchloh, recusaria a ideia de autoria, de
originalidade, de ineditismo. No estado da arte contemporanea ndo haveria lugar para

surtos de afirmacdo de uma subjetividade profunda, como na pintura informel ou nos

363 Quando questionado por Irmeline Lebeer sobre isso, Richter foi enfatico: “Eu nio tenho interesse em
denunciar coisa alguma. Fotografias aparentemente banais sdo as mais ricas”. RICHTER, Gerhard.
“Interview with Irmeline Lebeer, 1973”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter.
Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 81.

364 BUCHLOH, Benjamin. “Readymade, photography, and painting in the painting of Richter (1977)”.
Em Neo-avantgarde and Culture Industry: essays on European and American Art from 1955 to 1975.
Cambridge: MIT Press, 2000.
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expressionismos, tampouco a promessa de novas formas de percepg¢do. Mas algum espaco

para a arte, para o artistico restaria aqui.

Pode se derivar que Richter parece procurar algum sentido positivo para a
criacdo por trds de camadas de copia. Alias, algum sentido de arte autbnoma. Como
afirma Hal Foster, ecoando as ideias de Buchloh: “E preciso liquidar a pintura para
afirmar a sua autonomia” 3% A afirmacéo ¢ convincente, ji que para Richter: “[A pintura
deve ser considerada] como uma realidade em si, sem relacdo com realidade alguma,

exceto ela mesma”.3%6

Ao contrario dos artistas modernos, porém, esse “mundo em si”’ ndo contrasta
com as formas de representacdo convencional. Ndo se trata de um contraponto ao
realmente visto. Richter reafirma os esquemas de representacdo como estruturas
previamente dadas, independentemente de qualquer coisa. Pinta sempre a partir de um
modelo, como se nunca vissemos diretamente, mas por c6digos, que por vezes precisam
ser anunciados, por vezes desbastados. Essa realidade em si se desvencilha da imagem

fotogréfica, rompendo o lago cognitivo entre a figura e seu referente.

Resta saber o que seria esse vislumbre de arte. Certamente, Richter procura
alguma coisa quando comeca a se valer de imagens prontas para fazer a sua figuracéo,
para desfazer e refazer as suas pinturas abstratas o tempo todo. H&4 um esforco negativo
de anulacéo de estilo, de tentativa de neutralizar as escolhas absolutamente determinadas

e impositivas, mas também ha o esfor¢o para que algo surja dai.

$5FOSTER, Hal. “Gerhard Richter, or the photogenic image”. Em The First Pop Age. Princeton:
Princeton University Press, 2012. p. 207.

36RICHTER, Gerhard. “Interview with Irmeline Lebeer, 1973”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans
Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p.
79).
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H& alguma tentativa de afirmacdo, seja de uma subjetividade, de algum
lirismo, da comunicacao de alguma realidade, mesmo que essa tentativa ndo apresente
promessas. Entdo, se tomarmos a contemplacdo de Betty, na pintura de 1988, alguma
coisa a personagem veria la. Mas, diferente das rickenfigur de Caspar David Friedrich,
ndo seria algo que se ampliava, nos faria atribuir novo sentido ao mundo e, quica,
sugeriria uma ideia da beleza divina. Em Betty, a menina olha algo muito distante, muito
indeterminado, a se dissipar. Talvez seja a imagem de algo a minguar, a desaparecer, algo
gue uma personagem, mais solida do que o fundo, observa, mas mal consegue capturar.
A contemplacdo de Babette Richter seria a procura de alguma coisa por trds de uma

camada de bruma escura.

Ajuda saber mais sobre a fonte da pintura. Segundo Kaja Silverman®’ e
Helmut Friedel,*®® o fundo cinza da fotografia que serve como modelo para Betty é uma
das pinturas monocromaticas feitas por Richter nos anos 1970. Silverman descreve as
faixas branca e bege no canto direito da tela como pequenos indicativos da parede e do

piso abaixo do monocromo.

Richter faz os primeiros monocromos em 1968. Ele desperta para esse tipo de
pintura por um desejo destrutivo. O artista tentava apagar os trabalhos malsucedidos,
pintando por cima deles, com uma cor que os anulasse. Usava o cinza®*®® por considera-lo

“ndo cor”.3’% O cinza n3o teria contrastes brutais, expressividade, tampouco brilho. Dessa

37 SILVERMAN, Kaja. Flesh of My Flesh. Stanford: Stanford University Press, 2009. p. 208.

38 FRIEDEL, Helmut. “Atlas: photographs, collages and sketches 1962-2006”. Em RICHTER, Gerhard.
Atlas. Colbnia: Verlag der Buchhandlung Walter Kénig/Nova York: DAP, 2006. p. 13.

369 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
219. Ele também ja se referiu ao cinza como a Unica cor que importaria.

370 Em uma entrevista de 1970, ele comenta o seu trabalho como um trabalho cuja estrutura evitaria
qualquer tipo de expressividade entendida como manifestagéo individual, interpretacdo Unica, estilo que
se contraporia a imagem ordinéria. Sua escolha seria apenas do motivo e da maneira de a imagem perder
0 seu carater documental. O contraponto estaria nessa identidade precaria entre a fotografia e o que ela
representa. Por isso, fala do cinza das impressdes fotograficas em preto e branco. Segundo Richter “A nao
cor veio para mim da fotografia”. Ela viria da tentativa de anulacdo de qualquer ato de expressividade
reduzida. RICHTER, Gerhard. “Interview with Rolf-Gunter Dienst”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST,
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maneira, se Richter resolve ir a fotografia doméstica em preto e branco para evitar a

371 resolve ir ao

composicdo, o estilo, o esforco de atribuir sentido voluntarista,
monocromo cinza para apagar qualquer sinal de expressividade autoral, de contrastes

marcados de cor e de forma.

Aos poucos, Richter observou que o procedimento poderia ganhar,
contraditoriamente, aspectos construtivos. A partir de 1972, observa as diferentes
maneiras de o cinza se comportar e as propriedades de luz advindas de diferentes técnicas
de pincelada. Afirmava que “de todas as cores, o cinza, s6 o cinza, tem a qualidade de

representar nada”.>"?

Para Buchloh, os monocromos cinzas (124), como as pinturas feitas a partir
de cartelas de cor (123), “suspenderiam o carater autonomo e expressivo da cor”.3"® Os
dois grupos de trabalho lidariam com uma estrutura dada, buscando um grau de variagédo

gue ndo permitisse dizer que houvesse uma composicao por ali.

O monocromo cinza seria um tipo de pintura que ao mesmo tempo negaria
dialeticamente o discurso da forma gestual para refazer uma pintura gestual ndo
expressiva.®’* Embora ndo fosse s6 uma parddia esvaziada da pintura abstrata lirica, o
trabalho, para Buchloh, passava por isso.’”® O artista pensava que tanto a anulagéo
completa da cor, quanto a afirmacdo absoluta do gesto como uma forma compositiva,
pareciam algo impossivel. Portanto, ele prefere andar no meio das duas categorias

mutuamente excludentes. Como afirma Richter: “Cinza, como o informe ¢ a estatica

Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009.
p. 54.

371 RICHTER, Gerhard. “Notes, 1964”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Idem, 2009. p. 21.
372 BUCHLOH, Benjamin. “Readymade, photography, and painting in the painting of Richter (1977)”.
Em Neo-avantgarde and Culture Industry: essays on European and American Art from 1955 to 1975.
Cambridge: MIT Press, 2000. p. 393.

373 1dem.

374 |dem, p. 395.

375 Richter negou, em mais de uma oportunidade, qualquer sentido irdnico em seu trabalho.
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[como auséncia de movimento], s6 ¢ real apenas como uma ideia”.3’® Tanto o esforgo de
anulacdo, como o de afirmacédo s6 acontecem parcialmente. O cinza, para o artista, tende

a ser uma cor de cancelamento, mas ndo absoluto.

Richter pintaria monocromos cinza diferentes uns dos outros, como se
houvesse ali uma tentativa resignada de afirmagdo. A pintura seria um gesto que nao
conseguiria mais conformar uma configuragdo autbnoma, original, espontanea. Por mais
que se esforcassem, os gestos acabariam atenuados por ndo se distinguirem precisamente
uns dos outros. As pinceladas iam de cima a baixo, da direita para a esquerda, na
horizontal, na vertical, na diagonal; podem ser retas ou curvas, abertas ou fechadas.
Mesmo tentando afirmar alguma especificidade, as pinturas ndo constroem ritmos
complexos ou dire¢des para que a luz deslize sobre a superficie. Em alguns trabalhos se
pareceriam com um novelo de pinceladas sem determinagdo; em outros, com meros riscos

sobre uma massa homogénea.

H& monocromos e monocromos. Alguns conquistam formas fortes, mas
nenhum constitui um gesto que parecga expressivo, inédito e muito menos espontaneo. Em
uma entrevista, Richter diz que o Unico problema dos seus monocromos é serem muito
bonitos.3”” A ideia € de anulago: tudo seria plasmado pela mesma cor, como uma massa
de movimentos que patinam e voltam para o material de origem. O cinza é uma superficie
lisa ou rugosa que impede que enxerguemos além dela. Por isso, as telas em cinza néo
nos fazem perceber algo, mas cancelam a visdo. Muitas vezes, de uma forma que tentava

se diferenciar em um pantano de monotonia. Robert Storr fala desses residuos do gesto

376 Citado em STORR, Robert. Gerhard Richter: Forty years of painting. Nova York: The Museum of
Modern Art, 2002. p. 44.

STTRICHTER, Gerhard. “Interview with Irmeline Lebeer, 1973”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans
Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames And Hudson, 2009. p.
83.
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de maneira mais clara. O conceito de entropia sera central para a interpretacdo daqui em

diante:

Richter ndo estava obliterando a representacdo com abstracdo, mas, ao
invés disso, comecando com uma tela vazia, ele tentava
simultaneamente retratar a negacao e a plenitude, tentando dar-lhes uma
definigcdo substancial na esperanca de prevenir entropia. O fato de que
as pinturas sdo manifestamente diferentes entre si —néo s6 nos aspectos
mais 6bvios do formato ou da técnica, mas também na fatura individual
— confirmaram a estratégia de Richter, embora demorasse um pouco

para ele ter plena confianca de que isso era verdade.>’8

Tal descricdo talvez servisse para 0 que Betty procura por detras do fundo

escuro. Quando ¢é pintado a 6leo, como uma figura em Betty, 0 monocromo é convertido

em fundo da tela. Richter atenua as marcas de profundidade e sombreamento ao pintar a

fotografia. O fundo € tdo encoberto que ndo ha mais nada ali para se identificar. Se houve,

desapareceu. Nao é que ele tenha se transformado, mas perdeu-se de vista. A pintura

torna-se um pano de fundo que ao mesmo tempo sugere ser intransponivel, mas por conta

da sua luz também é atmosférico. E para la que o olhar da menina se dirige.

Os olhos de Betty Richter encaram um plano escuro, mal definido,

esfumacado, impalpavel, monocromatico. Nada ali se forma, se diferencia. E uma bruma

vazia onde tudo se dispersa. Cor, figura, forma e gesto sédo expulsos. Assim, a menina

olha para o nada, para uma entropia absoluta.”

378 STORR, Robert. Gerhard Richter: Forty years of painting. Nova York: The Museum of Modern Art,
2002. p. 57.

379 No mesmo ano em que fez a pintura, Richter pintou uma fotografia colorida da sua filha ja adulta
(120), que parece inverter a perspectiva de Betty (1988). No trabalho, a exuberancia do colorido vé a

mulher (que olha na dire¢do da cAmera) desvanecer.
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Tal como nas pinturas abstratas, a contemplacdo da personagem na tela se
detém naquele vacuo vazio, como se ainda pudesse reter algo. A promessa de que
qualquer coisa possa ser capturada ali é o que talvez dé um tom relativamente otimista a
tela. Ainda que nada tenha se apresentado, uma luz, ao redor da cabeca de Betty, sugere
acanhada que algo pode se formar. A observadora persiste. Mesmo sabendo que ela

provavelmente se esquecera de tudo o que viu.

3. Ruinas

Em 1976, Gerhard Richter passou a priorizar as pinturas abstratas. A
producdo figurativa tornou-se mais episodica. Quando pintava fotografias, o artista fazia
séries ou pinturas de género, como naturezas-mortas, retratos, paisagens, vanitas.
Procurava assuntos de pintura muito codificados nas cenas fotografadas que reproduzia
em suas telas. A sobreposicdo que era feita entre tema, fotografia do tema (pensado como
um esquema supostamente neutro de descricdo) e copia da fotografia em tinta a 6leo, nas
fotopinturas, é transferido para 0 método de realizacdo das pinturas abstratas informais.
Nessa obra gestual, sobretudo a partir da década de 1980, Richter desenvolveu uma
técnica, com a qual fazia e desfazia relacbes de campos de cor, até que a composicao

inicial se tornasse irreconhecivel (126 e 127).

O procedimento dessas telas abstratas gestuais possui alguns passos
essenciais. Primeiro, Richter ocupa o espago de maneira irregular com um nimero
limitado de cores, trés ou quatro cores muito diferentes umas das outras. Ele delimita a
area de cada uma delas, atribuindo um espago generoso a essas primeiras camadas de tinta
aplicadas na superficie. Antes das cores secarem, Richter pincela sobre elas, desfazendo
os limites e misturando uma na outra pelo gesto. Atua assim até que as formas percam

sua definicdo e sua homogeneidade. O verde aparece sobre o vermelho e se mistura ao
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azul. Comegamos a ver cores terciarias, indefinidas, surgirem em meio aos gestos do

artista.

As cores sdo pinceladas, espatuladas, criando um plano indistinto, com
massas encobrindo os restos de gesto e cor aqui e ali. Boa parte da tela passa a ser ocupada
por massas indistintas e heterogéneas. Nao obstante, os gestos ficam marcados. O artista
passa uma espatula sobre esses gestos, desfazendo-os. O artista pinta sobre essa massa,
raspa-a mais algumas vezes, cobre com outra cor, raspa de novo, até que qualquer
possibilidade de designio dos seus gestos desapareca. No fim, a pintura parece feita de
cacos das diversas pinturas anteriores, uma sobre a outra como uma pilha indistinta de
residuos de outras pinturas. Ndo conseguimos mais identificar a arquitetura integra de
nenhuma das pinturas que foram feitas anteriormente, mas sobram muitos vestigios (127

e 139): camadas e camadas de pintura soterradas umas nas outras.

Desde 1980, Richter usa o rodo como forma de deslocar massas de tintas e
atribuir a superficie um tratamento liso, desfocado. N&o por acaso, uma de suas séries
mais importantes se chama Courbet (125-126), pintor do espatulado. A pintura é
massuda, mas possui texturas diferentes em cada camada. Em Gelo (2) (139), de 1989,
uma camada branca mais acidentada, translicida, cobre uma massa irregular e lisa de
azuis, amarelos e cinzas. Essa camada, como a branca, é esburacada. Nos véos, vemos

manchas vermelhas brilhantes. Uma camada deixa ver a outra.

O trabalho do artista parece retirar os vinculos comunicativos e semanticos
das formas e dos gestos originais. No caso das pinturas abstratas, vemos residuos do que
a pintura poderia ter sido. Ndo hd mais pistas do que foi a “composi¢do” anterior,
sobraram s0 0s seus cacos. Os pedacdes sdo visiveis, mas soterrados uns nos outros. Como
se a tela fosse um conjunto de ruinas de modos de organizacéo da cor anteriores. Quanto

mais se pinta, mais se destroi. Até que sobre alguma coisa, algum residuo, alguma pintura.
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Quando Richter pinta atraves de fotografias, ele também sobrepde modos de
organizacdo da imagem. Ele age por acumulo, seja de trabalho pictérico, seja de

descricdo, seja de mediacdes. Como sintetiza Gertrude Koch:

Richter tenta apagar os sinais historicos precisos indicados pelas
fotografias, para apagar a sua presenca. (...) a destruigdo planejada de
todo significado fornece a justificativa para seu préprio significado

especifico em termos de uma estética da negatividade. 3

Em outros termos, o assunto do trabalho de Richter ndo é tanto o que a
imagem nos conta, mas o que ela passa a contar depois de refeita, apagada, pintada com
indeterminacdo. O artista parece pensar a sua producao da mesma forma que se pensava
a pintura informel no comeco dos anos 1960. Ao pintar, ele desfaz a capacidade

comunicativa da fotografia. Em algum grau, sobra dela uma ruina.

Quanto mais pinta, mais apagadas e indeterminadas as descri¢cdes parecem.
Isso serve para 0s quadros figurativos e também para os abstratos. Sua pintura, invertendo
a reprodutibilidade fotogréafica, ao tornar a imagem um objeto Unico, parece dar razdo a

maxima quase antifotografica de Siegfried Kracauer:38!

A obra de arte também se desintegra com o tempo, mas 0 seu

significado aflora dos seus elementos decompostos enquanto a

fotografia acumula os elementos.>82

30K OCH, Gertrud. “The Richter-Scale of Blur”. Em BUCHLOH, Benjamin H. D. (Org.) Gerhard
Richter (October Files). Cambridge: MIT Press, 2009. p. 42.

381Segundo Kracauer, a fotografia é um instrumento de amnésia social: “A fotografia é o sedimento
depositado pelo monograma e ano apés ano diminui o seu valor de signo. O teor de verdade do original se
retém na sua histdria; a fotografia retém o residuo do qual a histéria se despediu”. KRACAUER,
Siegfried. “A fotografia”. Em Ornamento da Massa. Trad. Carlos Eduardo Jorddo Machado e Marlene
Holzhausen. S&o Paulo: Cosac Naify, 2009. p. 72.

382 |dem, p. 69.
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A pintura para Richter acontece quando perdemos todo o resto de vista.

Em 1968, Richter foi convidado para fazer uma fotopintura no escritorio
italiano da Siemens, uma das maiores corporacdes alemés, em Mildo. A encomenda o
anima a pintar uma série de vistas urbanas (131-136). A série As paisagens urbanas
(1968-1969) se desdobra em mais de uma dezena de quadros. Os trabalhos partem de
fotografias aéreas, panordmicas, como o Bird-eye-view de Bruegel. A cidade vista de cima
ndo € retratada do ponto de vista do projeto ordenado, como as cidades desenhadas pelos
artistas construtivos, mas de imagens distantes, que parecem a vista aérea dos cacas e
bombardeios da Segunda Guerra Mundial, pintados por Richter logo no inicio de sua
carreira. Talvez por isso, o resultado do trabalho, muitas vezes, nos remeta ndo para a

imagem de uma cidade acabada, mas para a imagem de uma ruina.

Ao longo dos trabalhos, o artista escolhe pintar cada fotografia (137) de uma
forma. Em Paisagem de Paris (131), o panorama € pintado com pinceladas curtas, curvas,
soltas, irregulares e pastosas.®® Uma mancha desfaz a outra, perde a definicéo, desfaz os
contornos. O prédio perde a solidez. Tudo parece informe, desmoronado nas telas. A vista
final faz o proprio Richter se lembrar das ruinas de Dresden logo depois da guerra.®® E
uma cidade vazia, destruida, feita de escombros sobre escombros. Ha dejetos na imagem,

néo é possivel reencontrar a cidade. Como ndo é possivel narrar nada sobre a destruicao.

383 ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press, 2010. p.
165.

384 O proprio Richter disse: “Quando revejo agora as Paisagens Urbanas, elas me lembram algumas
imagens da destrui¢do de Dresden durante a guerra”. RICHTER, Gerhard. “Comments on Works (1991)
”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters.
Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 262.
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Mesmo quadros mais organizados e lineares como Stadtbild TR, de 1969,

lidam com essa fragmentag&o, 3¢

essa impossibilidade de restituir uma imagem integra ao
tecido urbano. A integridade ndo é rompida pelo gesto ou pela matéria, mas pelo
desencontro das telas justapostas. Feita com trés painéis, a pintura parece ndo acertar uma

unidade precisa, bem amarrada. E uma cidade fraturada, onde um fragmento n&o se junta

como o outro.

Coincidéncia ou ndo, as imagens das cidades aparentadas com ruinas foram
feitas quando a estabilidade da Europa do pds-guerra era contestada violentamente nas
ruas. As revoltas de 1968 tinham um precedente alemdo. Em 1967, as manifestacOes
estudantis demonstraram a truculéncia e a indiferenca das autoridades alemas com a

morte de Benno Ohnesorg durante os protestos contra a visita do X4 do Ird a Berlim.

Mark Godfrey compara as Paisagens Urbanas de Richter com imagens
construtivas da cidade modernista. Ao contrario de El Lissitsky, Richter ndo atribui a
imagem da cidade “uma invocacio do dinamismo utopico do modernismo”.38" As cidades
aqui sdo ou constituidas por blocos isolados, sem comunicacao de prédios, ou por cidades

devastadas.

A reconstrucdo das cidades alemas depois da guerra pode ser pensada como
uma metéafora de sua relagdo com o traumatico passado nazista. Segundo W.G. Sebald, a
derrota alemd e sua desmoralizacdo parecem incomparaveis & arrogancia de antes da

guerra. Segundo o escritor:

385 T J. Clark identifica o germe das questdes que Luc Tuymans desenvolvera anos depois neste trabalho.
CLARK, T.J. “Grey Panic”. London Review of Books v. 33, n. 22, do dia 17 de novembro de 2011. p. 3-
7. Disponivel em: http://www.lrb.co.uk/v33/n22/tj-clark/grey-panic.

386 Richter fala do “senso de descontinuidade” entre as pinturas e as imagens nessa série. RICHTER,
Gerhard. “Comments on Works (1991) ”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST, Hans Ulrich. Gerhard Richter.
Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009. p. 263.

387 GODFREY, Mark. “Damaged Landscapes”. Em GODFREY, Mark; SEROTA, Nicholas. Gerhard
Richter: Panorama. Londres: Tate, 2011.
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E dificil fazer hoje uma ideia, mesmo que aproximada, da medida da
devastacdo das cidades aleméds ocorrida durante os ultimos anos da
Segunda Guerra Mundial, e ainda mais dificil pensar sobre os horrores
a ela associados. E certo que consta nos Strategic bombing surveys dos
Aliados, nos levantamentos do Departamento Federal Aleméo de
Estatisticas e em outras fontes oficiais, que apenas a Royal Air Force
lancou, em 400 mil voos, 1 milh&o de toneladas de bombas sobre a zona
inimiga; que, das 131 cidades atingidas — umas s6 uma vez, outras
repetidas vezes —, algumas foram quase totalmente arrasadas; que a
guerra aérea deixou em torno de 600 mil vitimas civis na Alemanha;
que 3,5 milhdes de residéncias foram destruidas; que, no final da guerra,
havia 7,5 milhGes de desabrigados; que, em Colbnia, a cada habitante
correspondiam 31,4 metros cubicos de escombros e, em Dresden, 42,8
— mas, mesmo assim, ndo sabemos o que tudo isso significava de
verdade. A acdo de aniquilamento, até entdo sem par na histdria,
ingressou nos anais da nacdo que se reconstituia apenas em forma de
generalizagOes vagas e parece mal ter deixado um vestigio de dor na
consciéncia coletiva, permanecendo amplamente excluida da

experiéncia retrospectiva pessoal daqueles por ela afetados.®®®

165

Assim, a maneira de lidar com tamanha destruic¢ao foi construir uma imagem

heroica da reconstrucéo das cidades alemas.*® Sebald acredita que:

O verdadeiro estado da destruigdo material e moral em que o pais inteiro

se encontrava ndo podia ser descrito em virtude de um acordo tacito e

38 SEBALD, W.G. Guerra aérea e literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Trad. Carlos
Abbenseth e Frederico Figueiredo. p. 13-14.
389 |dem, p. 21-23.
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valido igualmente para todos. Os aspectos mais sombrios do ato final
da destruicao, vivenciado em conjunto pela ampla maioria da populacao
alemd, permaneceram um segredo familiar tdo vergonhoso, submetido
a uma espécie de tabu, que ndo se podia confessa-lo, quica, nem a si

proprio.3%

A série das Paisagens urbanas de Richter, como de resto, todo o seu trabalho,
parece lidar com a dificuldade de encarar a tragédia que se revelaria por tras de uma
autoimagem da negacdo. A maneira de pintar as vistas de metrépoles coloca o quadro em
desacordo com as imagens de que ele partiu. Qualquer sentido ideolégico, pacificador,
parece ser desfeito ai. Como em outras fotopinturas, o trabalho lida com esse desencontro.
Ao pintar uma fotografia, o artista desloca essa imagem do seu campo de significacdo e

retira dela as suas marcas historicas de distincao.

As imagens que servem como referéncia para Richter, no mais das vezes,
prometem um encontro conciliador de quem observa com o que é apresentado. Esse
levantamento de informacdes permite que finjamos entrar em contato com uma realidade
sobre a qual mal conseguimos nos pronunciar. E sobre isso que as pinturas de Gerhard
Richter elaboram a sua reflexdo. Sobre a esperanca de reviver a violéncia da tragédia e a
alegria das promessas. Entendo que para ele a arte lida com o desencontro em relacdo a

€sSas promessas.

N&o por acaso, o artista tentou mais de uma vez representar alguma imagem
sobre o trauma do Holocausto. Em 1967, enquanto pintava imagens retiradas de revistas

pornograficas, tentou realizar alguma coisa com as imagens dos campos de concentragdo

3% Idem, p. 19.
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que colecionava.®*! As imagens eram explicitas demais, traumaticas demais. O artista ndo
conseguiu transformar aquilo em pintura. Na década de 1990, quando foi convidado a
ocupar uma das paredes do saguédo do Reichstag em Berlim, pensou em ocupa-la também

com essas imagens.

O projeto néo foi para frente. Richter acabou entregando um painel abstrato
com as cores da bandeira alema. Incomodou-lhe o tom discursivo do projeto sobre o
Holocausto. Parecia-lhe apelativo e sensacionalista.>®? O artista abandonou mais uma vez

o0 tema, como ja havia feito antes.

Em 1988, quando pintou a série sobre a morte dos integrantes da RAF, o
artista ja& pensara pintar sobre o trauma alemdo, de uma sociedade ndo integralmente

resolvida com o passado nazista e as promessas ideoldgicas naguela tela.

Richter pensou em quinze telas, de tamanhos diferentes, como um trabalho
s0, feito para uma exposicdo individual realizada em Krefeld. A principio, o artista ndo
pensava nem mesmo em vender as pinturas. Elas talvez sejam o momento de maior

ambicao tematica das pinturas de Richter.

A RAF foi um grupo terrorista, extremista e niilista. A principio, estava ligada
a chamada oposicdo extraparlamentar alemd, mas aos poucos entra em uma espiral de
radicalizacdo e perde a relacdo com os militantes desarmados. Trés dos seus lideres
morreram no dia que da nome a série, sob a custddia das autoridades alemas, no presidio
de Stammheim. Embora o grupo tenha durado ainda muitos anos, cada vez mais violento

e niilista, as mortes simbolizaram também o fim de muitas promessas do século XX.

391 Folhas 16 a 20 do Atlas (da série Fotografias dos livros). Cf. RICHTER, Gerhard. Atlas. Col6nia:
Walter Kénig e Helmut Friedel/ Nova York: DAP, 2006.

392 Cf. ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press,
2010. p.336.
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As utopias comunistas revividas pelos grupos estudantis da Alemanha
Ocidental ndo repetiam a historia como farsa, mas como tragédia. VVoltavam-se contra si
mesmas em um processo de endurecimento da autoridade e de violéncia sem sentido dos
grupos revolucionarios. Além disso, as promessas de civilidade e do fim da macabra
indiferenca a vida do Estado alem&o também eram colocadas sob suspeita. Como antes,
as promessas ideoldgicas deixavam um rastro sangrento em seu caminho. Segundo
Richter, a série comentava o fracasso de se tentar mudar a histéria.>*® Embora Richter n&o
tivesse simpatia nenhuma pelos idearios do grupo, se compadeceu com a situacao

desesperadora e o aspecto fatal das certezas histdricas.

Na época em que Richter mostrou os trabalhos, a RAF ainda operava e 0s
familiares dos personagens envolvidos nas tragédias estavam atentos as repercussdes do
caso. N&o era a primeira vez que a arte tratava dos anos de chumbo, algumas
representacdes, como os filmes Alemanha no outono (Deutschland im Herbst),** Anos
de Chumbo (Die Bleierne Zeit),>® Terceira Geracdo (Die Dritte Generation),>%

aconteceram quando o0 grupo estava ativo e ocupava as manchetes de jornais. Nas artes

393 RICHTER, Gerhard. “Interview with Gregorio Magnani, ‘1989”. Em ELGER, Dietmar; OBRIST,
Hans Ulrich. Gerhard Richter. Text: Writings, Interviews and Letters. Londres: Thames & Hudson, 2009.
p. 221.

3% Filme coletivo de 1978, dirigido por Rainer Werner Fassbinder, Alf Brustellin, Alexander Kluge,
Maximiliane Mainka, Beate Mainka-Jellinghaus, Peter Schubert, Bernhard Sinkel, Hans Peter Cloos,
Edgar Reitz, Katja Rupé, VVolker Schléndorff. Escrito por Rainer Werner Fasshinder, Alf Brustellin,
Heinrich Boll, Hans Peter Cloos, Alexander Kluge, Maximiliane Mainka, Beate Mainka-Jellinghaus,
Edgar Reitz, Katja Rupé, Volker Schléndorff, Peter Schubert, Bernhard Sinkel, Peter F. Steinbach.

3% Filme de Margarethe von Trotta, de 1981.

3% Filme de Rainer Werner Fassbinder, de 1979.
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plasticas, Joseph Beuys,3*” Wolf Vostell (92) e Yvone Rainer®® haviam tratado da
guerrilha e da repressdo policial. Mesmo assim, 18 de outubro de 1977 (70-91), a série

de Richter, causou muita controvérsia.3®

Richter partiu de imagens feitas na priséo, nos tribunais e durante a vida dos
militantes. A sua maior fonte foi a revista Stern. O artista escolheu as imagens, alias,
dezenas delas, fotografou-as em seu estudio e as fez mais indefinidas, mais desfocadas
que as versdes originais. Richter desfocava e reduzia o colorido das imagens. Depois de
pintada, a cena era borrada por pinceladas regulares, sempre na mesma dire¢do, que
retiravam a definicdo do contorno das figuras e reforcavam o aspecto evanescente da

imagem.

Nas pinturas de Richter, a imagem desses episodios do chamado Outono
alemao ndo é permeada por heroismo, complacéncia ou pela marca de alguma direcédo
historica nova. Ali, como nas vistas do bombardeio a Dresden, em 14 de fevereiro de

1945, tudo é ruina.

As figuras parecem se dissipar, perdendo a sua definicdo, suas
particularidades, apodrecendo como carne morta. A opacidade da pintura é pensada como
a dificuldade de encontrar o que é representado. Pior que isso, a dificuldade de recuperar

aquela historia, de definir os papéis de cada um. Ninguém retém nada. N&o h& o esforgo

397 Joseph Beuys fez uma escultura e sugeriu a a¢iio “Diirer, ich fiihre personlich Baader + Meinhof durch
die Dokumenta V”’, em 1972. A suposta agao seria feita com Thomas Peiter, que percorreria a Documenta
de Kassel fantasiado de Albrecht Direr. Beuys realizava a performance em que discutia democracia direta
por 100 dias com os visitantes da exposi¢do. Durante um dos debates, pronunciou a frase que deu nome
aos trabalhos: “Diirer, eu guiarei pessoalmente os membros do Baader-Meinhoff pela Documenta V,
entdo eu os reabilitarei”. Cf. STORR, Robert. Gerhard Richter: October 18, 1977. Nova York: The
Museum of Modern Art, 2000. p. 68; e MESCH, Claudia. “Institutionalizing social sculpture: Beuys”
Office for Direct Democracy through Referendum installation (1972). Em MESCH, Claudia; MICHELY,
Viola Joseph Beuys: the reader. Londres/Nova York: 1.B. Tauris, 2007. p. 208.

3% A coredgrafa, performer e cineasta experimental fez o curta-metragem em 16 mm. Journeys from
Berlin/1971 (1980). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=EppjqMhojOs.

%9 Cf. STORR, Robert. Gerhard Richter: October 18, 1977. Nova York: The Museum of Modern Art,
2000; e ELGER, Dietmar. Gerhard Richter: A Life in Painting. Chicago: University of Chicago Press,
2010. p. 281-310.
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heroico como o atribuido a Marat em um retrato de martirio de Jacques Louis David. Aqui
tudo perde o sentido. Alias, o gesto do suicidio ou assassinato dos membros da RAF nédo

transforma nada. E uma tragédia em estado de entropia.

Antes de continuar, é importante lembrar que mesmo que ndo tenha
conseguido pintar o Holocausto até entdo, Richter pintara o nazismo. Inclusive nos
retratos de familia. A imagem do seu orgulhoso e sorridente Tio Rudi (103), em meio a
um cendrio vago e manchado é a imagem de um oficial da Gestapo em uma situacao
comum. Uma imagem do horror da vida do dia a dia. A tela faz par com Tia Marianne
(1965) (104), imagem da tia de Richter, eliminada nos programas de eugenia nazista, com

ele no colo.

Eis que em 2014, Richter, na época um senhor de 82 anos de idade, resolve
retomar o tema do Holocausto. Faz a série de pinturas chamada Birkenau (140-143). A
série € mostrada pela primeira vez em Dresden, no Museu Albertinum (que abriga o
arquivo de Richter), por circunstancia dos 70 anos de libertagdo dos campos de

Auschwitz-Birkenau pelas tropas aliadas, em janeiro de 1945.

Os trabalhos que Richter tentou fazer sobre o Holocausto anteriormente,
tinham sido pensados a partir de fotografias feitas por soldados aliados no dia da liberacéo
dos campos. O trabalho que realizou partiu das imagens divulgadas por Georges Didi-
Huberman no livro Imagens, apesar de tudo.“® No livro, Didi-Huberman comenta quatro
fotografias que seriam a Unica representagdo fotogréafica existente dos campos de
concentracdo capturadas pelas proprias vitimas. Como afirma Benjamin Buchloh,

“Seriam os arquivos sobreviventes” do testemunho dos judeus aprisionados.** Richter vé

400 DIDI-HUBERMAN, Georges. Images in spite of all. Chicago: University Chicago Press, 2008.
Originalmente: Images malgré tout. Paris: Minuit, 2004.

401 BUCHLOH, Benjamin. “Amnesia and Anamnesis”. Em RICHTER, Gerhard; BUCHLOH, Benjamin.
Gerhard Richter Bikernau Paintings. Col6nia: Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2016. p. 21.
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essas imagens pela primeira vez na edicdo de 11 de fevereiro de 2008 do jornal
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Elas ilustravam uma resenha do livro de Didi-

Huberman.

Embora Richter projete as imagens na tela e comece a trabalhar a partir delas,
a configuracdo final das pinturas pouco lembra o motivo inicial. Ele faz quatro telas do
mesmo tamanho, pintadas da mesma maneira.*%? Richter desenha as fotografias
projetadas na tela como fotopinturas e comeca a adicionar camadas como se tentasse
cancelar a imagem. Usa um colorido muito simples: a primeira demdo € feita em um cor-
de-rosa opaco que mal cobre a superficie figurativa. A tinta é aplicada na horizontal e
espatulada na vertical. Depois de retirar todo o excesso de rosa, a cena continua a aparecer
para nds. O artista tenta cobrir com pinceladas vermelhas na horizontal. Ele cobre os
buracos com tinta verde na horizontal. Sobre essa massa, pincela até que as defini¢ces
desse gradeado desaparecam. Ai, tenta isolar tudo que seja reconhecivel com pretos,
brancos e cinzas. Por traz dessas camadas, alguma coisa da imagem original persiste. Mas
ndo chega a ser identificavel. O que sobra sdo pequenos espacos vazios por tras de

camadas e camadas de pintura.

Segundo Benjamin Buchloh, Richter prefere figurar a dificuldade de
representar e alcancar essa tragédia do que transforma-la em espetaculo.®®® A
configuracdo final do quadro seria mais sobre a dificuldade de lidar com a tragédia do

que uma denuncia ou um teatro do sofrimento humano. O critico contrapde sua

402 O catalogo mostra o procedimento do artista passo a passo: RICHTER, Gerhard; BUCHLOH,
Benjamin. Gerhard Richter Bikernau Paintings. Colénia: Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2016.
p. 29-38.

403 1dem, p. 22.



172

interpretacdo do trabalho de Richter as formas de restaurar criticamente uma iconografia

germanica. Aqui, retoma a diferenca modernista entre vanguarda e kitsch.*%

Na década de 1960, o pintor Georg Baselitz disse que Richter era um traidor
da patria.*®® Baselitz, aquela altura, tentava restaurar uma iconografia expressionista,
como uma busca da liberdade artistica pés-nazismo. Dizia que Richter adotava formas de
representacdo ““internacionais” em vez de tentar restaurar uma iconografia alema,
devastada pelo nazismo. No entanto, a pergunta que a obra de Richter parece fazer é: o

que hé para ser restaurado?

Baselitz, como outros pintores do neoexpressionismo alemao, pretendia
reconstruir uma cultura da rebeldia alema anterior ao nazismo. Voltava-se para uma
iconografia germanica, feita a partir de mitos e significados culturais teuténicos, que
buscava restaurar uma cultura de resisténcia local, mesmo contra qualquer

hegemonizac&o internacionalista.*%®

A producdo de Baselitz implicava uma reafirmacdo do trabalho artesanal,
uma reafirmacdo de especificidades perdidas. A cura do pesadelo nazista viria a partir de
uma identidade interrompida, espontanea e supostamente contestadora. O que se buscava
era uma restauracao romantica da identidade cultural como substituto para o nacionalismo

xeno6fobo nazista.

Encenacbes romanticas desse tipo acabam por converter a recusa em

afirmacdo. Como bem lembra Benjamin Buchloh, em nome de uma suposta transgressao,

404 BUCHLOH, Benjamin. “Readymade, photography, and painting in the painting of Richter (1977)”.
Em Neo-avantgarde and Culture Industry: essays on European and American Art from 1955 to 1975.
Cambridge: MIT Press, 2000.

405 RICHTER, Gerhard. “Moma Interview with Robert Storr, 2002”. Idem, p. 400.

406 Cf. BOIS, Yve-Alain; BUCHLOH, Benjamin H.D.; FOSTER, Hal; KRAUSS, Rosalind. Art since

1900. Modernism, antimodernism, postmodernism. Londres: Thames & Hudson, 2004. p. 477.
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restauram-se uma série de proibicdes.*®” Um estilo que se torna mais uma marca de
autoria, uma especificidade mercantil do que a superacdo da cultura. Seria mais uma
reinvencdo espetacularizada da figura do artista excéntrico, sem amarras, prestes a
reconstruir a autenticidade em uma cultura decadente. Em certo sentido, parece a figura
do “critico da cultura” pensada por Adorno em Critica cultural e sociedade: o sujeito que

critica a cultura para salva-la.*%®

O que talvez aprendamos com o trabalho de Richter é que tais encenagdes
historicas de uma cultura ao mesmo tempo rebelde e passadista parecem impossiveis e,
pior, falaciosas. O gesto liberado para imaginar de alguns pintores neo-expressionistas
dos anos 1980 parece mais reviver um cliché do que escapar do convencionalismo e das
modas internacionais. A pintura de Richter parece tratar dessa impossibilidade da
subjetivacdo pelo estilo. A impossibilidade de desfazer e restaurar a cultura. A

impossibilidade de transformagdes deliberadas.

A pintura de Richter mostra a impossibilidade de as descri¢bes restaurarem
qualquer experiéncia ou o passado. Sempre que a pintura lida com o tempo, lida com o
irrecuperdvel. A descricdo nunca se concilia com o que € descrito. A arte parece
representar essa distancia, essa dificuldade. A arte ndo promete nada além de colocar algo

diante de n6s. Algo que contemplamos de longe, mas jamais conseguiremos tocar.

407 |dem, p. 478; e BUCHLOH, Benjamin. “Figures of Authority, Ciphers of Regression. Notes on the
return of the return of representation in the European painting”. Em Formalism and Historicity: Models
and Methods in Twentieth-Century Art. Cambridge: MIT Press, 2015.

408 “Enquanto avaliador, o critico da cultura tem inevitavelmente de se envolver com uma esfera
maculada por valores culturais, mesmo quando luta zelosamente contra a mercantiliza¢do da cultura. Em
sua atitude contemplativa em relacéo a ela, introduz-se necessariamente um inspecionar, um
supervisionar, um pesar, um selecionar: isto Ihe serve, aquilo ele rejeita. Justamente sua soberania, a
pretensdo de possuir um conhecimento profundo do objeto, a separacdo entre o conceito e seu contelido
através da independéncia do juizo, ameaca sucumbir a configuracdo reificada do objeto, na medida em
que a critica cultural apela a uma colecdo de ideias estabelecidas, fetichizando categorias isoladas como
"espirito”, "vida" e "individuo". ADORNO, Theodor. “Critica cultural e sociedade”. Em Prismas: critica
cultural e sociedade. S&o Paulo: Atica, 1998.
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CONSIDERACOES FINAIS

Era para ter sido melhor que 0s outros 0 nosso século XX.
Agora ja ndo tem mais jeito,

0s anos estdo contados,

0s passos vacilantes,

a respiracao curta.

Coisas demais aconteceram,
que ndo eram para acontecer,
e 0 que era para ter sido

nao foi.4%°

(WISLAWA SZYMBORSKA)

409 Duas primeiras estrofes do poema “Ocaso do século”, publicado originalmente em 1987. Em
SZYMBORSKA, Wislawa: Poemas, Traducdo de Regina Przybycien. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
2014 (p. 75).
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Na segunda metade do século XX, as formas de representacdo visual se
transformam. Com mudancas técnicas e politicas, a imagem dos meios de comunicagao
de massa se torna onipresente. Nas grandes cidades dos paises mais ricos do capitalismo
ocidental, ja nos anos 1960, as representacdes da cultura de massa parecem permear toda
a experiéncia social. Através de sua intermediacdo, as pessoas passam a entender os
acontecimentos histéricos, a vida sentimental, as guerras, 0s espetaculos esportivos, o
consumo cultural e os embates politicos. Diante de tamanha hegemonia, as artes visuais

se pbem a pensar esse novo sistema de producao de imagens.

Alguns artistas insistem na especificidade da arte versus a inddstria cultural.
A criacdo artistica seria uma barricada de resisténcia contra as simplificacdes codificadas
e reducionistas. Os artistas deveriam exigir de si mesmos uma reflexdo mais densa e
complexa. Alguns vdo lidar com essas formas de representagdo como uma
inevitabilidade. A imagem da arte teria sido fagocitada por um regime muito mais

abrangente do que qualquer outro artefato cultural anterior.

Andy Warhol e Gerhard Richter sdo alguns dos primeiros artistas a tratar essa
difusdo de imagens como uma questdo estética. Para eles, lidar com esses meios é
inevitavel. Esse novo regime visual é uma condigdo dada. Na obra de ambos, a arte ndo
se distingue substancialmente das formas mais banais de representacéo. A criacdo se da
a partir das linguagens dadas por esses novos meios. Warhol e Richter manipulam esse
universo de signos reconheciveis que se colocam entre n6s e 0 mundo. Na producdo deles,
a pintura fica mais parecida com as imagens fotograficas do que parecida com uma

imagem artistica.
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De maneira mais ou menos desencantada, e muito diferentes, Richter e
Warhol vao equivaler as formas da historia da arte com as outras formas de representacéo
visual. Com consciéncia dos limites de acdo da obra de arte, em um meio em que a
representacdo historica foi tomada de assalto, o esforco abre outras possibilidades

criativas.

Em 1977, Cindy Sherman inicia a série de Film Stills. Nesse trabalho, a artista
simulava as cenas semelhantes as imagens de divulgacao dos filmes. Eram fotografias
capturadas no set de filmagem, enquanto as cenas eram rodadas. Caso fossem tiradas em
outro momento, mostrava o elenco encenando como se estivesse no filme. A articulagéo

de signos do estrelato continua um caminho aberto por Andy Warhol.

Os stills ndo possuiam qualidades que os distinguisse especialmente. Tinham
como funcéo capturar a atmosfera dos filmes que promoviam e divulgavam. As imagens
apresentavam as estrelas e tentavam, de maneira sedutora, convencer o espectador a
comprar um ingresso. Era propaganda pura e simples. As fotografias ficavam na porta
das salas de cinema, eram publicadas nas revistas e nos jornais, por vezes colecionadas

pelos aficionados.

A partir desse material, Sherman comeca a criar personas e a elaborar a mise-
en-scéne das imagens. As fotografias retratavam uma personagem feminina, em preto e
branco, aparentada com personagens do cinema americano e europeu das décadas de 1950
e 1960. Nas imagens, s6 a artista aparecia. Ela encenava um papel por foto. Em sua
atuacdo, ndo criava apenas as personagens, mas também as atrizes que davam vida as

personagens.*® Ela mesma diz que, no inicio do trabalho,

410 «“As personagens ndo eram bobas; elas ndo eram apenas atrizes cabegas-de vento. Eram mulheres
lutando contra algo, mas eu ndo sabia o qué. ” Cf. SHERMAN, Cindy. “The Making of Untitled”. Em
The Complete Film Stills. Nova York: Museum of Modern Art, 2003. (p. 09)
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queria fazer um grupo de stills imaginarios, todos da carreira da mesma
atriz. Nessas primeiras fotografias, o cabelo ndo muda tanto, acho que
a fiz uma loira, porque isso parecia mais teatral e talvez porque eu ainda
tivesse cabelos castanhos. Eu ndo sabia o que eu estava fazendo no
momento, na verdade, eu encenava. Eu tentei torna-la mais velha em
alguns stills, mais ingénua em outros, e com alguma idade — fazendo de
tudo para parecer mais jovem em outros. Eu ndo pensei sobre o que
cada filme tratava, eu me concentrei nas diferentes idades e aparéncias

do mesmo personagem. !t

O trabalho era uma encenacdo dupla. Ao longo dos anos em que Sherman
realizou essa série, algumas personagens reapareceram em outros contextos, a
desempenhar outras agdes. Assim como as mesmas fisionomias, cabelo e maquiagem

aparecem na pele de outras personagens.

Nos stills 1 a 6 (146-151), Sherman aparece com a mesma peruca, a mesma
expressao em situacdes muito diferentes. Seria de supor que aquela mulher loira, com o
corte de cabelo Chanel, com franja, fosse a mesma atriz desempenhando papeis
diferentes. O procedimento era recorrente; algumas “atrizes” encarnavam personagens

distintas mesmo em fotografias separadas por mais de um ano (153-154).

Como tudo era muito familiar, era possivel pensar que Cindy Sherman
replicava as cenas de filmes conhecidos. As fotografias variavam o formato, mas nao
eram grandes. Possuiam o mesmo tamanho que os stills afixados nos displays. As

personagens lembravam néo sei qual atriz, ndo sei qual personagem. Algumas cenas

4lldem, p. 7.
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lembravam imagens de diretores como Billy Wilder, Frank Capra, Michelangelo

412

Antonioni, do cinema noir*?2 e os melodramas de Douglas Sirk.*!3

Muitos outros filmes parecem ser “citados” nas fotografias de Cindy
Sherman. Kaja Silverman faz um longo inventario de semelhancas.*'* Os stills de Cindy
Sherman representam a cena de muitos filmes e de nenhum deles ao mesmo tempo. Ela
se apoia em cacoetes de representacdo das personagens femininas nas sociedades
afluentes, porém patriarcais, do pés-guerra. Como melhor definiu Rosalind Krauss, suas
fotografias sdo simulacros sem original*®. Os trabalhos s&o Stills sem titulo e também
Stills de filmes sem titulo. As personagens ndo existem nem na vida, nem no cinema, séo
arquétipos do feminino. Soterradas nesses clichés, algumas dessas personagens

desaparecem, sobretudo nas ultimas fotografias da série (159-162).

Sherman comeca a trabalhar muito cedo. Ela fez seus primeiros Film stills
com 23 anos de idade. A sua geracdo é a primeira a assimilar, ja na escola de artes, a
producdo das neovanguardas do pos-guerra. A série dos Stills é inspirada por artistas
feministas da geragdo anterior, como Hannah Wilkie, Ewa Partum e Suzy Lake (94-97),

(Jue usavam o COrpo como o suporte de sua pratica artistica.*!°

42 Cf. KRAUSS, Rosalind. “Cindy Sherman: Untitled (1993)”. Em BURTON, Johana. (Org.) Cindy
Sherman (October Files). Cambridge: MIT Press, 2006. p. 98; e SILVERMAN, Kaja. “How to face the
gaze”. Em BURTON, Johana. (Org.) Cindy Sherman (October Files). Cambridge: MIT Press, 2006. p.
163.

413 O filme Imitation of life, de Sirk, foi uma referéncia fundamental na geracédo de Cindy Sherman.
Artistas proximos a ela no comeco da carreira, como David Salle e Sherrie Levine trataram o filme com
uma de suas maiores influéncias. O filme é um melodrama racial, que trata de uma garota negra que
esconde sua origem para evitar as barreiras do racismo. EKLUND, Douglas. The Pictures Generation
1974-1984. Nova York: Metropolitan Museum of Art, 2009. p. 214.

414 SILVERMAN, Kaja “How to face the gaze”. Em BURTON, Johana. (Org.) Cindy Sherman (October
Files). Cambridge: MIT Press, 2006.

415 KRAUSS, Rosalind. “Cindy Sherman: Untitled (1993)”. Em BURTON, Johana. (Org.) Cindy
Sherman (October Files). Cambridge: MIT Press, 2006. p. 98.
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A fotografia naquela producéo conceitual ndo tem carater de obra, mas de
registro de praticas artisticas muitas vezes ndo passiveis de ser transformadas em objeto.
O uso conceitual da fotografia ¢ chamado por Jeff Wall de “introversdo ou subjetivagao
da reportagem”.*!’ Elas abrem mdo do carater de obra, supdem-se neutras, objetivas,
desprovidas de interesse estético. Atuariam como relatos ndo artisticos de alguma

atividade criativa.*!.

Como Cindy Sherman lida com a simulacdo, aceita o carater cénico das
imagens. Por isso, seu trabalho se afasta do verismo da arte conceitual. As imagens sao
cénicas, muito elaboradas. A ambientagéo, a luz, as loca¢des, a maquiagem, o figurino,
tudo precisa ser convincente. Sherman afeta trejeitos, expressoes e formas de encarar a
camera (155 -156). N&o se trata do uso da foto como registro de uma acao performética

ou somente da criacdo de personagens.
Sherman cria a cena, organiza-a como uma composi¢ao a ser contemplada.

As fotografias sdo feitas para serem mostrados em salas de exposi¢cao com as
melhores condi¢bes, mas querem se assemelhar as fotografias de divulgacdo. Parte do
sentido, é lidar com essas ambiguidades, mesmo que as imagens tenham autonomia e

interesse individual. Cindy Sherman usa a forma dos stills de cinema como linguagem.

Tal emprego so é possivel porque 0 meio da arte contemporanea, quando
Cindy Sherman comeca a trabalhar, ja esta plenamente constituido. Andy Warhol e
Gerhard Richter viveram a transigdo das formas de inteligibilidade da obra de arte. A

pratica desses artistas estabelece uma nova relacdo com a imagem fotografica e com os

47 WALL, Jeff. “Marks of Indifference”. Em Selected Essays and Interviews. Nova York: The Museum
of Modern Art, 2007. p. 150.
418 1dem, p. 150-155.
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signos modernos vindos dos meios de comunicagdo de massa. A imagem da arte se torna

indistinta de cddigos visuais produzidos em outros contextos.

Essa modificacdo permite novas formas de pratica artistica. Depois dos anos
1970, muitos artistas ndo criam objetos, nem imagens, mas elaboram formas de interferir
em circuitos pré-existentes de comunicagdo ou de questionar o modo de funcionamento

das instituicGes culturais.

Recentemente, museus, grandes exposicdes de arte ndo sdo instituicdes e
eventos dedicadas apenas a conservacao, exibicdo e pesquisa da producdo estética.
Também funcionam como uma espécie de “plataforma’ (na falta de palavra melhor) para
outras praticas. Elas podem ser desde a criacdo de areas de lazer até o ativismo politico.
De qualquer modo, tais acdes atendem as necessidades de um publico de massa, que
procura nas instituicdes culturais algo além da mera contemplacdo de um acervo. Tais
obras e espacos, por mais militantes que pretendam ser, participam de um circuito de bens

culturais e entretenimento da sociedade de consumo.

Andy Warhol e Gerhard Richter sdo pioneiros na consciéncia de que a
producdo artistica, como todo o resto da vida social urbana, estava permeada pelas
linguagens dos meios de comunica¢do de massa. Um e outro dao respostas muito diversas
a essa situacdo. Coincidem no diagnostico. As suas pinturas reconhecem que a lida com
esses media até podem abrir novas formas de criagdo, mas em um mundo com

possibilidades de transformacgdo muito reduzida.

Os dois artistas tém uma relagcdo melancdlica e resignada com o século XX.
Afinal, nenhuma das grandes promessas parece ter se realizado e as que tomaram corpo,
na maior parte das vezes, converteram-se no seu contrario. Sobra a obra de arte

expectativas modestas e belezas contingentes.
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Eugéne Delacroix (1798-1863): Odalisca, 1857
Oleo s/ tela, 30,48 x 35,56 cm,
Colegdo Stavros S, Niarchos, Atenas.

Fotografo desconhecido (atribuido a Eugene Durieu): Nu sentado, 1865, Biblioteca Nacional, Paris.
Eugéne Delacroix (1798-1863): Odalisca, 1857, 6leo s/ tela, 30,48 x 35,56 cm, colecdo StavrosS. Niarchos, Atenas.
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Eugéne Delacroix (1798-1863)

Dois homens nus, sentado e de pé, a partir de
02 fotografias de Eugene Durieu (1800-1874).
Grafite sobre papel, 23x 27 cm

Metropolitan Museum. Nova York

Eugene Durieu (1800-1874): Homem sentado (c. 1854)
Biblioteca Nacional, Paris,
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Photograph used by Cézanne for Neige fondante a
Fontanebleau (image courtesy National Gallery of Art Photo
Archives); unknown

Paul Cézanne (1835 - 1506):

Neige fondanted Fontainebleau, 1879-80
Oleo sobre tela, (73.6x 100.6¢cm)

B The Museum of Modern Art, Nova York
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Robert Delaunay {1885—1941)

Torre Eiffel e os Jardins do Champ de Mars, 1922
Sleo sobre tela, 178,1x170,4¢m

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden -
Washington DC

Andre Schelcher & Albert Omer-Decugis
- La tour Eiffel vue en ballon - 1908



212

Ellsworth Kelly {1923- 2013,

Shadowson Stairs, Villa La Combe, Meschers,
1950,

ilver gelatin print, 35.6x 27 9cm, Colecio do
artista
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Ellsworth Kelly (1923-2015),

La Combe 111, 1951

oil on linen, 161.29¢mx 113.03¢m
San Francisco Museum of Modern Art
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Alvin Langdon Coburn.
Photogravure,
publicada em Camera
Work, No 21, 1908

Alfred Stieglitz:
"Venetian Canal" (1894)
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Henry Peach Robinson (1830 - 1901)

Quando o dia de trabalho termina (1877). Emulsdo em prata,
Impressdo feita a partir de seis negativos diferentes. 56 x 74,5¢cm
The J. Paul Getty Museum , Los Angeles

Edward J. Steichen (1879-1973)

Balzac, a silhueta as 04 horas, 1908
Impressdo de goma bicromada, 37,9x 46 cm
Metropoelitan Museum, Nova York
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Jean-Baptiste-Siméon Chardin,
Bolhas de sabdo (1733-1734)

Oleo sobre tela, 93 x 75 cm
National Gallery of Art, Washington
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Jean-Baptiste-Siméon Chardin,
Um desenhista (1737)

Oleo sobre tela, 80 x 65 cm
Musée du Louvre, Paris
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Jean-Baptiste Greuze The Father's Curse: The Ungrateful Son (1777)
130 x 162 cm
Musée du Louvre, Paris
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Joseph Nicéphone Niepce
Heliogravura de 1862
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20

Jacques Louis Daguerre:

O estidio fotografico (1867)
Daguerredtipo

Chapa de prata sensibilizada

J.L.M. Daguerre: Daguerrectipo, c. 1850
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Photo-composite: O senador Millard Tydings aparentemente representado em 1950 com Earl Browder, ex-chefe do
Partido Comunista dos EUA, Na verdade, eles nunca se conheceram,

21

Thomas Ruff
Fotos de passaporte (década de
1980)
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25

Thomas Ruff

nude (ap 14)

2001 / 2009
Lambda c-print
11.81 x 15.75 inches
30x40cm

Thomas Ruff: jpeg ny02 (2004)
Chromogenic print, 269 x 364 cm
The Metropolitan Museum of Art, Nova York
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Andy Warhol Typewriter (1), 1961.

220



221

Telephone (1961)
Oleo sobre tela
177.2x137.2cm
Andy Warhol Museum,
Pittsburgh

28

Roy Lichtenstein (1923-1997): Whamm!, 1963
Magnaon canvas, 172.7x406.4cm
Tate, Londres
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31

THE PRESIDENT

Robert Indiana (1928)
The Rebecca, 1962
Oleo sobretela
152.4x 122¢cm
Morgan Art Foundation
Zurique

Robert Indiana (1928)

a (192
A DIVORCED MAN HAS NEVER

BEEN THE PRESIDENT, 1961

PHILIP JOHNSON, 1968
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Roy Lichtenstein {American, 1923-1997)
Girl with Ball, 1961

Oleo sobre tela

153x91.9cm

Museum of Modern Art, Nova York.

Roy Lichtenstein Look Mickey(1961)
Qil on canvas

121.9x175.3¢cm

The National Gallery of Art, Washington
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WHY, BRAD DARLING, THIS PAINTING IS A
MASTERPIECE/ MY, SOON YOU'LL
HAVE ALL OF NEW YORK CLAMORING
FOR YOUR WORK/

Roy Lichtenstein

American (1923 -1997)
Masterpiece, 1962

Oleo sobre tela, 137.2x137.2¢cm
Agnes Gund Collection, Nova York
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Andy Warhol (1928~ 1987)
Anlnclo da |. Miller de 1956
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Andy Warhol (1928-1987)
Dr. Scholl's Corns, 1961
Casein and wax crayon on
canvas,121.9x101.6cm
Metropolitan Museum of Art,
Nova York

Andy Warhol {1928 - 1987): Sem titulo (1956)
Tinta no papel Strathmore, 58,4x 41,6 cm
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Déconstructing Roy tichtensteln

NANCY (Ernie Bushmiller)

Andy Warhol, Nancy (1960)
Esmalte sobre tela, 101,5x137,1¢m.
Coleg&o particular

1948
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Andy Warhol

Tunafish Disaster, 1963

Synthetic polymer paint and
silkscreen on canvas, 316 x 211 cm
Saatchi Gallery, Londres

Andy Warhol: Thirty-ive Jackies (Multiplied Jackies), 1964
silkscreen and acrylic on canvas, 255,7 x 286,8 cm
MMK Museum fur Moderne Kunst Frankfurt am Main
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Da série Teen Idols! Diptico Troy Donohue (1962) Silkscreen ink on synthetic polymer paint
44 oncanvas (205.7x 281.3 cm). Museum of Contemporary Art Chicago

Andy Warhol (1928-1987).
Baseball, 1962 (Agosto).
Silkscreen and oil on
canvas

232,41 x 208,28 cm

The Nelson-Atkins Museum
of Art

Kansas City
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Andy Warhol "Red Elvis” (c.1962)

Andy Warhol (1928-1987): Triple Elvis, 1962
46 Acrylic silkscreened on canvas, 208.3 x 299.7 cm. San Francisco Museum of Modern Art
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11 elvises, no Andy Warhol Museum
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Silver Liz (1965)
101,6x203,2cm
Colegdo privada
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Andy Warhol (1928 1987)

Blue Liz as Cleopatra, 1962

Acrylic, silkscreenink, and pencil on
linen. 205.6x165.1cm

Daros Collection, Switzerland

Andy Warhol

Goid Marilyn Monroe, 1962
Silkscreen ink on synthetic
polymer paint on canvas
Dimensions:
(211.4x144.7cm)

The Museum of Modern Art
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ANDY WARHOL, Marilyn Diptych, 1962. Tate Gallery, Londres
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Silver Liz (1965)

6x203,2cm
Colegdo privada

101,
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Andy Warhol (1928~ 1987)

Nine Jackies (1964)

Acrylic and silkscreen on canvas
(165.1x134.6x5.1¢cm)

The Metropolitan Museum of Art.

Gerhard Richter (1932),

Betty (1988)

Oleo sobre tela, 102 cm x 72 ¢cm

Saint Louis Art Museum, St. Louis, EEUU
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Gerhard Richter (1932): Betty, 1977
Oleo sobre tela, 30 cm x 40 cm
Museu Ludwig, Colénia
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Gerhard Richter (1932):
Betty, 1977
50 cm x 40 cm dleo sobre tela
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61 Atlas, pagina 394. 1978 36.7 cm x 51.7 cm

Gerhard Richter (1932): Isa e Betty, 8.1.87
1987 16.5 cm x 24 cm
Aquarela
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Andrew Wyeth (1917-2009): Christina's World, 1948
Tempera sobre painel, 81,9 x 121,3 cm

Moma, Nova York
63

Caspar David Friedrich (1774 - 1840)
Frau am Fenster (Mulher na janela),
1818-1822

Oleo sobre tela, 44,0 x 37,0 cm

Alte Nationalgalerie Berlin
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Gerhard Richter (1932), Lesende (Reader), 1994; oil on linen, 72.39 cm x 101.92 cm;

SFMOMA, San Francisco
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68

Johannes Vermeer,

Menina |é uma carta, 1657
Oleo sobre tela, 83 x 64,5 cm
Gemaldegalerie, Dresden

Gerhard Richter (1932): Familie (Familia), 1964

Oleo sobre tela, 150 cm x 180 cm Catalogue Raisonné: 30

Da esquerda para a direita: a avd de Richter Dora Schénfelder, sua irm3 Gisela, Gretel Weber
(amiga de sua mde), sua mae Hildegard e Richter com seu cdo Struppi.
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70

Folha do Atlas: 3, 1962
51,7 cm x 66,7 cm
Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau Miinchen, Munique

Gerhard Richter (1932):
Jugendbildnis (Youth Portrait), 1988
Oil on canvas, 67 cmx 62 cm

The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, USA
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Gerhard Richter (1932): Festnahme 1(prisdo 1), 1988
Oleo sobre tela, 92 cm x 126,5 cm  Moma

Gerhard Richter (1932): Festnahme 2 (Arrest 2), 1988
Oil on canvas, 92 x 126 cm. The Museum of Modern Art (MoMA), New York, USA

72



73

74

Gerhard Richter (1932):
Gegenuberstellung 1

(Confrontation 1), 1988

Oil on canvas, 112 x 102 cm

The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, USA

(Gundrun Enslin)

Gerhard Richter (1932):
Gegenuberstellung 2

(Confrontation 2), 1988

Oil on canvas, 112 x 102 cm

The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, USA
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Gerhard Richter (1932):
Gegenliberstellung 3

(Confrontation 3), 1988

Oil on canvas, 112 x 102 cm

The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, USA

75

Gerhard Richter (1932):

Erhdngte

(Hanged), 1988

Oil on canvas, 200 x 140 cm

The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, USA

(Gundrun Enslin)




Gerhard Richter (1932):
Zelle (Cell), 1988

Oil on canvas, 200 x 140 cm
The Museum of Modern Art
(MoMA), New York, USA

Plattenspieler, 1988
62cmx 83 cm

78
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Erschossener 1 (Man Shot Down 1) (Andreas Baader), 1988
79 Oil on canvas, 100 cm x 140 cm Moma

Erschossener 2 (Man Shot Down 2) (Andreas Baader), 1988
Oil on canvas, 100 cm x 140 cm
80 Moma



Gerhard Richter (1932): Série Baader Meinhoff: Tote {morte) 1988
62cmx73cm

81 Qil on canvas The Museum of Modern Art (MoMA), New York, USA

Gerhard Richter (1932): Série Baader Meinhoff: Tote (morte) 1988
, 0leo sobre tela, 62x62 cm
The Museum of Modern Art, NY

82
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Gerhard Richter (1932): Série Baader
Meinhoff: Tote (morte) 1988

35x40cm

Oil on canvas The Museum of Modern Art

(MoMA), New York, USA
83

Gerhard Richter: Série Baader Meinhoff: Funeral 1988
Oleo sobre tela, 200 cm x 320 ¢cm
Museum of Modern Art (MoMA), New York, USA

84
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92

Wolf Vostell,

Dutschke, 1968,

foto impressa na lona, esmalte,
acrilico. 101 x 103 cm

Stiftung Haus der Geschichte der
Bundesrepublik Deutschland,
Bonn
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Something which can never be any specific thing.

Robert Barry (1936)

93

a/aag/a/aja/a/a/a/a/aaaa

Hannah Wilke (1940 - 1993): S.0.S.Starification Object Series,1974-82
Emulsdo a prata com esculturas de goma de mascar, 101,6 x 148,6 x 5,7 cm
94 Museum of Modern Art, NY

Ewa Partum
Change, 1974
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Suzy Lake (1947)
Transformations, 1973

Lynda Benglis, "Advertisement in "Artforum," 1974. A

97

98



Leben mit Pop - Eine Demonstragdo fur den kapitalistischen Realismus de 1963

(Viver com a Pop - uma demonstracdo do Realismo Capitalista)

11 de outubro de 1963, Konrad Lueg e Gerhard Richter na loja de moveis Berges, em Disseldorf.
99 Foto: Reiner Ruthenbeck

100 e

Robert Bechtle (1932): '61 Pontiac, 1968-1969.
Oleo sobre tela, 151,8 x 214 cm
101 Whitney Museum of American Art, New York;

256
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Richard McLean (1934): Medalion (1974)
Oleo sobre tela, 139.1 x 167.6 cm
102 Solomon R. Guggenheim Museum, Nova York

103

i

Gerhard Richter (1932):

Onkel Rudi (Tio Rudi), 1965

Oleo sobre tela, 87 cm x 50 cm

Lidice Collection, Lidice, Czech Republic
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Essa espécie de Madonna
é baseada em uma
fotografia da Tia de
Richter com ele crianca
no colo. A fotografia ndo
esta no Atlas. Marianne
era esquizofrénica e fol
eliminada pelo programa
de eugenia dos nazistas.

Elbe, 1957
31 monotipias 29.5 x 21 cm (each)
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106

Gerhard Richter (1932): Schattenbild (Silhuetas), 1968
107 Oleo sobre tela, 55 cm x 50 cm Catalogue Raisonné: 209-02



Gerhard Richter (1932): Schattenbild (Silhuetas), 1968
Oleo sobre tela, 55 ¢cm x 50 cm (Catalogue Raisonné: 209-5 )
108 Colec¢do Privada

Gerhard Richter (1932): Schattenbild (Silhuetas), 1968
Oleo sobre tela, 55 cm x 50 cm Catalogue Raisonné: 209-10
Colegdo Privada

109

260
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Caspar David Friedrich (1774~1840), Das Eismeer / Die verungluckte Nordpolexpedition, Die verungliickte Hoffnung (1823 -
1824). Oil on canvas, 96,7 x 126,9¢m
1 10 Kunsthalle, Hamburg

Gerhard Richter (1932): Festa, 1963
Técnica mista, 150 cm x 182 cm
Museum Frieder Burda, Baden-Baden,Alemanha

111
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113

Gerhard Richter (1932):
Eislauferin (patinadora), 1962
Oleo sobre tela

135cm x 120 cm

Gerhard Richter (1932)

Mulher com guarda-chuva de 1964
Oleo sobre tela, 60 x 95 cm
Daros Collection Zurique, Suica
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Gerhard Richter (1932):

4 Glasscheiben

(4 Painéis de vidro), 1967

4 partes, Vidro e ferro,

cada: 190 cm x 100 cm

Herbert Foundation, Ghent, Bélgica

114

Gerhard Richter (1932)

Eckspiegel, griin-rot

Corner Mirror, Green-Red

1991 225 cm x 100 cm
Colour-coated glass

Artist Room Collection, Tate, London

115



Gerhard Richter (1932): 11 Scheiben (11 Vidragas), 2003
116 Vidro e estrutura de madeira, 229cm x 160 cm x 51 ¢cm

117

Gerhard Richter (1932)
Silicato, 2003

Oleo sobre tela,

290 cmx 290cm
Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen,
Diisseldorf
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118
Gerhard fictiter (1952) Gerhard Richter (1932): Grau,1972
Cinza (Retrato Albert Einstein), 1972 Oil on canvas, 250 & x 200 cm
Oleo sobre tela, 151 cm x 108 cm Catalogue Raisonné: 323-a
Catalogo Raisonné: 323-a MKM Museum Kisppersmihle fiir

Moderne Kunst, Duisburg, Germany
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Gerhard Richter (1932)
10.8.89 [Betty],1989

120

Gerhard Richter (1932)

Flamische Krone, 1965

Oleo sobre tela, 90 cm x 110 cm
121 Catalogo Raisonné: 77
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Pagina 14 do Atlas

Gerhard Richter (1932):

192 Farben (192 Cores), 1966
Oleo sobre tela, 200 cm x 150 cm
Hamburger Kunsthalle,
Hamburgo

(emprestado da colegdo de
Elisabeth e Gerhard Sohst)
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Gerhard Richter (1932):

Zwei Grau Ubereinander(dois cinzas,
um sobre o outro), 1966

Oleo sobre tela, 200 cm x 130 cm
Olbricht Collection, Berlim

124

Gerhard Richter (1932):

A B, Courbet, 1986

Oil on canvas, 300 cm x 250 cm
MKM Museum Kippersmuhle
fir Moderne Kunst, Duisburg,
Germany
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Gerhard Richter (1932):

A B, Courbet, 1986

Oil on canvas, 300 cm x 250 cm
Colecdo Privada

126

Gerhard Richter (1932): Abstraktes Bild, 1989
127 Oil on canvas, 72 cm x 102 cm
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Gerhard Richter (1932)
Cage 2 (2006)

Oleo sobre tela,

300 cm x 300 cm

Tate Modern, Londres

128

Gerhard Richter (1932)
Cage 3, 2006

Oleo sobre tela,

290 ¢cm x 290 cm

Tate
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Cage 4, 2006

Oleo sobre tela,

290 cm x 290 cm

Tate
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Gerhard Richter (1932):
Stadtbild M6,1968

Oil on canvas

85cm x 90 cm

Colegdo particular

132

Gerhard Richter (1932):
Stadtbild P1

Townscape P1, 1968

Oil on canvas, 102 cm x 92 cm
Colegao Privada
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Gerhard Richter (1932):
Stadtbild M, 1968

Oleo s/ tela: 180 cm x 160 cm
Dallas Museum of Art, Dallas,
EUA (Colegdo Marguerite e

" Robert Hoffman)

Bayerische Staatsgemaldesammlungen, Pinakothek der Moderne,
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Gerhard Richter (1932):

Stadtbild TR (Paisagem Urbana), 1969

Oleo sobre tela

, cada painel: 174 cm x 124 cm Catélogo Raisonné: 217 / 1-3

Museum Frieder Burda, Baden-Baden, Alemanha
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Gerhard Richter (1932): Eis (2)
(gelo, 2), 1989

Oleo sobre tela, 200 cm x 160 cm
The Art Institute of Chicago,
Chicago, EUA

Catalogue Raisonné: 706-2

138

Gerhard Richter (1932),

Birkenau 1 (937-1), 2014

Oleo sobre tela,

260 x 200 cm

Gerhard Richter Archiv, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresden
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Gerhard Richter (1932),

Birkenau 1 (937-1), 2014

Oleo sobre tela,

260 x 200 cm

Gerhard Richter Archiy, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresden

Gerhard Richter (1932),

Birkenau 2 (937-1), 2014

Oleo sobre tela,

260 x 200 cm

Gerhard Richter Archiv, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresden
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Gerhard Richter (1932),

Birkenau 3 (937-3), 2014

Oleo sobre tela,

260 x 200 cm

Gerhard Richter Archiv, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresden

142

Gerhard Richter (1932),

Birkenau 4 (937-4), 2014

Oleo sobre tela,

260 x 200 cm

Gerhard Richter Archiv, Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Dresden

143
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Gerhard Richter (1932): Studien fiir Birkenau (Estudos para Birkenau), 2013

Folha do Atlas: 808, 50 x 70 cm
144

g\—‘

Luc Tuymans (1958)

A bandeira , 1995.

Oleo sobre tela, 138,1x78,1cm

M HKA, Antuérpia, Bélgica
145 falbac

Luc Tuymans (1958)

ljizertoren [Torre Yser], 1995
Oleo sobre tela, 15,5x 75,5 cm
M HKA, Antuérpia, Bélgica
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #1. 1977
(24 x 19,2 cm)

Moma

Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #2. 1977
(24 x 19,2 cm)

Moma
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #3. 1977
(19,2 x 24 cm)

148 Moma

Cindy Sherman (1954},
Untitled Film Still #3. 1977
(19,2 x 24 cm)

Maoma
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #3. 1977
(19,2 x 24 cm)

150 Moma

Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #6. 1977
(24 x 19,2 cm)

Moma
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #09. 1978
19,2 x 24,1 cm, Moma

152

o 4

Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #10. 1978
153 18,6 x 24 cm, Moma
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #31. 1979 (19,2 x 24 cm)

154 Moma

Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #7. 1978
(24 x 19,2 cm)

Moma
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Cindy Sherman {1954),
Untitled Film Still #13, 1978

--m

iy T (s ST

Cindy Sherman (1954),Untitled Film Still #44. 1979
(19,2 x 24 cm).
Moma
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2

Cindy Sherman (1954), Untitled Film Still #48. 1979
(18,9 x 24 cm).
Moma
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Cindy Sherman (1954), Untitled Film Still #46. 1979
(19,2 x 24 cm).

159 Moma
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Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #81. 1980
(24 x 16,7 cm).

Moma

Cindy Sherman (1954),
Untitled Film Still #82. 1980
(24 x 16,7 cm).

Moma
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Cindy Sherman (1954), Untitled Film Still #83. 1980
(17,9 x 24 cm).
Moma

162

Eduardo Paolozzi (1924-2005):

| Was a Rich Man's Plaything (1947)
De Ten Collages from BUNK (1947-52)
Colagem sobre cartdo, 35,9 x 23,8 cm
Tate

163
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tis i5 tomorrow

Poster para This is Tomorrow {John McHale, 1956)

Poster para This is Tomorrow (Richard Hamilton, 1956)
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Jasper Johns (1930): Flag, 1954-55

Encdustica, 6leo e colagem sobre tela montada sobre madeira compensada, trés painéis
Dimensdes, 107,3 x 153,8 cm

Moma, NY
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Jasper Johns (1930)

Target with Plaster Casts, 1955
129.5x 111.8cm

Encdustica e colagem sobre tela
com moldes de gesso pintadas
Colegdo de David Geffen, Los
Angeles

R
&
Jasper Johns
White Numbers
1957. Encaustic on canvas,
(86.5x 71.3 cm).
eyl
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