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RESUMO  

Em nosso trabalho, procuramos demonstrar as fundamentações éticas de Albert Camus e de Jean-Paul 

Sartre perceptíveis em seus primeiros escritos. Partimos de uma análise da situação histórica dos autores 

no momento da composição de seus ensaios fundamentais, O ser e o Nada e O mito de Sísifo, para, em 

seguida, atribuir às iniciativas dramatúrgicas, As Moscas e O mal-entendido, uma fidelidade e 

complementareidade em relação aos ensaios. Notamos que nessa transposição de idéias para a 

dramaturgia não ocorrreu prejuízo no que toca às concepções ou recomendações éticas opostas surgidas 

na década de 1940.  

No entanto, a diferença fundamental entre os autores permaneceu camuflada até o momento da querela 

da década de 1950. Apresentar suas inconciliáveis noções éticas inscritas nos dramas concebidos e 

montados durante a Segunda Guerra Mundial, e analisar o percurso literário e filosófico até o momento 

da polêmica e rompimento definitivo, nos dará a oportunidade de aventar e demonstrar que a 

camuflagem de ambas filosofias era provisória e que estavam, desde As Moscas e O mal-entendido, 

condenadas a combater-se.     

Palavras- chave: Camus -  Sartre – Dramaturgia – Ética - Polêmica  



RÉSUMÉ  

Dans notre étude, nous démontrons les fondements éthics d'Albert Camus et Jean-Paul Sartre perceptible 

dans ses premiers écrits. Nous partons de la situation historique des auteurs au moment de la 

composition de leurs essais fondamentaux, Être et le Néant et Le Mythe de Sisyphe, pour ensuite être 

affectées à des initiatives dramaturgique, Les mouches et Le malentendu, la loyauté et la 

complémentarité pour les essais. Nous notons que la mise em œuvre d'idées pour la drama il n'y avait pas 

de préjudice à l'égard des conceptions éthiques opposées ou des recommandations découlnat des années 

1940 .  

Toutefois, la différence fondamentale entre les auteurs sont restés cachés jusqu'à ce que la querella des 

anées 1950. Présent inconciliables leurs notions éthiques donnée dans les drames conçus et construits au 

cours de la Seconde Guerre mondiale et d'analyser le parcours littéraire et philosophique jusqu'à ce que 

la controverse et la rupture definitive nous donner la possibilité de proposer et de démontrer le 

camouflage des deux philosophies est temporaire et qui, depuis La mouche et Le Malentendu, a été 

condamné à combattre.  

Mots-clés: Camus – Sartre- Éthique  Dramaturgie – Controverse  



ABSTRACT 

We intend demonstrate the ethics fondations of Albert Camus and Jean-Paul Sartre, as we can perceive it 

dans the beginning of both authors . We start with an analisys of the historic situation at the time of de 

composition of L'Être et le Néant , Le Mithe de Sysiphe and, after, we intend to show that the 

dramaturgie works, Les Mouches and Le Malentendu, maintain fidelity to the test works. We note that in 

dramatic discussion of the ideas there is a significate continuity in the ethic opposition and in the 

recomendations appeared in 1940.  

We think that fondamentals differences between the authours remain hidden until the polemic that 

ocurred in 1950. We pretend to present the inconciliable notion that appeared in the ethic dramas 

conceived during the Secon War; we also pretend to analyse their littéraire and philosofic journey at the 

moment of the controverse and rupture, and at this moment we'll may show that camouflage was 

temporary and theirs philosophies had, since Les Mouches et Le Malentendu, a contradictory destination.  

  Key-Words; Camus – Sartre- Drama- Ethics- Controversy  
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            Introdução

           Jean-Paul Sartre e Albert Camus são escritores conhecidos pela variedade e quantidade de 

suas obras literárias,  bem como pela  notabilidade que obtiveram em virtude da repercussão de 

alguns de seus textos mais influentes. Seus escritos mais significativos datam em sua maioria entre 

os  anos  de  1939  e  1960,  alguns  alcançando  enorme  sucesso,  que  variou  conforme  o  registro 

utilizado e a autoridade atribuída a cada autor devido à repercussão específica no registro pelo qual 

é  frequentemente  citado.  O  escritor  francês,  morto  em  1980,  é  lembrado  sobretudo  no  meio 

acadêmico por seu trabalho filosófico, ou seja, por  textos pautados pela argumentação como meio 

de veicular  seu pensamento. Seu  trabalho de maior expressão nesse registro foi sem dúvida o 

ensaio  O Ser  e  o  nada1 .  O escritor  argelino,  morto  em 1960 num acidente  de  carro,  é  mais 

frequentemente reconhecido por sua obra romanesca (inclusive ganhando o Prêmio Nobel de 19572)

, Seu romance de maior repercussão foi  O estrangeiro 3

Mas o reconhecimento de crítica ou o sucesso editorial numa determinada área da literatura 

não os impediu de utilizarem quase todos os registros literários disponíveis: escreveram críticas e 

artigos para jornais, escreveram e publicaram romances, dramaturgia, ensaios filosóficos e livro de 

contos. Foram tantos e diversificados os espaços utilizados para veicularem suas ideias e histórias 

que  parece-nos  difícil  equipará-los  a  outros  escritores  no  tocante  à  variedade  de  registros  que 

utilizaram 4.   

1 Sartre, Jean-Paul - O Ser e o Nada - Petrópolis : Vozes, 1997 trad. Paulo Perdigão 
2 A Sartre também será oferecido o Prêmio Nobel de Literatura.  Porém, em carta veiculada no Le figaro , em 23
de outubro de 1964, Sartre justifica sua recusa do Prêmio: não queria ser institucionlaizado nem pelos prêmios do Oeste
(capitalista), nem do Leste (socialista). Seus motivos estariam conformes a uma postura de, um lado, engajamento-
responsabilidade  do  escritor  –  e,  de  outro,  independência  para  transitar  na  crítica  de  ambos  os  blocos  que  se 
confrontavam.  (cf.p.237  in  “Sartre”;  sob  a  direção  de  Mauricette  Berne-  Bibliothèque  nationale  de  France/ 
Gallimard;2005)
3 Camus, Albert- L' étranger- Gallimard: Paris-1942
4   Para ilustrar, escolhemos dois  textos em cada registro literário, respectivamente, de Jean Paul  Sartre e Albert 
Camus:

Reunião de contos:  O muro  (Le mur - Gallimard: Paris- 1939-) e O exílio e o Reino(L'exil et le royaume -  
Paris : Gallimard, 1957)

Ensaios  O ser e o Nada (op.cit) e  O Homem Revoltado( L'homme révolté- Gallimard: Paris-1951)
Dramaturgia:  As Moscas  (Les Mouches in Théatre I , 1947; Gallimard ) e  Malentendu - Gallimard: Paris-

1947 -20º edição 
Romance:  A Náusea (La nauseé - Gallimard:  Paris-1938) e “ O estrangeiro”(L' étranger-Gallimard: Paris-

1942)
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Se foi pelos textos que redigiram para periódicos que puderam ser lidos por uma parcela 

maior da população francesa, especialmente durante a Resistência e recém-livres5 da Ocupação, 

foram,  porém,  as  obras  filosófica  de  Sartre  e  a  romanesca  de  Camus  que  obtiveram  maior 

repercussão no meio literário, denotando uma aparente excelência de cada um nesses registros. Mas 

a  diversidade  dos  registros  utilizados  comprova a  capacidade notável  dos  dois  em transitar  no 

domínio  da  literatura,  recurso  através  do  qual  tanto  Sartre  quanto  Camus  puderam  difundir 

amplamente  suas idéias.

Contudo, Pierre  Henri-Simon fornece-nos uma interpretação que separa qualitativamente 

o“Sartre filósofo” e “Camus escritor”, diferenciando-os por situá-los numa posição de excelência 

num registro específico:

Camus é um escritor, e é pela potência do estilo que seu pensamento de filósofo ganhou impulso, se  

impôs ao mundo. Sartre também é um escritor,  aliás menos original e menos puro, mas ele poderia se  

dispensar de o ser: o vigor de sua dialética e a riqueza de sua cultura bastariam para elevá-lo”6  

Artigos de Jornal: escreveram mais para os veículos aos quais estavam vinculados ou como fundador( Sartre) 
ou por ser principal  ou mais notável  editorialista  (Camus):   Les temps modernes  (existente até  os dias de hoje)  e 
Combat: o conjunto de editoriais(principalmente os clandestinos) foi organizado em  Camus à Combat : éditoriaux et  
articles  d'Albert  Camus,  1944-1947-  édition  établie,  présentée  et  annotée  par  Jacqueline  Lévi-Valensi-  Paris  : 
Gallimard, 2002

 Crítica literária: notadamente as que escreveram cada um para uma obra do outro. Sartre : Explicacion sur L'  
Étranger publicado em Cahiers du Sud, número 253, fevereiro de 1943, posteriormente inserido em Situations I- trad. 
Cristina Prado -Cosacnaify-2005;  e Camus ( Le mur, de Sartre) publicado no Alger Republican à 12 de março de 1939.

 Aventuraram-se também no teatro. Fizeram-no todavia amadoristicamente, no caso de Sartre, ou   mambembe, 
no caso de Camus.  Obtiveram pouca ou nenhuma expressão nessa atividade. Albert Camus  interpretou na Argélia na 
troupe teatral  Radio-Alger durante quinze meses, nos anos de 1936 e 1937, pelo interior da Argélia (p.xxx -“Théâtre, 
recits et nouvelles”org. Roger Quilliot- Galimard: Paris; 1962)  e Sartre atuou em “Bariona”, peça escrita por ele em 
poucos dias e encenada em 1940, quando estava na prisão em Trèves (p.374 - Contat, Michel e Ribalka, Michel- “Les 
écrits de Sartre”- Gallimard, 1970)
5 A “voz” de Camus era mais escutada durante a ocupação, em virtude da grande tiragem do Jornal clandestino 

Combat do qual era editorialista. (  “à l’eté 1940 , le premier Bulletin de propagande de Frenay fut raconté a 18 
exemplaires. Au  milieu de 1942 ‘ Combat’, son sucesseur , tirait à 40.00 exemplaires , pour culminer à 300.000 em 
1944”  Muracciole, Jean François   La France pendant la seconde guerre mondiale- Librarie generale Française, 
2002). Após a guerra, com a criação de Les temps modernes Sartre passou a exprimir-se também através de textos 
nessa revista, sobretudo  sobre política.

6 “ Camus est un ecrivain , et c’est par la puissance du style que sa pensée de philosophe a pris son élan , s’est  
imposée au monde. Sartre aussi est un écrivain, d’ailleurs moins original et moins pur, mais il pourrait se dispenser  
de l’être: la vigueur de sa dialethique et la richesse de sa culture suffiraient à le porter”   (p.15)  Simon, Pierre-
Henri  Présence de Camus - Librarie Mizet: Paris-1961.
    Um outro autor enaltece as qualidades literárias de Sartre, ao mesmo tempo em que afirma Camus não ter sido 
filósofo. Discordamos em parte, sobrteudo  porque  Michel Winock não considera em Camus a iniciativa  em suas 
declarações à respeito de O mito de sísifo, texto pretensamente filosófico, na forma e na intenção especulativa.    No 
entanto, será útil transcrevê-la  para mostrar como a transitoriedade no campo da literatura é evidente em Sartre e em 
Camus: “Lui seul peut se vanter de réussir tant dedans en une seule personne , de pratiquer tant activités(...) ni  
Mauriac, ni Gide, ni Malraux, ni même Camus, qui avaient um grand public, mais qui n’étaient pas philosophes.  
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Parece-nos que a interpretação seja propositadamente radical para evidenciar a Filosofia de 

Sartre e a  Arte de Camus. Mas a comparação não atenta por exemplo para a carreira dramatúrgica 

particularmente fecunda de Jean-Paul Sartre, nem para o fato de que publicou um romance antes 

mesmo de sua obra principal,  O ser e o nada . E preserva ainda menos a profundidade filosófica 

presente  nos ensaios camusianos_ O mito de Sísifo e  O homem revoltado _  ,  que  apresentam 

inclusive um notável diferencial evidenciado pela complementareidade do raciocínio camusiano. 

Portanto,  diferenciações  qualitativas  não  poderiam  ter  lugar  nas  análises  acerca  da  filosofia 

sartreana e camusiana: a gama de literatura de que dispuseram revela sobretudo que as distorções 

baseadas  em  comparações  qualitativas  não  dão  conta  da  complexidade  de  suas  noções 

interpenetrantes de Filosofia e Arte.

Esta atribuição de excelência que busca  diferenciá-los qualitativamente seria o reflexo ou de 

uma maior repercussão, ou de um maior reconhecimento de público e crítica, que não  poderia, 

contudo,  confiscar-lhes  a  característica  literária  primordial:  a  disposição  para  exprimir-se  no 

universo literário, despidos de qualquer preconceito fomal que pudesse engessá-los. Preocupados 

em conformar  a  escolha  do  registro  literário  a  uma situação  determinada,  contribuíram para  a 

literatura do século XX,  revelando suas idéias através da forma que melhor se adequava à intenção 

e  ao  momento  histórico  vivido.  Essa  transitividade  será  a  marca  primordial  pela  qual  os 

pensamentos camusiano e o sartreano lograram exprimir-se, de diversas formas, visando variados 

públicos e fundamentados por uma ética camuflada até o rompimento definitivo. 

Personne n’aurait pu ou ne pouvait égaler Sartre , l’homme orchestre” (p.499- Winock, Michel , Le siècle des  
intelectuels- Éditions du seuil , 1997, 1999). E sobre a admiração recíproca: “Une admiration certaine, mais bornée 
par des ‘si’ et des ‘mais’ qui laissent dernier d’entrée um conflit possible entre les deux écrivains” (p.501,idem)  
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Capítulo I: A guerra e a dramaturgia

            Jean-Paul Sartre  

Jean-Paul Sartre fez-se notar na Filosofia do século XX após a repercussão de seu estudo 

sobre  ontologia  do  ponto  de  vista  fenomenológico,  isto  é,  quando  utilizou  o  método 

fenomenológico para  compreender as aparições do ser no mundo. As análises e descrições do 

ensaio conduzem a conclusões que se destacam pela originalidade.  

A revelação  de  que  nossa  consciência  é  constituída  por  subterfúgios  criados  por  nós 

mesmos,  como   quando  agimos  na  “má-fé”7,  percebida  em todos  os  homens  sem exceção,  é 

particularmente original. Da constatação de que todo homem escamoteia ou renega o fato de que 

seu ser será sempre incompleto, fadado ao fracasso e sem possibilidade de definição, poderíamos 

inferir apressadamente que não há sentido para viver. Diante do aparente pessimismo, a conclusão a 

que se chega é exatamente a de que não há sentido para o homem, que suas ações e seus desejos não 

são guiados nem por uma causa que os impulsiona  nem se dirigem a um fim pré-estabelecido ou 

conhecido. A contingência radical seria a lei ontológica para os seres humanos, tanto no que diz 

respeito ao desdobramento de suas ações, isto é, no âmbito da objetividade concreta, quanto para as 

vontades, esperanças e ideias que se constituem subjetivamente. Isto é, nem os fatos futuros são 

presumíveis, nem poderemos premeditar nossos sentimentos e pensamentos que virão. No entanto, 

o suposto pessimismo desta constatação é ilusório, pois será  estabelecido neste ensaio que nosso 

ser, por não estar fadado a nada nem ser guiado por nada, é absolutamente livre para ser (fazer) o 

que quiser. O caminho da consciência é absolutamente livre, e as minhas ações são signo daquilo 

que deverei ser. Constituo-me no tempo e no espaço sendo aquilo que projeto ser, a despeito dos 

subterfúgios(  possibilitados  por  condutas  pautadas  pela  má-fé)  de  que  disponho  para  evitar  a 

percepção de minha incompletude insuperável. Em resumo, o que Sartre desejou nos apontar em 

seu  texto  de  análise  ontológica  foi  justamente  a  inconsistência  do  ser  do  homem,  mas  para 

7  Ver capítulo 2 da Primeira Parte de  O ser e nada ( op.cit,p.92 a 115)
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evidenciar o fato de que vivenciaremos a auto-promessa de constituição plena agindo. Sua valiosa 

contribuição para a história da filosofia decorre dessa análise minuciosa: movimento da consciência 

que busca preencher-se na medida em que seu ser é, contrariamente, o não-ser, eterna busca de ser 

acabado, contínuo deslocamento para um sentido que se extraviará necessariamente, movimento 

guiado pela certeza de que nada nem ninguém poderá barrar nossas escolhas a não ser nós mesmos. 

A consciência é a nossa liberdade. E a liberdade para Sartre é nosso único dado ontológico: 

depois da redação de   O Ser o  Nada  a história da filosofia  passa a  contar com uma inspeção 

detalhada do Ser que rejeita inclusive a ideia de uma essência que o gerasse, guiasse ou constituísse. 

O ser livre, o não-ser do homem, está completamente, para o bem ou para o mal, absorto em sua 

contingência fundamental. O homem está sozinho e sem ter a que se fiar a não ser em suas infinitas 

possibilidades de ação. Deve portanto, por poder, “desbravar” o seu caminho livremente.

Para compreendermos o processo de construção de O ser e o Nada, será preciso retornar aos 

primeiros escritos de Sartre8, bem como situá-lo no contexto histórico de suas primeiras produções 

literárias. É sabido que antes da eclosão da guerra e de sua prisão, o filósofo declarava-se e agia 

apoliticamente, dedicando-se sobretudo aos estudos filosóficos, especificamente aos estudos sobre a 

fenomenologia   hursserliana  e  a  ontologia   heiddegeriana,  e  interessando-se  timidamente  por 

assuntos  políticos,  afirmação  reforçada  pelo  fato  de  que  nas  eleições  de  1936  Sartre  não  se 

apresentou para  votar9. 

Mesmo no seu conto mais significativo e no romance escritos antes da Segunda Guerra ( O 

muro  e A  Náusea  10),  percebemos  a  intenção  de  interpor  na  história  criada  inquietações 

posteriormente  notadas   em  O ser  e  o  Nada,  como a  compreensão   filosófica  da  consciência, 

8 Visando o o propósito dessa pesquisa, não nos deteremos nos ensaios de Filosofia de Sartre anteriores a “ O ser e o
nada”. O percuso se delineará a partir desse ensaio, exatamente porque o surgimento da tese sobre a liberdade 
ontológica será o fundamento a partir do qual pretenderá, no decorrer de sua obra de pós-guerra, uma aproximação com 
o marxismo. Elegemos, todavia, dois textos anteriores a “ O ser e o Nada” que, embora sejam um conto e um romance,
revelam à sua maneira o projeto de exame da consciência individual em Sartre.
9 cf. p.ex Contat e Ribalka ( Op.cit. .p.27- Cronologia)  Também em Sartre- Bertholet, Denis Èdition Perrin, 2005: 
“ La victoire électorale de mai a fait plaisir à Sartre, mais n'a secoué son indifférence. Il n'a pas voté”(p.169)
10  Conto publicado primeiramente na La nouvelle revue française , número 286, julho de 1937, p.38-62; e que depois 
fez parte da reunião de contos com título homônimo , editado em janeiro de 1939 ( cf. p.26 e p.67 de  Contat e 
Ribalka, op.cit); Sartre, Jean Paul ,  La nauseé- Gallimard:  Paris-1938
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abordando a questão da existência através do auto-exame. Além disso,  não percebemos nessas 

narrativas  a  iniciativa  de  abordar  o  tema  da  intersubjetividade  sob  o  viés  da  compreensão  da 

alteridade como centro das relações humanas. Sendo assim, não podemos dizer que haja nestas 

histórias interesse em compreender como se daria uma conformação intersubjetiva que adequasse 

ou amenizasse os conflitos vividos, seja nas questões mais objetivas( caso de  O muro  )seja nas 

questões postas a si mesmo pela consciência( caso de A Náusea). 

A consciência individual, o indivíduo como centro de suas próprias decisões, era já nestes 

textos o objeto de análise e eixo investigativo, balizando  a redação das histórias e revelando os 

protagonistas, Roquentin e Ibbieta, como consciências individuais escolhendo agir no mundo. Nessa 

medida,  nenhum  agente  exterior  terá  mais  influência  nas  ações  de  ambos  do  que  suas 

subjetividades, que se encarregarão e se responsabilizarão sozinhas de suas escolhas .    

   Seu primeiro romance publicado, A Náusea, retrata a vida de um historiador, Roquentin, que 

num dado momento de sua vida percebe a inconsistência de seu ser, angustiando-se a propósito 

dessa auto-revelação. Inebriado com essa “tomada de consciência” , começa a interrogar-se sobre 

sua existência  e  tenta frustradamente dotá-la  de um motivo que a  justifique.   Ao verificar que 

estamos “à deriva” no mundo e que nada nos atém ou nos torna perene para nele nos eternizarmos, 

Ronquentin sente-se “abandonado”. A partir de então a náusea irrompe seu ser; ela é o sentimento 

angustiante que experimentamos no exato momento da percepção do “abandono”. 

Isto equivale a dizer que todo o percurso traçado em busca de ordenação que explique nossa 

existência é, num momento específico e arrebatador, lançado para fora e dá lugar à percepção da 

contingência fundamental dos fatos que seguem sem explicação ou causa. Percebe-se a influência 

filosófica  aplicada  à  questões  implícitas  no  romance:  o  filósofo  dispõe  de  um lugar  e  de  um 

personagem para situar e vivificar um esboço das teorias ontológicas que desenvolverá no detalhe 

em seu ensaio de 1943. Em La force de l'âge , Simone de Beauvoir nos dá  a oportunidade de ver 

qual era o estímulo de Sartre para a redação deste romance: “exprimir sob uma forma literária 
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verdades e sentimentos metafísicos”.11

Os textos posteriores de Sartre mostrar-se-ão -  sobretudo  O ser e o Nada -  empenhados em 

desenvolver a noção de que a existência concreta deveria ser nosso único parâmetro filosófico , isto 

é, depois do espanto causado pela conformação do pensamento metafísico ao plano terrestre ( que 

no caso de Roquentin é vivido pelo sentimento da náusea) é tarefa humana  interpretar por e para si 

este mundo. Toda a realidade é humana, tudo o que chamamos mundo, essa união significante entre 

os homens e as coisas, é humano. Todo fenômeno que  se apresentar ao homem será para que este o 

interprete  segundo  seus  próprios,  e  únicos  possíveis,  instrumentos  de  avaliação.  Para  além do 

homem, só há ou engano (se enxergarmos a realidade através de uma raiz transcendente que a 

gerou) ou estaticidade (as coisas, os objetos, sem a valoração humana não possuem, em si mesmos, 

sentido). 

Ao mesmo tempo, Sartre acompanha o desenrolar das Guerra  Civil  espanhola,  que teve 

início em julho de 193612, e que, na obra de Sartre, é interpretada pelo conto O muro. É a primeira 

manifestação  literária  de  Sartre  em  que  retrata  confrontos  surgidos  de  diferenças  políticas:  o 

personagem Pablo  Ibbietta  é  capturado  e  intimado a  delatar  seus  companheiros.  Fiando-se  na 

certeza de que nenhuma escolha sua modificará o absurdo daquela condição, mente dizendo que o 

líder da insurreição está escondido no cemitério. Ele o faz mais por desapego à sua vida - conclusão 

à qual chega na espera pela sua “sessão” de tortura - que para proteger seu líder. No entanto, pelo 

fato de que duas consciências não estão nunca conectadas - nem convergem para um sentido que 

resultaria numa conformação -, a delação mentirosa passa a ser verdadeira, pois o delatado  muda 

seu roteiro original de fuga e esconde-se,  traindo-se sem o saber, no cemitério. Ou seja,  Sartre 

11 .. exprimer sous une forme littéraire des vérites et des sentiments métaphysiques”. Citado por Contat e Ribalka 
(op.cit.,p.63) do livro  La force de l'âge de Simone de Beauvoir. Além disso, nessa organização de escritos 
sartreanos nos é revelado percurso de Sartre até a publicação de  A Náusea. As constatações mais importantes são 
duas: o fato de que a idéia de “ A náusea” surgiu primeiramente no outono de 1931 como um ensaio intitulado La 
Légende de la vérité, cuja alteração para romance fora proposta por Simone de Beauvoir e aceita por Sartre. A outra 
constatação é que o romance fora enviado para a avaliação intitulado Melancolia e que Gaston Gallimard propusera 
a alteração, também aceita, para A náusea. (p.62,idem) 

12 É possível dizer que os dois textos de Sartre, o romance e o conto, são concebidos, senão ao mesmo tempo ao menos 
durante um mesmo período de elaboração.
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constrói uma história sobre conflitos que se dão por causa de diferenças políticas, mas a intenção do 

conto, o motivo pelo qual foi escrito, é precisamente o de ilustrar a tese de que há um “muro”, não 

como  local  efetivo  de  execução  dos  prisioneiros,  mas  simbolicamente  existente  entre  duas 

consciências. A individualidade insuperável, a consciência independente e auto-gestora,  seria de 

fato, para Sartre, naquela época, barreira para a conformação de vontades e desejos, sejam eles 

políticos ou individuais. 

O filósofo está “engajado”, no período anterior à guerra,   na análise da consciência no nível 

individual, isto é, numa análise da maneira como o homem deverá se relacionar com os objetos que 

o rodeiam, mesmo que estes objetos sejam as outras pessoas13. 

Até em seu texto mais engajado, anterior à segunda guerra mundial , cujo cenário é a guerra 

civil  espanhola,  a  ambientação  de  um  conflito  político  é,  todavia,  pano  de  fundo  para  o 

desenvolvimento  de  questões  filosóficas  que  estariam  em  germe  e  que  ele  desenvolveria 

posteriormente em seu ensaio eminente : a manifestação da consciência individual num mundo que 

lhe é  hostil  pelo fato  de que este  mundo constituído de coisas(  objetos)  e  de pessoas  que são 

apreendidas pela consciência também como objetos( porque seus pensamentos são inescrutáveis 

para todo aquele que não os pensa) serve como empecilho( ou móbil) para o seu livre trânsito. Tanto 

no romance como no conto já estão presentes as questões filosóficas que prepararam de certa forma 

a  análise  da  atividade  da  consciência  (sua  liberdade)  que  se  percebe  num  mundo  constituído 

(facticidade)  e  constituível  por  ela  (atividade  livre  do indivíduo).  As barreiras  e  possibilidades 

existenciais inscritas pela consciência no mundo, e o espanto que elas nos causam desde então, 

permeiam  o  enredo  das  duas  histórias  e  fazem  com  que  elas  possam  ser  classificadas  como 

iniciativas brilhantes do jovem escritor.

Pensamos então que antes da Segunda Guerra Mundial e de todas as questões intelectuais e 

políticas que ela suscitará ou  imporá, o filósofo  empenhou-se em preparar os temas que estarão 

13 O Outro encarado como objeto é uma das teses centrais desenvolvidas na forma de uma análise da consciência 
diante do outro, presente em  O ser e o Nada, precisamente na Terceira Parte do livro: “O para-outro” cf. Sartre,J.P - 
L' Être et le Néant -Gallimard-Paris -1957 
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presentes em  O ser e o nada, publicado durante a guerra. 

Analisamos assim  as duas obras não-filosóficas de Sartre não para diminuí-las ou acusá-las 

de  mero  uso  da  literatura  para  inserir  arbitrariamente  conceitos  e  vocabulário  filosófico, 

desrespeitando  os  limites  de  cada  registro:  o  conto  e  o  romance  não  são  definitivamente  a 

explicitação  crua  do  pensamento  filosófico  sartriano.  Ao  contrário,   têm  o  mérito  de  ilustrar 

concepções filosóficas através da extrapolação dos limites do ensaio,  registro que, em sua grande 

maioria, não apresenta  referências diretas a situações concretas. Sartre consegue conciliar e até 

mesmo preparar suas questões filosóficas posteriores mediante o ofício de escritor de romance e de 

contos. Dessa maneira iniciou sua carreira de escritor de romances e contos ao mesmo tempo em 

que  desenvolvia  e  escrevia  textos filosóficos,  nos  quais  a  capacidade para  argumentação e  sua 

erudição filosófica apresentada rendeu-lhe um notável reconhecimento como escritor de Filosofia.

Sartre  empreendeu  uma  obra  de  grande  magnitude.  Tanto  no  que  diz  respeito  aos  seu 

tamanho (724 páginas de densa argumentação) quanto ao propósito filosófico nela contida. O título 

do “ensaio de ontologia fenomenológica” é um fiel indicador do que se verificará em sua leitura. 

Pensar a ontologia a partir da fenomenologia é inquirir a respeito do ser sob uma perspectiva de que 

esse ser só será compreendido se for considerado como situado num mundo, isto é, ou percebido 

pelos homens( no caso dos objetos-coisas), ou através das ações (humanas) que nos constituirão. 

O ser e o Nada fornece-nos uma análise das experiências que escolhemos vivenciar para nos 

constituir, sempre em relação com a exterioridade, ou seja, em relação com as coisas e com os 

outros, mas do ponto de vista de uma consciência que deseja “manejar” estes objetos. E é por causa 

dessa constante busca de constituição para ser que o nosso ser, o ser do homem, é cunhado, pela 

primeira  vez,  precisamente  neste  ensaio,  como não-ser.  É  impregnado pelo  nada  que  permeia, 

estimula e  possibilita  a  existência  humana.  Nosso ser  é  sempre  incompleto,  sempre inacabado, 

inconstituível. É justamente o inverso ontológico dos objetos, que são, e cujo ser é estático, até 

mesmo quando os significamos para utilizá-los, objetiva ou subjetivamente. O ser, para Sartre, são 
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ou seres  dos  objetos  ou  o  ser  de  um outro  humano que  objetificamos  no  momento  em que  o 

abordamos pela atividade consciente que transcende-se a si e ao objeto para enfim apreendê-lo.  

É claro que Sartre não faz este raciocínio para reduzir os homens a coisas. Sua insistência 

reside primeiro na tese de que consciência é pura transcendência, ou seja, dirige-se sempre para fora 

(de)  si  na busca incessante  de  compreensão  do  mundo.  E que  cada consciência,  cada  homem, 

empreende da mesma forma esse movimento para fora. Isto equivale a dizer que todos os homens, 

cada um a sua maneira, são uma consciência transcendente que deseja apreender os objetos que se 

lhe apresentam. A sua subjetividade é central  em qualquer relação que se estabeleça. Mesmo que 

todas  as  circunstâncias,  adversidades ou facilidades  influenciem a maneira  como a consciência 

interpreta o que aborda, o único juíz, que poderá ser o portador de decisão, é o próprio indivíduo. 

Sartre, em 1943, ano de publicação de  O Ser e o nada (e também de As Moscas  ), estava 

suficientemente convencido de que a consciência individual era a única medida possível para a 

nossa ação no mundo. O ensaio veio para comprovar as teses esboçadas em seus escritos anteriores, 

qual seja, a de que o homem é refém de sua própria consciência, ele é obrigado ontologicamente a 

tomar decisões em todas as situações em que está necessariamente engajado. Mesmo que não deseje 

fazê-lo, a liberdade é um dado ontológico que o obriga a escolher. A liberdade, tradicionalmente 

referida a um desejo e eventualmente a uma conquista, para a qual nos dirigiríamos sem a certeza de 

a  obter,  é  pela  primeira vez identificada ao ser humano.  Somos apenas liberdade e  nada mais. 

Nossas ações a exprimem a todo momento e não temos a alternativa de não a exercer. Desse modo, 

somos também responsáveis pelas consequências de nossas ações, na medida em que são os únicos 

agentes propulsores das ocorrências neste mundo. Sendo obrigatoriamente livres, somos igualmente 

responsáveis por nossa liberdade.  

Pablo Ibbieta, personagem delator de O muro é o símbolo de que as preocupações sartreanas 

desde os primeiros escritos até o ensaio tendiam para a inquirição do funcionamento da consciência 

do agente, isto é, de sua subjetividade diante da facticidade. Embora a ação de Ibbieta estivesse 
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referida a um movimento político – naquele momento demasiado incipiente para ser completamente 

compreendido -,  as  indagações sartreanas não se baseavam ,  por  exemplo,  no levantamento da 

questão acerca da resposta fascista ao anarquismo latente numa Espanha  dilacerada na Guerra civil. 

A questão  principal  que  se  coloca  no  conto  é:  em  que  medida  nossas  escolhas  individuais 

repercutem no mundo? Delatar ou mentir equivale a salvar um companheiro de luta? No fundo a 

intenção filosófica do conto é a mesma de O ser e Nada. 

As questões morais, no conto, se diluem nas inúmeras possibilidades que não são nunca 

adequadamente  apreendidas  pela  consciência  alheia.  A intersubjetividade  é  uma  quimera,  uma 

impossibilidade ontológica. Ibbietta não delatou, mas causou a morte do companheiro. Some-se a 

isso que não mentiu por heroísmo, mas por indiferença e desprezo por sua própria vida. Em outras 

palavras, o que o Outro  faz ou fará é, no momento da ação, inapreensível para mim( podendo 

causar inclusive, se estivermos numa situação-limite, sua morte), constituindo assim por um lado 

uma deficiência de minha consciência, mas que, por outro, representa o privilégio da interpretação 

arbitrária acerca dos dados que se nos apresentam. É por isso que Sartre insiste nesta apreensão dos 

outros  como  objetos  colocados  diante  de  nós  por  nossa  subjetividade.  É  da  constatação  da 

individualidade  de nossa consciência  que surge a tese de que o móbil  da ação é de exclusividade 

de seu autor.  

Embora  se  esboçe  questões  filosóficas  no  romance  e  no  conto,  será  no  terreno  da 

argumentação  que Sartre alcançará notoriedade. Essa posição atribuída não diminui entretanto a 

qualidade literária e até a força política do conto, que poderia servir como veículo de denúncia para 

as torturas e mortes ocorridas na Espanha. E A Náusea, ainda que claramente prenhe das reflexões 

que  se  verificarão no ensaio posterior,  constitui  por  si  uma significativa representação da obra 

romanesca de Sartre. Mas queremos contudo ressaltar e destacar uma obra de fôlego como O ser e  

o  nada,  que  exprime  notavelmente  tanto  a  erudição  necessária  para  compô-la  como  exibe  a 

preparação paciente da argumentação que visa a uma conclusão convincente.
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Além disso,  a  construção de conceitos  a  partir  da retomada da argumentação de outros 

pensadores  possibilitou  a  emergência  de  novas  concepções,  ao  mesmo  tempo  incorporadas  e 

contrapostas à tradição. Sobretudo porque estas concepções trouxeram consigo a originalidade que 

se  é  observada nas  linhas  deste  ensaio.  Para  justificar  a  existência  de  um ser  que se  constitui 

fazendo-se no mundo, isto é, através de suas ações e não anteriormente a elas, Sartre empreende 

uma descrição fenomenológica do Ser que culmina numa conclusão acerca da liberdade humana. A 

originalidade está certamente presente na abordagem da questão pela viés ontológico, bem como 

pelo  método  fenomenológico.  Mas  percebemo-la  sobretudo  pela  subversão  do  vocabulário 

filosófico tradicional, permitindo desse modo definir o ser do homem, seu não-ser, como sendo a 

própria liberdade. 

Antes de   O ser e  o nada, a tradição filosófica pensou, na maioria das vezes, o conceito 

“ liberdade” por intermédio da dicotomia liberdade/necessidade. Neste ensaio, contudo, a liberdade 

é descrita como a única necessidade a que o homem está “condenado”, justamente porque Sartre 

conseguiu  extrair  de  suas  análises  acerca  do  Ser  conclusões  de  cunho  antropológico.  Longos 

períodos de descrição e compreensão do ser dos objetos, do não-ser do homem, do movimento 

perpétuo da consciência, das condutas de má-fé, da relação entre as consciências etc, serviram para 

revelar ao final do ensaio a intenção de antropologizar a ontologia, mediante a estatização (objetos) 

das coisas e a consequente obsolescência das mesmas – se abordadas sem nenhuma relação conosco 

- e revelando o constante e transcendente  movimento da consciência que nos dota de atividade 

própria, não obstante a incompletude de que padecemos em nossa existência. Sartre desprendeu-se 

portanto  da  tradição,  utilizando-a14 certamente,  mas  ultrapassando  seus  limites  ao  revelar  a 

existência da liberdade ontológica como necessidade humana. Em poucas palavras, o homem é livre 

a despeito de o querer. É necessário que sejamos livres. 

14 Como podemos comprovar , por exemplo, pelas inúmeras referências a Descartes( retomando e assentindo à teoria 
do cogito para ultrapassá-la, fazendo-o ao descrever uma atividade da consciência- o cogito préreflexivo- que se 
daria antes ou em concomitância ao que Sartre chama de cogito-reflexivo).( cf.p.20 e segs,  O ser e o Nada op.cit , 
nas quais há esse alargamento da concepção do cogito cartesiano).  
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 É portanto devido ao ensaio de ontologia fenomenológica que podemos dizer que  Sartre, no 

terreno da argumentação, redigiu uma obra de excelência, inscrita na história da filosofia como a 

primeira tese que identifica totalmente o homem com a liberdade.  

 

             

                                                                                       23



Albert Camus

Albert Camus, assim como Sartre, alcançou notoriedade no meio literário no começo da 

década de 1940, precisamente em 1942, ano de publicação de   O estrangeiro. Com a publicação 

deste romance, Albert Camus, naquele momento um funcionário de jornal,  vindo anos antes da 

Argélia, provou de imediato a recepção efusiva: 

“Esse  estranho romance,  cujo  sucesso  foi  tão  rapidamente  considerável  e  que  colocou 

Camus na vanguarda dos escritores de pós-guerra.”15  

É  possível  a  partir  da  observação  dos  caracteres  de  seu  personagem,  enxergar  uma 

interpretação de mundo por trás dessa narrativa.  A história é protagonizada por um homem comum, 

que tem poucos amigos, que namora uma garota que não ama, que não vê sua mãe com  frequência. 

A princípio, este enredo parece não ter força para ser pretexto de um romance. Mas o esboço de 

desconfiança se esvai no momento em que a irrelevância existencial é escancaradamente revelada e 

funde-se ao cotidiano de Mersault, descrita mediante a narrativa seca e direta do autor, fraturando a 

eventual  expectativa de que o romance aspire a qualquer tipo de alento ou “saída” existencial. 

Camus economiza na  descrição,  sugerindo um personagem alheio ao mundo e desapegado de 

desejos. Nada na história é contagiante ou alegre; o leitor é, ao contrário, precavido do marasmo, 

reforçado pela  angustiante  apatia que o calor escaldante ajuda a  impor. Meursault, o herói do 

romance,  é  um  homem  despido  de  sonhos,  sem  muitas  esperanças,  que  vive  uma  vida  sem 

aventuras. É um personagem passivo, varrido pelas circunstâncias impostas pelo mundo e pelos 

outros homens. Mas é justamente a simplicidade do personagem e a indiferença dele em relação ao 

mundo e a do mundo em relação a ele que são, nessa obra,  retratados com genialidade.

 Meursault é visto de antemão como um criminoso pela  sociedade, não somente por causa 

15“Cet étrange roman , dont le succès fut si rapidement considérable et qui plaça Camus au premier rang des écrivans 
d'aprés guerre ...”.   Roger Quilliot escreve uma apresentação do romance na qual enfatiza o fato de que a história de 
O estrangeiro é desvinculada do primeiro romance de Camus escrito mas não publicado,  La mort heurese( publicado 
postumamente em 1971).  Não há, para Quilliot,  salvo o estilo, semelhança  entre os dois romances.   p.1912-  Camus, 
Albert- Théâtre, recits et nouvelles Gallimard,1962-org. Roger Quilliot
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do crime que de fato cometeu16, mas sobretudo porque permanece indiferente àquilo que muitos 

consideram importante do ponto de vista das convenções sociais. Para ele pouco importava casar-se 

ou não;  entristeceu-se quando sua mãe morreu, mas não caíra em prantos; assustou-se com a morte 

do árabe causada por ele, mas não a lamentou a não ser na ocasião em que estava sendo questionado 

num  tribunal.  Enfim,  todas  as  regras  moralizantes  não  eram para  ele  nem  mesmo  motivo  de 

reflexão,  indignação  ou  angústia.  Ele  permanecia  indiferente  a  elas.  Até  o  dia  em que  se  viu 

julgado, exposto pela “demonstração” retórica da fraqueza de seu caráter; “decifrado” mediante o 

resgate de sua atitude resignada frente à sua namorada e da ausência de desespero diante do leito de 

morte de sua mãe; “alertado” para o fato de que não tinha muitos amigos e que,  portanto, era 

demasiado soturno e potencialmente capaz de cometer um crime. A articulação que a sociedade, 

representada  pelo júri,  fazia  entre  suas ações,  sua  moral  e  sua  capacidade  criminosa  não eram 

entretanto  suficientemente  apodíticas  a  ponto  de  convencê-lo  de  seu  erro  de  comportamento 

fundamental. Nem mesmo o contrário, o evidente absurdo das conclusões advindas de julgamentos 

morais,  completamente  desvinculados  da  ação  criminosa  cometida,  era  para  ele  objeto  de 

contestação ou de defesa. Para Meursault tudo aquilo era apenas estranho. Ele vivia nesse mundo 

como um estrangeiro por não conseguir ou querer adequar suas ações àquilo que lhe prescreviam 

como ideal ou correto. 

Além das  implicações  filosóficas  que  podemos  extrair  da  observação  dos  caracteres  do 

protagonista, destaca-se, artisticamente, a utilização de frases curtas, bem como a adequação da 

linguagem simples às características igualmente tacanhas de Mersault. É uma grande composição 

romanesca, seja pela originalidade da forma, seja pela adequação do enredo do romance aos temas 

existenciais debatidos na década de 1940.

 Ao  contrário  de  Sartre,  Camus  fez-se  notar  principalmente  nesse  registro.  Seus  três 

romances publicados em vida exprimem o traço individual do Camus artista. Além do romance 

16 Mersault mata um árabe na praia. cf. O estrangeiro -op.cit
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supracitado, A peste  e A queda 17 são obras que retratam de alguma forma as questões camusianas 

norteadas  pela  proposição  de  uma  ética,  trazidas  do  debate  contemporâneo  e  da  vivência  dos 

momentos históricos em que foram publicados. 

A peste é uma alegoria da ocupação nazista, metaforicamente ilustrada pela presença de uma 

peste sofrida a partir do momento em que ratos caem mortos pelas ruas. Imediatamente depois, as 

pessoas  também começam a  morrer.  A questão  moral  subsumida  a  esse  texto  é  justamente  se 

deveríamos abandonar  a cidade e assim escaparmos da morte quase certa, ou se  deveríamos ajudar 

(o personagem Rieux, médico, poderia) as pessoas que ali estavam doentes. Rambert, jornalista, 

apartado  de  sua  esposa  por  causa  do  fechamento  preventivo  da  cidade  de  Oran,  deseja 

desesperadamente evadir-se o  mais rápido possível  dali.  São questões que o próprio Camus se 

colocava durante a  Ocupação, pois fora forçado a permanecer na França enquanto sua  esposa 

estava na Argélia. Como Rambert, ele também trabalhava como jornalista. Sabemos que Camus 

desejou  voltar  para  a  Argélia,  mas,  impedido,  forçado  ao  exílio  de  sua  terra  natal,   atuou  na 

Resistência mesclando coragem( para escrever num jornal clandestino) e humanismo ( definido pelo 

tom e  conteúdo de seus editoriais), cuja expressão encontra-se no artigos do periódico Combat 18.  

 Escrito em julho de 1947, o romance é um trabalho que certamente utiliza material auto-

biográfico, mas que não lança mão do artifício de alocação de fatos reais, e nem se empenha em 

reviver nostalgicamente uma eventual atividade heróica – o que denota uma decisão particularmente 

feliz do autor. Pelo contrário, ao lermos  A peste  ficamos a par da impossibilidade de adequação, 

heroísmo,  conivência  ou  até  mesmo  de  relativa  pacificidade  durante  a  Ocupação19,  mas 

encontramos em suas passagens a clara indicação da necessidade moral de ajuda mútua que numa 

17 A peste - Camus, Albert - Rio de Janeiro: Opera Mundi: 1973-Trad. Graciliano Ramos-  
La chute - Camus, Albert Paris:  Gallimard; 1956

18 Combat foi um periódico nascido da Resistência e oficializado após a retirada das tropas nazistas. Camus engajou-se 
na Resistência através de seus editoriais no Combat, atitude que poucos escritores adotaram à época. É possível 
encontrar todos os editoriais escritos organizados em ordem cronológica e por assunto em Camus à Combat :  
éditoriaux et articles d'Albert Camus, 1944-1947- édition établie, présentée et annotée par Jacqueline Lévi-Valensi- 
Paris : Gallimard, 2002

19  Esse livro de Camus é uma alegoria da Ocupação nazista. O texto de Sartre,   Paris sob ocupation ( in Situations I  
-Gallimard,1947) descreve uma situação bem menos constrangedora do que a metaforizada em A peste (op.cit.) de 
Camus. Veremos adiante que as interpretações  da guerra dependerão da maneira como cada um a viveu.
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situação adversa, como a Guerra, era, para Camus, imprescindível para a sobrevivência coletiva. 
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Situação histórica  dos autores

Para compreendermos as diferenças fundamentais entre  Albert Camus e  Jean-Paul Sartre é 

preciso, antes de tudo, relembrar o período histórico em que os dois escritores estavam situados. 

Nascidos e criados em países muito diferentes, países unidos apenas pela subserviência da colônia 

em relação à metrópole - a Argélia era “neo-colônia” da França - de que podemos aferir semelhança 

somente no uso da língua francesa imposta pelo colonizador. 

A diferença de formação e construção intelectual entre Sartre e Camus  - embora ambos 

tenham se formado em Filosofia-, somada ao fato de terem vivido realidades sociais e econômicas 

senão  opostas,  ao  menos  discrepantes,  são  elementos  que  não  podem  ser  negligenciados, 

principalmente porque a competência e formação filosófica será um dos temas na polêmica dos 

anos 50 . 

Conheceram-se pessoalmente20 em Paris durante a ocupação nazista, numa sala de teatro 

para assistirem à estreia de As Moscas  de Sartre. Foi o início de uma amizade que se estendeu por 

quase dez anos e que terminou amargamente, num embate intelectual conhecido pela contundência 

das críticas mútuas, e em virtude de suas discordâncias políticas. A esse propósito, a passagem do 

livro  Camus soleil et sombre de Jean Grenier descreve-nos o momento do encontro e as possíveis 

razões que puseram fim à amizade dos escritores: 

“Assim começa uma relação, depois uma amizade que se acabará, em 1952, por uma polêmica  

retumbante.  Poderíamos  aliás  imaginar  dois  homens  mais  dessemelhantes  por  sua  origem social,  sua  

formação intelectual, sua maneira de ser e pensar?”21

20 Digo pessoalmente porque ambos ao se encontrarem já conheciam a ainda exígua obra literária do outro. Aliás, 
Albert Camus escrevera um artigo sobre A Náusea  no Alger Republican em 20 de outubro de 1938 e sobre O muro 
em 12 de março de 1939. Os elogios dão o tom dos artigos.(cf.pxxxi- Camus, Albert- Théâtre, recits et nouvelles 
-op.cit) Sartre escreve nos Cahiers du Sud em fevereiro de 1943 uma Explicação de  O estrangeiro, reeditado em 
Situations I -Paris : Gallimard, 1947  : cf. Contat e  Ribalka- Écrits de Sartre, op.cit.). Sartre  compreende e 
enaltece o romance de Camus: “ O estrangeiro é uma obra clássica, uma obra de ordem, composta a propósito do 
absurdo e contra o absurdo” (p.132, Sartre -Situations I- trad. Cristina Prado -Cosacnaify-2005) .  Os elogios 
fazem, a meu ver, justiça ao Camus romancista e confirmam a calorosa recepção de seu primeiro romance 
publicado. 

21 “ Ainsi débute une rélation, puis une amitié qui se terminera , em 1952, par une brouille retentissante. Pouvait-on 
d'ailleurs imaginer deux hommes plus dissemblabes par leur origine sociale, leur formation intelectuelle, leur façon 
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Albert Camus nasceu e viveu na Argélia até 1940, onde estudou filosofia sob a tutela de Jean 

Grenier,  com  o  qual  estabeleceria  uma  longa  amizade.  Foi  na  Argélia,  em  1936,  que  Camus 

conseguiu obter o diploma de estudos superiores, defendendo a tese intitulada “ Metafísica cristã e 

neo-platonismo”. Foi ali também que desenvolveu suas primeiras atividades  jornalísticas no Alger 

republican, bem como fundou com alguns amigos o Théatre du Travail,  atuando também na troupe 

Radio-Alger 22  em excursões teatrais mambembes pelo interior da Argélia. Depois o  Théatre du 

travail passa a se chamar  Théatre de Equipe, em razão das discordâncias de Camus com o Partido 

Comunista,  ao qual era  ainda filiado23.  Nesse período, alterna suas atividades no teatro com as 

jornalísticas. Ao partir para a França passará, contudo, a desempenhar, exclusivamente, a função de 

jornalista na clandestinidade, em  virtude de sua enorme responsabilidade de redator de Combat, e 

só voltará a pensar em atuar no teatro alguns anos mais tarde, curiosamente a convite de Jean- Paul 

Sartre24. 

Desde a época em que viveu na Argélia, Albert Camus caracterizou-se pela capacidade de 

desempenhar múltiplas funções ao mesmo tempo. Para se sustentar , dedicou-se  a vários empregos, 

como o de trabalhar no serviço metereológico da Faculade de Argel ou como vendedor de peças de 

automóveis25,  mas também aproveitou a oportunidade de participar das  excursões,  discussões e 

montagens teatrais de sua troupe, atividades sabidamente as mais agradáveis para Camus26. Parte no 

d'être et de penser? (p.151,Grenier, Jean-  Albert Camus : soleil et ombre : une biographie intellectuelle -  Paris : 
Gallimard, 1987) 

22 cf.p.xxx e xxxi da apresentação de Jean Grenier em Camus , Albert - Théâtre, recits, Nouvelles,op.cit
23  Lançaremos mão do argumento presente  no pequeno livro de Vicente Barreto. O “teatro do trabalho” funciona 

amadoristicamente e envia seus recursos ao “Socorro operário internacional”. Desde o  rompimento de Camus com 
o partido comunista,entretanto, o nome do grupo não tem mais razão de ser e passa a se chamar “Teatro da equipe”: 
“Este teatro se propunha a dar a a Argel um teatro que levasse ao público boas obras sem preconceitos políticos ou 
religiosos” (p.17- Barreto, Vicente  Camus vida e obra - Paz e Terra -segunda edição).  

24 Camus aceita e depois recusa o trabalho:“ Coment Camus fut-il mêlé à cette affaire? C´etait à lui que Sartre avait  
d'abord confié la mise em scène et le rôle de Garcin. Selon Simone de Beauvoir, il se retira après l'arrestation 
d'Olga [Kechélivitch, amiga de Sartre e de Bouvoir] parce qu'il ne se sentait pas qualifié pour diriger des acteurs 
professionnels” (P.26-  L'actualité de Huis Clos em 1944 - in Galster, Ingrid - Sartre, vichy et les intellectuels- 
L’Harmathan,  2001)

25 cf. pxxx – Camus, Albert- Théâtre, recits, Nouvelles, op.cit
26 A citação que segue é uma transcrição de um discurso cujo título é  Porquoi je fais du théâtre? e que foi veiculado 

na Tv no dia 12 de maio de 1959: “Comment? Pourquoi je fais du théâtre? Eh bien , je sui souvent demandé. Et la 
seule réponse que j'aie pu me faire jusqu'à present vous paraîtra d'une décourageante banalité:tout simplement  
parce q'une scène de thèâtre est de un des lieux du monde où je suis heureux” (p1721,idem) Adiante no texto faz 
uma declaração reveladora: “ Et en ce qui concerne le théâtre, la conciliation est automatique puisque pour moi le  
théâtre est justemente le plus haut des genres littéraíres et en tout cas le plus universel” (p.1726, idem) 
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entanto para Paris, em 1940, após não ter conseguido se engajar na Guerra devido à  saúde instável

(sofria de  tuberculose) e devido à pressão dos órgãos oficiais,  que combatiam através de uma 

censura cerrada o jornal no qual  trabalhava.   Albert  Camus, tendo vivido na Argélia  durante a 

infância e adolescência, e iniciado seus estudos filosóficos no país africano, ruma para a França no 

ano de 1940 para trabalhar como jornalista no  Paris-Soir a convite de Pascal Pia, com quem já 

havia trabalhado no jornal Alger Republicano27. 

Estava, porém, com seu retorno marcado, de volta  à Argélia, para o dia 21 de novembro de 

1942. Mesmo ciente de dever permanecer em Panelier, local próximo de Saint-Etienne, cuja altitude 

amenizaria os efeitos da tuberculose, Camus era saudoso do sol argelino e do clima quente do país 

africano.  Não  se  habituou  não  só  ao  clima  de  Panelier  (região  montanhosa  e  por  isso  mais 

apropriada para reduzir os efeitos de sua doença 28) mas insistia, o que se comprova em  inúmeros 

escritos29, que o clima europeu exalava uma certa tristeza que não estaria desvinculada do fato de 

seu território ser, para Camus, inóspito. 

Francine Camus, sua esposa em 1940, parte sozinha para a Argélia no intuito de procurar 

trabalho e de encontrar um lugar onde pudessem se fixar. Nesse intervalo, os aliados desembarcam 

na África do Norte em 8 de novembro e os alemães invadem a Zona sul da França no dia 11 do 

mesmo mês30.   A partir  de então torna-se impossível sua evasão da França para a Argélia.  Sua 

residência  passa a ser, portanto, as montanhas de Panelier, longe de sua esposa e gozando apenas de 

algumas excursões a Paris (notadamente em janeiro e junho ), até novembro de 1943.  

27 p.xxxii- Camus, Albert- Théâtre, recits, Nouvelles, idem

28 Grenier nos relata que Albert Camus passou, a despeito do tratamento pneumático, sérias privações de saúde, de 
comunicação e de tranporte nas montanhas: “ Comme les communications étaient difficiles et qu'il détestait le train 
, il lui arrivait, en dépit de ses poumons malades, de faire à bicyclette les 60 Km de côte qui séparaient Saint-Éienne 
du Panelier”  (p.xxxii-idem)

29 Podemos perceber  o desconforto de Camus em meio ao clima temperado da Europa ( qué é o de Malentendu) 
contrastando com algumas passagens de livros cuja descrição enaltece o clima quente.  Destacaremos um trecho de 
Bodas em Tipasa, extremamente indicativo de sua preferência : “Com o rosto molhado de suor, mas o corpo fresco 
no tecido leve que nos veste, exibimos, todos, a lassidão feliz de um dia de bodas com o mundo” (p.11 -Camus 
Bodas em Tipasa : Difel: São Paulo trad. Sérgio Millet,1964). Vejamos, como contraponto, uma anotação  dos 
Carnets ( de maio de 1935 a fevereiro de 1942), sobre Paris, em maio de 1940: “Ce qu'il y a d'exaltant: la terrible  
solitude. Comme rèmede à la vie en societé: la grande ville(...) Le corps ici n'a plus de prestige. Il est couvert,  
caché sous des peaux informes”(p.205)

30  Cf. p.150- Grenier, Jean, op.cit. 
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Foi numa dessas visitas a Paris que ele pôde ter  pela primeira vez contato pessoal com 

Sartre, na ocasião da pré-estréia da peça  Les Mouches. É nesse ano também que Sartre convida 

Camus para fazer parte da peça Huis clos.  Interpretaria o personagem Garcin e também dirigiria a 

peça.

Estas poucas idas a Paris foi uma das formas que Camus encontrou para se distrair.  Esta 

distração  só  era  possível  porque,  mesmo  com  a  cidade  ocupada  pelos  nazistas  alemães,  a 

efervescência cultural  não havia sido mitigada pelos ocupantes.  Os teatros eram, nesse período 

principalmente, locais privilegiados31 onde aconteciam as discussões públicas sobre os temas em 

voga, onde pensadores e público - blindados pelo apelo estético que o ambiente teatral naturalmente 

propaga - punham em prática o debate contemporâneo sobre as questões mais importantes, ainda 

que essas questões tivessem sido apresentadas sob a forma metafórica e mítica (As Moscas  sendo o 

exemplo mais notável) ou mediante sugestões ainda mais sutis que preconizavam o diálogo e a 

sinceridade em tempo de conflito mundial ( exemplificado por  O mal-entendido). 

Camus lembra desse período de restrições e de solidão  como um dos piores de sua vida32. 

Contudo, para nós surgiria como compensação artística, como empreendimento de um revoltado33 

que não aceita sua condição de sofrimento, o legado desses anos difíceis, traduzidos pelo espantoso, 

soturno e admirável texto de O mal-entendido.  Foi exatamente nessa  época  de exílio forçado que 

31“ Le théâtre connaît un grand sucess. Lors de la saison 1943-1944, 800.000 spectateurs se present dans les Salles  
parisiennes”  (p.329-Muracciole, Jean François -  La France pendant la seconde guerre mondiale- Librarie generale 
Française, 2002). Muracciole comenta também a repercutida frase de Sartre sobre a ocupação: “ Me comprendra-t-on si  
je dis à la fois que l’Ocupation était intolerance et que nous nous en acommodions fort bien? On connaît la celébre  
phrase de J.P. Sartre qui resume le paradoxe de la création artistique et intelectuelle sous le régime  autoritaire qui fut  
l’État  français. Si Sartre entendait ainsi souligner la table rase que la défaite  avait provoquée , force est de constater  
qu’en dépit  des contraites et de la lourde tutelle de Vichy, l’art et la culture , loin de dépérer connurent un singulier  
epanouissement sous l’ Ocuppation “ (p.319,idem)  

Albert Buesche escreveu um artigo na imprensa alemã sobre  As Moscas cujo título é Um liberador bizarro, no 
qual   sublinha, a despeito do título escarnecedor do artigo,  a grande popularidade de que goza o teatro em Paris. Dele 
as pessoas se serviam tanto para evadir-se da realidade quanto para discuti-las num ambiente ainda semi-interdito: 
“Selon lui, le théâtre est la seule soupape par où s’ecappent les sentiments politiques refoulés” (p.24, Galster,op.cit) 
32 “ A mon avis, si l'enfer existitait, il devait ressembler a cet rues interminables et gris où tout le monde était habillé  

de noir” (p.xxxiii- Camus,  Albert- Théâtre, recits, Nouvelles, op.cit)
33 O termo revoltado é estratégico na obra de Camus, sobretudo  a partir da publicação de O homem revoltado.Camus, 

Albert- L'homme révolté- Gallimard: Paris-1951).  Grosso modo, o termo designa todo aquele que não se conforma 
com sua situação no mundo. O ensaio dedicará suas linhas a elencar as diversas formas de revolta através da história 
e culminará numa diferenciação entre dois tipos de revoltado: o artista  e o revolucionário.
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Camus pôs no papel a ideia da peça - devido não só aos efeitos que o clima adverso lhe impôs, mas 

também como fruto da observação do momento bélico mundial. A experimentação de uma situação 

profundamente constrangedora para ele, rendeu-lhe, talvez a contragosto, a ocasião de conceber o 

que mais tarde tomou forma com o texto da peça.  

Jean-Paul Sartre, por sua vez, naturalmente familiarizado com o ambiente e com o clima 

francês foi, contudo, mobilizado para servir na Alsácia no 2 de setembro de 1939; é transferido de 

local inúmeras vezes até ser aprisionado em definitivo, em meados de agosto de 1940, no Stalag XII 

D ,em Trèves, onde ficou até sua liberação no final do mês de março de 1941. 

Ou seja,  os dois pensadores tem ao menos em comum o fato de  ambos terem sido, por 

força  militar,  obrigados  a  residir  num lugar  que  não  escolheram.  Camus,  que  havia  fugido  da 

censura de seu país de origem, desejava entretanto retornar para a Argélia . Buscara frustradamente 

na França a liberdade de imprensa que lhe havia sido retirada em sua  terra natal. Encontrou na 

Europa trabalho como jornalista, mas teve ao mesmo tempo que se refugiar nas montanhas para 

arrefecer os efeitos da tuberculose. Permaneceu no frio, afastado da vida social da metrópole, em 

tratamento permanente nas montanhas, privado de sua esposa e do clima norte-africano. 

Sartre que, antes da guerra, lecionava no Liceu Pasteur, fora conduzido à divisões militares 

para servir ao exército. Mesmo tendo sido deslocado do lugar onde trabalhava e escrevia34 ,  não há 

indício de que ele tivesse sido infeliz naquelas condições. Empreendeu no cativeiro cursos sobre a 

filosofia heiddegeriana e escreveu uma peça amadora intitulada  Bariona  para ser  interpretada por 

ele próprio ao lado de seus camaradas prisioneiros.  Cabe transcrever uma de suas lembranças desse 

período - numa referência direta à peça escrita para ser encenada no dia de Natal - para notarmos 
34 Antes da Guerra, Sartre já havia escrito alguns textos de escopó estritamente  filosóficos de expressão:  
      A imaginação, Jean Paul Sartre ; [Trad] Luiz Roberto Salinas Fortes,- São Paulo : Difel, 1964 )  ,  O imaginário :  

psicologia fenomenológica da imaginação Jean-Paul Sartre ; edição revista por Arlette Elkaïm-Sartre, tradução de 
Duda Machado-  São Paulo, SP : Editora Atica, 1996 ; Esboço de uma teoria das emoções- Jean-Paul Sartre , Rio 
de Janeiro : Zahar, 1965.( estes textos foram preponderantes para a formação da filosofia sartreana exposta em “ O 
ser e o Nada” (op.cit.)
      Além desses, A Náusea ( op.cit.), a coletânea de contos “O muro (op.cit.). É relevante observarmos também que 
a idéia de  O Ser e o Nada era já esboçada e escrita em cadernos particulares; no entanto, foi na prisão que ele 
logrou finalizar seu ensaio mais importante. Note-se também o fato de que antes da guerra Sartre não havia escrito 
peça alguma. Sua atividade dramatúrgica iniciou nesse período.
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que a experiência não foi, ao menos aparentemente, um engodo para Sartre: 

Para mim, o importante  dessa experiência foi  que,  prisioneiro,  eu podia dirigir-me aos  

outros prisioneiros e evocar nossos problemas comuns. O texto era pleno de alusões à situação do 

momento e perfeitamente claro para cada um de nós” 35   

Nas lembranças de sua permanência sob a vista dos militares,  não há  nenhuma linha cujo 

tom seja  de  desprezo  por  aquela  condição,  antes  declarou  certa  satisfação  em poder  viver  em 

comunidade e num sistema de ajuda mútua. Esta peça, cujo enredo representava a ocupação romana 

num vilarejo da Judéia,  foi  a primeira manifestação dramatúrgica de Sartre,  antecipando o tom 

metaforicamente crítico presente em sua segunda peça  As Moscas. Um resumo breve nos ajudará a 

justificar essa aproximação. 

Bariona é o chefe da comunidade judaica submetida ao jugo dos romanos. Ele, através do 

ato de recusar mais um aumento de impostos, estabelece que mais ninguém no vilarejo deverá ter 

filhos. No entanto, chega-lhe a notícia, contrariando-o, de que no vilarejo vizinho de Belém nascera 

uma criança anunciada como o Messias. Ao mesmo tempo, sua mulher lhe diz que está gravida. Em 

meio ao burburinho sobre  a messianidade do menino de Belém, ele escolhe proteger a criança que 

os romanos desejam matar. Despede-se de sua mulher para morrer por Jesus, que é salvo.

A despeito do enredo sobre o Messias e do que esta escolha de tema pode representar de 

estranho em relação à totalidade da filosofia de Sartre, a peça é antes de tudo uma alegoria da 

ocupação. Nessa primeira experiência autoral de Sartre no teatro, o texto, absolutamente pertinente 

para ser encenado na noite de natal, está sobrecarregado, bem como em As moscas, da situação-

limite na qual o personagem Bariona tem de fazer uma escolha capital. Ele pode  proteger o menino 

Jesus (esperançoso da promessa de libertação do povo judaico) e morrer, ou assentir ao jugo dos 

romanos . Ele escolhe morrer  pela esperança de libertação futura do povo judaico.

35“Pour  moi,  l'important  .dans  cette  experience  était  que,  prisionnier,  j'allais  pouvoir  m'adresser  aux  autres  
prisionniers et évoquer nos próblems communs. Le texte était plein d allusions à la situation du moment et pafaitment  
claire pour chacun de nous”  (p.374  Contat ,op.cit.  apud  de Sartre publicada em 1968 no  Avant- Scène Thèâtre 
-número 402-403-p.33-4)
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É preciso ressaltar o fato de o prisioneiro Sartre empreender uma crítica, ainda que  indireta, 

à ocupação nazista. Bernard Henry-Levy defende no livro   O Século de Sartre   a resistência do 

filósofo aos nazistas desde o início da Guerra e, certamente, até o seu fim. Rebate, nesse declarado 

manifesto de defesa de Sartre, críticas que pudessem colocar em dúvida os objetivos políticos da 

peça; ironiza os detratores que o fizeram enxergando nesta peça inspirações metafísicas, e insiste no 

fato de que a peça é datada, encenada por e para prisioneiros e na presença de religiosos36. Mas é 

sobretudo quanto à significação, à mensagem sugerida pelo mito universal  do resistente que se 

arroga o direito de intervir numa situação adversa, que este autor atrela o conteúdo “metafísico” ao 

objetivo de cunho político em questão:

“ .. quanto ao que diz respeito à significação, não metafísica mas política, do texto, quanto ao que  

concerne a sua inscrição na situação do campo de prisioneiros e da época, as alusões são transparentes, as  

correspondências entre  a  vida da Judéia no primeiro século e  a  vida num país  ocupado pelas  legiões  

nazistas são incessantes, e a mensagem da peça é, consequentemente, inequívoca37. 

Tratava-se  portanto  de  uma  crítica  ao  achaque  nazista  e  à  imposição  da  submissão  ao 

poderio militar, mas servia principalmente como incentivo ou assentimento a uma atitude extrema 

em que o perigo e o receio de morrer deveriam assujeitar-se à necessidade de agir em combate à 

opressão. Mediante a percepção de que a veiculação de uma ideia poderia ser empreendida através 

da figura mítica, Sartre pela primeira vez utiliza o artifício de rejeitar o jugo imposto através de uma 

crítica implícita. Sem dúvida é o esboço de uma estratégia literária de que ele se servirá nas peças 

seguintes e que foram encenadas nas entranhas da ocupação, isto é, em Paris, cujas representantes 

são As Moscas e  Huis Clos.

      

         

36 O curso  supracitado sobre Heiddeger era ministrado para os curés (padres) da prisão (cf. Contat e Ribalka,op.cit)
37 Pag.311-2 Levy ,Bernard Henry- O século de Sartre- inquérito filosófico - trad. Jorge Bastos Editora Nova 

Fronteira: Rio de Janeiro-2001
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Liberdade asfixiada e as alternativas de resistir  

Dissemos anteriormente que o primeiro encontro entre Sartre e Camus aconteceu graças a 

uma das “excursões” de Albert   Camus a  Paris,  no período em que vivera nas montanhas,  em 

Panelier,  sob tratamento da tuberculose.  Mas isto aconteceu apenas em 1943,  quase no fim da 

guerra. Antes do encontro, viveram de maneira completamente distintas e escreveram ou estavam 

preparando textos dramatúrgicos cujas conclusões opõem-se justamente no ponto em que propõem 

a maneira pela qual o homem deve fazer uso de sua liberdade. O tratamento da questão da liberdade 

nestas peças será o início de uma  incompatibilidade de concepções ainda não declarada, que se 

verificará sobretudo no texto de suas peças, montadas e encenadas durante a Guerra.

As concepções de  As moscas e de O mal-entendido carregam, em menor ou maior grau, os 

traços de seus escritos anteriores, mas consistem prioritariamente em ser o indício mais claro da 

inevitabilidade da contenda que se tornou uma discussão pública. Figura nas peças  uma tomada de 

posição com relação à violência e à alteridade humana que nos dá uma pequena mas significativa 

amostra  das  posições  éticas  sartreanas  e  camusianas,  objeto  de  discussão  na  rusga  intelectual 

pública entre os ex-amigos, perpetuada até morte de Albert Camus.

 Sartre, que permanecera  prisioneiro em Trèves até março de 1941, volta a Paris com o 

intuito - movido pela constatação da gravidade da situação - de desenvolver atividades clandestinas. 

Funda,  ao  lado  de  Maurice  Merleau-Ponty,  Simone  Beauvoir  e  outros  intelectuais,  o  grupo 

resistente  “Socialismo e liberdade”.  O ímpeto clandestino naufraga em outubro do mesmo ano 

devido à pouca organização e à ausência de comprometimento de seus integrantes. Para agravar a 

situação, Sartre tem de lidar com  a recusa de alguns intelectuais franceses de fazer parte do grupo38. 

38  A volta a Paris: “ Liberé em mars de 1941 sur un faux certificat medical , il se empresse de mettre sur pied à Paris  
em groupe de resistence qu’il  baptise ‘  Socialisme et  Liberté”, qu’il  veut  également eloigné des  gaullistes  et  des  
communistes, y compris quand ceux-ci entrent massivement dans la résistance  à fin de juin 1941” (p.494,  Winock, 
Michel, op.cit)

 E a esperança no recrutamento: “Au cours de l’eté 1941 , aprés son retour de captivité et alors quíl essaie de  
recruter quelques grands noms pour son groupe de resistance ‘ Socialisme et liberté’, Sartre, em compaigne de Simone  
de Bouvoir, est passé voir Gide, residait à Cabrés, prés de Grasse” Interessante notar que Sartre e o “Castor”, apelido 
de  Simone  de  Beauvoir,  viajaram -  de  bicicleta!  -  pelo  interior  da  França  em busca  da  adesão  dos  intelectuais. 
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Decide  então  dedicar-se  a  escrever  suas  peças  representadas  durante  a  Ocupação, 

concomitantemente à publicação de  O Ser e o Nada e ao exercício da profissão de professor no 

liceu Condorcet39 (contratado para essa função um mês antes da dissolução do grupo “ Socialismo e 

Liberdade”).

É  motivo  de  debate,  sobre  a  efetividade  da  resistência  de  Sartre,  a  controversa  função 

profissional  exercida  pelo filósofo durante  a  ocupação.  Ingrid  Galster  em seu artigo   Sartre  à 

Condorcet, que compõe o livro  Sartre, vichy et les intellectuels, é uma das principais detratoras da 

aceitação de  Sartre  em ser  professor  no liceu.  Para a  autora,  Sartre  não deveria  ter  aceitado a 

condição de substituir um judeu que fora destituído do cargo por motivações apoiadas no ideal 

nazista  de  purificação.  As  análises  de  Galster,  baseadas  em  diversos  documentos  da  época, 

persistem  em  desmistificar  a  idéia  de  que   Jean-Paul  Sartre  teria  sido  um  dos  expoentes  da 

Resistência.  A autora adverte-nos a não esquecer o fato de que aceitou o emprego, o que designaria 

conivência ou apatia da parte do filósofo diante das imposições nazistas baseadas em preconceitos 

anti-semitas.

Sua permanência no liceu seria portanto índice de que Sartre ou não havia compreendido as 

intenções  eugenistas  do  nazismo,  ou  que  a  aceitação  do  cargo  é  simplesmente  signo  de  sua 

abstenção.  Os  resgates   documentais  da  autora  e  suas  observações  sobre  a  conduta  de  Sartre 

deparado com esta situação constrangedora são suficientemente consistentes e parecem justificar 

sua reprovação. 

Galster  reconhece no entanto as intenções subversivas de Sartre, evidenciada na letra de 

seus textos, durante e depois da ocupação, mas também insiste, nesse artigo, que o fato de que 

aceitou substituir um professor judeu no Liceu Condorcet é uma “mancha” não só indelével mas 

indescupável na carreira do filósofo : 

Sim, uma parte do público compreendeu que As moscas seria um signo de recusa, sim, O ser 

(p.491,idem)
39   Sartre será professor no liceu Condorcet até junho de 1944 (  Ribalka e Contat,p.28,op.cit.) 
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e o Nada entusiasmou os jovens. Sartre era, já sob Ocupação, a cultura que contestava a ordem 

dominante,  mas que vale esta contestação diante  do fato de que legitimou ao mesmo tempo a  

política anti-semita de Vichy pelo simples fato de ensinar onde ensinava? 40 

Mas nenhuma reprovação retroativa de conduta, mesmo que esteja correta, será bastante 

para retirar  dos diálogos de   As moscas  e de alguns parágrafos de   O ser e o Nada  o conteúdo 

contestador do nazismo e o apelo de liberdade  repercutido nas ruas ocupadas da cidade de Paris. A 

peça cumpriu o papel de divulgar a nova teoria e o ensaio tratou de justificá-la, calcado na longa 

argumentação cuja inspiração remonta, como vimos, aos primeiros escritos, argumentativos ou não, 

de Sartre.

A divulgação  da  nova  teoria  mediante  a  apresentação  de  As Moscas  foi  importante  no 

sentido de responder à tímida  recepção imediata da obra filosófica. Poucos intelectuais perceberam 

naquele momento a importância do ensaio, devido naturalmente ao tempo de assimilação que uma 

obra dessa amplitude demanda, aliado à  dificuldade e  estranhamento causados por  um original 

estudo de ontologia e a consequente e revolucionária concepção de liberdade humana. Por isso, logo 

após a publicação, pouco ou nada se discutiu sobre o ensaio41. 

Sartre  conseguiu  no  entanto  revelar  sua  concepção  de  liberdade  por  meio  da  peça 

contemporânea ao ensaio. Pôde revelar  as ideias que estavam “escondidas” em  O ser e o Nada 

mediante a explicitação dramática e fiel que o texto de As moscas revela em relação à obra de 

Filosofia.  Desse modo, as questões filosóficas que Sartre desenvolvera durante os anos anteriores 

foram explicitadas não apenas aos acadêmicos, mas também à população parisiense que ia ao teatro. 

E essa popularização do novo conceito de liberdade foi a maior contribuição de sua montagem, na 

qual o tema da liberdade (tal como é apresentado no ensaio)  é vivificado pelas ações de Orestes, 

40“ Oui , une partie du public a compris que  Les Mouches étaient um signe de refus, oui,  L’être et le Néant  a  
enthousiasmé les jeunes . Sartre était, dejà sous l’Occupation, le culture qui constestait l’ordre dominant mais qui vaut  
cette contetstation face au fait qu'il legitimait au même moment la politique antisémite de Vichy par le simple fait  
d'enseigner  là  où  il  enseignait?”(p.106   Galster,  Ingrid-  “  Sartre  à  Condorcet”  in“  Sartre,  vichy  et  les 
intellectuels”,op.cit)
41 “Achevé au début de 1943, le livre parut en été et, étant donné les circonstances, passa à peu près inaperçu. Il fallut  

attendre 1945, année où  la vogue soudaine de Sartre attira sur son oeuvre maîtresse une attention qu”aucun 
ouvrage philosophique n'avait connue précédemment...” (p.86- Ribalka e Contat-,op.cit)
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herói da peça que leva até as últimas consequências a tese sartreana que define a liberdade como um 

dado  incontornável.  Foi  a  oportunidade  de  demonstrar  ao  público  parisiense,  através  da 

dramaturgia, algumas convicções filosóficas  habilmente camufladas pela escolha de um mito da 

antiguidade grega e embasadas pela contemporânea publicação de sua teoria da liberdade humana42.

Num outro  front estava o escritor argelino. Seus escritos, publicados durante a Guerra ou 

encenados imediatamente após a Ocupação, constituem uma trilogia que ele próprio chamou de 

trilogia  do  absurdo.  A trilogia  é  constituída  pelo  ensaio   O  mito  de  Sísifo43,  pelo  romance  O 

estrangeiro e pela peça, encenada após o armistício, Calígula 44. Para o nosso propósito entretanto, 

a  peça,  em virtude  da  data  em que  foi  encenada  e  pelo  tema  desenvolvido(  interessante  mas 

improfícuo para os nossos objetivos aqui) não será abordada.

Já  citamos como Albert  Camus em  O estrangeiro conseguiu transmitir  o  sentimento de 

apatia de seu herói diante de uma sociedade “escravizada” pela vontade de justificação e ordenação. 

É justamente o absurdo de sua condição que faz com que  Meursault se esquive das amarras sociais 

às quais ele, aliás, não se sente pertencente. Sua inatividade denota passividade em relação a um 

mundo cuja única lei, se houvesse, seria a absurdidade de seu efeitos. O herói não se debate, não 

contesta, simplesmente porque sabe que nada do que fará terá sentido a ponto de imprimir lógica 

num mundo no qual o absurdo está indesejavelmente presente. O desejo de lógica é vão. O absurdo 

reina e cabe a nós nos conformarmos a ele como melhor pudermos. 

A guerra faria, desse modo, parte desse amontoado de absurdos, completamente despidos de 

lógica,  aos quais  estamos submetidos.  Resta-nos  contudo empreender  uma resistência  capaz  de 

afastar a apatia que tomou conta de Mersault e que não lhe permitiu enfrentar as acusações de que 

42 Não é o que pensa  Ingrid  Galster que critica  , em seu livro Sartre, vichy et les intellectuels (op.cit),  a suposta 
construção de um mito em redor da figura do Sartre que atuou na resistência. Para esta autora , as peças de Sartre 
contestavam o regime de  Vichy,  mas não podem ser  colocadas no mesmo nível  de  importância  que  a  resistência 
clandestina levada a cabo por outros escritores  (Albert Camus, por exemplo). Ademais, as peças sartreanas encenadas 
durante  a  ocupação  não  poderiam,  segundo  a  autora,  ter  sido  compreendidas  pelo  público  em geral  mediante  o 
cotejamento com seu principal texto filosófico, ainda desconhecido:  “La dimension philosophique et politique des “  
Mouches” n’était apparement acessible que pour certains intellectuels qui  connaissent la philosophie de Sartre et qui,  
en plus, disposaient du texte paru chez Gallimard avant la création” (p.20,idem)
43  Albert, Camus-  Le mythe de Sisyphe – essai sur l'absurde- Gallimard-1942
44  Albert, Camus- Calígula- Rio de janeiro : Civilização Brasileira-1983, trad. Maria da Saudade Cortesão
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fora vítima. Se sucumbiu, é porque não foi capaz de observar que o absurdo do mundo não é motivo 

para desistirmos dele, mas somente um dado que não deve sobrepôr nosso empenho e alegria de 

viver. 

É  justamente  a  questão  desenvolvida  em   O mito de  Sísifo-  ensaio  sobre  o absurdo, o 

primeiro longo texto de argumentação escrito por Camus. Este ensaio sobre o absurdo engendra a 

vantagem de desenvolver um tema particularmente interessante para o período histórico em que foi 

publicado. 

Primeiramente, parece não ser obra do acaso sua redação e sua publicação em 1942. Pois as 

discussões que nele encontramos são passíveis de ser comparadas à época da Resistência e permite-

nos dizer que a intenção de Sísifo, o prisioneiro que reiteradas vezes arrola a pedra que leva ao 

cume da montanha- pois a pedra torna a descer infinitamente – é a mesma do europeu que padece 

na Segunda Guerra mundial com menos de 30 anos de intervalo. 

A reconstrução da Europa é  também comparável  à  insistência  de  Sísifo.  Isto  porque os 

conflitos entre as nações varriam mais uma vez todo o esforço de paz e as guerras  pareciam se 

repetir  indefinidamente.  Mas o que Camus quer  de fato  explicitar  em seu ensaio não é,  como 

poderíamos supor, que o mundo não tem solução. Procura antes de tudo enaltecer, pelo contrário, a 

disposição humana de recomeçar mesmo nas situações mais adversas e desesperadoras. É um elogio 

do homem por um lado, mas que comporta  também uma ressalva: o absurdo está presente também 

nesta iniciativa humana de busca da felicidade, pois o encontro definitivo com esse estado ideal é 

impossível. 

O absurdo verificava-se naquele momento no desejo de reconstruir algo que acabara de ser 

destruído, pois o mesmo estará novamente (e sempre) vulnerável e poderá ser doravante potencial 

alvo de incontáveis ofensivas, que não podemos prever. O homem absurdo, o Sísifo moderno, deve 

estar ciente de suas incapacidades e debilidades diante de um mundo também absurdo, mas deve 

por  outro lado alegrar-se  por  sua renascente capacidade de se  fortalecer  frente  a  uma situação 
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aparentemente impossível de ser enfrentada. É exatamente esta a situação de Camus (aliás, a de 

muitos homens que viviam na Europa) durante a Guerra. E a maneira como ele empreende sua luta 

contra o nazismo, bem como seus discursos contra  a violência, merecem ser destacados. 

Diante da opressão alemã, o artista desempenha um arriscado papel de porta-voz de uma 

parcela45 do povo francês no jornal clandestino Combat. Suas posições acerca do conflito mundial 

estão presentes em seus editoriais,  que revelam um Camus consciente da exata medida entre a 

necessidade de resistir diretamente - e talvez até violentamente - ao opressor nazista e a urgência em 

caminharmos  no  sentido  de  arrefecer  os  ânimos,  mediante  o  estímulo  para  as  condutas 

pacificadoras.  À frente do jornal clandestino, utilizado por Camus como veículo difusor de algumas 

de  suas  proposições  éticas,  consegue conciliar  a  precisão  de  seu  estilo  literário  com uma fina 

capacidade  de  reconhecimento  da  necessidade  de  se  estabelecer   novas  propostas  de  conduta 

humana para o momento do término da guerra .  Jacqueline Lévi-Valensi  , em sua apresentação da 

compilação desses editoriais que organizou, atenta para o retrato de um extraordinário escritor que 

se  tornou  também  um  notável  jornalista  na  medida  em  que  o  relato  dos  fatos  eram  sempre 

acompanhados de propostas de mudança:

 A exigência moral , a reflexão política e ética, a vontade de participar da restauração da França, a  

esperança de uma revolução social pacífica mas fundamental trazem a esse comentário da atualidade uma  

dimensão que ultrapassa de maneira singular o escopo habitual dos artigos de jornal”

E revela-nos  a  robustez  de sua  intenção  moralizante  ao se  dirigir  aos  homens que  irão 

reconstruir um novo mundo saído da guerra: 

“...  A introdução da  moral  na  política,  a  necesidade  de  uma linguagem clara  de  uma  

verdadeira justiça, para os homens e para os povos” 46  

45 Importante enfatizar a parcialidade da opinião contrária aos nazistas, na medida em que havia também os quietistas e 
os colaboracionistas do governo Vicky.

46 “L' exigence morale, la refléxion à la fois politique et éthique, la volonté de participer de la restauration de la  
France, l'espoir mis dans une révolution sociale pacifique mais fondamentale apportent à ces commentaires de 
l'actualité  une dimension que dépasse singulièrement la portée habituelle des articles de journal (…)”;  

“...la introduction de la morale dans la politique, la necessité d'un language clair et d'une véritable justice, pour les  
hommes et pour les peuples” - Camus à Combat : éditoriaux et articles d'Albert Camus, 1944-1947- édition établie, 
présentée et annotée par Jacqueline Lévi-Valensi- Paris : Gallimard, 2002 - p.102
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Sem entrar no detalhe do conteúdo dos editoriais, é possível dizer que Camus participou 

ativamente  da  resistência  à  Ocupação  e  ao  governo  Vicky  utilizando  um  veículo  de  grande 

importância no que diz respeito tanto à coragem que se atribui aos seus integrantes, que arriscaram 

a  vida  para  escrevê-lo,  imprimi-lo  e  distribui-lo,  quanto  à  quantidade  de  leitores  que  Combat 

conseguiu reunir, principalmente no fim da Guerra.47. 

47 Albert Camus foi convidado, também para esse jornal, por Pascal Pia: “ tous les témoignages accordent pour 
rappeler que c'est Pascal Pia qui, àutomne 1943, introduit Camus, sous son pseudonyme de Bauchard, dans 
l'équipe du journal” (p.35,idem) 
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Trincheira literária privilegiada: a dramaturgia

Parece-nos  não  ter  sido  vão  revistarmos  algumas  produções  literárias  anteriores  ou 

concomitantes  às  peças   As  moscas e   O mal-entendido.  Também  pensamos  que  revistar  os 

momentos históricos pelos quais passaram os dois escritores foi relevante para compreendermos 

,por um lado, as motivações para a empresa dramatúrgica e, por outro, diferenciar as propostas 

éticas presentes nas peças que analisaremos.  

Em seus textos publicados antes das peças, enxergamos um ponto de partida temático no 

pensamento dos filósofos, que são, respectivamente, a liberdade e o absurdo. Ponto de partida do 

qual  surgiriam inúmeras  extensões,  em variados  registros  literários,  mas  nunca  com a  mesma 

utilização do artifício mítico como fora utilizado em  As Moscas e  O Mal- entendido48. O uso da 

mito justifica-se, devido à  circunstância adversa de submissão ao ocupante, situação que impunha, 

pela presença da polícia nazista, o constrangimento físico ou moral  a quem  tratasse as  questões 

mais delicadas de forma direta.  

 Nossa  regressão ao passado dos escritores, imediatamente anterior à apresentação pública 

dos dramas, bem como a retomada dos textos que os antecederam ou serviram de aporte teórico 

para sua redação, permitiu-nos compreender a trajetória intelectual dos escritores como um mosaico 

(a  utilização  de  uma  variedade  de  registros  literários  comprova-o)  que  se  compõem  sem  se 

desvirtuar da convicção ético-filosófica fundamental da qual partiram e que sustentaram com raras 

modificações significativas. Denotam ainda uma intransigência em relação ao imperativo ético de 

cada uma das convicções,  revelando primeiramente por meio das peças a discrepância entre as 

noções axiológicas iniciais e culminando no rompimento da amizade em razão das posteriores e 

enérgicas recusas mútuas dessas noções.      

48 O uso do mito em As moscas é longamente analisado por Caio Lyudivik em Sartre e o pensamento mítico :  
revelação arquetípica da liberdade em as moscas-  2007- Editora Loyola. Em O mal-entendido, cujo enredo fora 
extraído de um fait divers provavelmente real, o mito da volta e morte do filho pródigo ecoava por toda a Europa 
desde a Idade Média. Ademais, a atmosfera mítica do caso é, a meu ver, acentuada pelo julgamento de Meursault 
sobre o caso que lera no jornal. (ver também nota 62)
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 Veremos a importância das peças para a relação intelectual entre os pensadores verificando 

suas  especificidades  na  transposição  de  ideias  primeiramente  trabalhadas49 no  registro  da 

argumentação, e depois desenvolvidas em registros posteriores a elas. 

As peças, além de uma contestação da situação vivida na França, são  sobretudo o marco de 

uma  preparação  consciente  dos  pressupostos  morais  cujos  exemplos  são  os  personagens  e  o 

desfecho  de  seus  dramas.  No  seio  da  Ocupação,  de  forma  velada  e  evitando  o  risco  de  ser 

submetido à censura, expuseram suas concepções acerca das atitudes que devemos privilegiar em 

situações-limite, isto é, situações em que lidamos com o perigo de a nossa vida ser suprimida em 

virtude de nossa decisão. 

São,  de partida,   alegorias da guerra,  encenadas durante a guerra,  debaixo dos olhos da 

polícia nazista. Mas são mais do que isso, são visões particulares que visitam o terreno da Moral, 

concepções que não nasceram apenas de um rompante artístico, nem em Sartre nem em Camus, mas 

foram o resultado do processo de constituição de suas  filosofias aplicada à situação específica em 

que viviam.  

49 Os ensaios que antecederam as peças foram  O ser e o Nada e  O mito de Sísifo, cujos temas principais foram, 
respectivamente, a liberdade e o absurdo.  
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 As Moscas de Sartre: resistência, liberdade e violência 

Em carta à  Ingrid Galster, de 1º de julho de 1981,  Michel Leiris, crítico de arte que assitiu à 

peça em sua estréia, nos fornece uma valiosa intrepretação das intenções do drama:  

 “(…)  Esta  peça  era  (...)  uma  peça  perfeitamente  atual  nas  circunstâncias  em  que  foi  

representada, mas não era de maneira nenhuma uma peça de atualidade. A lição moral – agir  

segundo a liberdade – era perfeitamente clara, e de um valor geral, de sorte que não me veio ao  

espírito querer reduzir esta peça a uma mera alegoria do conflito Resistência- Vichy” 50 

Ronald Aronson, em seu recente livro Camus e Sartre; o polêmico fim de uma amizade no  

pós-guerra, não deixa dúvidas sobre a intenção de Sartre ao escrever a peça e representá-la durante 

a Ocupação: 

“A mais importante mensagem anti-Vichy e anti-alemã da peça é a rejeição de Sartre da culpa e do  

arrependimento que estão a serviço dos usurpadores e seu chamado a assassinar os assassinos”51 

E Pierre Henri Simon dá o acento à característica que perpassa toda obra dramatúrgica de 

Sartre e, que, a nosso ver, apresenta-se com toda a sua força nas ações do personagem Orestes, 

príncipe da liberdade irrestrita:

“[ O outro] é frequentemente meu adversário e, no mundo trágico de Sartre, que inspiram 

as circunstâncias de uma história violenta e cruel, um adversário armado, mau e impiedoso” 52 

Estas interpretações de As Moscas esclarecem definitivamente qual foi o objetivo em fazê-la 

representar durante a Ocupação nazista.  Sartre redige um drama de ataque ao nazismo, promove a 

recusa de aquiescer à propagação do remorso justificador da derrota francesa, e afasta, com  As 

50 “ (...) Cette pièce de Sartre était (...) une pièce parfaitement actuelle dans les circonstances où elle a été representée 
mais elle n’était nullement um pièce de actualité. La leçon morale – agir selon la liberté – était parfaitament claire ,  
et d'une valeur générale, de sorte qu’il ne me serait pas même venu à l’espirit de réduire  cette pièce à n’être qu’une 
allégorie du conflit Résistance- Vichy”  (Galster, Ingrid,p.21,op.cit.)

51   p.21, Aronson, Ronald- Camus e Sartre; o polêmico fim de uma amizade no pós-guerra-2007 -Nova fronteira- 
trad: Caio Liudivik

52 “[O outro] il est souvent mon adversaire et, dans le monde tragique de Sartre , qu'inspirent les circonstances d'une 
histoire violente et cruelle, un adversaire armé, méchant et impitoyable”p.173,Simon, Pierre Henri - Théâtre Destin  
- Librarie Armand Colin-1959-Paris
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moscas, qualquer  possibilidade de  alinhamento com os alemães,  mas sobreteudo com qualquer 

governo que submeta toda uma nação. 

A peça foi a maneira pela qual Sartre escolheu resistir e foi  através dela que ecoou seu 

“apelo” pela percepção e manisfestação imediata  da liberdade53. Podemos dizer que a peça é de 

resistência porque verificamos o ataque direto à propagação do remorso através dos diálogos do 

drama. 

O povo de Argos, de um lado, por aceitar o incitamento dos governantes e da igreja ao 

remorso,  e  Electra,  de  outro,  por  ostentar   durante  muito  tempo a  vontade de  vingança  e  não 

consumá-la, são dois exemplos, contruídos por Sartre, cujos perfis retratam tanto a ignorância como 

a fraqueza daqueles que ainda não teriam identificado seu ser à liberdade. 

Não sabemos o que as pessoas de Argos irão fazer, após Orestes  revelar-lhes o segredo de 

que são livres. A peça acaba exatamente no momento do chamado para a percepção do caráter 

ontológico da liberdade. Todavia, Electra, que por muito tempo desejou matar sua mãe e Egisto, 

sabendo da morte dos dois, sucumbe ao arrependimento e passará a viver remoendo o passado, 

negando viver sua liberdade de maneira autêntica. Após o assassinato, repugna imediatamente seu 

irmão com horror e não aceita o matricídio desejado outrora que ajudou a cometer. 

A fraqueza consiste em escamotear a liberdade. Os desejos de Electra, quando realizados, 

tornaram-se dados insuportáveis na medida em que a realização do desejo estancou a satisfação do 

desejo reiteradamente irrealizado. Com a consumação do assassinato, abriu-se a porta de um futuro 

incerto. Orestes a retirou de seu esconderijo e deu a ela um “presente de grego”. Por isso, Electra 

lamenta: 

“(...) Tomaste-me tudo. Roubaste uma pobre”54 

Não poderia haver melhor maneira de retratar a fraqueza de quem abnega a liberdade que 

53 A defesa de um Sartre efetivamente resistente à ocupação nazista só pode ser empreendida através da análise da peça 
As moscas. Não ressaltaremos a resistência de Camus  nem a defenderemos porque sua atuação deu-se na 
clandestinidade e, ademais,  ninguém a  contesta. No caso de Sartre, para aludirmos aos imperativos éticos sugeridos 
pelas ações de Orestes, é neccessário que estabeleçamos e provemos o caráter subversivo da peça.   
54  p.107, Sarte, J.P,  - As Moscas - op.cit
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tanto desejou. A imersão de Electra no rancor arrependido é a metáfora do covarde que se esconde 

atrás de sua ma-fé. Não há portanto nesta peça indulgência para quem não exerça integralmente sua 

liberdade.

  O herói é, ao contrário, o arauto da liberdade ilimitada e exemplo de ação que não  teme as 

consequências, matando os governantes usurpadores e ilegítimos. Instaura na cidade de Argos uma 

nova lei moral, segundo a qual todos deveriam viver livres da tirania e do remorso. Orestes é o 

exemplo máximo, no teatro sob Ocupação, de uma tese cuja proposta de ética se baseia na aceitação 

de qualquer ação contra um governo usurpador. 

A despeito  dessa  evidência,  as  críticas  à  falta  de  engajamento  de  Sartre  na  resistência 

proliferam, o que muitas vezes acaba por abafar o grito de liberdade presente em  As moscas55  No 

entanto,  pensamos  que  nem  mesmo  a  utilização  do  artifício  mítico,  embora  brilhantemente 

concebido, foi bastante para esconder do público a proposição ética que o escritor da peça desejava 

propagar. Apesar disso, alguns críticos da época insistiam em ressaltar suas deficiências estéticas, 

escamoteando por conseguinte a proposta de imperativo ético que dela se poderia extrair:

A cítica  dramática  parisiense(...)  não  apreendeu o  sentido  político  de  “As  Moscas” visando a  

atualidade da época, entre eles Alain Lambreaux que tinha sob Ocupação uma posição dominante na crítica 

teatral. Tomou-se Sartre como mau imitador de Giradoux cuja “Electra” tinha sido  retomada algumas  

semanas antes da criação de sua peça” 56

Juntando-se a  essas  críticas  há ainda dois argumentos  que reforçam o coro para a  não-

atribuição à Sartre o evidente papel resistente que ele imprime em seus diálogos dramáticos. O 

primeiro  argumento  contrário  à  resistência  sartrena  refere-se  ao  seu  suposto  anti-semitismo ou 

indiferença pelo sofrimento judeu,  já mencionado quando citamos o fato de ele ter aceitado o cargo 

55“s'il y a [ no Manifesto de Escritores franceses, na ocasião da épuration, em 9 de setembro de 1944] parmi eux 
d’indiscutibles  resistants .(..)  il  y  en a d’autres  dont la ‘resisitance’ est  serieusement  discutable,  par exemple J.P.  
Sartre”(p.622, Winock, Michel  -  Le siécle des intelectuels -  Éditions du seuil , 1997, 1999)
56 “La critique dramatique parisienne (...) n’a pas saisi le sens politiques des “ Mouches” visant l’actualité de 

l’époque, y compris Alain Lambreaux que tenait sous l’Ocuppation une position dominante dans la critique 
théâtrale . On pris Sartre pour mauvais imitateur de Giradoux dont L’Electre avait eté reprise quelques semaines 
avant la création de sa pièce” (p.16. Gaster, Ingrid “ - Les Mouches sous l'occupation -  in   Sartre, vichy et les  
intellectuels ,op.cit)
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de professor no liceu Condorcet após a demissão de um professor judeu. Sartre  permitiu, ainda, que 

sua  peça  fosse  montada  e  encenada  num teatro  cujo  nome foi   mudado (  chamava-se  “Sarah 

Bernhardt”,) para  “Théâtre de la Cité”, em virtude da procedência judia da atriz homenageada. O 

outro argumento consiste em acusar o autor de redigir a peça com a mera intenção de empregar seus 

amigos atores, mas esta condenação é frágil e carece de justificação, pois logra  interpretar móbeis 

íntimos do autor, o que é impossível57 

No entanto, é sabido, desde 1981, que houve facilitação para a liberação da peça58 e que os 

censores  estavam  empenhados  em  não  aceitá-la  em  razão  de  seu  conteúdo  subversivo,   mas 

permitiram a representação para evitar que  sua  interdição causassse escândalo59 

De  qualquer  maneira,  os  argumentos  favoráveis  ou  contrários  à  efetiva  participação  de 

Sartre  na  resistência,  não   buscam,  na  maioria  das  vezes,  colocar  acento  nas  referências  e 

influências ético-filosóficas das quais a peça é repleta. A aceitação da mudança do nome do teatro e 

de substituir  o professor judeu,  a desistência do grupo clandestino “ Socialismo e Liberdade”, 

somados  ao  fato  de  que  Sartre  não  viveu  na  clandestinidade,  como Camus  o  fizera  no  jornal 

Combat, são evidências comprovadoras de que Sartre preferiu utilizar o meio artístico( ao contrário 

de outros franceses, que foram para a resistência armada ou exprimiram-se através do jornalismo 

clandestino)  para   difundir  sua  opinião  acerca  do  momento  adverso  pelo  qual  os  franceses 

passavam. Que ele não era expoente da resistência, não é questão que se discuta. Que não tenha 

pegado em armas ou defendido os judeus, é igualmente verdade. Mas que não tenha constestado o 

regime de Vicky é argumento que se dissipa ao lermos  As Moscas  cotejando qualquer livro de 

57 O argumento é  esboçado, mas ,como podemos perceber no decorrer da citação, é logo abandonado:  “ Il a voulu 
constituer sa carrière , et aider ses proches , mais sa pièce n’était pas um divertissement quelquonque: c’était um signe  
de refus. Toute le monde l’a senti, certains de ses compatriotes ont compris quel était l’objet de ce refus , quelques uns  
parmi les Occupants aussi, et ceux qui savaient lire entre les lignes ont pu l’apprendre dans certains périodiques, même  
à Berlin” (p.24, Gaster, Ingrid - Les Mouches sous l'occupation in  Sartre, vichy et les intellectuels ,op.cit- sublinhados 
meus)
58 “selon le lieutenant[Gerhard] Heller, dont les memoires parus en 1981 ont eu en grand retentissemnt , c’est lui qui  
a facilité l’acceptation de la pièce par les autorités occupantes”  E sobre a persuasão das autoridades censoras: 
“ Heller aurait pu persuader les autorités du caractère inoffensif des  Mouches” (p.22, ibidem)
59 Galster chama a isso de liberalismo tático,  posto em prática por Arno Brecker, superior do “facilitador da 

aceitação”, o tenente Gerhard Heller. (p.23,idem)
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história sobre a Ocupação Nazista na França.

Por isso é possível dizer que: 

“A imagem de Sartre equanto autor resistente foi tributária desta evolução  [a desmitificação 

da resistência, que teria sido apenas um fenômeno de esquerda]. O prestígio de que gozou na Liberação  

deveu-se em grande parte ao renome que a ele teriam conferido suas peças. Na imprensa liberada,“As  

Moscas”, denegrida pelos críticos colaboracionistas e aclamada nos orgãos resistentes, apareceu como o 

exemplo mesmo do teatro de Resistência” 60 

 As moscas não é só uma peça resistente. É uma peça que incita radicalmente o exercício  da 

liberdade  no  sentido  de  justificar  até  mesmo o  assassinato  se  este  se  impuser  pela  causa  que 

abraçou. Os fins de Orestes,  o de demonstrar à população argiva o engodo produzido por seus 

governantes, justificam os meios assassinos que ele escolheu empregar. Não se trata definitivamente 

de uma iniciativa que utilizou a lenda dos Átridas como artifício meramente estético, que  esqueceu 

as questões  bélicas urgentes e contemporâneas, que  negligenciou a necessidade de mudança . As  

moscas é, ao contrário, a radicalização do pensamento sartreano que determina - desde  O muro, 

passando por  O ser e o Nada e culminando no drama da liberdade – ser a própria consciência o 

início e o fim do indivíduo. É a suprema indicação de que podemos fazer com nossa liberdade 

aquilo pelo qual  podemos nos responsabilizar e suportar. É um chamado para guerra inevitável 

entre as consciências61 .    

       

60“L’Image de Sartre en tant qu’auteur résistant a été tributaire de cette évolution[ a desmitificação da resistência,  
que teria sido apenas um fenômeno de esquerda]. Le prestige dont il jouit à Libération était dû em grande partie , à la  
renommé  qui  lui  avaient  conferée  ses  pièces.  Dans  la  presse  liberé  ,  Les  Mouches  dénigrées  par  les  critiques 
collaborationistes  et,  encensées  dans  l’organe des  intellectuels  resistants  ,  apparuent  comme l’exemple  même  du  
théâtre de la Résistance”( p.147-8 ,Galster , Ingrid -   Sartre et eles intelectuells  in  Sartre, vichy et les intellectuels, 
op.cit)
61 A  idéia sartreana de que haveria uma “ guerra inevitável entre as consciências” é tributária, também, das célebres 

aulas  da década de 1930, assitidas por Sartre na École des Hautes Études, à respeito da filosofia hegeliana,, 
ministradas por Alexandre Kojève. Aliás, toda a  geração intelectual francesa contemporânea a Sartre foi 
influenciada por esta interpretação que atribui às consciências  um caráter profundamente violento na sua relação 
com o Outro. (cf. curso ministrado no segundo semestre de 2009, na Universidade de São Paulo, por Marilena de 
Souza Chauí:  História da Filosofia Moderna (Merleau Ponty:discussões sobre a política.)  ‐

      Para ler o curso sobre Hegel , ver  Kojève,   Alexandre ;  Introdução à Leitura de Hegel ; Rio de 
Janeiro: Contraponto EDUERJ 2002, trad.  Estela dos Santos Abreu.
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O mal-entendido: reconstrução e articulação de uma idéia

A ideia para a redação desta peça remonta a um fait divers lido no jornal  L'echo d'Alger  no 

dia 6 de janeiro de 1935 por Camus:

 Terrrível tragédia. Com a ajuda de sua filha, uma dona de hotel mata, para roubá-lo, um viajante  

que era ninguém menos que seu filho. Sabendo de seu erro, a mãe se enforca e a filha se joga num poço.

O Dépêche algérienne publica a mesma notícia, no mesmo dia, assim: 

“Um homem, que volta para a casa após vinte anos, é assassinado e roubado pela mãe e a irmã  

que não o teriam reconhecido””62. 

Essa “tragédia” do cotidiano, consumação máxima do absurdo, acontecida em Belgrado, na 

antiga Iugoslávia, atual Sérvia,  irá permanecer no imaginário de Albert Camus e será retomada pela 

primeira vez nas suas obras em O estrangeiro , alguns anos após a veiculação da notícia63. Mersault, 

personagem principal do romance, “vítima” e culpado do assasinato absurdo que cometeu, lê, da 

mesma maneira que Camus, num jornal, este fait divers. Surpreendido com o desfecho do caso,  dá 

um lacônico mas significativo parecer: 

“Devo ter lido esta história milhares de vezes.  Por um lado, é inverossímel.  Por outro,  

natural. De todo modo, acho que de certa maneira o viajante mereceu  e que é preciso sempre  

furtar-se a jogar” 64 

No contexto da história de  O estangeiro é importante lembrarmos que Mersault relia este 

artigo enquanto estava se preparando para ir a julgamento, no qual, como vimos, as interpretações 

62 “EFFROYABLE TRAGÉDIE. AIDÉE DE SA FILLE, UNE HÔTELIÉRE TUE POUR LE VOLER UN 
VOYAGEUR QUI N'ÉTAIT AUTRE QUE SON FILS. EN APRENNANT LEUR ERREUR LA MÉRE 
PEND, LA FILLE SE JETTE DANS UN PUITS”-  

“UN HOMME , REVENANT CHEZ LUI APRÉS UNE ABSENCE DE VINGT ANS , EST ASSASSINÉ ET 

“DEVALISÉ PAR SA MÈRE ET SA SOEUR QUI NE L'AVAIENT PAS RECONNU” p.155- Grenier, Jean, op.cit

63 A peça  O mal-entendido , que se baseia nesse ocorrido será encenada em 1944.  A recepção teria sido muito ruim: 
“...Camus fait lire as piece Le malentendu, à Marcel Henrard, la génerale au lieu le 25 juin 1944, peu temps aprés 
celle du ‘Huis Clos’ de Sartre(...) Le Malentendu est mal accuilli...” (p.504-5, Winock, Michel, op.cit)

64 “J'ai  dû lire cette histoire des milliers de fois . D'un coté, elle était invraisemble. D'un autre était naturelle. De 
toute façon, je trouvais que le voyageur l'avait un peu merité et qu'il ne faut jamais jouer”(p.1182 , Camus, - 
L'étranger” in  Théâtre, recits, Nouvelles, op.cit)
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dos  fatos  e  condutas  manifestaram-se  através  da  “interpretação  de  papéis”  que  os  advogados 

assumiram na  defesa  ou  acusação  do  “estrangeiro”.  A rápida  e  sutil  menção  do  caso  absurdo 

provavelmente  verdadeiro  acontecido  na  Iugouslávia  e  transferido,  no  romance,  para  a  antiga 

Tchecoslováquia65, seria uma preparação psicológica de Mersault para enfrentar a absurdidade de 

sua condição e a aceitação da mesma, que comparada ao caso do filho infeliz, seria talvez melhor 

compreendida.  Além  disso,  a  interpretação  do  caso  como  “inverossímel  mas  natural”  é  um 

interessante raciocínio que entendemos coadunar com o desenvolvimento argumentativo sobre o 

absurdo  presente  em  O  mito  de  Sísifo.  Verifica-se  portanto  por  este  exemplo  a  mais  notável 

articulação temática da obra camusiana, que surge da leitura de um fato lido num jornal, passa pela 

inserção desse fato real na ficção, articulando-o ao seu desfecho. Podemos inclusive supor que a 

história real e  absurda (no sentido da ausência de explicação lógica para o evento catastrófico) teria 

estimulado a redação do ensaio O mito de Sísifo,  cujo eixo para a investigação é a avaliação das 

ações e  dos eventos absurdos de que o mundo está  repleto.  Sendo, no entanto,  essa suposição 

carente de fontes que a justifiquem, não assumiremos a afirmação de que houve relação direta entre 

o fait divers e o ensaio. Porém, Jean Grenier, em seu livro  Albert Camus soleil et ombre, no qual há 

uma detalhada exposição do processo criativo de Camus, ressalta:  

“O  mal-entendido  se  apresenta  como  um  drama  inteiramente  interiorisado  e  que  o 

espectador conhece o móbil: o absurdo”66  

E confirma : 

“Se Martha é  uma figura do revoltado, O mal-entendido  é uma ilustração do universo  

absurdo”67

A figura do revoltado aparece vivificada pelo personagem de Martha, a filha que não se 

65 Interessante notar a mudança dos locais a  partir da constatação de que Albert Camus visitou a capital da 
Tchecoslováquia, lugar que considerou tristíssimo. Além disso, a falta de diálogo presente na peça deveria adequar-
se à um clima não apenas frio, mas congelante: “ … les triste souvenir de Prague, l'exil present, et le fait divers 
relaté par les journaux  algérois, repris dans L'Etranger ancraient trop fortement l'image de l' Europe centrale pour 
que Camus songeât à situer  Le malentendu dans le Paris de 1944”( p.157-Grenier,  Jean, op.cit)

66 “ L’ Malentendu se présente comme um drame entièrement interiorisé dont le especteur connaît le móbile:  
l’absurde”(p.128 Grenier, Jean ,op.cit)

67 “ Si Martha est une figure de revoltée , L’malentendu est bien une illustration de l’univers absurde”(p.158,idem)
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conforma com a infelicidade de viver “enclausurada” no hotel  em que trabalha,  conservando o 

desejo de viver num lugar em que o clima seja agradável; onde as pessoas, segundo ela, viviam 

felizes, estimuladas pelo sol e  livres do céu eternamente cinza. Camus, aliás, consegue transmitir 

admiravelmente o asco de Martha em relação ao clima da cidade em que vive, da mesma forma que 

o fez, inversamente, em  O estrangeiro, especialmente na passagem em que descreve a confusão 

mental de Mersault, causada pelo sol forte na praia,  situação que culmina no assassinato do árabe. 

A personagem  Martha é o exemplo do revoltado que não suporta sua condição e que não 

mede consequências para conseguir o objetivo da mudança. E para conseguir atingi-lo, para  mudar 

da região em que vive68, para viver sob o sol e na praia, comete, ao lado de sua mãe, proprietária do 

albergue, latrocínios cujas vítimas são os hóspedes que lá se instalam. Jan, filho da propritária e 

irmão de Martha, volta depois de 20 anos à terra natal, com o intuito de resgatar mãe e irmã e levá-

las para o país onde vive. Mas ele, na esperança de que elas o reconheceriam, não lhes confidencia 

o motivo pelo qual retornou e insiste em privá-las da verdade, na medida em que ignora a prática 

assassina das duas. Intrepreta esse papel, leva adiante a mentira que, do contrário, poderia ter levado 

a um final feliz se tivesse dito: “ Sou seu filho e seu irmão. Estou de volta, rico, e pretendo levá-las 

desse frio e inóspito lugar, para outro onde o sol abunda e as pessoas são felizes” Mas não diz. 

Constata-se então o absurdo da situação: quais motivações levaram Jan a ocultar-se de sua mãe e 

irmã? Ele  estaria  contrafeito  por  elas  não  o  reconhecerem de  imediato?  Queria  simplesemente 

intrepretar o papel do forasteiro rico que vai gratuitamente a uma cidade em que não há atrativo 

algum? Não o sabemos. O autor não dá as pistas dos motivos de Jan. Justamente porque é em razão 

de nossa ignorância constitutiva, de Jan em relação à sua família assassina e à das mulheres em 

relação ao filho rico e pródigo, que será possível a Camus articular o tema do absurdo ao desfecho 

real, lido numa página de jornal, num dia qualquer de 1935.

68 A idéia de que o sol e o mar são símbolos da felicidade e o desejo, propugnado por Martha, de evadir-se para onde 
sempre há calor e mar, são aqui sintetizados: “Cette pièce, au fond trop artificielle et trop noire, sauvée seulemente par  
la perfection de l’écriture, est traverse par l’image de la plage et de la mer comme par um leit-motiv ou se symbolise l  
bonheur” (p.202, Simon, Pierre Henri - Théâtre Destin - Librarie Armand Colin-1959-Paris)

                                                                                       51



O absurdo presente na peça consiste sobretudo na demonstração desse solipsismo subjetivo, 

nesse muro em que a desejável intersubjetividade esbarra, na ignorância mútua dos desejos,  na 

insincera  interlocução que acarreta em perigos que não prevíamos69. Uma simples palavra de  Jan 

mudaria sua situação e a das mulheres. Jan é o culpado de sua morte. O culpado pela morte de sua 

família, que se mata após saberem quem mataram. E, principalmente, culpado pela tristeza de sua 

mulher que o houvera advertido sobre a ocultação de sua identidade. O diálogo simples e direto 

teria impedido a catástofre:

“A falta de sinceridade, que constitue a culpabilidade de Jan, não consiste somente em seu 

gosto  pela disfarse,  mas sobretudo em sua infidelidade para consigo, na ausência de um limite  

reconhecido”70  

  É também nesse sentido que  Hiroshi Mino, em seu livro  Le silence dans l’ oeuvre de Albert  

Camus,  intrepreta o desfecho da peça, preconizando o diálogo como uma advertência contra os 

embustes e indicando a utilização de uma linguagem simples como alternativa para contornarmos o 

absurdo de nossa condição:

“Camus observa , um pouco mais tarde, que a tragédia de O Mal-entendido sanciona a 

recusa de uma linguagem simples: Se o herói de O Mal-entendido tivesse dito: Eis-me aqui e sou  

seu  filho,  o  diálogo  seria  possível  e  não  ambíguo  como  o  é  na  peça.  É  preciso  portanto  

salvaguardar  a todo custo o diálogo, que favorece a luta dos homens contra o absurdo”71 

 Pierre  Henri  Simon  afirma  categoricamente  que  a  inspiração  para  o  drama  provém 

diretamente das reflexões centrais dos seus ensaios, um anterior à peça, cujo tema é o absurdo, e o 

outro posterior, cujo tema é a revolta. A articulação dos temas é ainda mais explícita para este autor: 
69 Além do silêncio de Jan, é importante notar  que o silêncio do mundo é também signo do absurdo em nossa 

existência : “ Jan, dans le  Malentendu  est entraîne à la catastrophe par le mensonge quíl commet , em partie par 
jeu, em partie par la force des choses” Mino, Hiroshi   Le silence dans l’ oeuvre de Albert Camus-  Librarie José 
Corti , 1987

70   “Le manque de sincerité , qui constitue la culpabilité de Jan, ne consiste pas seulement en son goût du 
deguisement mais surtout en son infidelité à soi-même, en l’absence d’une limite  reconnue”(p.120 -Gay-Crosier, 
Raymond-  Envers d'un echec : étude sur le théâtre d'Albert Camus ;Paris :   Minard, 1967)

71 “Camus observe, un peu plus tard, que la tragédie du  Malentendu sanctionne le recus d'un langage simple: ' Si le  
héros du Malentendu avait dit : Voilá c'est moi et je suis votre fils, le dialogue était possible et non plus en port à  
faux comme dans la pièce'. Il faut donc sauvegarder à tout prix le dialogue, qui favorise la lutte des hommes contre 
l'absurde”(p.105 - Mino, Hiroshi, op.cit) 
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“O Mal-entendido nos deixa portanto bem pouco acima do ponto zero do pensamento de  

Camus: é ainda o drama do não-sentido fundamental e da revolta estéril. O apelo à felicidade, que  

é o amor e a justiça, atravessa as trevas, mas colide num muro fatal”72

É nítida então, para estes autores, como o é para nós, a interseção de reflexões filosóficas 

que se deram anteriormente à redação da peça, e que consistiu, no registro do ensaio, em revelar a 

existência  do  absurdo  no  mundo,  em detrimento  da  lógica  que  buscamos para  justificar  nossa 

existência. Bem como uma reflexão preparatória sobre a revolta humana, que será  amplamente 

investigada e julgada, na forma de um apontamento cronológico sobre as várias maneiras pelas 

quais o homem revoltado expressa seu inconformismo.  Em O homem revoltado, texto de 1951, nos 

é apresentado um enviesado percurso histórico  trilhado pelo homem, culminando na  última fase da 

revolta,  qual  seja,  as  ideologias  do  século  XX,  que  produziram  os  revolucionários,  cuja 

manifestação exprime-se na prática como o inverso da genuína revolta empreendida pelos artistas. 

Aliás, essa preparação do argumento que  acusará posteriormente a revolta sem limites, e 

que  se  verifica  no  enredo  de  O  mal-entendido  pelas  ações  inconsequentes  de  Martha,  é  o 

nascimento de uma concepção que será o centro da discórdia entre Sartre e Camus. Será a partir da 

convicção camusiana, presente já na peça, de que deve haver limites73 para ocultações de identidade 

ou para a consecução de objetivos( individuais ou coletivos), isto é, pela convicção de que os fins 

não justificam os meios, que a querela  entre os dramaturgos( na ocasião) se revelará inconciliável. 

72“L'malentendu nous laisse donc trés peu au-dessus du point zéro de la pensée de Camus: c’est encore le drame de 
nos-sens fondamentale e de la revolte stérile. L’appel au bonheur, qui est amour et justice, traverse les ténèbres , mais  
le brise à um mur fatal”(  p.203  Simon, Pierre Henri,op.cit)
73 Os limites serão de ordem prática e sustentado por uma ética“ .. les thèmes majeurs de la  pensèe de Sartre que nous  
avons aperçus dans son thèâtre , nous le retrouverons dans le théâtre de Camus , mais avec autre acent, et finalement  
orientés vers de toutes autres conclusions pratiques”( p.192, idem)
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Propostas éticas na dramaturgia

Se em  O  mal-entendido  o resultado  do usufuto pleno da liberdade pune mãe, filho e irmã 

com a morte, em As moscas o herói é o vingador da morte de seu pai, exercendo sua liberdade de 

forma completa, matando aqueles que “mereciam” morrer, no exato momento de sua vida em que 

percebe que a liberdade é o seu próprio ser. Ademais, sabe que que não será julgado por entidades 

metafísicas, por saber que elas não existem, e sai da cidade levando consigo o remorso do povo que 

vivera subjugado. A permissividade no campo ético leva a dois assasinatos( Orestes mata Egisto e 

Climnestra) justificados pelas atitudes anteriores dos reis de Argos, que exerceram da mesma forma 

suas liberdades para matarem Agammenon, antigo rei, que voltava da Guerra de Tróia. Ou seja, a 

teoria de Sartre, elaborada em  O ser e o nada  se confirma em sua peça na medida em que  Orestes 

age livremente, a despeito das consequências de seus atos, e inclusive sendo absolvido na cena 

final, em que se retira da cidade deixando o povo livre do remorso imposto74. 

É  exatamente  o  oposto  do  que  se  passa  em  O  mal-entendido.  Nesta  peça  soturna,  a 

infelicidade reina e não há esperança para quem exerça inadvertidamente a liberdade de ação. Os 

projetos  aos  quais  nos  dedicamos  individualmente,  como fugir  da  Europa  central  (Martha)  ou 

esconder  a própria identidade por um capricho (Jan), não são coroados ou inocentados como o é 

Orestes matricida75. O caminho não restará livre a partir de agora. A revolta desmedida aliada ao 

absurdo  das  consequências  factuais,  desembocarão  na  morte  dos  que  exerceram sua  liberdade 

ignorando o fato de que outras subjetividades,  outras liberdades,  influenciarão no desfecho dos 

eventos do mundo e que, portanto, devem ser consultadas através do diálogo aberto e sincero:  

74 No artigo Sartre et la gloire , Ingrid Galster atenta para o fato de que Orestes é o arauto e não um legislador que 
poderá propor uma nova sociedade:  “Oreste commet son crime , échappe au martyre, mais s'en va, laissant la cité 
se débrouiller avec sa liberté recouvrée” (p.33) in  La naissance du phénoméne Sartre -  èditions du Seuil -2001 
-Galster, Ingrid

75 Entendemos que o desfecho com a morte familiar , na peça  O mal-entendido , é uma advertência, a consequência de 
um exemplo que não deve ser seguido. A violência presente na peça é portanto ilustrativa, para sugerir que o 
caminho inverso, o do diálogo e da revolta consequente, é o mais acertado.  Ronald Aronson é feliz ao comparar as 
duas concepções éticas: “Neste sentido , a violência se tornou central para a perspectiva tanto de Sartre quanto de 
Camus , um a abraçando visceralmente , e o outro,com igual veemência, repelindo-a”(p.63, op.cit) 
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 "Para restaurar o diálogo autêntico, é preciso expulsar o mal-entendido e a mentira”76  . 

           Para Sartre estes limites, ao menos na peça As moscas, não existem. A liberdade pode alçar 

os vôos qu julgar necessários, desde que  suporte as consequências de seus atos. Os acusados de 

promover o remorso em seu povo, para  melhor subjugá-lo, podem ser eliminados simplesmente 

porque uma liberdade  julgou e decidiu por isso. Os limites estão para além da liberdade individual 

e  aos outros resta o poder de tentar restringi-la ou freá-la.  Portanto,  não haveria desculpa e/ou 

perdão para aqueles que se estabelecem no poder sub-repticiamente, através do constrangimento 

físico e moral de seus governados. No exercício pleno de minha liberdade os limites encontram-se 

em minha subjetividade e o outro deve ou aquiescer ou tentar suprimi-la. 

Orestes intrepreta o monólogo da liberdade, assim como Jan e Martha, mas o primeiro é o 

arauto da liberdade sem limites, terminando a peça como o herói que agiu livrando a cidade de 

Argos do remorso ao qual estava entregue. Ao passo que os dois infelizes, por desrespeitarem os 

limites  do exercício de liberdade, por se absterem do diálogo simples e objetivo, são condenados a 

morrer, pois no caminho que levaria à satisfação de seus desejos  haviam outras subjetividades que 

também desejavam e que logravam impor-se indiscriminadamente, resultando na “tragédia” que 

poderia ter sido evitada se o diálogo simples e direto tivesse reinado.É por isso, pela advertência de 

que  o  diálogo  deve  ser  sempre  o  ponto  de  partida  para  as  relações  humanas,  que  podemos 

estabelecer uma diferença fundamental entre Sartre e Camus :

“Os outros, para Camus, não são o inferno, mas a salvação” 77 

76 “Pour retablir le dialogue authentique, il faut en expulser le malentendu et le mensonge”(Mino, Hiroshi, 
p.107,op.cit)

77 “.. les autres, pour Camus, ne sont pas l’enfer , mais le salut”(p.33, Simon, Pierre-Henri ,op.cit)
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      Capítulo 2: A história e a natureza humana

Popularidade de  Jean-Paul Sartre no front literário

Jean-Paul Sartre foi um filósofo que alcançou imensa popularidade, iniciada e mantida desde 

Liberação francesa após o término da Segunda Guerra Mundial.  A popularidade durou até seus 

últimos anos de vida. Após o período da ocupação alemã na França, e desde o início do embate 

ideológico que se deu durante a “Guerra  Fria”,  engajou-se numa vigorosa participação da vida 

política,  na  maioria  das  vezes  por  meio  de  textos  determinados  a  pensar  a  nova  situação  de 

instabilidade mundial. A revista Les temps modernes78, criada pelo filósofo, demonstrou ser, desde a 

sua  criação,  um  veículo  privilegiado  através  do  qual  questões  filosóficas  eram  discutidas  em 

consonância à observação dos acontecimentos políticos mundiais. Muitos destes artigos, reunidos 

em  Situations79, têm  importância  capital  para  compreendermos  as  contundentes  e  polêmicas 

posições de Sartre acerca de temas políticos e filosóficos datados, em especial nos primeiros anos 

do pós-Guerra( mas até o fim de sua vida), e será privilegiando a análise dos textos publicados nesta 

revista que poderemos expor suas idéias mais polêmicas, visando recapitular o liame teórico desde 

o fim da guerra (1945) até entre 1951 e 1952, período em que O Homem revoltado foi publicado e 

em que surgiram as críticas que sua revista disparou contra este ensaio80.

Lembremos que Sartre,  desenvolvendo seus  textos de maneira constante  num periódico, 

passa a  gozar da mesma atenção popular a seus escritos  que  experimentara o escritor e jornalista 

78 Les temps modernes  foi fundada em outubro de 1945 por Jean-Paul  Sartre e ainda mantém suas publicações na 
França; a revista nasceu composta e pela iniciatica  de alguns  intelectuais de renome: Raymond  Aron, Simone de 
Beauvoir,  Michel  Leiris,  Maurice  Merleau-Ponty, Albert  Olivier et  Jean  Paulhan. (  cf.   Les  écrits  de  Sartre,  
p.126,op.cit)
79 Alguns artigos, publicados na revista, foram reunidos na coletânea Situations, que é composta por 10 livros, nos 

quais não há apenas os artigos e ensaios extraídos da revista criada por Sartre.  Essa coletânea reúne também textos 
extraídos de outros veículos como, por exemplo, o Le nouvel Observateur.  Situations foi publicado pela primeira 
vez em 1947, portanto podemos dizer que a revista e a coletânea veicularam paralelamente os textos de Sartre  até 
praticamente  sua morte.  Muitos dos que analisaremos foram publicados nos dois veículos e , quando for o caso, 
daremos a referência completa.

80 O ensaio de Camus foi publicado em outubro de 1951; a resenha de seu livro, assinado por Francis Jeanson e 
intitulado  Albert Camus ou l'âme révolté ,  foi publicado na revista Les temps modernes( maio de 1952, número 79, 
p.2077-2090). A resposta de Camus veio, em agosto de 1952, no  número 82, p.317-333, sob o título Lettre au 
directeur des Temps modernes. A “tréplica” de Sartre, a  Réponse a Albert Camus  foi publicada no mesmo número 
da revista (p.334-353), bem como a resposta de Francis Jeanson a  Albert Camus, cujo título era  Por tout vous dire 
(p.354-383) Cf. Les écrits de Sartre ,p.249-50, op.cit 
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argelino durante a guerra no periódico clandestino Combat81. Além disso, a notoriedade pública do 

francês  foi  em grande  medida  tributária  da  difusão  massiva da  corrente  filosófica  denominada 

existencialismo82, com a qual muitos intelectuais se identificaram naquele momento. Outro motivo 

que explicaria o alcance significativo do existencialismo sartreano seria  a escolha dos assuntos 

políticos a que Sartre dispôs-se discutir, temas que em sua maioria lhe forneciam a ocasião  para 

apresentar suas opiniões ideológico-políticas durante o período da Guerra Fria.   

Além disso,  seus  artigos  e  ensaios  do  pós-guera  apresentavam uma alternativa  ou  uma 

contribuição para a rigidez conceitual defendida pelos marxistas ortodoxos, no interior do próprio 

marxismo, propondo uma reflexão que não almejava, contudo, substituí-lo. Isto porque o objetivo 

do existencialismo sartreano, era, segundo as explicações dele próprio83, o de enriquecer a discussão 

sobre o marxismo, adicionando ao primado da análise de luta de classes, o interesse pelo indivíduo 

e suas condutas subjetivas. 

No entanto,  a proposta  de articulação conceitual  entre  existencialismo e marxismo pode 

verificar-se incompreensível se não atentarmos para a definição de “existência” com a qual Sartre 

opera. A despeito da intensa discussão e da apropriação deliberada do “rótulo” de existencialista por 

alguns intelectuais84, a precípua  tese de Sartre - cujo postulado é o de que a existência precede a 
81 O  período de trabalho de Camus no journal começou em 21 de agosto de 1944 e se estendeu  até 3 de junho de 
1947; Sartre é o diretor fundador de Les temps modernes (1945) e sua  contribuição nesta se estende até pelo menos 
1973.
82  O prefácio de Bento Prado Júnior para Situations I- coletânea de ensaios sobre literatura- ( Sartre, J.P -Cosac 

Naify,2005-trad. Cristina Prado)  contempla nossa asserção: “ Publicada em 1947, esta coletânea de ensaios 
coroava a fulgurante ascenção do prestígio intelectual de Sartre e a voga internacional do chamado 
“ existencialismo”, que já se haviam esboçado no imediato pós-guerra. É certo que a obra de Sartre, tanto literária 
quanto filosófica já era conhecida e admirada, em círculos mais estreitos...” (p.7)

83 A Conferência de Araraquara , proferida em 1960  no Departamento de Filosofia da Unesp por Jean-Paul Sartre, 
aconteceu justamente com intuito de responder a uma pergunta(do professor Fausto Castilho: “ é possível superar a 
filosofia sem realizá-la?” (p.23). Há aqui um questionamento da afirmação do filósofo: a de que o existencialismo 
era uma ideologia que se baseava no marxismo, este sim a verdadeira “ filosofia inultrapassável do nosso tempo”, da 
qual todas as ideologias “parasitárias” , inclusive o existencialismo, deveriam partir  para compreender as situações 
singulares. (  J.P. Sartre, A Conferência de Araraquara- Editora Paz e Terra, 1987, trad.Luiz Roberto Salinas Fortes)

84 Bem como atribuições levianas.   Albert  Camus foi  um dos que não reivindicavam para si o “  rótulo” que lhe 
atribuíram à revelia: Jean Grenier, que conhecia Camus, é categórico: “ Pour l'existentialisme, l'homme n'est pas sa  
propre fin , puisqu'il n'existe qu'en se projetant hors de lui même, ce que l'on appelle la transcendence. Tandis que,  
pour Camus, l'homme est sa propre fin.” (p.134,  Grenier, Jean, Albert Camus : soleil et ombre : une biographie  
intellectuelle  op.cit). Camus  recusa expressamente pertencer à “corrente”: “Non, je ne suis existencialiste. Sartre et  
moi nous étonnons toujours de voir nos deux noms associés. Nous pensons même publier un jour une petit annonce 
où les soussignés affirmeront n”avoir rien en commun et  se refuseront à repondre des dettes qu'ils  pourraient  
contracter  respectivement.  Car,  enfim,  c'est  une plaisanterie.  Sartre et  moi avons publié  tous nos livres ,  sans  
exception, avant de nous connaître. Quand nous nous sommes connus, ce fut pour constater nos différences. Sartre  
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essência – só pode ser compreendida a partir da leitura de  O ser e o Nada 85. Nessa medida, não 

será somente através da leitura de seus artigos e ensaios publicados na revista, e tampouco pela 

leitura  das  peças,  que  poderemos  compreender  a  proposta  filosófica  iniciada  em  194386.  Os 

primeiros constituem-se como acréscimos, análises de situações singulares que sofisticam e de certa 

forma aplicam a teoria sartreana acerca da existência humana;  as últimas são criações de situações 

semelhantes às que vivenciamos, e ambas as iniciativas literárias ou contribuíram para uma maior 

compreensão das teses do ensaio, ou se valeram destas teses para avaliar ou retratar uma situação 

datada. Nem os ensaios posteriores, nem as peças concomitantes propõem questões originais ou 

contradizem as teses  pautadas pelo conceito sartreano de existência no seu fundamento. 

Há uma fundamentação filosófica em  O ser e o Nada que não deve ser negligenciada,  cuja 

implicação é justamente a primazia da existência em detrimento da noção de essência, ou seja, o 

abandono das justificações metafísicas como explicação do mundo e do homem, através de um 

método  fenomenológico  como tentativa  de  compreensão  ou  descrição  do  ser  (do  homem) que 

revelar-se-ia em sua duração no mundo.

  Nesse sentido, o sustentáculo teórico  das análises sartreanas é o ensaio publicado durante a 

Guerra, e suas premissas não serão nunca completamente abandonadas. O esforço contínuo para 

introduzir  revisões  conceituais  político-filosóficas  em  sua  teoria  sobre  a  existência  humana 

consistiu, prioritariamente,  em tentar anexar87 o primado da liberdade individual e irrestrita à teoria 

marxista  da luta de classes, compondo-as com o objetivo de convencer seus contemporâneos da 

necessidade de pensar as classes como constituídas por indivíduos singulares . 

est existentialiste, et le seul livre d'idées que j'ai publié, Le Mythe de Sisyphe, était dirigé contre les philosophes dits  
existentialistes” (p.xxxiv, Camus, Albert- Théâtre, recits, Nouvelles, op.cit)

85 A a conferência  O existencialismo é um humanismo - (J.P. Sartre, Editorial Presença- quarta edição- Lisboa- trad. 
Virgílio Pereira), impressa posteriormente, não atende  nem minimamente às exigências de compreensão da filosofia 
de Sartre.  

86 No que diz respeito às peças, pensamos aqui prioritariamente em  Hui Clos”( in Théatre I  , 1947; Gallimard) e  As 
moscas ( op.cit), por terem sido escritas no mesmo período em que  O ser e o Nada  foi publicado. Na primeira há 
um acento na idéia de que a intersubjetividade é conflituosa; na segunda, a liberdade é o tema em questão; são 
portanto duas questões centrais do existencialismo presente em  O ser e o Nada .

87 É de certa forma irrelevante querer avaliar se é a teoria existencialista que se submete ao marxismo, ou se é o 
marxismo que se adequa ao existencialismo. Em Sartre, no período posterior à Guerra, é a tentativa de articular as 
duas formas de compreensão do homem, em ambas  protagonista no mundo, que é preciso ressaltar.
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Concorrem, portanto, para a extraordinária visibilidade intelectual de Sartre: a repercussão 

do termo “existencialismo”, ao lado da criação de uma revista de prestígio no meio intelectual 

francês,  juntamente com as célebres polêmicas  contra  alguns  intelectuais  acerca da  teoria  e  da 

prática  comunista.  Esse  prestígio  se  deve  ainda  à  capacidade,  que  o  filósofo  desenvolveu,  de 

produzir concomitantemente outras formas literárias, como por exemplo o romance, para exprimir-

se88. 

Fortalecido  pelos  massivos  e  eficazes  expedientes  de  propagação  de  suas  idéias,  Sartre 

revelou-se um intelectual disposto a interferir em questões políticas e sociais de seu tempo. Suas 

escolhas  múltiplas na função de escritor revelaram sua intenção de popularizar sua idéias através da 

variedade de veículos. De fato, não foi ingênua ou gratuitamente que Sartre utilizou a maioria das 

formas de expressão literária -  à exceção da poesia. Aplicando a tese desenvolvida em  O que é a  

literautura?89,  utilizou a  literatura  como instrumento de difusão de idéias  e  de convencimento, 

atingindo desse modo um nível bastante elevado de público e de prestígio.90.

Contudo, o desenvolvimento das bases do “pensamento existencial” não pode ser datado 

como um evento do pós-guerra. Não é porque a “corrente” logrou e atingiu  níveis significativos de 

difusão e aceitação que podemos associá-la apenas aos fatos ou textos produzidos após o ensaio. É, 

nesse  sentido,  exemplar  a  tentativa  do  filósofo  em  apresentar  publicamente  as  diretrizes  do 

existencialismo e exprimir o que nele havia de original. Sartre permite-se para tanto proferir uma 

conferência  cuja  intenção  seria  a  de  explicar  a  verdadeira  proposta  do  existencialismo:  o 

humanismo presente em suas consequências. 

88 Basta lembrarmos que 7 meses antes da primeira edição da revista Les temps modernes Sartre houvera editado seu 
segundo romance, o primeiro da Trilogia “ Caminhos da Liberdade”, entitulado  A idade da Razão. O segundo 
romance da trilogia, o  Sursis aparece apenas com alguns dias de intervalo ao aparecimento revista (cf. Les écrits de 
Sartre, op.cit, p.112-3).

89 O texto de  Qu'est-ce que la littérature? foi desenvolvido em Les temps modernes , do número 17 ao 22, da revista, 
entre janeiro e julho de 1947 e depois publicado na íntegra em [Situatins II- Galimmard- 1948]  (cf.  Les écrits de 
Sartre, op.cit, p.160). Em português,   O que é a literatura? - Editora Ática: São Paulo, 2004- trad. Carlos Felipe 
Moisés

90  Talvez seja devido a essa versatilidade que tenham surgido críticas às suas obra romanesca. Jean Sarocchi em seu 
artigo Camus non philosophe sans le savior. Camus, philosophe sans que Sartre le sache , parece destituir Sartre de 
um talento artístico para o romance: “ Le seul roman qu'il [Sartre] était excellentement doué pour écrire, c'est  
L'Idiot de la famille qui est une Critique de la Raison Dialetique adaptée au cas d'un individu singulier” (p.103 in 
Albert Camus et la philosophie-  sous la direction de Jean-François Mattéi- PUF- 1997- Paris)
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A conferência O existencialismo é um humanismo, proferida a 28 de outubro de 1945, não 

obteve êxito do ponto de vista da elucidação do que pretendia o existencialismo sartreano.A famosa 

explanação pública, a despeito de alavancar a popularidade do filósofo, não poderia ser elucidativa, 

pois o tempo a que se dedicaram a ela, conferencista e platéia, não permitiu a reflexão adequada 

para uma questão que fora esmiuçada em mais de 700 páginas. Por isso não atendeu à exigência de 

exaurir a nova questão existencial proposta, na medida em que o formato de explanação seguida de 

debate,  no  intervalo  de  algumas  horas,  não  foi  suficiente  para  dirimir  as  dúvidas  que  o 

existencialismo de Sartre gerou ao reinterpretar a noção de existência,  colocando-a como pauta 

absoluta e rejeitando  a noção de essência humana da discussão filosófica. 

A mesma crítica  não vale, contudo, para a peça  As moscas, cujo intuito era o de ilustrar, 

através  da  reinterpretação  de  uma  história  grega,  a  maneira  pela  qual  o  homem  passa,  num 

momento oportuno, a “enxergar”  sua liberdade individual e, ciente de sua condição inelutável, 

exerce-a exemplarmente. A peça  é uma ilustração da tese de   O ser e o Nada, mas não tem a 

pretensão de exaurir o tema.  Ela está isenta de prestar-se a explicar a teoria da liberdade ontológica, 

mas  tem êxito ao retomar, pela via da exposição à semelhança  de situaçoes humanas concretas, a 

tese do ensaio.

O ser e o Nada é o ponto de partida, o acabamento e a consequência de uma ontologia que 

descreveu mediante o método fenomenológico  as motivações e os desdobramentos da ação humana 

no mundo. A existência precede a essência porque o ponto zero da reflexão acerca do homem é o 

seu nascimento;  nada adveio a ele antes de existir e nada o acometerá após sua morte: a existência 

concreta do homem no decorrer de sua vida é, segundo Sartre, tudo que podemos descrever. O 

existencialismo é, antes de tudo, a negação de qualquer proposta de transcendência que exceda a 

existência  terrena.  E  nada  além do  próprio  homem poderia  conduzi-lo  na  sua  (única)  jornada 

mundana. 

Junte-se a isso que o existencialismo sartreano, mesmo passando a ser, a partir de 1945, 
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reconhecido, popular e “democratizado” pela criação do veículo periódico, trazia consigo, ainda de 

maneira muito clara, ressonâncias de suas observações das condutas subjetivas. Havia nesses textos 

uma  acentuada  preocupação  em  enaltecer  o  indivíduo  –  sua  consciência  -  isto  é,  persistia  a 

prevalência em abordar a conduta individual através da descrição da ontologia humana, como regra 

geral da liberdade para todos os indivíduos. 

Pensamos que a  origem do conceito  de “existência”,  tal  como Sartre  o  concebeu,   está 

vivamente presente nas páginas do ensaio de 1943 e  que este conceito  influencia  os primeiros 

escritos na revista. Também é correto afirmar, por outro lado, que  a notoriedade do conceito( o que 

não quer dizer compreensão) só se deu, efetivamente, após a “enxurrada” de artigos publicados em 

Les temps Modernes, bem como pela publicação dos romances e apresentação das peças montadas, 

assitididas e debatidas durante e no pós-guerra. Sartre estava definitivamente exposto à delicada 

situação  de  poder  difundir  massivamente  seu  pensamento,  em paralelo  à  difícil  tarefa  de  não 

banalizá-lo e de não desvinculá-lo de seus postulados fundamentais.

 A marca desses  novos textos, de teor mais político, foi a modificação na abordagem com 

relação  às  condutas  individuais.  O  homem,  após  a  experiência  da  Guerra,  não  é  –  apenas  - 

consciência  nadificadora  que  faz  suas  escolhas  no  mundo  para-si.   Se  em   O  ser  o  nada   a 

constatação da liberdade humana é a consequência principal, sendo, por isso, o ponto culminante 

daquelas reflexões filosóficas, após a Guerra os textos de Sartre consistem em buscar compreender 

a  situação  humana  levando  em  conta  o  vínculo  social  do  qual  a  consciência  não  está, 

paradoxalmente,  liberta.  O conceito  de  situação  fizera  no  ensaio  a  mediação  entre  a  liberdade 

sartreana e o mundo. Mas a consciência ( a liberdade) descrita por Sartre ali é autônoma, ou seja, a 

decisões são influenciadas pela “intempéries” do mundo, mas não as determinam. A liberdade plena 

da consciência humana é justificada exatamente porque ela pode escolher-se indiscriminadamente 

diante das situações, seja esta situação amena ou extrema, limite ou cotidiana. A prevalência da 

autonomia do indivíduo na sua relação com o mundo não é, em nenhum momento desta obra, posta 
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em dúvida. Todos os questionamentos acerca da jurisdição de nossa liberdade servem no ensaio 

para evidenciar o fato de que quanto mais somos expostos a constrangimentos ou dificuldades, mais 

nossa liberdade é autônoma para transcender o objeto que  poderá nos auxiliar ou nos oprimir/ 

obstruir91 numa ação. O homem é descrito aqui do ponto de vista absoluto de sua individualidade. 

Não há,  aliás,  nessa  obra  acento ou  menção significativa  a  respeito  do  indivíduo situado num 

determinado grupo no qual haveria uma organização ou consonância de idéias que o levaria a agir 

segundo  as  tendências  desse  grupo.  A  questão  da  existência  humana  como  pertencente  a 

determinados grupos - e assim se diferenciando - só será efetivamente analisada por Sartre após a 

Guerra,  na esteira da iniciativa de uma grande parcela da intelectualidade francesa com a qual 

dialogou sobretudo a partir de 194592.  

No entanto, a prévia leitura de O ser e o nada  é iniciativa imprescindível se quisermos 

entender as perceptíveis, mas relativas, mudanças dos textos sartreanos pós-1945. Temos de analisá-

la como obra preparatória  para as posteriores reflexões  sartreanas acerca da existência humana 

situada  e  em grupos.  Só  assim será  possível  refletir  de  que  maneira  o  filósofo  acompanhou e 

analisou o homem no exercício de sua liberdade num mundo que o estimula e/ou oprime. Para 

compreendemos o existencialismo de Sartre não podemos portanto perder de vista suas observações 

acerca  da  liberdade,  compondo-as  com a  exigência  intelectual  e  histórica  de  compreensão  da 

sociedade através da filosofia marxista enquanto filosofia inultrapássavel de seu tempo93  

91 Usamos os dois verbos para diferenciar dois momentos:  as coisas em-si  (objetos) podem obstruir-nos um 
determinado projeto, como quando um muro nos impede de prosseguir numa caminhada. O Outro, uma outra 
liberdade, um homem,  pode também nos oprimir e dificultar a consecução de um objetivo qualquer; pois na 
filosofia sartreana o Outro  é também percebido pela nossa subjetividade como objeto devido à sua inescrutabilidade 
inerente às consciências. 

92 Gerd Bornhein nos indica a ausência de uma análise histórica em O ser e o nada: “em certo sentido, não constitui  
um erro afirmar que O ser e o Nada se situa num plano meta-histórico: as teses defendidas se pretendem válidas para a  
condição  humana  como  tal”  (p.223,  Bornhein,  Gerd-  Metafísica  e  existencialismo  -Editora  Perspectiva-terceira 
edição) 

“tudo se passa , pois, como se a análise existencial representasse a verdade absoluta. Com efeito, não há  
traço, naquela obra [O ser e o Nada],  de 'historização” da filosofia; e também não há uma preocupação com o 
problema da história”(p.224, idem)  

93 A Conferência de Araraquara (op.cit) é um texto fundamental para entender como essa questão se coloca para 
Sartre. Ali  defende a idéia de que o existencialismo é uma ideologia e o marxismo a filosofia que lhe daria a base de 
reflexão para o momento conflituoso daquele período de “Guerra Fria”. Note-se que esta  Conferência foi proferida com 
o intuito de esclarecer algumas questões debatidas no livro  Crítica da Razão Dialética , no qual as influências da 
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Se, por um lado, não há nos artigos e ensaios do pós-guerra a relação fidedigna que se 

percebe,  por  exemplo,  entre  os  conceitos  de  O ser  e  o  nada e  o  tema  da  peça   As  Moscas, 

( notavelmente o de “liberdade”), por outro, a permanência dos postulados fundamentais extraídos 

das  questões  filosóficas  analisadas  no  ensaio  de  ontologia  são  evidentes.  Sendo  assim, 

analisaremos   o  texto   Materialismo  e  Revolução,  cujo  desenvolvimento  e  ano  de  publicação 

apresentam-se conformes à nossa intenção de vincular os postulados sartreanos acerca da liberdade 

aos seus textos subsequentes.

filosofia marxista em Sartre estão sedimentadas. 
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Texto de transição: a história em pauta em  Materialismo e revolução

O ensaio,   Materialismo e Revolução  94,  escrito em 1946, é o exemplo mais explícito e 

próximo  cronologicamente da permanência “estrutural” das  teses sartreanas no que se refere à 

liberdade  individual.  Essa  conservação  não  o  impediu  entretanto  de,  num mesmo movimento, 

preocupar-se em avaliar em que medida havia, nas teses marxistas, o rigor intelectual95 que suas 

proposições aparentavam ou pretendiam exibir . 

O ensaio  foi escrito para refutar a tese – aceita por alguns interlocutores contemporâneos 

marxistas96-,  de que a natureza seria dialética,  ou melhor,  que a natureza obedeceria às leis  da 

dialética e que, portanto, segundo  a explanação crítica de Sartre, a história humana não poderia 

permanecer exterior a essas leis,  na medida em que a natureza humana faria parte do universo 

natural. Para Sartre, no entanto, a natureza só poderia obedecer a leis rígidas de conformação entre 

o objetivo de uma determinada experiência humana e a natureza da matéria; mas apenas nos casos 

em que  o  homem a  manipula  com objetivos  científicos.  Não poderia   haver  a  síntese  natural, 

sustentada  pelos  marxistas,  que  permitiria  uma  inequívoca  afirmação  de  que  as  coisas  se 

transformariam segundo leis dialéticas na natureza. A natureza não pode, para Sartre, ser dialética 

porque a síntese, resultado da dialética,  não é possível ao em-si por si, a um ser desprovido de 

94  Materialisme et révolution -  Sartre, J. P. . Publicado no número 9 e 10 de Les temps modernes em  junho e julho 
de 1946 ( cf. Les Écrits de Sartre, p.148,op.cit.). Na coletânea,  Situations III ,Gallimard,1949; texto na íntegra.

95 A expressão “rigor intelectual” é -  além de oportuna, porque contradiz de certa forma a maneira fluida como Sartre 
conduzirá suas análises do marxismo – exata: Sartre desqualifica as teses marxistas desconstruindo seus postulados 
fundamentais que, para ele, não se sustentam. Michel Contat e Michel Ribalka nos oferecem um curioso 
depoimento sobre o texto, que contempla inclusive o epíteto “ texto de transição” que  emprestamos à  Materialismo 
e revolução: “La critique de l'idée de dialectique de la nature et du matérialisme en tant que mythe révolutionnaire 
ainsi que l'affirmation de la liberté comme structure de actes seront reprises, approfondies et développés, depassés  
en plusieurs points et étayées au moyen d'arguments noveuax et plus valables dans divers écrits des années 
cinquante, et trouveront leur expression la plus complète dans Questions de méthode et surtout Critique de la raison 
dialectique” (p.148 - Les écrits de Sartre ,op.cit) Veremos adiante que os posicionamentos de Sartre sobre o 
pensamento revolucionário se modificarão contemporaneamente aos acontecimentos histórico-políticos que 
considerou  mais relevantes.   

96 Dizemos contemporânos porque escritores do séc. XX.  Sartre, evidentemente, desfere críticas ao pensamento 
marxista contemporâneo como um todo, mas cita expressamente no texto em questão os russos Lênis e Stálin,  o 
alemão  Frederich Engels ( a quem Sartre não era contemporâneo, mas é a quem pertence a tese original de que a 
natureza é dialética) e os  intelectuais franceses Pierre Naville e Roger Garaudy, sendo este último o alvo principal e 
recorrente.  Ver também sobre este assunto o livro de Boschetti, Anna- Sartre et 'Les temps modernes'- 1985- Les 
editions de minuit- Paris; a  partir da  p.142 e segs.. 
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capacidade  transcedental,  cuja   rigidez  e  a  consequente  inércia  só seria  “abalada” se  servir  de 

instrumento ao homem, isto é, ao para-si. Os partidários do materialismo, por sua vez, ao lançar 

mão da teoria da dialética da natureza, discordavam sobretudo da defesa do subjetivismo presente 

nos escritos de Sartre, (para quem a subjetividade terá, em todos os seus textos, um decisivo papel), 

e defendiam portanto, contra Sartre, uma preponderância da matéria, ao aplicar a teoria materialista 

na  relação  objetiva  do  homem  com  o  seu  trabalho,  em  detrimento  da  singularidade  ou,  se 

quisermos, das motivações individuais. 

Sartre retoma então um de seus principais conceitos para criticar os marxistas: A dialética 

seria :

“O tipo da falsa síntese e o uso que se faz dela é de má-fé” 97. 

O conceito de ma-fé é  aqui  empregado com intuito de desqualificar as proposições dos 

marxistas, pois estas escamoteariam o verdadeiro sentido do termo “dialética”. Além disso, Sartre 

critica o uso  indiscriminado de expressões como “materialismo histórico” e “dialética”. A frequente 

alegação  de que a  dialética é uma lei  a que devemos nos conformar,  porque natural,  e que o 

materialismo histórico é a única ciência capaz de compreender a condição humana, ou a condição 

trabalhadora, é, na visão de Sartre, uma das formas em que se caracteriza a conduta de má-fé, 

exatamente  porque  o  objetivo   no  caso  seria  o  de  “cultuar”  estas  expressões  para  torná-las 

irrefutáveis. Sendo assim, Sartre tem de recusar estas teses marxistas, pois tanto sua teoria do em-si 

(que seria matéria estática em si mesma, o Ser) quanto  a afirmação do primado da subjetividade 

(que possibilita a tese da irrestrita liberdade humana) seriam abaladas caso ele aceitasse a teoria da 

dialética da natureza e a do materialismo histórico tal como os marxistas as propunham. Mas o 

principal motivo da recusa  seria a imposição de aparência dogmática pela qual eram difundidas, 

interditando  qualquer  possibilidade  de  que   fossem  expostas   visando  à  discussão98.  Sartre 

97 “le type de la fausse synthèse et l'usage qu'on en fait est de mauvaise foi” (Materialisme et révolution ,p.157 -op
.cit)
98 Sartre dispõe algumas vezes nesse texto de um método irônico de desqualificação contra os intelectuais marxistas: 

insiste que eles, ao invés de promoverem a discussão, aderiam e apologizavam o marxismo mediante a fé nessa 
ideologia: ” J'ai vu des conversions au matérialisme: on y entre comme en religion; je le définirais volontiers comme 
la subjectivité de ceux qui ont honte de leur subjectivité” (p.163, idem) Arno Münster parece-me definir de maneira 
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lamentava o fato de os marxistas pretenderem que sua teoria fosse o único método de compreensão 

do mundo (o materialismo histórico), além de sustentarem, erroneamente segundo o francês, que a 

dialética era capaz de responder às questões suscitadas pelas mudanças naturais e históricas, isto é, 

que ela dirimia todas as dúvidas e que nela residia a verdade99. Ou seja, afirmavam que as mudanças 

históricas eram inevitáveis porque obedeciam à lei inescapável da dialética, e que fiando-se em sua 

verdade “caminhavam” no sentido irrefreável de promover a ascenção da classe trabalhadora ao 

poder.  Dispunham,  por  um lado,  de   uma explicação  metafísica  para  uma questão  histórica:  a 

evidente  e  historicamente  comprovável  transitoriedade  de  classes  ascendendo  ao  poder  era 

explicada por um fatalismo, que travava a discussão, e que relegava às leis da dialética o comando e 

o sentido dos acontecimentos históricos; por outro lado, o método de compreensão de mundo dos 

materialistas  históricos  concorria  para a  supressão da parcela  contribuinte  que  a   subjetividade 

desempenharia nas decisões humanas, fossem elas decisões individuais ou coletivas. E foi desse 

modo, negando a possibilidade de ter de rejeitar seus fundamentos filosóficos de compreensão do 

ser  do  homem,  que  Sartre  travou intensa  discussão  com os  marxistas,  justamente  no  início  da 

Liberação francesa, num dos primeiros números da revista que fundou e na qual era diretor.   

No entanto, as críticas que Sartre dirigia aos marxistas não desempenhavam somente um 

papel  de  confrontação.  A recusa  de alguns  pontos  do pensamento marxista  contemporâneo ao 

filósofo foi uma iniciativa que revelou, sobretudo, o interesse pelo marxismo, reafirmado até seus 

últimos escritos e declarações. Se, de um lado, Sartre rejeita a dialética da natureza, se desconsidera 

as explicações que ele chamou de “metafísicas” para o sentido da História, se não reconhece o 

materialismo histórico como único método de compreensão de mundo100, por outro, o marxismo 

lúcida a recusa sartreana do materialismo:  “ Cette morale du choix  - c'est la conclusion qui s'impose évidemment à 
l'existentialisme- ne peut être que celle d'une philosophie de la liberté et de l'existence qui récuse tout déterminisme 
objectif, donc: le matérialisme.”(p.41) Sartre et la morale- L'Harmattan- 2007- Münster, Arno

99 Jeanette Colombel, após uma análise conjuntural da filosofia sartreana, reúne os elementos discutidos aqui com o 
projeto totalizador desenvolvido por Sartre na  Crítica a Razão Dialética :  "Il récuse et récusera toujours l'extension 
abusive d'une dialetique  qui n'est compréhensible qu'à  partir du projet totalisateur du sujet ( donc valable en histoire)  
à  une  dialetique  de  la  Nature  qu'Engels  a  developpé  dogmatiquement  et  sur  laquelle  les  marxistes  appuient  le  
matérialisme historique"; p.83; Sartre ou le Parti de Vivre ;  Colombel, Jeannete, -Édition Grasset & Fasquelle,1981
100”Je sais qu'il n'y a pas d'autre salut pour l'homme que la libération de la classe ouvrière: je le sais avant d'être  
matérialisme e sur  la simple inspection des faits” (p.172, Materialisme et révolution, op.cit)
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passa a ser para Sartre, a partir de 1946, explicitamente a partir desse texto, a única filosofia capaz 

de explicar a opressão exercida contra a classe trabalhadora e a única capaz de potencializar seu 

ímpeto revolucionário que transformará a situação de sofrimento a que estava submetida. O novo 

desafio teórico (e prático) não era mais o de exaltar a existência humana despida de uma essência 

que a constituísse, mas o de conciliar a noção de  liberdade individual com a evidência da existência 

de uma classe social que é oprimida pela classe burguesa, e que deve ser analisada como um grupo 

social que aspira a mudanças para si. Contudo, por não poder negligenciar sua teoria da liberdade 

humana individual  e irrestrita,  Sartre  tem de promover o embate contra  as teses  marxistas que 

rejeitam a singularidade do indivíduo. O marxismo, que seria a filosofia da liberação do homem, 

nega, para Sartre, a liberdade do homem:  

“Esta  teoria  que  nega  radicalmente  a  liberdade  do  homem  tornou-se  o  mais  radical  

instrumento de sua liberação”  101

Seguindo  o  desenvolvimento  crítico  do  texto,  podemos  dizer  que  os  marxistas  mais 

contundentes  dos  anos  40  não  perceberam o  papel  que  as  motivações  individuais  exercem no 

arsenal que o trabalhador oprimido pode e deve  utilizar para reverter sua condição. O mito do 

sentido  histórico  da  liberação  do  homem  trabalhador  não  era  bastante  para  estimular  a  ação 

consciente  do  revolucionário.  Fiar-se  nesse  mito  seria  uma  atitude  restritiva  e  insuficiente  que 

prejudicaria inclusive a eficácia de suas ações. Por isso, a percepção de que existe uma consciência 

individual, “ao lado” de uma consciência de pertencimento à classe oprimida seria uma conjunção 

ideal na medida em que constituiriam, unidas, a verdadeira práxis revolucionária: 

“Não se trata de forjar um mito cosmogônico que figura simbolicamente o pensamento-ato,  

mas de abanonar todos os mitos e retornar à verdadeira exigência revolucionária, que é de unir  

ação e verdade, pensamento e realismo” 102 

101 “cette  théorie  que  nie radicalement  la  liberté  de l'homme est  devennue l'instrument  de sa libération la  plus  
radicale”  (p.174, idem)
102 “Il ne s'agit pas de forger un mythe cosmogonique qui figure symboliquement la pensée-acte, mais d'abandoner  
tous  les  mythes  et  de  revenir  à  la  vraie  exigence  révolutionnaire  qui  est  de  unir  action  et  verité,  pensée  et  
réalisme”(p.184, idem)
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O materialismo careceria portanto de um raciocínio mais abrangente que compreendesse o 

homem  e  suas  motivações,  que  se  recusasse  a  descartar  de  antemão  a  discussão  sobre  a 

singularidade do indivíduo. Pois  para Sartre a iniciativa revolucionária seria uma das formas103 de 

exercício da liberdade: 

“Esta possibilidade de transcender [pairar sobre] uma situação para tomar um ponto de  

vista sobre ela( ponto de vista que não é conhecimento puro mas indissoluvelmente compreensão e  

ação) é precisamente o que chamamos liberdade. Um materialismo, qualquer que seja, nunca o  

explicará” 104.  

O que Sartre não podia aceitar era a intransigência dos marxistas em relação a sua teoria da 

liberdade,  levando-o a afirmar, sem temer a polêmica, que: 

“A Filosofia revolucionária deve ser a filosofia da transcendência”105.

Ou seja, a atividade transcedental pela qual a consciência foi descrita em  O ser e o nada é a 

mesma que estimula o revolucionário a projetar no futuro uma condição melhor que a do presente. 

Equivale a dizer que o desejo de uma sociedade sem classes é a projeção de uma consciência - ao 

entender-se associada a um grupo, lutando nele e por ele -  que transcende o presente na direção de 

um fim determinado, qual seja, a supresão da exploração do homem pelo homem. Sartre, dessa 

forma,  garante  a  autonomia  da  consciência,  conservando  sua  característica   principal,  a 

transcendência, descrita no ensaio de 1943. Mas reforça, precisamente a partir deste texto, a idéia de 

que  a  consciência  individual  está  inserida  numa  situação  determinada,  cujos  traços  mais 

característicos, em meados da década de 1940, no caso da classe operária, eram a exploração e a 

resistência a ela, gerando o desejo de ultrapassamento dessa condição de dominado e, no que diz 

respeito à burguesia, o desejo de manutenção da ordem estabelecida. 

Consciente da necessidade de uma  reconfiguração de seu pensamento, Sartre  integrou a 

103 Aliás,  uma  forma  privilegiada:  “Il  nous  est  apparu  d'bord  que  l'acte  révolutionnaire  était  l'acte  libre  par  
excellence” p.216,idem
104“Cette possibilité de décoller d'une situation pour prendre un point de vue sur elle ( point de vue qui n'est pas  
connaissance pure mais indissolublement compréhension et  action),  c'est  précisement ce qu'on appelle  liberté.  Un 
matérialisme quel qu'il soit ne l'expliquera jamais”(p.194,idem)
105“La philosophie révoluttionnaire doit être  philosophie de la transcendence” (p.196,idem)
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noção de liberdade individual com o acento na idéia de situação, na qual o homem se encontra 

constrangido a agir, impelido não só pela sua liberdade, mas também pela noção de pertencimento a 

um grupo através  do qual  poderia  exerce-la  visando a  uma mudança  coletiva.  Eis  a  estratégia 

sartreana  para  manter-se fiel às idéias de seu texto basilar e para adequar-se à realidade político-

filosófica que se lhe apresentava após a guerra: 

“De fato não há oposição entre estas duas exigências da ação, a saber, que o agente seja  

livre e que o mundo no qual age seja determinado” 106  

     Portanto, é a partir do texto  Materialismo e revolução que podemos notar, malgrado as 

discordâncias específicas, um estreitamento do pensamento sartreano com as proposições marxistas 

para a transformação do mundo. Alternando embate e empatia com tais idéias, não abandona as 

origens de sua filosofia, mas dá um passo adiante em relação aos postulados que emprestavam à 

consciência individual uma autonomia, digamos, indiferente aos grupos aos quais pertenciam. 

     A intrincada tarefa de conservação de sua tese sobre a liberdade humana, e de posterior 

assimilação das idéias marxistas permitiu-lhe, no entanto, acentuar uma tendência que se revelava 

ainda vacilante  no ensaio de 1943, mas que se verificou nitidamente em sua contundente versão 

dramatúrgica107 de exposição da capacidade irrestrita e livre de uma subjetividade. Na medida em 

que a liberdade individual é dotada de capacidade ilimitada para agir, a única força que poderá detê-

la seria outra liberdade,  isto é,  no exercício pleno de sua subjetividade que depara com outras 

subjetividades, num mundo objetivo, o outro é empecilho ou estímulo para a concretização dos 

próprios projetos ou desejos. Ou seja, a noção de liberdade individual de  O ser e o nada e de  As 

moscas, e a tese de que os outros oprimiriam ou interditariam a realização de nossos projetos, pode 

ser transportada agora para o texto de 1946, sob uma nova roupagem que define o homem como 

pertencente  a  um grupo que  oprime ou  que  é  oprimido,  e  que  tem a  liberdade  para  aceitar  a 

condição ou transcendê-la e, desse modo, agindo, poder modificá-la. Com efeito, Sartre não só não 

106“En fait il n'y a pas d'opposition entre ces deux exigences de l'action , à savoir que l'agent soit libre et que le monde 
dans lequel il agit soit determiné”(p. 206, idem)

107 Nos referimos à peça As Moscas op.cit
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abandona a ética da liberdade irrestrita, como identifica-a ao ímpeto revolucionário para apoiá-lo 

naquilo que este julgar necessário para suprimir a exploração do homem pelo homem : 

     “E (…) como a liberdade oprimida quer se liberar pela força, a atitude revolucionária exige  

uma teoria da violência como réplica à opressão”.108

108 “Et (..) comme la liberté opprimée veut se libérer par la force , l'attitude révolutionnaire éxige une théorie de la 
violence comme réplique à l'oppression”(p.217, idem)
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Textos de circunstância: instabilidade teórica

Após escrever Materialismo e revolução, Sartre engaja-se definitivamente na vida política 

francesa, aproxima-se ainda mais das discussões acerca da validade da teoria e da prática  marxista, 

exercida dentro e fora da França, e assume de certo modo o papel de porta-voz dos simpatizantes 

críticos do marxismo. Esse engajamento efetiva-se, entretanto, em meio às discordâncias frequentes 

com  interlocutores intelectuais marxistas, mas nem por isso devem ser intrepretadas como indício 

de um abandono da convicção de que, para Sartre, o marxismo é a Filosofia a partir da qual é 

possível entender as dificuldades e contradições observadas na luta de classes. 

A expressão desse duplo posicionamento teórico é visível no texto em que contesta as teses 

dos marxistas contemporâneos. Nesse texto, que discutimos anteriormente, e que nomeamos “de 

transição”,  não  há,  em  momento  algum,  a  contestação  da  validade  do  marxismo  como  única 

Filosofia  capaz de explicar e de dar as bases para a desejável transformação da sociedade. São os 

marxistas o alvo de suas críticas, nunca o marxismo. 

Sendo assim, inscrito na dificuldade de conciliação, Sartre terá de articular seu pensamento 

partindo de duas convicções fundamentais. A  primeira, desenvolvida em  O ser e o nada 109 , é a de 

que o homem é ontologicamente livre, isto é, não pode não sê-lo, na medida em que ele  não é livre 

para escolher não ser livre. A segunda, à qual Sartre adere de maneira condicional, e cuja vinculação 

se dá não sem reservas e “armada” com  pesadas críticas, é o marxismo, pois a filosofia marxista 

parece-lhe capacitada a compreender a sociedade do adequado ponto de vista da luta de classes. É 

importante  mais uma vez ressaltar  que essa  adesão de Sartre ao marxismo,  desde o início da 

avaliação  de  sua  legitimidade  teórica,  está   subsumida  pela  intenção  de  conciliá-lo  com suas 

fundamentações ontológicas. 

109 Insistimos no primeiro capítulo que  o início da constituição de sua filosofia da liberdade, e mesmo da redação de 
O ser e o nada  remonta a pelo menos 10 anos antes da publicação do texto. Tanto a leitura de seus textos anteriores 
quanto a verificação de biografias de Sartre, comprovam esse período de sedimentação de seu  pensamento sobre a 
ontologia  humana e material.  
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A  conciliação  não  será  uma  empresa  fácil.  Com  efeito,  verifica-se  como  a tensão 

fundamental do pensamento sartreano.  A distância entre as duas convicções citadas é considerável. 

Em   O ser e o nada,  nas suas primeiras definições sobre a liberdade, há ínfimos exemplos de 

situações concretas, embora haja no texto algumas breves passagens ilustrativas110 que servem de 

apoio ao desenvolvimento da argumentação filosófica. Essa “negligência” é, entretanto, sintoma de 

uma empresa dedicada exclusivamente a reinterpretar, ou substituir, a ontologia tradicional tendo 

por base as condutas individuais em determinadas situações nas quais a consciência é descrita como 

autônoma e independente das outras.  A análise da sociedade não foi uma via utilizada por Sartre no 

ensaio  de  ontologia  .  Para  discutir  a  condição  humana,  privilegiou  a  descrição  de  como  uma 

subjetividade se manifesta, exatamente porque o objetivo do texto de 1943 não era o de promover a 

discussão sobre o confronto social entre as classes, mas o de descrever a relação do homem com as 

coisas (inclusive sua relação com outros homens, que seria uma relação de objetificação de outra 

subjetividade) através do método fenomenológico, ou seja, de sua aparição no mundo como um 

fenômeno subjetivo de relacionamento com as coisas( matéria) e com os outros revelando, sempre, 

a primazia das escolhas individuais pelas quais a consciência se pautaria ao agir. Partindo desta 

descrição  precípua,  a  adesão  ao  marxismo  é  sobretudo  uma  apropriação  de  uma  parcela  das 

potenciais teses contributivas – e a avaliação de quais contribuíriam é rigorosamente empreendida 

em Sartre -  do que uma reformulação extrema de suas próprias. O marxismo de Sartre é enfim um 

exemplo significativo de um pensamento que se constituiu - fazendo-se, para usar a terminologia de 

O ser e o Nada - por acréscimos críticos ao que estabelecera como fundamento irrevogável. 

 Sublinhamos que o seu texto de 1946 é o  marco de um período de transição pelo qual 

passou o filósofo existencialista. Após esta “estréia” no cenário teórico-político, Sartre interferirá 

110 Há duas que considero suficientemente ilustrativas por apoiar a argumentação em questão. Ao iniciar a discussão 
sobre o “ Problema do Nada”, no segundo capítulo da Primeira Parte, Sartre utiliza o exemplo do bar em que 
marcamos  encontrar “Pedro”. Não o encontramos e , por isso, empreendemos uma série  de negações, inclusive a 
do ambiente e dos objetos ali dispostos “ que não são Pedro” Ou seja, a consciência procede através de negações 
para apreender o objeto desejado ou esperado.  (Cf.  a partir p.50  O ser e o Nada  (op.cit) O outro exemplo é sobre a 
situação de escolha, e a responsabilidade que ela acarreta, de um homem que tem de decidir se vai ou não à guerra É 
um exemplo concreto, tanto mais porque se trata de um livro terminado e publicado durante a Segunda 
Guerra.(cf.p.677 e segs,idem)
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frequentemente em questões semelhantes, buscando contribuir teoricamente com o debate político 

francês e mundial. Até o momento da célebre polêmica com Camus111, participou intensivamente, 

escrevendo ou concedendo entrevistas, das discussões que julgou relevantes.

Veremos então as participações mais significativas, objetivando reforçar o liame teórico de 

reinterpretação  a  que  se  dedicou  o  filósofo,  observando  as  mudanças  de  postura  que  as 

circunstâncias históricas112 lhe impuseram. Faremos isto brevemente, respeitando a cronologia, até 

chegarmos ao texto de  Os comunistas e a Paz 113, comentário extremamente engajado e o que mais 

se aproxima da ideologia  partidária  marxista. Sua importância se deve  também ao fato de que é 

um texto escrito meses após a publicação de  O homem revoltado.  E o tratamento da questão da 

violência em  Os comunistas e a Paz será  a cabal comprovação da impossibilidade de conciliação 

teórica entre os pensadores no terreno da ética, conciliação que se mostrara – ou se camuflara - já 

impossível desde a redação dos dramas escritos durante a Guerra. 

Elegemos, para iniciar a compilação de análises de textos circunstanciais, o roteiro Les jeux 

sont faits 114,  escrito para o cinema. Em mais uma nova função literária, Sartre irá revelar uma 

surpreendente  iniciativa, empreendida a despeito das incompreensões intelectuais que ela pudesse 

causar.115.  Trata-se  de  um  roteiro  cujo  título  contradiria,  se  não  fosse  irônico,  todas  as 

fundamentações teóricas da filosofia sartreana até aquele momento. Contudo, Sartre explica-se, e 

atentando à  explicação percebemos o quão imprescindível é avaliarmos os escritos de Sartre sob a 

111 Após a polêmica, Sartre continua a participar efetivamente das discussões sobre política e ideologia. Usaremos, no 
entanto, apenas os textos em que se verificam nítidas as mudanças que marcaram os assentimentos e as recusas em 
relação à violência.

112 Anna  Boschetti descreve o  período: “ Soumis à d'innombrables commentaires, attaques, requêtes, Sartre se 
transforme alors em polygrafe, absorbé par des tâches de circonstance” (p.244,  Sartre et 'Les temps  modernes ; 
op.cit)

113  Les Communistes et la paix -  Sartre, J.P- editado na revista  Les temps Modernes-  número 81- julho de 1952- 
p.1-50 e números 84-85 em outubro-novembro de 1952 p.695-763. ( cf. Les écrits de Sartre, p. 247,op.cit) Também 
editado  em  Situations VI -problèmes du marxisme,1 - Sartre, J.P - Gallimard-1964

114  Os dados estão lançados”Sartre, Jean-Paul -  trad. Lucy Risso Moreira César  - Campinas : Papirus, 1968 
115   De  todas as polêmicas geradas ou aceitas por Sartre,  duas  foram as mais célebres : a com Albert Camus e a que 

travou com Maurice Merleau-Ponty. Nos dois casos , não se tratou de discordâncias pontuais, mas de  profundos 
embates intelectuais que minaram a amizade de outrora. As duas notáveis divergências tornaram-se públicas 
principalmente porque tematizaram questões políticas que diziam respeito, grosso modo, à ideologia marxista e à 
prática comunista para a ampliação e sedimentação do socialismo. Para  aprofundar-se na questão da querela com 
Maurice Merleau-Ponty, ver, primeiramente: Merleau-Ponty, Maurice.  Les aventures de la dialectique. Gallimard- 
1955, principalmente o capítulo " Le ultrabolchevisme de Sartre" dedicado à análise de como Sartre interpretava o 
marxismo. 
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suspeita de que cada texto seu após a  Segunda guerra é uma oportunidade circunstancial para que 

se revele uma reflexão específica e pontual, por vezes, como é o caso, aparentemente desvinculada 

de qualquer outra anterior ou posterior. 

Em 1947, Sartre concede uma entrevista sobre seu roteiro de   Les Jeux sont faits.  Nessa 

entrevista, revela ter utilizado o recurso da ironia para afirmar que  “os dados estão lançados”, tema 

que supõe,  por si só,  um determinismo que se confirma após a leitura do roteiro. A manipulação 

jocosa  de  suas  convicções  consistiu  em  inverter  sua  concepção  sobre  a  contingente  realidade 

humana, ilustrando-a nesse texto como se fosse determinada, forjando uma metamorfose teórica que 

poderia enganar um leitor ou espectador que, por uma opção infeliz, analisasse a obra em si mesma. 

Sartre  explica,  todavia,  que  a  ele  também era  permitido  “manipular”  ou  “modificar”  a 

realidade através da arte. A confessa ironia de Sartre interdita  portanto eventuais acusações de 

mudança de convicção em relação à contingência em meio à qual a liberdade atuaria . Em entrevista 

ao  Le  fígaro,  em 29  de  abril  de  1947  Sartre  esclarece  definitivamente  sua  posição  acerca  do 

determinismo na realidade humana: 

“Meu cenário banha-se no determinismo, porque pensei que a mim também fosse permitido  

jogar”.116

Embora o roteiro se refira a uma questão extremamente pertinente, Sartre o escreve sob o 

pretexto de ilustrar, ironicamente, a permanente oscilação entre as escolhas políticas e pessoais da 

qual padece, segundo Sartre, o homem engajado em 1947117. Essa flutuação perante as escolhas, a 

indefinição  e  desconfiança  em  relação  aos  fins  e  aos  meios  da  atividade  política  estão 

marcadamente  presentes  nesse  roteiro  que  sugere  metaforicamente  a  impotência  sentida  pelo 

116“.. Mon scenário baigne dans le déterminisme, parce que j'ai pensé qu'il m'était, moi aussi, permis de jouer”( 
p.156,  .Les écrtis de Sartre, op.cit)

117 O  roteiro é simples: um homem é o lider  de um levante contra um dirigente político da época; morre alvejado por 
um traidor. Noutra parte da cidade, uma mulher é envenenada pelo marido e morre. Os dois, mortos, se encontram e 
descobrem que  se amam e, por isso, têm uma chance de voltar à vida, contanto que se amem verdadeiramente. Por 
causa de questões políticas, não conseguem se amar plenamente e morrem novamente. È sem dúvida uma história 
carregada de determinismo, mas basta analisarmos a condição de “fantasma”  na qual Sartre situa os dois 
protagonistas para qualificarmos , no mínimo, o texto como alheio às suas convicções filosóficas.   

                                                                                       74



francês engajado nos anos de 1940118.  Fluidez e indefinição que se evidenciarão nas declarações e 

textos sartreanos desse período conturbado.   

Uma conferência,  realizada  em 1946,  publicada  somente  em 1947,  é  outra  participação 

importante de Sartre, que reforça nossa assertiva de que há uma ética da violência em Sartre desde 

de 1943. Suas palavras são significativas para nós porque remonta ao seus imperativos éticos que 

revelou, pela primeira vez em  O ser e o nada e ilustrados em  As moscas,  o confronto entre as 

subjetividades como uma inevitabilidade baseada numa definição ontológica : 

“Um escritor não deve condenar a violência  a priori, ele deve condená-la em seu quadro e  

enxergando-a como meio, e sobretudo é preciso que compreenda que deve se esforçar para não 

condenar em geral  e  abstratamente  a  violência,  mas para  tentar  estabelecer  em cada caso  o  

mínimo de violência necessária”119  

Essa proposta feita a todos os escritores exibe exatamente a abordagem, íntima aos fatos 

políticos, sobre a questão da violência e sua legitimidade em alguns casos. Mas em nada modifica o 

imperativo ético que permite a expressão irrestrita da liberdade: 

“Trata-se de se colocar,  de qualquer maneira, para condenar esta violência do ponto de  

vista dos homens das classes oprimidas. Trata-se de determinar uma relação verdadeira dos fins e  

dos meios” 120.  

Vemos aqui esboçada a inclinação sartreana a aceitar a violência na medida em que esta 

118 Há uma passagem interessante em  Les Jeux sont faits   que ilustra o sentimento de impotência:  O homem, depois 
de morto, consegue observar os vivos sem ser visto. Vai então à casa do Regente e ali ouve que este deseja o levante 
contra si, pois estava certo de que  esmagaria a sedição tornando-se mais poderoso. Ou seja, o objetivo ao qual o 
protagonista  dedicou-se durante anos fora sempre manipulado pelas supostas vítimas, de forma a mostrar-lhe que 
seus esforços em vida eram irrelevantes e, no limite, contra-revolucionários.

119“(…) Un écrivain ne doit pas condammner la violence a priori, il doit la condamner dans son cadre en la regardant 
comme moyen, et surtout il faut qu'il comprenne qu'il a un effort à faire non pas pour condamner en géneral et  
abstraitement la violence , mais pour essayer d'établir en chaque cas le minimun de violence nécessaire(...)” 
 Les conférences de l`U.N.E.S.C.O. . Fontaine [1947] P.53-73  apud . p.157 ( L'ecrits de Sartre (op.cit )).Veremos 
que nesses textos de circunstância o tema mais desenvolvido é o da legitimidade ou não da violência. .  Jean- 
François Gaudeaux , no artigo  Sartre et la violence  explica o porquê da insistência no tema :  “Omniprésente dans 
le monde , elle est omniprésente dans son oeuvre. La violence oblige  Sartre a des prises  de positions de combat ,  
tantôt offensives , en fonction de la situation . De plus, parce que la violence agit sur les hommes dans le monde et  
agit sur le monde , elle est un enjeu” (p.62, in Wormser, Gérard - Jean-Paul Sartre, violence et éthique - 2005 
Lyon- [Sens] [Public]

120“Il s'agit de se placer en tout cas pour condamner ça violence du point de vue des hommes des classes opprimées.  
Il s'agit de déterminer un rapport vrai des fins et des moyens”( p.158, idem)
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reflita uma outra violência ainda mais cruel. Se retomarmos o enredo de  As Moscas perceberemos 

que Orestes comete os assassinatos em resposta ao assassinato de seu pai. A réplica violenta animou 

inclusive a redação da peça, criada sob a alegação de que os franceses não deveriam amenizar suas 

investidas  contra  o  invasor  alemão,  mesmo que  estes  ataques  violentos  causassem mortes  por 

retaliação mediante a execução de reféns franceses121. Além disso, a conduta violenta de Orestes, 

resultado da percepção clara de sua liberdade ontológica, combatia principalmente a ainda mais 

violenta – porque submetia todo um povo - propagação do “dogma”, imposto pela religião e pelo 

governo, de que a resignação ao ocupante seria a melhor opção para os subjugados. Não surpreende 

que Sartre tenha advertido os escritores de seu tempo acerca da condenação prematura de qualquer 

violência.  Para  Sartre,  ou  há  o  confronto  de  violências  ou  não  há  nenhuma.  Se  não  houvesse 

condutas violentas graduais e constantes tais como a de Climnestra e a de Egisto, não haveria a 

violência dilacerante de Orestes em  As Moscas . Se o nazismo não tivesse se apossado da França, 

não haveria ataques terroristas contra ele em terreno francês. Da mesma maneira, na medida em que 

para ele há a violência capitalista em diversos níveis, deve haver necessariamente uma outra que 

tentará suprimi-la.  

 Um ano depois, em 1948,  escreve  a peça  Les mains sales122, na qual discute a questão dos 

fins e dos meios, do engajamento político e do papel do intelectual nos conflitos políticos, além de 

descrever o intelectual, nesse drama, como um burguês que se opõe à exploração econômica da 

burguesia. O dramaturgo contrapõe a figura do intelectual à figura do militante operário que  luta 

contra a burguesia por experimentar a opressão em sua carne123

121 Após a liberação francesa Sartre expõe os verdadeiros fins da peça, cujos meios sabe-se ter sido utilzar a lenda de 
Orestes para ludibriar a censura nazista: “Pourqoui faires déclamer des Grecs (…) si ce n'est pour déguiser sa 
pensée sous un régime fasciste?(...) La véritable drame, celui que j'aurais  voulu écrire, c'est celui du terroriste qui,  
en descendant des Allemands dans la rue, déclenche l'exécution de cinquante otages”. Sartre, Jean-Paul-  Um 
thêatre de situations - org. Michel Contat e Michel Ribalka- Édition  Gallimard, 1973 (p.15)

122   As Mãos sujas - Sartre, Jean-Paul -  Publicações Europa-América- trad. Antonio Coimbra  Martins
123 “Sartre déclare que Hoederer et Hugo représentent l'un , le réalisme révolutionnaire, l'autre, l'idéalisme 

révolutionnaire”  (p.180  Les Écrits de Sartre ,op.cit) . Sabe -se que houve uma marcha contra a representação desta 
peça na U.R.S.S e que Sartre, posteriormente, quando se reaproximou dos comunistas, impediu que a peça fosse 
encenada, temendo fins ideológicos.  ( cf. p.182, idem). A peça em si marca o período em que Sartre prolifera suas 
críticas ao marxismo, mas revela também a sedimentação do interesse pelas teses e práticas marxistas que em 1952, 
com a crítica ao livro de Albert Camus e a redação de  Os comunistas e a Paz  , beirará a conivência.  
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É notável que Sartre tenha produzido textos, nesse período, dramáticos ou ensaísticos, cuja 

pretensão era a de analisar criticamente uma sociedade dividida quanto às escolhas ideológicas, isto 

é, uma sociedade engajada no embate causado pela dissensão entre capitalistas e comunistas no 

começo da Guerra Fria.  Mas é notável também que tenha circunscrito suas posições apenas ao 

âmbito dos argumentos, escolhendo dar sua contribuição através das idéias críticas contidas, por 

exemplo, num ensaio -  Materialismo e revolução - , pela arte dramática - Les mains Sales -  ou se 

expondo em conferências ou entrevistas. 

No entanto, em 1948, principia uma nova relação com a política. Funda, ao lado de outros 

socialistas franceses, um novo partido, a R.D.R( Rassemblement Démocratique Révolutionnaire), 

cuja fundamentação previa a efetivação de um socialismo democrático. Começa então um período 

de intensa participação política institucional124 que contrastará,  doravante,  com o início de uma 

instável  série de mudança de convicções no que toca à prática política comunista.  Foi a partir deste 

evento que seus posicionamentos políticos começaram a oscilar, em menor ou maior grau, devido às 

circunstâncias e a adventos de fatos históricos que o obrigaram a reinterpretar sua visão sobre o 

comunismo125 e as práticas adotadas por seus governos. Se antes suas críticas eram pontuais ,e 

atacavam determinados posicionamentos teóricos, nesse momento, de definição de um engajamento 

político-partidário, Sartre inverte substancialmente seu entendimento sobre os meios e os fins da 

atividade  política.  Revisando  sua  clara  manifestação  em  prol  da  violência  justificada,   na 

conferência  editada   supracitada  ,  Sartre  se  posiciona,  aqui,  surpreendentemente  contrário  à 

justificação dos meios pela nobreza dos fins: 

 “Os meios são, para nós, tão importantes quanto o fim. E o fim socialista não tolera o  

emprego de não importa qual meio (…) não poderemos admitir este duplo jogo que consiste em  

124 “l'episode du R.D.R, marque une étape importante dans la vie politique de Sartre: c'est la prèmiere fois que celui-
ci se lance dans le travail de masse et l'action politique directe” (p.193,idem)
125 A reinterpretação do comunismo é importante no pensamento de Sartre na mesma medida em que, para ele, o 

sistema comunista é o único que possibilitará a modificação da sociedade e o fim da exploração capitalista.  Por 
isso, se há  mudanças de posicionamento político, é no interior de uma reflexão sobre a legitimidade das ações 
comunistas e no sentido de contribuir teoricamente para a efetivação prática dos ideais marxistas. Podemos 
seguramente interpretar que o capitalismo, para Sartre, não merece uma discussão sobre a justiça de seus  meios  e 
de seus fins.
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praticar,  no  presente,  meios  indignos,  e  que  se  sabe  tais,  para  assegurar,  no  futuro,  um  fim  

nobre”.126  

Mas, numa entrevista tardia, de 1955, analisando seu trabalho e de outros companheiros 

nesse partido, resume melancolicamente sua passagem pela R.D.R, revelando-nos certa  semelhança 

à  crítica  que  ele  mesmo  impôs  a  si  após  a  dissolução  do  grupo  clandestino  “Socialismo  e 

Liberdade”: 

“Aliás, a R.D.R não era senão um pequeno grupo escapando às grandes leis da evolução  

histórica.  Um dia ou outro,  conflitos pessoais teriam de alguma maneira dividido seus alguns  

milhares de aderentes” 127  

  Escreve, finalmente, para o The Nation,  nos últimos dias de 1950, um artgo intitulado The 

Cances of peace, no qual contesta a intervenção na Coréia do Norte, ao mesmo tempo em que não 

aceita as posições anti-democráticas da U.R.S.S: 

“Vocês [ americanos] e os Russos oferecem ao mundo  somente a escolha entre cínicos e loucos” 128

  Não  é  possível  portanto,  pelo  que  pudemos  verificar  nessa  compilação  de   textos  e 

declarações,  determinar  de  maneira  clara  qual  seria  o  posicionamento  político  de  Sartre  nesse 

período, que começa depois da redação de  Materialismo e Revolução e vai até o período de redação 

de Os comunistas e a Paz, texto cuja detração do capitalismo e elogio do comunismo soviético são 

acentuados, e estão bem próximos do conteúdo e do tom que Sartre  empregará na  polêmica com 

Albert Camus. O que podemos afirmar no entanto, à respeito desse período instável, foi resumido 

pelo próprio filósofo, num  discurso proferido a 19 de março de 1948 , sobre a R.D.R, no qual há 

uma análise que permite-nos considerar estes esforços circunstanciais, teóricos e práticos, como 

126“Les moyens sont, pour nous, aussi importants que la fin. Et la fin socialiste, ne tolère pas l'emploi de n'importe 
quel moyen(...) nous ne saurions admettre ce double jeu qui consiste à pratiquer, dans le présent , des moyens indignes,  
et que l'on sait tels, pour assurer, dans l'avenir, une fin noble”( p.198,idem.  Excerto de um trecho do Appel du comité 

pour le rassemblement démocratique révolutionnaire( Combat et Franc-tireur , 27 de fevereiro,1948, ( para a leitura do 
texto, a partir  p.194 e segs , idem)

127“... D'ailleurs le R.D.R n'était qu'un petit groupuscule échappant aux grandes lois de l'évolution historique. Un 
jour ou l'autre, des conflits personnels auraient de toute manière divisé ses quelques miliers d'adhérents”.( Grifos 
meus para notarmos a mudança de perspectiva sobre teoria da História no discurso de Sartre ; p.204-5,idem

128 “ Vouz [americanos] et les Russes donnez à choisir au monde entre des cyniques et des forcenés”  p.229, idem
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produtos de uma reflexão subsumida pelo firme –  mas de difícil realização - desejo de conciliar os 

ideais revolucionários com a tese sobre a liberdade humana: 

“O primeiro objetivo da R.D.R é de ligar as reivindicações revolucionárias com a idéia de  

liberdade”129  

 A despeito  das  mudanças  de  convicção  demonstradas,  interpretamos  que  este  foi  um 

momento de formação política e de verificação da validade das propostas marxistas. Além disso, 

estes textos de circunstância refletem exemplarmente o momento de indefinição política pela qual o 

mundo  atravessava  após  a  sua  repartição  geográfica  entre  as  potências  econômicas  e   bélicas 

vencedoras da Segunda Guerra.  

  Estas entrevistas, passagens e escritos publicados em sua revista e fora dela,  refletiram, a 

nosso ver, as posturas políticas que Sartre adotou durante esse período intermediário. As mudanças 

de perspectivas e as análises ora pró-comunismo, ora refutando a legitimidade de suas ações, são, a 

nosso  ver,   produtos  de  um período  instável  em proporção  mundial.  Engajado  nos  problemas 

contemporâneos  e  participando ativamente -  na  maioria  das  vezes  como escritor  -  dos  debates 

políticos, Sartre aproveitou a ocasião para criticar os fundamentos estabelecidos pelos marxistas ao 

mesmo tempo em que procurou demonstrar  a legitimidade dessas teses no que diz  respeito ao 

desejo de mudança e de justiça social de que estariam imbuídas. Essa postura crítica, ao lado da 

parcial adesão às teses  marxistas fundamentais, resultaram  numa série de declarações e escritos 

que, se forem analisados do ponto de vista do rigor lógico, apresentar-se-ão contraditórios. Mas é 

necessário que não entendamos suas reflexões  políticas nessa fase – entre 1946 e 1951 – como 

concepções definitivas e universais, como se  servissem de parâmetro para analisar a integralidade 

das convicções sartreanas na relação entre a política e os fundamentos que a filosofia fornece como 

substrato e garantia para  as ações humanas nesse terreno. De fato, o tom empregado por Sartre não 

nos permite vislumbrar que suas declarações estão flutuando na dúvida conceitual característica do 

início da Guerra-fria. A energia e a segurança presentes na forma de seus escritos atuam contra a 

129“(…) Le premier but du R.D.R., c'est de lier les revendications révolutionnaire à l'idée de liberté”( p.200, idem) 
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possível interpretação de que, analisando o conjunto dos textos desse período, Sartre  vivia, ao 

escrever, um processo de maturação ou de sedimentação de suas convicções políticas.130  

 Materialismo e Revolução inaugura o procedimento crítico dos fundamentos filosóficos nos 

quais  os  marxistas  baseavam-se.  Mas nos  textos  posteriores  vemos uma série  de  posições  que 

parecem  lograr  pouca  conexão  entre  si,  ora  criticando  a  violência  desmesurada  (  tanto  dos 

capitalistas quanto dos comunistas), ora censurando os escritores que eventualmente abominassem a 

violência “necessária num caso determinado”. Se num ano profere uma conferência na qual defende 

o uso da violência “ em alguns casos”, no ano seguinte escreve uma peça em que o protagonista 

intelectual é construído sob a perspectiva de alheamento essencial aos verdadeiros problemas do 

proletariado, o que contradiz a maneira como o próprio Sartre passou a se posicionar politicamente 

após a  Guerra,  isto  é,  sempre  em favor  dos interesses  da classe proletária.  Ou seja,  inicia  sua 

interlocução contributiva com o marxismo por meio de uma crítica extrema de seus fundamentos 

para, nos anos posteriores, manifestar-se ora contra ora em favor da violência que, segundo a teoria 

revolucionária, é necessária e obedece a uma lei promulgada na ciência acerca da História Veremos 

que essa instabilidade teórica quanto à legitimidade da violência se dissipará por completo.  

Pensamos que  as   idéias  destes  textos  e  declarações  circunstanciais  só apresentam uma 

articulação evidente se  as avaliarmos como abordagens de situações específicas, cujo objetivo seria 

o  de  entendê-las  ao mesmo tempo em que se  punha em prática  o  compromisso intelectual  de 

interferência na realidade concreta131. Nesse sentido, Sartre buscou conciliar o engajamento político 

às teses revolucionárias baseadas no confronto, isto é, na violência  estratégica, mediante o combate 

retroativo da violência  hipocritamente minimizada que,  segundo Sartre,   sustenta  o  capitalismo 

desde que fora implementado no mundo. Ainda aqui, a teoria da liberdade ontológica se confirma: 

nossa  condição  humana  livre  permite  que  nos  empenhemos  para  mudar  a  situação  à  qual  o 

130  Isto se deve também à insuficiente  instrução que obtivera, antes da Guerra, acerca de assuntos politicos. Notamos 
já  no primeiro capítulo que a formação e a elaboração das idéias políticas de Sartre não tiveram lugar em seus 
escritos  senão após 1945, contemporaneamente à fundação da revista que dirigiu.  

131 Ver “O que é a literatura?, op.cit 
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proletário estaria submetido pela força – por vezes velada – utilizada pelo sistema capitalista. 
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Os comunistas e a Paz: fim da instabilidade

A tese de que a liberdade é soberana diante de uma situação sustentará também a iniciativa 

de escrever esse texto profundamente atrelado aos preceitos comunistas e justificará a adesão aos 

ditames do partido comunista.  Sartre permite-se mais uma vez mudar a direção e o alvo a  ser 

atingido,  obstinando-se  a  acentuar  a  força  de  seu  combate  teórico.  Em  represália  às  críticas 

capitalistas contra a legitimidade e representatividade do partido comunista e dos sindicatos dos 

trabalhadores na França,  escreve Os comunistas e a Paz.  Nenhum outro texto seu é mais enfático 

nas  declarações  pró-comunismo e  nenhum outro  é  mais  alinhado com as  premissas  soviéticas, 

segundo as quais a representação suprema do desejo popular está incorporada nas ações do partido, 

que é ao mesmo tempo intermediador e reflexo dos anseios do proletariado. 

Sabemos que  O Homem Revoltado de Albert Camus foi publicado em outubro de 1951, 

portanto  7  meses  antes  de   O  comunistas  e  Paz.  Se  notarmos  que  os  artigos  de  Sartre  são 

posicionamentos  que  defendem  claramente  a  prática  política  do  partido  comunista,  ligado  à 

U.R.S.S,  podemos  interpretar  estes  artigos  como  respostas  conceituais  às  idéias  detratoras  do 

comunismo de Camus em  O Homem Revoltado.  Porém, o fato que influenciou diretamente sua 

iniciativa de aliar-se tão estreitamente aos ideais do Partido foi a imprensa francesa de direita-  e 

também alguns setores da imprensa de esquerda, setores anti-estalinistas132 - ter desqualificado o 

movimento  operário,  o  partido  comunista  e  os   sindicatos,  negando-os  como  representantes 

legítimos  dos  trabalhadores.  Tendo  como  ponto  de  partida  a  intenção  de  atacar  diretamente  a 

imprensa francesa de direita:

“Sartre se propõe a pesquisar em que medida o P.C é a expressão necessária da classe  

132 Esse texto pretende atingir não só a direita conservadora, mas também a esquerda trotskysta, considerada quietista 
pelo filósofo: "Il faul, disiez-vouz, nous lever contre tous les abus du pouvoir(..) Je sais; vous pouvez tout vous 
permettre parce que vos attitudes n'ont  pas d'effet sur les masses ; vouz avez conclu avec les faits un pacte de non 
intervention: ils passent sans vous déranger, sans inffirmer ni confirmer vos théories; en contrpartie vous vous êtes  
engajés à ne jamais intervenir pour en modifier le cours" (p.177, Les Communistes et la paix -  Sartre, J.P ,op.cit)
      O quietismo trotskysta emanaria da excessiva idealização e da negligência para com as ações concretas: "L'idée 
trotskyste demeurait une pure abstraction sans vie, un imprévu  idéaliste – puisqu'elle  montre un  chemin dont elle  
sait qu'elle ne sera pas suivi – si les masses, par leur  exigences , ne se chargerait de donner à ces purs concepts 
subjectifs un commencement de réalisation" (p.231, idem) 
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trabalhadora e em que medida ela é a expressão exata”  133

        Assim, Os comunistas e a paz foi, em primeiro lugar, uma resposta que buscou contra-atacar 

as  idéias  pacificadoras  que  a  imprensa  propunha  para  aplacar  a  “desordem”  causada  pelas 

manifestações sindicais violentas de que a classe trabalhadora dispunha. Sartre recusa a crítica, por 

considerá-la reacionária, e replica que a violência dos trabalhadores é inerente ao processo cruel que 

o próprio capitalismo instaurou, isto é, a violência do proletariado seria  um reflexo da violência já 

prevista na relação desigual que o capitalismo promove.  Vejamos como Sartre ironiza as propostas 

de apaziguamento das ações partidárias e sindicais:

   “Que  dissolva-se,  vocês  dizem,  o  Partido  comunista,  colocaremos  uma  “  verdadeira  

esquerda” em seu lugar, cortez, pronta para distinções, à sutilezas, que combateria o capitalismo  

dando justiça às pessoas, que, sem recusar a violência não a usaria senão como último recurso e  

que, sabendo inflamar o entusiasmo geral do proletariado, o protegeria contra seus excessos”134

A íntegra  do  texto,  extraído  da  composição  de  três  artigos  publicados  em  Les  temps 

modernes, é um protesto contra todos que propunham mudanças através de ações moderadas e 

pretensamente  justas,  é  um posicionamento contra  o  ponto de  vista  fincado no falso interesse, 

segundo Sartre, em observar os direitos humanos, em suma é um ataque aos que repelem as práticas 

violentas  próprias  das  iniciativas  revolucionárias.  Ora,  Sartre  não  pode  aceitar  estas  propostas 

exatamente porque, segundo ele, os autores -  na ocasião, os jornalistas franceses - dessa teoria 

pacificadora omitem hipocritamente tanto a violência explícita - por exemplo, a  empregada nas 

colônias  africanas  -  como  a  implícita  -  esta   decorrente  da  marginalização  econômica  dos 

trabalhadores promovida pela lógica da  acumulação e de concentração do capital  em posse da 

burguesia.  A burguesia estaria utilizando a imprensa para encobrir seus próprios atos de violência:

“Entretanto,  a  burguesia contempla com medo e desgosto esta brusca explosão que reflete,  em  

133"Sartre se propose d'y chercher  dans quelle mesure le P.C.  est l'expression nécessaire de la classe ouvrière et dans 
quelle mesure il en est l'expression exacte"(  p.88, idem)
134 "Que n'a-t-on, disiez-vous, dissous le Parti comuniste, nous aurions mis une "vraie gauche" à sa place , affable,  

courtoise, prête  aux distinguos, aux réserves subtiles, qui combattrait le capitalisme en rendant justice aux 
personnes, qui, sans refuser la violence, n'en userait qu' en dernier recours et qui , tout en sachant attiser le  
géneraux enthousiasme des prolétaires , les protégerait au besoin contre leurs excès" (p.151-2, idem)
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suma, a opressão que ela exerce” 135. 

A violência é mais uma vez uma questão central num texto de Sartre. Dizemos mais, essa 

questão é essencial e define a ética sartreana, desde as definições ontológicas de O ser e o Nada. 

Por  isso  não  é  surpreendente  a  maneira  como define  a  luta  de  classes,  eximindo,  inclusive,  a 

burguesia de uma culpa que ela não tem em relação à violência que, consciente ou não, promove. 

Como  vimos  acima,  Sartre  censura  somente  os  artifícios  utilizados  para  hipostasiar  a  prática 

defensiva – portanto necessariamente violenta -  do capitalismo e dos privilégios que esse sistema 

dá à classe dominante. A violência, por ser  inerente ao indivíduo, é consequentemente inerente às 

classes, seja porque uma quer manter seus privilégios, seja porque outra quer destitui-la de suas 

conquistas presentes visando modificar um mundo que considera injusto. Quase ao final do texto, 

Sartre é extremamente claro nesse ponto:

“Nunca  a  verdade  apareceu  tão  claramente:  cada  classe  persegue  a  morte  da  outra;  se  o  

capitalismo quer salvaguardar seus interesses, é preciso que mantenha o proletáriado abaixo do mínimo  

vital”136 

Como resposta a essa violência econômica o proletariado define seu projeto de luta contra a 

exploração pela utilização de métodos igualmente violentos, na medida em que efetividade de suas 

ações transformadoras depende de um contra-ataque equivalente à opressão suportada. Para Sartre 

as classes não têm outra escolha senão combater-se:

“Mas se fazem violência a um partido de violência, a única resposta é a violência.” 137 

Nesse  sentido,  para  legitimar  seu  contra-ataque  à  imprensa  de  direita  ,  Sartre  se  vê 

constrangido  a  atacar  o  próprio  sistema  capitalista  para  compará-lo  à  idéia  e  desejo  de 

implementação do socialismo na França, desejo sabidamente partilhado com outros pensadores , 

135“Cependant, la bourgeoisie contemple avec crainte et dégoût cette brusque explosion qui lui reflète , en somme, 
l'opression qui elle exerce"(p.150,idem)

136 " Jamais pourtant la verité n'est si clairement apparue: chaque classe pousuit la mort de l'autre ; si le capitalisme 
veut sauvegarder ses intérêts, il faut qu'il maintienne le prolétariat au-dessous du minimun vital"(p.315,idem; 
sublinhados meus)

137“Mais si l'on fait violence à un parti de violence, la seule réponse est la violence"( p.164,idem)
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militantes do partido comunista, sindicalistas e trabalhadores franceses. 

Sua  resposta  à  prisão  de  um sindicalista  francês138 encorpou-se  a  tal  ponto  que  Sartre, 

prefaciando suas longas análises no ensaio, define desta maneira seu desafio: 

“De  qualquer  maneira,  não  se  resolverá  a  questão  antes  de  tomarmos  posição  sobre  

questões mais vastas e , finalmente, sobre o valor da Revolução russa e do marxismo”139 

  Para fundamentar suas críticas ao capitalismo apropria-se diversas vezes do pensamento de 

Lenin,  inclusive  citando-o  textualmente,  expondo  as  considerações  que  esse  revolucionário  e 

teórico da revolução russa propunha e que,  inclusive,  profetizava quanto ao futuro do processo 

revolucionário  mundial140 .Sartre  insiste,  ainda,  na  afirmação de  que  os  comunistas  russos  não 

desejavam mais uma guerra , antes queriam evitá-la. Despeja sobre os ombros dos capitalistas - 

trata-se sobretudo da imprensa francesa - o incitamento ao ódio e o despertar do sentimento de 

terror na população diante das supostas intenções russas de desencadear um conflito mundial. No 

entanto, sustenta que os russos preferirão a guerra ao cerco de seu território.141 Confirma-se a idéia 

de contra-violência, de violência necessária, de resposta a uma eventual situação de opressão que 

precisará ser ultrapassada para modificar-se. 

O proletariado, por sua vez, para resistir à opressão capitalista e à hipocrisia da imprensa 

burguesa, dispõe apenas da confiança na representação sindical e partidária. Por isso, Sartre constrói 

um fundamentado elogio dos sindicatos como expressão genuína dos anseios dos trabalhadores142. 

Elogio  que  pode  ser  resumido  nestas  palavras,  munidas,  por  outro  lado,  da  exigência  de 

responsabilidade que os representantes dos trabalhadores têm de assumir: 

138 A prisão de Jacques Duclos: “Sartre était em Italie lorsqu'il apprit l'arrestation de  Jacques Duclos à la suite de la  
manisfestation du  28 mai 1952 contre la venue à Paris du géneral Ridway qui succédait à Eisenhover à la tête du 
S.H.A.P.E” (cf.p.217, Les écrits de Sartre ,op.cit)

139"De toute façon, on ne tranchera la question qu'aprés avoir pris position sur des questions beaucoup plus vastes et,  
pour finir, sur celle de la valeur de la Révolution russe et du marxisme" ( p.91, Les Communistes et la paix -  Sartre, 
J.P, op.cit)
140 Ver por exemplo a imensa citação que ocupa desde a p.99 até a 102 da edição de  Situations VI, op.cit
141 “Qu'on ne s'y trompe pas: si l'U.R.S.S perdait un jour tout espoir d'éviter la guerre, elle déchaînerait le conflit elle-

même. Et qui pourrait l'en blâmer?" p.105,idem;
142 Sartre descreve qual  seria  o tipo de relação entre o militante e seus representados:" ...étant objet par nature , les 

masses deviennent l'objet propre du militant et il y a une techinique des masses comme il y en a une de la  
navigation" (p.367,idem). O outro, para Sartre, seja individual ou  inscrito na coletividade, é um objeto para a 
consciência. 
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“E , sem nenhuma dúvida, a política do aparelho é a expressão prática e temporal de sua exigência;  

e como elas representam as forças mesmas que podem realizar a empresa revolucionária, diremos que elas  

são os meios desta política na mesma medida em que são o fim”143 

Sartre desenvolve uma resposta imediata à crítica segundo a qual as organizações que se 

pretendem representantes dos trabalhadores não fazem senão incitar a violência sem, no entanto, 

vislumbrar a mudança da condição trabalhadora. A refutação sartreana alega exatamente o contrário 

e confia aos partidos e sindicatos a função de defender os interesses dos trabalhadores : 

“Assim, quando os bons jornais falam com nostalgia de uma idade de ouro... eles sonham.  

Querem cobrir o fato da esploração que os militantes sindicalistas nunca perdem de vista.(...) Mas 

os trabalhadores sabem bem que suas organizações têm sido defendidas e exercidas; eles sabem 

que o sindicato, com ou sem a ajuda do P.C., tem como objetivo original 'mudar o mundo'”144.

Os sindicatos e o partido comunista representam integralmente os trabalhadores na medida 

em que são as únicas expressões capacitadas politicamente e na medida em que são conscientes de 

sua  responsabilidade  como  representantes.  Nas  entranhas  da  História,  com  suas  incertezas  e 

mediações complexas, a representação eletiva de políticos engajados e conscientes da necessidade 

de transformação da sociedade, constitui, naquele momento, na visão de Sartre, o único caminho 

promissor para a classe proletária. A luta de classes, violenta porque os próprios indivíduos o são 

ontologicamente,  conflituosa  na  medida  em que  cada  classe  deseja  a  morte  da  outra,  define  e 

estimula as ações da realidade humana. A idéia de História,  extraída diretamente do marxismo, 

passa a ser o eixo do pensamento sartreano e a dialética o conceito que explica porque esta  “força 

dos contrários” verifica-se a partir do desejo violento ou pela consumação violenta do desejo de 

supressão da classe a que se opõe145. Se no ensaio de 1943 a oposição e o conflito estabeleciam a 
143"Et, sans aucune doute, la politique de l'appareil est l'expression pratique et temporelle de leur exigence; et comme 

elles représentent les force mêmes qui peuvent réalliser l'entreprise révoluttionaire, on dira qu'elles sont les moyens 
de cette politique dans la mesure même où elles en sont la fin"(  p.377-8, idem)

144"Ainsi, quand nos bons journaux parlent avec nostalgie d'un âge d'or...ils rêvent. Ils veulent couvrir le fait de 
l'explotation que les militants syndicalistes ne perdent jamais de vue. ( ...) Mais les ouvriers savent bien , eux, que 
leurs organisations ont été deféndues et pourchassés; ils savent que le syndicat , avec ou sans aide du P.C, a pour 
but originel de 'changer le monde'”( p.131,idem)

145 Dialética perceptível mediante a evidência da violência:  "Mais la violence , j'ai montré plus haut , naître de la  
situation même; l'agitation n'est qu'une lutte perpétuelle contre l'action continue des forces massifiantes" (p.381,idem)
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impossibilidade de uma intersubjetividade pacífica no nível do indivíduo, neste texto de influência 

marxista, a violência presente inelutavelmente na realidade humana é justificada pelo desejo de 

conservação ou de mudança inerentes e propulsoras das ações de cada classe. A ética da violência 

não  é  abandonada,  antes  migra  para  o  interior  de  um marxismo  que  atende  perfeitamente  às 

exigências teóricas de uma ética baseada no conflito. Sartre aceita portanto, e definitivamente, o 

conceito de História como norteador de suas análises, que agora compreendem toda a sociedade, e 

será também  por causa dessa apropriação definitiva e intransigente que as suas convicções éticas se 

oporão drástica e publicamente às de Camus. 

Buscaremos portanto demonstrar como Sartre entende o conceito de História e como ele o 

utiliza, já nesse texto, para justificar algumas de suas posições ideológicas em favor do comunismo. 

Se no primeiro texto após a  guerra,  em que há uma discussão em torno da política  marxista - 

Materialismo e Revolução –, sua postura é de crítica aos fundamentos nos quais se baseiam para 

explicar e impor sua teoria, nesse texto de 1952 não há crítica alguma às premissas marxistas em 

relação à ideia de História. A luta de classes é, “agora”, uma necessidade e uma evidência histórica 

que  certamente  levará  o  proletariado  ao  poder.  A dialética,  por  sua  vez,  explicaria  a  relação 

conflituosa  entre  burguesia  e  proletariado  e  explicaria  também  a  necessidade  da  ascenção 

trabalhadora ao poder, necessidade que emanaria da teoria científica marxista da História. Embora 

esta transformação revolucionária  parecesse estar, na década de 1950, muito distante de ocorrer, a 

função da dialética seria de justamente explicar  que a História é um processo lento e gradual,  que é 

feita pelos homens no seu presente e sem que houvesse a necessidade de compreensão imediata de 

suas ações ou de vislumbramento nítido de um futuro no qual esteja o ponto de chegada do ideal 

revolucionário: 

“O futuro nasce da ação e retorna  a ela para lhe dar um sentido; reduzido ao presente imediato o  

trabalhador não compreende mais sua história: ele a faz” 146. 

146"L"avenir naît de l'action et  se retourne sur elle pour lui donner un sens; réduit au présent immédiat l'ouvrier ne 
comprend plus son histoire: il la faisait"( p.187, idem)
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É preciso notar no entanto que a sagacidade argumentativa de Sartre permite-lhe mais uma 

vez esquivar-se de uma aceitação completa do marxismo Se, por um lado, as teses marxistas de 

análise da sociedade são aceitas, por outro é ressaltada a particularidade do sujeito que se engaja na 

luta coletiva. Em seu texto mais alinhado à filosofia marxista, Sartre permanece coerente no que 

toca à sua fundamentação filosófica sobre a liberdade humana: 

“E os  homens  são seres  reais  e  singulares  que  fazem parte  de  conjuntos  históricos  e  não são  

comparáveis nem a átomos nem às células  de um organismo. Unidos? Separados? Uma coisa e outra. Não 

há separação que não seja um modo de presença nem ligação que não comporte uma ausência secreta. Se  a  

classe existe, será como uma proximidade nova de cada um e de todos, como um modo de presença que se  

realiza através e contra as forças separadoras: ela fará a unidade dos trabalhadores” 147.

Os homens  fazem  parte  de  conjuntos  históricos  ao  mesmo tempo  em que  são  reais  e 

singulares,  isto  é,  fazem a  História  quando estão  reunidos  lutando por  mudanças  efetivamente 

coletivas, mas nem por isso estão despidos, mesmo quando em grupo, de sua singularidade, e cabe-

lhes individualmente optar ou não pela luta coletiva e politica  para  atender à demanda da classe 

trabalhadora. 

É estabelecida a união da tese  marxista da luta de classes com a tese da liberdade da qual o 

indivíduo não pode desvencilhar-se. E é, a nosso ver, por causa dessa determinação ontológica, isto 

é, por causa da liberdade, que será possível explicar as oscilações percebidas por Sartre no que se 

refere à progressão ou apatia da classe trabalhadora em direção ao poder. A estrutura ontológica do 

indivíduo refrearia o progresso da classe trabalhadora exatamente porque o desejo individual - aliás 

um dos pilares teóricos justificadores do êxito capitalista - predominaria  em relação ao desejo 

coletivo  de  tomada  do  poder.  A liberdade  de  escolha  estaria  incrustada  no  ser  do  homem, 

fornecendo-lhe  opções  individuais  que  arruinariam,  ou  retardariam,  a  consumação  do  desejo 

147" Et  les hommes sont des êtres réels et singuliers qui font partie d'emsembles historiques et ne sont comparables  ni  
à des atomes  ni aux cellules d'un organisme . Unis? Séparés?L'un et l'autre . Il n'est  pas de séparation qui ne soit  
un mode de présence ni de liaison qu'elle ne comporte une absence sécrete. Si la classe existe, ce sera comme une 
proximité nouvelle de chacun et de tous , comme un mode de présence qui se réalise à travers et contres les forces 
separatrices : elle fera la unité des travailleurs"(p.196, idem, sublinhados meus)
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coletivo  de  mudança.  A liberdade  individual,  tão  propalada  em seu  ensaio  mais  significativo, 

mostra-se um entrave teórico a partir desse momento histórico, em que Sartre escolhe livremente 

combater o capitalismo. Exigência que leva Sartre a profeciar, ao lado de outros marxistas, que a 

ruína do capitalismo está inscrita no próprio sistema e que portanto a afirmação determinista, a da 

inevitabilidade da classe trabalhadora ascender ao poder , está correta. 

O alinhamento à teoria marxista é tal que Sartre parece estar perto de contradizer-se em 

relação à sua teoria da liberdade ontológica:

“O conjunto histórico decide a todo momento nossos poderes, ele prescreve seus limites ao  

nosso campo de ação e ao nosso futuro real; ele condiciona nossa atitude diante do possível e do  

impossível, do real e do imaginário, do ser e do dever ser, do tempo e do espaço” 148.

O parágrafo é significativo porque há nele expressões que caracterizam uma mudança sutil 

na postura teórica de Sartre com relação ao ser do homem. As ações humanas são fruto tanto da 

liberdade  individual  como  daquilo  que  a  conjuntura  histórica  lhe  fornece  apresentando-lhe 

possibilidades e interdições. Ou seja, o conceito de situação  é realçado e elevado a um nível de 

importância equivalente ao que o conceito de liberdade gozava na filosofia sartreana. Se antes  a 

liberdade era descrita como propulsora irrefreável das ações humanas, soberana diante das situações 

que lhe apareciam como obstáculos ou móbeis para a consumação de atos deliberados, agora a 

situação define, prescreve e condiciona a atividade livre do homem. Seguindo a tese de  O ser e o  

Nada o homem poderia, no limite, escolher não ir à guerra e, desse modo, escolher a prisão; no caso 

de  uma  vida  insuportável,  cometeria  o  suicídio  e,  assim,  livremente  morreria  escolhendo-se 

inexistente. A liberdade, tal como descrita no ensaio de 1943, mostrava o seu caráter  individual e o 

seu entorno era apresentado como “ocasiões” para a o exercício da liberdade. Uma situação era o 

momento  no  qual  julgava-se  estar  numa  condição  de  estímulo  ou  de  repressão  de  um  ato 

determinado. Em  Os comunistas e a Paz, no entanto, a liberdade não poderia ignorar a conjuntura 

148 "L'emsemble historique décide à chaque moment de nos pouvoirs ,il prescrit leurs limites  à notre camp  d'action 
et  à notre avenir  réel ; il condittione notre attitude vis-à vis du possible et de l'impossible, du réel e du imaginaire , de 
l'être et du devoir-être, du temps e de l'espace" (p.184, idem).
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histórica, pois o homem não é definido apenas pela sua liberdade, mas também por ser operário, por 

pertencer à classe trabalhadora( ou burguesa) e por fazer parte de uma sociedade injusta que decidiu 

desde o seu nascimento que a exploração econômica nortearia as relações entre os indivíduos. A 

liberdade individual se vê impelida a compor-se com outras liberdades para modificar a estrutura do 

sistema classista que o capitalismo impôs aos indivíduos desde,  segundo Sartre, o estabelecimento 

da relação de exploração entre as classes. 

Logo,  a  fundamentação  filosófica  segundo  a  qual  o  homem é  livre  não  perde  força  e 

tampouco é desprezada. É o conceito de situação149 que é revigorado e equivale em importância ao 

conceito de liberdade na argumentação sartreana, na medida em que o sistema capitalista tem de ser 

explicado como uma construção teórica e prática que se desenvolveu historicamente, gerando a 

desigualdade  econômica  e  social  que,  na  visão  sartreana  adaptada  ao  marxismo ,  deve  e  será 

abolida. 

Tanto   a  explicação  do  capitalismo  como  construção  ideológica,  determinante  para  a 

elucidação do porquê da “diminuição” da liberdade do proletário ,  quanto a justificativa para a 

inevitabilidade de sua supressão, são convicções extraídas de  análises  que são tributárias da noção 

marxista de História.  A teoria de que o homem é um ser histórico - que age politicamente para 

modificar  ou conservar  sua  situação,  que deve direcionar  seus  esforços para  acelerar  a  queda 

inevitável da classe dominante e exploradora – é integralmente aceita por Sartre. O homem livre é 

também livre para agir politicamente e, desse modo, exercer sua liberdade no sentido de suprimir a 

classe que o explora, na exata medida em que a classe exploradora já o faz simplesmente porque 

segue as diretrizes do sistema que adotou. A liberdade pode encontrar seus pares para exercer-se 

num  nível  de  organização  coletiva  através  da  qual  será  possível  modificar  uma  situação  que 

constrange-o a não querer, livremente, aceitá-la. Sendo assim, a revolução seria o único remédio 

149" Libre , l'industriel qui peut licencier sans explication le quart de son personnel ; libre le géneral qui peut décider  
une offensive  meurtrière; libre le juge qui peut choisir l'indulgence ou la sévérité (...) La societé en décide avant notre  
naissance ; elle definit par avance nos capacités et nos obligations, bref elle nous situe”  (sublinhados meus, p.240, 
idem)
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para o sofrimento do trabalhador. 

Contudo, devido a uma evidência histórica, sabe-se que uma revolução custa vidas e gera 

sofrimento. Mas para Sartre, não tanto quanto o capitalismo gradualmente o impõe. Para o filósofo 

francês, da época de  Os Comunistas e a Paz, os danos que os meios empregados numa revolução 

comunista gerariam poderiam ser perdoados na medida em que seu fim é o de justamente acabar 

com o sofrimento de toda a humanidade mediante a supressão total da exploração do homem pelo 

homem. Tal como Orestes é perdoado de seus assassinatos em virtude da nobreza da meta atingida. 

Ao  revelar aos cidadãos de Argos, outrora enganados pelos seus reis ,que a liberdade é o próprio 

ser do homem, Orestes ofusca seu ato violento, pois sua revelação ontológica teria prioridade a 

despeito da ação livre e assassina que a comprova. Matar dois exploradores do povo foi a  maneira 

escolhida para beneficiar a maioria. 

A violência é, para Sartre, tanto durante a ocupação nazista na França quanto em 1951, um 

meio necessário para a consecução de ações cujos fins são nobres. A contra-violência pode reduzir a 

violência generalizada;  mas não pode extingui-la, na medida em que suas raízes encontram-se na 

ontologia humana, no próprio caráter resistente da consciência individual em sua relação com o 

Outro.  A  ética  da  manifestação  coletiva  proposta  nesse  texto  conforma-se  portanto  às 

fundamentações ontológicas que descrevera o indivíduo e suas relações intersubjetivas conflituosas. 
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      A natureza absurda: fundamentação filosófica de Camus em O mito de  Sísifo

 A ética de Albert Camus é pautada por outros preceitos que diferem drasticamente dos de 

Sartre. O argelino assemelha-se todavia ao francês no que diz respeito ao processo de constituição 

de sua idéias. Como Sartre, agregou ao que estabelecera como fundamento filosófico escritos que se 

pautaram pelas definições da sua primeira obra em que há uma discussão propriamente filosófica. 

Desde  a  elaboração  do  primeiro  ensaio  fundamental  de  ambos,  é  possível  identificar  o 

discordâncias  entre  as  posições  éticas  de  Sartre  e  a  de  Camus,  posições  estabelecidas  como 

consequência de seus desenvolvimentos filosóficos inaugurais.  Assim como o fizemos na análise 

de  O  ser  e  o  Nada, produto  intelectual  do  qual  são  tributárias  todas  as  obras  sartreanas 

subsequentes,  abordaremos  o  Mito  de  Sísifo,  ensaio  camusiano  que  estabelece  as  premissas 

filosóficas do autor argelino, e cujas produções literárias contemporâneas e posteriores nos parecem 

ser, assim como as de Sartre, extensões dessas premissas  do ensaio sobre o absurdo.      

 Dissemos acima que Albert Camus tornou-se reconhecido mundialmente por ser escritor de 

romances. Seus romances são, a meu ver, o que de melhor foi produzido pelo argelino. Contudo, a 

disposição para utilizar inúmeras formas literárias para exprimir-se é também em Albert Camus 

uma característica marcante. Além de escrever para o teatro e de redigir os editoriais do jornal 

clandestino  Combat  ,  Camus  também  escreveu  ensaios,  entre  os  quais  inclui-se L'envers  et  

L'endroit , Noces e L'été150 . Os mais importantes, no entanto, e que alcançaram maior visibilidade 

foram Le mythe de Sisyphe e  L'homme revolté. 

As idéias desenvolvidas neste último serão o estopim da querela que Albert Camus travará 

com  Jean-Paul  Sartre,  tendo  como  resultado  um  dos  debates  político-ideológicos151 mais 

150 Camus, Albert –  L'été  - Paris : Gallimard,1954 -  Camus, Albert - L'envers et l'endroit -Galimard; Paris- 
1958 -  Camus, Albert- Noces -Charlot: Paris- 1947

151 Para nós a dimensão ético-filosófica do debate é tão importante quanto a dimensão política. Tanto  mais porque 
nosso esforço consiste em revelar uma dissensão em textos dramáticos num contexto particularmente paradoxal: 
Jean-Paul Sartre escreve uma peça , embora metafórica, de teor político, sem, contudo, atuar diretamente na política 
durante a ocupação. Camus,  jornalista clandestino e politicamente engajado durante a ocupação, escreve um texto 
no qual não há referências políticas. Porém, convicções éticas subsumem e são de certa maneira defendidas ou 
recomendadas em ambos os dramas. Éticas que revelar-se-ão explicitamente incompatíveis na ocasião em que 
Albert Camus contesta a construção do ideal comunista propiciador  de um procedimento político que  Jean-Paul 
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acompanhados e  comentados  na França.  A significativa repercussão desencadeada  pela  redação 

deste  ensaio  se  deve  substancialmente  às  críticas  nele  contida  em relação  à  teoria  e  à  prática 

comunista. Mas, além disso, o  debate com Jean-Paul Sartre, que discordou ampla e violentamente 

das evidentes detrações da “Esquerda” mundial, fez com que este ensaio se tornasse um monumento 

da contestação das práticas dos governos socialistas no século XX.  As ideias e censuras de  O 

homem revoltado, bem como as sucedâneas resenhas e réplicas publicadas em Les temps modernes,  

causaram  o  rompimento  definitivo  entre  os  filósofos.  Donde  a  importância  desse  texto  para 

entendermos as diferenças entre as propostas éticas e ideológicas dos pensadores, no contexto de 

1952, em plena  Guerra fria. 

Mas, como viemos afirmando, as discordâncias remontam aos seus primeiros escritos, na 

medida em que não há um abandono dos fundamentos éticos presentes em seus textos filosóficos do 

começo da década de 1940. E por estarem inseridos num contexto de guerra, estes fundamentos 

foram camuflados  em dramas  que  retratavam fielmente  ou  complementavam suas  idéias  antes 

veiculadas no molde da argumentação. Se o drama As moscas é uma peça cuja função é a de retratar 

a filosofia da liberdade total, desenvolvida por Sartre em O ser e o Nada, em  O Mal-entendido os 

personagens vivem, e sucumbem, numa atmosfera de um mundo absurdo152, sobre o qual há uma 

intensa discussão observável justamente no ensaio O mito de Sísifo.

Portanto não poderíamos negligenciar o primeiro ensaio de Camus, sobretudo porque não 

há, a despeito do intervalo de 8 anos entre a redação do 'ensaio sobre o absurdo” e o “ensaio de 

censura da prática comunista ”153, um ruptura nas suas convicções, mas um acréscimo - interposto 

por  textos  que  assumem,  cada  um  a  seu  modo,  as  mesmas  conviccções  éticas154 -  à  análise 

Sartre se dedicará, naquele contexto, a defender.
152“  L’Malentendu se  présente  comme  um  drame  entièrement  interiorisé  dont  le  especteur  connaît  le  móbile: 
l’absurde” (p.128- Gay-Crosier, Raymond-  Envers d'un echec : étude sur le théâtre d'Albert Camus ;Paris : Minard, 
1967
153  Obviamente O homem revoltado não é apenas uma “ censura da ideologia e prática comunista”.  Mas é exatamente 

essa censura o motivo do rompimento com Sartre e por isso daremos  ênfase a ela, embora haja também no texto, 
por exemplo e em contrapartida, o elogio da revolta comedida, isto é, da revolta artística.

154  O estrangeiro, terminado em 1940 e publicado em 1942, é anterior, mas obedece à mesma tendência de atmosfera 
absurda. Os livros mais importantes publicados por Camus entre 1943 e 1951, coadunam com as definições de O 
mito de Sísifo:  ver, especialmente, Cartas a um amigo alemão( Edição livros do Brasil : Lisboa- trad. José Carlos 
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camusiana da natureza( material e humana). 

Albert Camus pautou-se em sua teoria do absurdo para escrever L' homem revolté, , pois a 

revolta do homem é dirigida justamente contra a condição humana diante de um mundo que não 

fornece explicações racionais nem para a existência das coisas nem para a existência humana. A 

ausência de razão para explicar o curso do mundo, bem como para justificar as vicissitudes na vida 

humana, é aquilo contra o quê, segundo Camus, o homem se revolta155. 

Sendo assim, a fundamentação filosófica a partir da qual Camus construirá suas convicções 

éticas é aquela que se articula em  O mito de Sísifo. O ensaio de 1951 será inclusive uma iniciativa 

que se servirá da conclusão de que o mundo é absurdo para descrever, por meio da análise de 

personalidades,  escritores  e  pensadores  emblemáticos  da  História,  quais  as  facetas  da  revolta 

empreendida por aqueles que perceberam ou  “lutaram” contra o absurdo ou tentaram escamoteá-lo 

mediante a construção de teorias pretensamente explicativas.

O primeiro ensaio  forneceu desse modo o substrato conceitual para a construção de uma 

ética  diante  do  absurdo que  conduzirá  todos  os  seus  escritos  subsequentes.  E  é  notável  a 

proximidade temática entre o ensaio e a peça  O mal-entendido,  cuja exposição de um arremate 

infeliz156,  no  qual  todos  os  personagens  cairão  em  desgraça,  é  o  resultado  de  insensatas  e 
Gonzáles e Joaquim Serrano) e  A peste (op.cit), mas sobretudo O mal-entendido, no qual há tanto o retrato agudo de 
um mundo absurdo quanto a exposíção de como a revolta humana poderá extrapolar os limites éticos( camusianos). 
Por isso avaliamos esse texto como a expresão mais significativa no que respeita à totalidade do pensamento de 
Camus.  

155 Veremos adiante que Albert  Camus distinguirá a  revolta  legítima da revolta  sem limites e  que  esta  crítica à 
ausência de limites na consecução de uma ação será frontalmente combatida por Jean-Paul Sartre.
156  Utilizamos a palavra “infeliz” ao invés de “trágico” justamente porque um fim trágico seria aquele contra o qual 

não é possível lutar.  Nesse sentido, O mal-entendido não  poderia ser classificado como uma tragédia, pois o final 
poderia ter sido outro se Jan não tivesse ocultado sua identidade. Para ser classificada como “trágica”, faltaria-lhe, 
stictu sensu, o elemento metafísico, presente nas tragédias gregas, que impusesse a inevitabilidade do fim 
indesejado. A esse respeito,  Raymond Gay-Crosier,  ressalta que a peça padecerá de um anacronismo se for 
classificada como trágica:  “Camus tente heroiquement d’établir dans le Malentendu um état anteriéur de 
l’humanité qui en nous est plus guére  accessible” (p.131, Envers d'un echec : étude sur le théâtre d'Albert Camus,  
op.cit). Concorre para a nossa ressalva a respeito da tragicidade nessa peça a declaração do próprio Camus, no 
prefácio à edição americana de seu teatro: “(...)Rien de plus difficile à vrai dire puiqu'il faut trouver un language 
assez naturel pour être parlé par des contemporaines , et assez insolite pour rejoindre le ton tragique. Pour approcher 
de cet idéal , j'ai essayé d'introduire de l'éloignement dans les caracteres et de l'ambiguité dans les dialogues. Le 
espectateur devait ainsi éprouver un sentiment de familiarité em même temps que de dépaysement. Le espectateur, 
et le lecteur. Mais je ne suis pas sûr d'avoir réussi le bom dosage” (p.161  Camus, Albert apud Grenier, Roger  “ 
Albert Camus , soleil et sombre”- Gallimard, 1987) 

No entanto, o livro de Raymond Williams, dedicado a revelar a  presença de uma tragédia moderna, 
reserva um capítulo de avaliação das obras( não só as teatrais) de Sartre e Camus, atribuindo a elas uma tragicidade 
conforme à situação histórica e política pela qual passou o homem do século XX. A justificativa deste autor  para a 
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inadvertidas escolhas num mundo absurdo que conduziu a esmo, porque despido de sentido, os 

acontecimentos até a concretização de uma inexplicável catástofre. 

A contemporaneidade  de O  mito  de  Sísifo  a  O  mal-entendido ratifica a  sensação  de 

semelhança  do  tema   presente  no  drama  em relação  ao  ensaio.  Além disso,  são  dois  escritos 

complementares  também  por  se   apresentarem  sob  formas  distintas  (ensaio  e  drama)  e  por 

possibilitarem,  em  consequência,  uma  veiculação  mais  abrangente  das  idéias  camusianas 

Publicados  durante  a  Segunda  Guerra,  são  textos  que  inauguram  a  original  interpretação  da 

inquietação humana perante as questões que, segundo Camus, não podemos esclarecer. Se no ensaio 

a referência ao absurdo é explícita e há uma argumentação que fundamenta a afirmação, na peça a 

atmosfera absurda é percebida pela ausência de conexão entre os desejos das personagens e pelo 

desenlace brutal e indesejado.  O drama retoca e dá cores vivas ao que fora especulado no ensaio. E 

camufla,  através  da  dramaturgia,  convicções  éticas  que  poderiam  ser  contestadas  e  abafadas, 

principalmente num país sob ocupação militar.

 O  percurso  literário  de  Camus  não  será  linear.  Utilizará  todos  os  registros  e  formas 

disponíveis – exceto a poesia -, mas em todos eles estará presente a convicção de que o homem vive 

num mundo absurdo. Conduzirá esse percurso até o advento de uma retomada filosófica de grande 

porte,  mediante  o  texto extremamente crítico de  O homem revoltado, que logrou descortinar  e 

julgar,  dependendo  do  personagem  tratado,   os  posicionamentos  e  construções  de  teorias 

empreendidos por alguns célebres homens na História  no momento em que parece ter- lhes sido 

revelado o absurdo de suas condições mundanas.

No início de seu texto fundamental, Camus nos apresenta a definição de que o absurdo é 

signo de uma incompatibilidade entre a vontade humana de explicações para a sua existência e o 

silêncio como resposta que o mundo em contrapartida lhe fornece: 

presença do trágico na obra de Sartre e de Camus, refere-se tanto ao absurdo da existência quanto à violência que 
responde à insustentabilidade dessa condição: “O homem pode atingir uma vida plena plena só após violento 
conflito; ele é essencialmente coibido e , na sua realidade  dividida, hostil a si mesmo enquanto vive em sociedade; 
está lacerado por contradições intoleráveis numa condição na qual  impera o absurdo essencial”( p.245, Williams, 
Raymond, A tragédia moderna , Cosac Naify, 2002-trad. Betina Bischof.) É certo, contudo, que  a recusa camusiana 
da violência difere frontalmente da justificação da contra-violência estratégica em Sartre.   
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“Mas aquilo que é absurdo é a confrontação deste irracional e deste desejo distraído por  

clareza cujo apelo ressoa no mais profundo do homem” 157.  

Nessa passagem, afirma que a irracionalidade é perceptível na relação do homem com o 

mundo, e que o apelo para a racionalidade contrasta com a ausência de possibilidade de explicação 

para algumas questões que o homem coloca para si.  É por isso que o absurdo deve ser estudado sob 

duas perspectivas que se complementam: a insistência humana em buscar explicações racionais que 

se   depara com a  completa  indiferença  das  coisas,  da  matéria,  isto  é,  do mundo,  para  com as 

questões que o homem busca elucidar. Por exemplo, perguntas como “ de onde viemos?” , “para 

onde vamos após morrer?”,  ou “quem nos fez?” são,  segundo Camus,  questões irrelevantes na 

medida em que o mundo, ou as entidades metafísicas que poderiam tê-lo criado, não responderam 

ainda e nem responderão tais perguntas. O homem está completamente abandonado num mundo 

carente de razão para existir. 

No entanto, Camus exalta a insistência humana em aceitar o desafio, ao repelir essa falta de 

lógica requerida, impulsionada por seu desejo de unidade: 

“O desejo profundo do espírito mesmo em suas etapas mais evoluídas une o sentimento do homem  

diante de seu universo: ele exige familiaridade, apetite  de clareza (…) Esta nostalgia de unidade, este  

apetite do absoluto ilustra o movimento essencial do drama humano”158. 

A busca por respostas que se mostrarão insuficientes é o motor para a existência humana. De 

fato,  se  por  um  lado  esse  apetite  humano  sofre  reiteradamente  a   frustração  de  um  desejo 

irrealizado, por outro, é por causa desse desejo que sua motivação pela vida jamais se abaterá: 

“E conduzindo até seu termo esta lógica absurda, devo reconhecer que esta luta supõe a ausência  

total de esperança( que não tem nada a ver com desespero), a recusa contínua( que não devemos confundir  

com renúncia)  e a insatisfação consciente( que não poderíamos  assimilar à inquietude juvenil)” 159 

157“Mais  ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l'appel  
résonne au plus profond de l'homme”(  p.39.- Camus, Albert- Le mhyte de Sisyphe- op.cit)

158 “Le désir profond de l'espirit  même dans ses démarches les plus évoluées  rejoint le sentiment inconscient de 
l'homme devant son univers: il est exigence de familiarité, appétit de clarté (…) Cette nostalgie d'unité , cet appétit  
d'absolu illustre le mouvement essentiel du drame humain((  p.34, idem).

159 “Et poussant jusqu'à son terme cette logique absurde , je dois reconnaître que cette lutte suppose l'absence totale  
d'espoir ( qui n'a rien à voir avec le désespoir), le refus continuel ( qu'on ne doit pas confondre avec le  

                                                                                       96



O desejo humano pelo racional contra a irracionalidade inelutável presente no mundo será a 

inaugural e atordoante constatação filosófica de Camus, a partir da qual os homens devem agir, 

estabelecendo o equilíbrio entre as situações ou questões que demandem a interferência da razão e 

questões  ou  situações  que  não  permitam explicações  racionais.  O  ensaio  não  é  portanto  uma 

negação da razão. É uma  constatação que revelará a incompatibilidade entre o imenso desejo  por 

justificativas racionais e a evidente insatisfação desse desejo:

“O homem absurdo reconhece a luta, não despreza absolutamente a razão e admite o irracional”160 

Situado  numa  desconfortável  posição,  o  homem  parece  não  ter  saída,  aturdido  pela 

constatação de que seu apelo por uma lógica no mundo, que lhe revele um motivo para existir, não 

será atendido. 

Séculos de pesquisa não foram suficientes para esclarecer as questões mais elementares que 

o homem colocou para si. Porém, é falso dizer que  o homem não tenha respondido racionalmente, 

cada vez mais e melhor durante toda a sua história na Terra, às questões cujas respostas lhe são 

possíveis  obter  161.  No entanto,  questões  elementares  como “  Por  que  vivemos?”  ou  “Por  que 

lutamos por nossa vida?” não foram – e não serão, segundo Camus -  satisfatoriamente respondidas, 

de tal modo que a racionalidade humana revelar-se-ia precária ao tentar resolver questões acerca de 

sua própria existência. Daí a a pertinência da indagação central do ensaio: “ vale a pena viver?”. 

“Devemos persistir viver uma vida, por vezes repleta de sofrimentos, ao invés de escolher suprimi-

la pelo suicídio?” 

A abordagem de Camus sobre a questão da existência humana é um tanto peculiar. Partindo 

do pressuposto de que não existem entidades metafísicas que pudessem nos revelar a “Verdade”, e 

renoncement) et l'insatisfaction consciente ( qu'on ne saurait assimiler à l'inquietude juvénile)” ( p. 51-2., idem)
160"[O homem absurdo] Il reconnaît la lutte , ne méprise pas absolument la raison et admet l'irrationnel"( p. 58, idem)
161  Um exemplo notável é o de Galileu, fornecido  no começo do livro: a grandiosa descoberta de que o Terra gira em 

torno do Sol é certamente uma resposta racional a uma questão extremamente relevante. Porém, o físico preferiu 
ocultar a verdade racional para assegurar a sua vida (cf.p.18, Camus, Albert, Le mhyte de siyphe- Gallimard,1942) . 
A razão é imprescindível, principalmente no trabalho científico, mas, segundo Camus, sua jurisdição não é ilimitada 
nem necessariamente insubstituível: “Il faut encore le dire, le raissonnement que cet essai  pousuit laisse 
entièrement de côté l'attitude spirituelle la plus répandue dans notre siècle éclairé: celle qui s'appuie sur le principe 
que tout est raison et qui vise à donner une explication au monde”    (p.64,  Camus, Albert-  O mito de Sísifo:  
ensaio sobre o absurdo, op.cit)
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convicto de que o homem não é capaz por si mesmo de explicar sua origem, o motivo e o fim de sua 

vida  e  do  mundo,  o  filósofo  argelino  descreve  a  situação  humana  como  a  mais  absurda  das 

condições. Sem saber porque vive, para quê vive, e para onde vai após sua morte, o homem é um 

ser cuja direção e sentido – ainda - não foram revelados.

Contudo, mesmo diante desse imenso absurdo ao qual  está  inextrincavelmente ligada,  a 

grande maioria dos homens prefere viver a morrer. Camus busca então investigar o motivo pelo 

qual o homem insiste em viver uma vida desprovida de um sentido dado pela razão, por vezes 

apenas suportada e/ou em condições sub-humanas.  Mais do que isso,  ressalta o  apego que os 

homens têm a ela, sendo na maioria das vezes o único bem de que dispõem. Apegar-se à vida, 

principalmente em condições extremamente adversas, é justamente o exemplo do homem mítico 

que  dá  título  ao  livro.  Sísifo  é  condenado  ao  martírio  eterno;  as  explicações  para  o  seu 

procedimento  perseverante  ultrapassam  a  capacidade  racional  para  fazê-lo.  Seria  impossível 

justificar racionalmente porque leva adiante o trabalho de carregar uma pedra ao cume : ela rolará 

invariavelmente  montanha  abaixo  e  o  trabalho  terá  de  ser  recomeçado,  eternamente.  O mito  é 

utilizado para comparar este ato perseverante com a recusa da maioria dos homens a desistir de uma 

vida absurda.

Nessa medida, apoiado na – segunda -  constatação do apego dos homens à vida, Camus 

estabelece que a absurdidade do mundo não deve ser  enxergada como um fato que desencorajaria 

as ações humanas. Antes, a persisitência que se é notada na maioria dos homens – a escolha pelo 

suicídio é ínfima se compararmos  à escolha pela vida – é signo de que a constatação de Camus 

acerca do absurdo não propõe, a partir dela, o desespero, nem apatia, tampouco permissividade. 

Não é porque a vida não encontrou respostas racionais para ser vivida que a nós será permitido 

realizar  qualquer  tipo  de  ação.  A constatação do absurdo  é  o  suporte  conceitual  que  revela  as 

condições precárias, do ponto de vista da explicação para toda existência, a partir da qual o homem 

deve assumir uma postura que aceita parcialmente essa condição ao mesmo tempo em que tem o 
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direito de  revoltar-se contra ela. Mas esta revolta não deve ser desmedida. Não podemos agir – 

convicção ética fundamental em Camus – como Martha, em O Mal-entendido, que revoltou-se com 

sua condição a ponto de infringir violência a si, à sua mãe e à seu irmão. Esta ética é fornecida 

desde O Mito de Sísifo:  

“O  absurdo  não  liberta,  ele  liga.  Não  autoriza  todos  os  atos.  Tudo  é permitido,  não 

significa que nada é proibido. O absurdo dá somente a equivalência às consequências de seus atos.  

Ele não recomenda o crime”  162  

Camus  não  minimiza  o  sofrimento  sentido  por  todos  os  homens  na  esperança  vã  de 

encontrar respostas satisfatórias durante e sobre a vida. Mas insiste que esse sofrimento pode ser 

reduzido se encaramos lucidamente o fato de que o mundo é absurdo e que devemos guiar nossas 

ações pautados por essa indesejável perspectiva: 

“Saber se manter sobre esta aresta vertiginosa, eis a honestidade, o resto é subterfúgio”163 

Portanto,  notar-se  num  mundo  absurdo,  sem  respostas,  não  é  motivo  nem  para 

desesperarmos nem “passe livre” para a realização de ações desmedidas. Essa percepção revela, 

antes, uma necessidade de equilibrarmos nossas ações entre uma perspectiva pouco animadora e 

uma revolta contra ela que não seja nociva nem aos homens nem ao mundo. A liberdade na (da) 

revolta não deve ser total. Se o for, ser livre significará romper os limites da ética camusiana164. 

Resultará, segundo Camus, em violência e assassinatos, ambos condenáveis, não importando se 

passionais ou premeditados.165

162“ Le absurde ne délivre pas, il lie. Il n'autorise  pas tous les actes. Tout est permis ne signifie pas que rien n'est  
défendu. L'absurde rend seulement leur équivalence aux conséquences de ses actes. Il ne recommande pas le crime 
(...)”(  p. 96, idem)

163"Savoir se maintenir sur cette arête vertigineuse, voilà l'honnêteté, le reste est subterfuge( p.73-4,idem)
164 Albert Camus não propõe diretamente uma ética em O mito de Sísifo. Inclusive nega que exista alguma em seu 

livro:  “La seule vérité qui puisse lui paraître instructive n'est point formelle: elle s'anime et se déroule dans le 
hommes. Ce ne sont donc point des règres éthiques que l'espirit absurde peut chercher au bout de son raisonnement  
, mais des illustrations et le souffle des vies humaines“ (p.97,idem) Mas o fim do raciocínio é justamente a aceitação 
parcial da vida absurda, inclusive pela exposição de algumas maneiras pelas quais é legítimo contestá-la, entre as 
quais, a da “criação absurda” . Ora, a recusa da permissividade  no campo ético será proposta, no limite, através da 
comparação  em O homem revoltado  entre o artista, o “criador absurdo”, e o revolucionário, revoltado extremo. 
Portanto, a linha de raciocínio  presente na bibliografia camusiana permite-nos atribuir a seu primeiro ensaio 
filosófico, ao menos, fundamentos para uma ética. 

165 Além da revolta de Martha, em O mal-entendido, contra o absurdo de sua condição no mundo e a consequente 
violência que causou,  há também em Calígula a dramatização de uma revolta contra o mundo que resultará numa 
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Há, entretanto, posturas que refletem uma alternativa menos rompante para essa insatisfação 

inerente à existência humana. Inicialmente, em O mito de Sísifo, são emitidas censuras  pontuais ao 

sentimento de desespero e, posteriormente, em O Homem revoltado, pesadas críticas  à revolta sem 

limites.  Mas  há  também  alguns  procedimentos  considerados  adequados  por  Camus  para 

enfrentarmos  o  “problema”,  que  admitem  uma  relativa  desesperança  e  que  não  admitem  a 

extrapolação  do  equilíbrio  na  revolta.  Algumas  existências  perceberam  que  a  postura  absurda 

adequada  diante  de  um  mundo  absurdo  deve  ser,  ao  mesmo  tempo,  de  reconhecimento  da 

inevitabilidade da falta de lógica em nossa existência, e de  inconformidade comprometida em não 

suprimir-se ou atacar outrem utilizando como motivo a revolta contra o absurdo. 

Essas posturas peculiares são exemplificadas por personagens que extraem exclusivamente 

do mundo suas  motivações para agir. São elas o amante, o conquistador( ou aventureiro), o ator e o 

criador166. Todos pautam-se por aquilo que a vida terrena fornece e não por uma esperança de uma 

vida futura ou então por elementos que transcendam suas expectativas carnais. O amante, ilustrado 

pela  figura de  Don Juan, assume sua condição carnal,   propiciando a  si  uma  experimentação 

ininterrupta dos prazeres corporais. O ator por sua vez recria-se em muitas vidas e assim pretende 

esgotar, em vida, as possibilidades mutantes de seu “Ser” : sabe-se completamente vinculado a essa 

vida e por isso insiste em aparentar transmutá-la através de seu ofício artístico. O conquistador 

também sabe que sua única opção é desbravar este mundo no qual vive e por isso empreende a série 

de conquistas terrenas que nega um império maior do que o conquistado com suas próprias forças. 

São três formas de viver que exaltam o absurdo do mundo e que confirmam a postura absurda a que 

se deve assentir desde que se perceba estar nessa condição. Mas não são as únicas, constituem 

apenas alguns exemplos mais explícitos que poderiam ser extendidos a todo aquele que nada espera 

além de viver- plenamente talvez -  até morrer:

carnificina.  Embora haja, nos dois casos, certa  premeditação da violência, o imperador Calígula justifica 
racionalmente suas ações terríveis  por meio de uma demonstração deliberada da absurdidade do mundo. Sua 
revolta, por ser mais racional e sanguinária, é,  portanto, ainda menos aceitável que a de Martha.  (Camus, Albert 
-Calígula- Rio de janeiro : Civilização Brasileira-1983, trad. Maria da Saudade Cortesão)

166  Cf.  a partir p.104 até  p.110( Camus, Albert-  O mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo, op.cit ) 
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“O amante, o comediante ou o aventureiro jogam o absurdo. Mas também, se o quiserem, o  

casto, o funcionário ou o presidente da república. Basta saber e nada mascarar.  Nos museus  

italianos às vezes encontramos pequenas telas pintadas,  que o sacerdote punha diante dos rostos  

dos condenados para lhes esconder o cadafalso. O salto sob todas suas formas, a precipitação no  

divino ou no eterno, o abandono às ilusões do cotidiano ou da idéia, todas esta telas escondem o 

absurdo.Mas há funcionários sem tela e é sobre esses que quero falar”  167.

A personagem mais absurda, no entanto, e a que melhor aceita sua condição absurda, é a do 

criador absurdo. E para Camus,  o romancista será o criador por excelência, pois conformando-se 

com  o  destino  inelutavelmente  perecível  do  homem,  empreende  uma  tarefa  de  recriação, 

equivalendo-se  a  Deus  à  medida  que  substitui  esse  mundo  lastimável  a  outro  artisticamente 

possível. 

A arte do  romance não é evidentemente capaz de substituir de fato a realidade, nem deve ser 

essa a  pretensão do romancista.  Deve ser,  contudo,  a  maneira  pela qual  o  criador  exprime sua 

insatisfação:

“ Ela [a arte] não oferece uma saída ao mal  do espírito. Ela é ao contrário um dos signos  

deste mal que repercute em qualquer pensamento de um homem” 168.  

Exprimindo a “doença” humana ao recriar  um mundo que se mostrava absurdo, o autor 

romanesco imprime a própria lógica existencial  num mundo sem lógica; no entanto,  não pode, 

segundo Camus, negar completamente a realidade absurda da qual inclusive retirou os elementos 

para  contestá-la.  O  homem  não  se  “cura”  do  absurdo,  apenas  o  suporta  melhor  ao  aceitá-lo 

contestando-o.  A arte cumpre portanto perfeitamente esse papel.

167“L'amant, le comédien ou l'aventurier jouent l'absurde. Mais aussi bien, s'ils le veulent , le chaste , le fonctionnaire 
ou le président de la république . Il suffit de savoir et de ne rien masquer. Dans les musées italiens , on trouve 
quelquefois de petits écrans peints que le prêtre tenait devant les visages des condamnés pour leur cacher 
l'échafaud. Le saut sous toutes ses formes , la précipitation dans le divin ou l'éternel , l'abandon aux illusions du 
quotidien ou de l'idée, tous ces écrans cachent l'absurde. Mais il y a des fonctionnaires sans écran et ce sont ceus 
dont veux parler p.125, idem.   Adiante, Camus é ainda mais explícito: “Ce monde absurde et sans dieu se peuple 
alors d'hommes qui pensent clair et n'espèrent plus” (p.126,  idem)

168 " Elle [a arte] n'offre pas une issue au mal de l'espirit. Elle est au contraire un des signes de ce mal qui le  
répercute dans toute la pensée d'un homme” (  p.132, idem)
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Para Camus, a aceitação e a revolta caminham juntos, tanto mais se exprimidas através da 

arte. E no domínio artístico, a excelência dessa contestação comedida e consciente estaria encarnada 

no  romancista. Pois, segundo Camus, a criação pelo romance é a suprema atividade intelectual. O 

romancista é o artista que  supõe acertadamente que a ilustração por comparação é mais fecunda 

que a tentativa frustrada de explicação para o que, segundo Camus, não é passível de elucidação:  

“Mas justamente  as  escolhas  que  fizeram de  escrever  por  imagens  mais  que  por  raciocínos  é  

reveladora de um certo pensamento que lhes é comum, persuadidos da inutilidade de todo princípio de  

explicação e convencidos da mensagem reveladora da aparência sensível”169 

Levando essa tese ao paroxismo, chega mesmo a comparar a atividade romanesca com a 

atividade filosófica, cuja expressão mais usual se dá através do ensaio. A comparação é qualitativa:

“O filósofo , mesmo se for Kant, é criador. Ele tem seus personagens , seus símbolos e sua ação 

secreta(...) Por outro lado,  o passo adiante dado pelo romance sobre a poesia e o ensaio figura somente, e  

malgrado as aparências, uma maior intelectualização  da arte”170  

Analisando, pois, a ética que emana das constatações e da argumentação que apresenta a 

ideia de que o mundo é absurdo, é possível notar, muito mais do que em Sartre, uma preparação 

consciente  do percurso ético-literário  que se  delineará nos escritos posteriores de Camus.  Se o 

esforço do filósofo  francês foi o de tentar conciliar seu postulado fundamental da liberdade humana 

com o marxismo ao qual aderiu, Albert Camus por sua vez já apresentava em  o Mito de Sísifo, o 

espanto do homem diante  de  um mundo cujas  respostas  lhe  são negadas  e  que  desencadearão 

portanto  a  revolta,  que  em  O Homem revoltado  será  analisada  em todas  as  suas  gradações  e 

possível  legitimidade.  Ao  contrário  de  Sartre,  que  buscou  compor  duas  teses  aparentemente 

inconciliáveis – isto é, a da liberdade ontológica com a tese marxista e historicista -, Camus não 

nos  parece  ter  tido  dificuldade  para  complementar  suas  primeiras  e  fundamentais  constatações 

169“Mais justement les choix qu'ils ont fait d'écrire em images plutôt qu'en raisonnements est revélateur d'une certaine 
pensée qui leur est commune , persuadée de l'inutilité de tout principe d'explication et convaincue du message 
enseignant de l'apparence sensible” (  p. 138- idem)

170 Le philosophe, même s'il est Kant, est créateur . Il a ses personnages, ses symboles et son action secrète.(...). A 
l'inverse, le pas pris par le roman sur le poésie et l'essai figue seulement, et malgré les apparences , une plus 
grande intelectualisation de l'art" ( p.136,  idem)
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filosóficas com a análise posterior acerca dos sintomas, cuja expressão é a revolta, causados pela 

percepção da presença do absurdo no mundo. Ou seja, os dois ensaios mais importantes escritos por 

Camus estabelecem uma relação de complementareidade conceitual, o primeiro sendo a constatação 

atordoante de que o mundo é absurdo e o último revelando a maneira pela qual o Homem lida e 

revolta-se com essa constatação. 

Anteriormente,  quando  analisamos  os  “textos  de  circunstância”  escritos  por  Sartre, 

observamos que  havia neles uma instabilidade teórica – que não é o mesmo que contradição -  no 

comentário  de  um  novo  assunto,  na  análise  de  uma  nova  situação.  Apontamos  mudanças  de 

posições e de proposições éticas, principalmente quando o tema era a violência e sua legitimidade 

eventual. Supusemos que sua proposta original, segundo a qual o homem é inteiramente livre para 

agir, adequou-se, através de um imenso esforço teórico, ao marxismo, na medida em que a violência 

existente no âmbito das consciências em conflito fora transposta, adequando-se plenamente,  para o 

âmbito da luta de classes. 

Ou  seja,  o  percurso  traçado  por  Sartre,  de  adequação  de  duas  teorias  aparentemente 

incompatíveis,  foi  bastante  sinuoso,  se  comparado  às  questões  absolutamente  complementares 

presentes em  O mito de Sísifo  e em  O Homem revoltado.  Mas isto não quer dizer que não há 

coerência nos escritos de Sartre. Revela, antes, a capacidade de adequar sua percepção conforme a 

emergência de novos fatos políticos datados, fornecendo ao seus leitores proposições éticas que 

também variaram conforme a situação que se lhe era apresentada. Mas todas estas variações não 

abalaram, em nenhuma ocasião, a baliza que sustentava sua convicção acerca da liberdade humana. 

E  é  por  isso  que  não  devemos  depreciar  as  reinterpretações  sartreanas  em  contraste  com  a 

complementareidade  dos  textos  argumentativos  camusianos  mais  relevantes.   Poderíamos,  se 

quiséssemos, enaltecer a ética de Camus e detratar a ética de Sartre por comparação, mas nunca 

pautados  por  uma  crítica  que  supusesse  um  abandono  dos  fundamentos  ético-filosóficos  pelo 

francês. Não há, em nenhum dos dois, esquecimento das convicções fundamentais, e é por isso 
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mesmo que a polêmica foi inevitável, pois em O ser e o Nada e em O mito de Sísifo (bem como em 

As Moscas  e em O mal-entendido) já estava em germe a discórdia, fincado em  preceitos éticos 

diametralmente opostos. O ensaio sobre o absurdo nega de forma veemente a violência, mesmo 

num  mundo  sem  sentido  e  livre  de  julgamento  externo,  enquanto  o  ensaio  sobre  ontologia 

fenomenológica fundamenta o caráter inconciliável entre as consciências e a impossibilidade de 

uma intersubjetividade pacífica. A peça metafórica escrita por Sartre durante a Ocupação, aceita o 

terror se este for necessário contra os exploradores do povo de Argos. O mal-entendido é uma peça 

pedagógica  na medida em que demonstra  a  seu público as consequências  nefastas  do usufruto 

integral da liberdade individual. 

O Homem revoltado surge então, oito anos depois e num período delicado da Guerra Fria, 

para confirmar a incompatibilidade de interpretações de mundo completamente opostas e fadadas, 

desde a Resistência Francesa, a combater-se.
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A história da revolta 

Albert Camus afirma haver uma relação consequente entre o raciocínio absurdo e a revolta, 

confirmando, desde as linhas introdutórias do texto de análise histórica da revolta, nosso argumento 

em favor da complementareidade de seus dois ensaios mais significativos:  

“Eu grito que não creio em nada e que tudo é absurdo, mas eu não posso duvidar de meu  

grito  e é preciso ao menos que acredite em meu protesto. A primeira e única evidência que me é  

assim dada, no intreior da experiência absurda, é a revolta.” 171  

Após a  auto-constatação da experiência  absurda segue-se a  insastifação diante  da nossa 

condição no mundo, e o consequente desejo de ultrapassamento dessa condição. O revoltado é o 

homem através do qual o absurdo do mundo não é aceito sem contestação. 

Há, no entanto, uma diferença entre o sentimento absurdo (individual), descrito em O mito 

de Sísifo e a prática (coletiva) do revoltado,  analisada em O homem revoltado:

 “Na experiência  absurda,  o  sofrimento  é  individual,  A partir  do  momento  da  revolta,  ela  tem  

concsiência de ser coletiva, ela é a aventura de todos” 172.  

Camus analisará a maneira como o homem exerce, exprime ou impõe, sua revolta na exata 

medida em que a expressão de revolta contará - ou não -  com o assentimento dos outros homens. 

Implica dizer que a expresão do revoltado, seja por ideologia política, seja pela arte, é uma  ação 

vulnerável à avaliação externa e poderá ser julgada conforme sua repercusão ou legitimidade. E ao 

definir a revolta como uma expressão coletiva, ou como uma expressão que se supõe avaliada e 

assim assentida (ou negada) por um público,  limita a  uma dimensão ética toda ação humana que se 

exprima pela revolta contra sua inerente, e a partir da revolta, insustentável, situação absurda. O 

revoltado, nesse texto, não será apenas exposto e descrito por Albert Camus, mas suas idéias e ações 

serão avaliadas conforme o constrangimento ou benefício que ela trará  para o coletivo. 

171“Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde , mais je ne puis douter de mon cri  et il me faut au moins 
croire à ma protestation. La première et la seule évidence qui me soit ainsi donnée , à l'interieur de l'expérience 
absurde , est la révolte” ( p.21, Albert Camus,  L'Homme revolté, op,cit)

172“Dans La espérience absurde , la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de revolte , elle a conscience 
d'être collective , elle est l'aventure de tous”( p.35, idem)
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O argelino esclarece todavia que este texto não se  pretende suficiente no sentido de dar conta 

de todas as questões concernentes à revolta ou sobre a História da revolta; tampouco pretende ser a 

única hipótese  que poderia  nos ser apresentada:

“As páginas que seguem propõem somente alguns reparos históricos e uma hipótese não é a 

única possível; ela está longe, aliás, de tudo esclarecer.”173 

Sendo assim,  faz a  sua análise da revolta,  a partir  de dois conceitos que engendrou na 

História  da  Filosofia174,  complementando  filosoficamente  o  que  houvera  estabelecido  no  seu 

primeiro ensaio, fechando um ciclo175, entre infinitos, de interpretação da existência humana.  

É importante de início observarmos nesse texto o desenvolvimento de uma questão que será 

determinante para realçar a discordância fundamental entre Sartre e Camus. Além das convicções 

éticas  opostas  desenvolvidas  em seus  ensaios  da  década  de  1940,  e  inseridas  em seus  textos 

dramáticos  contemporâneos,  a  polêmica  inevitável  contou  com um ingrediente  particularmente 

explosivo: a falta de acordo no que se refere ao conceito de História. Vimos que Sartre em  Os 

comunistas e a paz  adere completamente à visão marxista de interpretação da História.  Albert 

Camus, por sua vez, recusa-se a assentir que esta interpretação seja a única e universal.176

Relembra ter havido um momento na História em que o homem era convicto da existência 

de uma Natureza humana  Essa convicção do homem sobre si como um ser natural remonta ao 

período da Grécia antiga, no qual a ideia consensual de que o homem pertenceria à natureza, de que 

é um ser que confunde-se com ela, estava tão sedimentada quanto a convicção de que os deuses 

estariam também a ela submetidos, estes diferenciando-se, contudo, pela gradação de potência de 

173“ Les pages qui suivent proposent seulement quelques repàres historiques et une hyppothèse n'est pas la seule 
possible; elle est loin , d'ailleurs , de tout éclairer” ( p.22, idem-  sublinhados meus)

174  Os conceitos centrais de sua Filosofia, o “absurdo” e a “revolta” certamente perpassam outras obras, mas nunca 
elevadas à importância que Albert Camus deu ao sentimento do absurdo e à expressividade vária  que o contesta.

175 É possível dizer  que o ciclo se fecharia somente com a publicação de A queda ( op.cit). Pensamos que não. 
Consideramos o último romance de Albert Camus uma revisão e uma reinterpretação da ética, revelando a 
impossibilidade de uma que se demonstre justa, extrapolando portanto o domínio de suas  análises munidas de 
esperança, que preenchem, a meu ver, seus ensaios mais significativos.

176   Denis Salas define a diferença de noção de natureza humana entre Sartre e Camus: “Son 'Nous sommes' [ o de 
Camus] est fondé sur une donnée moins historique que naturelle. Pour Camus, proche des Grecs, la nature humaine 
est le fondement de toute action morale alors que chez Sartre, il n'est évidentement pas question d'une quelconque 
essence de l'homme. Nous vivons dans la 'condition humaine' oú l'homme existe avant d'être et construit librement 
son destin dans l'histoire” (p.71- Salas, Denis - Albert Camus-La juste révolte  Éditions Michalon : Paris 2002)
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que disporiam em relação aos homens. Portanto, é contraposta uma noção possível e real,  munida 

de evidência histórica, à noção de que o homem é um ser histórico. Esta constatação é  apresentada 

em comparação  à  noção contemporânea177 de  evolução  histórica  do  homem no sentido  de  sua 

libertação ou de sua emancipação. Essa comparação assume assim um notável e delicado caráter 

crítico, principalmente178 porque revelou-se  num momento em que Sartre abraçará visceralmente a 

teoria  segundo a qual o homem é um ser histórico. 

O historicismo, como método de avaliação para as relações humanas, não seria suficiente, na 

visão  de  Camus,  primeiro  porque  não  daria  conta  de  toda  a  complexidade  humana  e  de  suas 

vicissitudes. Mas ela não é só insuficiente, é também apenas uma das possíveis maneiras de se 

pensar a “aventura” humana, sendo o seu postulado fundamental o de que a História conduzirá 

necessariamente o homem à sua emancipação após o confrontamento das  classes e a supressão das 

mesmas:                                                                                                                          

“Mas importa observar já que este valor que preexiste à toda ação contradiz as filosofias  

puramente históricas, nas quais o valor é conquistado ( se ele se conquista) ao final da ação. A 

análise da revolta conduz ao menos a uma suspeita de que há uma natureza humana, como o  

pensavam os Gregos, e contrariamente aos postulados do pensamento contemporâneo”179 

Retomando a noção grega de existência, existência concebida em comunhão com  os deuses 

e  com  a  Natureza,  Camus  pretende  apontar  as  deficiências  teóricas  das  filosofias  puramente 

históricas, que não enxergariam ou esqueceram um mundo no qual essa noção de História não era 

sequer concebida.  Para os homens gregos,  portanto, a revolta também não era concebível,  pois 

revoltar-se contra o mundo era revoltar-se contra si mesmo.180 

177 Noção contemporânea a  Sartre e a Camus ( década de 1950)
178  Obviamente a crítica é dirigida contra todos os adeptos do historicismo, mas o momento histórico e literário, como 

vimos a respeito de Os comunistas e a Paz, era propício para causar a dissensão com Jean-Paul Sartre. 
179“Mas il importe  de remaquer déjà que cette valeur  qui  préexiste  à toute action contredit les philosophies 

purement historiques, dans lesquelles la valeur est conquise ( si elle si conquiert) au bout  de l'action. L'analyse  de 
la révolte conduit au moins au soupçon quíl y a une nature humain , comme le pensaient les Grecs , et  
contrairement aux postulats de la pensèe contemporaine”( p.28, idem)

180 “C'est que les Anciens, s'ils croyent au destin , croyent d'abord à la nature, à laquelle ils participaient. Se révolter 
contra la nature, revient à se révolter contre soi-même. C'est la tête contre les murs” (p.46, idem)
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Nessa medida, a análise da revolta será empreendida a partir do momento histórico em que 

há um sentimento de revolta contra Deus, ou contra a criação divina. A revolta ergue seus brados( 

veremos que, num primeiro momento, ainda hesitante quanto à supressão do divino) quando sua 

explicações para existência humana passam a apresentar uma contestação da justiça divina, isto é, 

quando a revolta humana for impulsionada por suas dúvidas metafísicas. Só pode ser avaliada como 

tal se se erigir contra os fundamentos que sustentavam  falsamente nossa vida  absurda. Sendo 

assim, o revoltado, em seus primórdios, tal como Camus o identifica na História,  rejeita em parte o 

sagrado,  assim  como  já  houvera  rejeitado  completamente  o  mítico,  pois  estas  explicações  já 

estariam imbuídas de respostas que o revoltado não pode mais aceitar.  Por isso,  o universo do 

revoltado  é  aquele  que  não  admite  docilmente  as  explicações  metafísicas  para  seu  infortúnio 

constitutivo. O sagrado, que fornecia todas as explicações para a existência humana, passa a ser 

contestado, dando lugar às indagações que o homem revoltado, em sua condição absurda, logra 

responder:

“Seria possível mostrar aqui que não é possível a um espírito humano conceber além de  

apenas dois universos possíveis, o do sagrado(...) e o da revolta”181

Ao circunscrever o universo dos revoltados aos que não procuram  respostas “nos céus” nem 

nas  histórias  míticas,  por  não  acreditarem  que  elas  fossem  suficientes,  Camus  delimita 

consequentemente  sua  inspeção  das  ideias  e  das  práticas  protagonizadas  por  alguns  homens 

notáveis que identificou como pertencentes a este grupo de insatisfeitos 182. 

A aleatoriedade de suas escolhas para ilustar o sentimento e a ação revoltada através da 

História, mediante a escolha de determinados homens que melhor exprimiriam o niilismo, é uma 

característica camusiana -  a da seleção de exemplos - já verificada em seu ensaio sobre o absurdo. 

181“Il serait possible de montrer ainsi qu'il ne peut y avoir pour un espirit humain que deux univers possibles , celui  
du sacré(...) et celui de la révolte” ( p.34, idem)

182  Essa identificação  e circunscrição prévia é importante porque estabelece um ponto de partida cronológico, isto é, o 
século XVIII;  e também conceitual, na medida em que investiga revoltados que são indiferentes às soluções míticas 
de explicação da existência , bem como os que  se mostram insatisfeitos com as explicações que o “Sagrado”, via 
Igreja,  lhes fornece. Ainda, Camus diferencia o revoltado do ressentido : contrapõe a noção de resssentimento com 
a de revolta, pois a revolta não deseja a dor ou punição para outrem, ao passo que o homem ressentido, segundo 
Sheller, deseja a humilhação. ( cf. a partir de p.30 e segs, idem)
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Ali também não era sua pretensão empreender uma análise exaustiva de como cada homem lidaria 

com o sentimento de estar num mundo absurdo. Por isso, ofereceu exemplos ilustrativos, como o de 

Don Juan, simbolizando o amante, e o de  Marcel Proust, simbolizando o criador aburdo. Mas não 

significa que foram os únicos amantes e romancistas que perceberam adequadamente sua condição 

absurda  e  asssim  procederam,  revoltando-se,  através  do  duplo  sentimento  de  protesto  e 

asssentimento  à  sua  condição.  Foram,  na  visão  de  Camus,  o  mais  ousado  e  o  mais  brilhante, 

respectivamente183. Nesse sentido, reutiliza o método de exposição mediante seleção arbitrária que 

instituíra em seu ensaio filosófico inaugural. Os exemplos que utilizou na redação do ensaio sobre a 

revolta  ilustram,  da mesma maneira,  o  sentimento e  a  ação humana diante  de seu desconforto 

existencial, revelando no entanto um  estágio posterior à percepção do absurdo. 

O Marquês de Sade, Dostoyevski e Nietzsche184, são três exemplos cujos registros literários 

foram interpretados sob a determinação de refazer o percurso da revolta mediante a análise de suas 

idéias e procedimentos niilistas, isto é, de negação do mundo tal como se lhes apresentava.  Na 

medida em que o revoltado revolta-se necessariamente contra  explicações  insatisfatórias para a 

existência, Camus estabelece que a revolta metafísica apresenta seus “arautos” a partir do século 

XVIII, no qual as primeiras ofensivas foram dirigidas contra um “céu inimigo”185.

183 Em Le mhyte de Sysiphe , a extensa obra romanesca de Proust é já identificada como um sintoma do revoltado 
contra o absurdo: “Dans cet univers, l'oeuvre est alors la chance unique de maintenir sa conscience y d'en fixer les 
aventures. Créer, c'est vivre deus fois. La recherce tâtonnante et anxieuse d'un Proust , sa méticuleuse collection de 
fleurs, de tapesseries et d'angoisses ne signifient rien d'autre” (p.130, Le mhyte de Sysiphe, op.cit)  
     E em L' homme revolté há uma passagem em que a obra de Proust é avaliada como a expressão excelente da 
revolta que recria (n)um mundo sem Deus : “L'oeuvre de Proust , à cet égard, apparaît comme l'une de entreprises  
les plus démesurées et plus significatives de l'homme contre sa condition mortelle. Il a démontré que l'art  
romanesque refait la création elle-même, telle qu'elle nous est imposée et telle qu'elle est refusée. Sous l'un des 
aspects au moins , cet art consiste à choisir la créature contre son créateur. Mais, plus profondément encore, il  
s'allie à la beauté du monde ou des êtres contre les puissances de la mort et de  l'oubli. C'est ainsi que sa révolte est  
créatrice” ( p.334, L'homme revolté, op.cit)

184  Nem todos os exemplos utilizados por Camus serão comentados aqui, por motivo de seleção: priorizaremos os que 
consideramos os mais determinantes para a construção do raciocínio do filósofo argelino  no que respeita à gradativa 
substituição histórica da figura  do revoltado para a do revolucionário: os escritos do Marquês de Sade, por iniciar a 
revolta contra  a justiça divina; Dostoyevsky, por entrever a permissividade ética, a partir de um raciocínio lógico, 
ao sentimento de revolta ; e Nietzsche  por ser o último  niilista a pregar o assentimento à atualidade do mundo: são 
gradações que consideramos  as mais importantes até o aparecimento histórico do revolucionário, de que trataremos 
no Terceiro Capítulo. È importante, ainda, ressaltar que demonstraremos como Camus analisou o escritores. Serão as 
interpretações de Camus que exporemos, não as nossas.

185  Vale citar que Camus aponta Lucrécio como o primeiro a dedicar sua revolta incriminando os deuses, contra os 
deuses .Há, segundo Camus, em Lucrécio, ataques aos deuses por causa da dor humana, o que  para os gregos seria 
inconcebível, pois o destino para eles já havia sido traçado e só restaria lamentar a dor  (cf.p.49,idem)
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Os  escritos  do  Marquês  de  Sade  são  os  primeiros  a  ser  interpretados,  por  motivos 

cronológicos e por apresentarem uma intensa revolta metafísica no sentido de vilipendiar Deus e os 

mandamentos da Sagrada Escritura. A introdução do capítulo que vai descrever o início da revolta 

metafísica mostra o primeiro indício de corrompimento a longo prazo do sentimento revoltado:

“Isto  não  irá  sem terríveis  consequências,  as  quais  conhecemos  por  enquanto  apenas  

algumas. Mas estas consequências não se devem à revolta em si-mesma, ou, pelo menos, elas só  

aparecem na medida em que a revolta esquece suas origens, se cansa da dura tensão entre o sim e 

o não e entrega-se engfim à submissão total” 186  

O  Marquês  de  Sade  seria  então  o  precursor  do  corrompimento  desse  sentimento  e  da 

expressividade  da  revolta,  uma  vez  que  nega  Deus  como juíz  das  ações  puramente  humanas, 

impulsionadas por seus instintos. Em suma, esse escritor enaltece as ações que caracterizavam a 

natureza  humana como uma “máquina” instintiva cuja  expressividade maior  era  o  sexo e  suas 

variações geradas pela imaginação do homem: 

“Sade negará Deus em nome da natureza – o material ideológico de seu tempo fornece 

então um discurso mecanicista- e ele fará da natureza uma potência de destruição. A natureza,  

para ele, é o sexo; sua lógica o conduz num universo sem lei onde o único mestre será a energia  

desmedida do desejo”187 

A revolta que incita ou aceita a destruição do Outro nunca será justificável para Camus. 

Revoltar-se contra a suposta (in)justiça divina, posicioná-la alheia às ações humanas, mesmo as 

mais vis e violentas, seriam posicionamentos com os quais Camus concordaria. Mas estimular ações 

consideradas apenas do ponto de vista individual do desejo e de sua consumação, é a contribuição 

nefasta que o Marquês de Sade legou aos revoltados contemporâneos. A consumação inadvertida do 

186“Ceci  n'ira pas sans de terribles conséquences, dont nous ne connaissons  encore que quelques-unes. Mais ces 
conséquences ne sont point dues à la révolte elle-même, ou, du moins , elles ne viennent  au jour que dans la mesure 
où la révolte oublie ses origines, se lasse de la dure tension entre oui et nom et s'abandonne enfim à la soumission 
totale”( p.42,idem). 

187“Sade niera Dieu au nom de la nature - le matériel idéologique de son temps fournit alors un discours mécanistes  -  
et il fera de la nature une puissance de destruction . La nature , pour lui, c'est le sexe; sa logique le conduit dans un 
univers sans loi où le seul maître sera l'énergie démesurée du désir”( p. 57, idem)
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desejo transforma o outro em objeto e a liberdade desmedida em crime :

“O sucesso de Sade em nossa época se explica por um sonho que  é comum à sensibilidade  

contemporânea;  a  reivindicação  da  liberdade  total,  e  a  desumanização  operado  a  frio  pela  

inteligência.  A  redução  do  homem  à  objeto,  foram  as  lições  que  os  teóricos  da  potência  

reencontraram, equanto organizavam o tempo dos escravos” 188

Mas é preciso estabelecer uma diferença fundamental entre os escritos do Marquês de Sade, 

definidos como os primórdios da revolta violenta, e a revolta contemporânea.  O primeiro descreveu 

a  satisfação  ilimitada  dos  desejos  instintivos,  não  importando  se  estes  alcançavam  ou  não  o 

paroxismo do assassinato, e negava ao mesmo tempo que houvesse um Deus que pudesse freá-los 

ou julgá-los. A revolta contemporânea , por sua vez, legitimaria o assassinato e o organizaria pela 

razão. Para o Marquês, o assassinato é a consequência inevitável do ilimitado desejo humano. Para 

a revolta contemporânea, o assassinato é aplicado justamente pelo motivo contrário, para frear e 

assim gradativamente suprimir a suposta barbárie na qual a humanidade ainda estaria vivendo. A 

revolta contemporânea modificou a descrição que se desenvolvera no nível individual e instintivo e 

adequou-a, prescrevendo uma ética, para justificá-la legalmente  : 

“Finalmente, aquilo que [ o Marquês de Sade] odiava mais, o assassinato legal, apropriou-

se das descobertas que ele queria colocar à serviço do assassinato do instinto” 189

Os escritos do Marquês de Sade são portanto as primeiras revelações de uma revolta que se 

rebelou contra Deus, contra a indiferente justiça divina diante das atrocidades humanas. Mas não foi 

uma empresa que  decidiu suprimir Deus do debate acerca da justiça. Nesse caso, é o próprio Deus 

que é  julgado incapaz de limitar  o  instinto da natureza humana. Para a  revolta contemporânea 
188 “Le succès de Sade à notre époque s'explique par un rêve qui lui est commun avec la sensibilité contemporaine : la 

reivindication de la liberté totale, et la déshumanisation opérée à froid par l'intellingence. La réduction de l'homme 
en objet, le champ clos de cette monstruese expérience , sont des leçons que les théoriciens de la puissance 
retrouveront, lorsqu'ils auront à organiser le temps des esclaves” ( p.66,idem)

189“Finalement ce qu'il [ o Marquês de Sade] haïssant le plus , le meurtre  légal , a pris son compte les découvertes 
qu'il voulait mettre au service du meurtre d'instinct” ( p.66, idem).  Camus diferencia fundamentalmente o desejo de 
Sade – o da república do crime, passional e instintivo-  ao que estava em voga, segundo ele, na década de 1950 –  a 
república do crime racional. Vale também lembrar que  há uma exposição de que Sade não nega a existência de 
Deus , mas o acha injusto. E o dândy, o poeta romântico, também vocifera conta Deus , portanto admite sua 
existência. No mais das vezes, , o faz criando seu próprio mundo , através da arte ,que renega este mundo julgado, 
nesse caso, injusto e criado por Deus . (cf.p72 e segs) 
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revolucionária190, frontalmente combatida por Camus, não há um Deus para julgar os homens, nem 

para ser julgado. Ele simplesmente não existe. O niilismo expresso através da revolta desenvolveu-

se  historicamente  a  ponto  de  eliminar  qualquer  interferência   no  debate  sobre  a  justiça  que 

contivesse elementos metafísicos.

Mas a revolta metafísica, significativa por alavancar ou influenciar outras revoltas violentas 

e  impregnadas  de  permissividade  no  campo  ético,  ainda  se  transmutaria  durante  a  História  e 

assumiria posicionamentos que não aceitariam nossa condição humana diante de um céu impassível 

ou injusto. Revelará outros arautos que de alguma forma posicionaram-se contra ou criticaram a 

existência do Sagrado como ordenador. Dostoyevski o fará exemplarmente  emprestando sua voz à 

personagem de Ivan Karamazov 191:

“Ele [ Karamazov] não nega portanto absolutamente a existência de Deus. Ele o refuta em  

nome de um valor moral”192

Esta  interpretação  situa  o escritor  russo ainda  num estágio  precedente  ao  que a  revolta 

contemporânea proporá.  Ainda não é  a  aceitação indiferente  da não-existência  de Deus que se 

articula nesse texto. É inicialmente a dúvida de que Ele seja o princípio do amor: 

Ivan recusa explicitamente o mistério  e,  por consequência,  Deus enquanto princípio de  

amor” 193

 Um passo adiante é dado no entanto em relação aos românticos justamente porque não há 

apenas  a contestação da justiça divina,  mas a recusa de que haja necessariamente uma desde que se 

assuma ser possível a não-existência de Deus: 

“Com  este  'tudo  é  permitido'  começa  verdadeiramente  a  história  do  niilismo 

190 A crítica da revolta contemporânea é feita à qualquer totalitarismo, e inclui certamente o nazismo e o fascismo. Mas 
não é o objetivo do texto de Camus criticar esse tipo de poder totalitário, justamente porque à época em que O 
homem revoltado fora escrito, já era suficientemente demonizado para que merecesse outra crítica. Em poucas 
palavras, a revolta desmedida inscrita no totalitarismo racial era apodítica.

191 Dostoyevski, Fiódor  “Os irmão Karamazov”- Editora 34- tradução Paulo Bezzera- 2009   
192“Il [ Karamazov] ne nie donc pas abolument l'existence de Dieu. Il le refute au nom d'une valeur morale” 

(p.75,idem
193 “Ivan refuse explicitement le mystère et, par conséquent, Dieu en tant que principe d'amour” ( p.76, idem)
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contemporâneo. A revolta romântica não foi tão longe” 194 

Dostoyevski  é,  para Camus, o marco da transição do pensamento niilista  para o âmbito 

político, isto é, o idealizador de que os conflitos humanos devem ser resolvidos aqui mesmo no 

mundo. O “tudo é permitido” se estabelece como condição extraída da possibilidade da ausência de 

uma divindade. Essa possibilidade é aventada como consequência da constatação do sofrimento 

humano e da indiferença divina com relação a ele. A conclusão lógica a que chega a personagem do 

romance é a de que sua dúvida da existência divina implicaria na possibilidade de sua inexistência, 

cuja consequência  seria a liberdade  ilimitada  a que estaríamos condenados a exercer :

“A partir do momento, porém, em que o espírito de revolta, aceitando o 'tudo é permitido' e  

o 'todos ou ninguém' , visou refazer a criação para assegurar a realeza e a divindade dos homens,  

a partir do momento em que a revolução metafísica se estendeu da moral à política, uma nova  

empresa,  de  incalculável  dimensão,  começou,  nascida  também,  é  preciso  observar,  do  mesmo  

niilismo” 195 

 A  dúvida  é  uma  questão  desconcertante  presente  no  romance  de  Dostoyevsky.   A 

personagem  de   Ivan  desassossega-se  com  a  possibilidade  da  não-existência  de  Deus,  mas 

convencido subjetivamente de sua lógica desesperada, aceita-a e leva até as últimas consequências a 

constatação a que assente amargamente. Dostoyevsky, através de seu personagem, instaura uma 

nova maneira de interpretação da existência humana ao mesmo tempo em que lamenta não haver 

justificativas metafísicas para o sofrimento que poderia ser evitado – mas não é -  se houvesse um 

Deus  justo.  Essa  é  a  dura  aceitação  que  se  demonstra  à  revelia  do  desejo.  A revolta,  embora 

abandone  definitivamente  a  ilusória  realidade  metafísica,  não  se  regozijaria  ainda  com  suas 

conclusões acerca da autonomia humana na sua relação com o mundo. 

Ivan  Karamazov  renuncia  ao  desejo  de  existência  de  Deus  impulsionado  pela  lógica 

194“A ce 'tout est permis' commence vraiement l'histoire du nihilisme contemporain.. La révolte romantique n'allait  
pas si loin” ( p.78,idem)

195“A partir du moment, au contraire, où l'espirit de révolte, acceptant “ le tout est permis” et le “ tous ou personne”,  
visera à refaire  la création pour assure la royuaté et la divinité des hommes , à partir du moment où la révolution 
metahysique s'étendra du moral au politique , une nouvelle entreprise, de portée incalculable, commencera, née elle  
aussi, il faut le remarquer, du même nihilisme” (p.80,idem)
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construída a partir das  observações do sofrimento humano. Ele não “mata” Deus. Apenas certifica-

se de sua ausência e está longe de felicitar-se com isso . 

Nietzsche,  porém,  dá  mais  um  passo  na  direção  da  revolta  contemporânea.  O  filósofo 

alemão enaltece a existência humana e propõe uma reavaliação dos preceitos morais como antídoto 

para a  libertação da moral cristã. Moral que, segundo ele, pune o homem e o condena a esperar no 

além-mundo  uma  vida  plena  de  felicidade,  restringindo  portanto  a  possibilidade  de  seu 

desenvolvimento  durante  sua única  existência  possível.  Na visão  de Camus,  o  filósofo  alemão 

percebeu a necessidade do enfrentamento de nossa condição absurda propondo a reinterpretação de 

nossas condutas  guiadas por uma moral  que prometia o Paraíso como substituição e  alento do 

absurdo :  

“Esta  é a absurdidade que Nietzsche  aborda de frente. Para melhor ultrapassá-la, leva-a  

às últimas consequências:  a moral é o último aspecto de Deus que é preciso destruir, antes de  

reconstruir(...) O homem deve se determinar a fazer, para ser.” 196 

Sabemos que a interpretação da filosofia de Nietzsche aproximou-a indevidamente das ações 

nazistas, e é comum escutarmos ou lermos que sua filosofia teria dados as bases conceituais para 

que os nazistas empreendessem o desmedido usufruto de sua liberdade no sentido de promover o 

imperialismo  geográfico e a submissão racial. Albert Camus posiciona-se muito claramente nessa 

questão: a filosofia de  Nietzsche não é a fundamentação teórica para o nazismo. Trata-se, para o 

argelino,  de  deformações  conceituais  provindas  ou de  uma má interpretação ou,  o  que  é  mais 

provável, da ma-fé que estimulou os prosélitos das idéias de Hitler:

“... seu próprio país, trinta e três anos após sua morte, o erigiu em instituidor da mentira e  

da violência e tornou odiáveis as noções e virtudes que seu sacrifício tinha feito admiráveis” 197

Quanto  à  revolta  presente  nessa  filosofia  é  preciso  destacar  que  Nietzsche  “mata” 

196“ C'est l'absudité que Nietzsche aborde de front. Pour mieux la dépasser , il la pousse à bout: la morale est le  
dernier visage de Dieu qu'il faut détruire , avant de reconstruire. (…) l'homme doit se déterminer à  faire, pour 
être” (p.83, idem)

197“...son propre pays, trente-trois ans après sa mort , l'èrigé en instituteur de mensonge et de violence et a rendu 
haïssables des notions et des vertus que son sacrifice  avait faites admirables” (p.98-9, idem)
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definitivamente Deus. Revela pela primeira vez na História da Filosofia  a necessidade premente da 

substituição dos valores morais regido pela crença em Deus e em seu filho Salvador da humanidade. 

Segundo  ele,  estes  valores  morais  rebaixavam  o  homem  à  servo  de  uma  entidade  metafísica 

inexistente, e estimulavam um docilidade que seria tanto avessa quanto nociva ao homem. Avessa 

porque o homem tem a necessidade de agir conforme sua capacidade física. Isto é, tem vontade de 

potência, e isso o estimula, como animal, a realizar aquilo que lhe for possível. O cristianismo seria 

grilhões fundamentados sobre uma ilusão histórica que restringiu o desenvolvimento humano.  E 

nociva porque,  diante  de um abrangente contingente de aceitação dos  preceitos éticos  cristãos, 

instaura-se um infecundo sentimento letárgico e de esperança num ilusório reino prometido.

Se  o  Marquês  de  Sade  nega  o  alcance  da  justiça  de  Deus  é  porque  ainda  o  insere  na 

discussão sobre a justiça: Ele próprio é julgado, é-Lhe atribuído um papel. Ainda que sob a ira 

sádica, existe para os homens na medida em que não é capaz de punir os atos instintivos de sua 

criatura.  Se  Fiódor  Dostoyevsky  demonstra  a  lastimável  indiferença  do  divino  para  com  o 

sofrimento humano, estabelecendo logicamente que ele pode não existir, é porque ainda deseja sua 

existência. Lamenta portanto sua conclusão lógica da não-existência de Deus. 

Friedrich Nietzsche,  por  sua  vez,  nem  julga  Deus  nem  lamenta  sua  inexistência.  Pelo 

contrário, insiste na urgência de sedimentação da ideia de que Ele não existe. Proclamando como 

fato a não-existência de Deus, vai muito além do desalento experimentado por Ivan Karamazov, 

tristeza sentida em consequência de suas conclusões. O filósofo alemão propugna, sobretudo, matar 

no imaginário dos homens essa convicção, segundo ele, ignóbil, de que haveria algo mediante o 

qual existiríamos e para o qual nos dirigiríamos ao cabo de nossa existência. 

Propõe, todavia, que nos dediquemos a viver no presente. Exaltava a vida em detrimento de 

uma outra que estaria a nos esperar contanto que obedeçamos os preceitos morais que nos levariam 

a ela.  Essa esperança na felicidade futura era justamente o que caracteriza, para  Nietzsche,   a 

baixeza  do  homem.  Era  o  que  tolhia  a  capacidade  humana  de  manifestar-se  plenamente  e 
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fisicamente  na  única  existência  que  lhe  era  fornecida.  Por  isso  entreviu  as  consequências  do 

socialismo e o criticou por situar no futuro a possibilidade de felicidade humana. Mas ao contrário 

da promessa cristã de felicidade num outro mundo, o socialismo prega a harmonia humana ainda 

nesta existência:    

“Nietzsche viu bem que o humanitarismo era só um cristianismo privado de justificação  

superior, que conservava as causas finais rejeitando as causas primeiras. Mas ele não percebeu  

que  as  doutrinas  de  emancipação  socialista  se  encarregariam,  por  uma  lógica  inevitável  do 

niilismo, daquilo com o qual ele mesmo tinha sonhado: a superhumanidade. 198   

A defesa da vida e do homem encontrada nos escritos de  Nietzsche, a afirmação positiva da 

potência humana, exercida no presente e livre dos obstáculos morais que pudessem tolhi-la, são as 

características mais notáveis de sua Filosofia. Se nega o passado tenebroso do cristianismo, que 

formou sub-homens, e se propõe uma nova humanidade, constituída de legisladores de uma nova 

moral,  não é  porque situa  num futuro distante  o  nascimento de um super-homem. A diferença 

fundamental entre o seu niilismo e o da revolta contemporânea é a exaltação da vida em contraste 

com a detração socialista da existência humana atual subsumida no entanto pela esperança do reino 

humano na terra, esperando-nos  no futuro: 

“A diferença, capital,  é  que  Nietzsche,  esperando o super-homem, propunha dizer  sim  

àquilo que é e Marx àquilo que virá”199

Esses  autores interpretados por Camus, embora tenham ou justificado ou estimulado uma 

liberdade  ilimitada,  anunciando  inadvertidamente  a  permissividade  no  campo  ético,  ainda 

conservavam a pureza na medida em que suas propostas não eram inicialmente de assassinato ou de 

supressão do humano. Eram contestações acerca daquilo que a vida se lhes apresentava, isto é, 

indesejável ou incompleta, principalmente pelo questionamento dos motivos metafísicos alegados 

198 “Nietzsche  a bien vu  que l'humanitarisme n'était  qu'un christianisme privé de justification superieure, qui  
conservait les causes finales en rejetant la cause première .Mais il n'a pas aperçu que les doctrines d'émancipation 
socialiste devaient prendre en charge , par une logique inévitable du nihilisme, ce dont lui-même avait rêve : la 
surhumanité” (p.106, idem)

199“La différence, capitale, est que  Nietzsche, en attendant le surhomme , proposait de dire oui à ce qui est et Marx à 
ce qui devient” (p.107, idem)
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em virtude da  crença em Deus:  

“Mas Sade e os românticos Karamazov ou Nietzsche  só  entraram no mundo da morte  

poque quiseram a verdadeira vida (…) Suas conclusões só foram nefastas ou liberticidas a aprtir  

do momento em que rejeitaram o fardo da revolta, fugiram da tensão que ele supõe e escolheram o  

conforto da tirania ou da servidão”200 

Foram  portanto  situados  cronologicamente  por  Albert  Camus  como  os  precursores  do 

niilismo contemporâneo. Os apontamentos das gradações e as diferenças demonstradas revelam que 

cada autor a seu modo contribuiu para o aparecimento histórico do revoltado contemporâneo. A 

revolta, em seu último estágio de desenvolvimento, irá ignorar a existência de Deus, o que não 

acontecia  aos  revoltados  metafísicos.  Com  essa  exposição  da  retirada  gradual  dos  elementos 

metafísicos da discussão sobre a justiça, Camus não quer de forma alguma creditar à falta de crença 

em Deus o assassinato calculado que a  revolta contemporânea promove. O ateísmo de Camus é 

intransigente. Antes quer demonstrar a necessidade da culminação de um raciocínio absurdo que se 

revolta com a condição humana sem, no entanto, estabelecer os limites que pudesem controlá-la. No 

percurso do pensamento niilista, a presença do elemento metafísico - seja para julgá-lo, lamentá-lo 

ou para propor seu esquecimento – limitava a  liberdade humana e  fazia-na ao menos sentir-se 

culpada diante do constrangimento aplicado a outro homem. Com o advento da revolta histórica, 

baseada  na  indiferença  para  com qualquer  elemento  metafísico,  os  limites  éticos  romper-se-ão 

descontroladamente.  A promessa  do reino humano passa a  ser  sustentada pela  necessidade de 

supressão dos homens que não permitam ou que  retardem o seu aparecimento. A Terra torna-se um 

campo de batalha em que as mortes são calculáveis e as dores necessárias na medida em que a 

História asseguraria, reconfortando-nos, o advento do Paraíso na Terra.   

200 “Mais Sade et les romantiques , Karamazov ou Nietzsche ne sont entrés  dans le monde de la mort que parce qu'ils  
voulurent la vraie vie.(...) Leurs conclusions n'ont nefastes ou liberticides qu'à partir  du moment où ils ont rejeté le  
fardeau de la révolte, fui la tension qu'elle suppose et choisi le confort de la tyranie ou de la servitude” (p.127, 
idem)
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Capitulo 3:  Revolução e  Revolta 

 Artista e revolucionário

 O Marquês de Sade, Nietzsche e Dostoievski não eram evidentemente revolucionários. Suas 

críticas aos elementos metafísicos justificadores das mazelas humanas não reclamavam um poder 

político  e/ou  governamental  que  os  possibilitasse  convencer,  ou  mesmo  subjugar,  seus 

contemporâneos, impondo-lhes assim suas convicções acerca da nulidade de uma postura que se 

submetesse às explicações metafísicas. 

Vimos  também,  no  capítulo  anterior,  que  o  niilismo  presente  em  seus  escritos  não 

apresentava uma negação indiferente ao Sagrado. Sade julgava Deus, e O “destítuia” da capacidade 

de julgar os homens. Ivan Karamazov, ao observar o lamentável sofrimento humano, conclui pela 

possibilidade da nâo-existência de um Deus que apaziguasse este sofrimento. E  Nietzsche julgou 

necessário  empreender  a  apologia  do  esquecimento  das  falsas  atribuíções  divinas  e  de  suas 

implicações, que surgiriam sob a forma de uma moral cristã prescritiva que apequenava o homem e 

que  pretendia  confiná-lo  na  subserviência  ao  Divino.  O  niilismo que  se  expôs  em  O homem 

Revoltado  teve início no século XVIII, mostrando suas diferenças e gradações - apenas algumas 

foram interpretadas por Camus – e chegou ao  o século XX,  no qual a revolta metafísica cederia 

lugar à revolta histórica. 

Se  as  revoltas  metafíscas  foram  apresentadas  como  teorias  preparativas  para  a  revolta 

contemporânea; se algumas foram selecionadas e apontadas como precursoras da revolta histórica, 

por uma evidência lógica, e em virtude da gradativa rejeição das explicações metafísicas fornecidas 

ao homem; se a violência fora censurada, seja por ser estimulada a partir de uma constatação da 

instintividade humana ( Sade), seja por causa do “Tudo é permitido se Deus não existir” (Ivan 

Karamazov),  ou  por  uma  má  interpretação  que  deformou  o  conceito  de  super-humanidade 

(apropriação nazista das formulações nietzschianas), não serão, contudo, os  revoltados metafísicos 
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o alvo principal de Albert Camus em O homem revoltado. 

À despeito da contribuição teórica201 para o advento da figura do revoltado histórico, os 

revoltados metafísicos não desejavam abarcar com sua interpretação a totalidade humana. Também 

não havia em seus escritos propostas para uma reforma do homem de um ponto de vista unificador 

de seus anseios: o instinto que dá vazão e culmina na perversidade sexual, a percepção do abandono 

do  homem  ao  seu  sofrimento,  e  a  vontade  de  potência  são  constatações descritas  como 

consequência da observação do indivíduo e essas características humanas não foram atribuídas, 

interpretadas ou recomendadas da mesma maneira para todo e qualquer indivíduo. 

Não há, portanto, nesses autores a pretensão de discutir a coletividade humana como um 

grupo ao qual o indivíduo pertenceria e a partir do qual poderia, reivindicando por seu grupo, lograr 

mudanças, pela via revolucionária, para si e para a humanidade. Porém, quando a revolta humana 

abandona sua inspeção sobre o indivíduo, e passa a se arrogar capaz de revoltar-se coletivamente 

contra  uma  condição  insuportável,  torna-se  então  histórica.  O revoltado  histórico  revela-se  um 

redentor  não só de si,  mas da humanidade.  Suas  lutas,  desejos,  teorias  e  práticas,  inclusive as 

violentas, visam a um fim de emancipação coletiva do homem, deixando no seu passado niilista da 

revolta  todo  resquício  ou  referência  às  entidades  metafísicas,  deificando  e  atribuíndo 

exclusivamente ao homem o protagonismo terrestre:

“Aos regicidas do século XIX sucedem os deicidas do século XX que vão até o fim da lógica  

revoltada e querem fazer da terra o reino onde o homem será deus” 202   

Donde a carcterística principal do revoltado histórico: a firme convicção de que sua revolta é 

justificável na medida em que a mudança a que aspira - e que o retirará da condição subalterna a 

outra  classe  -  representaria  um amor  pela  humanidade203,  já  que  a  libertação  humana ocorrerá 

201 Essa contribuição teórica é sugerida e interpretada por Camus como uma gradação - um desenvolvimento teórico 
através da História que culminará no pensamento revolucionário - do pensamento niilista. O pensamento que nega  a 
metafísica atinge o auge com o advento do pensamento marxista revolucionário, que  atribui somente ao homem a 
culpa pela opressão infringida ou suportada.

202“Aux régicides du XIX siècle succèdent les déicides du XX siècle qui vont jusqu'au bout de la logique révoltée et  
veulent faire de la terre le royaumme où l'homme sera dieu”  (p.163, idem)

203 Esta interpretação do marxismo que representaria um “amor pela humanidade”, devido à sua intenção de libertação 
coletiva,  leva Camus a compará-lo a uma religião: “Marx  a seulement compris qu'une religion sans transcendence 
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somente quando o homem extirpar da Terra a “exploração do homem pelo homem”. O revoltado 

histórico finca desde então sua “bandeira” que suscita a  igualdade e supõe ter encontrado o meio 

pelo qual promoverá o fim da “escravidão”. 

Nesses termos, podemos notar que Camus refere-se explicitamente aos marxistas e às teses 

que alavancaram sua teoria e prática política. A adesão aos postulados de Marx, a defesa de uma 

necessidade e de um sentido históricos, a prática dirigida pela razão que visaria à uma mudança 

concreta  através  da  revolta  histórica,  são  componentes  ideológicos  atribuídos  por  Camus  ao 

revoltado contemporâneo204.  Completamente liberto dos grilhões metafísicos e conviccto de sua 

expoente participação na luta  contra  o  absurdo no qual  vive,  o  revoltado histórico entrevê sua 

emancipação através da revolta política, agindo pelo e no coletivo, guiado pela promessa de uma 

condição humana diferente da que julga padecer. Esta profecia baseia-se numa pretensa ciência da 

História205,  que  postularia  uma  mudança  efetiva  da  condição  humana  sofredora,  estabelecendo 

inclusive que esta emancipação estaria inscrita na História como uma obrigatoriedade consequente e 

previsível. Por isso, Camus nos indica o caminho que seguirá em sua crítica:

“O marxismo e seus herdeiros serão examinados aqui apenas sob o ângulo da profecia” 206

Sua inspeção da revolta histórica rejeitará a profecia que situa no futuro um homem melhor 

que o atual. Camus não aceita o argumento segundo o qual a opressão será dissipada ao cabo de 

uma  luta  dos  homens  contra  os  homens,  isto  é,  do  proletariado  oprimido  contra  a  burguesia 

opressora.  A alternativa  de  emancipação  apresentada  pelo  marxismo,  reservada  no  futuro  por 

intermédio de uma revolução que substituísse o modo de produção capitalista, e assim evoluíssse 

s'appelait proprement une politique” (p.235, idem)
204  A crítica ao nazismo, que seria uma das expresões da revolta contemporânea,  mereceu pouca  atenção de Camus. 

No capítulo de O homem revoltado em que discorre sobre a revolta histórica , Camus nos fornece, contudo, uma 
interpretação do nazismo. Para ele, o ideal e a prática nazista careceriam da ambição de universalidade justificada 
pela razão, presente na teoria e na prática revolucionária: “Leur difference avec le mouvement révolutionnaire 
classique est que , dans héritage nihiliste, ils ont choisi déifier l'irrationnel, et lui seul, au lieu de diviniser la 
raison. Du même coup, ils renonçaient à l'uiniversel” (p.215,idem)

205 O autor de O homem revoltado não aceita a cientificidade da interpretação marxista de história: 
“Comment un socialisme, qui se disait scientifique, a-t-il pu se heurter ainsi aux faits? La réponse est simples: il n'était  
pas scientifique. Son échec tient, au contraire,  une méthode assez ambiguë pour se vouloir en même temps déterministe  
et prophétique, dialetique et dogmatique” (p.264, idem) Nota-se a proximidade da crítica do marximo em Camus e do 
Sartre de Materialismo e revolução.
206“Le marxisme et ses héritiers ne seront examinées ici que sous l'angle de la prophétie” p.227, idem
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para o modo de produção comunista207,  não seria,  para  Camus, um caminho inequívoco para a 

felicidade humana :

“Na  perspectiva  da  profecia,  nada  importa.  De  qualquer  maneira,  a  classe  burguesa 

desaparece,  o  proletariado estabelece o reino do homem universal  no topo da produção,  pela  

lógica mesma do desenvolvimento produtivo” 208

Para o revoltado contemporâneo, a ruína da burguesia é necessária e a assunção do “homem 

universal”  seria  “uma questão  de  tempo”.  A classe  burguesa,  por  oprimir  e  impor  o  modo de 

produção capitalista ao proletariado, reduz a classe submetida a condições sub-humanas de trabalho 

e de subsistência. O revolucionário conclui então que o desaparecimento dessa classe elevaria o 

homem à condição à qual estaria predestinado – fatalismo que se baseia nas análises marxistas 

acerca da História econômica. Mas na visão de Camus o resultado desta disputa restaria incerto, 

senão  cíclico,  no  sentido  de  não dar  conta de  resolver  as  contradições  presentes  e  inerentes  à 

condição humana. Esta improbabilidade acerca de uma  resolução satisfatória é, inclusive, sintoma 

da percepção do absurdo e da revolta que o rejeita: 

“ Esta descrição já célebre, não dá conta ainda do fim dos antagonismos. Após a vitória do 

proletariado, a luta pela vida poderia desempenhar e trazer novos antagonismos(...) Estas duas  

noções[ missão do proletariado e desenvolvimento da economia] compõem aquilo que se pode  

chamar fatalismo ativo de Marx” 209

A revolução  não  poderia  reservar  um  paraíso  terrestre  para  o  homem.  A profecia,  em 

consonância  à  qual  os  revolucionários  agem,  é  inconsistente  porque  não  dá  conta  nem  da 

207 O termo “evolução” envolve aqui uma denotação qualitativa e de ultrapassamento que Camus, aliás, não reconhece. 
Para ele, o culto à  produção socialista é equivalente à que se percebe nos países capitalistas, ou seja, ambos os sistemas 
estimulariam a produção desenfreada:  “Le socialisme industriel n'a rien fait d'essentiel pour la condition ouvrière  
parce que qu'il n'a pas touché au principe même de la production  et de la organisation du travail , qu'il  exalté au  
contraire” (p.259,idem). Camus expõe, já ao final do texto, a desmedida entre o incitamento à produção excessiva e a 
arte: “La societé de la production est seulement productrice, non créatrice”(p.326, idem)
208 “Dans la perspctive de la prophétie , rien n'importe. De toutes manières , la classe bourgeoise disparue, le  

prolétaire  établit le règne de l'homme universel au sommet de la production, par la logique même du dévellopement 
productif” (p.249,idem)

209“Cette description désormais célèbre, ne rend pas compte encore de la fin des antagonismes. Après la victoire du 
prolétariat, la lutte pour la vie pourrait jouer et faire naître de nouveaux antagonismes(...) Cettes deux notions[  
missão do proletariado e desenvolvimento da economia] se rejoignent dans ce qu'on peut appeler le fatalisme actif  
de Marx”  (p.244, idem)
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especificidade humana, de sua singularidade, nem dos efeitos caóticos produzidos pela relação entre 

o homem e o mundo, isto é, os fatos contradiriam as premissas que os marxistas supunham ser 

regral universal e estanque para as condutas revolucionárias em direção ao fim já revelado. Por isso, 

é rejeitada não só a noção de fim da História, como também o é a pretensa cientificidade do método 

marxista de compreensão da História

Essa promessa  de um reino dos homens na terra estaria sub-repticiamente propagando uma 

ilusão que nada teria de científica e suas consequências serão nefastas, pois o compromisso com a 

extinção do sofrimento estimularia os prosélitos dessa revolta específica a praticar qualquer ação 

necessária para a consecução de uma missão cuja aparência é justa:  

 “Uma  noção  mística  se  introduz  então  arbitrariamente  numa  descrição  que  se  quer  

cientifíca.  O desaparecimento final  da economia  política,  tema favorito  de  Marx  e  de  Engels,  

significa o fim de toda dor” 210

Há,  portanto,  para  Camus,  dois  erros teóricos  fundamentais  na teoria  que estimulava as 

ações revolucionárias. De um lado, o estabelecimento de uma necesidade histórica que previa a 

“bancarrota” da burguesia e a tomada do poder pelo proletariado,  fazendo surgir, em consequência, 

a figura do homem universal, doravante liberto da relação “envenenada” promovida pelo modo de 

produção capitalista. E de outro, a contestável cientificidade do método marxista, cujas análises não 

garantiriam no futuro essa transformação radical a partir do exercício político-revolucionário. O 

marxismo, na medida em que dava sentido ao niilismo contemporâneo, ao niilismo do século XX, 

estimularia,  contudo,  práticas  questionáveis  e  recomendaria  ou  permitiria  ações  desmedidas  do 

ponto de vista ético que Camus, desde o O mito de Sísifo e de o  O Mal-entendido, desaprovava.  

  Os efeitos devastadores de uma “ética de supressão de uma classe” - e de “assunção do 

homem universal e justo” - são expostos e julgados pelo  filósofo argelino. E desde o início do 

ensaio contra  a revolta desmedida.  Articula-se no livro uma preparação,  através de um história 

210“Une notion mystique s'introduit alors arbritrairement dans une description qui se veut scientifique. La disparition 
finale de l'économie politique, thème favori de Marx et d'Engels, signifie la fin de toute doleur”( p.267, idem)
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seletiva da revolta, que culmina num ataque frontal a uma ética baseada na violência. Essa ética, 

justificada  por  seus  imperativos  filosóficos  e  políticos,  revelava-se,  na  prática  dos  governos 

socialistas211,  determinada  a  perseguir  irrefreavelmente  seus  objetivos,  exatamente  porque  sua 

prática contemplaria a missão de que estava imbuída.   

A postutra detratora de Camus não é surpreendente. O Mito de Sísifo já proclamava, como 

vimos, uma  negação  da violência enquanto instrumento de reação212 ao absurdo constitutivo ao 

homem  e  ao  mundo.  Confirmou  esse  posicionamento,  de  recusa  de  qualquer  justificação  das 

condutas violentas, em outros escritos literários e filosóficos213. Percebemos essa crítica em relação 

à violência sobretudo em O mal-entendido –  a peça exibe a auto-punição mortal214 sofrida pela mãe 

e irmã assassinas de Jan- , em A peste – cujo enredo propaga  a necessidade de ajuda mútua durante 

a Guerra, ao invés de rememorar a revolta armada e clandestina que de fato ocorrera -, e  em Cartas 

a um amigo alemão – onde a  prescrição de uma moral pacififista propõe uma punição justa para os 

invasores, que coadune com o perdão relativo de seus erros. São registros de recusa da violência 

que  prevêem  de  certa  forma  a  crítica  aos  revoltados  contemporâneos.  Estes,  por  sua  vez, 

extrapolariam a medida requerida conformando-se à suposta missão de empreender o “reino dos 

homens”, no qual não haveria mais o sofrimento que, por ora, seria, segundo os prosélitos da teoria 

histórica, necessário infringir àqueles que discordavam ou retardavam a Revolução enfim redentora.

Dessa forma, O Homem revoltado vilipendia a ética do revoltado que dispõe de uma teoria 

211 As práticas dos governos socialistas são objeto de crítica no livro de Arthur Koestler,  O zero e o infinito( Editora 
Globo,  1987, trad. João Gulherme Linke). Koestler compõe uma história fictícia, mas que é profundamente 
influenciada pelos Processos de Moscou, ocorridos entre 1936 e 1938 na Uinão Soviética, sob o comando de Stalin. 
O livrou influenciou diretamente a redação de O homem revoltado.     

212 Camus não recusa a violência absolutamente e não crê ingenuamente que ela não tem seu lugar na natureza 
humana. “ La non-violence absolue fonde négativement la servitude et ses violences , la violence systématique 
détruit positivement la communaute vivante et l'être que nous em recevons . Pour être fecondes , ces deux notions 
doivent trouver ses limites”(p.349, idem)

       Ele a recusa se for utilizada como um meio, apoiada por uma convicção racional, para a realização de um objetivo. 
A violência para Camus existe nas relações humanas, mas uma moral que a prescreva (por supô-la necesária) é, para 
ele, absolutamente reprovável.

213 A coerência no que respeita às recomendações camusianas de condutas pacíficas é ratificada em O homem 
revoltado. A crítica à violência revolucionária não implica numa contra-violência: “Même denoncé dans ses erreurs,  
il ne peut être ni méprisé, ni haï: le malheur est aujourd'hui la patrie commune, le seul royaume terrestre qui ait  
répondu à la promesse” (p.295 idem; ,sublinhados meus) 

214 Importa  lembrar que a morte das duas mulheres ladras se dá por suicídio; não há  uma proposição de contra-
violência desferida por outrem, mas a ilustração de uma pedagogia da auto-punição, proposta dramatúrgica cuja 
fonte é a tragédia antiga.
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de  redenção futura  para  legitimar  condutas  violentas  supostamente  desculpáveis  em virtude  da 

nobreza dos fins. O cálculo de mortes, a violência estratégica, o refluxo violento que atacaria a 

opressão  burguesa  não  são  legitimáveis.  Se  o  homem   do  século  XX   elegeu  a  política 

revolucionária como um dos  meios de  retroagir à opressão histórica, é porque, devido à uma lógica 

consequente,  perceptível  na  história  da  revolta  empreendida  por  Camus,  esqueceu  o  passado 

metafísico  de  justificações  do  absurdo  na  existência  humana.  E  renegando  o  Sagrado215 como 

possível ordenador das condutas humanas, atribui ao homem tanto a missão de reordenar o caos 

opressivo sofrido quanto o culpabiliza por esse caos que julga entretanto reversível.  

Para o revoltado histórico e revolucionário, o absurdo é passível de ser extirpado mediante o 

aniquilamente político  ou físico daqueles-  homens,  não  deuses  ou  Deus -  que  instituíram uma 

opressão absurda. Sendo assim, a revolta seria passageira, pois ela esvaecerá no mesmo instante em 

que  o  absurdo  for  ultrapassado.  Ora,  para  Camus  o  absurdo  e  a  revolta  são  imanentes, 

respectivamente, ao mundo e aos  homens que, num dado momento, se deparam com a absurdidade 

de  sua  condição.  Não  são  questões  a  serem resolvidas.  O  absurdo  no  mundo  permanecerá,  a 

despeito das variações políticas que tentem suprimi-lo.  É um dado incontornável com o qual o 

homem tem de se defrontar. O revolucionário imprime, no entanto, a violência que julga necessária 

fiando-se  na  ilusão  de  suplantar  o  absurdo  capitalista.  Ele  não  o  supõe  para  agir,  ele  age, 

ilusoriamente, para extingui-lo. Sendo assim, há em O homem revoltado uma recusa irredutível da 

ética revolucionária, sobretudo porque esta ética enxerga no futuro uma conciliação absoluta entre 

os homens que, na visão de Camus, é impossível. 

Para ele, a forma legítima de nos revoltarmos contra a condição absurda não é determinando 

a revolta como passageira nem condenando uma parcela dos homens pela condição absurda à qual 

estamos todos de antemão condenados.  A supressão dos dois  termos – o absurdo e a  revolta - 

implicaria na supressão da existência humana. O absurdo tem de ser confrontado a partir da lúcida 

215 É útil relembrar que para Camus não é o afastamento do Sagrado o motivo pelo qual critica o revoltado histórico. É 
a deificação do homem que  faz com que se atribua uma permissividade ética ao homem, conduzindo-o a uma 
prática violenta, que , segundo o filósofo argelino, é injustificável. 
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inspeção de sua perenidade. 

Ao revoltado legítimo cabe portanto lidar com sua condição mediante o único instrumento 

que  “conserva”  o  dado  absurdo  e  utiliza-o,  mas  o  transcende,  imprimindo em nossa  condição 

humana uma alternativa existencial  forjada, cujo intuito seria o de aplacar nossa sede de explicação 

para  uma existência injustificável. É próprio da genuína revolta não utilizar nenhuma teoria que 

justifique a violência, pois não há justificativa para uma ação violenta que visa ultrapassar uma 

condição que, para Camus, nunca será ultrapassada. Esta violência, embora infringida com vistas a 

uma  redenção  futura,  revela-se  gratuita  na  medida  em  que  seu  objetivo  é  ilusório  porque 

inalcançável.

Se assim o fizer, se se revelar um assassino de homens para lhes presentear em contrapartida 

a  felicidade  num  futuro  incerto,  revelar-se-á  somente  um  fantoche  político  à  serviço  de  uma 

promessa mística de ultrapassamento do absurdo e da revolta. Tanto a revolta quanto o absurdo 

pertencem à condição humana. O artista, revoltado legítimo, que sabe disso, imprime sua revolta 

pacífica não contra, mas num mundo absurdo carente de explicação que ele busca, em vão mas 

pacificamente, fornecer. 

A diferença entre o revoltado contemporâneo e o artista nos é apresentada na forma de uma 

recusa da redução da natureza humana à condição de exclusivamente histórica:  

 “A revolução absoluta assumiria, com efeito, a absoluta plasticidade da natureza humana,  

sua redução possível ao estado de força histórica. Mas a revolta é, no homem, a recusa de ser  

tratado como coisa e de ser simplesmente reduzido à  história” 216

O homem não pode ser visto como um ser imperfeito que deverá atingir sua perfeição num 

futuro que uma pretensa ciência da História não pode garantir. A revolução seria, na interpretação 

de O Homem Revoltado, exatamente isso: uma profecia que, na prática, utiliza-se de ações violentas 

contra seus antagonistas, e uma crença de que, pelo aniquilamento de seus adversários e ao cabo da 

216“La  révolution absolue supposait en effet l'absolue plasticité de la nature humaine, sa réduction possible à l'état de 
force historique . Mais la révolte est, dans l'homme, le refus d'être traité en chose et d'être réduit à la simple 
histoire” ( p.296, idem)
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História, surgirá  uma humanidade conciliada. 

A revolta  legítima  deve,  ao  contrário,  privilegiar  a  criação  com vistas  não  a  um devir 

perfeito,  mas atuando num presente  imperfeito  que  permite  a  intervenção artística  ciente  dessa 

imperfeição e suficientemente lúcida para não desesperar na revolta: 

“... a revolta diante da história acrescenta que em vez de matar e morrer para produzir o  

ser que não somos, temos de viver e fazer para criar aquilo que somos” 217

O artista  é aquele que se revolta com a condição absurda sem, no entanto,  objetivar  a 

supressão  dessa  condição,  pois  enxerga  nessa  absurdidade  elementos  que  podem e  devem ser 

utilizados para a veiculação de sua revolta. O artista também não exige a conivência de outrem para 

se  exprimir.  Obviamente  o  artista  a  visa,  mas  a  aceitação  de  sua  expressão,  que  se  revela  na 

admiração da obra oferecida, não requer obrigatoriamente a aquiescência dos outros homens. Sua 

expressão é consciente – ou deveria ser  218 - da individualidade da interpretação do absurdo e da 

particularidade através da qual exprime sua arte. Eis porque a revolta artística não precisa utilizar a 

violência para convencer outros homens. O convencimento a que visa o artista permanece num 

nível que respeita os limites da interpretação do outro. A artista não se arroga o direito de impor sua 

verdade, na medida em que a ação artística, ao contrário da ação revolucionária, empreende através 

de meios pacíficos a exposição de sua inconformação à um mundo no qual o absurdo não pode ser 

revertido, mas em meio ao qual o artista pode ocupar o papel do revoltado pacífico.

Desse  modo,  O  Homem  Revoltado é  escrito  não  apenas  para  vilipendiar  as  ações 

revolucionárias, mas também para enaltecer e esclarecer que uma revolta é legítima quando se é 

empreendida pelo artista através de meios, num só tempo, inconformados e cientes de permanecer 

fiel à uma ética que condena de antemão a violência. 

217 “..la révolte aux prises avec la histoire ajoute qu'au lieu de tuer et mourir pour produire l'être que nous ne sommes 
pas, nous avons à vivre et faire pour créer ce que nous sommes” ( p.299, idem).

218  Já em O mito de Sísifo  Camus indica  o criador absurdo como o artista por excelência. Segundo o argelino,  o 
louvor deve ser atribuído àquele artista que percebeu a condição absurda na qual vivemos. Há, portanto, uma seleção 
imposta por Camus que indica sua preferência por artistas cuja revolta não exacerba num niilismo desesperado – 
como por exemplo, os artistas surrealistas -  e que também não estabelecem uma fuga para o metafísico, furtando-se 
ao absurdo da existência, e dotando-a de uma explicação inconsistente.
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A violência  não  é  aceitável,  para  Camus,  nem quando  a  opressão  se  impuser  a  níveis 

extremos. Sua moral persiste, ainda aqui, intransigível no que respeita à permissividade de ações 

violentas justificadas e/ou organizadas pela razão. E este posicionamento revela-se nítido desde seu 

primeiro ensaio de constatação da existência absurda e de sua peça teatral219,  cuja ambientação 

absurda, isto é, o mundo, é  cenário para  ações revoltadas violentas que emergem em consequência 

de uma revolta desmedida. 

O resultado da peça é a morte de três personagens e a profunda tristeza da viúva de Jan.  A 

irmã  de Jan roubava e matava os clientes de seu hotel visando no futuro uma vida melhor do aquela 

que vivia. A mãe, por conveniência ou fraqueza, concordava e compactuava com as mortes e com 

os roubos. O ultrapassamento daquela condição absurda podia, na visão das mulheres, ser alcançado 

por meios violentos e através de uma ética revoltada permissiva da violência. O futuro garantiria 

uma vida em que a felicidade imporia o esquecimento das tristezas e das violências infringidas a 

outrem. Para Camus, os meios que se sabem violentos, por serem guiados por uma razão que visa a 

um fim, são absolutamente condenáveis. Desde O mal-entendido,  Camus julga e “pune” a revolta 

desmedida. A razão, se se quiser contestadora, se quiser trilhar os caminhos da revolta, deve ser 

canalizada para a arte, cuja legitimidade na revolta não é só aceita em O homem revoltado, mas 

recomendada:

          “ O homem pode se autorizar a denunciar a injustiça total do mundo e reivindicar então uma  

justiça total que será apenas a de criar. Mas ele não pode afirmar a feiúra total do mundo. Para  

criar a beleza, deve ao mesmo tempo recusar o real, mas não deve escapar dele”220 

219 Nos referimos aqui à O mal-entendido. Mas há também uma específica expressão dramatúrgica de Camus sobre a 
questão da revolta e da justiça e da legitimidade dessa revolta em Les Justes ( Camus, Albert- trigésima sétima 
edição : Gallimard: Paris). A pela foi  representada pela primeira vez em 15 de dezembro de 1949, período em que 
Camus sofria pelo agravamento da doença ( tuberculosoe)  e durante o qual dedicou-se a refletir  sobre o ensaio 
posterior . Isto indica que sua peça  Les Justes  é concomitante à redação do ensaio que ataca o comunismo 
soviético. A peça conta uma história de jovens revolucionários na Rússia que tinham a intenção (consumada) de 
matar o tzar. Eram portanto terroristas. Reflexões sobre o que é justiça, sobre  a religião, cujo porta-voz é a duqueza 
viúva, sobre o poder, personificado pelo chefe de polícia que vai encontrar com Kaliayev ( executor do tzar) e sobre 
a necessidade da violência são temas que perpassam o teatro camusiano do mesmo período em que empreende a 
redação do ensaio sobre a revolta.  

220 “L'homme peut s'autoriser à dénoncer l'injustice totale du monde et revendiquer alors une justice totale qu'il sera 
seul à créer. Mais il ne peut affirmer la laideur totale du monde . Pour créer la beauté , il doit en même temps 
refuser le réel , mais ne se dérobe pas à lui” (p.309, idem)
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O elogio é feito a toda iniciativa que contesta (o que é diferente de negar completamente) o 

real  ao  dotá-lo  com  uma  beleza  que  o  interpreta  julgando-o  incompleto.  Sem  essa  principal 

característica de contestação, a criação artística não teria razão para existir. A criação baseia-se na 

incompletude  de  um mundo carente  da  beleza  que  o  artista  crê  proporcionar,  e  eventualmente 

proporcionará com sua obra. Camus empreende portanto um elogio do registro artístico como um 

meio legítimo para o revoltado exprimir-se. 

É lícito afirmar que a arte em geral é enaltecida por Camus em contraposição ao ideal de 

revolta  revolucionário. No entanto, a escultura, a  pintura e a música ocupam um reduzido espaço 

em sua argumentação.  O romance será  apresentado aqui  como o registro  artístico privilegiado, 

através do qual o homem tem a oportunidade de recriar as vicissitudes humanas sob a observação de 

sua duração,  isto  é,  através do tempo.  E essa recriação que se  desenvolve em conformidade à 

duração  humana  tem  o  diferencial-  e  nisso  consiste  a  revolta  romanesca  –  de  imprimir  uma 

narrativa seletiva que “desautorizaria” o real na medida em que a imaginação do romancista sugere 

uma organização  ideal  que  substitua  os  acontecimentos  absurdos  cotidianos  no  qual  o  homem 

viveria.  A seleção  arbitrária  dos  acontecimentos  narrados  e  o  fim  escolhido  para  ser  descrito 

representam  exemplarmente  a  revolta  artística  que  não  aceita,  por  um  lado,  o  real  tal  como 

absurdamente vivido e, por outro, retira do real o material que será reintrepretado de acordo com o 

objetivo do romancista.

Marcel Proust, por exemplo, retira da realidade os elementos que utiliza para compor suas 

obras,  mas  “recorta”  essa  realidade  quando  ignora,  mediante  uma  narrativa  seletiva,  aqueles 

momentos que sua lembrança  julgou estéreis  ou secundários.  A busca pelo tempo que se  teria 

perdido se dá pela seleção retroativa ao passado, revigorando-o ao reunir momentos privilegiados, 

possibilitados pelo resgate memorial que os trouxe à tona, agora retidos e ilustres por adquirirem o 

direito subjetivo de retornar ao presente do autor. Ou seja, o autor elege o resgate desses momentos 

como um possibilitador  da  reconstituição daquilo  que de  fato ocorreu,  mas a  seleção tenciona 
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privilegiar alguns em detrimento de outros menos importantes para ele. Não é a recusa do real que 

se estabelece, mas a seleção da realidade que, na obra de arte romanesca, é transfigurada e adquire 

um valor próprio na medida em que a descrição, em vez de sobejar, elege e desse modo oferece uma 

alternativa não obstante ilusória ao absurdo.

 É, nesse sentido, que Camus enxerga no romance de Marcel Proust uma notável expressão 

do estilo que deve ser adotado para  a composição de uma obra nesse registro. O real não deve ser 

descrito a ponto de excluir a perspectiva privilegiada do artista, que deve conferir à realidade sua 

interpretação e a transfigura. Além disso,  dessa necessária transfiguração do real, é recomendado 

ao  romancista  não  empreender  uma  evasão  formal  que  negasse  completamente  a  realidade.  A 

permanência do artista num imaginário literário puramente abstrato seria, também, uma forma de 

abdicar da possível  unidade  entre homem e mundo:

 “O artista realista e o artista formal buscam a unidade onde ela não está, no real em  

estado bruto, ou na criação imaginária que crê expulsar toda realidade. Ao contrário, a unidade  

na arte surge no termo da transformação que o artista impõe ao real. Ele não pode ignorar nem  

um nem outro” 221 

A procura  pela  unidade  na  arte  romanesca  deve  acontecer  portanto  pela  aceitação  não 

conformada  do  real,  pela  intervenção  de  uma  perspectiva  que  revelaria  essa  unidade  entre  a 

realidade  como  material  artístico  e  o  imaginário  do  artista  como  agente  transfusor  de  uma 

perspectiva privilegiada :

 “A arte romanesca, por suas origens, não pode deixar de ilustrar essa vocação. Não pode  

consentir  totalmente  ao  real,  nem  se  desviar  dele  absolutamente(...)  A  verdadeira  criação  

romanesca, ao contrário, utiliza o real e apenas ele, com seu calor e seu sangue, suas paixões e  

seus gritos. Simplesmente, acrescenta ao real alguma coisa que o transfigura” 222  

221“L'artiste réaliste et l'artiste formel cherchent l'unité où elle n'est  pas, dans le réel à l'état brut, ou dans la création 
imaginaire qui croit expulser toute realité. Au contrarie, l'unité en art surgit au terme  de la transformation que 
l'artiste impose au réel. Elle ne peut se passer ni de l'une ni de l'autre.” (p.321, idem)

222“L'art romanesque, par ses origines, ne peut manquer d'illustrer cette vocation. Il ne peut ni consentir totalement 
au réel, ni s'en écarter ( desviar) absolument.(...) La vraie création romanesque , au contraire, utilise le réel et  
n'utilise que lui, avec sa chaleur et son sang, ses passions ou ses cris. Simplement, elle y ajoute quelque chose qui le  
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A diferença de procedimento entre o revoltado-artista e o revoltado-revolucionário é então 

firmada pela exposição da lucidez diante dos - eventualmente lamentáveis -  dados existenciais e 

pela negativa do artista em querer ultrapassá-los através da imposição da aquiescência de outrem. A 

ação artísitica não clama pela conivência ou admiração total, nem pela aceitação coletiva de suas 

idéias.  

Para Camus, a prevalência de sua postura se dá no nível de uma ética que não “desautoriza” 

o presente, mas que também não o aceita docilmente. Renegar e profeciar uma realidade melhor que 

a atual implicaria na acumulação de violências resultante da irresolução do objetivo revolucionário. 

Se o revolucionário age politicamente visando ultrapassar a opressão absurda que verificou em sua 

existência, o artista por sua vez a  interpreta  e lhe dá uma altenativa estética, abnegando portanto à 

supressão dos dados que ele, não obstante, utiliza como meio de “retificar” o real e desse modo 

revoltar-se pacifica e legitimamente.  A revolta deve enquadrar-se aos limites da pacificidade para 

ser legítima. Daí a rejeição de uma revolta que se julgue livre para praticar ações quaisquer que 

desrespeitem a fronteira223 a   partir  da  qual  os  outros  também podem e  devem exprimir-se  na 

revolta. A revolta seria justamente o exercício de contestação que deve respeitar os limites que o 

difere da expressão revoltada do outro. Esses limites prescritos224 para toda ação revoltada não são, 

contudo, observados pela ética revolucionária. A liberdade total, aquela que autoriza todos os atos, 

não é aceita por Camus, nem se for exercida para fins supostamente nobres:

 “Mas isto basta provisoriamente para dizer que a liberdade mais extrema, aquela de matar,  

não é compatível com as razões da revolta. A revolta não é de forma nenhuma uma reivindicação  

de  liberdade  total.  Pelo  contrário,  a  revolta  faz  o  processo  da  liberdade  total.  Ela  contesta 
transfigure” (p.322, idem)

223 Essa fronteira não deve ser ultrapassada porque o revoltado legítimo, o artista, vê no Outro uma possibilidade igual 
de se revoltar, mesmo que as idéias alheias  não estejam conformes à sua: “ En assignant à dignité commune une 
limite em deçà de laquelle commence la dignité commune à tous les hommes , la révolte définissait une première 
valeur. Elle mettait au premier rang de ses reférences  une complicité  transparente des hommes  entre eux , une 
texture commune , la solidarité de la chaîne, une communication d'être  à être  qui rend les hommes ressemblants et  
ligués” (p.351- Camus, Albert - L'homme revolté-  Gallimard,1951-Collection Folio/Essais

224 George  Hourdin sintetiza o entendimento dos limites da liberdade em Camus:  “Il rejette le droit pour le revolté à  
la liberté totale puisque, justement, le but poursuivi par nous, lorsque nous nous indignons, est de marquer les limites  
au-delà desquelles la liberté de certains ne doit pas aller.” (p.59-  Camus Le Juste  Hourdin, George- segunda edição- 
Les edições du Cerf, Paris: 1960)
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justamente o poder ilimitado que autoriza um superior a violar a fronteira interdita. Longe de 

reivindicar uma independência geral, a revolta quer que se reconheça que a liberdade tem seus 

limites em todo lugar onde se encontre um ser humano, o limite sendo precisamente o poder de  

revolta desse ser”225

As ações do revolucionário se definem pela liberdade de agir em conformidade à ideologia 

que prega a vitória num futuro em que a violência dará lugar à reconciliação para os que lutaram 

pela igualdade entre os homens:

 “Uma vez reconhecida a impossibilidade de fazer nascer, apenas pela força da revolta, o  

indivíduo livre com o qual sonharam os românticos, a liberdade foi, ela também, incorporada ao  

movimento da história. Ela tornou-se liberdade em luta, que, para ser, deve se fazer” 226

 A autorização para o exercício ilimitado da liberdade que se justifica pela ânsia de igualdade é 

negada em  O homem revoltado.  A violência que essa liberdade de ação implicaria também o é. 

Logo, ao editor-chefe de Les temps modernes, e redator do texto de Os comunistas e a Paz, coube a 

constrangedora função de se  posicionar diante de tal detração dos princípios ideológicos aos quais 

aderira e apologizava naquele momento histórico.  Jean Paul Sartre o fez,  e sua resposta227,  sua 

recusa da ética pacifista camusiana, em nada contradisse nem seus fundamentos filósoficos acerca 

da liberdade humana nem, e principalmente, sua adesão aos postulados marxista-revolucionários. 

Ambos filósofos permaneceriam fiéis às fundamentações éticas que conceberam durante a Guerra e 

às  subsequentes  manisfestações  literárias  e  públicas  pelas  quais  se  demonstraram  mútua  e 

absolutamente  discordantes  no  que  respeita  à  utilização  da  violência  e  de  suas  justificações. 

225“Mais cela suffit , provisoirement, pour dire que la liberté la plus extreme, celle de tuer, n'est pas compatible avec 
les raisons de la révolte. La révolte n'est nullement une revendication de liberté totale. Au contraire, la révolte fait  
le procès de la liberté totale. Elle conteste justement le pouvoir ilimité qui autorise un supérieur à violer la frontière 
interdite. Loin de revendiquer une indépendance générale, le revolté veut qu'il soit reconnu que la liberté a ses  
limites partout où se trouve un être humain, la limite étant précisemement le pouvoir de révolte de cet être.”( p.341, 
Camus, Albert - L'homme revolté, Collection Folio/Essais;  op.cit)

226 “Une fois reconnue l'impossibilité de faire naître, par le seules forces de la révolte , l'individu  libre dont rêvaient  
les romantiques , la liberté a été, elle aussi, incorporée au mouvement de l`histoire . Elle est devenue liberté en 
lutte, qui, pour être, doit se faire” (p.279, idem)

227  Naquele momento histórico, a única  revolta capaz de promover uma mudança efetiva para os homens é, para ele, 
a revolta revolucionária. No entanto, os conceitos empregados por Camus não são contestados. O termos revolta e 
absurdo são aceitos por Sartre, bem como a diferenciação entre a expressão artísitica e a política da revolta. O que 
Sartre não aceitará é o julgamento da revolta revolucionária como empreendedora de violência gratuita. 
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Convicção política sartreana: inevitabilidade da crítica

No momento histórico em que O homem revoltado de Albert Camus foi publicado, a posição 

de Jean-Paul Sartre na revista Les temps Modernes era de extrema visibilidade228. Sua adesão crítica 

ao marxismo, que se esboça expressamente em 1946, com a redação de Materialismo e Revolução, 

acentua-se  gradativamente  até  culminar  na  defesa  incondicional  da  prática sindical  e  partidária 

socialista desenvolvida em  Os comunistas e a Paz.  Esse acentuado mas gradativo alinhamento é 

comentado por Anna Boschetti:

 “As práticas de Sartre, entre 1948 e 1952-1953, poderiam ser resumidas à tentativa de sair  

do engajamento indireto e vago – através da literatura – teorizado durante a fase precedente , e em 

particular para tomar posição frente ao Partido Comunista” 229

O período, como já vimos no Capítulo II, é caracterizado por intervenções literárias julgadas 

relevantes pelo filósofo francês. Utilizando a revista para expor suas convicções acerca de questões 

políticas e filosóficas, dispunha da certeza de que seriam publicadas, aliando rapidez na veiculação 

e contundência na forma:

 “ A criação de Les Temps modernes conduz Sartre a uma importante metamorfose. É uma 

modificação de natureza, e não apenas de poder, porque sua revista funciona como um verdadeiro 

campo que reproduz, amplificando, as propriedades intelectuais acumuladas por Sartre, e acaba  

por compelir e orientar de maneira determinante a trajetória de seu diretor” 230

Sua  trajetória  literária  e  intelectual  é  notadamente  marcada  pelas  intervenções  que 

preencheram a revista, e a esta visibilidade intelectual será acrescida a disposição para o trânsito 

228 Visibilidade que não diferia da de Albert Camus.  Anna Boschetti descreve o período (até 1952) como o de uma 
aliança implícita entre os “chefes” de periódicos: “ Par example, Camus, l'écrivain mais en vogue du moment aprés 
Sartre , est le directeur de Combat , le plus celèbre de quotidiens nés de la Résistence ; sans compter la relation 
d'alliance objective qui, jusqu'en 1952, le rattache à Sartre et à sa revue” (p.178, Boschetti, Anna- Sartre et “les 
temps moderns”- 1985- Les editions de minuit- Paris)

229“Les pratiques de Sartre entre 1948 et 1952-1953, pourraient se ramener à la tentative pour sortir de l'engagement 
indirect et vague – à travers la litterature – théorisé pendant la phase précedente, et en particuler pour prende 
position face au Parti Communiste”  p.258, idem

230 “Le création de 'T.M' entraîne pour Sartre une importante métamorphose. C'est une modification de nature, et pas  
seulement de pouvoir, puisque ça revue fonctionne elle-même comme une véritable champ qui reproduit, en les 
amplifiant, les proprietés accumulés par Sartre , et finit par contraindre et orienter de façon detéminante la  
trajectoire de son directeur.” p.179, idem

                                                                                       132



contínuo entre os mais variados registros literários, bem como a veiculação de comentários sobre 

fatos  políticos  datados.  As  polêmicas  de  que  participou  nesse  período  foram desencadeadas  e 

levadas adiante sobretudo porque a grandeza do  periódico o permitia e acompanhava a magnitude 

do  filósofo  que o  dirigia.  As questões  políticas  mais  em voga eram discutidas  amplamente  na 

revista. Uma delas, e a principal, referia-se diretamente à violência desempenhada pelos capitalistas 

e comunistas,  nas (neo)colônias e nos países de regime socialista dependentes da ex-URSS, seja 

para  a  sedimentação  da  ideologia  imposta,  seja  para  expulsar  o  ocupante  e/ou  contestar  sua 

ideologia :

“As  análises  para  compreender  as  questões  essenciais  do  capitalismo  e  do  socialismo,  as  

violentas campanhas desencadeadas contra as guerras da Coréia, Indochina e Vietname, o apoio à  

revolução  da  Argélia,  a  atenção  dada  aos  complexos  problemas  do  colonialismo  e  da  

descolonização (…) fazem do Les temps modernes (não obstante seus limites gerais e particulares)  

um documento provavelmente sem igual na história intelectual e política no pós-guerra”231  

E devido à evidente falta de consenso sobre questões políticas e éticas, como, por exemplo, 

a necessidade da violência revolucionária presente nos países socialistas e a contra-violência nos 

países colonizados, Sartre assume o papel de defensor do ideal marxista sempre que este ideal era 

combatido ou criticado por argumentos que Sartre julgava inconsistentes. A força e o alcance de 

suas réplicas vinham à reboque de seu reconhecimento como intelectual e como escritor:

 “ O intelectual completo faz parecer que todos os outros estão errados. Seu mais próximo rival  

em literatura, Camus, é um amador no terreno filosófico comparado ao autor de  O ser e o Nada.  

E Merleau- Ponty,, o único concorrente sério em filosofia, só era filósofo” 232           

A passagem é significativa porque ilustra a força intelectual construída por Sartre233 e  a 

231  p.81, Moravia, Sergio- Sartre - edições 70- trad. José Eduardo Rodil – Lisboa: Portugal
232“Le intellectuel complet fait paraître toutes les autres en défaut. Son plus proche rival en littérature, Camus, est un 

amateur sur le terrain philosophique par rapport à l'auteur de L'être et le Néant . Et Merleau- Ponty, le seul  
concurrent sérieux en philosophie, n'est que philosophe” ( p.176 - Boschetti, Anna- Sartre et 'Les temps moderns' ,  
op.cit)

233 Boscheti indica que a “força” de Sartre provinha do “capital intelectual” adquirido por seus estudos e publicações 
filosóficas anteriores  e cuja possibilidade de expresão era, a partir da liberação, efetiva e massiva através da revista. 
( cf.  Boschetti, Anna- Sartre et 'Les temps moderns' , op.cit)
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consequente  responsabilidade  adquirida  desde  a  criação  da  revista.  As  dissensões  políticas  e 

filosóficas travadas em terreno francês eram publicadas sobretudo na revista Les temps modernes. 

Com isso, os posicionamentos do filósofo francês, desde o fim da Guerra e da liberação francesa, 

eram  lidos  e  discutidos  por  uma  grande  parcela  da  população  e  pelos  intelectuais  que  o 

acompanhavam e que também contribuíam na revista. 

Ora, é sabido que sua aproximação do marxismo o levou a dedicar-se a  defender a ideologia 

comunista e a criticar a hipocrisia do sistema capitalista. Naquele momento, no auge da Guerra Fria, 

as  declarações  e  escritos  sartreanos  revelavam nenhuma  indulgência  ao  sistema  capitalista,  ao 

colonialismo que esse sistema sustentava violentamente, à cínica defesa da liberdade em terreno 

nacional em detrimento da propagação da violência colonialista na Ásia e na África, e, finalmente, à 

ausência  de  humanidade  imposta  pelo  patronato  ao  proletário  assalariado  e  dependente  desse 

sistema,  segundo ele,  desigual  e opressor.  Ou seja,  a  recusa do capitalismo,  como sistema que 

pudesse promover uma relação humanitária mais digna, é absoluta e expressa desde Materialismo e 

Revolução. Não há sequer uma linha no pensamento sartreano que ao menos sugira uma aceitação, 

mesmo que parcial, do sistema capitalista. Para Sartre, o capitalismo não é senão um sistema fadado 

a ruir, que deve ser abolido, e a única força capaz disso é a empresa revolucionária, que extinguirá o 

sistema que promoveria por enquanto a desigualdade entre os homens. 

Vimos que Sartre, em seu período de instabilidade teórica, oscilava entre a aceitação e a 

negação da violência estratégica revolucionária. Os caminhos escolhidos pela revolta revolucionária 

– para usar a terminologia de Camus – são frequentemente constestados por Sartre e a instabilidade 

teórica sobre a necessidade da violência é signo de sua  inquietação diante das possibilidades de 

êxito da ação revolucionária. Mas a instabilidade teórica se dá sempre no interior das reflexões 

sobre como o socialismo – sistema político de transição - deve encaminhar sua ações para abarcar e 

convencer  o  maior  número  de  países  e  pessoas  que  deverão,  um  dia,  gozar  da  igualdade 

proporcionada pelo sistema comunista. 
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Diante dessa convicção, um texto que explore ou suponha as deficiências da teoria e da 

prática revolucionária, e que se exima de construir qualquer crítica direta ao capitalismo, apresenta 

todos os requisistos para ser frontalmente atacado por Sartre. O homem revoltado é composto sob a 

intenção de repudiar as ações revolucionárias. Para Sartre, estas ações são, ao contrário, o único 

caminho legítimo para sairmos do caos opressor em virtude do qual apenas os capitalistas gozam 

dos direitos e mediante o qual imprimem uma violência acortinada pelo estandarte da liberdade. 

Como forma de resistir, uma contra-violência seria portanto recomendável para desativar o sistema 

capitalista. A esse respeito, o prefácio ao livro de Frantz Fannon, Os condenados  da terra, embora 

tenha sido escrito somente em setembro de 1961, é extremamente demonstrativo do tipo de ética 

que, segundo Sarte, seria a única e urgente alternativa de combater a opressão capitalista, que atinge 

a mais alta expressão quando oprime o Outro para além de suas fronteiras nacionais:   

“ Eles estão presos entre nossas armas que os visam e estes impulsos assutadores, esses 

desejos de assassinato vêm do fundo do coração e eles não os reconhecem sempre: pois não é  

inicilamente  sua  violência,  é  a  nossa,  devolvida,  que  aumenta  e  os  dilacera,  e  o  primeiro 

movimento destes oprimidos é o de enterrar profundamente esta indesejável cólera que sua moral e  

a nossa reprovam e que não é entretanto senão o último reduto de sua humanidade” 234 

Todo  o  prefácio  insiste  na  necessidade,  e  não  numa  escolha,  da  contra-violência  dos 

oprimidos. O capitalismo, segundo Sartre, o impôs e terá de enfrentar a reação à opressão como 

consequência  da violência infringida dentro e fora de suas fronteiras nacionais. O proletariado e as 

populações das colônias européias capitalistas retirariam da própria lógica do sistema o ódio que 

impulsiona a ética da contra-violência. A violência do oprimido justifica-se porque ele não escolheu 

ser oprimido. A sub-humanidade a que é submetido lhe dá o direito e alavanca sua reação violenta:

“...  Sartre  legitima  explicitamente  o  direito  do  oprimido  à  supressão  da  situação  de  

234“Ils sont coincés entre nos armes qui les visent et ces efrayantes pulsion , ces désirs de meurtre qui montent du fond 
des coeurs et qu'ils ne reconnaissent pas toujours: car ce n'est pas d'abord leur violence , c'est la nôtre , retournée,  
qui grandit et les déchire, et le premier mouvement de ces opprimés est de enfouir profondement cette inavouable 
colère que leur morale et la notre réprouvent et qui n'est pourtant que le dernier réduit de leur humanité” (p.179; 
Sartre, Jean-Paul - “ Les damnés de la terre” in Situations V – Gallimard -1964)
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opressão utilizando a violência contra aquele que o oprime”235

 É  importante  ressaltar  que  Sartre  não  defende  a  violência  em si,  embora  suas  análises 

ontológicas  acerca  do  indivíduo  definam  a  relação  humana  como  essencialmente  conflituosa. 

Somente  a  contra-violência  dos  oprimidos  é  justificável  na  medida  em  que  faz  parte, 

paradoxalmente, de um esforço para extinguir a violência capitalista imposta: 

“ Mas enquanto contra-violência contra a opressão e a tirania e somente a esse título, a  

contra-violência – perseguindo o objetivo de desalienação e a emancipação do homem de formas  

insuportáveis de opressão – é justificada” 236    

A persecução da desalienação e o objetivo de emancipação do homem são fins cujos meios 

defrontam-se com uma violência já estabelecida que deve e será extinta. Uma moral que prescreva 

uma ética pacífica equivaleria a conformar-se com a opressão e a violência já presentes no mundo. 

A luta dos homens revolucionários do presente baseariam-se no desejo de supressão futura dessa 

violência ocultada, por vezes, hipocritamente pela imprensa à serviço dos empresários e políticos 

dependentes do capitalismo. Ou seja, publicar um ensaio detrator das ações revolucionárias era, 

naquela conjuntura do período da Guerra Fria, inaceitável para Sartre.  Ainda mais porque Albert 

Camus era um argelino, país que sofria com o alcance dos “ tentáculos” que o capitalismo, nesse 

caso a França, pesava sobre o mundo. Sartre, por sua vez, incentivava a resistência dos colonizados:

“ Sartre justifica mais uma vez a existência e os objetivos da luta da FLN na Argélia para a  

independência nacional( sem exprimir a menor reserva à respeito do emprego da contra-violência  

para os insurretos), como também confirma seu apoio moral e político ao FNL vietnamita. Ele se  

opõe  assim  à  Camus,  que  por  sua  recusa  total  e  radical  de  qualquer  violência  (incluindo  a  

violência dos oprimidos) adota sobre todas estas questões a posição de um humanismo ambíguo”237

235“...Sartre légitime explicitement le droit de l'opprimé à la suppression de la situation de l'oppression en utilisant la 
violence contre celui qui l'opprime”( p.52, Münster, Arno - Sartre et la morale - L'Harmattan- 2007) 

236“Mais en tant que contre-violence contre l'opression et la tyrannie et seulement à ce titre , la contre-violence – 
poursuivant le but de la désaliénation et l'emancipation de l'homme de formes insuportables d'opression – est  
justifiée” p.65, idem

237“Sartre justifie encore une fois l'existence et les objectifs de la lutte du FLN en Algérie pour l'indépendance 
nationale ( sans exprimer la moindre réserve à l'égard de l'emploi de la contre-violence par les insurgés), comme il  
confirme aussi son appui moral et politique au FNL vietnamien. Il s'oppose ainsi à Camus qui par son rejet radical  
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A rejeição de toda violência seria portanto um posicionamento que “lavaria as mãos” frente 

à  violência  de  que  mundo  estaria  ainda   repleto.  A ética  defendida  por  Camus  em  O homem 

revoltado assumiu o risco de ser confrontada pela ética da contra-violência que enxergaria nos fatos 

de opressão, e não numa relação pacífica vislumbrada pelo argelino, a necessidade do engajamento 

na luta entre as classes e a expulsão de qualquer “idealismo” que propusesse uma ética impossível 

naquele momento histórico. A interpretação que Jeannete Colombel apresenta da querela, é, não 

obstante o tom  excessivamente alinhado com a posição sartreana, uma amostra significativa dos 

motivos sarteanos para a sua repulsa:  

 “ O que Sartre reprova em Camus foi o falar sem rigor de uma liberdade forçada que  

permitiria  ser livre sem o manifestar.  Que conforto!  Esta oposição substancialista  autoriza na  

prática, com efeito, a pretensão de escapar ao engajamento, mantêm a ilusão de uma liberdade  

acima da disputa, prefere o status quo às vicissitudes das mudanças; ela exclui a noção de situação  

apresentando a oposição de maneira abstrata, fora do contexto de época, fora de toda evolução,  

portanto de maneira esquemática e formal e que desaprende a pensar: um simboliza a moral acima 

de qualquer suspeita; o outro uma política que faz seu tempo” 238

Para além  do sartrismo exacerbado presente nessa declaração, é possível, mediante a leitura 

dessa passagem, entrevermos o quão inevitável foi a querela e o rompimento.  Albert Camus passou 

a ser o símbolo intelectual contrário às ações revolucionárias. Sartre cada vez mais recomendava a 

necessidade do engajamento revolucionário. Albert Camus propunha a ética da revolta artística, 

negava a ética da contra-violência, e, assim, colocava-se, segundo Sartre, à serviço da opressão 

capitalista  na medida em que não a atacava. 

et total de toute violence ( y compris la contre-violence des opprimés) adopte sur toutes ces questions la position 
d'un humanisme ambigu” (p.112, idem) 

238“Ce que Sartre lui reproche [a Camus] , c'est  d'abord de parler sans rigueur de une liberté-forcé qui permettrait  
d'être libre sans le manisfester. Quel confort! Cette oppossition substantialiste autorise dans la pratique, en effet, la 
prétention de échapper à l'engajement, entretien la illusion d' une liberté au-dessus de la mêlée, prèfère le status  
quo aux vicissitudes des changements; elle exclut la notion de 'situation' présentant l'opposition de façon abstraite ,  
hors du contexte de l'époque, hors de toute évolution , donc de façon schématique et formelle, ce qui désapprend de 
penser: l'un symboliserait la morales au-dessus de tout soupçon, l'autre une politique qui a fait son temps" p.55 ; 
Colombel, Jeannete, -Édition Grasset & Fasquelle,1981
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 O diretor  de  Les temps Modernes,  mesmo ciente  da responsabilidade de defender suas 

posições sobre o engajamento e ações revolucionárias,  não responde diretamente à Camus. A crítica 

ao ensaio sobre a revolta é confiada à Francis Jeanson, amigo e colaborador de Sartre. Inicia-se 

então a querela. Está para completar-se o percurso inicialmente traçado nas fudamentações ético-

filosóficas  discrepantes.  E  também  esboçado  nas  camuflagens  dramatúrgicas,  igualmente 

inconciliáveis na medida em que são fiéis às  primeiras manisfestações filosóficas, expondo a seu 

modo, artístico e camuflado, noções éticas repulsivas entre si.

Sartre espera a resenha de Francis Jeanson e a réplica de Albert Camus serem publicadas, 

ambas veiculadas na revista que dirigia. A resenha e a réplica  apresentam, de um lado, a posição 

dos partidários da História e, de outro, a recusa de uma interpretação excluisivamente histórica do 

homem. Sartre fechará a querela239 com uma Résponse a Camus,  resposta dilaceradora, potente e 

impiedosa, tanto quanto o foi a crítica ao revolucionário de O homem revoltado.

A contundência  da  resposta  permite  a  Sartre  não  abandonar  seus  postulados  sobre  a 

ontologia  humana para justificar sua defesa da ética revolucionária.  Ele permanece fiel  às  suas 

fundamentações filosóficas, transpondo entretanto o conflito individual  para a  interpretação da 

violência capitalista e da contra-violência revolucionária:

“Mais  tarde ,  em 1952,  acontece  a famosa polêmica,  de fundo político,  entre  Sartre  e  

Camus, e nosso autor escreve uma Réponse a Albert Camus. À certa altura deste ensaio, lê-se o  

seguinte : ' E são estas duas idéias – difíceis, reconheço: o homem é livre – o homem é o ser pelo  

qual o homem se torna objeto – que definem o nosso estatuto presente e permitem compreender a  

239  A polêmica se encerrará, de fato, com o texto de Francis Jeanson Pour tout vous dire (op.cit- nota 80), mas essa 
resposta a Camus, bem como a primeira intervenção de Jeanson, que se deu através do texto Camus ou l'âme 
revoltée( Jeanson abre e fecha o embate- op.cit-nota 80), não serão minuciosamente avaliadas aqui, embora  sua 
primeira participação se mostre de extrema importância no sentido de “engrossar”  os argumentos pró-marxismo. 
Pensamos todavia que uma análise retrospectiva dos imperativos éticos  propulsores da querela devem levar em 
conta, prioritariamente, a inconfundível perspectiva de seus autores  no que respeita à ética da contra-violência e a 
ética da revolta legítima, fidelizando-as aos seus argumentos anteriores, aos quais Francis Jeanson não se vincula 
necessariamente. Desse modo , supomos não desviar o foco do presente trabalho.  

O comentário de Caio Caramico Soares adequa-se à nossa proposta:  “Esta última  [intervenção de 
Jeanson], além de ter passado despercebida em meio ao turbilhão das cartas dos dois gigantes em colisão, é  
redundante em relação às linhas de força principais da querela –que Jeanson todavia tanto ajudara a explodir, com 
a resenha”. (p.116,  Soares, Caio Caramico - Evangelhos da revolta: Camus, Sartre e a remitologização moderna- 
tese de doutorado - Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo-2010) 
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opressão'. As duas difíceis idéias apontadas são amplamente defendidas em O ser e o Nada : a 

essência do homem é a liberdade , e a essência da intersubjetividade está no conflito(...)Portanto,  

sem dúvida, em 1952, as idéias de Sartre continuam basicamente as mesmas”240 

  Albert Camus escreveu um ensaio sobre a revolta que exibiu um notável complemento de 

suas  análises  do  ensaio  sobre  o  absurdo.  A defesa  da  revolta  artística  e  a  recusa  da  revolta 

desmedida  compõem enfim a  filosofia  camusiana  e  fecham um ciclo  coerente  iniciado  com o 

esclarecimento sobre a existência absurda, desenvolvido em  O mito de sísifo, e vivenciada pelos 

personagens que sofrem as consequências da revolta desmedida, na peça  O mal-entendido. Jean-

Paul  Sartre,  ao  aderir  ao  marxismo  no  pós  guerra,  não  exibiu  a  mesma  complementareidade 

perceptível  nos  dois  ensaios  mais  importantes  de  Camus.  Mas  a  fidelidade  aos  postulados 

ontológicos de O  ser e o Nada orientaria a transposição de uma análise que se desenvolveu no nível 

do indivíduo e que migrou para a análise social.  O conflito, o estranhamento do outro e ao outro, a 

inescrutabilidade das consciências, a “fuga” na má-fé, a transcendência da consciência, do para-si, 

que busca Ser perfeito e acabado, podem ser interpretadas, respectivamente, como luta de classes, 

violência capitalista e contra-violência proletária ou dos colonizados, o desejo inegociável de sub-

humanização do proletariado infringido pela burguesia – bem como o desejo de supressão da classe 

burguesa  pelos  trabalhadores  organizados,  a  hipocrisia  da  imprensa  burguesa  para  sustentar  o 

sistema a que serviria e, finalmente, a intenção de uma classe que projeta no futuro uma condição 

diferente – e plena - da vivida. Ou seja, Sartre-marxista não rejeita o Sartre-filósofo da liberdade: 

suas convicções migraram da inspeção sobre o indivíduo para situá-lo numa sociedade composta 

por indivíduos que “ainda” agem conflituosamente entre si. Sartre mudou a perspectiva de análise 

mas não distanciou-se da ética que as implicações de sua ontolgia (extensiva a qualquer indivíduo e 

a  qualquer  relação  humana  com  o  Outro)  estabeleceram  como  uma  ética  do  confronto.  Seu 

pensamento se expandiu para avaliar a sociedade como um todo, sociedade na qual a singularidade 

do  indivíduo  passa  a  ser  investigada  sob  a  evidência  já  discutida  de  uma  intersubjetividade 

240 p.229,  Bornhein, Gerd,  - Sartre -Editora Pesrpectiva- São Paulo-2000
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conflituosa,  que,  no nível  do indivíduo,  é  inultrapassável,  mas que  em âmbito  social  pode  ser 

amenizada se  a  lógica da exploração do homem pelo homem for,  um dia,  extinta  das  relações 

humanas.
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A  polêmica

Chegamos então à inevitável polêmica. Sartre, ao  atribuir à Jeanson a responsabilidade de 

criticar  as  ideias  de  O  homem  revoltado,  talvez  tenha  acirrado  a  querela  que  se  mostrou 

notavelmente conforme à disputa ideológica entre os partidários do capitalismo e os revolucionários 

que buscavam substitui-lo. Mas o principal incoveniente para o diretor da revista era que Albert 

Camus não era capitalista. Sua crítica à revolta desmedida se dá no interior de uma reflexão sobre a 

revolta na História, que culminou na revolta contemporânea, cuja intenção mais profunda, era, na 

visão de Camus, deificar o homem na obstinação de instaurar um impossível paraíso terrestre. 

Albert  Camus  filiara-se,  ainda  na  Argélia,  ao  Partido  Comunista.  Abandonou-o 

precocemente, substituindo, em virtude da desfiliação, o nome de sua troupe teatral que percorria o 

interior do país - o Teatro do Trabalho passou a se chamar Teatro da Equipe241. Não era portanto um 

refratário do comunismo. Tampouco estava alinhado com o capitalismo. A contundência, a validade 

e  o  reconhecimento  de  suas  críticas  ao  marxismo  e às  práticas  revolucionárias  devem-se 

principalmente ao caráter independente que a postura de Albert Camus projetava. E a pertinência de 

sua  detração  está  ligada  à  uma  exigência  de  cunho  moral,  despida  de  interesse  ideológico  ou 

político, já que Albert Camus não se proclamava nem capitalista nem comunista. 

O incômodo que seu livro causou difere substancialmente do incômodo que causou, por 

exemplo em Sartre, a necessidade de redação de Os comunistas e a Paz: a imprensa francesa “de 

direita” tinha, segundo Sartre, inúmeros motivos para criticar o Partido Comunista Francês e os 

sindicatos que representavam dos trabalhadores. Esta parte da imprensa serviria à burguesia em sua 

luta  para “demonizar” os grupos organizados pelos trabalhadores.  A burguesia usava suas armas, 

nesse caso a  imprensa,  contra  a  revolução por  meio de um setor  da  sociedade capitalista  que, 

conforme a ela,  “vendia” seus serviços de informação deturpando-os. No entanto, criticar e ser 

241 Ver nota 23
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criticado por essa “imprensa de direita” fazia “parte do jogo”, era uma das instâncias da dialética, 

um confrontamento necessário entre o desejo de permanência e a vontade de mudança. A força dos 

contrários estava estabelecida e, nesse caso, no nível da argumentação, e em relação à imprensa 

francesa de direita, poderíamos supor que Jean-Paul Sartre creditava a si uma capacidade superior. 

Mas o jornalista Albert Camus, de Combat -  o mais importante periódico clandestino da 

Resistência  -  nunca  apresentou  indícios  de  alinhamento  com  a  direita.  Fora,  além  disso, 

reconhecido como grande escritor, desde a publicação de O estrangeiro. O próprio Sartre escreveu 

uma  Explicação de O estrangeiro242, elogiando as qualidades do livro. Camus percorreu, ainda, 

moralmente  incólume  as  trincheiras  do  jornalismo  clandestino  na  Resistência,  por  engajar-se 

corajosamente na luta contra o Nazismo, e também  por escolher lutar pacíficamente. Os editoriais 

escritos em Combat atingiram níveis significativos de repercussão, o que lhe rendeu uma enorme 

admiração pelos insatisfeitos com a Ocupação.  Alguns anos depois, escreve com êxito uma alegoria 

da Ocupação, o romance A peste, obra que ilustrava, através da metáfora da epidemia, o sentimento 

de impotência e solidariedade francesa, experimentado anos atrás. Ou seja, criticar uma obra deste 

autor, cujas propostas morais coadunavam com sua ética, era uma tarefa extremamente árdua.  Mas 

os partidários da revolução precisavam fazê-lo. O homem revoltado “perdoa” todas a gradações da 

revolta  niilista,  exceto  o  revolucionário.  E  o  revolucionário  que,  segundo  Sartre,  é  o  agente 

propulsor da contra-violência, não poderia então “perdoá-lo”. 

O ataque de Camus seguiu as prescrições de O que é a literatura? , dirigiu-se aos homens de 

seu  tempo,  rechaçando  as  iniciativas  violentas  conduzidas  por  uma  razão  que  justificaria  o 

assassinato  em massa  dos  supostos  inimigos  da  igualdade  entre  os  homens.  Os  defensores  da 

revolução, dos preceitos marxistas, viram-se assim encurralados por uma argumentação pertinente, 

atual, extremamente bem escrita, e que teve uma enorme aceitação, agradando setores reacionários 

e integrantes da esquerda. Era preciso portanto, para contra-atacar o livro, situar a crítica num nível 

242 Sartre, Jean-Paul – Explicacão sobre o Estrangeiro  in  Situations I  - coletânea de ensaios sobre literatura- Cosac 
Naify, 2005-trad. Cristina Prado)
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em que Camus  não podia – ou não quis – situar-se. A crítica de seu livro explorará a negligência de 

Camus para com os oprimidos pelo sistema capitalista. A partir de então abre-se o abismo que 

separaria  definitivamente  as  convicções  éticas  e  que  instituiu  uma  voluntária  e  intransigente 

incompreensão mútua.   

A  prescrição da necessidade de uma ética pacífica é desenvolvida em O homem revoltado 

mediante a ilustração de uma seleção de exemplos históricos arbitrariamente expostos. Malgrado as 

diversas ilustrações de situações concretas, estas constituem entretanto a história de um passado que 

serviu de substrato para a assunção do revoltado contemporâneo. Foram apresentadas como escalas 

para o corrompimento total do niilismo, isto é, a negação do homem atual - o que, no limte,  permite 

a supressão de todo aquele que não aspira à mudança - e o desejo de um homem conciliado no/do 

porvir. 

No entanto,  não há,  no ensaio sobre  a  revolta,  nenhuma referência  explícita  à  opressão 

capitalista que, existente ou não, era o objeto de combate do revolucionário. Esse lapso243,  esse 

negligência para com as violências, explícitas ou implícitas, do sistema vigente no mundo ocidental, 

o  silêncio  sobre  o  imperialismo  colonial  que,  extrapolando  as  fronteiras  nacionais,  impunha 

violentamente sua cultura de consumo, serão o centro da argumentação empreendida por Jeanson na 

primeira  crítica  a  O  homem  revoltado.  Uma  moral  da  “bela  alma”244 proporia,  na  visão  dos 

defensores da ética revolucionária, uma ética complacente com as dores infringidas pelo sistema 

capitalista, e a negação de toda violência seria a aceitação de uma única, mais cruel e avassaladora, 

na medida em que seus esforços visavam perenizar a desigualdade econômica entre os homens.

 As críticas  de  Jeanson ao livro de  Camus são as respostas  de um pensador  imerso na 

atualidade da Guerra  Fria.  Sendo assim, estabelece de início um retrato camusiano que situa o 

argelino numa espécie de anacronismo axiológico constitutivo. Segundo o “discípulo” de Sartre, a 

243 Bem entendido, lapso para Jeanson e Sartre; uma leitura de O homem revoltado que verifique nessa obra uma 
análise estrita da gradação do corrompimento do pensamento niilista, e relativamente independente da política, é 
perfeitamente possível. É inclusive a maneira como Camus gostaria que o livro fosse lido. 

244  Epíteto ironicamente  atribuído à Camus por Jeanson em seu artigo
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moral  camusiana  pairaria  sobre  a  História  e  não  necessitaria,  para  ser  prescrita,   nem  das 

vicissitudes intersubjetivas nem das mudanças econômicas, pois reinaria acima dos homens que as 

vivem, sendo portanto válida para a eternidade. Suas recomendações e incriminações éticas  teriam 

simplesmente  ignorado  as  infraestruturas  e  se  revelaram  portadoras  da  Verdade,  mas  de  uma 

verdade individual na medida em que as interações humanas do presente, aquela que exibe uma 

relação de poder econômico desigual entre as nações e entre os homens, não teriam sido observadas 

no ensaio. Para  Jeanson,  a escolha camusiana de situar sua  moral acima da História, ainda que não 

a  tenha negado completamente, é um artifício no mínimo indiferente ao sofrimento imposto pelo 

capitalismo.  A História,  e  só ela,  tal  como Marx a  compreendeu e  interpretou,  daria  o  sentido 

necessário quando avaliada do ponto de vista de uma possível e desejável  supressão do sofrimento 

coletivo :

“Ao pretender moderar a história, e captando só a 'desmedida' sob a forma revolucionária,  

o revoltado não se fará cúmplice, querendo ou não, deste outro frenesi, de sentido inverso, cuja  

supressão constitui a finalidade mesma e o mais verdadeiro sentido da empresa revolucionária?245

E  a  sequência  revela  um  aparente  descontentamento  diante  ou  de  uma  complacência 

camusiana para com o capitalismo ou uma negligência lastimável com relação às práticas nefastas 

promovida pelo sistema excludente:

Mas é certo que não é fácil imaginar em Camus a menor indiferernça frente a estes crimes  

constantes,  monstrusos,  indesculpáveis,  graças  aos  quais-  e  no  aguardo  de  melhoras-  nossa 

civilização crê poder sobreviver”246

Jeanson  inicia  assim  o  ataque  ao  ideal  da  revolta  com  argumentos  que  poderiam  ser 

interpretados como uma tentativa de desestabilizar a moral da revolta estéril, sem objetivos, fadada 

245“Al pretender moderar la historia, y captando sólo la "desmedida" bajo la forma revolucionaria, ¿el rebelde no se  
hará cómplice, con agrado o sin él, de este otro frenesí, de sentido inverso, cuya supresión constituye la finalidad  
misma y el más verdadero sentido de la empresa revolucionaria? (p.44- Jeanson, Francis- Jeanson, Francis -  Camus 
o  el  alma  rebelde in  Polemica  Sartre-Camus–  Buenos  Aires:  Davalos,  1964–formato  virtual: 
www.uruguaypiensa.org.uy/andocasociado.aspx?200,699)
246 Pero es cierto que no es fácil imaginar en Camus la menor indiferencia frente a estos crímenes constantes,  
monstruosos, sin excusa, gracias a los cuales - y en espera de mejoras-nuestra civilización cree poder 
sobrevivir.”(p.45,idem)
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à comprimir-se num individualismo indiferente ao sofrimento perceptível na História dos homens. 

Por ser adepto à teoria marxista da História, interpreta este estado atual de opressão, aplicada no 

presente pelos burgueses, como o último estágio do sofrimento humano, que só será suprimido por 

forças coletivas contrárias, capazes e destinadas a fazê-lo. Uma moral que repreenda essa força 

inibiria a evolução do homem para aquilo que ele deve ser, isto é, consentiria à sua degradação 

presente e negaria a ele sua libertação futura.  

Camus responderá a essa acusação desqualificando a capacidade de compreensão do autor 

do artigo, sem se dirigir, no entanto, a ele. A carta  Ao senhor diretor de Les temps modernes247 é 

destinada a Jean-Paul Sartre. A rusga atinge então níveis extremos de rispidez. O que antes, na 

década de 1940, se delineava como uma inconformidade de acepções acerca das posturas éticas 

recomendáveis, explodirá na década de 1950 com ataques diretos, primeiro ao revolucionário em 

geral,  desferidos por Camus, depois a um Camus complacente diante do sofrimento humano, e 

agora ao diretor de revista que não se dignara a comentar uma obra cujas conclusões atacavam sua 

ideologia. Albert Camus rejeita, inclusive, a análise de um “discípulo” a quem considera despido de 

capacidade intelectual suficiente para compreendê-lo. 

Em  entrevista concedida a Pierre Berger, para  Gazette des Lettres, a 15 de fevereiro de 

1952, Camus reforça a ressalva, já exposta em O homem revoltado, de que não pretendia exaurir a 

questão da revolta, mas enxergá-la sob um olhar que detectou as mudanças de postura no revoltado 

ao longo da História que culminaram na justificação racional da violência:

 “ Talvez lhe desse uma sequência. Mas porque modificá-lo? Eu não sou um filósofo e  

nunca pretendi ser. O homem revoltado não é um estudo que se queria exaustivo da revolta e que  

precisaria  portanto  completar  e  retificar.  Sei  tudo  aquilo  que  lhe  falta  a  este  respeito,  na  

informação e na reflexão” 248

247 Camus, Albert - Révolta e servitude in Actuelles II  Chroniques 1948-1953 - 9º edição- Paris : Gallimard, 1953.
 A carta é reproduzida nesta compilação de escritos e entrevistas camusianas com este título, mas é endereçada ao  Les 

temps modernes, em 30 de junho de 1952, sob o título  Lettre au directeur des Temps modernes.
248“ Peut-être lui donnerai-je une suite. Mais pourquoi des remaniements? Je ne suis pas un philosophe et je n'ai  

jamais prétendu l'être. L'Homme revolté n'est pas une étude qui se voudrait exhaustive de la révolte et qu'il me 
faudrait donc compléter et rectifier. Je sais tout ce qui lui manque à cet égard, dans l'information et dans la 
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Feita  essa confissão,  podemos supor que Camus esperava uma crítica  contra ele  que se 

submetesse à uma análise circunscrita ao escopo declarado do ensaio, na qual não caberia uma 

detração em virtude da negligência à esta ou àquela questão. Camus reclamava ter se dedicado 

exclusvamente a  demonstrar  alguns elementos perceptíveis  nas revoluções do século XX, entre 

muitos possíveis, que não caberiam, em razão da coerência do livro,  em sua argumentação:

 Eu mostrei  somente,  e  o  mantenho,  que há nas revoluções do século XX, entre outros  

elementos, uma evidente empresa de divinização do homeme e  escolhi esclarecer especialmente  

este tema”249

Segundo Camus, Jeanson:

“... declara que eu nego na realidade tudo aquilo de que não falo” 250

A postura adotada pelo argelino foi o de rebater todas a críticas de quem considerou um 

mero  transmissor  das  posições  de  Les  temps  modernes.  Em  sua  resposta  às  críticas,  visou 

especialmente  o  diretor  e  a  ideologia  ao  qual  Sartre  aderiu.  O  Les  temps  modernes  estaria 

assumindo-se ser, na visão de Camus, um veículo difusor estrito, de opinões aceites somente entre 

correligionários  e  não um periódico  aberto  a  críticas  alheias  ou  contrárias  a  sua predisposição 

ideológica:

 “Escrevi  ali  ,  para o uso daqueles que querem ler,  que quem só acredita  na História  

marcha para o terror e que aquele que não crê nela absolutamente autoriza o terror”  251

Confirma ainda uma vez que não nega a História, mas recusa a interpretação que reduz o 

homem a ela:

“ A verdade, que precisamos reescrever e reafirmar em face de seu artigo, é que meu livro 

réflexion” ( p.63, Camus, Albert -  Entretien à Pierre Verger  in Actuelles II (op.cit)
249 “J'ai montré seulement, et je le mainteins, qu'il y a dans les révolutions du XX siécle, parmi d'autres éléments, une 

évidente entreprise de divinisation de l'homme et j'ai choisi d'éclairer spécialement ce thème”( p.96, Révolta e  
servitude ( op.cit))  

250“... déclare que je nie en réalité tout ce dont je ne parle pas”( ibidem)
251“Il y est écrit, à l'usage de ceux qui veulent lire, que celui qui ne croit qu'à l'histoire marche à la terreur et celui qui  

ne croit à rien d'elle autorise la terreur”  (p.100, idem). Adiante Camus será ainda mais enfático:  “..  aux yeux  de 
votre critique  puisqu'il élude totalement la seule discussion qui aurait dû intéresser  Les temps Moderns : celle qui  
concerne la fin de l'histoire” (p.115-6,idem)
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não nega a história( negação que seria despida de sentido) mas critica apenas a atitude que visa  

fazer da história um absoluto” 252

 Acusa ainda Jeanson de escrever um 

“ ensaio indireto para empurrar para a 'direita', mesmo no meu caso, tudo o que é crítico  

ao marxismo(...) que o idealismo é uma filosofia reacionária” 253 

Ou seja, Camus critica Jeanson e Sartre, na medida em que os dois em conjunto ( atrbuindo 

a  Sartre  o  comando  do  texto  de  Jeanson)  estariam creditando  às  suas  teses  um idealismo,  ou 

direitismo,  ambos  portanto  anti-marxistas.  Por  isso,  acusa  Jeanson  de  utilizar  um  expediente 

frequentado  por  todo  marxista  de  sua  época:  o  de  expulsar  do  âmbito  da  Verdade   teses  que 

contestassem a  validade  científica  do  método esposado  pelo  revolucionário.  Esse  tipo  de  não-

aceitação imediata de tudo quanto não se conformasse ao pensamento marxista seria, para Camus, 

um sintoma da  fraqueza desse pensamento:  

 “ A partir  do momento em que fala,  a  carência de seu colaborador,  bem como a dos  

marxistas, obriga-os a pensar que as teses de Marx são consideradas intocáveis”254

A negação  irredutível  de  sua  tese  demonstraria  a  cegueira  ou  a  intransigência  de  uma 

doutrina mística e pretensamente insubstituível. Afirma então claramente e mais uma vez a recusa 

da cientificidade do marxismo: 

“Apenas os princípios do marxismo profético(...) podem com efeito autorizar a recusa pura  

e simples de minha tese” 255

 Camus  declara  enfim  que  as  críticas  contra  seu  livro  refletem  um  posicionamento 

ideológico impassível e dependente das instituições que o representam:

 “A verdade é que seu colaborador queria que nos revoltássemos contra qualquer coisa,  

252“La verité qu'il faut reécrire et réaffirmer en face de votre article est que mon livre ne nie pas l'histoire( négation 
qui serait dénuée de sens) mais critique seulement l'attitude qui vise à faire l'histoire un absolu” (p.101, idem)

253“essai indirect pour pousser à droite, même dans mon cas, tout ce qui est critique du marxisme(...) que l'idéalisme 
est une philosophie réactionaire” (p.107, idem)

254“A partir du moment où il en parle , la carence de votre collaborateur comme celle des marxistes oblige à penser  
que les thèses de Marx sont considerées comme intouchables” (p.110,idem)

255 “Seuls les principes du marxisme prophétique (...) peuvent en effet autoriser le rejet pur e simple de ma thèse” 
(p.115, idem)
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menos contra o Partido e o Estado comunistas” 256

Sem dúvida, são  posturas  inconciliáveis. Mas não o são somente por causa da violência das 

acusações  de  negligência  ou  de  incompetência  intelectual257 expostas  naquele  momento.  São 

repulsivas- entende-se aqui Camus/ ética da pacificidade  versus Jeanson-Sartre/  ética da contra-

violência – porque são o resultado de um processo de constituição de filosofias opostas já em seu 

nascedouro,  como uma “bomba relógio” fadada a explodir  no momento em que houvesse uma 

detração mais explícita da ética oposta como consequência da defesa mais abrangente da própria. A 

ocasião da polêmica  foi o resultado de  prescrições morais que permaneceram camufladas, seja 

porque se travestiram com a dramaturgia para escapar à censura, seja porque ainda não haviam 

encontrado oportunidade para revelarem-se violentamente repugnantes. 

Nossa insistência em designar a camuflagem destas posições éticas baseia-se também no 

fato  de  terem permancido  suspensas,  senão  escondidas,  em contínuo  estado  de  atenção,  até  o 

estopim ser aceso pelo corajoso ato de Albert Camus redigir, e consumar, ao  publicar, O homem 

revoltado. Sua coragem, vista primeiro no ensaio e depois na carta desafiadora dirigida ao senhor 

diretor,  deu-lhe  a  oportunidade  de  confirmar  e  alardear  sua  aversão  à  (contra-)violência,  mas 

rendeu-lhe uma resposta ainda mais violenta da qual jamais se recuperou completamente258. Era 

hora de Jean-Paul Sartre contra-atacar.

. O primeiro ato de Sartre é o de acusar Camus de prescrever uma moral que imperaria acima 

256“La verité est que votre collaborateur voudrait qu'on se révoltât contre toute chose , sauf contre le parti et l'Etat  
communistes”  (p.117,idem)

257 Se Camus, em seu artigo, destitui Jeanson de competência intelectual, Sartre, por sua vez, acusa Camus de 
negligência para com a sua filosofia da liberdade epra com a própria história da Filosofia :  “Tout indique en effet 
que par 'liberté sans frein' vouz vizez notre conception de liberté humaine” (…) j'aurai du moins ceci de commun 
avec Hegel que vous ne nous aurez lu ni l'un ni l'autre. Mais quelle manie vouz avez de n'aller pas aux sources” 
(p.108, Sartre, Jean-Paul-  Réponse à Camus  in  Situations IV - Gallimard- 1964)) 

258 A conjectura de que não se recuperou das críticas baseia-se no silêncio de Albert Camus após o artigo  Réponse à 
Camus ( Sartre, Jean-Paul-  in  Situations IV - Gallimard- 1964) O artigo de Sartre, publicado em 7 de janeiro de 
1960  no France-Observateur (Albert Camus in  in  Situations IV - Gallimard- 1964, p.126) , dias após a morte de 
Camus, ilustra o sentimento daqueles que esperavam as suas intervenções,  cessadas após a polêmica; “ Il y a six 
mois, hier encore, on se demandait: ' Que va-t-il faire?' Provisoirement, dechiré par des contradictions qu'il faut  
respecter, il avait choisi le silence. Mais il était de ces hommes rares , qu' on se peut bien attendre parce qu'ils  
choisissent lentement et restent fidèles a leur choix” O próprio Camus confessa em seus escritos que silenciará: 
“Ne jamais attaquer personne surtout dans des écrits. Le temps des critiques et de la polémique est fini- Création”

      ( p.32,Camus, Albert- Carnets III- Mars 1951 a decembre 1959-  Gallimard -1989)  
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dos fatos concretos: 

“Uma  ditadura  violenta  e  cerimoniosa  se  instalou  em  você,  que  se  apóia  sobre  uma 

burocracia abstrata e pretende fazer reinar a  lei moral”259

Sartre se recusa a reconhecer uma moral que sobrevôe os fatos. Em seus Cahiers pour une 

morale há uma passagem que poderia ser proferida , sem correr o risco de anacronismo, diretamente 

a Camus na ocasião da polêmica:

“Não existe moral abstrata. Só existe moral em situação, portanto concreta. Pois a moral  

abstrata  é  aquela  da  boa  consciência.  Ela  supõe  que  se  pode  ser  moral  numa  situação 

forçosamente imoral” 260

 Em seguida parece destituir Camus da “missão” de ser o porta-voz dos miseráveis. Ter sido 

pobre um dia não suspenderia o fato de que enquanto escrevia O homem revoltado, Camus era, na 

visão de Sartre, um burguês:

“ [Como você se aproxima dos miseráveis e fala por eles?] Pela condição? Talvez você  

tenha sido pobre, mas não é mais, você é um burguês, como Jeanson e como eu” 261

As críticas se acumularam na resposta sartreana da mesma maneira que se multiplicaram na 

carta de Camus ao “dueto”262 de Les temps Modernes. Uma das mais duras e provavelmente a mais 

sentida por Camus foi - após o argelino ter deflagrado a incompetência de Francis Jeanson para 

compreendê-lo -  a equiparação feita por Sartre, senão diminuição, de Camus perante Jeanson:

“...  o que te dá o direito de afetar uma superioridade sobre Jeanson que  ninguém lhe 

reconhece?”263

259“Une dictature violente e cerimonieuse s'est isntalée en vous, qui s'appui sur une bureaucratie abstraite et pretend 
faire regner la loi morale”  (p.91, Sartre, Jean-Paul- Réponse à Camus (op.cit)) 

260“Il n'y  a pas de morale abstraite. Il n'y a qu'une morale en situation donc concrète. Car la morale abstraite est  
celle de la bonne conscience.Elle suppose qu'on peut être moral dans une situation foncièremente immorale” p.24, 
Sartre, Jean-Paul; - Cahiers pour une morale  Gallimard - 1983 

261 “[Como você se aproxima dos miseráveis e fala por eles?] Par la condition? Il se peut que vous ayez eté pauvre 
mais vous n'êtes plus;vous sois un bourgeois, comme Jeanson e comme moi” (p.93, Sartre, Jean-Paul- Réponse à 
Camus (op.cit)) 

262 Sartre acusa Camus de proceder, confundindo-o com Jeanson,  tal como os “Juízes” dos Processos de Moscou:  
“Dans certes procès politiques , s'il y a plusieurs accusés, le juge confond les chefs d'accusation pour pouvoir  
confondre les peines: bien entendu cela n'arrive que dans les États totalitaires. Voilà  pourtant le procedé que vouz 
avez choisi: d'un bout à l'autre du requisitoire vouz affectez de me confondre avec Jeanson” (p.102,idem)

263“...et qu'est-ce qui vous donne le droit d'affecter sur Jeanson une superiorité que personne ne vous reconnaît?” 
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Ora,  os  motivos  e  detrações  que  conduziram  à  desqualificação  de  Camus  podem  ser 

entendidos sob dois prismas, dependendo do lado  a que se queira vergar. A superioridade de Camus 

em  relação  a  Jeanson,  se  vista  a  partir  do  seu  reconhecimento  como  pensador  e  escritor,  é 

evidentemente gigantesca. E isso talvez o “qualificasse” para julgar a incompreensão ou sugerir que 

o colaborador da revista tivesse agido de má-fé por não querer entender o propósito de seu ensaio. 

Por outro lado, o direito de Jeanson de criticar a abstenção camusiana com relação ao “flagelo” 

capitalista, estende-se à sua compreensão voluntária dos mecanismos revolucionários de contra-

violência baseados no marxismo. 

Ou seja, cada qual quis observar o que estabelecera como relevante. Obviamente, Jeanson 

acompanhou as gradações da revolta contra o absurdo expostas no texto de Camus. Entendeu que a 

revolta revolucionária seria o estágio atual desse niilismo que negaria o direito à vida de outrem, 

caso avalie necessário para a aceleração do processo revolucionário. É certo, no entanto, que não 

aceitou (o que é diferente de não compreender) a conclusão de O homem revoltado,  qual  seja, a 

recusa  total  da  ética revolucionária.  Não  aceitou  também  aquilo  que  o  texto  não  diz,  isto  é, 

repreendeu  o silêncio sobre as condutas violentas da burguesia para impor a permanência do status 

quo. 

Por  sua  vez,  Camus  certamente  reconhecia  haver  uma  violência  capitalista  contra  o 

proletariado e nas colônias, mas como poderia desenvolver uma história do niilismo inserindo nela 

uma ideologia  que  não recusa o mundo tal  como está,  mas,  ao contrário,  busca eternizar  essa 

condição? 

O  problema  aqui  não  é  de  inferioridade  nem  de  superioridade  intelectual.  Todos  se 

compreendiam perfeitamente. Apenas, as intenções é que se dirigiam para lados opostos. Um lado 

exaltava  a  natureza  humana e  a  revolta  pacífica,  a  ação  que  observava  o  equilíbrio,  negava  a 

História como um Absoluto, prescrevia os limites para a liberdade, recomendava a resposta artística 

ao absurdo, enfim, representava uma negação completa da violência justificada pela razão. O outro 

(p.98, idem, negritos meus)

                                                                                       150



lado  permanecia  fiel  aos  postulados  ontológicos  que  descreveu  o  incontornável  confronto 

intersubjetivo,  observava  a  tese  marxista  sobre  a  História  e  a  qualificava  como  a  Filosofia 

inutrapassável de seu tempo, indicava o usufruto pleno da liberdade, enfim, consentia, justificava e 

até recomendava aos revolucionários uma contra-violência, que seria no entanto desnecessária se as 

relações humanas fossem justas e pacíficas.

 Contudo, e após esse prêambulo duríssimo que definiu seu opositor como moralista- na pior 

acepção do termo –,  de  lembrá-lo  de  estar  atualmente  em condições  burguesas,  e  de tê-lo,  no 

mínimo, equiparado à Jeanson no que respeita à compreensão da atualidade, Sartre empreende um 

surpreendente elogio à Camus. Mas o elogio consistiu em apresentar um homem que foi o exemplo 

para uma nação e hoje não é mais. Na esteira da crítica da resenha de Jeanson, o teor do elogio ao 

passado de Camus reforça  a ideía de que o argelino padecia de um anacronismo constitutivo, por 

não haver acompanhado as evidentes mudanças históricas próprias ao período da “Guerra Fria”. 

Para Sartre, o jornalista que atuara na imprensa clandestina era o exemplo de homem que viveu, 

mas numa outra época, a da Guerra, exemplarmente as contradições vividas por todos os homens 

daquele tempo:

 “Você foi para nós – amanhã você pode ser ainda – a admirável conjunção de uma pessoa,  

de  uma ação e  de uma obra.   Era  1945:  descobríamos Camus,  o  Resistente,  como havíamos  

descoberto Camus, o escritor de  O estrangeiro. E quando comparávamos o redator de Combat  

clandestino com Meursault, que sustentava sua honestidade a ponto de recusar que amava sua  

mãe, e sua amante, e que nossa sociedade condenava à morte, enquanto sabíamos sobretudo que  

você não cessava de ser nem um nem outro,  esta aparente contradição nos fazia progredir na  

consciência de nós mesmos e no mundo, você não estava longe de ser exemplar” 264  

O elogio do passado junta-se então à frustração presente por Camus não ter acompanhado, 

264“Vous avez été pour nous – demain vous pouvez l'être encore – l'admirable conjonction d'une personne , d'une 
action et d'une oeuvre. C'était em 1945: on découvrait Camus, le Résistant, comme on avait découvert Camus, 
l'auteur de L'Étranger. Et lorsque'on rapprochait le rédacteur du Combat clandestin de ce Meursault qui poussait  
l'honnêteté jusqu'à refuser de dire qu'il aimait sa mère, et sa maîtresse, et que nôtre societé condamnait à mort,  
lorsqu'on savait , surtout, que vous n'aviez cessé d'être ni l'un ni l'autre, cette apparente contradiction nous faisait  
progresser dans la conscience de nous-mêmes et du monde , vouz n'éties loin d'être exemplaire” (p.111, idem)

                                                                                       151



segundo Sartre, as mudanças históricas. O invasor alemão era, de fato, o inimigo  a ser combatido 

durante a Guerra e a Ocupação. Mas na visão de Sartre, agora o inimigo a ser combatido era o 

capitalismo, e tanto as injúrias dirgidas em detrimento do revolucionário quanto a negligência para 

com as atrocidades do sistema, seriam inaceitáveis, mormente porque escritas por um pensador de 

renome como o era Albert Camus. O combate às ideias de  O homem revoltado se consumaram 

exatamente porque a habilidade argumentativa de Camus, bem como suas qualidades literárias, não 

eram desprezíveis. Como também não era desprezível, para Sartre, seu passado como resistente e 

romancista. Mas o francês considerou que - embora O homem revoltado apresente uma moral que 

se pretende eterna - Camus tenha “blindado” sua argumentação num ideal de beleza e pureza, ao 

desconsiderar insensivelmente o sofrimento irradiado no mundo pelo capitalismo - o que contradiria 

a possibilidade de efetivação do ideal moral camusiano- vilipendiando somente a ação (por vezes 

violenta) que busca repudiar essa condição insuportável. Nesse sentido, o ideal camusiano seria vão 

e conforme somente a ele próprio :

“Assim o que teria sido há algum tempo uma realidade exemplar tornou-se a afirmação 

perfeitamente vã de um ideal, tanto mais porque esta solidariedade mentirosa  se transformou em 

luta até no seu coração” 265

 O vigor da crítica sartreana se estabelece completamente no artigo, a ponto de verificar, 

diante  da  postura  do  argelino  em  relação  aos  revolucionários,  que  seu  pensamento  teria  se 

estatizado na década de 1940 e que os problemas atuais eram-lhes alheios, a despeito de sua crítica 

à atualidade da revolta. Sua axiologia, que se exbia sob a forma de um decreto impassível, o teria 

submetido portanto, na visão de Sartre, a um alheamento político :  

 “ Em 1944 ela [ a personalidade de Camus] era o futuro, em 1952 é o passado e  o que te  

parece a mais revoltante injustiça é que tudo isso lhe acontece de fora e sem que você tenha  

265“Ainsi ce que avait eté quelques temps une realité exemplaire devint l'affirmation parfaitement vaine d'un ideal ,  
d'autant plus que cette solidarieté menteuse s'était changée en lutte jusque dans votre coeur” (p121, idem; 
sublinhados meus)
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mudado” 266

Jean-Paul  Sartre  proclama  enfim  a  inutilidade  da  crítica  de  Camus  ao  revolucionário. 

Descreve para tanto um gradativo corrompimento do raciocínio camusiano que poderá culminar um 

dia  num  deserviço  àqueles  que  Camus  pretendera  salvaguardar  da  violência  com  suas 

recomendações éticas pacíficas. Esse corrompimento se verificará talvez na medida em que sua 

moral de sobrevôo dos fatos se impuser acima da realidade concreta que, por sua vez, não admite 

prescrição senão daqueles que acompanham de perto a  necessidade atual267 dos oprimidos  pelo 

capitalismo.

 Sartre “encerra” a  discussão ao profeciar que a moral camusiana, a moral que recomenda 

uma ética pacífica, é um empreendimento estéril por negligenciar o momento histórico atual. Essa 

última advertência, crucial, incide sobre o ponto mais vulnerável de Camus. Para Sartre, a moral 

camusiana, o refúgio no qual o argelino esperava blindar-se das críticas, adquirirá com o tempo o 

estatuto  de  imoralidade  por  ser  conivente  com  a  opressão.  A  aparência  de  pureza  de  suas 

recomendações éticas no sentido de enaltecer afinal o ato artístico, bem como a argumentação bem 

escrita  e a aceitação geral do livro, esconderiam uma “fuga” para um invólucro teórico acerca da 

moral indiferente, contudo, ao movimento dos homens no mundo. A ética proposta por Camus, na 

medida em que não acompanhou o movimento - histórico – do homens, está  fadada a  degenerar-

se:          

 “Sua  moral  transformou-se  primeiro  em  moralismo,  hoje  não  é  mais  que  literatura,  

amanhã poderá ser imoralidade” 268

O  rompimento  da  “amizade”,  após  as  declarações  de  Sartre,  é  definitivo.  O  momento 

histórico possibilitou a ocasião para a polêmica que culminou no rompimento dos filósofos que se 

conheceram na década de 1940. Conheceram-se pessoalmente em 1943, mas não conheciam ainda 

266“en 1944 elle{a personalidade de Camus] était l'avenir , en 1952 elle est le passé  et ce qui vous paraìt la plus 
révoltante injustice c'est que tout cela vous arrive du dehors et sans que vous ayez changé” (ibidem)

267 Se a necessidade de violência se impuser contra o opressor, deve-se obedecer a esta necessidade específica e 
situada de contra-violência.

268 “Votre morale s'est d'abord changée en moralisme, aujourd'hui elle n'est plus que litterature, demain elle sera 
peut-être immorallité” (p.125,idem)
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as  convições  éticas  que  se  delineariam  durante  essa  década.  Nós,  entretanto,  nos  situamos 

historicamente  num ponto  a  que  podemos  chamar  de  privilegiado.  Se  a  eles  não  foi  possível 

perceber a clara dissensão que já estava em germe a partir de seus ensaios fundamentais, a nós, 

hoje, o é. Se não foi nítida para eles e para seus contemporâneos a clara oposição de recomendações 

éticas presentes nos dramas contemporâneos aos ensaios respectivos, para nós a diferença é tão 

clara quanto determinante para a intransigência que vimos no calor da polêmica.  As Moscas e o 

Mal-entendido  representam  substancialmente  a  moralidade  recomendada  por  cada  um  dos 

pensadores na medida em que não só exprimem com fidelidade suas posições que se deram no 

terreno  da  argumentação,  como  também  revelaram  uma  intenção  de  abrangência  de  público, 

utilizando a via dramatúrgica como veículo de exposição de suas propostas éticas, que manter-se-

iam fiéis aos seus postulados até o fim de suas vidas.
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As moscas e de O mal-entendido: camuflagem e filosofia 

Ao final do primeiro capítulo desempenhamos uma abordagem das questões éticas que as 

peças  As moscas de Sartre e  O Mal-entendido de Camus apresentaram durante a Segunda Guerra 

Mundial. Em seguida, demonstramos haver uma conformidade estreita dos temas e desfechos das 

peças em questão com as fundamentações filosóficas inscritas, respectivamente, em O ser e o nada 

e  em  O mito  de  Sísifo.  Essa  primeira  coerência  só  foi  possível  porque  empreendida  por  dois 

escritores extremamente versáteis e despidos de preconceito para a utilização transitiva de registros 

literários. 

Mas a complementareidade e a fidelidade às convicções estabelecidas em seus primeiros 

escritos  não  são  perceptíveis  apenas  nos  dramas  escritos  durante  a  Guerra.  Sartre  e  Camus 

esforçararam-se para permanecerem fiéis aos preceitos que impulsionaram seus escritos posteriores, 

buscando uma articulação coerente com suas teses primevas: de um lado, a tese que descrevia o 

homem como um ser ontologicamente livre, portanto portador absoluto da capacidade de escolha no 

mundo, entre as quais a de se organizar coletivamente para contra-atacar a classe opressora; e de 

outro, a tese que repudiava a revolta desmedida diante da absurdidade do mundo, portanto contrária 

à permissão para o usufruto pleno da liberdade individual. Estas noções poderiam ser extraídas dos 

ensaios  que  estabeleceram,  pela  argumentação,  posicionamentos  absolutamente  opostos.  Mas 

poderiam ser também verificadas nas peças que ilustraram fielmente tanto a permissão da contra-

violência quanto a recusa de qualquer violência em vista de um fim.

Nesse sentido, para efeito de uma análise da ética proposta em cada peça, nos deteremos nas 

conclusões ou recomendações éticas vislumbradas269 em ambos desfechos dramáticos, coadunando-

269 A sugestão, possibilitada pelo o artifício mítico utilizado por ambos, permite esse vislumbramento que dispensa a 
recomendação explícita de uma ética. A camuflagem, na filosofia camusiana e sartreana, provém da utilização, 
primeiro, do drama para exprimir-se, e, também, da utilização do mito como forma de, ao mesmo tempo 
distanciando e aproximando o espectador de seu tema,  universalizar a informação que se queira veicular. Por outro 
lado, pensamos ser  lícito utilizar a  expressão  “camuflagem”, na investigação da relação entre as duas filosofias, 
porque verificou-se um permanente estado de atenção, suspeita e de relativa cordialidade entre os dois expoentes da 
literatura francesa durante a década de 1940. A cordialidade desmoronou em 1952, portanto quase uma década após 
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os  em seguida  aos  argumentos  presentes  na  ocasião  da  polêmica.  Esse  salto  cronológico  será 

emprendido  porque  pensamos  ter  já  esclarecido  que  no  intervalo  temporal  entre  as  peças  e  a 

polêmica não houve nenhum posicionamento que substituísse estas convicções éticas fundamentais. 

A clara persecução camusiana para recomendar uma resposta humana pacífica ao absurdo projetou-

se em seus romances, editoriais, ensaios e declarações desse intervalo a que nos referimos. A adesão 

sartreana ao marxismo, por sua vez, revelou uma tensão que não destituiu, contudo, a filosofia da 

liberdade  do  seu  cárater  ontológico  conflituoso,  antes  adequou-se,  com  algumas  reservas  que 

expusemos através de seus textos de transição, à análise da sociedade de classes, cuja estrutura 

relacional é, segundo Sartre, ou de sub-humanização ou de desejo supressão da outra. 

A “ponte” relativamente pacífica pela  qual  transitaram os filósofos durante  a  década de 

1940, desembocaria, contudo, numa extremidade na qual a polêmica mostrou-se  inevitável, e em 

virtude dos fundamentos não obstante camuflados establecidos na outra ponta, no ponto de partida 

de suas filosofias. Nesse persurso, “congelaram” o combate recíproco, deixaram-no em suspenso... 

Porém,  ao fim de um processo de maturação e de compreensão dos acontecimentos políticos ainda 

incipientes da  “Guerra Fria”, as discordâncias que poderíamos supor inexistentes revelaram-se no 

entanto camufladas, na medida em que nunca estiveram em descanso, inertes, mas absolutamente 

fundamentadas e vivas270 para repelirem-se mutuamente .      

 Ora,  se  fizermos  uma  digressão  à  peça  O  mal-entendido,  relacionando  seu  desfecho 

pedagógico com as conclusões de O homem revoltado, veremos saltar aos olhos a permanência de 

uma postura intransigente com relação à apologia da interlocução sincera e necesária:

 “ O diálogo, relação entre pessoas, foi substituído pela propaganda ou a polêmica, que são  

duas sortes de monólogo”271

o estabelecimento de suas recomendações éticas na dramaturgia, o que revela, para nós, que suas  filosofias 
permaneceram, uma em relação à outra, camufladas durante esses anos na medida em que  não estavam na 
defensiva, mas fundamentadas e preparadas, em virtude da apresentação de incompatíveis postulados axiológicos, 
para o confronto. 

270  As Moscas e O mal-entendido, juntamente com O ser e o Nada e O mito de Sísifo, constituem o fundamento; 
enquanto A peste, no caso de Camus, e Materialismo e revolução, no caso de Sartre, são dois textos que 
exemplificam notavelemente essa permanência até o momento da polêmica.

271 “Le dialogue, relation des personnes, a eté remplancé par la propagande ou la polémique, qui sont deux sortes de 
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Camus confirmou em O homem revoltado aquilo que já negava em O mal-entendido:      

“A cumplicidade e a comunicação descobertas pela revolta não podem ser vividas senão no  

livre diálogo. Cada equívoco, cada mal-entendido suscita a morte, a linguagem clara, a palavra 

simples, são as únicas que podem nos salvar desta morte” 272

 Não há desvio de convicção entre o Mal-entendido e O homem revoltado. A dissimulação 

de Jan levou-o à morte. O desequilíbrio das ações de sua irmã, conduziu-a, bem como à mãe de 

ambos,  e  Jan,  à  morte.  É  exatamente  essa  prescrição  de  uma  ética  em  O  mal-entendido que 

atravessa  coerentemente  todos  seus  escritos  subsequentes,  persistindo até  a  década  de  1950.  A 

anterioridade teórica em relação ao equilíbrio requerido em O Homem revoltado  é observada por 

Raymond Gay-Crosier: 

“ Deste ponto de vista, o equilíbrio salvador inclinado para o pensamento mediterrâneo  

existe bem antes a O homem revoltado o exigir, ele forma, instintivamente no início, mas desde as  

primeiras páginas que Camus redige, um contínuo subentendido” 273

Martha em  O Mal-entendido simbolizaria a  busca desenfreada de supressão do absurdo, 

encarnaria por consequência o desejo de ultrapassamento da condição revoltada, enxergando no 

futuro uma felicidade plena impossível:

“ Martha, (…) símbolo do pensamento totalitário que se dobra sobre si mesmo para não  

cair em esterelidade, permanecerá sempre um deserto que espera em vão sua primeira flor” 274 

Gay-Crosier  faz  ainda  uma  análise  exata,  indicando  que  a  totalidade  do  pensamento 

camusiano estava já eboçado em  O mal-entendido:

“...  podemos  considerar  O  mal-entendido  como  uma  tragédia  das  grandes  emoções 
monologue”(p.286, Camus, Albert- L'homme revolté- op.cit)

272“La complicité et la communication découvertes par la révolte ne peuvent se vivre que dans le libre dialogue. 
Chaque équivoque, chaque malentendu suscite la mort, le language clair, le mot simple , peut seul sauver de cette  
mort” (p.354, idem)

273 “De ce point de vue, l'équilibre  salvateur prôné par la “pensé de midi” existe bien avant que “L'homme révolté” 
ne l'exige, il forme, instintictivement d'abord mais dès les premières pages que Camus rédige, un continuel sous-
entendu” (p.102, Gay-Crosier, Raymond-  Envers d'un echec : étude sur le théâtre d'Albert Camus (op.cit) 

274 “Martha, (...) symbole de la pensée totalitaire qui se replie sur elle-même ne pour sombrer dans la stérelité ,  
restera toujours un désert qui attend en vain sa prèmière fleur” ( p.119,idem)
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humanas sobre dois planos: sobre o plano instintivo e natural o fracasso de Maria, sobre o plano  

cerebral e complicado a queda de Jan, Martha e da mãe” 275

O mal-entendido  é o drama que situa seus personagens numa atmosfera absurda que é a 

atmosfera do mundo tal como Camus o interpreta. A idéia de  O mito de Sísifo, segundo a qual o 

mundo  e  as  relações  humanas  são  absurdas,  ambientam  essa  peça  que  utiliza  os  argumentos 

extraídos do ensaio. A tristeza de Maria, esposa de Jan, é uma amostra de quão absurdo pode ser o 

mundo  e  quão  indiferente  podem ser  os  eventos  -  nesse  caso  tristíssimo  -  para  com o  nosso 

sofrimento. O fracasso de Maria impôs-se a ela por causa de um mundo que não fornece nenhuma 

intrunção  para  que  vivamos  nele.  A  continuidade  de  acontecimentos  despidos  de  lógica 

“atropelaria” quem quisesse apreender ou fornecer uma justificação para a morte de seu marido ou 

para qualquer outra coisa. E a  última fala da peça confirma, ainda, que o absurdo não está presente 

apenas no mundo, mas também nas atitudes pelas quais as pessoas se revelariam indiferentes ao 

sofrimento do outro. O “não” do velho doméstico276 às súplicas da esposa de Jan são a confirmação 

de  um universo  absurdo,  no  qual  o  diálogo  e  a  relação  entre  as  pessoas  devem ser  portanto 

instaurados como forma de amenizar o sofrimento.   

A constatação do absurdo é  verificada então pela tristeza desamparada da esposa.  Além 

dessa constatação, Camus ilustra, pelas escolhas das outras três personagens, a maneira pela qual 

não devemos  proceder  nesse  mundo  absurdo.  Instaurou-se  entre  eles  um  clima  de  mentira, 

estratégico, de violência em vista de um “fim nobre”, e de desejo não declarado de ultrapassamento 

do absurdo, o que os conduziu fatalmente à incompreensão generalizada e à morte. Camus “puniu” 

as personagens para  recomendar a recusa da dissimulação na relação entre as pessoas, a recusa da 

violência objetiva e estratégica e a repressão de um sentimento desesperador que impulsionasse 

uma revolta desequilibrada. Finca portanto,  e exatamente desde então, a  “bandeira” da revolta 

275“...on peut considérer ‘L’malentendu’ comme une tragédie des grandes émotions humaines sur deux plans: sur le  
plan instinctif et naturel l’échec de Maria, sur le plan cérebralisé et compliqué la chute de Jan , de Martha et de la  
mere”  (p.122, idem)

276 Ver último ato: p.96-  Camus, Albert Malentendu - Gallimard: Paris-1947 -52 º edição
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pacífica  em  detrimento  da  revolta  revolucionária.  A  liberdade,  plenamente  exercida  pelos 

personagens de Camus, encontrou seu limite na morte e na tristeza generalizada.

Orestes de As Moscas também encontrou um limite para o ususfruto de sua liberdade. Após 

o assassinato dos reis opressores, não era mais preciso desferir a contra-violência de que necessitava 

o povo de Argos para libertar-se dos tiranos. Foi a ocasião opressora em que vivia o povo que 

imlpusionou  a  violência  de  Orestes.  A  liberdade  ontológica  fora  percebida  e  exercida 

exemplarmente no intuito de liberar objetivamente o povo subjugado e enganado. A opressão dos 

tiranos  atingira  níveis  insustentáveis  de  sub-humanidade  e  a  escolha  do  “  forasteiro”  foi  a  de 

responder violentamente à uma condição que julgou ser de violência injusta, cruel e permanente.  

Não  há  portanto,  também  em  Sartre,  nenhum  desvio  de  convicção  com  relação  às 

proposições e respostas que sustentou quando da querela com Camus. Orestes encarna justamente 

as mesmas atitudes propostas pela ética sartreana de Os comunista e a Paz e de Réponse a Camus. 

Ao rememorarmos o seu percurso filosófico, perceberemos que, inicialmente, concebe a tese de que 

as consciências relacionam-se em permanente conflito. Em seguida, após a Guerra, instaura críticas 

ao dogmatismo marxista e declara a preponderância da filosofia marxista para a compreensão da 

sociedade.  Nesse  ínterim,  apresenta  algumas oscilações  teóricas  com relação  à  legitimidade  da 

violência277 sem rejeitar no entanto suas premissas sobre a liberdade ontológica e individual que 

permitem a ação violenta porquanto admitidas pela tese de  O ser e o Nada e representada pelas 

277 As oscilações teóricas de Sartre com relação à legitimidade da violência são anteriores, conforme analisamos no 
Capítulo II (sub-capítulo “ Textos de circunstância: instabilidade teórica”), e posteriores à querela. 

Estas análises sartreanas posteriores, especialmente as das intervenções soviéticas em seus países satélites, 
não cabem no presente trabalho.Os textos refletem, contudo, a permanente postura crítica de Sartre com relação ao 
marxismo teórico e prático. Cabe, para a ilustração dessa postura,  a reprodução de duas passagens que condenam a 
prática belicista do Estado soviético: 

" Na Razão de Estado que hoje pode invocar, não se pode encontrar senão uma vaga referência a um 
socialismo futuro; a luta concreta das massas é afogada no sangue em nome de uma pura abstração que se propõe 
como essencial e que rejeita na insignificância e na particularidade todos os homens de carne e osso, mesmo que 
sejam operários, mesmo que sejam comnistas" ( O texto é uma resposta à intervenção do Estado soviético na 
Hungria em 1956) ( p.95- Sartre, Jean-Paul -O Fantasma de Stálin - Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1967-trad. Roland 
Corbisier)

Anos depois, os acontecimentos da “Primavera de Praga” são duramente analisados  por Sartre :“ Ensuite  
parce que, dans le socialisme importé que prétend convaincre les ouvriers  tchèques de 1950 qu'ils de sont rien 
d'autre , au bout de compte, que els paysans russes de 1920, la verité se définit comme le mensonge institutionalisé” 
(p.251- Sartre, Jean-Paul-  Situations IX -Gallimard- editado em 1972 in Le socialisme que venait du froid - Préface 
à Trois générations d' Aliehm, É ditions Gallimad, Paris- 1972)
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ações  de Orestes  em  As Moscas. Revela-se,  finalmente,  intransigente  na vigorosa  e  fulminante 

detração e rejeição da moral pacifista camusiana.

Vimos portanto que anterioridade da querela camuflou-se tanto na dramaturgia quanto na 

suspensão de quase uma década antes de ser deflagrada. Nesse sentido, o argumento de François 

Noudelmann,  apresentado em seu artigo Camus et Sartre: le corps et la loi , adequa-se ao nosso , 

o de que a suspensão do combate só poderia ser provisório, pois as questões debatidas durante a 

Guerra Fria imporiam, cedo ou tarde, aos escritores franceses um posicionamento com relação às 

ideologias vigentes e suas práticas políticas e militares:

“ De fato, a oposição de Camus a Sartre é claramente anterior à querela de O homem revoltado 

em 1952. E ela vem dessa apreensão da história, tendo como fundo a crítica de Nietzsche contra 

Hegel e os novos ídolos, Razão, Estado, Dialética”.  278

Essa  apreensão  sartreana  da  História  estava  já  esboçada  na  recomendação  de  contra-

violência apresentada em As moscas na medida em que o ato de Orestes identificaria-se com o ato 

do   revolucionário  que  estivesse  disposto  a  lutar  contra  a  opressão  imposta.  Há  na  peça  uma 

apresentação  da  ética  que  Sartre  recomendará  no  momento  da  polêmica,  transferindo-a  para  o 

âmbito da luta de classes, e com o intuito de defender as ações revolucionárias que haviam sido 

vilipendiadas por Camus. A moral, para Sartre, constitui-se diante da situação – como a de Orestes 

que  retorna  à  cidade  natal  e  verifica  a  relação  ignóbil  entre  governantes  e  governados.  Não 

anteriormente a ela, como prescreve Camus:

“Se o intelectual Camus avalia e julga os eventos politicos a partir da moral, o intelectual  

Sartre  parte  do interior  das lutas,  sem  a  priori e  sem procurar  esquivar-se delas,  para tentar  

identificar ali a quintessência ética”  279

278 “En fait, l'opposition de Camus à Sartre est nettement antérieure à la querelle de L'homme revolté em 1952. Et elle  
vient de cettte appréension de l'histoire, avec en toile de fond la critique de Nietzsche contre Hegel et les nouvelles  
idoles, Raison, État, Dialetcique.”( p.153, Noudelmann, François  -  Camus et Sartre: le corps et la loi  - in Amiot, 
Anne-Marie- Albert Camus et la philosophie -Paris : Presses universitaires de France, 1997) 

279“Si l'intellectuel Camus évalue et juge les événements politiques à partir de la morale, l'intellectuel Sartre part de 
l'intérieur des luttes , sans a priori et quitte à s'y égarer, pour tenter d'en dégager la quintessence éthique” (p.154, 
idem)
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O pensamento de Albert Camus e de Jean-Paul Sartre representaram notavelmente o período 

histórico chamado de Guerra Fria. O fim da amizade mostrou inclusive que nesse período uma 

dissensão sobre questões morais era motivo suficiente para o rompimento das relações entre antigos 

amigos. As convicções éticas prevaleceram em detrimento de um passado em que a luta contra o 

invasor nazista era comum e unia parte da intelectualidade francesa.  As manifestações literárias de 

ambos, ensaísticas ou dramatúrgicas, representaram, nos anos de Ocupação,  duas formas de recusar 

do  jugo imposto  pelos  alemães.  As Moscas  dava o  “grito  de  liberdade”  para  afastar,  “com as 

próprias mãos”, a opressão. O mal-entendido apresentava um enredo que “punia” os embustes que a 

revolta humana empreendia contra o absurdo injustificável. Eram , naquele momento, duas críticas 

que abrangiam a situação histórica vivida, rejeitavam-na, mas propunham formas distintas para a 

resolução daquele e de qualquer outro problema. 

No  entanto,  as  propostas  estabelecidas  primeiramente  nos  dramas  compunham-se  de 

convicções morais que permaneceriam camufladas e em suspenso em virtude da luta comum contra 

o absurdo e a opressão instituídos pela Guerra. Ao fim da Guerra, permaneceriam ainda camufladas, 

e em estado de atenção, precisamente porque a ocasião para o confronto ainda não havia chegado. 

O Homem revoltado acendera o estopim da discórdia que revelou enfim a incompatibilidade entre 

as recomendações éticas camufladas nos dramas  As Moscas  e  O mal-entendido e sustentadas nos 

escritos que antecederam a querela. 

O rompimento definitivo revelou, contudo, que a camuflagem de suas filosofias rendeu-lhes 

de alguma maneira  uma convivência,  pessoal,  literária  e crítica,  relativamente pacífica,  embora 

ambos tenham apresentado já na década de 1940  ensaios, dramas e romances cujas propostas éticas 

eram, não obstante o intervalo de quase uma década para efetivamente confrontar-se, absolutamente 

repugnantes entre si.       
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