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RESUMO 

Candido, G. O desassossego e o pensamento poético-filosófico de 
Fernando Pessoa. 2015. 207f. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

Ainda que frequentemente os escritos de Fernando Pessoa sejam 
relacionados e cotejados à obra de diversos autores da filosofia, escassos 
são os trabalhos que buscam revelar seu teor filosófico próprio. Tendo isso 
em vista, pretendemos explorar os escritos de Fernando Pessoa com o 
propósito de investigar sua afinidade com a filosofia, a partir de suas 
próprias experiências. Assim, embora a obra do poeta português seja 
caracterizada em sua forma e substância por uma pluralidade de sentidos 
capaz de gerar múltiplas interpretações, nossa hipótese interpretativa é a 
de que o desassossego é o elemento que não apenas está no cerne das 
principais experiências de seus escritos, como também justifica o caráter 
filosófico de seu pensamento poético, na medida em que a abertura de 
horizonte própria do desassossego envolve um questionamento radical 
acerca da relação entre existência e consciência. 
 
Palavras-chave: Fernando Pessoa, filosofia, poesia, existência, 
consciência, desassossego. 



 

ABSTRACT 

 

Candido, G. O The "uneasiness" and the poetical-philosophical thought in 
Fernando Pessoa. 2015. 207f. Thesis (Doctoral) - Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

Fernando Pessoa’s writings have been connected and compared to the 
works of various philosophers, but few are the studies that explore their 
own philosophical nature. Thus our goal is to explore Fernando Pessoa’s 
writings in order to examine their proximity to philosophy through his own 
experiences. While his works are marked by a plurality of meanings in 
their form and substance, our interpretive hypothesis is that uneasiness is 
not only the central element of the main experiences of his writings, but 
also the justification of the philosophical character of his poetic thought. 
The opening of horizon that characterizes the uneasiness includes the 
radical questioning of the relationship between existence and conscience.   
 
Key Words: Fernando Pessoa, philosophy, poetry, existence, conscience, 
uneasiness. 
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Introdução 

 

 

Embora Fernando Pessoa tenha admitido que “era um poeta 

inspirado pela filosofia” (PESSOA, Escritos autobiográficos..., p. 19), a 

relação de sua obra com a presença de vários heterônimos, semi-

heterônimos e personalidades literárias não nos sugere uma compreensão 

unívoca do que seja a filosofia para ele. Ao considerar as distintas relações 

que suas personalidades e heterônimos mantém com a filosofia, é 

possível, contudo, reconhecer alguns traços predominantes e constantes 

que refletem a afinidade de sua obra com a filosofia, a saber: a reflexão 

crítica sobre os limites do conhecimento; a noção de Destino (grafado 

quase sempre por Pessoa com a inicial em maiúscula) como movimento 

inexorável, devir incontornável de toda existência; a noção de Mistério, 

um horizonte irredutível, inacabado e incognoscível; a exploração dos 

limites da subjetividade, da alteridade e da existência através da 

pluralidade heteronímica; a interpelação do devir através da arte; e a 

experiência do desassossego, condição elementar do homem diante do 

inacabado, impulso e reflexo de uma espécie de dialética sem síntese 

entre o Destino, o Mistério e a pluralidade da existência. 

 Conforme José Gil, “Metafísica (ou filosofia) e poesia: toda obra de 

Pessoa é atravessada pela tensão entre estes dois pólos, de tal modo que 

seria possível caracterizar os heterônimos segundo o modo como ela se 

resolve em cada um deles” (GIL, Espaço Interior p. 34). Assim, com a 

intenção de explorar as afinidades e tensões com a filosofia, nos 

deteremos sobretudo nos escritos de Fausto, Tragédia Subjetiva, de 

Alberto Caeiro, de Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 

Sabemos que o projeto de Fausto, Tragédia Subjetiva antecede a 

maturação dos três principais heterônimos na obra de Pessoa, e que, de 

certa forma, a abertura de horizonte através da consciência do Mistério 

estabelecida nesse escrito serve de preâmbulo para a heteronímia, porque 
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fomenta uma conduta onde a urgência criativa se colocará como 

alternativa diante da impossibilidade de se estabelecer um fundamento 

que consolide qualquer especulação. 

Em linhas gerais, esse escrito representa “a luta entre a Inteligência 

e a Vida, em que a Inteligência é sempre vencida” (PESSOA, Fausto, p. 

190). Nesse movimento, Fausto compreende a existência enquanto 

experiência-limite de tudo aquilo que há:  

 

Mais que a existência/ É um mistério o existir, o ser, o 
haver/ Um ser, uma existência, um existir –/ Um qualquer, 
que não este, por ser este –/ Este é o problema que perturba 
mais./ O que é existir – não nós ou o mundo –/ Mas existir 
em si? (PESSOA, Fausto, p. 56)  

 

Todavia, é incapaz de compreendê-la: “A Consciência de existir, 

tormento/ Primeiro e último do raciocínio/ Que, porém, filho dela, a não 

atinge./ A Consciência de existir me esmaga/ Com todo o seu mistério e a 

sua força/ De compreendida incompreensão profunda” (PESSOA, Fausto, 

p. 53). Diante dessa impossibilidade, sendo levado a refletir sobre as 

limitações do conhecimento, Fausto demora-se então numa espécie de 

“redução fenomenológica” da consciência, onde, passando a examinar 

seus fenômenos, reconhece que o conhecimento é incapaz de 

compreender até mesmo aquilo que o sustenta. Concluindo, afinal, que o 

alcance do conhecimento é sempre limitado, devido à natureza de sua 

própria incognoscibilidade, ele se lança na experiência do pensamento 

profundo, prefigurada nos seguintes termos: “Quanto mais fundamente 

penso, sim,/ Mais fundamente me sinto ignorar, Mais fundamente sinto 

alguma coisa/ Além do que profundamente penso./ E é isto que dizer me 

faz: eu penso/ Profundamente” (PESSOA, Fausto, p. 69). 

À medida que o conhecimento passa a ser problematizado em vista 

de seu falhanço, Fausto marca o início de uma relação crítica com a razão, 

que será desenvolvida através do desassossego em toda obra de Pessoa, 

conforme pretendemos mostrar com o desenvolvimento da tese. Ainda 

que pouco se refira diretamente a esse termo no escrito em questão, o 
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desassossego em Fausto exprime-se através de um exercício do 

pensamento profundo.1 Subtraída a possibilidade do pensamento se 

estabelecer através do conhecimento, esse pensamento profundo é 

caracterizado sobretudo por sua conduta de imersão em infinita 

inconclusão. Assim, esse pensamento conduzirá Fausto à experiência 

abissal e limite do Mistério, que, incognoscível, será vivenciada por uma 

espécie de visão. Aludido também nas metáforas poéticas do abismo, do 

nada, do destino, da morte, da noite e do caos, aquém e além de tudo, o 

Mistério não comporta sentidos conclusivos, estruturas ou fundamentos, 

pois ele consiste numa negatividade cujo devir é capaz de subtrair toda a 

solidez das conclusões e até mesmo da própria existência, como uma 

espécie de potência do nada, que todavia tudo sustenta. Nesse limite, as 

reflexões de Fausto serão sempre insuficientes, e antes de estas lhe 

fornecerem alguma solidez, seu pensamento profundo só o suspende cada 

vez mais. Logo, se através da reflexão sobre os limites do conhecimento F. 

alcança e se situa em um estado de suspensão de juízo, a licença poética 

permite-lhe ir mais além e falar de uma estância que evade essa 

suspensão e alimenta uma imersão. Trata-se da visão enquanto encontro 

com o Mistério, um vislumbrar do indefinido. É significativo que tal 

experiência-limite seja marcada não mais pela reflexão, mas por uma 

espécie de visão: “Vi-o esse mistério – claramente/ Na sua infinidade e 

concisão!/ E desde então nunca mais livre fui/ Mas no horror vivo e (...)/ 

Recordando em cada momento essa visão” (PESSOA, Fausto, p. 172). 

Através de toda obra pessoana é possível acompanhar uma 

constante perquirição sobre a relação entre a visão e a razão, entre o 

sensível e o inteligível, vida e pensamento. Enquanto a razão, nesse 
                                                
1 Conforme José Gil, “todas as categorias do pensamento são desestabilizadas, tornadas 
inconsistentes e instáveis pelo movimento incessante do desassossego” (GIL, Espaço 
Interior p. 31). Assim, “a insatisfação do desassossego desvela a impossibilidade de 
pensar um fundamento último da existência, porque, quando se julga chegar a um último 
termo, ele faz-nos descobrir um outro, mais longe, e tão pensável e, portanto, tão 
injustificável como o primeiro. Nem Deus, nem os deuses, nem ser nem não ser, nem a 
existência, nem a morte são pontos de apoio últimos do espírito que, animado pelo 
movimento da vida, do desassossego, faz rebentar todas as categorias. O desassossego 
abre para o ‘Mistério’, mistério da vida, incompreensível, impensável, apenas exprimível 
pela arte” (GIL, Espaço Interior p. 29).  
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ínterim, representa o ensejo pelo conhecimento ou uma autonomia do 

pensamento humano em relação ao mundo sensível, a visão surge como 

alternativa de compreensão em que o sujeito é constantemente deslocado 

de uma pretensa autonomia da consciência, visto que é arrebatado pelo 

que lhe é imposto por seus sentidos2: ele é aquele que é induzido à 

compreensão e não aquele que a induz ou a conduz. Assim, na obra de 

Pessoa a razão deixa de ocupar um lugar régio na sustentação e 

estruturação da compreensão e passa a ser utilizada sobretudo como uma 

função crítico-criativa, na medida em que, por meio de uma autocrítica, 

ela subtrai constantemente seus próprios limites, suscitando ainda mais a 

condição inacabada, a abertura fomentada por um horizonte marcado pelo 

Mistério. 

Nesse contexto, Caeiro surgirá como o mestre, aquele que inaugura 

os caminhos ou as possibilidades de se lidar com o Destino de forma 

criativa, mas que também denota desassossego. Enquanto em Fausto, 

exasperado pela razão, o abismo aberto pelo Mistério e a instabilidade do 

Destino causava-lhe horror e um desassossego desesperador, uma 

sensação vertiginosa de vazio, reflexo da ausência de fundamentos ou 

sentidos últimos, nos escritos de Caeiro, o heterônimo cuja obra consiste 

sobretudo em um elogio à visão em detrimento da razão, o Mistério será 

um produto do pensamento e a contingência do Destino será 

experimentada quase com sossego, um desassossego calmo, pois essa 

disposição, ao contrário de refletir o vazio da ausência de sentidos últimos, 

na carência de um fundamento decisivo e, portanto, estanque, sustenta 

antes uma conduta sensível à pluralidade3. 

A própria origem de Caeiro denota uma relação com o mundo que é 

pouco afetada por especulações e juízos abstratos, pois, “à falta de 
                                                
2 Sobre essa relação entre a sensação à coisa sentida, Pessoa escreve “sentir 
directamente é submeter-se – submeter-se à acção da cousa sentida.” (PESSOA, Escritos 
autobiográficos... p. 364) 
3 Para Caeiro o conhecimento age generalizando a pluralidade da existência, visto como 
ele reúne os perfis perceptivos em busca de um sentido e assim projeta nossa 
subjetividade na existência, enquanto que, por sua vez, a visão é acentuadamente 
sensível à singularidade da pluralidade da existência: “Olho e as coisas existem./ Penso e 
existo só eu” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 107). 
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batismo pela água lustral da inteligência reflexiva, não conhece ele o 

pecado original do espírito” (NUNES, O dorso do tigre, p. 221). Assim, o 

poeta português refere-se constantemente a Caeiro não como um adepto 

do paganismo, ou aquele que premedita e pauta sua conduta por um 

juízo, mas como o próprio paganismo. Sob o heterônimo Álvaro de 

Campos, explicita:  

 

Meu mestre Caeiro não era um pagão: era o paganismo. (...) 
O Ricardo Reis é um pagão por caráter, o Antônio Mora é um 
pagão por inteligência, eu sou um pagão por revolta, isto é, 
por temperamento. Em Caeiro não havia explicação para o 
paganismo; havia consubstanciação. (PESSOA, Alguma 
Prosa, p. 62) 

 

Se compreendermos o paganismo enquanto movimento que 

antecede o domínio da razão, o paganismo-Caeiro reflete sobretudo a 

submissão da razão à existência que a visão, ou os sentidos, nos impõem. 

Para Caeiro não será mais a razão fonte de compreensão: ela apenas 

opera organizando, sistematizando, estruturando o mundo. “Porque 

pensar é não compreender” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 19), não será, portanto, para a razão que devemos nos voltar se 

queremos de fato fruir e compreender o mundo, e sim para a visão, que 

nos mostra o mundo tal como ele é: como ele é. De certo modo, para ele, 

compreender sugere estar sensível à riqueza e diferença do mundo, 

enquanto conhecer demonstra apenas uma generalização abstrata dessa 

riqueza, que deve ser considerada apenas enquanto tal e não em 

detrimento da própria riqueza. “Porque conhecer é como nunca ter visto 

pela primeira vez,/ e nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido 

contar” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 131). Tal é a 

dimensão do Caeiro pagão, que não comeu, como os cristãos, da árvore 

da Ciência. A árvore do conhecimento, com sua promessa de autonomia, 

não o seduz.4 

                                                
4 Seria possível pensar em uma consonância entre o projeto de Caeiro e a 
Naturphilosophie de Baader e Schelling na medida em que sua obra parece refletir 



 

 6 

Dessa forma, é possível acompanhar através da obra de Caeiro o 

desenvolvimento do que Barbaras chamará de uma não-filosofia.5 Trata-se 

de um acesso ontológico à existência, estabelecido através de uma 

depuração da sensibilidade, que será cotejada constantemente à crítica 

das categorias abstratas da metafísica. Com efeito, lemos em Caeiro: “Não 

basta abrir a janela/ Para ver os campos e o rio/ Não é bastante não ser 

cego/ Para ver as árvores e as flores/ É preciso também não ter filosofia 

nenhuma./ Com filosofia não há árvores: há idéias apenas” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 157). 

Para poder considerar a existência em termos da sensibilidade, 

Pessoa, através de Caeiro, estabelece uma relação com o mundo marcada 

pela recusa de uma interioridade autônoma e abstrata, deslocando a 

subjetividade para uma contiguidade com a existência exterior: “Vivemos 

antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,/ E o primeiro fato 

merece ao menos a precedência e o culto./ Sim, antes de sermos interior 

somos exterior./ Por isso somos exterior essencialmente” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 120). Atento, portanto, a que não haja a 

cisão dicotômica entre sujeito e objeto, Caeiro é capaz de anular ou, ao 

menos, de se esquivar da anexação generalista do mundo empreendida 

pela razão enquanto sujeito do conhecimento. E mais, como ocorre com 

todos os heterônimos, a experiência proposta em seus escritos não está 

limitada apenas ao seu conteúdo discursivo, ela é também manifestada 

em seu estilo. Recusando as formas pré-estabelecidas (seus versos são 

                                                                                                                                                   
justamente as seguintes considerações: “Poesia e filosofia da natureza devolvem o 
colorido ao mundo, que perdeu seu vicejamento e cintilação quando tem de ser 
enquadrado no rigor conceitual e na inexorável coerência lógica. Separada da natureza, 
esta é o esvaziamento do sentido do mundo, o ‘princípio anti-religioso’ por excelência, e 
neste sentido não seria exagerado dizer: ‘Foi a serpente que fez o primeiro silogismo’” 
(SUZUKI, O gênio romântico, p. 150). 
5 “A expressão ‘não-filosofia’ deve ser entendida ao mesmo tempo como negação da 
filosofia no sentido tradicional ou oficial, ou seja, como uma crítica às categorias da 
metafísica, mas também como uma certa filosofia (como o indica a referência mantida, 
ainda que negativamente, à filosofia) cujo intuito é abranger aquilo que não é ‘filosófico’, 
a saber, o fundo obscuro na qual ela se enraíza, pensar a camada originária da 
existência, que precede qualquer pensamento.” Assim, “a não-filosofia não é uma 
negação ativa e militante da filosofia em nome de uma reivindicação positivista mas sim 
uma radicalização da filosofia que a conduz até sua própria fronteira” (BARBARAS, 
Fernando Pessoa, p. 3). 
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livres) e evadindo-se às categorias de generalização por aceitar o mundo 

enquanto diferente e múltiplo, o uso da tautologia é um dos artifícios a 

que recorre, quando não quer cair no risco de conceitualizar a pluralidade. 

Sem se preocupar com legitimação, sua escrita peremptoriamente se 

impõe, como a visão, tanto que Caeiro diz: “Mas isso a que V. chama 

poesia é que é tudo. Nem é poesia: é ver” (PESSOA, Alguma Prosa, p. 

62). 

Sem ignorar a vigência do Destino e sua perene indefinição, as 

experiências propostas em Caeiro parecem contornar as aporias 

desenvolvidas pela consciência de Fausto. Se não é possível chegar a 

qualquer conclusão sólida sobre o sentido de nossa existência, resta-nos, 

atentos à sua pluralidade, compreender nossa presença no mundo 

enquanto uma espécie de expressão existencial. Enfim, tal como a 

apreensão de uma filosofia é capaz de marcar e mudar nossa 

compreensão e visão do mundo, a existência de Caeiro em Pessoa 

possivelmente mudou radicalmente o poeta português6 e marcou seus 

heterônimos. Caeiro foi para eles como o mundo é para a filosofia; aquela 

coisa natural, pré-humana, ingênua, primordial e abissal, sobre o qual nos 

debruçamos em busca de algum conhecimento acerca dele e de nós 

mesmos. 

Ricardo Reis é capaz de reconhecer as agruras de Fausto, mas 

através da calma aprendida com seu mestre, “como aplicado discípulo de 

Caeiro, [ele] não indaga nem procura desvendar o mistério, mas 

simplesmente aceita como natural a inevitabilidade do nada e do 

incognoscível” (MOISÉS, O Poema e as Máscaras, p. 66). A calma de Reis, 

no entanto, parece ter um fundo desesperador, a consciência do Mistério e 

do Destino sempre o assombra. Proclamando-se adepto do estoicismo e 

do epicurismo, de um desassossego resignado, além do sentimento de 

inadequação, uma vez que Reis, um neoclassicista de índole monárquica, 

                                                
6 Tanto que, em correspondência com Casais Monteiro, Pessoa escreve sobre o 
surgimento de Caeiro: “Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu 
mestre” (PESSOA, Alguma Prosa, p. 52). 
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sente-se exilado no mundo moderno, a consciência do Destino e do 

Mistério marca sua poesia, que frequentemente tematiza seu devir através 

do encontro com a misteriosa morte:  

 

Que me pode o Destino conceder/ Melhor que o lapso 
gradual da vida/ Entre ignorâncias destas?/ Pomos dúvidas 
onde há rosas. Damos/ Metade do sentido ao entendimento/ 
E ignoramos, pensantes./ Estranha a nós a natureza 
externa/ Campos espalha, flores ergue, frutos/ Redonda, e a 
morte chega./ Terei razão, se a alguém razão é dada,/ 
Quando me a morte conturbar a mente/ E já não veja mais/ 
Que à razão de saber porque vivemos/ Nós nem a achamos 
nem achar se deve,/ Impropícia e profunda./ Sábios deveras 
o que não procura,/ Que encontra o abismo em todas coisas/ 
E a dúvida em si-mesmo. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 103) 

 

Notamos neste poema que Reis, assim como Fausto, reconhece o 

Mistério no horizonte de tudo, a carência de sentidos conclusivos capazes 

de proscrever a situação contingente da existência. Contudo, diante da 

crise que essa situação pode gerar, ele opta por uma conduta que tenta 

ser de entrega ao Destino e, explorando a flexibilidade secretada por essa 

abertura, mantém sua relação com a existência consciente da presença da 

natureza, e também dos deuses que, análogos aos mitos helênicos, 

personificam os elementos da natureza e dimensões da existência. Tal 

será sua relação com a escrita, que dá forma à contingência aferida 

constantemente em seus versos. Assim, a obsessão pela forma rigorosa 

marca suas odes, que refletem paradoxalmente sobre a contingência da 

existência, a passagem dos deuses e o encontro com a morte, 

evidenciando nesse contexto uma dimensão moral do desassossego: 

descrente da utilidade da ação, conquanto não é lhe dado o poder de 

resistir ao Destino, cabe apenas aceitar seu fado resignadamente:  

 

Como acima dos deuses o Destino/ É calmo e inexorável,/ 
Acima de nós-mesmos construamos/ Um fado voluntário/ 
Que quando nos oprima nós sejamos/ Esse que nos oprime,/ 
E quando entremos pela noite dentro/ Por nosso pé 
entremos. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 48) 
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Se Fausto, Caeiro e Reis, ainda que reconheçam os ditames do 

Destino, pouco se referem nomeadamente ao desassossego, Campos será 

o heterônimo onde a presença deste se torna patente. 

Entrevendo as limitações do conhecimento diante da existência, 

como discípulo e admirador de Caeiro, Álvaro de Campos frequentemente 

também se recusa a reduzir a existência à consciência dela. Todavia, sem 

abdicar da interioridade, ele aborda o pensamento não apenas como uma 

formulação abstrata do sensível, mas como uma espécie de sensação. Ou 

seja, o pensamento em Campos se torna objeto para o próprio 

pensamento, sendo que a relação imediata, alcançada pela depuração 

apreendida com Caeiro, que denuncia os prejuízos da consciência quando 

ela pretende substituir as sensações e a existência por suas projeções, 

será elevada ao próprio horizonte do pensamento. Com efeito, 

 

[Ele] conduz o pensamento à suprema rarefação de seu 
objeto, projetando-o na atmosfera da ‘reflexão 
transcendental’, de que fala Husserl, em que o pensamento 
se converte em objeto de si mesmo, para aí encontrar o que 
aí sempre esteve: a originária patência do nada. (MOISÉS, O 
Poema e as Máscaras, p. 71) 

 

 Porém, essa “perversão” também fomentará seu desassossego, 

uma vez que ela constantemente o conduz, tal como em Fausto, à 

experiência do abismo, que será motivo de experimentação para Campos. 

Dessa forma, “Álvaro de Campos orienta-se no sentido da aceitação 

raivosa das múltiplas contradições que o dividem” (NUNES, O dorso do 

tigre, p. 223), unindo a experiência de entrega que contempla o sensível, 

respeitando sua diferença e multiplicidade, apreendida com Caeiro, à 

especulação interior e abissal fomentada em Fausto. Nesse ínterim, ciente 

de que não há mais certezas absolutas nem a esperança de encontrá-las, 

Campos reflete a incongruência daquele que não mede sua existência pela 

coerência estabelecida do homem cultivado, pois, sem a familiaridade 

projetada pelo conhecimento que opera generalizando a existência, ele 

será sempre “estrangeiro aqui como em toda parte” (PESSOA, Álvaro de 
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Campos, p. 175). 

Embora o desassossego tenha essa dimensão negativa, reflexo da 

ausência de sentidos conclusivos, em Campos ele também terá uma 

dimensão, por assim dizer, positiva, pois não oferece nenhum limite e 

instiga a criação, sendo que, em seu Ultimatum, a criação é possível 

sobretudo em um horizonte livre de verdades estanques: 

 

(...) a abolição total da verdade, como conceito filosófico, 
mesmo relativo ou subjetivo. (...) O maior filósofo será 
aquele artista do pensamento, ou antes da ‘arte abstrata’ 
(nome futuro da filosofia), que mais teorias coordenadas, 
não relacionadas entre si, tiver sobre a ‘Existência’. 
(PESSOA, Alguma Prosa, p. 193)  

 

Logo, criando multiplicidades através de um jogo entre imaginação e 

razão, e experimentando a pluralidade efêmera de toda existência com 

suas contingências, paradoxos, sonhos e ilusões, que afinal são para ele 

sensações abstratas e portanto parte da existência, ele se estilhaça na 

dispersão. Lançando-se ao desassossego de existir em um mundo com “o 

Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada” (PESSOA, 

Álvaro de Campos, p. 289), ele quer 

 

Sentir tudo de todas as maneiras,/ Ter todas as opiniões,/ 
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,/ Desagradar a 
si-próprio pela plena liberdade de espírito/ (...) Viver tudo de 
todos os lados,/ Ser a mesma coisa de todos os modos 
possíveis ao mesmo tempo. (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 
175) 

 

“Álvaro de Campos representa a consciência múltipla e desagregada 

do homem contemporâneo, dilacerado por desgastante conflito com o 

mundo desumanizado e em crise, e isso há de ser aferido nos seus versos” 

(MOISÉS, O Poema e as Máscaras, p. 181). Com efeito, além de 

experimentar o “desassossego no fundo de todos os cálices” (PESSOA, 

Álvaro de Campos, p. 187), Campos o materializa na forma de seus versos. 

Neles temos o uso constante dos oxímoros e a expressão de experiências 
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que, recusando a regulação lógica pelos princípios da não-contradição e do 

terceiro excluído, se anulam ou se contradizem para exprimir o inefável e 

sobre ele desdobrar então suas inquietantes asseverações: 

 

Há sem dúvida quem ame o infinito,/ Há sem dúvida quem 
deseje o impossível,/ Há sem dúvida quem não queira nada 
—/ Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:/ Porque eu 
amo infinitamente o finito,/ Porque eu desejo 
impossivelmente o possível,/ Porque quero tudo, ou um 
pouco mais, se puder ser,/ Ou até se não puder ser... 
(PESSOA, Álvaro de Campos, p. 475) 

 

 Às vezes preocupado com a métrica de seus versos, muitas outras 

vezes, acompanhando o fluxo de sua consciência, ele parece pouco 

preocupado com a coerência ou com um padrão formal para sua escrita. 

Seus poemas são experimentais, às vezes tradicionais, muitas vezes 

contraditórios em seu teor; sua obra tem a forma do desassossego. 

É possível que Campos, junto com Bernardo Soares, anunciem a 

condição contemporânea, já que, sem contornar a crise da racionalidade, 

neles a intermitência do inacabado transformou-se não em uma moral 

visando o calmo viver diante da instabilidade do desassossego, como 

pretende o estoicismo de Reis, mas em uma vivência do próprio 

desassossego. Sem resistência, eles são aqueles que finalmente aceitam e 

exploram tal condição e, através de sua extrapolação, entregam-se a ela, 

expressando-a em seus escritos. 

 

Ainda que esse sobrevoo introdutório sobre parte da obra de Pessoa 

tenha evidenciado mais as afinidades internas e menos suas diferenças, 

contradições e blagues, é de consenso entre seus estudiosos que 

 

estamos, com efeito, perante uma obra proteiforme, não 
apenas enquanto criação de uma pluralidade de linguagens, 
mas pelo seu apelo a uma pluralidade de leituras, tanto dos 
textos poéticos como dos textos críticos que os prolongam e 
repercutem. (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 
17) 
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  A partir disso, muitos de seus críticos apontam para a 

impossibilidade de se estabelecer uma unidade para suas experiências. 

Assim, diante dessa característica da obra pessoana, nos deparamos com 

a seguinte problemática: como revelar uma conexão contundente para o 

pensamento envolvido em tais escritos respeitando suas discrepâncias e 

instabilidade? Cultivando essa peculiaridade, pretendemos também 

analisar e articular o jogo entre desassossego e pluralidade, a fim de 

situar o desassossego como elemento-chave e, por conseguinte, 

estabelecer um sentido que abranja as experiências expressas na obra de 

Pessoa, considerando sua multiplicidade. 

Além de ser tematizado por Pessoa ortônimo, por boa parte de seus 

heterônimos, e marcar o ponto culminante de suas investigações, o 

desassossego é antes o elemento que move o autor e a heteronímia, 

impulsionando suas especulações e a criação. É certo que o desassossego 

também surge como o reflexo da presença do inexorável Destino, mas é 

preciso entrevê-lo ainda como impulso que conduz a essa experiência. 

Preexistindo até mesmo à noção do Mistério, o desassossego revela-se na 

incipiente contingência que impulsiona o homem em sua existência e 

especulações, como o movimento, sempre inacabado e insatisfeito que, 

indefinido, não determina qualquer direção. Lemos no comentário de José 

Gil: 

 

O desassossego está para aquém do pensamento – num 
satanismo antes de Satã, antes de um nome, antes de uma 
ideia. Mas abre para além das antinomias, das ideias, dos 
deuses, do ser e do nada. (...) Enquanto movimento de vida, 
o desassossego não possui direção, mas toma todas as 
direções possíveis, sem outra finalidade senão ele próprio, 
na sua livre ‘expressão’, como diz Pessoa. Se o pensamento 
nele se enxerta, se tenta imprimir-lhe um vector 
determinado, surgem outros vectores contrários que 
impedem o primeiro de se fixar. Assim, paradoxalmente o 
pensamento exacerba o próprio desassossego (GIL, Espaço 
Interior, p. 29). [Portanto], segundo as estratégias 
desenvolvidas para ajustar o pensamento à vida, o 
desassossego toma destinos diferentes: trágico em Campos 
e Soares, estóico em Reis, melancólico em Pessoa ortónimo, 
sereno em Caeiro (GIL, Espaço Interior, p. 32). 
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 Logo, se Pessoa, através da incidência do desassossego, admite a 

impossibilidade do conhecimento conclusivo e estabelece a suspensão7 

como conduta, por outro lado, tal suspensão não se reduz à constante 

negação, mas aponta para uma existência pautada pela profundidade e 

pluralidade que lhe permite tomar qualquer direção. Disso também 

decorre o nascimento da heteronímia, cujo texto de sua gênese e 

justificação é arrematado pela palavra de ordem: “Sê plural como o 

universo!” (PESSOA, Alguma Prosa, p. 41). 

Analisando a heteronímia como um desdobramento do 

desassossego, percebemos que, não contente em colocar em questão toda 

a estrutura do mundo e da existência, a incidência do desassossego 

também colocará em questão o sujeito dessa existência e sua relação com 

mundo, fazendo com que a primeira característica da presença da 

heteronímia em Pessoa instaure uma dessubjetivação,8 seguida da 

polissemia heteronímica, onde o Eu passa por constantes deslocamentos, 

até que seja impossível determinar uma cisão entre suas experiências e 
                                                
7 Por mais que essa compreensão envolva também a suspensão de juízo, o uso do termo 
suspensão aqui não se refere ao estado de ataraxia, mas sim a uma conduta marcada 
pela ausência de uma posição definitiva, uma certeza unívoca, um limite determinado. No 
contexto em questão, a suspensão se refere mais à flexibilidade de uma conduta aberta à 
pluralidade de perspectivas e possibilidades. 
8 Agamben explica esse processo de dessubjetivação: “Na poesia do século XX, talvez o 
documento mais impressionante de uma dessubjetivação – da transformação do poeta 
em um ‘puro terreno de experimentação’ do Eu – e de suas possíveis implicações éticas, 
seja a carta de Pessoa sobre os heterônimos. (...) Analisemos esta incomparável 
fenomenologia da despersonalização heteronímica. Cada nova subjetivação (o surgimento 
de Alberto Caeiro) não implica apenas uma dessubjetivação (a despersonalização de 
Fernando Pessoa, que se sujeita ao seu mestre), mas, de forma igualmente imediata, 
cada dessubjetivação comporta uma re-subjetivação – o retorno de Fernando Pessoa, 
que reage à sua inexistência, ou seja, à sua despersonalização em Alberto Caeiro. Tudo 
acontece como se a experiência poética constituísse um processo complexo, que põe em 
jogo pelo menos três sujeitos, ou melhor, três diferentes subjetivações – 
dessubjetivações, pois de um verdadeiro sujeito já não é possível falar. Há, antes de 
tudo, o indivíduo psicossomático Fernando Pessoa, que no dia 8 de março de 1914 se 
aproxima da cômoda para escrever. Com relação a esse sujeito, o ato poético não pode 
deixar de implicar uma dessubjetivação radical, que coincide com a subjetivação de 
Alberto Caeiro. No entanto, uma nova consciência poética, algo similar a um autêntico 
ethos da poesia, só aparece quando Fernando Pessoa – que sobreviveu à sua 
despersonalização e volta a um si mesmo, que é e, ao mesmo tempo, não é mais, o 
primeiro sujeito – compreende que deve reagir frente à sua inexistência como Alberto 
Caeiro, que deve responder por sua dessubjetivação” (AGAMBEN, O que resta de 
Auschwitz, p. 121). 
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aquilo que é experimentado através do outro. Assim, a heteronímia 

promove uma descentralização do sujeito da experiência, o qual passa a 

se apreender através da diferença, uma vez que vê aflorar em si um outro 

que será a condição para sua própria experiência. É possível entendê-la 

como uma maneira de se conhecer sendo outro, ou de “desconhecer-se 

conscientemente” (PESSOA, Livro do Desassossego, p. 165), já que a 

descentralização do eu em prol do desdobramento do outro o coloca 

diante de experiências inesperadas e faz com que ele conheça em si aquilo 

que não era prontamente ele. Pessoa exprime essa experiência através 

das seguintes constatações: 

 

Não sei quem sou, que alma tenho. Quando falo com 
sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou 
variamente outro do que um eu que não sei se existe (se é 
esses outros). Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me 
ânsias que repudio. A minha perpétua atenção sobre mim 
perpetuamente me aponta traições de alma a um caráter 
que talvez eu não tenha, nem ela julga que eu tenho. 
(PESSOA, Alguma prosa, p. 41) 
 

Colocando muitas vezes a existência egocêntrica em dúvida, como 

se o eu fosse apenas palco para o desdobrar da existência do mundo e de 

outros, o poeta português continua:  

 
Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, 
como se o meu ser participasse de todos os homens, 
incompletamente de cada [?], por uma suma de não-eus 
sintetizados num eu postiço. (PESSOA, Alguma prosa, p. 41) 

 

Enfim, na obra de Pessoa, o desassossego aparece como elemento 

crucial, à medida que inviabiliza a permanência e instiga o desdobramento 

criativo da heteronímia. Assim, as experiências criativas de seus escritos 

comportam constantemente uma espécie de jogo entre o desassossego e 

a pluralidade, onde um sustenta e suspende o outro, de modo que o 

primeiro age enquanto falta, e o segundo enquanto excesso. É o encontro 

entre uma falta que não se deixa preencher e um excesso que não pode 

deixar de transbordar. Tal desconcertante situação exprime a tensão 
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crucial da obra de Pessoa, onde além do seu caráter de suspensão, o 

sentido e a originalidade do desassossego pessoano parecem estar em sua 

constante e infinita capacidade de alargar o horizonte de suas 

experiências.  

Nesse horizonte, embora seja difícil articular uma unidade de sentido 

unívoca para sua obra, nem por isso é impossível pensar em um ponto de 

convergência: o conjunto de todos seus escritos, de todos os recursos 

poéticos, de todas as temáticas abordadas, enfim, tudo com o que tivemos 

contato até então em sua obra, parece convergir para um pensamento de 

abertura em constante suspensão, dispersão e criação, no ensaio de tecer 

uma original experiência que reflita a promiscuidade entre tudo e nada, 

com o intuito de exprimir o infinito9 em seu devir, através de uma tensão 

entre o desassossego e a pluralidade. 

À medida que conseguimos identificar a incidência do desassossego 

no encontro com o Destino, no horizonte do Mistério e na gênese da 

heteronímia, cientes de que para o poeta “a substância é consubstancial 

com a forma” (PESSOA, Pessoa por conhecer, p. 371), é possível 
                                                
9 Enquanto o jogo entre pluralidade e desassossego, conforme é afigurado nesta 
introdução, provavelmente pode ser visto como uma novidade no estudo da obra 
pessoana, a idéia de que o mote de sua obra tem uma relação com o infinito/absoluto, 
não é uma novidade entre seus comentadores, que entreveem essa ligação cada qual a 
sua maneira. Conforme Benedito Nunes: “Fernando Pessoa, que nunca se desligou da 
tutela do pensamento racional, que necessitava tudo compreender ‘até às fezes da 
compreensão’ debateu-se de encontro ao Absoluto, sem jamais ter conseguido nem 
transformá-lo em matéria de crença, nem abstraí-lo pelo repúdio da descrença completa” 
(NUNES, O dorso do Tigre, p. 239). Carlos Felipe Moisés escreve: “A ficção heteronímica, 
constituiria não um sistema, mas um conjunto de sistemas, mutável e incessantemente 
renovado. (...) Desse modo, o conhecimento se ofereceria como projeto exequível, não 
pela coerência interna do sistema, já que muitas das afirmações ou postulados dos 
heterônimos evidentemente se contradizem, mas pela variedade e abrangência de visões 
e posturas, levadas a seu limite extremo, como única possibilidade de abarcar o Ser em 
sua totalidade” (MOISÉS, O poema e as máscaras, p. 177). Por sua vez, Carla Gago, ao 
insistir na relação entre o caráter fragmentário da obra de Pessoa, dirá que, tal como os 
românticos, ele estava mais preocupado em compreender o sistema do infinito/absoluto, 
que o absoluto de forma sistemática: “Para os românticos, o fragmento é a parte 
independente ou auto-suficiente, mas enquanto expressão de um absoluto (do qual, em 
terminologia pessoana, o ‘infinito’ será o correlativo). (...) O pensamento estético 
romântico não será um pensamento sistemático, mas talvez se imponha como 
pensamento do ‘sistema’. O comentário de Walter Benjamin sobre Schlegel refere que 
este não buscava o absoluto de forma sistemática, mas sim o inverso, buscando o 
entendimento do sistema de forma absoluta, poderia ser perfeitamente aplicável à 
concepção estética pessoana” (GAGO, Interstícios – o fragmento em Fernando Pessoa, 
pp. 232-233, in: DIX, S. PIZARRO, J. org. A arca de Pessoa). 
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acompanhar também sua presença na forma da obra de Pessoa. Isso não 

só no seu aspecto fragmentário, inacabado e disperso, mas também na 

medida em que a flexibilidade e a incidência do desassossego, que 

enfatiza a ausência de qualquer sentido definitivo, instiga Pessoa a criar 

formas que evadem e subvertem as normas da linguagem, a fim de 

exprimir os extravasamentos peculiares de suas experiências filosóficas.10 

Assim, defendemos que a tessitura de seu pensamento foi possível apenas 

nesse horizonte criativo da arte, pois foi aí que ele criou suas próprias 

condições, como se a escrita poético-literária lhe conferisse um arcabouço 

original, permitindo-o manifestar experiências que a filosofia normalmente 

encontraria dificuldades em exprimir. 

Se, em seu texto Uma tarefa filosófica: ser contemporâneo de 

Pessoa, Alain Badiou está certo e o pensamento-poema de Pessoa abre 

um campo pouco explorado que ajuda a inaugurar uma 

contemporaneidade que as categorias tradicionais da filosofia já não são 

mais capazes de suportar,11 é compreensível que essa novidade só seja 

possível através de um liame entre o poético e o filosófico. Ainda que não 

esteja em questão nesse momento o estabelecimento de uma relação 

entre Kant e Pessoa, porquanto as experiências implicadas no pensamento 

de ambos parecem destoar em diversos níveis, o filósofo alemão sugere 

uma relação entre poesia e filosofia que talvez nos ajude a compreender a 

condição de Pessoa, na medida em que este inaugura uma forma de 

pensar que demanda a tessitura de recursos próprios que são possíveis 

                                                
10 Sobre a relação entre a forma e o conteúdo de sua escrita da obra de Pessoa, uma 
passagem do Livro do Desassossego pode ser esclarecedora: “Meditei hoje, num intervalo 
de sentir, na forma de prosa de que uso. Em verdade, como escrevo? Tive, como muitos 
têm tido, a vontade pervertida de querer ter um sistema e uma norma. É certo que 
escrevi antes da norma e do sistema; nisso, porém, não sou diferente dos outros. 
Analisando-me à tarde, descubro que o meu sistema de estilo assenta em dois princípios, 
e imediatamente, e à boa maneira dos bons clássicos, erijo esses dois princípios em 
fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se sente exactamente como se sente - 
claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente, se é confuso - ; 
compreender que a gramática é um instrumento, e não uma lei” (PESSOA, Livro do 
Desassossego, p. 113). 
11 Conforme Badiou, “a linha de pensamento singular desenvolvida por Fernando Pessoa 
é tal que nenhuma das figuras estabelecidas da modernidade filosófica está apta a 
sustentar sua tensão” (BADIOU, Pequeno manual de inestética, p. 54). 
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graças a essa fusão entre poesia e filosofia. Enfim, conforme Kant,  

 

os primeiros filósofos foram poetas. É que foi preciso tempo 
até descobrir palavras para os conceitos abstratos; por isso, 
no início, os pensamentos supra-sensíveis eram 
representados sob imagens sensíveis [...] Em virtude da 
pobreza da linguagem naquela época só se podia filosofar 
em poesia. (KANT apud SUZUKI, O gênio romântico, p. 55) 

 

Com efeito, embora a problematização das experiências na obra 

pessoana seja de fundo filosófico, é no horizonte criativo da arte em que 

ela se desenvolve. Tal recurso permite que Pessoa não apenas extrapole 

alguns domínios habituais da filosofia, mas também coloque a 

possibilidade dessa extrapolação e seu fruto como problema para a própria 

filosofia, problema que por sua vez poderá ser novamente retomado por 

sua obra, “como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem 

para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em 

nenhuma e está em todas” (PESSOA, Alguma prosa, p. 41). Ou seja, uma 

vez que a problematização filosófica já não é limitada pelas categorias e 

compromissos tradicionais da filosofia, mas desenvolvida no horizonte 

criativo da arte, as experiências proporcionadas pela filosofia são como 

que colocadas em prática;12 com isso, de certa forma, a filosofia não tem 

mais que ir ao encontro do mundo, mas, a partir da arte, o mundo pode ir 

ao encontro da filosofia. Contornando assim “a cisão da palavra [que] é 

interpretada no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o 

conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir”13 (AGAMBEN, 

Estâncias, p. 12), o pensamento poético-filosófico de Pessoa como que 

                                                
12 Segundo Benedito Nunes, “a tese de Fernando Pessoa vai redundar na subordinação da 
filosofia como metafísica aos propósitos da arte” (NUNES, O dorso do Tigre, p. 260). 
13 Sobre tal cisão Agamben escreve: “A palavra ocidental está, assim, dividida entre uma 
palavra inconsciente e como que caída do céu, que goza do objeto do conhecimento 
representando-o na forma bela, e uma palavra que tem para si toda a seriedade e toda a 
consciência, mas que não goza do seu objeto porque não o consegue representar. A cisão 
entre a poesia e a filosofia testemunha a impossibilidade da cultura ocidental de possuir 
plenamente o objeto do conhecimento. (...) Na medida em que aceitam passivamente tal 
cisão, a filosofia deixou de elaborar uma linguagem própria, como se pudesse existir um 
‘caminho régio’ para a verdade que prescindisse do problema da sua representação, e a 
poesia não se deu nem um método nem sequer uma consciência de si” (AGAMBEN, 
Estâncias, p. 12). 
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materializa sua “pedra de toque”, possibilitando-se assim uma contínua 

extrapolação de si mesmo, já que ele pode se debruçar sobre seu próprio 

fenômeno. 

Diante dessa possibilidade, sem dever sua intensidade a um poder 

de persuasão que tenha nascido da contundência de argumentos, de um 

encadeamento lógico, de uma possível identidade com a verdade ou de 

uma verificabilidade empírica de suas colocações, é comum acompanhar 

Pessoa afirmando algo, no horizonte de um exercício crítico ou não, mas 

pouco depois ver aquilo que foi firmado ser deturpado ou novamente 

criticado e, de repente, o próprio criticar ser desmantelado por uma 

afirmação aparentemente inconsequente. Engana-se, porém, quem aferir 

disso que as experiências suscitadas por sua obra nascem de um ato 

improfícuo, e que efêmeras se desfazem com a mesma leviandade. O que 

Pessoa parecer visar com essas subversões é uma ocasião para 

desenvolver as experiências de sua vivência desassossegada. Dessa 

forma, a obra de Pessoa afigura 

 

uma estrutura cujo núcleo de sustentação se localiza nas 
potencialidades da linguagem, que perde a condição de mero 
instrumento de comunicação, para ganhar a dimensão 
ontológica de fundamento da realidade. (MOISÉS, O Poema e 
as Máscaras, p. 39) 

 

Portanto, além de buscar uma orientação filosófica para a obra de 

Pessoa, abordando suas próprias experiências do desassossego e da 

pluralidade heteronímica, tendo em vista também a relação entre o 

poético e o filosófico, segundo o legado peculiar de tal fusão para as 

experiências de pensamento imbricadas nos escritos do autor em questão, 

paralelamente interessa-nos explorar sua originalidade e pensá-la como 

condição possível da filosofia.  
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Capítulo I 

 

Fausto, tragédia subjetiva e os desdobramentos do fundo pensar  

 

 

 

Primeiro, os quatro elementos se tornaram dúzias, e 
por fim simplesmente nadamos sobre relações, 
acontecimentos, fantasmas de acontecimentos e 
fórmulas, qualquer coisa que nem se sabe se é uma 
coisa, um fenômeno, um espectro do pensamento ou 
sabe-deus-o-quê! Então já não haverá diferença entre o 
sol e um fósforo, entre a boca e a outra extremidade do 
canal digestivo! A mesma coisa tem cem lados, o lado 
cem relações, cada uma com outros sentimentos 
anexos. O cérebro humano terá então dividido muito 
bem as coisas; as coisas, porém, dividiram o coração 
humano!  

Musil, O homem sem qualidades. 
 
Sou a maturidade de que René foi a adolescência. Não 
muda o género, senão a espécie; o mesmo virar-se da 
mente sobre si mesma, igual insatisfação. 

Fernando Pessoa, Barão de Teive  
 

The path of Ph[ilosophy] is not from the Known to the 
Unknown, but from the Unknown in the Known to the 
Unknown in itself. 

Fernando Pessoa, Textos Filosóficos 

 

Procurando sentidos na procura de sentido  

Em um texto intitulado Associações Secretas, Pessoa se refere a 

Goethe como o escritor da “maior obra da literatura moderna — o Fausto” 

(PESSOA, Da República 1910 - 1935, p. 132). Antes mesmo de expor essa 

sugestiva afirmação, o poeta português já arquitetava o seu Fausto. Além 

de suscitar admiração, a obra de Goethe também foi motivo de 

inspiração14 para Pessoa, que privilegiou e levou ao limite em seu projeto 

a questão preliminar do moderno Fausto alemão. Sem um Mefistófeles 

para o tentar, o Fausto pessoano é completamente obcecado pela 

                                                
14 Por mais que esse estudo não tenha a intenção de analisar as pertinetes influências 
externas envolvidas na tessitura do Fausto pessoano, a presença de Goethe é tão patente 
que, a fim de situar algumas questões,  introdutoriamente cumpre considerá-la.  
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incompreensível falta de sentido da existência15. Nem o amor, nem Deus, 

nem os excessos ou engenho humano o seduzem; diferente do herói de 

Goethe, o Fausto português não aposta a sua alma, não vive a aventura 

do desafio, não é salvo pelo amor, mas se afasta de sua alma, aniquila a 

possibilidade do amor e até perde a vida para o vazio aberto pela ausência 

de um sentido fundamental para a existência. Seu único ganho com a 

perquirição desperta por esta obsessão será a perda de tudo diante da 

inconclusa conclusão de que no limite tudo é desconhecido e 

incompreensível, ou seja, um mistério inatingível. 

De modos distintos os dois Faustos são conduzidos pela aspiração, 

pelo desassossego de um persistente querer que não elege um objeto 

definitivo como alvo de seu anseio. No primeiro, assumindo ao final a 

forma do amor, a aspiração16 eleva o herói de Goethe à salvação. No 

segundo, ao tomar a forma do saber insaciável, a aspiração do desolado 

Fausto pessoano o conduz à desconstrução de todo conhecimento e 

finalmente ao abismo da desconhecida morte. 

Ao contrário do Fausto de Goethe que no limite busca uma solução e 

não uma resposta racional para aplacar a sua perquirição sobre o sentido 

da existência, o Fausto de Pessoa procura desesperadamente uma 

resposta compreensível para esta questão. O primeiro sabe que não vai 

encontrar uma resposta cognoscível, e por isso aceita o diabólico desafio 

                                                
15 Embora não sejamos capazes de precisar a questão de Fausto através de alguma 
icônica passagem, é possível compreender seu sentido através de algumas menções. Na 
tragédia de Goethe o problema da limitação do saber é expresso sobretudo na forma 
como Fausto manifesta sua condição: “Ai de mim! Da filosofia/ Medicina, jurisprudência,/ 
E, mísero eu! da teologia,/ O estudo fiz, com máxima insistência./ Pobre simplório, aqui 
estou/ E sábio como dantes sou!/ De doutor tenho o nome e mestre em artes,/ E levo 
dez anos por estas partes,/ Pra cá e lá, aqui ou acolá/ Os meus discípulos pelo nariz./ E 
vejo-o, não sabemos nada!” (GOETHE, Fausto – primeira parte, p. 63) Em outro 
momento ele fala sobre o valor de seu saber e do que este ignora: “O que se ignora é o 
que mais falta faz,/ E o que se sabe, bem algum nos traz.” (GOETHE, Fausto – primeira 
parte, p. 117) Um pouco adiante ele reconhece aquilo que mais lhe pesa por ser 
desconhecido: “No início era o Sentido!/ Pesa a linha inicial com calma plena” (GOETHE, 
Fausto – primeira parte, p. 131) Mefistófeles, enfim, também se refere à ânsia de saber 
de Fausto, sugerindo que ela o mantém “afastado sempre da aparência/ Dos seres só 
procura essência.” (GOETHE, Fausto – primeira parte, p. 139) 
16 No momento em que Fausto está sendo levado para o céu, os anjos, que elevam sua 
alma, justificam sua salvação: “Quem aspirar, lutando, ao alvo,/ À redenção traremos.” 
(GOETHE, Fausto – segunda parte, p. 1041)  
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de Mefistófeles. Já o segundo nem em si mesmo acredita, e por mais que 

saiba que não encontrará uma resposta, ele permanece à procura. 

Se por um lado o quinhão do Fausto pessoano é negativo, por outro 

suas especulações abrem espaço para uma compreensão afirmativa da 

criação17. Ocorre que diante da falta de um sentido definitivo para a 

existência, estamos livres para criar. Essa será inclusive a boa nova 

proclamada pelo Goethe pessoano. Sim, a presença do escritor alemão é 

tão patente que, além de se mostrar na forma de inspiração e admiração, 

ele é também homenageado na figura de um dos personagens do fáustico 

drama lusitano.  

Ainda que o projeto do Fausto anteceda o nascimento dos 

heterônimos e boa parte da obra de Pessoa, sabemos que ele continuou a 

trabalhar nesse escrito ao longo de sua vida. Composto por fragmentos 

inacabados, nem sempre coesos, muitas vezes repetitivos e sem indicação 

definitiva para uma ordenação possível, seu arranjo representa um desafio 

para seus organizadores18. Consubstancial com sua forma, o pensamento 

apresentado nessa tragédia também avança por caminhos tortuosos. 

Como num mergulho elíptico rumo às profundezas desconhecidas, o 

percurso do pensamento em Fausto se aprofunda em espiral, indo da 

retenção à dissolução, sempre se voltando afinal à abertura. 

Acompanhamos, por exemplo, a questão acerca do sentido da existência 

ser exaustivamente explorada e retomada a partir de distintas dimensões, 

sem que se chegue a uma resposta definitiva. 

Mais vívido do que calculado, Pessoa apresenta o desdobramento de 

seu pensamento respeitando o seu movimento original de 

aprofundamento19, sem limitá-lo apenas às conclusões depuradas ou 

                                                
17 Como veremos adiante, a idéia de criação não se limita apenas ao campo da arte, mas 
se refere a todas as formas possíveis de criação.  
18 Os escritos relativos ao Fausto de Pessoa contam com distintas edições. Diferentes 
entre si, essas edições apresentam não apenas uma ordenação distinta para os escritos, 
mas também fazem diferentes seleções do conjunto de fragmentos envolvidos nesse 
projeto pessoano. Optamos, por uma questão de afinidade, pela edição organizada por 
Teresa Sobral Cunha, intitulada Fausto, tragédia subjectiva.  
19 Além de considerar o teor filosófico da escrita poética de Pessoa e sua dinâmica de 
aprofundamento, Jacinto Prado Coelho pertinentemente relaciona esta escrita com a 



 

 22 

suprimir as contradições e dúvidas que surgem no decorrer de seu 

desenvolvimento. Conforme Jakobson, “as supostas incoerências e 

contradições nos escritos poéticos teóricos de Pessoa refletem em 

realidade o ‘diálogo interno’ do autor” (JAKOBSON, Os oxímoros dialéticos 

de Fernando Pessoa, p. 122). Pessoa não é servo da precisão, diferente 

dos formalistas, ciosos com a exatidão de seus conceitos, ele é um poeta 

que habita a linguagem, experimentando-a como uma forma de vida em 

constante mutação. 

Tendo em vista o modo como Pessoa lida com as palavras e com o 

sentido de suas formulações, este trabalho procura respeitar o movimento 

de seu pensamento, sem arbitrariamente definir conceitos, limar suas 

contradições ou tentar estabelecer fórmulas estanques de um movimento 

que se mostra constantemente instável e algumas vezes assumidamente 

inapreensível. Buscando refletir sobre aquilo que se manifesta no 

desdobramento natural de seu pensamento poético, este estudo considera 

inclusive o sentido envolvido nos problemas não resolvidos, nas 

contradições, repetições ou mudanças abruptas de significação e posição. 

Conforme a proposta principal dessa tese, que busca explorar o teor 

filosófico do pensamento poético de Fernando Pessoa, optamos por 

valorizar os interstícios do pensamento ao elaborar este estudo sobre 

Fausto, tragédia subjetiva, cientes, no entanto, de que essa não é a única 

perspectiva pertinente e possível20.  

Sabemos da inclinação filosófica de Pessoa, bem como sabemos de 

sua preferência pela poesia, afinal como ele mesmo outrora declarou: “eu 

era um poeta inspirado pela filosofia, não um filósofo com faculdades 

                                                                                                                                                   
consciência pessoana do mistério de existir. “A verdade é que tradicionalmente se 
reconhece que o poeta, o filósofo e o homem religioso têm um ponto de partida comum: 
o sentimento do mistério do existir, o desejo de transpor o relativo, de fender o tecido 
das aparências. Neste ponto de partida se radicam as vivências a que Pessoa deu 
expressão ritmada. Fruto, em larga medida, da reflexão, a sua poesia, entendamo-nos, 
enquanto se revela cerebral não nasce de uma fria inteligência discursiva, pois neste caso 
nem chegaria a ser poesia, mas sim de uma ‘inteligência de aprofundamento’.” (COELHO, 
Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, p. 14) 
20 É possível analisar Fausto, tragédia subjetiva adotando perspectivas que vão, por 
exemplo, do teor ocultista da obra, às analises de fundo psicológico, sem com isso 
descaracterizá-la. 
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poéticas” (PESSOA, Escritos autobiográficos..., p. 19). Com efeito, 

acompanhamos em Fausto, tragédia subjectiva a busca por um 

fundamento ser constantemente frustrada pela falta de sentido 

fundamental da vida, quiçá uma alegoria da eterna insatisfação da 

filosofia, e da força da arte, indiferente (pelo menos em sua natureza) à 

questão racional de um sentido fundamental.  

Talvez o drama vivido por Fausto tenha marcado também a 

preferência de Pessoa pela poesia21 enquanto criação em detrimento de 

um tipo de filosofia como pura especulação. Pelo sim ou pelo não, fato é 

que esse é um dos percursos de Fausto, tragédia subjectiva, à medida que 

tal escrito “representa a luta entre a Inteligência e a Vida em que a 

inteligência é sempre vencida. A Inteligência é representada por Fausto, e 

a Vida diversamente, segundo as circunstâncias acidentais do drama” 

(PESSOA, Fausto, p. 190). Contudo, como nada é assim tão obvio em se 

tratando de Fernando Pessoa, não são apenas a força da criação e a 

limitação do pensamento intelectual que se manifestam como saldo dessa 

aventura. Por mais que a idéia de criação surja como uma espécie de 

salvação diante da falta de sentido do mundo, nosso poeta não descarta 

tão facilmente a força do intelecto. 

 Assim, acompanhamos Pessoa construindo senão uma experiência 

poética sem precedentes, ao menos uma forma de pensar bastante 

original, visto como é capaz de transformar o próprio pensamento 
                                                
21 José Gil escreve sobre a intrincada relação entre Fausto, as especulações filosóficas e a 
poesia em Pessoa: “Fausto é mau poeta porque é bom filosofo. E é bom filósofo porque 
leva às últimas conseqüências a negação filosófica da filosofia. Desponta aí (no Fausto) a 
poesia... ou morre aí a filosofia. Fausto seria a prova poética desta passagem, ou do 
percurso inverso (como dissemos): o da morte da poesia vampirizada pela filosofia. 
Porque todo Fausto não faz mais, afinal, do que mostrar como a preocupação 
(raciocinante e argumentadora) da metafísica absorve a infinita multiplicidade das 
sensações (que alimentam a poesia). (...) O pensamento filosófico que aparece no Fausto 
tem uma outra importância para a compreensão da obra de Pessoa: permite talvez 
entender o brusco corte que sofreram as intensas investigações filosóficas do autor, aí 
por volta de 1912 (data do nascimento dos heterônimos). Com efeito, os manuscritos 
filosóficos, que vão de notas de leitura a ‘tratados’, passando por reflexões avulso, 
ganham coerência vistos a partir do Fausto. Como se essa enorme actividade filosófica 
tivesse desembocado no pensamento de Fausto (com a aparência do sistema ou, pelo 
menos, com um núcleo sólido); e que, enfim, ‘liberto’ da metafísica (mas ‘integrando-a’ 
de diversas maneiras), o poeta heteronímico pudesse nascer.” (GIL, Espaço Interior, p. 
34) 
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filosófico em objeto de arte ao mesmo tempo em que transforma a arte 

em uma experiência de reflexão filosófica. Ao ofuscar a linha que separa a 

filosofia da poesia, de um lado o poeta português pôde abandonar as 

preocupações com aspectos formais da filosofia (como a coerência lógica, 

o rigor, a clareza, enfim, modos de incorporar a reflexão), e de outro lado, 

conservando o essencial da atividade filosófica, foi capaz de transformar 

sua reflexão em poesia, bem como poesia em reflexão.  

Se é verdade que Fausto, tragédia subjectiva marca a escolha de 

Pessoa pela criação através da poesia, é verdade também que nem por 

isso ele abandonou a filosofia, tal será a experiência desse seu escrito e 

também aquela que procuramos salvaguardar com esse trabalho: a 

criação poética como um lugar para o pensamento filosófico. 

 

 

Além do curto vôo do entendimento 

Embora a enigmática abertura do primeiro ato de Fausto... revele, 

por um lado, um parentesco entre a vida e o pensar ao anunciar que, 

“tudo é símbolo e analogia!/ (...) Sombras de vida e pensamento” 

(PESSOA, Fausto, p. 5), ou que tudo não passa de sombras da “ilusão mãe 

desta ilusão”22 (PESSOA, Fausto, p. 5), por outro o drama representa o 

embate entre a vida e o intelecto. Será ao compartilhar o Mistério, como 

horizonte e destino, que a vida e o pensamento se aproximarão, ambos 

carentes de um sentido existencial cognoscível. Contudo, será também o 

                                                
22 À exemplo do microcosmo e macrocosmo mencionado no Fausto de Goethe, Pessoa 
parece reconhecer também uma sucessão crescente de mundos/dimensões, onde um 
microcosmo se mostrará, de certa forma, como reflexo de um macrocosmo: “Tudo 
transcende tudo” (PESSOA, Fausto, p. 5). Contudo, em Pessoa essa relação será 
compreendida como uma sucessão inacabada, que, sem se conformar com a suficiência 
de uma realidade divina e última, se confronta invariavelmente com o Mistério, seja na 
dimensão incognoscível da existência de tudo, seja na negatividade do nada. Com efeito, 
Dalila Pereira da Costa escreve: “Há um ser existindo em diferentes planos. E esta 
estrutura ontológica será a mais importante e preciosa apercepção do seu pensamento. E 
contendo em si o ponto mais alto a que ele visava: ver e aprender o Ser nos seus 
diferentes planos, ou estados. Toda sua obra implica e revela esta estrutura. Estrutura 
aberta, que permite, ou melhor, guia, obriga, a um movimento gnoseológico igualmente 
em aberto, não parando e não se limitando ao mundo sensível imediato.” (COSTA, O 
esoterismo de Fernando Pessoa, p. 9) 
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Mistério que estará no cerne da tensão entre a vida e o pensar. Enquanto 

a vida ignora e se incorpora ao Mistério, o pensamento pretende entendê-

lo para, quem sabe, controlá-lo. O pensamento não será capaz de decifrar 

esse impulso da vida23, tampouco será capaz de esclarecer o Mistério.  

A hipertrofia do pensamento e a consciência da limitação do 

entendimento, duas experiências cruciais em Fausto, não aludem, no 

entanto, apenas à derrota do intelecto diante da vida. Diretamente ligada 

à consciência de que o entendimento, no limite, é incapaz de dar conta da 

incompreensibilidade que envolve a existência, o pensamento é também 

responsável por conduzir F. ao incognoscível encontro com o Mistério. 

Inaugurando a condição que provocará esse encontro, presenciamos 

Fausto atormentado por sua incapacidade para a vida e às voltas com o 

limite de seu pensar. Na ânsia de compreender e fundamentar a vida, ele 

acaba por distanciar-se desta, pois ao racionalizá-la tende a projetar nela 

a própria consciência, substituindo o fenômeno da vida pela experiência 

tecida por seu intelecto: “Qu’importa? Tudo é o mesmo. A mim, quer seja/ 

Manhã inda d’orvalho arrepiada,/ Dia, /ligeiro em sol, pesado em nuvens/ 

Ou tarde (...)/ Ou noite/ misteriosa/ e (...)/ Tudo, se nele penso, só me 

amarga/ E me angústia”  (PESSOA, Fausto, p. 26).     

  O pensamento hipertrofiado de Fausto não é capaz de entender a 

vida, nem permite que ele tenha a inconsciência necessária para vivê-la 

sem compreendê-la. Diante desse impasse criado pelo pensamento, antes 

de distanciar-se dele, nosso protagonista decide mergulhar de vez na 

experiência do pensar, elegendo-o como instrumento e, sobretudo, como 

objeto de experimentação. A ausência de direção, substancialidade, 

sentido ou fundamento, enfim, o vazio derivado dessa experiência radical 

do pensar que se dobra sobre si, conduzirá F. à consciência de que, no 

                                                
23 Na obra de Pessoa, de certa forma, não há uma obstinação pelo uso rigoroso de 
conceitos, sua preocupação parece se concentrar mais na expressão estética de suas 
experiências. Com freqüência acompanhamos o poeta inadvertidamente substituir 
conceitos por sinônimos ou expressões equivalentes àquilo que ele pretende manifestar, 
mantendo, no entanto, a força da experiência poética. Assim, por exemplo, encontramos 
um parentesco entre as idéias de vida, existência, haver e ser ou morte, mistério, destino 
e nada, sem que haja uma delimitação definitiva do envolvimento dessas idéias. 
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limite, o único conhecimento seguro possível é a consciência de que 

nenhum conhecimento seguro é possível.  

No começo do primeiro ato, partindo da imagem poética das ondas, 

destinadas invariavelmente a morrerem na praia, ainda que em vão 

tenham seu volume crescente no alto mar, para metaforizar a 

improficuidade de suas pretensões e a inutilidade de suas possíveis 

lágrimas de decepção, desassossegado em seu laboratório, Fausto não só 

lamenta a derrocada de sua aspiração em compreender a vida, mas, 

também, sua inaptidão para vivê-la, manifestada por sua incapacidade de 

chorar:  

 
Ondas de aspiração que vãs morreis/ Sem mesmo o coração 
e alma atingir/ Do vosso sentimento; ondas de pranto,/ Não 
vos posso chorar, e em mim subis,/ Maré imensa rumorosa e 
surda,/ Para morrer na praia do limite/ Que a vida impõe ao 
Ser. (PESSOA, Fausto, p. 6)  

 

Como as ondas, suas lágrimas são efêmeras e inúteis, assim é 

também sua vida que, mesmo prenhe de aspirações, há de se deparar 

com a morte, “o limite que a vida impõe ao Ser”. Prevendo esta 

improficuidade e investida de senso teleológico, a acuidade do 

pensamento de F. demove-o tanto de chorar como de viver. Com efeito, 

lemos:  

 
Lágrimas, sinto em mim vosso amargor!/ Não vos quero 
chorar. Se vos chorasse/ Como chegar – tantas! – ao vosso 
fim?/ Chegado ao vosso fim que encontraria?/ Talvez uma 
aridez desesperada/ Uma ânsia vã de não poder trazer-vos/ 
Outra vez para mim para chorar-vos/ Em vã consolação inda 
outra vez! (PESSOA, Fausto, p. 6)  

 

A finitude de nossas experiências e a ausência de um sentido sólido 

ou conclusivo se mostrarão como questões freqüentes no decorrer desse 

drama, representando algumas das dimensões da derrota da inteligência 

ante a vida, que se nega a uma compreensão, cessando, por exemplo, 

inexplicavelmente pela morte. 
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Entretanto, não é porque o entendimento se mostra incapaz de 

compreender a vida que Fausto recusará a possibilidade de haver um 

sentido ou uma transcendência para a existência. Antes, a consciência 

desse desconhecimento o colocará em estado de dúvida e suspensão, 

fazendo-o simultaneamente considerar e desconsiderar diversas 

possibilidades: “Não haver alma, inda idéia vã!/ Havê-la e imortal, sonho 

pequeno/ De término [?], embora coerente/ À sua pequenez. Que mais? 

Havê-la,/ Havê-la e ser mortal, morrer num Todo/ Celeste? Vago, vão” 

(PESSOA, Fausto, p. 7).   

Descontente com a dúvida ou com as possibilidades entre o ser e o 

não ser, o pensamento de nosso protagonista quer ir além, quer algo além 

das antinomias, do sim e do não, da certeza e da incerteza. Insatisfeito 

com a suspensão, ele se lança na imersão:  

 
Ah, deve haver/ Além da vida e morte, ser, e não ser,/ Um 
Inominável supertranscendente/ Eterno Incógnito e 
incognoscível!/ Deus? Nojo. Céu, Inferno? Nojo, nojo./ P’ra 
quê pensar, se há-de parar aqui/ O curto vôo do 
entendimento?/ Mais além! Pensamento, mais além! 
(PESSOA, Fausto, p. 7) 

 

Sem que sua constituição derive apenas do entendimento, o 

pensamento de nosso protagonista é sobretudo um exercício de sucessivo 

aprofundamento. Sobre a experiência profunda de seu pensar, ele 

escreve: “Pensar fundo é sentir o desdobrar/ Do mistério, ver cada 

pensamento/ Resolver em milhões de incompreensões,/ Elementos (...)” 

(PESSOA, Fausto, p. 13).   

Segundo José Gil,  

 
Ao ultrapassar sempre qualquer verdade aparentemente 
estável, o pensamento profundo dissolve o seu estatuto de 
fundamento: procedendo por negações que constituem 
outras tantas reduplicações do pensamento sobre si, ele 
procura o fundamento último, ‘o pensamento abrangedor de 
tudo’ que proporcionaria a Fausto uma ‘compreensão única e 
funda’; mas só encontra a infinita inclusão dos pensamentos 
(e dos mundos). O pensar profundo, que Fausto opõe às 
‘formas simples do pensar’ atinge então o infinito actual; e 
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no momento em que o atinge, ele escapa-lhe: é um mistério 
abissal. (GIL, Espaço Interior, p. 41)  

 
O início dessa experiência será marcado pelo deslocamento da 

relação dicotômica entre sujeito e objeto. Conquanto essas noções devam 

sua originalidade a uma construção do intelecto, como ele e ambas estão 

sob o signo da incompreensão de tudo aquilo que existe e do horror do 

mistério, a relação entre sujeito e objeto será como que diluída no vazio 

que a falta de sentido fundamental lhe impõe.  

 
O mistério dos olhos e do olhar/ Do sujeito e do objeto, 
transparente/ Ao horror de que além dele está; o mundo/ 
Sentimento de se desconhecer,/ E a confrangida comoção 
que nasce/ De sentir a loucura do vazio;/ O horror duma 
existência incompreendida. (PESSOA, Fausto, p. 7) 

 

Com essa dissolução da relação dicotômica, através da 

incompreensibilidade originária de tudo, ao contrário de promover a 

aproximação entre esses termos, considerando, por exemplo, que haja 

uma ambigüidade entre sujeito e objeto (já que ambos compartilham um 

horizonte incognoscível), o que acompanharemos, no decorrer de Fausto: 

Tragédia subjectiva, será a cisão radical, culminando, quiçá, com a 

reformulação desses dois termos. O objeto, e mesmo a possibilidade de 

relação com outro sujeito, será tratado enquanto algo abissal, inacessível, 

a presença de um outro é considerada enquanto pura e profunda 

incompreensão.  

É nesse horizonte que Pessoa inicia a composição do fáustico Eu24 

abissal, componente ímpar de sua tragédia subjetiva.  

 

 
                                                
24Sobre esse eu, escreve Benedito Nunes: “Em vez do núcleo da identidade pessoal, 
daquele objeto da consciência de si, no qual assenta o Cogito cartesiano, depara-se-nos 
um Eu cindido em entidades provisórias, nenhuma das quais é real. Essa cisão, na 
intimidade da consciência, vem agravar aquela outra que se produziu entre consciência e 
mundo. A subjetividade transforma-se numa sucessão de reflexos. O ser mesmo da 
consciência, o Eu, refazendo-se de momento a momento, e sem forma definida, torna-se 
presença vaga e espectral. Há um hiato, um vazio, intercalável entre o Eu, a que falta 
identidade, e a consciência de existir, inerente ao indivíduo que perdura.” (NUNES, O 
dorso do tigre, p. 218)  
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O virar-se da mente sobre si mesma 

 Ainda jovem, Fausto foi privado de viver com a ingenuidade, a 

leveza e o entusiasmo, tão característicos dessa fase da vida, pois 

experimentou o abismo, uma falta de sentido infinitamente progressiva 

como a “primeira visão interior/ Do mistério infinito, em que ruiu/ A [sua] 

vida juvenil numa/ hora/!” (PESSOA, Fausto, p. 8).  Essa experiência 

abissal é marcada inicialmente pela substituição de sua visão, a 

contemplação ingênua que ele faz de uma paisagem, por uma espécie de 

pensamento que, sem conseguir chegar ao conhecimento seguro, se dobra 

e redobra indefinidamente sobre si, lançando-se cada vez mais fundo no 

mistério infinito de tudo: “No horizonte contemplando os campos,/ Vi de 

repente como que tudo/ Desaparecer, tomado (...)/ E um abismo invisível, 

uma cousa/ Nem parecida com a existência/ Ocupar não o espaço, mas o 

modo/ Com que eu pensava o visível” (PESSOA, Fausto, p. 8).  

Além de fazer a distinção entre a existência e essa forma abissal de 

pensar25, podemos acompanhar Pessoa constituindo o lugar desse 

pensamento, que não é espacial, mas uma disposição, um “modo” de 

compreendida incompreensão. Considerando a estrutura desse modo 

abissal de pensar, notamos que seu regime de funcionamento é 

caracterizado também pela insistente incidência do pensamento em 

compreender, até se deparar inevitavelmente com o incompreensível. A 

radical profundidade alcançada por ele deriva também desse jogo 

paradoxal; o pensamento é incapaz de deixar de querer compreender, 

porém, ao mesmo tempo, o conhecimento proveniente dessa 

compreensão acentua sua capacidade crítica, que desestabiliza a 

compreensão conquistada até então, ao revelar seus limites. 

Indefinidamente, como em um movimento de imersão em espiral, a 

compreensão leva à incompreensão, e esta instiga àquela. Nesse circuito 

                                                
25Ao considerar o profundo pensamento que atravessa a obra de Pessoa, Eduardo 
Lourenço escreve: “Não é da relação da consciência igénua do mundo que ele fala, mas 
desde a origem da impossibilidade dessa relação, quer dizer, da condição abissal do 
próprio acto de ser consciente.” (LOURENÇO, Fernando Pessoa, Rei de nossa Baviera, p. 
83)  
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constante, o pensamento é conduzido, inclusive, à própria incompreensão 

de seu impulso de compreensão. 

À medida que o intelecto de F. for exacerbado pela imersão, maior 

será sua paralisia diante da vida, pois seu conhecimento acentuará sua 

consciência sobre a falta de um sentido essencial e sobre o mistério que a 

encerra. Tamanha será a proporção dessa paralisia e da dimensão dessa 

consciência, que nem mais a busca pelo conhecimento o satisfará ou, pelo 

menos, o distrairá. A falta de sentido incide também sobre a sua própria 

vontade de procurar algum entendimento:  

 
Não leio já; queria abrir um livro/ E ver, de chofre, ali, a 
ciência toda.../ Queria ao menos poder crer que lendo,/ E em 
prolongadas horas lendo e lendo,/ No fim alguma cousa me 
ficava/ Do essencial do mundo, que eu subia/ Até ao menos 
cada vez mais perto/ Do mistério... (PESSOA, Fausto, p. 9) 

 

Na ausência de um sentido unívoco para fundamentar e validar tudo, 

até aquilo que constitui sua subjetividade, a consciência de si enquanto 

sujeito de diversas vivências, perde o sentido. Despindo-se de todas as 

vivências de sentido incerto, ele se desconhece, transformando-se numa 

espécie de vácuo26 que, paradoxalmente, tem como único resquício de 

presença a experiência negativa da consciência sobre a consciência: “Não 

leio. Horas intérminas, perdido/ De tudo, salvo de uma dolorosa/ 

Consciência vazia de mim próprio” (PESSOA, Fausto, p. 9). 

Ocorre que a busca radical de nosso protagonista por um 

conhecimento seguro o leva a rejeitar toda experiência passível de dúvida, 

fazendo-o descartar tanto as experiências perceptíveis, que, por exemplo, 

podem ser ilusórias, como as experiências afetivas, que podem ser dúbias 

e efêmeras. Diante desta constatação, a única experiência confiável será a 

                                                
26 Conforme José Gil, “(...) a abertura do pensamento ao mistério coincide com o 
enquistamento do ‘eu’. Este é vazio e inconsistente (ontologicamente) mas cada vez mais 
‘duro’, enquanto puro ponto de fuga de uma infindável subjectivação: não se define por 
nenhum conteúdo, por nenhuma realidade senão pelo acto incessantemente repetido de 
pensar e de negar toda e qualquer fixação do pensamento. O espaço da consciência e do 
pensamento alarga-se assim infinitamente e infinitamente se esvazia.  O ‘eu’ torna-se um 
buraco negro onde desaparece o mundo.” (GIL, Espaço Interior, p. 44) 
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de seu próprio pensar, que independe da percepção ou de qualquer outro 

sentido contestável e ambíguo.  

Eleito, doravante, como objeto de escrutínio para o intelecto, o 

pensamento em si, apartado das experiências alheias, se mostrará, 

todavia, oco. A possível segurança alçada pelo e no pensamento 

demonstra-se também ilusória, visto como essa consciência27 pura de si 

não produzirá nenhum entendimento além do vazio que a encerra. 

 
Hoje nenhuma imagem, nenhum vulto/ Evoco em mim... Só 
um deserto aonde/ Não a cor de um areal, nem um ar 
morto/ Posso sonhar... Mas tendo só a idéia,/ Tendo da cor o 
pensamento apenas,/ Vazio, oco, sem calor nem frio,/ Sem 
posição, nem direcção (...)/ Só o vazio lugar do pensamento. 
(PESSOA, Fausto, p. 10) 

 

Entretanto, por mais que se depare com esse vazio, o pensamento 

de nosso protagonista, ultrapassando a necessidade teleológica de sua 

função, não cessa, mesmo reconhecendo a inutilidade de seu exercício. “O 

constante persistir/ Do mistério minha alma não me deixa/ Quieto o 

espírito, por meditar/ Que seja, meditando sempre” (PESSOA, Fausto, p. 

8).  

Abre-se, então, um abismo entre o seu ser, enquanto exercício do 

pensar, e o seu eu, como sujeito detentor desse pensamento. Uma vez 

que o eu, cindido do ser, é incapaz de dominar o próprio pensar, 

incontrolável, o pensamento mergulha no abismo aberto pelo encontro 

com o nada.  

 

Assim como um ... engenho/ Que, abandonado, em vão 
trabalha ainda,/ Sem nexo, sem propósito, eu môo/ E remôo 
a ilusão do pensamento.../ E hora a hora na minha estéril 
alma/ Mais fundo o abismo entre meu ser e mim/ Se abre, e 
nesse ... abismo não há nada... (PESSOA, Fausto, p. 9)   

 

                                                
27 Conforme Leyla Perrone-Moisés, “a consciência é uma máquina infernal de produção do 
vácuo; a inteligência vai destruindo passo a passo o ser, abstratizando (esvaziando) seus 
objetos de análise.” (PERRONE-MOISES, Aquém do eu, além do outro, p. 72) 
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Ciente de que nem a experiência mais segura foi capaz de revelar 

qualquer conhecimento definitivo para sua compreensão, Fausto abdica de 

pautar o seu pensar segundo a medida do entendimento, para ser, então, 

conduzido à experiência do Mistério. 

 

Todo o mundo de seres e relações/ Aos meus olhos (...) se 
dissolve/ Em irrealidades e vazias/ Admirações de ser. 
Espanta-me/ De ver que há existência e existências./ E 
reflectindo perco-me em profundos/ Pensamentos, bases uns 
doutros ainda/ Mais profundos, até nada entender. (PESSOA, 
Fausto, p. 56)  

 

Antes de ratificar ou fornecer entendimento, o mergulho no abismo 

implica desaprender, porque revela o fundo incognoscível, a falta de 

sentido fundamental de tudo e alimenta o desapego ao conhecimento 

racional e convencional. Por estar muito aquém de compreender o 

mistério, o entendimento racional28 não ocupará nessa tragédia uma 

posição privilegiada. 

Anunciando a fáustica iniciação no Mistério, entra em cena o “suspiro 

do Mundo”. A princípio seu discurso se detém sobre a inconsciência 

inerente àquilo que encobre a incognoscível existência, e assim nos 

permite vivê-la: “Vida, morte,/ Riso, pranto/ É o manto/ Que me cobre./ 

Natureza,/ Amor, beleza/ Tudo quanto/ A alma descobre” (PESSOA, 

Fausto, p. 10). Considerando uma situação diversa dessa vivência 

ingênua, a seqüência desse discurso do suspiro do Mundo revela aquilo 

que é possível alcançar através do consciente pensar fundo: “O Mistério/ 

Deste mundo/ Teu profundo/ Olhar leu;/ D´além dele -/ Cerra a alma/ De 

pavor! - / Venho eu. / Nada, nada/ Já acalma/ Tua dor./ Tu bem sabes/ 

Ser minha voz/ Mais atroz/ De mudo horror/ No que não diz” (PESSOA, 

Fausto, p. 10). 

                                                
28 Dalila Pereira da Costa escreve: “Nem os sentidos nem as faculdades do intelecto puro, 
serão os únicos instrumentos ou os únicos caminhos para atingir o saber desejado. 
Outros a ele conduzem, não opostos mas ultrapassando-os.” (COSTA, O esoterismo de 
Fernando Pessoa, p. 10) 
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 A falta de qualquer sentido fundamental mostra-se como uma 

conseqüência da mudez do Mundo. Ao se silenciar sobre o porquê de sua 

existência, o Mundo impede o homem de compreendê-lo, ocultando-se no 

Mistério, pois o que nunca é revelado é incompreensível, é misterioso. O 

inefável, manifestado por essa alegoria, alude a mais um aspecto oculto 

do mistério: além de ser aquilo sobre o que o Mundo se cala, ele é 

também esse próprio silêncio.  

Sem tratar o Mundo como mero objeto de especulação ou como um 

outro de contorno definido, porquanto o Mundo se apresenta justamente 

como aquele que é incompreendido, essa alegoria envolve também a 

descentralização da ação do sujeito, que não será o responsável por sua 

incompreensão: o poder de ser incompreendido não deriva da 

incapacidade do sujeito, mas, de certa forma, da escolha do Mundo em se 

calar sobre seu sentido. Enfim, não é o sujeito que não compreende o 

sentido do Mundo, é o Mundo que não apresenta o sentido de sua 

existência. 

Outro aspecto relevante nessa alegoria diz respeito ao olhar, meio 

eleito para o encontro com o Mistério: “O Mistério/ Deste mundo/ Teu 

profundo/ Olhar leu”. A experiência de F. com o Mistério não será 

estabelecida pelo entendimento, mas sim pelo olhar da alma, conforme 

esse estudo pretende mostrar adiante, uma espécie de experiência 

sensível, estabelecida pela dimensão mais intuitiva do pensar.  

Acompanhando ainda o movimento desse primeiro ato, encontramos 

Fausto de “olhos fechados, encolhido na cadeira, treme[endo] como que 

de um grande frio” (PESSOA, Fausto, p. 11), refletindo sobre o sumo 

mistério do universo. O seu pensar se empenha em abstrair não só o 

universo, mas também o próprio mistério: “O mistério supremo do 

Universo/ O único mistério, tudo e em tudo/ É haver um mistério do 

universo,/ É haver o universo, qualquer cousa,/ É haver haver” (PESSOA, 

Fausto, p. 11). Esta forma de depuração dos fenômenos parece sagrar o 

“haver” como aquilo que há de mais elementar em tudo e todos. Afinal, 

quando reduzimos todo acidente, toda diferença, tudo aquilo que é 
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variável e ambíguo nos fenômenos, detendo-nos apenas naquilo que 

atravessa tudo, nos deparamos com o fato de que tudo tem um haver, 

uma existência. Embora essa ênfase no haver pareça revelar e edificar 

algum conhecimento sobre o mistério, o sentido ou motivo da existência 

desse haver é misterioso. Trata-se de uma conclusão recursiva: o 

universo, o mistério, o mistério do universo, qualquer coisa e o próprio 

haver tem um haver, porém, esse haver não é capaz de revelar nada, já 

que a natureza de sua existência é um mistério. O sumo mistério do 

universo é o haver, mas todo haver é um mistério.  

Logo, ao expor aquilo que aparece em todos os seres, 

aparentemente a redução de todos os fenômenos à experiência do haver 

tem um caráter positivo, todavia, aprofundando-se nessa experiência, 

nosso protagonista se envolve com uma negatividade ainda mais 

abrangente que a experiência do haver: a incompreensibilidade desse 

haver, o mistério que oculta a natureza de toda a existência. Essa 

negatividade, aliás, pode evidenciar o caráter primordial do mistério, 

porque ele precede o próprio haver, ao ocultar sua origem e natureza. 

Paulo Borges escreve sobre o mistério enquanto esse impensável 

indeterminado que atravessa toda a existência: “o ser de todos os entes, 

incluindo de Deus, é apenas uma determinação – e, por isso, uma 

negação – do impensável que transcende o próprio ‘Único’ e que, alheio à 

‘Inteligência’, por e para ela é pensado como ‘Não-Ser’” (BORGES in Arte, 

Metafísica e Mitologia, p. 176). 

O envolvimento com o mistério permeará de tal forma a experiência 

do pensar fundo, que este será capaz de transitar inclusive no abismo da 

incompreensibilidade. Sem descartar a contradição, o paradoxo ou 

ambigüidade, esse pensar pode incorporar mesmo aquilo que 

normalmente o paralisaria, a saber: o impensável. Deixando de lado as 

conclusões, a clareza lógica, o conhecimento objetivo, essa forma de 

pensamento profundo utiliza a incompreensão para projetar ainda mais 

fundo sua disposição apreensiva. À medida que a compreensão é 

desestabilizada pela incompreensão, o pensamento tende a se lançar cada 
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vez mais fundo, pois a insatisfação ou o desassossego, com a inconclusa e 

misteriosa abertura manifestada pelo incompreendido, provoca 

constantemente o exercício da compreensão.  

A condição desse pensar está assentada no desassossego daquele 

que não se prende nem à afirmação dada pelo compreensível, nem à 

negação do incognoscível, transitando obliquamente através desses pólos 

sem nunca encontrar um limite. Sempre em transição, tal pensamento 

nega para afirmar e afirma para negar. Permanecendo sempre inacabado, 

ele tende continuamente à abertura, ao abismo misterioso e ao 

desassossego, que, num movimento centrífugo, será exasperado por esse 

mesmo pensamento profundo, fruto do desassossego. 

Detendo-nos na arquitetura do pensar fundo, podemos notar que ele 

apresenta várias dimensões. Destacam-se, entre elas, a do pensamento 

racional positivo, o entendimento, que encontra contentamento sobretudo 

no sentido sólido, na clareza, na compreensão coerente. Sua tendência, 

dessa forma, é conduzir a experiência ao arquitetá-la, depurando-a de 

suas arbitrariedades e fugacidades. Além do pensamento racional positivo, 

o pensar fundo é composto também por um tipo de pensamento 

intuitivamente sensível, freqüentemente manifestado através dos “olhos 

d’alma”. Abstendo-se de arquitetar ou refletir sobre seu objeto, esse 

pensamento sensível é impressionado, sensibilizado por aquilo que 

experimenta; ele é conduzido e não é aquele que conduz. Como uma 

forma de experiência estético-intuitiva, é um pensamento que sente, sem 

necessariamente depender da clareza ou da coerência racional da 

experiência sentida. E, ainda, é possível detectar a manifestação de um 

pensamento crítico, que apresenta como caráter predominante a reflexão 

negativa. Através da crítica, esse pensar tem a tendência de 

desestabilizar, negar, duvidar de tudo, inclusive de sua própria incidência 

e juízo.  

Enquanto no início do drama acompanhamos Fausto às voltas com o 

alcance e com os limites da dimensão mais racional de seu pensamento 

profundo, curiosamente, a experiência do mistério, que surge no horizonte 
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da limitação de seu entendimento e no árido exercício de sua negação 

crítica, será vivenciada por ele através dos olhos d’alma, essa forma de 

sentir com o pensamento. Decerto essa experiência não é compreensível, 

tampouco racionalmente mensurável ou objeto de crítica, diante do 

mistério o pensamento ocupa um lugar passivo, ele é arrebatado: “O 

mistério de tudo/ Aproxima-se tanto do meu ser,/ Chega aos meus olhos 

d’alma tão perto/ Que me dissolvo em trevas e imerso/ Em trevas me 

apavoro escuramente” (PESSOA, Fausto, p. 11).  

 Longe também de ser deliberado, o pensamento sensível, envolvido 

nas experiências que abrem o abismo do mistério e permitem o 

aprofundamento do pensar, é intuitivo, ou seja, conduzido por uma 

experiência incontrolável de fundo indeterminado29.  

 

Às vezes passam/ Em mim relâmpagos do pensamento/ 
Intuitivo e aprofundador/ Que angustiadamente me revelam/ 
Momentos dum mistério que apavora;/ (...) Não é apenas, 
..., o pensamento/ Que assim me traz; é o pensamento 
fundo,/ A consciência funda e absoluta. (PESSOA, Fausto, p. 
51) 

  

A forma como essa relação com o mistério se realiza, mais próxima 

da sensibilidade intuitiva que da racionalidade, denota, também, mais uma 

derrota do intelecto diante da vida. Tanto que acompanhamos em nosso 

protagonista uma crescente sensação de horror30 envolvida com essa 

vivência do mistério. O horror é uma forma de sentir, um resquício de vida 

que se sobrepõe à sua incapacidade de viver. Em seu próprio território, no 

horizonte do pensamento, o intelecto sofrerá derrota perante a vida. 

                                                
29 Conforme Dalila Pereira da Costa: “O seu pensamento não emprega um só dos seus 
planos; o saber que procurava não era dos susceptíveis de ser apreendido pela simples 
razão, pois que ele residia para além dos limites do seu domínio e poder; o que ele 
recusaria à razão é o seu valor de instrumento de conhecimento na esfera a que visava e 
onde preferentemente se movia o seu pensamento. (...) O seu pensamento sendo 
poético, trabalha não por conceitos, não avança de forma discursiva, mas por intuições.” 
(COSTA, O esoterismo de Fernando Pessoa, p. 6) 
30 Para José Gil a experiência de horror vivenciada por Fausto está intimamente ligada ao 
seu contato com o mistério: “Ora o horror não é apenas o resultado da visão do mistério; 
de certo modo, dá-se mesmo o inverso, pois só o horror permite a experiência enstática 
ou seja, a experiência vivida de um pensamento.” (GIL, Espaço Interior,  p. 51) 
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Ainda que a experiência limite de F. seja marcada sobretudo pela 

vivência sensível e não racional, estamos diante de uma experiência do 

pensamento, mas não uma experiência intelectual, passiva de escrutínio, 

e sim uma experiência sensível do abstrato mistério. No limite, 

considerando essa obra, não é possível classificar Pessoa como 

intelectualista ou racionalista. Razão e intelecto mostram-se mais como 

instrumentos, e menos como fundamentos para suas experimentações. 

Por não desprezar aquilo que é contraditório, Pessoa não compreende os 

domínios do pensamento apenas como um horizonte de elucubrações 

lógicas e abstratas, ou melhor, paradoxalmente31, ele é capaz de 

experimentar sensivelmente o abstrato, embaralhando completamente 

essas duas categorias.  

Com efeito, destituindo o conhecimento racional e seu entendimento 

de uma posição privilegiada no exercício de suas especulações, é por meio 

daquilo que o protagonista do drama denomina como olhos d’alma que ele 

chega a uma espécie de cogito cuja fórmula seria: desconheço e logo 

existo. “Ah não poder tirar de mim os olhos,/ Os olhos da minh’alma da 

minh’alma/ (Disso que a alma eu chamo)!/ Só sei duas cousas, nelas 

absorto/ Profundamente: eu e o universo,/ O universo e o mistério e eu 

sentindo/ O universo e o mistério...” (PESSOA, Fausto, p. 12). É o 

sentimento de desconhecer, o mistério da existência de si e do universo, 

que faz com que ele saiba da própria existência de si.  

 

 

O eu e o outro 

Ao delinear um paralelo entre a sua condição e a do homem 

inconsciente, Fausto nos oferece um panorama do movimento de seu 

pensamento profundo e de sua existência:  

                                                
31 Adiante, Fausto inclusive se comparará, em certa medida, a Górgias, responsável por 
introduzir na Retórica a idéia do pensamento paradoxal: “Górgias, antigo Górgias, que 
dizias/ Que se alguém um dia compreendesse,/ Atingisse a verdade, não podia/ 
Comunicá-la aos outros – já entendo/ O teu profundo e certo pensamento/ Que ora não 
compreendia. Tenho em mim/ A verdade sentida e compreendida,/ Mas fechada em si 
mesma, que não posso/ Nem pensá-la. Senti-la ninguém pode” (PESSOA, Fausto, p. 27)  
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Oh vulgar, oh feliz! Quem sonha mais/ Eu ou tu? Tu que 
vives inconsciente,/ Ignorando esse horror que é existir,/ Ser 
perante o pensamento/ Que não resolve em compreensões, 
tu/ Ou eu, que analisando e discorrendo/ E penetrando (...) 
nas essências,/ Cada vez sinto desordenado/ Meu 
pensamento louco e sucumbindo. (PESSOA, Fausto, p. 12) 

 

 Através desses versos, acompanhamos a exposição de vários 

elementos que permearam os versos anteriores: a distinção entre a vida 

inconsciente e o intelecto consciente, a condição misteriosa da existência, 

o horror desperto pela consciência dessa condição incompreendida, bem 

como a dimensão não racional do pensamento de nosso protagonista, que 

enfatiza o caráter desordenado, louco e sucumbido de seu pensar. 

Todos esses elementos conduzem, então, a uma questão nevrálgica: 

quem está mais imerso em sonhos, aquele que inconscientemente ignora 

o horror da falta de sentido da existência, cobrindo sua vida com ilusões 

ou Fausto, que sonha em conhecer o Mistério e dessa forma imerge no 

incompreensível, apartando-se da vida humana, através do exercício de 

um pensamento carente de parâmetros, quiçá ilusório, pois não o conduz 

a nenhum conhecimento seguro? 

 
Cada vez sinto mais como se eu,/ Sonhando menos, 
consciência alerta,/ Fosse apenas sonhando mais 
profundo.../ E esta idéia nascida do cansaço/ E confusão do 
meu pensar, consigo/ Traz horrores inúmeros, porque traz/ 
Matéria nova para o mistério eterno,/ Matéria metafísica em 
que eu/ Me perco a analisar. (PESSOA, Fausto, p. 13) 

 

Por mais que nosso protagonista e o homem inconsciente tenham 

em comum a possibilidade de que suas existências estejam envolvidas, 

cada qual ao seu modo, por sonhos, compartilhando assim a ilusão como 

presumível condição, nem por isso ele almejará uma aproximação do 

outro. Apartando-o de todos, seu pensar fundo o leva a uma 

desumanização tal, que F. cogitará uma distância abissal entre o seu eu e 

o outro, situando-se, desse modo, em um estado de absoluta solidão: “O 

pensar, e o pensar sempre/ Dá-me uma forma íntima e (...)/ De sentir, 
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que torna desumano./ Já irmanar não posso o sentimento/ Com o 

sentimento doutros, misantropo/ Inevitavelmente e em minha essência” 

(PESSOA, Fausto, p. 13). 

Essa cisão entre o eu e o outro passará por diferentes estágios. Se 

no início Fausto lamentava a aridez de sua existência, marcada por sua 

consciência aguda, agora é com indignação que ele considera esse outro 

inconsciente, que é capaz de fruir a vida sem procurar por respostas ou se 

preocupar com a finitude, enquanto ele, também carente dessas 

respostas, é incapaz de fruir a vida, consciente de sua falta de sentido 

diante da morte.  

 
Folgai – sinto a ironia dessa vida –/ Danças e cantos e a 
morte avança.../ Mas que importa? Tendes razão – se 
tendes! - / Vem a morte e nos leva, e a Vossa vida/ 
Envolvida em inconsciências fundas/ Foi contudo feliz, 
enquanto a minha.../ Que dizer dela?/ Oh horror! horror! 
(PESSOA, Fausto, p. 14) 

 

Dilatando a diferença entre o seu eu e esse outro, acompanhamos a 

configuração da alteridade de nosso protagonista, que é fomentada no 

desassossego daquele que reconhece a desmedida de sua aspiração, afeita 

às incoerências e impossibilidades: “só quero incoerências/ De indefinida 

aspiração imensa,/ Que mesmo no meu sonho é desmedida” (PESSOA, 

Fausto, p. 13). Seu querer o afastará não só da vida, pois seu objeto de 

desejo está para além dela, como também o afastará do outro, à medida 

que esse desejo o faz mergulhar em si: “Longínquo e exilado/ (...) 

Perdido/ No labirinto de mim mesmo, já/ Não sei qual o caminho que me 

leva/ Dele à realidade humana e clara/ Cheia de luz, onde sentir-me 

irmãos” (PESSOA, Fausto, p. 15). A compreensão incompreensível 

derivada de seu fundo pensar o afasta cada vez mais do outro: “Quanto 

mais claro/ Vejo em mim, mais escuro é o que vejo./ Quanto mais 

compreendo mais,/ Menos me sinto compreendido. Ó horror/ Da vida 

paradoxal deste pensar” (PESSOA, Fausto, p. 52). Fausto é um 



 

 40 

estrangeiro: “Eu sou o Aparte, o Excluído, o Negro” (PESSOA, Fausto, p. 

16). 

Afora o horror suscitado pelo mistério de sua existência 

incognoscível, as manifestações do outro também horrorizarão e intrigarão 

Fausto. Graças a sua inépcia para a vida, ele é incapaz de compreender ou 

compartilhar das manifestações inconscientes da humanidade vivente. 

Incompreendidas, essas manifestações e a vida que as comporta são 

também afiguradas como parte do mistério: “É abismadamente curioso/ E 

transcendentemente negro e fundo/ Ver os seres, os entes a mover-se/ A 

rir a (...), a falar, a (...)/ Na luz e no calor; e neles todos/ Um mistério que 

torna tudo negro/ E faz a vida horror incompreendido” (PESSOA, Fausto, 

p. 17).  

Envolvido pelo horror, o excluído F. passa a odiar a vida e a 

humanidade. Contudo, sua inaptidão para a vida não permite que ele se 

contente com esse afeto, pois o ódio é também uma manifestação de 

vida: “Ó Ódio, alegra-me tu sequer!/ Faz-me ver a Morte roendo a todos,/ 

(...) Mas nem o ódio me embriaga!” (PESSOA, Fausto, p. 16).  

Até o ódio exponencial que Fausto sente por sua consciência 

hipertrofiada – a responsável por sua incapacidade de viver a vida e, 

conseqüentemente, culpada também por esse ódio – será tolhido 

justamente pela incapacidade dessa mesma consciência:  

 
Acordo ao conceber quanto eu odeio/ Mais do que isto, mais 
que a humanidade,/ Mas o universo todo, o transcendente/ 
Conteúdo horrendo do meu pensamento,/ Com um ódio 
adaptado a essa grandeza,/ E uma impotência de mostrar 
esse ódio/ Que essa grandeza, aumentando-o, tolhe. 
(PESSOA, Fausto, p. 17) 

 

Com o intuito de compreender a natureza desse ódio tolhido e de 

seu horror, que nasce do encontro com o incognoscível, nosso insatisfeito 

protagonista conduzirá uma auto-análise, alargando ainda mais a 

dimensão de sua auto-consciência e de seu pensar fundo. Para tanto, ele 

exteriorizará seu interior, sua alma, transformando aquilo que compõe sua 
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subjetividade em objeto32 de análise: “Tornei a minha alma exterior a 

mim” (PESSOA, Fausto, p. 17).  

 

 

Mistério: morte, vida e criação 

Tangenciando mais uma dimensão do mistério que tudo permeia, 

Fausto vê a morte no horizonte de tudo, como um fato incompreendido e 

incontornável: “Uma noite de Tudo que é um Nada/ Um abismo de Nada 

que é um Tudo” (PESSOA, Fausto, p. 18). Diante dessa onipresença, ele 

considera a vida, de acordo com sua transitoriedade, uma espécie de 

sonho. Afinal, tal como o sonho, a vida é apenas um momento efêmero 

antes do despertar para a morte; a realidade fatal de todos aqueles que 

existem. Em alguns momentos ele compreende que aquilo que o apavora 

não é tanto a morte em si, mas o findar do sonho. “Basta ser breve e 

transitória a vida/ Pra ser sonho. A mim, como a quem sonha,/ De ter que 

despertar – a mim a morte/ Mais como o horror de me tirar o sonho/ E 

dar-me a realidade me apavora,/ Que como morte” (PESSOA, Fausto, p. 

18). Além de relacionar a vida ao sonho33, nosso protagonista passa a 

identificá-la com uma forma de arte, uma criação em potencial, 

reconhecendo o quanto a ama por ser sonho, fingida ficção:  

 

Sim, este mundo com seu céu e terra,/ Com seus mares e 
rios e montanhas,/ Com seus arbustos, aves, bichos, 
homens,/ Com o que o homem, com translata arte,/ De 
qualquer outra, divina, faz -/ Casas, cidades, cousas, modos 

                                                
32 Em consonância com essa circunstância, em um de seus textos, Pessoa escrever: “O 
sujeito ao ser pensado como sujeito é objecto...” (PESSOA, Textos Filosóficos. Vol. II, p. 
20) José Augusto Seabra também reflete sobre essa situação de Fausto: “Assim sua 
própria interioridade se projeta para fora do eu pessoal, tornando-se independente do 
suporte da subjetividade que a sustentava o que leva Fausto a afirmar: ‘Tornei minha 
alma exterior a mim.’ Numa palavra, o sujeito assume-se, afinal, enquanto objeto: o 
mundo interior confunde-se de modo indissolúvel com o mundo exterior.” (SEABRA, 
Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 63) 
33 Podemos ver esta situação de Fausto de forma análoga àquela que, segundo António 
Azevedo, Pessoa experimentou: “Como iremos ver, em Fernando Pessoa, o eu-relação foi 
substituído por um eu-ficção e a relação social concreta por uma relação sonhada.” 
(AZEVEDO, A. Pessoa e Nietzsche, p. 148) 
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-/ Este mundo que sonho reconheço,/ Por sonho amo. 
(PESSOA, Fausto, p. 19) 

 

Assim, ao lamentar sua consciência constante da morte, mais um 

aspecto de sua incapacidade para a vida, F. remete a vida à ficção, 

afigurando-a como uma criação que se sobressai, embora efêmera, ao 

verdadeiro ser do mundo que é a misteriosa morte:  

 

Pudesse eu, sim pudesse, eternamente/ Alheio ao verdadeiro 
ser do mundo,/ Viver sempre esse sonho que é a vida!/ 
Expulso embora a divina essência/ Ficção fingindo, vã 
mentira eterna,/ Alma-sonho, que eu nunca despertasse! 
(PESSOA, Fausto, p. 19). 

 

 Prosseguindo com sua auto-análise, ele distinguirá outro aspecto da 

natureza de seu medo da morte, a saber: um medo inconsciente que sua 

carne propaga até a sua alma: “É a minha carne que em minha alma 

grita/ Horror à morte, carnalmente o grita,/ Grita-o sem consciência e sem 

propósito” (PESSOA, Fausto, p. 20). Com a consciência submetida à força 

do inconsciente e diante da falta de propósitos de seu medo carnal da 

morte, o protagonista desse drama questiona se não estaremos todos 

condenados ao erro, uma contínua situação indefinida constitutiva da 

realidade: “Condenados sem fim ao erro./ Porque não será isto a 

realidade” (PESSOA, Fausto, p. 20).  

Por mais que o fáustico pensar fundo habite um horizonte marcado 

pelo erro, o seu desapego à coerência e à certeza permitirá que ele 

persista em seu exercício de imersão. Nesse registro, ciente da 

possibilidade de que tudo talvez esteja marcado pela imprecisão do erro, 

em um exercício auto-crítico, o pensamento profundo considera inclusive a 

possibilidade de que seu juízo sobre o erro seja também um equívoco, 

consumando um erro ainda maior. Nosso protagonista será despojado até 

mesmo de sua confiança no inconfiável erro:  

 
Porque não há-de ser, fantasma eterno,/ O abstracto e 
inúmero velado mundo,/ Sempre velado e abstracto, a sua 
própria/ Unidade uma imprecisão,/ Um todo indefinido, e 
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mais que um todo/ Onde a verdade e o erro, pontos fixos,/ 
Nada sejam senão um maior erro? (PESSOA, Fausto, p. 20) 

 

Inconformado e instigado por essa nova incerteza, entra em jogo o 

lado mais racional do pensar fundo, com a pretensão de depurar essa 

estância de equívoco, atrás de qualquer possibilidade de certeza. Através 

de uma espécie de redução do erro, Fausto é, então, conduzido 

novamente à questão do ser: mesmo que tudo seja indefinido ou 

corresponda a um equívoco, é inequívoco que tudo aquilo que existe, 

inclusive o erro, tem um haver. Seu pensamento racional, contudo, é 

incapaz de compreender seja o que é a existência, seja o porquê há 

existência, e mais uma vez a vida sai vitoriosa frente ao intelecto:  

 
O que é haver haver? Porque é que o que é/ É isto que é? 
Como é que o mundo é mundo?/ Ah, horror de pensar, como 
que súbito/ Desconhecer onde estou./ Num atordoamento e 
confusão/ Arde-me a alma, sinto nos meus olhos/ Um fogo 
estranho, de compreensão/ E incompreensão urdido, 
enorme./ Agonia e anseio de existência. (PESSOA, Fausto, p. 
20) 

   

Diante desse cenário, Fausto se apavora:  

 

Sufoco em pensamento ao existir.(...)/ Suma-se-me a vida/ 
E a consciência e eu deixe de pensar/ De fitar o mistério e 
sem querer/ Compreender-lhe o horror!/ (...) De me sentir 
vivo e ter o mundo/ Fechado a laços de compreensão. 
(PESSOA, Fausto, p. 21) 

 

Enquanto anteriormente acompanhamos o desdobramento da 

relação do pensar fundo com o próprio pensar, com o mistério, com o 

mundo e com o outro, animados por esse momento de auto-análise, 

somos levados a considerar a incidência do pensar fundo de Fausto sobre 

o seu próprio comportamento. 

Conforme o drama avança, notamos que os momentos de desespero 

de nosso protagonista são marcados sobretudo pela incidência desse 

pensamento racional positivo, não tanto pela racionalidade em sua função 

crítico-negativa, mas pela razão quando conduzida pela vontade de 
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entender e esclarecer. Sobrevém dessa função positiva do pensamento ser 

constantemente a primeira a colidir com seu próprio limite, forçando, 

desse modo, o exercício do pensamento crítico que, em uma reflexão 

sobre o próprio pensar, denuncia a ingenuidade, a limitação e a 

incongruência elementar do pensamento racional positivo.  

 

A Consciência de existir, tormento/ Primeiro e último do 
raciocínio/ Que, porém, filho dela, a não atinge./ A 
Consciência de existir me esmaga/ Com todo o seu mistério 
e a sua força/ De compreendida incompreensão profunda,/ 
Irreparavelmente circunscrita. (PESSOA, Fausto, p. 53) 

 

Entretanto, nesse constante movimento da compreensão, que se vê 

às voltas inevitavelmente com o incompreensível, suscitando assim o 

pensamento crítico, que, por sua vez, colocará tudo em questão, 

promovendo uma suspensão do juízo, Fausto não se contentará nem com 

a dúvida, nem com o vazio desse pensamento negativo34. O seu 

desassossego original não lhe permite estagnar em uma negação estéril e 

a dúvida seria um passo ingênuo, uma forma de tirar alguma conclusão do 

incompreensível, como se da incapacidade de compreender concluíssemos 

que devemos então duvidar. A incompreensão não lhe desperta a dúvida 

definitiva, a incompreensão não é dúvida, a experiência de incompreensão 

é antes uma abertura para o incompreensível, um encontro com o 

Mistério:  

 
E assim estou, pensando mais que todos,/ Braços cruzados 
(...) além da fé,/ E raciocínio, e assim sem alegria/ Nem 
dúvida, além delas, da tristeza/ De quem aqui chegou, 
tornado apenas./ Não tenho, não, já dúvida ou alegria/ Mas 
nem regresso mais a essa dúvida/ Nem a essa alegria 
regressa,/ Se possível me fosse; tenho o orgulho/ De ter 
chegado aqui onde ninguém/ Nem nas asas do doido 

                                                
34 De acordo com José Gil: “O pensamento profundo é o que se aprofunda infinitamente 
ao exercer-se, de tal modo que descobre a possibilidade ilimitada de se transcender a si 
próprio e, assim, de transcender o que pensa. À medida que o pensamento se aprofunda, 
ele abre-se para (e abre) um fundo que nunca atinge. Mas, ao mesmo tempo – e aqui se 
situa a originalidade de Pessoa relativamente ao agnosticismo – ele sabe que existe 
qualquer coisa." (GIL, O espaço interior. p. 40) 
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pensamento/ Nem nas asas da louca fantasia/ Chegou. 
(PESSOA, Fausto, p. 21) 

 

Sem que a ataraxia o seduza, o desassossego de nosso protagonista 

o impulsiona a ir além.  

Quando se chocar com o limite radical do pensamento racional 

positivo e com a aridez do pensamento crítico negativo, agindo 

obliquamente à afirmação e à negação, seu pensar fundo passará a operar 

em um tipo de regime intuitivo. Sensível à experiência limite provocada 

também pelo exercício desses outros dois tipos de pensamento, através de 

seu pensar profundo Fausto é tomado pela experiência do 

incompreensível. Ele se depara com o Mistério.  

 

A insatisfação do desassossego desvela a impossibilidade de 
pensar um fundamento último da existência, porque quando 
se julga chegar a um último termo, ele faz-nos descobrir um 
outro, mais longe, e tão pensável e, portanto, tão justificável 
como o primeiro. Nem Deus, nem os deuses, nem ser nem o 
não-ser, nem a existência, nem a morte são pontos de apoio 
últimos do espírito que, animado pelo movimento da vida, do 
desassossego, faz rebentar todas as categorias. O 
desassossego abre para o “Mistério”, mistério da vida, 
incompreensível, impensável, apenas exprimível pela arte. 
(GIL, O espaço interior. p. 29) 

 

Se por um lado o primordial e incognoscível Mistério, que tudo 

abrange, impossibilita o fundamento e a manutenção de qualquer verdade 

absoluta ou estanque, por outro, a abertura suscitada por essa ausência 

de restrições e parâmetros privilegia a liberdade criativa. Provocado pelas 

infinitas possibilidades derivadas desse horizonte aberto pela experiência 

do Mistério, Fausto se encontra, então, com o poder da criação. Uma força 

que ultrapassa tanto a dúvida, quanto a necessidade de compreensão. Ato 

suficiente em si, independente de aval exterior para sustentar ou validar 

sua experiência, a criação é como um fato que se impõe, mesmo que por 

um efêmero momento, ao inexorável encontro da existência com sua 

finitude, o desconhecido mistério da morte.  
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O Mito e o abismo 

Ao considerar a potência criativa, pertinentemente, Pessoa recorrerá 

às alegorias, reconhecendo-as, afinal, como formas notórias de criação. 

Esse momento será inaugurado pela explicitação da posição de nosso 

protagonista: “Fausto ao espelho” (PESSOA, Fausto, p. 22). 

Representando quiçá uma alegoria sobre o poder criativo e destrutivo do 

pensar fundo de Fausto, idéia reforçada pela indicação de sua posição ante 

ao espelho, a continuidade desse momento será marcada sobretudo pela 

tensão entre Deus e Lúcifer. Enquanto Deus será vinculado 

constantemente ao poder criador, “por ser o ser que é absoluto ser!” 

(PESSOA, Fausto, p. 23), Lúcifer, sedento por ultrapassar Deus, estará 

atrelado à exacerbação da consciência, que, em sua tendência crítico-

destrutiva, o conduzirá à desolação.  

Sobre a natureza divina, nosso protagonista pondera: “Deus existe 

mas não é Deus” eis a chave transcendente de todo ocultismo. É este o 

símbolo representado por “morte de Deus-Homem” (PESSOA, Fausto, p. 

22).  

Aparentemente contraditória, a sentença “Deus existe mas não é 

Deus” pode ser interpretada através da idéia do mito. Ora, a figura de 

Deus existe como uma criação que transcendeu sua própria condição de 

ficção, para estabelecer sua existência a despeito da realidade. Dessa 

forma, compreendemos que Deus existe enquanto mito, mas, se 

consideramos sua condição a partir da ciência racional, ele não é Deus, 

pois existe enquanto criação, e não como um ser de origem divina, 

conforme o sentido teológico afirma. Fausto, então, conclui: “Talvez que 

Deus não seja real e exista./ Talvez não seja Deus e exista, e seja/ Como 

nós o pensamos Deus p’ra nós” (PESSOA, Fausto, p. 23). Todavia, ele 

parece estar ciente de que há uma especificidade no tipo de criação que é 

Deus, porque tal criação, ao ignorar sua condição de ficção, é também 
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potencialmente criadora: ela é um mito35. Ou seja, a criação nesse caso é 

tão poderosa, que ultrapassa e substitui a possível realidade36, ignorando 

ou incorporando a morte, o mistério e a indefinição. O símbolo desse 

movimento será justamente Cristo, possivelmente referido na “morte de 

Deus-Homem”. Apresentado através de uma história narrada em um livro, 

a Bíblia, o cristianismo recriou a idéia de homem, servindo de parâmetro 

ou fundamento para uma civilização, que por sua vez transformou e 

recriou o mundo segundo esse mito. 

  Em uma curiosa inversão de papéis, onde a condição do homem 

consciente se transforma em metáfora para um personagem metafórico, 

entra em cena Lúcifer, que declara o preço e o alcance de sua ciência, 

usando como exemplo o despertar da consciência humana:  

 

Como quando o mortal, que a terra habita,/ Aprende que 
esse céu todo estrelado/ É cheio de outros mundos, na 
infinita/ Pluralidade do criado,/ E um abismo se lhe abre na 
consciência/ E uma realidade invisível gela,/ Seu sentimento 
da existência,/ E um novo ser-de-tudo se revela,/ Assim, 
pensando e, a meu modo, vendo/ Na eterna imensidão do 
espaço abstracto,/ Fui como deuses vários conhecendo,/ 
Todos eternos e infinitos sendo,/ Os astros. (PESSOA, 
Fausto, p. 23) 

  

 Avesso à condição do Deus cristão que “criou o homem a sua 

imagem e semelhança”, Lúcifer, considera-se semelhante ao homem 

consciente, para então, em vista do seu exponencial conhecimento, 

proclamar-se um deus. Contrariando a concepção cristã, como parte da 

artimanha para defenestrar Deus de sua condição onisciente, onipotente e 

onipresente, essa inversão luciferiana tenta atenuar a magnitude divina ao 

derivar a existência dos deuses da condição do homem.  

                                                
35 Embora Deus seja aqui reconhecido como um tipo de criação, Pessoa não estabelece o 
sujeito dessa criação. Conforme veremos no decorrer deste trabalho, a idéia de Deus está 
relacionada aos sonhos e às sucessões de mundos. 
36 Considerando o poema “Ulisses” de Fernando Pessoa, Jakobson escreve sobre a 
capacidade do mito em suplantar a realidade: “‘Ulisses’, que proclama o primado e a 
vitalidade do mito em relação à realidade.” (JAKOBSON, Os oxímoros dialéticos de 
Fernando Pessoa, p. 123) 
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Além de expor esse jogo simbólico, onde o personagem Lúcifer, 

metáfora decadente da consciência hipertrofiada, transforma o homem 

consciente em personagem alegórico para exemplificar sua própria 

condição e atenuar a existência divina, a circunstância narrada na 

passagem anterior é também análoga àquela situação em que Fausto, 

inda jovem, vê “de repente como que tudo/ Desaparecer, tomado (...)/ E 

um abismo invisível, uma cousa/ Nem parecida com a existência/ Ocupar 

não o espaço, mas o modo/ Com que [ele] pensava o visível”. Como no 

jogo de reflexos de um quarto com inúmeros espelhos, onde a imagem 

original se confunde com seu próprio reflexo a ponto de ser impossível 

distinguir o que é original do que é ilusão, a condição do homem 

consciente se confunde com Fausto, que se confunde com Lúcifer, que 

confunde sua condição com a do homem consciente, que pode muito bem 

ser Fausto ou até mesmo Pessoa, o demiurgo desse fáustico mundo.  

É também com ambigüidade que Lúcifer afigura o mergulho de sua 

consciência no abismo, aberto não pela submersão em um fosso, mas pela 

exploração do infinito céu37. Longe de implicar no embotamento da 

consciência, essa experiência abissal denota uma espécie de elevação do 

conhecimento, continuamente em ascensão.  

Diante dessa característica ambígua do conhecimento profundo, que 

eleva mas também abisma e anula o sentimento de existência de quem 

dele prova, qual seria a conseqüência dessa abissal ciência: decadência ou 

ascensão? Eis o veredicto de Fausto, portador da luciferiana consciência: 

“Coroou-me rei e a coroa que me deu/ É um sinal de servidão” (PESSOA, 

Fausto, p. 25).  

Na tentativa de suplantar Deus, Lúcifer clama “contra Deus o além-

Deus” (PESSOA, Fausto, p. 24). Por meio de intensa especulação, ele 

planeja relativizar a onipotência e onisciência divinas, para suprimir a 

existência de Deus e então ultrapassá-lo: “Sou morte, porque sei que o 

infinito,/ É limitado, e assim Deus morre em mim./ Deus sabe que é uno, 

                                                
37 Bernardo Soares nos lembra que o céu pode ser visto também como um abismo: 
“Somos dois abismos — um poço fitando o Céu.” (PESSOA, Livro do Desassossego, p. 54) 
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um e infinito,/ Mas eu sei que Deus, sendo-o, não o é./ Mais longe que 

Deus vai meu ser proscrito” (PESSOA, Fausto, p. 25). Deus, dirá Lúcifer, 

não sabe que é fruto da criação, pois, caso soubesse, não seria Deus, e 

sim uma mera criação, assim cai por terra toda sua onisciência, 

onipotência e onipresença.38 

Ainda que engendre sofisticadas teorias a respeito de Deus e do 

poder da criação divina, Lúcifer será incapaz de exercê-la. Isso exigiria a 

crença na força inconsciente da criação, fé excluída de antemão por sua 

consciência hipertrofiada. Como anjo caído, excomungado da inconsciência 

divina, a conclusão mais segura de Lúcifer será a de que sua exacerbada 

ciência o conduz a desolação: “E ergui então a voz amargurada,/ Porque o 

conhecimento transcendente/ Deixa a alma exânime e gelada. (...) Eterno 

condenado, errarei sempre/ Sempre maldito” (PESSOA, Fausto, p. 24). 

Seu incessante conhecimento, sempre pronto para tudo ultrapassar, é 

capaz de promover a abertura de horizonte, no entanto é néscio para 

aproveitá-la com desprendimento ou para criar algo a partir da liberdade 

concedida por ela. Lúcifer é também uma criação, mas, diferente de um 

Deus criador, ele é uma criação dotada de enfraquecida potência criadora, 

destituído da louca crença divinal. 

Investido do luciferiano diadema do conhecimento insaciável e 

infértil, encontramos Fausto cada vez mais inquieto, agora às voltas com a 

noção de verdade. Equivalente à realidade, que no limite é indefinida e 

incognoscível39, a verdade também será afigurada como algo inacessível à 

racionalidade, cerrada às investidas do conhecimento: “Tenho em mim/ A 

verdade sentida e compreendida,/ Mas fechada em si mesma, que não 

posso/ Nem pensá-la. Senti-la ninguém pode” (PESSOA, Fausto, p. 27). A 
                                                
38 Paulo Borges pondera sobre a dependência de Deus em relação ao ato de criação: “O 
incriado e a visão plena do possível, inerentes ao sujeito, transcendem e são anteriores a 
um Deus que só surge como tal pela constituição do mundo, mesmo que dele seja o 
princípio criador e manifestativo. Sem o surgimento, com efeito criado ou manifestado, 
do mundo, isso não seria e não surgiria como princípio e Deus, permanece[ria] nessa 
indeterminação primordial” (BORGES in Arte, Metafísica e Mitologia, p. 174). 
39 Para Fausto, conforme vimos anteriormente, se a realidade é caracterizada por sua 
univocidade, só a morte pode preencher tal quesito, pois é o único destino certo de 
todos. Entretanto, a morte é um mistério, pois ninguém sabe o que ou como é ela. Logo 
a única realidade certa, a morte, é também um mistério.  
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força inanalisável da vida é a verdade, porquanto a existência é 

inquestionável:  

 

Cada homem tem em si – eu chego a crer/ E tu Platão 
sonhaste-o – a verdade,/ Sem consciência de a possuir./ Pois 
o inanalisado sentimento/ E inanalisável, de viver,/ De 
existir, da existência, e do/ existente/ Não tem em si 
verdade? Pois o Ser/ Mesmo na inconsciência não é Ser.../ 
Mas inconsciência como? Nada sei./ Eu quero desdobrar em 
conhecidos/ A unidade da verdade que eu/ Possuo dentro de 
mim e certa sinto,/ E ela não pode assim ser desdobrada./ 
Negro horror d’alma! Ah como estou só!/ No isolamento 
negro de quem pensa/ E além naquele de quem sabe/ E 
nada pode dizer! (PESSOA, Fausto, p. 27) 

 

No que concerne a verdade, o intelecto também é sobrepujado pela 

existência. A verdade é um mistério insondável e inefável. 

 Incessante, mesmo perante outra derrota, a insaciabilidade da 

consciência de nosso protagonista o torturará: “Não posso mais, não 

posso, suportar/ Esta tortura intensa – o interrogar/ Das existências que 

me cercam...” (PESSOA, Fausto, p. 28). Até os momentos afáveis, as 

belas paisagens que existem, afiguram o mistério, porque toda existência 

é misteriosa: “Nem em vós o mistério me abandona,/ Nem a vossa beleza 

em mim ignora/ Que vós, da beleza a própria essência,/ Inomináveis são! 

É mais sublime/ Apenas o mistério em vós” (PESSOA, Fausto, p. 29). A 

extensão do mistério se estende inclusive sobre a apreciação estética. A 

ação da beleza, por exemplo, é injustificável e incognoscível.  

A consciência aguda de nosso protagonista o elevou até o limiar do 

conhecimento. Depois de ter conhecido tudo o que conheceu é impossível 

voltar atrás, ele virou servo de sua própria ciência. Doravante, toda e 

qualquer existência, do grotesco ao belo, do erro à verdade, da fantasia à 

realidade, tudo para ele suscitará o mistério, alcançado por seu fundo 

pensar. Acrescida à experiência onipresente do mistério, ele será 

acompanhado também pela constante lembrança da derrota de seu 

intelecto, incapaz de desvendar o mistério.  
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Assim, Fausto, “cujo amargor e desventura/ vem de pensar, (...) cai 

de joelhos ante a janela” (PESSOA, Fausto, p. 30). Em sua queda, 

metafórica e real, ele associa a descrença à decadência: “O ateísmo/ É 

(facto estranho) um acompanhamento/ Das moribundas civilizações./ Mas 

por quê? A loucura por que é/ Mais sã que a falta dela?” (PESSOA, Fausto, 

p. 32). Envolvido em indagações, além de aproximar a crença à loucura e 

ao sonho, ele também reconhece sua relevância: “Mas por quê – qual a 

íntima razão/ Que a crença e o sonho sejam necessários/ E tudo o mais 

funesto? Outro mistério,/ O mistério moral de lei moral/ Que me tolhe o 

caminho” (PESSOA, Fausto, p. 32). Na ausência de respostas definitivas 

para essas questões de ordem moral, o mistério também surge no limite 

da dimensão ética40, e o intelecto, nessa conjuntura, também é derrotado. 

 Diante de tal panorama, nosso descrente protagonista reflete sobre 

a natureza de todas essas impossibilidades que marcam a busca por uma 

resposta definitiva, sintetizando-a da seguinte forma: 

 

O ser é o ser: é claro. Mas Ser... Ser.../ Vazio termo prenhe 
d’absolutos/ Mas ele mesmo... o ser é o ser.../ 
Transcendendo absoluto e relativo./ O Ser é o Ser; é a única 
verdade/ Epigramática no seu vazio./ Logo que o 
pensamento daqui saia/ Por impossíveis raciocínios, ou/ Por 
intuições ocas e vãs, delira. (PESSOA, Fausto, p. 32) 

   

Embora Fausto admita que qualquer conclusão para além de 

verdade epigramática e vazia do ser41 resulta em delírio, seu pensar 

desenfreado não deixa de indagar. Brevemente sua preocupação se 

concentra no fenômeno expressivo, responsável por ligar uma coisa à 

outra: “Mas que liga espaço, tempo, que liga seres,/ Que liga um mundo, 

                                                
40Sob a forma de um diálogo entre Fausto e um possível discípulo, partindo da 
inconsciência envolvida na instituição do casamento, a discussão acerca do mistério na 
dimensão ética também será retomada adiante. 
41 A idéia envolvida no fenômeno do ser é análoga à idéia do haver e à da existência; 
conforme desenvolvemos anteriormente, por mais que se trate da experiência radical de 
tudo aquilo que existe, o ser, assim como seus sinônimos, é um mistério incognoscível. 
Logo, a única possível certeza segura, que é a do ser, não é capaz de desenvolver ou 
embasar qualquer conhecimento seguro, pois ela própria está submersa pelo ambíguo 
mistério. 
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(...) cores, sons,/ Movimentos, mudanças (...)/ Que liga qualquer cousa, 

sim que a liga?” (PESSOA, Fausto, p. 33). Ciente de que não obterá 

respostas seguras e nem será capaz de acreditar em ilusões, ele assume 

que sua consciência hipertrofiada o mantém completamente deslocado.  

Sua consciência impede que ele seja cego pela luz da ilusão divina, 

privando-o da ingenuidade necessária para crer nessa criação, mas 

também reconhece a infertilidade e a insatisfação da suspensão na escura 

incerteza do abissal conhecimento luciferiano42. Com efeito, lemos: “Acusa 

a luz, acusa a escuridão/ (Disse em dia terrível ao meu cérebro)/ Que até 

o forte sol fez esquecer” (PESSOA, Fausto, p. 34). Intensamente 

desassossegado, sem aceitar a luz e tampouco a escuridão, ele prova da 

mais pungente solidão, aquela do eterno estrangeiro, o deslocado que 

jamais encontrará acolhimento. Fausto pede: “Acendamos a luz. Ah 

solidão!” (PESSOA, Fausto, p. 34). 

Quiçá uma paráfrase das derradeiras palavras de Goethe43, o pedido 

de Fausto: “Acendamos a luz”, deflagra o momento em que este escritor 

alemão será comparado com um deus, por conta de seu poder criador. 

 

 

Sonhos, loucura e inspiração 

Podemos entender o fáustico chamado pela luz como uma referência 

à crença e à criação, uma vez que imediatamente decorrem dele as 

alegóricas aparições de Cristo, Buda, Goethe e Shakespeare, todos 

investidos por discursos relacionados à loucura e aos sonhos implicados 

                                                
42 Benedito Nunes reflete sobre essa fáustica incapacidade de tomar tanto o partido de 
Deus quanto o do Demônio: “O desejo de infinito, nesse Fausto inerme que se converteu 
em Sísifo, transmunda-se no desejo do Nada. A náusea, a angústia, o mal-estar da 
consciência não ajustada ao universo, porque se sente existindo sem razão para existir, 
assinalam os componentes de seu desespero onívoro, imagem transtornada do impulso 
fáustico, incapaz de comprometer-se, e que temendo o risco da ação, não pode mais 
aliar-se nem a Deus nem ao Demônio.” (NUNES, O Dorso do Tigre, p. 222) 
43 As últimas palavras de Goethe foram: “Mais luz!”. Leyla Perrone-Moisés escreve sobre 
a relação entre as últimas palavras de Goethe e de Pessoa: “Segundo seu biógrafo, João 
Gaspar Simões, as últimas palavras do homem Pessoa foram: ‘Dá-me os óculos’. 
Comparadas às famosas últimas palavras de Goethe – ‘Mais luz!’ – o modesto pedido de 
Pessoa adquire ares de paródia.” (PERRONE-MOISÉS, Aquém do Eu Além do Outro, p.35) 
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em seus feitos. Contudo, a forma como cada uma dessas alegorias é 

caracterizada merece atenção. Não se trata de uma mistificação, mas da 

desmistificação dessas figuras, uma análise crítica de seus dotes e do 

alcance de suas criações. Despojado da cega ingenuidade, o envolvimento 

de Fausto com a aclamada luz será, portanto, consciente.  

Cristo é quem inaugura esse momento dedicado à apresentação 

desses criadores icônicos: 

 

Cristo:/ A sonhar eu venci mundos,/ Minha vida um sonho 
foi./ Cerra teus olhos profundos/ Para a verdade que dói./ A 
Ilusão é mãe da vida:/ Fui doido e tido por Deus./ Só a 
loucura incompreendida/ Vai avante para os céus./ Cheio de 
dor e de susto/ Toda a vida delirei,/ E assim fui ao céu sem 
custo,/ Nem por que lá fui eu sei./ Meu egoísmo e vã 
preguiça/ Um choroso amor gerou;/ De ser Deus tive a 
cobiça,/ Vê se sou Deus ou não sou!/ Como tu eu não fui 
nada,/ E vales mais do que eu;/ Nada eu. De alucinada/ 
Minha alma a si se envolveu/ Na inconsciência profunda/ Que 
nunca deixa infeliz/ Ser de todo – e assim se funda/ Uma fé 
-  vê quem o diz./ Assim sou e em meu nome/ Inda muitos o 
serão;/ Um Deus – supremo renome,/ E doido! – suma 
abjecção. (PESSOA, Fausto, p. 34) 

    

Antes de uma apresentação mítica ou teológica de Cristo, 

acompanhamos uma caracterização consciente e, de certa forma, desnuda 

de seu personagem, afigurado como alguém delirante que mudou a 

realidade e venceu mundos, insistindo veementemente no louco sonho de 

ser um deus.  

Se por um lado a potência da vontade de Cristo, enfatizada pela 

intensidade de sua crente loucura, é peça capital na concretização da 

criação concebida por ele, por outro lado essa conquista não é apenas 

fruto da vontade, mas também obra do destino, por isso, inclusive, ele 

não compreende como chegou ao ponto em que chegou.  

A loucura de Cristo foi integral, a realidade fatal e desconhecida e 

até a sua própria condição humana foi suplantada pela ilusão criada por 

ele, que deixou de ser considerado um homem para ser visto como um 

Deus. Sua apresentação será, justamente, a única acompanhada por um 
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coro de seguidores, representando aqueles que passaram a viver e crer na 

ilusão criada através de sua figura: “Coro de vozes másculas:/ Através de 

ferro e fogo/ Por ti iremos/ Ver a pugna. Por teu Nome logo/ Iremos./ No 

combate, na fogueira/ Cessaremos/ Mortos, mortos” (PESSOA, Fausto, p. 

35). 

 Pouco importa qual é a realidade, “a Ilusão é mãe da vida”, 

argumenta o delirante Cristo. A verdade, no máximo, apenas revela a dor 

afligida por sua incognoscibilidade. A única realidade certa de todos é a 

morte, inacessível, pois nada sabemos sobre aquilo que ela encerra. No 

limite nos deparamos sempre com o mistério. Inequívoco é que a ilusão 

cristã sobrepujou a verdade, a realidade e mudou o mundo, o homem e o 

próprio criador dela.  

Analisando a estrutura dessa integralidade, observamos como a 

relação entre a inconsciência e a existência se desdobra. Entre todos que 

ganham voz nesse momento, Cristo é o mais delirante. Completamente 

enredado em sua crença, ele declara que foi preciso se envolver em 

inconsciência profunda para crer em seus sonhos, e que sua indolência em 

relação ao desenvolvimento do entendimento alimentou ainda mais a 

intensidade da loucura necessária para fazer existir a ilusão criada a partir 

de seus sonhos.  

Dando seqüência às icônicas aparições, surge Buda, que revela: “O 

meu sonho foi incompleto/ Por isso eu compreendi/ Que sofrer é o nome 

do trajecto/ Que o mundo faz de si a si” (PESSOA, Fausto, p. 35). 

Diferente do Cristo, que transcendeu a dor através de seus sonhos, 

encobrindo-a com ilusões capazes de suprimir a realidade, a iluminação do 

Buda implica na revelação de que o mundo é, de certa forma, ilusório, e, 

portanto, o desejo de encontrar um sentido real, assim como qualquer 

outro desejo, só pode acarretar em dor. Diante da indefinição do mundo o 

desejo implicará sempre em insatisfação.  

Enquanto o trajeto criativo do Cristo é total, pois seu sonho 

substituiu integralmente a realidade, o trajeto criativo do Buda é 

incompleto, uma vez que, envolvido pela compreensão, ele não deixou se 
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levar pelos sonhos e expôs o mecanismo da ilusão que envolve o mundo. 

Atento à verdadeira natureza dos fenômenos, ele compreendeu que tudo é 

transitório, insatisfatório e destituído de um sentido particularmente 

destinado ao homem. O trajeto dos sonhos do Buda é incompleto, mas 

ainda se trata de criação, pois estabelece um caminho onde permanecer 

em sóbrio equilíbrio diante da falta de sentido do mundo, que 

constantemente desestabiliza nosso protagonista. 

O próximo a se apresentar é o escritor alemão, grande inspiração 

para Pessoa: “Goethe:/ Do fundo da inconsciência/ Da alma sobriamente 

louca/ Tirei poesia e ciência/ E não pouca./ Maravilha do inconsciente!/ Em 

sonhos sonhos criei/ E o mundo atônito sente/ Como é belo o que lhe dei” 

(PESSOA, Fausto, p. 36). 

A partir de sensações e intuições, por conseguinte, de uma parcela 

da inconsciência, Goethe sobriamente, porque a literatura e toda obra de 

gênio envolve o trabalho consciente do intelecto44, foi louco o suficiente 

para criar poesia e ciência45. Sua obra implica, portanto, nesse delicado 

equilíbrio entre inconsciência e consciência.  

                                                
44 Classificado por Pessoa como um poeta “de construção e profundeza” (PESSOA, 
Páginas de Estética e de Teoria Literária, p. 127), Goethe representa o gênio capaz de 
arquitetar, construir e exprimir conscientemente a partir de intuições e sensações, de 
certa forma, inconscientes. Seu gênio consiste em trabalhar conscientenmente o 
inconsciente. Com efeito, Pessoa escreve sobre o poeta alemão, o gênio e o processo de 
criação: “Goethe. O homem de génio é um intuitivo que se serve da inteligência para 
exprimir as suas intuições. A obra de génio — seja um poema ou uma batalha — é a 
transmutação em termos de inteligência de uma operação superintelectual. Ao passo que 
o talento, cuja expressão natural é a ciência, parte do particular para o geral, o génio, 
cuja expressão natural é a arte, parte do geral para o particular. Um poema de génio é 
uma intuição central nítida resolvida, nítida ou obscuramente (conforme o talento que 
acompanhe o génio), em transposições parciais intelectuais. Uma grande batalha é uma 
intuição estratégica nítida desdobrada, com maior ou menor ciência, conforme o talento 
do estratégico, em transposições tácticas parciais. O génio é uma alquimia. O processo 
alquímico é quádruplo: 1) putrefacção; 2) albação; 3) rubificação; 4) sublimação. 
Deixam-se, primeiro, apodrecer as sensações; depois de mortas embranquecem-se com 
a memória; em seguida rubificam-se com a imaginação; finalmente se sublimam pela 
expressão.” (PESSOA, Páginas de Estética e de Teoria Literária, p. 123). 
45 Além de renomado escritor, Goethe também desenvolveu pesquisas de cunho 
científico, tal como sua “Teoria das cores” ou estudos relacionados à meteorologia, 
geografia, entre outros tantos. Em acordo com as descobertas do Fausto pessoano sobre 
a existência e o mistério, nessa obra Pessoa não distingue a ciência da literatura, usando 
como parâmetro a proximidade destas duas com o real. Uma vez que a realidade é 
desconhecida e misteriosa, a ciência e a arte são vistas enquanto discursos sobre o 
mundo, distintos não por sua proximidade com o real, mas pela forma como são criados. 
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O escritor alemão não se envolve em inconsciências, como o 

delirante Cristo, a ponto de ignorar que o mundo é composto de ilusões, 

todavia, diferindo do Buda, ele também não abnega o mundo, por 

reconhecer esse fato; ciente de que a existência do mundo está atrelada 

aos sonhos e inconsciências, Goethe se envolve na ilusão do mundo e opta 

por criar mais sonhos a partir dos sonhos que o compõem. 

 Logo, o trajeto de sua criação não é integral, conforme ocorre com 

a loucura cristã, nem incompleto como o sóbrio trajeto marcado pela 

compreensão budista, à guisa desses dois, o seu trajeto é paradoxal ou 

seja: sobriamente louco. Sóbrio, porquanto reconhece o mundo como 

ilusão, e louco, porque decide criar sobre o mundo envolvido e composto 

por sonhos mais sonhos para compô-lo e envolvê-lo.  

Na seqüência de Goethe, exclama “Shakespeare: E é a loucura a 

inspiração!” (PESSOA, Fausto, p. 36).  

Sua sucinta aparição, essas são as únicas palavras pronunciadas 

pelo personagem do bardo de Avon, intensifica ainda mais o papel da 

inconsciência na criação, porquanto afirma a relação entre a loucura e a 

inspiração. Estímulo substancial da criação, a inspiração, assim como a 

loucura, é um fenômeno inexplicável e não uma postura ou escolha 

consciente. Anteriormente identificada com os sonhos e com as ilusões, a 

loucura passa então a ser relacionada também à inspiração.  

É possível interpretar a exclamação de Shakespeare como uma 

sugestão de que a loucura, devido à sua influência na potência criativa, 

deve funcionar como inspiração para a criação. Porém, a interpretação de 

que a loucura é como a inspiração, considerando a função diante da 

criação e a natureza inconsciente de ambas, também pode ser admissível. 

Independente dessas duas possibilidades, loucura e inspiração, como 

impulsos inconscientes, influenciam de forma análoga a criação.  

Enfim, complementando as palavras de Shakespeare e concluindo o 

momento dedicado às iluminadas alegorias, ganha vez misteriosas “vozes: 

Só a loucura é que é grande!/ E só ela é que é feliz! (PESSOA, Fausto, p. 

36). 
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A perspectiva adotada por Pessoa, ao dar voz para essas criativas 

presenças alegóricas, parece propender sobretudo para intensidade da 

loucura implícita nos feitos dessas figuras, remetendo igualmente ao 

questionamento de Fausto sobre a crença e a natureza empática da 

loucura: “Mas por quê? A loucura por que é/ Mais sã que a falta dela?/ 

Mas por quê – qual a íntima razão/ Que a crença e o sonho sejam 

necessários/ E tudo o mais funesto?” (PESSOA, Fausto, p. 32).  

Alternativa à desolação disseminada pela consciência hipertrofiada, a 

loucura incita e também potencializa a criação. Conforme essa 

perspectiva, o mito do Cristo é uma criação envolvida por tão intensa 

loucura, que elevou um homem à categoria de Deus e conduziu toda uma 

civilização a reconhecê-lo enquanto tal. Aliás, semelhante é a situação da 

ciência, com suas interpretações do mundo e da existência. É preciso 

ignorar ou esquecer a primordial incognoscibilidade de tudo para 

aceitarmos o discurso criado pela ciência, freqüentemente investido de 

pretensiosa certeza e correção.  

No horizonte de seu envolvimento com a criação, a loucura é 

grandiosa, pois através dela podemos ignorar ou esquecer o fatídico 

destino de tudo aquilo que existe e a lúcida condição incognoscível e finita 

do homem. Ignorante ou sobriamente inconsciente, é necessário ser 

louco, despir-se da desolação do árido conhecimento luciferiano, que 

revela o vazio e paralisa a existência para, a despeito de toda incerteza e 

efemeridade, fazer dos sonhos criação e viver a vida experimentando este 

mundo enredado por ilusões. É preciso ser louco para realizar o sonho que 

é a vida. 

 

 

O tempo da saudade 

A experiência de Fausto com o mistério, no entanto, foi tão longe, 

que ele não é capaz de se desvencilhar de sua abissal presença: “Só uma 

coisa/ Uma vez descoberta não se evita/ Nem evitar se pode: é o mistério/ 

E o seu íntimo (...) horror” (PESSOA, Fausto, p. 36). Desolado com esta 
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situação, em vão ele tenta recorrer à lembrança do tempo em que sua 

condição era outra. Não que ele tenha esquecido seu passado, mas, sem 

se reconhecer nele, aquele quem ele foi é como um outro, que não é ele. 

O cansaço, nascido da impressão de ter perdido parte de sua vida, e a 

saudade de sua própria relação com a saudade são as únicas sensações 

despertas pela fáustica consciência de ter passado: 

 

Toda a verdura e flor do pensamento/ Ao recordar agora 
apenas sinto/ Como um cansaço só de ter vivido,/ 
Desconsolado e mudo sentimento/ De ter deixado atrás 
parte de mim,/ E saudade de não ter saudade,/ Saudade de 
tempos em que a tinha./ Se a minha infância evoco, vejo/ 
Estranho! – como uma outra criatura. (PESSOA, Fausto, p. 
38) 

 

 Se nos parece contraditória a afirmação de nosso protagonista, que 

diz sentir saudade de não ter saudade, a circunstância torna-se ainda mais 

paradoxal com o verso seguinte, em que ele afirma sentir saudade de 

quando sentia saudade. Considerando, todavia, sua recém mencionada 

condição, é possível compreender que ele sente saudade de ser 

inconsciente como um infante, que ainda não sabe e nem tem porque 

sentir saudade; portanto, ele sente saudade de não ter saudade. Sente 

saudade também de quando o seu passado não lhe era tão alheio, de 

modo que ele era capaz de sentir saudade daquilo que passou; assim, ele 

sente saudade do tempo em que sentia saudade.  

O desconcerto nascido desse oximoro parece reforçar a idéia de que 

o anseio de F. é inalcançável, até mesmo no horizonte de sua realização. 

Ele sente e não sente saudade, mas nem por isso sua vontade de sentir ou 

não sentir saudade é mitigada. Ocorre que seu anseio é exacerbado por 

essa avessa situação.  

Exasperada por um artifício de linguagem, a fáustica saudade não 

apenas exprime a abissal insatisfação de nosso protagonista, afigurando-

se como o desejo pelo impossível, mas também nos remete ao modo 

como ele experimenta as dimensões habituais tempo; de forma deslocada 
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e alheia. Nosso protagonista é alheio ao passado. Sem se reconhecer 

minimamente naquilo que passou, é com estranheza que ele o 

experimenta. Tendo em vista sua relação com o mistério, o presente lhe é 

alheio, sua hiperconsciência o impede de vivê-lo de forma atual, 

preenchendo-o com o deslocado “sentimento de que a vida passa” 

(PESSOA, Fausto, p. 36).  Por fim, ele é incapaz de se projetar no futuro, 

seu porvir é paralisado diante da morte, consciência presente em sua vida 

a cada instante: “Quando às vezes penso em meu futuro,/ Abre-se de 

repente (...) abismo/ Perante o qual me cambaleia o ser” (PESSOA, 

Fausto, p. 37). Todas as convencionais dimensões do tempo estão 

atestadas pela ausência.  

Além dessa similitude com a saudade, a fáustica forma de 

experimentar o tempo está intimamente ligada ao mistério: “E nada evoca 

nada a não ser o mistério/ Que o Tempo tem fechado em sua mão./ Mas a 

dor é maior!” (PESSOA, Fausto, p. 38). O Tempo também contém o 

mistério, pois transcorre sem motivo, sentido ou forma definida. Ciente 

dessa característica misteriosa da temporalidade, nosso protagonista não 

consegue se situar, porque vê o mistério no horizonte de tudo. Deslocado, 

ele é também estrangeiro até na forma como experimenta o tempo. 

 

Concluindo esse ato e confirmando a suspeita levantada por sua 

presença ante ao espelho, Fausto reconhece que as alegorias recém 

manifestas são vozes, fantasmas de sua mente, ilusões. “Fantasmas sem 

lugar, que a minha mente/ Figura no visível, sombras minhas/ Do diálogo 

comigo” (PESSOA, Fausto, p. 38).   

Em um possível prenúncio da complexa estrutura do fenômeno da 

heteronímia, ora o protagonista desse drama é afigurado como criatura, 

ora como criador. Este artifício, envolvendo a posição de sua presença, 

além de jogar com a relação entre criador e criatura, reforça também 

algumas experiências desenvolvidas no escrito em questão. 

F. é capaz de provar em si o teor de suas formulações. Delineando 

uma trajetória circular inacabada, ele sofre uma experiência, engendra 
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especulações a partir dela e experimenta aquilo que nasce de suas 

reflexões para, então, voltar a especular acerca dessa experiência 

derivada de suas especulações e depois vivenciá-las... Arrolado ao seu 

fundo pensar, sem encontrar um ponto de fixação, esse trajeto se repete 

indefinidamente.  

Ao admitir, por exemplo, a presença das recentes alegorias 

enquanto criação sua, Fausto considera como essas ilusões poderiam 

confortá-lo por alguns instantes: “Cantos sois sombras da minha alma. 

Todos/ Sois ilusões; minha alma canta em vós/ Pedindo esse descanso 

que não tem” (PESSOA, Fausto, p. 38). Entretanto, essa situação abarca 

uma complexa circularidade: seus cantos e ilusões, que, (conforme sua 

reflexão) graças à inconsciência envolvida na criação, apaziguariam a dor 

nascida de sua consciência hipertrofiada, são justamente sobre esta 

mesma hiper-consciência e dor. Tal situação expõe não só a sua presença 

como criador e criatura de seus cantos, sua criação, mas ainda a sua 

condição de campo da batalha para a “luta entre a Inteligência e a Vida”, 

ele é o palco de sua própria tragédia. Embasando essa possibilidade, sua 

última participação consciente nesse primeiro ato vem admitir, também, 

aquilo que sua presença diante do espelho, bem como a alcunha do 

drama, Fausto - tragédia subjetiva, já revelava: “Fugir de mim não 

posso.” (PESSOA, Fausto, p. 38) 

Enfim, Fausto adormece... 

 

 

O Inominável nada 

 Marcando a passagem do primeiro para o segundo ato, o Entreacto I 

é divido pela manifestação de vozes que anunciam o possível descanso do 

adormecido Fausto e pela participação d’O Inominável, uma espécie de 

potência negativa onipresente, quiçá o nada, que vem nos lembrar da 

finitude de tudo.  

Inicialmente uma misteriosa voz parece embalar o sono de Fausto: 

“Uma voz: Dorme grande inconsolável/ Da vida, na escuridão./ Não chores 
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– que nada é estável.../ Não sentes a minha mão,/ Calma sobre a tua 

fronte?/ Dorme, e que a noite te conte/ Ilusões ao coração!” (PESSOA, 

Fausto, p. 43) Diante da instabilidade de tudo, inclusive do sofrimento, 

nasce a possibilidade do alívio. Direcionadas ao coração, não ao intelecto, 

as ilusões dos sonhos surgem com a promessa de amenizar o sofrimento 

proveniente do fáustico fundo pensar.  

Entretanto, a misteriosa manifestação que fecha esse entreato 

relembra o fado de todos os sonhos:  

 

O Inominável: No meu abismo medonho/ Se despenha 
mudamente/ A catarata de sonho/ Do mundo eterno e 
presente./ Formas e idéias eu bebo/ E o mistério e o horror 
do mundo/ Silentemente recebo/ No meu abismo profundo. 
(PESSOA, Fausto, p. 44)  

 

Tudo – sonhos, mistérios, idéias, formas, mundo – tem um fim, que 

é misterioso. Como um abismo sem fundo, garantindo todo fenecer, o 

Inominável parece corresponder ao nada que envolve a inexistência de 

tudo.  

Em consonância com sua negatividade, o Inominável não nos 

oferece uma caracterização positiva de sua compleição. O único resquício 

de sua presença consiste em seu discurso, que, no entanto, não é a fala 

provinda de alguém, mas palavras soltas no vazio: “sem falar, insinuam-

se no vácuo estas palavras: (...) O Ser-em-si nem é o nome/ Do meu ‘ser’ 

inominável” (PESSOA, Fausto, p. 44). Nem ser, nem criatura ou criador, 

nem mundo ou duração, incompreensível e maior que todos é a ausência 

que abarca e há de abranger tudo, o misterioso nada:  

 

Sou mais que o SER que transcende/ Criatura e Criador/ Se 
esse ser ninguém entende/ Ele a mim e ao meu horror/ 
Menos. Vida, pensamento,/ Tudo o que nem se adivinha.../ É 
tudo como um momento/ Numa eternidade minha./ Mais que 
mundo e eternidade/ Num silente cataclismo,/ Mais que 
idéia, ser, verdade,/ Acaba no meu abismo./(...) Nem eu me 
concebo um fundo.” (PESSOA, Fausto, p. 45) 
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Tudo transcende tudo 

 Com a consciência da finitude renovada pelas palavras d’O 

Inominável, Fausto teme ainda mais a morte, horror que permeará o Acto 

II: “Dois horrores/ Me esmagam, cada um dos quais parece/ O maior dos 

horrores que há maiores:/ Um, o horror da morte, outro, o horror/ De não 

poder evitar encontrar/ Esse horror – ter que morrer” (PESSOA, Fausto, p. 

55).  

 Em busca, talvez, de atenuar seu horror diante do possível 

acabamento de tudo, nosso protagonista tece também conjecturas 

cosmogônicas, atribuindo, por exemplo, a existência do mundo aos sonhos 

de deuses, que habitam outros mundos, que, por sua vez, são igualmente 

sonhos de outros deuses ainda maiores, como uma sucessão 

indefinidamente inacabada de microcosmos e macrocosmos, ilusões, 

frutos de seus respectivos sonhados sonhadores. De acordo com a 

arquitetura das possibilidades envolvidas em suas suposições, 

encontramos os versos que inauguram o presente ato: “Tudo transcende 

tudo;/ Intimamente longe de si mesmo/ E infinitamente, o universo/ A si 

mesmo, existindo, se ilude” (PESSOA, Fausto, p. 49). A presumível criação 

sucessiva de mundos desenvolve ilusões que podem afastar nossa 

concepção do universo de sua origem incognoscível, as criações 

crescentes de existências também adiam, encobrem o fim, a inexistência 

de tudo o que existe.  

Assim, é na tensão entre a morte e os sonhos ou entre o potencial 

encerramento das existências e a criação de existências, que esse 

segundo ato se desdobra, salientando, sobretudo, o movimento sugerido 

no mote que o inaugura: “tudo transcende tudo” (PESSOA, Fausto, p. 5, 

49). Idéia anunciada, aliás, exatamente com as mesmas palavras, nos 

momentos iniciais do primeiro ato. A instabilidade, o fato de que depois de 
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uma coisa vem outra, de certa forma, se sobrepõe às grandes certezas 

corriqueiras que correspondem à origem e ao fim46 de tudo. 

Contando com a presença de dois discípulos47, Fausto ainda 

reformula suas reflexões anteriores através de soluções que se mostrarão 

vãs diante da magnitude de seus perenes problemas e coloca em questão 

o saber de seu fundo pensar.  

Em vista da ausência de conclusões definitivas e seguras, não será 

com o apoio de conhecimentos adquiridos e estanques que avançará o 

pensamento profundo, mas sim através da sua insegurança, que abre 

espaço para ilimitadas concatenações. Além das efêmeras soluções 

instigarem o exercício contínuo desse pensar, elas evidenciam ainda mais 

o alcance do mistério, pois as falhas em estabelecer um sistema, uma 

formulação, uma solução definitiva para os problemas acerca da 

existência, acentuam a condição misteriosa da existência e impelem nosso 

protagonista à submersão no mistério. 

 

No caos do meu ser, onde jazem/ Juntamente com ela 
espectros negros/ De soluções passageiras, apavoradoras,/ 
Momentâneas, momentâneos/ Sistemas horrorosos 
pavorosos,/ Repletos de infinito. Formidáveis/ Não só por 
isto mas também por serem/ Falhados pensamentos e 
sistemas/ Que por falharem só mais negro fazem/ O poder 
horroroso que os transcende/ A todos, infinitamente a 
todos./ Oh horror! Oh mistério! Oh existência!/ Para que lado 
não me virarei/ Onde abrirei os olhos - olhos d’alma -/ Que o 
mistério não me atormente, e eu não avance tremendo para 
ele? (PESSOA, Fausto, p. 50) 

 

                                                
46 Nunca conhecemos nossa origem e igualmente desconhecemos o nosso fim. A única 
certeza que temos e presenciamos é que “tudo transcende tudo”, é que existe a 
sucessão, a passagem de um estado para outro. 
47 Assim como a questão da origem da vida no Fausto de Goethe surge com intensidade 
na presença do discípulo Wagner, que cria o Homúnculo cuja aspiração consiste em “vir a 
ser” (GOETHE, Fausto – segunda parte, p. 455), é na presença de seus discípulos que o 
Fausto pessoano se volta com maior afinco para as questões relativas à origem da vida, a 
forma como tudo vem a ser. Diferente, no entanto, do Fausto de Goethe, onde essa 
questão é, por assim dizer, resolvida através do netunismo de Tales de Mileto (c. 625-
545 a.C.), que afirma ser a água a origem de todas as coisas, no Fausto de Pessoa essa 
questão será insolúvel. No limite, todas as tentativas de resolvê-la o conduzirão 
novamente ao Mistério. 
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Se o mistério é tudo e tudo é mistério, até a ilusão e os sonhos não 

estão imunes ao mistério, nesse sentido, eles são mais do que parecem 

ser. O protagonista desse drama percebe que suas suposições a respeito 

dos sonhos e ilusões, dessa forma, são também ilusórias. A compreensão 

do fundo pensar é uma ilusão e mesmo a ciência de que ela é ilusão, suas 

desilusões e o desiludir-se são ainda ilusões. Sempre afoita em esclarecer 

e transformar tudo em algo compreensível, a compreensão não é uma 

forma privilegiada frente ao incompreensível mistério. Por isso, inclusive, 

ela está aquém de ver bem sua própria condição de ilusão.  

 
Tudo é mistério e o mistério é tudo./ Tudo é mais que ilusão; 
o próprio sonho/ Do universo transcende-se a si mesmo/ E a 
compreensão, ao penetrar/ Escuramente a essência da 
ilusão,/ Fica sempre aquém mesmo do ver bem/ O quanto 
tudo é ilusão o sono,/ E quanto o próprio pensamento fundo/ 
Se ilude na desilusão falaz/ E no desiludir-se dele mesmo. 
(PESSOA, Fausto, p. 52) 

  

Ao tentar expor a recém citada incapacidade envolvida na 

compreensão do mistério para seu discípulo Antônio, nosso protagonista 

lhe diz: “A essência inatingível/ Da profusão das cousas, a substância/ 

Lógica (...) do caos dos seres,/ Furta-se até de si mesma. Se entendeste/ 

Neste ou naquele modo o que vos disse,/ Não o entendeste que lhe falta o 

modo/ Per que se entenda” (PESSOA, Fausto, p. 59). Antecedendo essa 

colocação, ele retomava suas exaustivas reflexões acerca da inconsciência 

implicada na vida, considerando-a necessária e benemérita, a despeito de 

seu próprio desespero, fruto da hipertrofiada consciência do fundo pensar. 

Para, então, concluir que, consciente ou inconscientemente, não há modo 

de entender o mistério e mesmo essa consciência negativa não implica em 

um entendimento positivo. “Caminhamos sobre abismos/ Ai de quem o 

sente. A noite, uma noite funda/ Cerca-nos, ai de quem conhece/ Como 

ela é funda, como é inescrutável” (PESSOA, Fausto, p. 51).  

Mais que o mistério de toda existência, o que realmente parece 

apavorá-lo é o mistério da morte, o enigmático findar da existência: 

“Gela-me a idéia de que a morte seja/ O encontrar o mistério face a face/ 
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E conhecê-lo” (PESSOA, Fausto, p. 59). Tendendo antes para o medo do 

encontro inevitável com a morte, que para o conhecimento do mistério, 

em diversos momentos, é a falta de controle sobre o próprio destino e as 

incertezas que advêm da morte que mais apavoram nosso protagonista: 

 

Só uma coisa me apavora/ A esta hora, a toda a hora:/ É 
que verei a morte frente à frente,/ Inevitavelmente./ (...) E 
nessa hora em que eu e a Morte/ Nos encontrarmos/ O que 
verei? O que saberei?/ O que não verei? O que não saberei. 
(PESSOA, Fausto, p. 60) 

 

 Seu desmedido temor o faz preferir sempre viver e permanecer na 

ignorância da vida, a morrer, mesmo que isto signifique finalmente 

conhecer o almejado Mistério. “Não me tenta o mistério/ Nem desejo 

saber/ O que é que vai do berço ao cemitério/ No ardor chamado viver./ 

(...) E que eu não morra nunca” (PESSOA, Fausto, p. 60). 

 Com a intenção inicial de consolar seu horrorizado mestre, surge 

outro discípulo de Fausto, “Vicente: Todos, oh mestre, têm horror à 

morte...” (PESSOA, Fausto, p. 61). Classificando-as como vãs, seu mestre 

não apenas rechaça tais palavras, como também sente-se ofendido por ser 

comparado com todos o outros:  “Ah não me ofendas com palavras vãs/ O 

horror do pensamento. Ninguém/ Como eu teve esse horror” (PESSOA, 

Fausto, p. 61).  

Ressaltando a impossibilidade de ser comparado com qualquer 

outro, em decorrência do alcance de seu pensar, nosso protagonista 

decide contar uma de suas conjecturas para Vicente, considerando, de 

antemão, a impossibilidade de ser compreendido até por este último:  

 

Escuta, aproxima-te, é a primeira/ Vez que direi o que te 
digo. Tu/ Não compreenderás talvez ainda,/ Nem nunca/ (...) 
O mundo/ Encerra um sonho como realidade/ E em cada seu 
fragmento – não me entendes -/ Vive todo./ Interpretação 
(...)/ E complexos mistérios desconhecidos./ As figuras de 
sonho não conhecem/ O sonho ... de quem são figuras,/ 
Porque o mundo não só é ... sonhado/ Mas dentro dum 
sonho um outro sonho/ Em que sonhados são os 
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sonhadores/ Também. Tu compreendes? (PESSOA, Fausto, 
p. 62) 

 

O mundo seria composto por sonhos, tendo em vista que a suposta 

realidade que vivenciamos, tal como os sonhos, não apresenta um sentido 

sólido ou fundamental e cada fragmento dessa realidade é constituída por 

interpretações, criações acerca do mistério, pois tudo, no limite, é 

misterioso. Cada fração do mundo é como um sonho que envolve, 

portanto, a presença do mistério. Assim como nós, sonhadores, 

construímos nossa realidade e criamos existências através de nossos 

sonhos, numa progressão sucessiva e inacabada, como parte de um 

sonho, somos uma realidade sonhada e criada por outros sonhadores, que 

são também sonhos de outros... A vida seria um sonho dentro de outro 

sonho. Como no sonho, aquele que é sonhado ignora que sua existência 

seja parte de um sonho, ignoramos, portanto, a própria condição de 

sermos sonhados.  

Mal entendendo as colocações de seu mestre e considerando-o 

febril, Vicente se despede. Em solilóquio, Fausto volta a ponderar sobre a 

morte e o mistério: “Quem sabe se morrendo eu passarei/ Apenas para 

outro grau de ignorância/ Outra forma do mesmo atroz mistério” 

(PESSOA, Fausto, p. 64). Enfim, ele sopesa que talvez a morte não dissipe 

sua ignorância, mantendo a verdade do mistério velada, ou considera que 

a morte implique na passagem para outra realidade, onde Deuses outros 

vivem, reais e verdadeiros para aquele mundo, mas, como tudo, envoltos 

pelo Mistério.  

 

Em mim: Paro à beira de mim e me debruço.../ Abismo... E 
nesse abismo o Universo/ Com seu Tempo e seu Espaço é 
um astro e nesse/ Abismo há outros universos, outras/ 
Formas de Ser com outro Tempos, Espaços/ E outras vidas 
diversas desta vida.../ O espírito é antes estrela... O Deus 
pensado/ É um sol... E há mais Deuses, mais espíritos/ 
Doutras maneiras de Realidade... (PESSOA, Fausto, p. 70) 
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 A insistente formulação “tudo transcende tudo” parece incorporar 

possibilidades convergentes e análogas. Uma delas diz respeito à idéia 

refletida em passagens anteriores, que remonta nossa suposta realidade 

como contida em outra suposta realidade, que, por sua vez, estaria 

contida em outra e assim por diante, ou seja, a transcendência 

corresponderia a essa sucessividade apontando sempre para além. Outra 

possibilidade consiste na hipótese de que tudo o que vemos e somos são 

apenas sombras, símbolos ou sonhos provindos de outra realidade que, 

porém, é um mistério48. Nesse caso a transcendência está na condição da 

existência que, para além de seu sentido convencional, simboliza o 

mistério. Sem diferir muito em sua essência, elas convergem na idéia de 

uma transcendência que tem como limite o ilimitado, que é um mistério, 

ou o mistério, que é indefinido e ilimitado. Enquanto a presença da 

transcendência sugere uma mobilidade que reforça a impossibilidade de 

estabilidade, o mistério garante a abertura e o ocultamento necessários 

para que o mote dessa transcendência permaneça indeterminado e não 

fixo.  

A partir dessa formulação, que oculta mais do que revela, o 

protagonista desse drama reflete, cria ou desenvolve modelos que podem 

se complementar para tentar explicar a existência, o mundo e a presença 

divina. Com variações que vão da hipótese de que tudo é sonho, à idéia de 

que cada realidade apresenta algum grau de proximidade com a verdade 

ou que o abismo aberto em Fausto é um universo, todos esses modelos, 

no entanto, se deparam com a insuficiência de um sentido próprio para 

suas existências, todos invariavelmente se vêem às voltas com o mistério 

                                                
48 Dalila Pereira da Costa reflete sobre a idéia pessoana de realidades simbólicas e 
transcendestes: “O mundo visível é o invólucro do invisível, o que nós vemos é a imagem 
do escondido. Ao real sensível, corresponde sempre um outro, transcendente, que 
cumpre atingir.” (COSTA, O esoterismo de Fernando Pessoa, p. 29) Leyla Perrone-Moisés 
também escreve sobre a relação de Pessoa com a realidade e o simbólico: “O olhar de FP 
é toldado pela impossibilidade de se deter naquilo que Merleau-Ponty chama de ‘carne do 
mundo’. Descarnado ele mesmo, corpo que nega sua corporalidade, FP vê as coisas 
irreais como símbolos de uma realidade oculta igualmente invisível.” (PERRONE-MOISÉS, 
Pensar é estar doente dos olho, p. 328) 
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a marcar tanto o fim quanto a origem de tudo. Como bem exemplifica 

essa outra hipótese: 

 

Um Deus Real e Verdadeiro/ Criou nosso universo em sua 
dupla/ Unidade divina de corpo e alma... E esse/ Deus, com 
seu Universo real e eterno,/ É um átomo num mundo de 
universos/ Inextricavelmente/ Há outras realidades. / É 
saber isto que me faz alheio/ à vida e pálido entre a 
humanidade.../ Deus a si próprio não se compreende./ Sua 
origem é mais divina que ele,/ E ele não tem origem que as 
palavras/ Possa fazer pensar... (PESSOA, Fausto, p. 70)  

 

A partir de reflexões envolvidas no desenvolvimento desses 

modelos, F. prossegue com o desdobramento de seu fundo pensar, 

todavia, devido à carência de um sentido seguro, a presença do mistério 

se confirma em cada hipótese, e ele percebe que quanto mais seu 

pensamento profundo se desenvolve, menos ele sabe. 

 

Quanto mais fundamente penso, mais/ Profundamente me 
descompreendo./ O saber é a inconsciência de ignorar,/ 
Mesmo quem sabe muito nada sabe./ Quanto mais 
fundamente penso, sim,/ Mais fundamente me sinto 
ignorar,/ Mais fundamente sinto alguma coisa/ Além do que 
profundamente penso./ E é isto que dizer me faz: eu penso/ 
Profundamente. (PESSOA, Fausto, p. 68) 

 

Conforme essa perspectiva, a convicção de saber revela apenas a 

ignorância daquele que sabe, pois a gana do saber é alimentada pela 

ignorante inconsciência de que, no limite, tudo é incompreensível.  

Abstendo-se de confundir o pensamento profundo com o mero 

exercício do saber, Pessoa insiste em atribuir a uma forma de sentir do 

pensamento profundo, e não ao entendimento, a consciência de que o 

saber é ignorante, e a sensibilidade de que sempre há algo para além do 

que ele profundamente pensa.  

Quanto mais o fáustico pensamento se aprofunda, mais ele sente o 

quanto ignora e o quanto há algo, que é ignorado, para além de sua 

própria incidência e ignorância.  Assim, o pensamento profundo não 

conhece fim, pois nessa dinâmica de prospecção que faz nosso 
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protagonista sentir sempre algo além, ele é constantemente incitado a 

imergir cada vez mais fundo, indefinidamente.  

Uma vez que o pensamento profundo, em sua radicalidade, vê o 

mistério no horizonte de tudo, sua incidência, ao contrário de implicar no 

esclarecimento e na compreensão, expõe a impossibilidade de qualquer 

compreensão sustentável. O fundo pensar invalida, dessa forma, o caráter 

positivo de toda compreensão adquirida e desmantela o saber estabelecido 

através do fortuito entendimento. O universo, os deuses, a existência, 

tudo e até o nada são incompreensíveis. Logo, sob a influência desse 

pensar, Fausto percebe que, no limite, ele tampouco é capaz de 

compreender a si, ele se descompreende.  

Por mais que ele tente se estabelecer na idéia de que tudo 

transcende tudo, tanto faz ilusão ou realidade, o mistério reina absoluto 

em suas elucubrações: 

 

Pode ser que mundo possuamos/ Um paraíso eterno, e vida 
divina/ Seja (ó relampago do pensamento!)/ A realidade! A 
ilusão talvez/ Dure para sempre... Quem criou um átomo/ 
Ainda por criar/ Pode criar uma ilusão eterna.../ Altitude! 
Altitude! Não respiro!/ Passei além da Realidade, ergui-me/ 
Acima da Verdade... Deus... O ser/ O abstracto ser em sua 
abstracta idéia/ Esse próprio, o mesmo sonho divino [?]/ 
apagou-se e eu fiquei na noite eterna/ Eu e o Mistério face a 
face.../ O mistério ruiu sobre a minha alma/ E soterrou-a... 
Morro consciente! (PESSOA, Fausto, p. 71) 

 

Nosso protagonista se desconhece, sua morte consciente é a 

consciência do estranhamento radical de si. Considerando o que foi escrito 

anteriormente sobre o seu vazio interior, ele falava em um estranhamento 

de si baseado no abismo aberto entre o seu pensar e aquilo que é o seu 

eu, agora nem o resquício último de sua ipseidade, o ser do eu e do 

pensar que ele habita, será poupado desse estranhamento. Até quem é 

ele, para ele mesmo, é um mistério. Completamente deslocado, ele usa 

como metáfora a cegueira de quem anda pela noite sem nada ver, para 

exprimir sua situação. A natureza de seu ser é misteriosa como a noite e, 

da mesma forma que um cego na escuridão caminha pela noite sem ver 
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para aonde vai, alheio àquilo que é o seu ser, ele o habita, mesmo sem 

saber qual será o seu destino: “Quem sou? Não sei. Cego vou/ P´la noite 

sem mesmo a ver.../ Sou eu e habito o que sou/ Alheio ao meu próprio 

ser” (PESSOA, Fausto, p. 71).  

Em um sentido amplo, a ipseidade de Fausto está na sua própria 

alteridade, pois o ser desconhecido, que ele habita e o caracteriza, é como 

um outro49, em vista de sua estranheza radical. Esse jogo simultâneo, 

entre o eu e o outro no âmago do seu ser, poderia sugerir um processo de 

simbiose entre as diferentes partes, como se o eu de alguma forma se 

reconhecesse e complementasse no outro, não fosse, contudo, o abismo 

aberto entre o eu de nosso protagonista e o outro. Graças a essa 

distância, o fáustico eu não será capaz de se reconhecer através do outro 

que há em si, antes, ele se desconhece completamente. Como seu ser 

agora é o outro para si, em vista de sua relação de abissal incompreensão 

para com o outro, aquilo que poderia ser simbiose se afigura como cisão, 

e Fausto se descompreende e morre conscientemente, porque ainda tem 

consciência de si, mas não se reconhece no ser que é50. 

Face a face com o mistério, visto como o seu próprio ser lhe é 

misterioso, sintetizando sua condição, ele conclui: “Para mim ser é 

admirar-me de estar sendo” (PESSOA, Fausto, p. 72). Esta admiração, 

com o estar sendo de seu ser, não é aquela saudável surpresa de quem 

goza a existência como um milagre, mas o assombro de quem quer 

                                                
49 Segundo José Augusto Seabra, “a apreensão do próprio eu enquanto radicalmente 
estranho a si mesmo, enquanto outro, caracteriza justamente a subjetividade em Pessoa, 
sendo uma das raízes da heteronímia.” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 
61) 
50 Sobre esta experiência radical de deslocamento da subjetividade, Paulo Borges escreve 
“Uma das mais importantes fontes de considerável dimensão da obra pessoana reside na 
experiência de haver algo no sujeito anterior quer à constituição do mundo e à sua 
presença nele, quer ao que tradicionalmente se apresenta como o seu princípio absoluto, 
Deus. O sentimento e a memória desta anterioridade desdobram-se na experiência de 
uma incoincidência entre si, ou a identidade comum que o sujeito se atribui e lhe é 
atribuída no mundo, e uma dimensão mais funda, inobjectivável e incaracterizável, que 
pré-sente como uma natureza oculta, não de todo perdida pois presente no sentimento 
de sua própria ausência e acessível em estados diferenciados da consciência, que o lança 
no desassossego de uma insatisfação e inadequação fundamental ao que a vida, o mundo 
e a própria subjectividade lhe oferecem.” (BORGES in Arte, Metafísica e Mitologia, p. 171) 
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entendê-la e é sempre incapaz, é o espanto de vê-la como um mistério 

perenemente furtivo para seu pensar.  

Estranho ao que seja esse ser habitado por ele, Fausto tem a 

ecceidade de seu ser estabelecida na própria surpresa gerada pela 

ausência de seu reconhecimento. Esta estranha relação, entre o seu ser e 

seu modo de estar sendo, além de forjar uma confusa identidade no bojo 

do próprio estranhamento de si, revela ainda uma simultaneidade 

ambígua entre o ser e o seu estar sendo51. Sem conhecer o seu ser, 

causa-lhe espanto aquilo que ele é. A admiração diante de sua existência, 

de estar sendo, é o seu modo de ser. Diante dessa condição, o 

conhecimento sobre o ser de seu ser não revela nada além de seu próprio 

ser, que para ele é alheio. Trata-se de uma compreensão que, por assim 

dizer, se encerra no incompreensível, pois o possível sentido do ser está 

fechado nele mesmo.  

Febril, enfim, Fausto pede: “Ah qualquer cousa,/ Ou sono ou sonho, 

sem doer isole/ O meu já isolado coração!/ (...) Caia sobre mim 

apagamento meu!” (PESSOA, Fausto, p. 72). 

No Entreacto II, arrematando o segundo ato, acompanhamos uma 

espécie de discurso lírico do Ser, que vem corroborar com a impressão de 

F. sobre sua natureza radical e insondável. “Ser: Sou assim a íntima 

essência/ Do suspiro, do lamento/ Do profundo pensamento/ Que há por 

nome ‘Existência’./ Mais vago e maior eu sou,/ (...) Nada digo e digo tudo/ 

Com meu nome mudo frio” (PESSOA, Fausto, p. 77). 

  

 

Diferentemente o mesmo 

 Acometido pela inconsciência da febre, como se o rogo pelo 

apagamento de si fosse atendido, Fausto abre o Acto III em confuso 

                                                
51 Mencionando exatamente a mesma passagem de Fausto citada anteriormente, Carlos 
Felipe Moisés considera essa coincidência entre o ser e o estar sendo em Fausto como um 
dos “raros momentos em que o instante se eterniza e a consciência alcança transcender-
se, e ao mundo, para apreender a própria essência do Ser, igualando-se-lhe.” (MOISÉS, 
O poema e as máscaras, p. 111) 
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despertar: “Não sei que tempo vago atravessei/ Nos breves dias de febril 

ausência/ De parte do meu ser” (PESSOA, Fausto, p. 83). Algo nele 

mudou, sem que ele saiba exatamente o quê: “Não sei detidamente o que 

mudou/ Em mim, nem sei o que de mim me resta/ A não ser esta vaga e 

horrorosa/ Sufocação da existência inerte/ Num pavor. Mas a mesma já 

não é” (PESSOA, Fausto, p. 83). Embora ele sinta essa estranha mudança 

e também não saiba exatamente o que é aquilo que não mudou, seu 

horror diante da existência incognoscível permanece. Ele mudou, porém, 

permanece o mesmo: “Diferentemente o mesmo/ Ligado a um meu 

passado estranho e vago/ Por um negrume e continuar de dor” (PESSOA, 

Fausto, p. 85). 

Prontamente causa-nos perplexidade a possibilidade de que o 

mesmo seja diferente. Ora, visto como o próprio ser que Fausto habita lhe 

é desconhecido - pouco antes de cair em inconsciência, ele experimentava 

a radical sensação de ser estranho a si próprio – não é de todo 

despropositado pensar a diferença sendo estabelecida no cerne do mesmo. 

Entre tantos outros, esse pode ser mais um dos paradoxos pessoanos52, 

que serve também para reforçar os confusos sentimentos experimentados 

por nosso protagonista. Com efeito, suas mudanças, que atenuam de 

alguma forma o seu paralisante horror diante do mistério, o levarão a 

almejar o amor: “Resta-me apenas um desejo ermo/ De amar e de sentir, 

mas não me sinto/ Educado no ser ou natural/ Ao sentimento, à emoção, 

à vida” (PESSOA, Fausto, p. 83). Entretanto, aquilo que permanece, sem 

que ele saiba ao certo o que é, faz com que ele se sinta estranho e 

deslocado em relação ao terno desejo e à vida envolvida em senti-lo.  

Nesse horizonte, seu desejo de amar, apenas acentuará sua dor e 

frustração. Porquanto, ainda que seu novo estado permita que ele deseje 

o amor, aquilo que permaneceu de sua antiga condição o impedirá de 

                                                
52 Sobre os paradoxos pessoano, Jacinto Prado Coelho escreve “O paradoxo é ainda mais 
sintomático de um estilo cerebrino: reúne na afirmação antinomias aparentemente 
irredutíveis mas, no pensamento do poeta, conciliáveis. Se o mundo como Pessoa o vê é 
incongruente, o próprio poeta contraditório e absurdo, como não usaria ele a cada passo 
do paradoxo para o exprimir e se exprimir?” (COELHO, Diversidade e unidade em 
Fernando Pessoa, p. 170) 
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desfrutar o almejado afeto. Inapto para amar, no entanto, Fausto será 

amado por Maria53. Para desespero dele, sua amante representará aos 

seus olhos a encarnação humana do terrível mistério, uma vez que ele 

será incapaz de compreender tanto a existência do outro, simbolizado por 

ela, como também o amor provindo dela.  

Esse ato, dessa forma, transcorre segundo os confusos sentimentos 

de nosso diferentemente mesmo protagonista e sua frustrada vontade de 

se adaptar à vida através do amor.  

Graças ao atordoamento de seu ser, as antigas agruras de Fausto, 

agora vagas, cedem espaço para um novo e indefinido sentimento. Nesse 

confuso estado, o prenúncio de novas angústias começa a despontar, ele 

pressente o horror que a consciência da existência do outro pode lhe 

ocasionar: “Sinto horror/ À significação que olhos humanos/ Contêm” 

(PESSOA, Fausto, p. 85). Seu primeiro receio, em relação ao outro, 

consiste no temor de ter o que lhe é íntimo devassado pelo perscrutador 

olhar alheio54: “Não quero que ninguém saiba o que sinto” (PESSOA, 

Fausto, p. 85). Ele teme que o outro conheça seus sentimentos, tanto 

quanto teme que o outro, sem saber o que ele sente, o veja como aquilo 

que ele não é. 

Perturbado e ciente de que nem em seus sonhos, sobre como seria 

sentir a vida tal qual o homem comum, o pensar profundo o abandona, 

nosso protagonista passa a refrear sua ânsia de viver. “Não me concebo 

amando, combatendo,/ Vivendo como os outros. Há em mim, íntima,/ 

Uma impossibilidade de existir” (PESSOA, Fausto, p. 87). A idéia de que 

“tudo transcende tudo” (PESSOA, Fausto, p. 87) volta a lhe assombrar, 

acirrando sua antiga cobiça de conhecer a essência das coisas, em 

                                                
53 Pessoa parece revisitar com esse ato o mote do amor ingênuo apresentado no escrito 
de Goethe através da relação entre Margarida e Fausto. Entretanto, enquanto no livro do 
escritor alemão esse amor surge como um afeto mútuo entre Margarida e Fausto, no 
escrito do poeta português esse afeto é apenas experimentado por Maria. O Fausto de 
Pessoa é incapaz de amar. 
54 Nas palavras de Leyla Perrone-Moisés, “Conhecer o objeto é anulá-lo, é devorá-lo pela 
consciência. Quanto mais o olhar desse Fausto se aguça nessa prática, mais o sujeito 
Fausto se sente ameaçado, por supor no olhar de outrem igual poder anulador.” 
(PERRONE-MOISÉS, Pensar é estar doente dos olho, p. 331) 
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concomitância com a consciência da impossibilidade. Atormentado, 

novamente ele deseja se “envolver/ numa vida vazia e trabalhosa,/ Com 

amores, ternura!/ (...) Sem perguntar onde era a sua origem/ Nem onde 

tinha fim” (PESSOA, Fausto, p. 88). Contudo, nessa confusa sucessão de 

estados e ânsias, o “mistério que eis volta ao pensamento” (PESSOA, 

Fausto, p. 89) e o horror volta a assediá-lo. 

Por ignorar o que acontece após a morte, Fausto entra 

constantemente em desespero ao cogitar seu fim diante dela, mas, como 

parte de suas novas angústias, ao pensar na possibilidade de continuidade 

eterna, ele sente horror com o tédio de nunca findar: “Aborreço-me da 

possibilidade de vida eterna; o tédio de viver sempre dever ser imenso. 

Talvez o infinito seja isso. Só o tédio de o pensar é horroroso”  (PESSOA, 

Fausto, p. 91).  

Quando acusava, através de seu fundo pensar, tanto a luz como a 

escuridão, nosso deslocado protagonista já apontava para a abissal solidão 

experimentada por ele. Agora, essa condição, também confirmada pela 

forma alheia como ele vivencia o tempo e habita o seu próprio ignoto ser, 

é ainda mais reforçada por sua disposição ante o seu possível destino. Ele 

não quer morrer, mas também não quer viver para sempre. Como um 

estrangeiro completamente à parte de tudo, sem a possibilidade de 

encontrar o refúgio amigo até no além, ele se sente só: “Quer solitário, 

quer com outros, eu/ Estou sempre só, nem a mim mesmo faço/ A 

companhia de sentir. Navego/ Desabitada nau no mar da vida,/ Mais só 

que a solidão. Sou um estranho/ Ao que em mim pensa” (PESSOA, Fausto, 

p. 91). Estranho ao seu próprio pensar, ele é incapaz de controlá-lo e, em 

seu exercício descontrolado, o mistério voltar a lhe assombrar.  

No limiar, sua consciência hipertrofiada percebe novamente que toda 

existência é absurda. Por mais plurais que sejam as existências, todas 

sem exceção remetem ao mistério. Maior que esse mistério que tudo 

abarca, é, todavia, o mistério de que tudo seja misterioso: “A essência de 

mistério o seu horror/ Está não só em nada compreender/ Mas em não 
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saber porque nada se compreende” (PESSOA, Fausto, p. 135).  Enfim, até 

o porquê de tudo ser um mistério é um mistério para ele. 

 

O único mistério no universo/ É haver um mistério do 
universo./ Sim, este sol que sem querer ilumina/ A terra e as 
árvores, e as estações todas;/ As pedras em que eu piso, as 
casas brancas,/ Os homens, o convívio humano, a história,/ 
O que se passa – tradição ou fala – Entre alma e alma – as 
vozes, as cidades - / Tudo nem traz consigo a explicação/ De 
existir, nem tem boca com que fale./ Por que razão não raia 
o sol dizendo/ O que é? Por que motivo sossegado/ Existem 
pedras sob os meus passos, e ar/ Que eu respiro, e que eu 
preciso respirar?/ Tudo é uma maquina monstruosa e 
absurda./ Com todo o corpo e o ver [?], terra da alma,/ 
Ignoramos./ Por que há? Por que há um universo?/ Por que 
é um universo que é este?/ Por que é assim composto o 
universo?/ Por que há? Por que há o que há?/ Por que há 
mundo, e porque é que há mundo assim?/ Por que há aqui, 
dor’s, consciência e diferença? (PESSOA, Fausto, p. 92)   

 

Tudo, como “uma máquina monstruosa e absurda”, tem o porquê de 

seu ser envolvido pela incompreensão. Mas, se tudo é um mistério, por 

que, ainda assim, há consciência e a vontade de saber? E mais, se toda 

existência, no limite, é a mesma coisa, um mistério, por que há diferença 

entre uma existência e outra? Ainda que o oscilante Fausto indague pela 

verdade de tudo, diferentemente o mesmo, agora ele também teme 

descobri-la: “Temo a verdade./ Ignorar é amar. Toda esta terra,/ Estes 

montes ... não os amara tanto/ Se soubera o que são” (PESSOA, Fausto, 

p. 92).  

Através da conclusão de que ignorar é amar, é possível ter uma 

noção de como se desdobrarão as impossibilidades desse consciente 

protagonista frente ao amor. Sua consciência o impedirá de amar e de se 

sentir amado, acusando a ignorância e acentuando o absurdo mistério 

envolvido em cada demonstração do afeto que Maria nutre por ele. 

 

 

O amor e suas impossibilidades 
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 Invariavelmente o outro simbolizará o mistério para Fausto, seja 

porque, tal como ele, ninguém é capaz de compreender o mistério, seja 

porque a consciência do outro para ele é também um mistério:  

 

Em cada Consciência o Grande Horror/ Mostra através da 
máscara os seus olhos./ E o carnal,/ Em toda a sua 
extensão/ De nudez da carne e da alma, mirra/ Minha alma 
do pavor de colocar/ A mão, na escuridão, sobre a fronte/ Do 
Mistério. (PESSOA, Fausto, p. 93)  

 

Seu horror à consciência do outro se estende também às atitudes 

alheias, que passam a ser encaradas por ele segundo a medida de quem 

vê o mistério em tudo: “A cópula dos entes, o contacto/ Carnal das almas, 

pávido encontrar-se/ Do horror de uma alma com o de outra alma,/ Do 

mistério de um ser com o de outro ser” (PESSOA, Fausto, p. 93).  

Ao adotar esse ponto de vista perante o outro, nosso protagonista 

pondera: “Não me concebo amando, nem dizendo/ A alguém ‘eu te amo’” 

(PESSOA, Fausto, p. 93). Amar é entregar-se ao outro e para isso é 

necessário esquecer-se de si. Vivendo intensamente em solidão, ele se 

aprofundou no abissal mistério de si de tal modo, que agora se vê incapaz 

desse tipo de esquecimento do eu, em prol dessa entrega ao outro. 

Ademais, considerando a forma como ele está consciente55 e submerso em 

seu próprio estranho ser, fatalmente ele também analisaria 

obstinadamente todos os seus gestos implicados no amor, até enxergar 

neles a falta de sentido e experimentar o horror diante do mistério que 

estes gestos, no limite, simbolizam. 

 
A vida é o esquecer-se continuamente/ Mas eu, nesta minha 
intensa vida,/ Vivi em mim tão solitariamente,/ Que não sei 
esquecer-me, nem tirar/ De mim meus olhos d’alma; e em 
cada gesto/ De amor que eu fazia, analisá-lo/ Até lhe 
descobrir o horror e.../ Da essência do mistério; e ao ver tão 
perto/ Como entre minhas mãos o revelado/ Horror de tudo, 
logo deixarei/ A possibilidade de amar/ Cair delas tremendo./ 

                                                
55 Eduardo Lourenço reflete sobre essa impossibilidade do amor diante da consciência 
hipertrofiada: “A consciência é para Pessoa como uma luz perpetuamente acesa, vivendo 
de si mesma, uma vigília sem sono possível e esta condição torna impossível o abandono 
de que o amor é feito.” (LOURENÇO, Fernando Pessoa, Rei da nossa Baviera, p. 92) 
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(...) Ao ver em um olhar brilhar o horror/ De haver 
consciência e existências. (PESSOA, Fausto, p. 94) 

  

 Seu horror estende-se também ao modo como a consciência de 

outrem pode vir a compreendê-lo. F. tem horror de ser amado por 

qualidades que não possui, e o ferido orgulho de ter o seu íntimo, que é 

dotado de profundas experiências singulares, subestimado pelo olhar 

alheio, incapaz de compreendê-lo. Para ele ninguém é capaz de alcançar o 

que, através de seu fundo pensar, ele foi capaz de atingir. Seria 

humilhante aceitar ser amado por um motivo menor do que aquele que 

lhe convém. 

 Sem especificar qual seria a terceira espécie de desilusão que 

compõe a sina de nosso protagonista ante o amor, Pessoa escreve:  

 

(A desilusão de Fausto é de três espécies: 1) verifica, no 
facto de que Maria o ama em parte sem saber porquê e em 
parte por qualidades que lhe supõe e ele não tem, que o 
amor é coisa que não se pode querer compreender e entre o 
qual e ele há um abismo profundíssimo; 2) verifica; na sua 
incapacidade não só de compreender o amor, como até de o 
sentir ou, talvez, melhor, de se sentir sentindo-o, que esse 
abismo que existe entre ele e o amor começa por ser um 
abismo que existe entre ele e ele próprio; 3) verifica (...)) 
(PESSOA, Fausto, p. 99)  

  

O aludido abismo, entre Fausto e ele próprio, faz parte da sina de 

seu cindindo eu. Amar é uma forma de entrega em que o eu e o outro se 

confundem de tal modo que é impossível dizer onde começa o eu e onde 

termina o outro. Conforme essa configuração, o eu vê em sua inerência 

com o outro uma consonância, para esse eu a presença do outro é 

experimentada como simbiótica correspondência. Já para aquele que tem 

a experiência de estranhamento como clave referencial diante da presença 

do outro, a entrega é arriscada e difícil. Para nosso protagonista, que, 

além de ter como referencial esse estranhamento ao considerar o outro, 

convive também em constante horror com aquilo que é o outro dentro de 

si mesmo, o amor se mostrará terrivelmente impossível. 
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 Ignorando a razão ou a forma como se dá o amor, Maria ama Fausto 

a ponto de esquecer-se de si, todo o seu ser se concentra nesse amar: 

“Amo como o amor ama./ Não sei razão pra amar-te mais que amar-te/ 

(...) Se te vejo não sei quem sou; amo” (PESSOA, Fausto, p. 99). 

 Diverso do tempo da saudade, o tempo do amor é pura realização. 

Tudo o que era carente de sentido é preenchido pelo amor, que traz um 

novo sentido até para aquilo que passou. O amor faz com que o passado e 

o futuro sejam redimensionados pelo sentimento presente. Na perspectiva 

de quem ama, o amor é presente no passado, pois este é preenchido pelo 

sentido do amor atual, o presente é o amor presente, e o futuro é amor 

presente ainda. Com efeito, dirá Maria sobre seu amar: 

 

Não há coisa feliz ou hora alegre/ Que eu tenha tido pela 
vida fora,/ Que não o fosse porque te previa,/ Porque 
dormias nela tu futuro,/ E com essas alegrias e esse prazer/ 
Eu viria depois a amar-te. Quando,/ Criança, eu, se brincava 
a ter marido,/ Me faltava crescer e o não sentia,/ O que me 
satisfazia eras já tu,/ E eu soube-o só depois, quando te vi,/ 
E tive para mim melhor sentido,/ E o meu passado foi como 
uma estrada/ Iluminada pela frente, quando/ O carro com 
lanternas vira a curva/ Do caminho e já a noite é toda 
humana. (PESSOA, Fausto, p. 100) 

  

 Tão inapta para viver o presente quanto o amor, a consciência 

hipertrofiada de nosso protagonista tanto o compele a compreender o 

amor de Maria que ele é furtado de senti-lo, e, por sua vez, incapaz de 

compreendê-lo: “Compreendo-te tanto que não sinto” (PESSOA, Fausto, p. 

101). A compreensão possível do amor está em senti-lo e não em 

compreendê-lo. Ele se esforça para conseguir sentir o amor e se sentir 

amado. Seu esforço o leva, inclusive, a clamar a Deus por esse afeto e a 

pedir para que a reza de sua amada também o clame. Entretanto, o amor 

é impossível para ele.  

 

“Nada sinto em mim que nasça, surja/ E vá de encontro ao 
seu amor./ Não posso fazer erguer em mim um sentimento/ 
Que dê as mãos àquele. E, de o não poder,/ Eu mais frio me 
sinto, mais pesado/ N’alma, na minha desconsolação./ Como 
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me sinto falso, falso a mim mesmo,/ Falso à existência, falso 
à vida, ao amor!” (PESSOA, Fausto, p. 103) 

 

Não obstante as palavras de Maria sobre o amor sejam 

compreendidas por Fausto, sem senti-lo, elas são vazias. “Amor! Como me 

esmaga/ De vazia em meu ser esta palavra!” (PESSOA, Fausto, p. 103). 

Logo, todo o esforço envolvido em amá-la, suas palavras, seu interesse, 

faz com que ele se sinta falso, o amor não é coisa que se sente com o 

pensamento e ele só é capaz de sentir assim. Incompreensível e 

inatingível para quem quer compreendê-lo, o amor também se mostrará 

como um mistério, encarnado na presença do outro: “Horror! Conhecer 

intimamente/ O transcendente horror dum corpo humano!/ Sentir o 

mistério doutra vida/ Tão intimamente perto... quase nosso/ E como que 

carnalizar em hórrida/ Intranscendência o mistério em si” (PESSOA, 

Fausto, p. 107).  

Através de um amargo adeus, nosso protagonista se despede e 

desiste de Maria, reconhecendo sua derrota em vivenciar o almejado 

afeto. Complementando o quadro de suas novas angústias, o horror à 

derrota violentamente se insinua devido ao seu fracasso no amor. 

 

Sou a Consciência em Ódio ao inconsciente./ Sou um 
símbolo encarnado em dor e ódio/ Pedaço d’alma de possível 
Deus/ Arremessado para o mundo/ Com a saudade pávida 
da pátria/ A cujo horror tremo ao pensar em voltar/(...) 
Amor,/ Paz, amizade, tudo quanto ajuda/ A viver a mentira 
do universo/ Falha-me. (PESSOA, Fausto, p. 112) 

 

Se anteriormente as fáusticas derrotas em relação à vida envolviam 

a altiva pretensão do intelecto em compreendê-la e controlá-la, a atual 

derrota, representada pela frustrada tentativa de vivenciar o amor, implica 

na inaptidão para se adaptar a vida.56 Mais pungente que os fracassos 

anteriores, este envolve não só o esforço do intelecto em se adaptar, mas 

                                                
56 Considerando esse novo fracasso de Fausto, Pessoa diz: “A derrota da Inteligência é 
igualmente flagrante neste caso. O acto fecha com o monólogo da noite, de especial 
amargura, porque a incapacidade de adaptação à vida é mais amarga que a falência em 
compreendê-la e dirigi-la” (PESSOA, Fausto, p. 191). 
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também sua resignação, pois nosso protagonista até almejou abrir mão de 

compreender ou controlar para poder amar, e, a despeito de seu exímio 

empenho, ainda assim falhou.  

O ódio de F. com sua condição será proporcional à dor suscitada por 

sua derrota. Perante tamanho desconforto com a vida, ele será assediado 

pela simbólica saudade de uma pátria desconhecida, aquele lugar 

impensável em que esteve antes de seu nascimento. Simultaneamente, no 

entanto, ele é acometido pelo horror de voltar para essa pátria, pois isso 

significaria morrer. Transtornado com a vida e com a morte, habitando 

seu ser conscientemente ignoto e dolorosamente desterrado, ele conclui: 

“Eu sou o inferno. Sou o Cristo negro/ Pregado na cruz ígnea de mim 

mesmo/ Sou o saber que ignora” (PESSOA, Fausto, p. 112). 

 

 

Excesso vazio 

Sem saber o que é o Mistério para que possa odiá-lo e quiçá 

esquecê-lo afogado nesse aversivo afeto, Fausto volta a ser assolado pela 

presença dele. No Acto IV sua submersão no mistério será marcada 

inicialmente por uma espécie de relação inefável com o Inominável. 

Vivenciada agora de forma mais aguda, essa experiência, que parece 

aludir ao nada, o deixará tão apavorado que ele tentará em vão provocar 

a própria morte para apagar tal vivência de si. Alimentado pela 

expectativa de aplacar esse vazio excessivo que o assombra, ele se 

entregará então aos excessos, seja caindo na embriaguês ou em violência 

gratuita, lhe interessa sentir a vida em exagero a ponto de dissolvê-la e 

apagar desse modo a própria existência de si. Longe de apaziguar o 

tormento diante desse vazio, seus excessos se mostrarão, contudo, 

igualmente vazios, inflamando com isso ainda mais o seu já descomunal 

pesar e o horror envolvido nele. 

 Inaugurando o quarto ato, nosso protagonista fala sobre sua 

relação com o mistério, considerando sua atual situação:  
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a própria dúvida, o horror/ Do mistério do mundo já de mim/ 
Foram em alma passados, mais além/ Fui, e isso que 
encontrei e em que me falou/ Como que o ser, isso que não 
tem nome/ (...) Vi e não compreendi; só compreendi/ Que 
não há forma de pensar ou crer,/ De imaginar, sonhar ou de 
sentir/ (...) Compreendi/ Mas o quê? Quando vi e 
compreendi/ Compreendendo, só na incompreensão/ Eu 
encontro o terror disso que foi/ Essa revelação. (PESSOA, 
Fausto, p. 122) 

 

Incapaz de definir qual é o mistério que então o apavora, ele procura 

caracterizá-lo por exclusão. Esse novo horror não é aquele derivado de 

sua tensão com o mistério do mundo. Tendo se lançado mais além, o que 

ele encontrou em sua imersão é também um mistério, mas não tem 

nome, fisionomia ou forma de ser. A compreensão derivada dessa 

experiência envolve uma obliqüidade na trajetória de sua exposição, pois 

não revela nenhuma compreensão, mas antes acentua o caráter 

incompreensível da experiência. Ainda que seu acesso seja 

convencionalmente exposto através de um tipo de cerrada visão do 

pensamento, isso que não tem nome, forma ou dimensão, não é objeto do 

pensamento, da crença, da imaginação, dos sonhos e nem mesmo do 

sentir. Aqui o sentido da visão cerrada parece vir ao encontro da idéia de 

sopesar essa experiência como uma espécie de revelação que se deu de 

forma indeterminada e involuntária, sem deixar vestígios ou trajeto:  

 

Tudo que toma forma ou ilusão/ De forma nas palavras não 
consegue/ Dar-me sequer, cerrado em mim o olhar/ Do 
pensamento, a ilusão de ser/ Uma expressão disso que não 
se exprime,/ Nem por dizer que não se exprime. (PESSOA, 
Fausto, p. 122)  

 

Comparável com a aparição d’O Inominável no Entreacto II, dizer 

aquilo que esta “revelação” não é ou reconhecer que essa experiência é 

inefável, no limite, não exprime o que seja este vazio, que nada é. 

Conforme a exposição de nosso protagonista, esta experiência 

destituída de existência, vazia de qualquer sentido, transcendência, 

duração, idéia ou essência, não é coisa que se sinta ou se mostre. As 



 

 82 

escassas formas encontradas por ele para se referir a essa avessa 

revelação – como a caracterização negativa, proferindo, por exemplo, 

aquilo que ela não é e como não é possível descrevê-la – são talvez 

menos expressivas que sua reação a ela: 

 

Não há memória que criada fosse/ Para servir a ver o que 
então vi,/ Mais fundamente do que em pura alma/ Ou 
consciência pura. E inda que mais/ Eu torne a compreender e 
a ver rasgado/ O véu do Inominável Templo, eu/ Tornarei 
sempre a não saber que vi./ A própria consciência abstracta 
e pura/ Não tem poder para ser consciência/ Para essa mais 
do que revelação.../ Oh horror! Oh horror! (PESSOA, Fausto, 
p. 123) 

 

Esse excessivo vazio de que fala Fausto não é aquele vivenciado 

outrora através da depuração de sua consciência, quando ela se debruçou 

sobre si mesma e lá só encontrou o vazio como latência de sua presença. 

Diferente dessa situação, ele sequer sabe o que viu e que viu, não há 

memória que esteja apta para reviver isso que não tem ser, e por mais 

que ele volte a ter essa experiência, que nem mesmo experiência é, ele 

continuará sem saber do que se trata. Mesmo a consciência pura, em seu 

abstrato abismo, é incapaz de ter a consciência disso que nem revelação 

é. 

O único resquício desse vazio de tudo é a reação apavorada de 

nosso personagem, que, tomado por ilimitado horror, atenta em 

desespero contra a própria vida. Até a temível morte, aquela que 

sobremaneira o assombra, é preferível a esse pavor. Logo, na tentativa de 

fugir desse horror, clamando pela derradeira hora: “(com um grito 

pavoroso F. atira-se de encontro à parede, dando com a cabeça uma, 

duas, três vezes até cair no chão inanimado)” (PESSOA, Fausto, p. 123).  

Delirante, porém vivo, sem conseguir fugir de si, F. foge de casa e 

encontra um ancião. Além de indagá-lo sobre a existência de algum 

remédio que o faça viver e assim esquecer, seu martírio o leva também a 

ameaçar o velho: “Ancião, não podes tu/ Arranjar-me um remédio para a 

vida?/ Quero vivê-la sem saber que a vivo/ (...) Ou te apunhalo!” 
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(PESSOA, Fausto, p. 124). Até a mais potente poção para fazer esquecer, 

ofertada pelo ancião, não é capaz de aplacar o fáustico pesar. Em 

desespero, suas ameaças tornam-se cada vez mais veementes. Assustado 

com elas, o velho fala de um raro filtro que exacerba os desejos de forma 

tão excessiva que pode fazê-lo esquecer de qualquer agonia: 

 

Velho: Há um filtro/ Diferente daquele que tomaste;/ Diverso 
na intenção como que obra n’alma,/ Mas parecido no fazer 
esquecer./ (...) Em vez de apagar, ..., adormecer,/ Faz, com 
terrível excitar da vida,/ Nascer n’alma um conflito de 
desejos/ Um desejo de tudo possuir./ De tudo ser, de tudo 
ver, amar/ Gozar, odiar, querer e não querer,/ Reunir vícios 
e virtudes – tudo/ Como que na ânsia férvida dum trago/ Da 
taça de existir. (PESSOA, Fausto, p. 127) 

 

Indisposto a abrir mão dessa preciosa poção, o ancião é morto por 

nosso protagonista, que logo se apossa dela. Mesmo consciente de que 

com essa morte ele se tornou um assassino57, a culpa não o assedia. 

Estrangeiro sem semelhantes, ele não se sente mais humano para ficar 

sensibilizado com a morte do outro: “Por mais/ Que queira pensar-me a 

conceber/ Quanto é estranho, e horroroso,/ O que fiz, não me posso 

humanizar/ (...) Por mais que a mera vista me convença/ De que matei” 

(PESSOA, Fausto, p. 129). Sabendo apenas através da consciência que 

sua ação deveria despertar-lhe remorso, ele no entanto não sabe como 

senti-lo. Refletindo então sobre essa incapacidade de sentir, sua conclusão 

revela que, cada vez mais, menos ele sente: “mais frio cada vez mais me 

sinto/ Ao perceber que nada sei sentir” (PESSOA, Fausto, p. 130). 

De posse do filtro, nosso protagonista volta a pensar sobre o 

mistério a partir da existência do outro, adotando, porém, uma 

perspectiva distinta daquela que lhe fazia sentir horror diante de outras 

presenças. Doravante ele passa a considerar a pluralidade das 

                                                
57  No escrito de Goethe acompanhamos Fausto, tomado pelo afã de seu amor por 
Margarida, cometer o assassinato de Valentim, irmão de sua amada, sem, de certo modo, 
se dar conta exatamente do que fez. No escrito de Pessoa, Fausto não apenas está ciente 
de seu crime (e faz questão de afirmá-lo), como também o comete sobretudo por 
egoísmo. 
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consciências alheias de acordo também com a forma singular que o 

mistério pode assumir em cada uma delas, aspirando assim poder sentir 

as várias sensações que estas consciências vivenciam. Tal mudança se 

reflete também na forma como ele afigura e vê o outro, não mais como 

uma figura geral sem características peculiares e vidas distintas, que é 

outro apenas por se diferenciar dele. Agora, identificando-os por suas 

singularidades, os outros são considerados por um viés sensível à 

pluralidade de consciências e diversidade de suas personalidades.  

 

Quando penso nas outras consciências/ E no mistério que 
contêm, de haver/ Pluralidade de conscientes (pois/ Uma se 
afigura ao pensamento/ A consciência) quando penso assim/ 
Angustia-me logo não poder/ Penetrar nessas vidas e sentir/ 
(Como não sei) as várias sensações/ Das várias humanas 
personalidades:/ Do guerreiro, da virgem, do.../ Do sábio, do 
operário,/ Da costureira, da rameira mesmo,/ Do assassino, 
do homem das montanhas/ De tudo e de todos. Atormenta-
me/ Uma necessidade de o saber/ Que faz sorrir o pranto da 
minha alma./ O que pensarão eles, sentirão?/ Eu quisera 
sabê-lo, conhecê-lo,/ Perdendo e não perdendo este meu 
ser. (PESSOA, Fausto, p. 131)   

 

Embora ele também divise o mistério nessa pluralidade, antes de 

apavorá-lo, agora ela também o instiga, F. deseja ser tudo e todos, sem 

deixar de ser, no entanto, quem ele é. Afinal, ser tudo implica em ser 

todos, mais ele mesmo. Decerto essa aspiração, sendo impossível, 

também o desassossega, mas nem por isso ele deixa de sustentá-la, 

animando-se inclusive com a possibilidade de que cada uma dessas 

diferentes personalidades vivencie o mistério de forma particular: “Como 

varia/ A sensualidade, a inteligência,/ A vontade (...) de um ao outro,/ 

Assim varia em todos a intuição/ Do universal mistério./ (...) Quisera/ Do 

pensamento e sentimento dessas/ Almas ser testemunha subjectiva” 

(PESSOA, Fausto, p. 132). 

Considerando a intensidade da condição atual de suas aspirações, 

nosso protagonista reconhece que sua curiosidade de experimentar tudo 

não tem fim, mas que, no fundo, todos os anseios envolvidos nessa 
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ilimitada perquirição são apenas formas diversas de sua principal 

aspiração: o mistério. “Minha curiosidade não tem fim;/ Há em mim muito 

mais de aspiração/ Do que a mim mesmo posso evocar;/ Muito desejo 

(...) De muita estranha sensação. Mas sei/ Que todas são apenas várias 

formas/ Da aspiração central do meu sofrer” (PESSOA, Fausto, p. 133). 

Por mais que seu desejo pulverizado o faça se sentir preocupado com 

outras coisas, sua consciência sempre mantém em foco o mistério. Não só 

diante das atuais, mas ao olhar para suas antigas aspirações ele vê 

igualmente sua paralisante preocupação com o mistério abrangendo tudo. 

A ânsia pela glória, a vontade de escrever, o desejo de contemplar e se 

integrar à natureza, tudo parecia-lhe então efêmero e inútil diante do 

mistério. Não muito diferente é sua situação atual, o terrível nada latente 

que o apavora é também um mistério, aliás, mais misterioso do que tudo. 

Diferente do mundo, do eu, do outro, do belo, etc., que se apresentam 

como formas de ilusões misteriosas, pois no limite o sentido da existência 

de tudo é desconhecido, o pleno vazio aludido por nosso protagonista, 

inefável e sem manifestar qualquer forma de ser, é um mistério 

explicitamente misterioso. 

 

No meio das grandezas e das glórias/ Das alegrias, luzes 
(...)/ Abre-se ao pensamento de repente/ Negro abismo 
profundo e/ Uma vacuidade transcendente/ Absorve 
negramente o mundo inteiro,/ (...) Tudo se esvai da mente e 
só lhe fica/ Um vazio tão negro, tão profundo/ (...) Que a 
alma de horror quer não viver não só/ Pelo horror, mas 
também por esse horror/ Transcender o universo e aparecer/ 
Em lugar dele ao fundo pensamento/ Subitamente./ Não é a 
dor de já não poder/crer/ Que m’oprime, nem a dor de 
não/saber/ Mas apenas completamente o horror/ De ter visto 
o mistério frente a frente. (PESSOA, Fausto, p. 134)  

 

 Segundo Fausto, a consciência da onipresença do mistério não é 

como uma dúvida que nos permite viver suspensos na vida, por 

desconhecermos aquilo que ele oculta. O mistério não é dúvida, mas um 

fato, onde toda vida suspensa, de quem não tem a consciência desse fato, 

em ilusão flutua. “O Mistério é um Facto: eis o horror;/ Eis todo o horror 
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expresso./ É um Facto no qual vida, universo,/ Seres (...)/ Cidades com 

seus comércios, lidas/ É um livro de sonho aberto” (PESSOA, Fausto, p. 

136). Não é a dúvida que o caráter insondável e incognoscível do mistério 

pode despertar que o tortura, mas a consciência dele ser um fato, é a 

certeza de que no limite ele abrange tudo e não revela coisa alguma: “Não 

é a dúvida que me tortura;/ É a certeza... do Facto” (PESSOA, Fausto, p. 

136). 

 Chama-nos a atenção a forma como Pessoa grafa a palavra “Facto”, 

com a inicial em ênfase maiúscula, quando se refere ao mistério. O 

destaque dado a esse termo e o sentido expresso nas articulações em que 

ele está envolvido faz com que a idéia do mistério enquanto um Facto nos 

remeta ao Destino: “a existência desse Facto inerente/ A tudo que aparece 

(...)/ Onde mão invisível vai escrevendo/ Desconhecido lema suspeitado/ 

De horror inconcebido” (PESSOA, Fausto, p. 136). O mistério é o destino 

de tudo, e o destino de tudo é um mistério: eis o Facto. 

 Logo, o efeito do filtro faz com que Fausto queira se esquivar do 

vazio e da paralisia que o mistério lhe provoca, e deseje provar a 

pluralidade do mundo com as mais excessivas experiências: “Quero/ 

Afogar em bulício, em Luz, em vozes,/ - Tumultuárias coisas usuais -/ O 

sentimento da desolação/ Que me enche e me avassala./ Folgaria/ De 

encher num dia, numa hora, num trago/ A medida dos vícios” (PESSOA, 

Fausto, p. 138). Animado por esse desejo, ele se dirige até uma taberna58 

e finalmente é capaz de agir, participando da balbúrdia dos ébrios 

freqüentadores do lugar. A cantoria, entoada por seus companheiros de 

bar, lembra que a vida é efêmera, mas que o vinho é capaz de aplacar a 

lembrança da morte: “A vida é um dia e a morte um horror/ Bebe-me, 

bebe-me bom bebedor./ A vida sem vinho é um triste horror/ Bebe-me, 

bebe-me bom bebedor” (PESSOA, Fausto, p. 140). 

                                                
58 A cena do Fausto pessoano na Taberna sugere mais um momento explicitamente 
inspirado no Fausto de Goethe, mais especificamente na passagem intitulada “Na 
Taberna de Auerbach em Leipzig” (GOETHE, Fausto – primeira parte, p. 201). 
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 Seduzido com o apelo da canção, nosso personagem, que agora é 

capaz de sentir e agir, se embebeda. A consciência de que a vida é breve 

e por isso o melhor é vivê-la ao máximo, como se não houvesse amanhã, 

violentamente o invade: “Isto de vida – ouve – é sentir tudo/ Meter o 

agradável num só dia/ Como o pé num chinelo./ (...) Isto de vida/ É a 

gente gozar e após gozar/ Gozar mais, entende?” (PESSOA, Fausto, p. 

144). Nesse contexto a forma como o tempo é experimentado, no 

entanto, não sugere a plenitude. Confrangido pela finitude, o tempo não é 

vivenciado a partir da perspectiva do presente, nem tampouco do 

passado, mas sim do fatal futuro, visto como o agora só ganha um sentido 

diante da morte provir, e o passado é praticamente nulo perante a 

perspectiva do advento derradeiro.  

Ainda mais inquieto com seu novo exacerbado senso de agitação, F. 

deseja provar tudo exageradamente: “Eu queria obter/ Uma enormidade 

de sensações/ Daquelas mais intensas que nós temos” (PESSOA, Fausto, 

p. 145). Como se seu apelo fosse atendido, ele passa a se confundir com 

as próprias sensações, que são também sensações do entorno e do outro: 

“Já não tenho alma. Dei-a à luz e ao ruído/ Só sinto um vácuo imenso 

onde (a) alma tive.../ Sou qualquer coisa de exterior apenas,/ Consciente 

apenas de já nada ser.../ Pertenço à estúrdia e à crápula da noite” 

(PESSOA, Fausto, p. 145). Mantendo apenas a consciência como 

consciência de não ser nada, a exteriorização que ele experimenta lhe faz 

sentir uma espécie de morte de si. Toda sua particularidade interior, ao 

ser diluída em contornos alheios, cede espaço para a pluralidade exterior; 

mantendo de sua intimidade apenas o vazio que a anula, ele não tem 

noção de ser ou de estar59. “E uma febre e um vácuo que há em mim/ 

Confessa-me já morto (...)/ E não sei onde estou, ou quanto sou” 

(PESSOA, Fausto, p. 146).  

Tendo em vista a supressão desejada por Fausto, essa pulverização 

de sua subjetividade, todavia, não é suficiente, pois ele ainda guarda em 

                                                
59 Por mais que anteriormente Fausto ignorasse o seu ser, ele sabia ao menos que o 
habitava, ou seja, onde ele estava. Agora até essa particularidade é ignorada por ele. 
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si a oca consciência de existir e isso sobretudo o atormenta. Para apagar 

todo resquício de existência, ele precisa dissolver a vida, ele precisa 

morrer de fato. “Inda é preciso/ Que a morte me desmembre em outro, e 

eu fique/ Ou o nada do nada ou o de tudo/ E acabe enfim esta consciência 

oca/ Que existir me resta” (PESSOA, Fausto, p. 146). Com a esperança de 

deixar de existir, ou seja, ser transformado radicalmente em um outro, ele 

busca a morte. No limite, ele é quem é porque existe, logo, a única forma 

de não existir é ser “desmembrado” em nada, ou seja; morrer.  

Sua perspectiva sobre a natureza do nada60 parece contemplar duas 

possibilidades em suas palavras: a idéia de que o nada é o nada do nada, 

ou seja, o anular de tudo, e a idéia de que o nada é o nada de tudo, como 

se o nada fosse o fundo de tudo61. Seja o que for, transformar-se em um 

nada anulante ou em um nada que engloba tudo é radicalmente diverso 

de ter a consciência de existir. A meio caminho entre o tudo e o nada, 

essa fáustica consciência oca, enquanto existência, é um todo, porém, 

corroído e atormentado pelo nada insinuado em seu próprio vazio. A 

fáustica existência contempla em si a cisão entre o tudo e o nada. 

 Sem conter o ilimitado desejo que nasce de sua vontade de dissolver 

a vida e seu horror que perdura com ela, nosso protagonista finalmente 

experimenta a ação em sua tendência mais extrema: a violência. 

Combinando com seus companheiros, em torpe violência, ele parte para a 

destruição de uma cidade. “Camaradas! (...)/ Vamos a pôr no berço/ As 

orgias romanas e a fazer/ Os nossos feitos desta noite rir/ De Nero e de 

Tibério!” (PESSOA, Fausto, p. 146). Apesar de toda destruição causada 

por eles, a cidade é capaz de se restituir.  

                                                
60 Sobre o caráter ambíguo do nada em Fausto, lemos em José Augusto Seabra: “Há 
assim, alternativamente, uma recondução recíproca do Nada ao Tudo e do Tudo ao Nada, 
enquanto disjuntivamente reversíveis:  ‘Que a morte me desmembre em outro, e eu 
fique/ Ou o nada de nada ou o nada de tudo.’ Diz Fausto num dos seus solilóquios. Este 
fragmento dá-nos de um modo poeticamente imediato – e não apenas num plano 
conceptual – uma dupla determinação do Nada, que tanto pode reportar-se ao puro Não-
Ser como à totalidade do Ser.” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 53) 
61 A idéia de que o nada engloba inclusive o tudo é freqüente na obra pessoana. 
Conforme José Augusto Seabra, “esta totalização do Nada, ou esta nadificação do Tudo, é 
assumida de forma diversa por cada heterônimo.” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o 
poetodrama, p. 53) 



 

 89 

 Ainda mais consciente de seu vazio e incapaz de dissolver 

derradeiramente a vida, F. volta a si:  

 

Ah, o horror metafísico da Acção!/ Os meus gestos separam-
se de mim/ (...) Sou sempre o mesmo, sempre o mesmo, 
sempre!/ Sempre o que tudo vê e tudo sente/ No seu sentido 
misterioso e enorme.../ Sempre... Nada me cura nem me 
apraz! (PESSOA, Fausto, p. 149)  

 

Conscientemente o mesmo, seus gestos agora são vistos como algo 

à parte dele, como um outro. Sempre o mesmo, para ele o mistério 

continua onipresente na sua consciência e em todas as suas sensações. 

Aquilo que lhe aconteceu, seu momento ativo, não tem sentido diante da 

imensidão do mistério, seu vazio e horror62, que faz toda ação parecer 

efêmera e inútil. Seus excessos são vazios porque ele “experimenta” o 

vazio em excesso. Enfim, ante essa terrível realidade, outra vez, ele 

deseja o apagamento de seu ser: “Ah qualquer coisa/ Que anulasse meu 

ser e mo deixasse!...” (PESSOA, Fausto, p. 149).  

 

 Encerrando o Acto IV e inaugurando o Acto V, presenciamos no 

Entreacto IV as palavras do “Destino: As minhas mãos invisíveis/ Pesam 

sobre o mundo/ (...) Todos são malhas de uma rede/ Que no seu 

desfazer/ Julgam que vivem e têm sede/ De em si crer” (PESSOA, Fausto, 

p. 153). O Mistério, como um Facto, pesa sobre o mundo, marcando a 

existência de tudo. Todos que existem estão sob o jugo desse Destino. 

Conforme a existência – essa rede da qual somos malhas – transcorre, ela 

se desfaz63, pois aproxima-se da morte, do Mistério da inexistência. O 

Destino é o enigmático movimento do Mistério e o Mistério é o Destino de 

tudo.  

                                                
62 Segundo José Gil, Fausto “é o homem de uma só sensação – a de horror – à qual volta 
sempre obsessivamente, a propósito de tudo, e não um poeta que quer sentir tudo de 
todas as maneiras.” (GIL, O espaço interior, p. 38) 
63 Em uma bela passagem, Carlos Felipe Moisés exprime o movimento do ser da 
existência, daquilo que é: “O que é deve ser apreendido como aquilo que, por estar 
sendo, vai deixando de ser.” (MOISÉS, O poema e as máscaras, p. 63) 
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Fausto não sabe mais o que fazer para fugir do Mistério, pois tanto a 

vida como a morte são misteriosas: “Quero fugir ao mistério/ Para onde 

fugirei?/ Ele é a vida e a morte/ Ó Dor, onde me irei?” (PESSOA, Fausto, 

p. 154). Resta-lhe a resignação. Eis o mote do último ato: a possível 

aceitação do mistério através da morte. 

 

 

Noite: morte e mistério 

O V Acto é inaugurado pelo canto de simbólicas tecedeiras, que 

dizem ser responsáveis por produzir a rede da vida. Mesmo sabendo que a 

morte inevitavelmente rasgará todo o tecido vital, com resignação elas 

tecem: “Teçamos a rede/ Da vida em tear/ Que a morte tem sede/ Da 

rede rasgar” (PESSOA, Fausto, p. 159). Por sua vez, uma voz identificada 

como “Spírito da Alegria” reconhece que, diante desse fato, ao fiar o tal 

tecido da vida, fia-se antes uma mortalha. Simbolizando, no entanto, 

aquela vida que ignora o seu destino por gozar o presente, tal Spírito fia 

com alegria, detendo-se apenas no instante envolvido pelo fiar, ele não 

pensa no seu fim, ele vive o momento: “Minha mortalha minha mão fia/ 

Fia-a contente de te que fiar/ Por isso a fia sem a acabar” (PESSOA, 

Fausto, p. 160). Mais que viver o momento, esse espírito também parece 

se referir ao trabalho auto-suficiente da arte: “Bem sei que a obra é para 

tristeza/ Mas há de fazê-la que a faz beleza” (PESSOA, Fausto, p. 160).  

Suficiente em si, a obra de arte não precisa remeter a outro fim que não 

seja ela mesma, a beleza exprimida em seu ato criador lhe basta. 

Enredados pelo característico fazer artístico, vivemos a ilusão criada por 

esse labor, alheios ao fatal destino de tudo. Por fim, o jubiloso Spírito nos 

lembra que o fiar com amor também gera alegria: “Bem sei que a morte é 

seu fio e a dor/ Constante no fiar. Mas fia com amor./ E por isso cumpre-

se a minha alegria” (PESSOA, Fausto, p. 160). Em consonância com o 

amor que se realiza sem expor uma razão para si e com seu encanto 

sempre atual nos faz ignorar o futuro fatal, o espírito menciona que com 

amor devemos fiar para vivermos a alegria, porém, sem apresentar razão 
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ou explicação para essa afirmação. Se atentarmos para a exposição feita 

pelo Spírito da Alegria, notamos que, ao considerar a vida inconsciente, a 

criação e o amor, ele refaz o trajeto dos atos de Fausto, Tragédia 

Subjectiva, não segundo o viés falhado da fáustica consciência, mas sob a 

perspectiva vitoriosa da vida que ignora e cria.  

 De acordo com Pessoa, “no 5º. Acto temos, finalmente, a Morte, a 

falência final da Inteligência ante a Vida” (PESSOA, Fausto, p. 291). A 

inteligência é incapaz de compreender ou sobreviver à morte, contudo, 

não consegue também ignorá-la; já a vida, conforme manifestou as 

palavras do Spírito da Alegria, ao se incorporar e aceitar a morte, é capaz 

de ignorá-la e, a despeito de sua finitude, existir criando. 

 Após o espírito da alegria, de acordo com a perspectiva da vida, 

refazer o trajeto do escrito em questão, acompanhamos agora Fausto 

revivendo o calvário de seu fundo pensar. 

 

Nem digam não, que o antigo cepticismo/ Chegou aqui. Dizer 
‘Apenas sei/ Que nada sei’ não é compreender/ Isto: que a 
verdade certa está/ Além do ser e do não ser, as duplas/ 
Formas de erro mais simples do pensar./ A vazia e profunda 
negação/ Socrática é o exterior entre-sonhado/ Da minha 
negação calma e profunda. (PESSOA, Fausto, p. 161) 

 

No início do primeiro ato, F. já manifestava o anseio de ultrapassar 

as concepções de ser e não ser. Aderindo ao fundo pensar, ele foi capaz 

de se desvencilhar dessas duas medidas, quando se deparou com o 

mistério, que, para além de ser e não ser, é pura incompreensão. 

Considerando essa apreensão da incompreensão, a célebre frase socrática 

“Apenas sei que nada sei” mostra-se conveniente também em relação ao 

fáustico fundo pensar. Contudo, diferente da expectativa socrática que se 

apóia nessa negação para arquitetar o conhecimento, nosso protagonista 

submerge na negação para desarticular todo saber e trazer à tona o 

mistério de tudo e do nada. Ou seja, enquanto a socrática expectativa 

abre espaço para a dúvida e para a perquirição, a fáustica perspectiva 

afirma a certeza abissal e paralisante do incompreensível mistério. 



 

 92 

“Cheguei aqui./ Nem daqui sair quero, nem queria/ Aqui chegar. Mas aqui 

estou e fico./ Perdida ilusão, desilusão/ Tendo o sonho e o real por 

igualmente/ Falsos” (PESSOA, Fausto, p. 161). Como conseqüência de tal 

desconstrução do conhecimento e ostentação da incompreensão, ilusão e 

desilusão, sonho e realidade não se opõem, mas surgem como aspirações 

envolvidas da mesma forma pelo mistério. Presenciamos assim a 

consubstanciação absoluta do mistério; vida e morte, bem e mal, seu 

enigma esmagador surgirá no limiar de tudo. Graças a esse caráter 

absoluto e peremptório, o mistério é visto por F. como a verdade velada: 

“a só verdade/ infinitamente inatingível./ (...) a verdade está além do 

concebível” (PESSOA, Fausto, p. 163-162). Porquanto a verdade é 

indefinidamente oculta, tudo o que existe de forma manifestada é erro: “o 

erro é a condição da nossa vida/ (...) tudo é erro/ da verdade há apenas 

uma ideia/ À qual não corresponde realidade” (PESSOA, Fausto, p. 164). 

Como foi afirmado em recente citação, tudo o que existe é falso, pois a 

única verdade jaz oculta. 

 Nosso protagonista, que experimenta a vida como um terrível 

labirinto sem saída, onde qualquer direção resulta em erro, começa a ver 

na temível morte, misteriosamente desconhecida, uma possível 

escapatória para seu pesar. Logo, desejando o esquecimento do sono, ele 

bebe o conteúdo de um frasco que repousa sobre a mesa. Sabemos que o 

resultado desse ato será a morte, no entanto, antes desse encontro fatal, 

acompanhamos a fáustica caminhada em direção ao seu derradeiro 

destino. Essa marcha, como seria de se esperar, terá seu compasso 

marcado pela reflexão.  

Refletindo sobre o desenvolvimento do pensamento, F. analisa 

também a relação entre a dimensão cognoscível e ética do pensar através 

de etapas. O primeiro contato do pensamento com a vida é aprazível, tudo 

lhe parece bom. Porque esse primitivo pensar mantém uma parcela de 

ignorância, toda existência se mostra como uma novidade a ser 

conhecida. “Quando acorda p’ra vida o pensamento/ E sente a luz e... do 

existir/ Diz ‘tudo é bom’” (PESSOA, Fausto, p. 164). O segundo momento 
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é marcado pela exaustão do pensamento que aprende. Com seu saber 

referencial, o pensar entende que a variedade do mundo, por variar 

sempre, é invariável.  Imediatamente a novidade que lhe agraciava 

transforma-se, assim, em monótona exaustão, e, por lhe cansar, tudo 

parece mau. “Depois, exausto já/ O que ao ser a novidade.../ Exausta a 

variedade invariável/ Da vida, diz... ‘tudo é mau’” (PESSOA, Fausto, p. 

164). Num terceiro momento o pensamento passa a refletir sobre sua 

condição e reconhece em si o mal, pois percebe que o seu próprio limitado 

entendimento é o responsável por fazer tudo parecer limitado para o 

pensar. “Mas, acordado mais o raciocínio,/ Pensa que mal é o nome 

universal/ Do limitado que se sente/ Limitado, e diz ‘tudo é limitado/ E 

porque é limitado é tudo mau’” (PESSOA, Fausto, p. 164). Por fim, quando 

o pensamento vai incomensuravelmente a fundo, pensando cada vez 

mais, ele percebe que tudo – bem e mal, limitado e ilimitado e até ele 

mesmo – são apenas formas efêmeras de um fundo desconhecido e que, 

portanto, indiferente das formas assumidas e manifestadas por tudo, no 

fundo tudo é incompreensível.  

 

Mas se além vai o duro pensamento,/ Se mais pensa e 
mais.../ Vê que o mundo, o universo, enfim o Ser/ 
Transcende na sua essência incognoscível/ (Única essência, 
pois o ser é o ser)/ Bem e mal, limitado e ilimitado./ E 
quanto o pensamento assoberbado/ Aqui chega e enfim se 
reconhece/ À verdade chegado, vê que a orla/ Da terra do 
pensar é procurar/ Ter um mar que... não navegue. 
(PESSOA, Fausto, p. 165) 

 
 O pensamento, por conseguinte, chega ao seu ápice quando alcança 

o “incognoscível compreendido”. Em outras palavras, o ponto mais alto do 

pensamento está em encontrar o lugar, “um mar” (o mistério), onde ele 

não conseguirá mais pensar, conhecer, ou seja, navegar. Sob a 

perspectiva do pensar, o “incognoscível compreendido” representa uma 

das faces da paradoxal inatingível verdade. 

  

A verdade esta é e eu a achei./ Achei-a, não a achando; 
conhecia-a,/ Reconhecendo-a sempre incognoscível,/ (...) 
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pensei-a sentindo-a, e assim estou,/ Der ter chegado aqui 
pávido e mudo,/ Orgulhoso de ter chegado aqui,/ E 
orgulhoso e irado de não poder/ Manifestar (que palavras 
não o dizem)/ Aos homens o que sinto e o que penso/ Nesta 
desolação de pensamento/ Minha alma rígida reside e sorve/ 
O fel do incognoscível compreendido. (PESSOA, Fausto, p. 
165)  

 

  A relação de Fausto com a verdade se estabelece através de 

paradoxos. Sem achá-la, ou melhor, descobrindo que ela é 

incompreensível e inatingível, ele a “achou”. Por ser incognoscível não foi 

com o pensamento que avança pelo entendimento que ele a “encontrou”, 

mas através do paradoxal pensamento que sente. O orgulho por tê-la 

“encontrado” é proporcional ao ódio de ser incapaz de manifestá-la, 

expressá-la. Ironicamente, o saldo dessa descoberta, que se desdobra 

através da agudeza do pensar, traz consigo a revelação da limitação deste 

último. Curiosamente, o maior motivo de júbilo se transforma em motivo 

de terrível dolorosa frustração. Encarada como o paradoxal “incognoscível 

compreendido”, a consciência do mistério transforma a grandiosa vitória 

do fáustico fundo pensar em incomensurável derrota: “Bebi a taça... do 

pensamento/ Até ao fim; reconhecia-a pois/ Vazia e achei horror. Mas eu 

bebi-a/ Raciocinei até achar verdade/ Achei-a e não a entendo./ (...) Me 

vou do limitado e relativo/ Mundo em que arrasto a cruz do meu pensar” 

(PESSOA, Fausto, p. 166). A tortuosa verdade perseguida pelo fáustico 

pensar é finalmente encontrada e compreendida, quando paradoxalmente 

ele compreende que ela não é compreensível nem atingível pelo pensar; 

diante da verdade o pensar é vazio.  

Ao contrário do Cristo, que partiu da dor para encontrar a exultante 

redenção na cruz, F. foi do jubiloso orgulho à desolação, arrastando a cruz 

de seu pensar. “Eu, Fausto, achei a ciência suprema/ Que o homem pode 

ter; nela encontrei/ (...) desolação/ (...) De vacuidade em mim e em todo 

mundo,/ Em todo o pensamento e em todo Ser” (PESSOA, Fausto, p. 

170). Em sua via crucis pelo desconhecido, ele passa então a refletir sobre 

o medo da morte: 
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O animal teme a morte porque vive,/ O homem também, e 
porque a desconhece./ Só a mim me é dado com horror/ 
Temê-la por lhe conhecer a inteira/ Extensão e mistério, por 
medir/ O infinito seu de escuridão./ Não que a conheça, não, 
nem compreenda/ Mas que como ninguém meço e 
compreendo/ Toda extensão do seu mistério negro. 
(PESSOA, Fausto, p. 168) 

 

 Adotando a amplitude da consciência do desconhecido como medida 

para diferenciar o animal do homem e se diferenciar destes dois, nosso 

protagonista, considera que tanto o homem quanto o animal temem a 

morte porque esse medo faz parte da vida, mas só o homem a teme 

também por desconhecê-la. Ele, mais que animal ou homem, teme a 

morte por conhecer, através da consciência de desconhecer, a magnitude 

de seu mistério. Sempre referindo-se obliquamente ao seu horror diante 

da morte, nos fazendo apenas entrever o mistério aludido por este pavor, 

ele reconhece também que, devido ao grau de desconhecimento envolvido 

na morte e a certeza de que um dia todos a encontrarão, ela é a forma 

mais patente que temos do mistério: “Tudo é mistério e o mistério é tudo/ 

E a mais próxima forma, essa mais nossa/ A sua forma mais.../ É a morte” 

(PESSOA, Fausto, p. 169). 

 Através de sua profunda perquirição sobre o mistério, Fausto 

descobriu que o achar de sua busca reside justamente em não descobrir o 

que ele procura: “O segredo da Busca é que não se acha” (PESSOA, 

Fausto, p. 170). Cansado dessa busca sem fim, ele reconhece que todas 

suas investidas para tentar compreender o mistério são inúteis. Nem a 

explicação para a nossa própria existência nós encontramos, quem dirá a 

elucidação do mistério. O Mistério está além de tudo e todos. As 

complexas cadeias de raciocínios, as crenças, os Deuses e os Deuses de 

Deuses, as seqüências infinitas de universos construídas na tentativa de 

explicar o mistério, tudo isso está muito aquém de clarificá-lo. A cerrada 

verdade do Mistério está infinitamente além disso tudo, ela é inalcançável:  
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Eternos mundos infinitamente,/ Uns dentro de outros, sem 
cessar decorrem/ Inúteis. Nós, Deuses, Deuses de Deuses,/ 
Neles intercalados e perdidos/ Nem a nós encontramos no 
infinito./ Tudo é sempre diverso e sempre adiante/ De 
homens e deuses vai a luz incerta/ Da suprema verdade. 
(PESSOA, Fausto, p. 170) 

  

A sina do fundo pensar de nosso protagonista, ao aproximá-lo 

invariavelmente do seu abissal objeto de perquirição, o condena também a 

falhar em todas as suas tentativas de esquecer o mistério. “Crucificado/ 

não como Cristo numa mera cruz/ Mas no mistério do universo” (PESSOA, 

Fausto, p. 171). Crucificado por seu próprio orgulhoso pensar profundo, 

ele presencia o mistério surgindo no horizonte de tudo, expondo consigo 

sua forma mais representativa e terrível: a morte. De várias formas, 

nosso personagem tentou em vão amenizar seu desassossego diante 

dessa verdade inconcebível que é o mistério e aplacar seu horror ante a 

morte. 

 

Eu procurei primeiro o pensamento,/ Eu quis, depois, a 
imortalidade.../ Um como o outro só deram ao meu ser/ A 
sombra fria de seus vultos negros/ (...) Eu procurei depois o 
amor e a vida/ Pr’a ver se ali esqueceria a dor/ Do 
pensamento e da ciência firme/ Da certeza da morte. 
(PESSOA, Fausto, p. 176)  

 

Sabemos que F. falhou em tentar entender o mistério através de seu 

pensar e também depois, quando a fim de fugir do mistério da morte, 

cogitou a imortalidade - delineando a possibilidade de vários mundos, 

inúmeros deuses, ele como um deus além deus - e frente a essa 

possibilidade sentiu o tédio de nunca findar, frustrou-se também com o 

amor e com a vida, impossível para o seu cindido ser... Depois de exaurir 

todas as tentativas possíveis, nosso protagonista sabe que agora só lhe 

resta resignar-se ao mistério e aceitar a morte. Desanimado com seus 

recorrentes fracasso, ele finalmente se entrega à morte, clamando-a com 

humilde beleza: 
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Monólogo à Noite/ Tenha eu a dimensão e a forma informe/ 
Da sombra e no meu próprio ser sem forma/ Eu me disperse 
e suma!/ Toma-me, ó noite enorme, e faz-me parte/ Do teu 
frio e da tua solidão,/ Consubstancia-me com os teus gestos/ 
Parados, de silêncio e de incerteza,/ Casa-me no teu sentido 
de.../ E anulamente... Que eu me torne parte/ Das raízes 
nocturnas e dos ramos/ Que se agitam ao luar... Seja eu p’ra 
sempre/ Uma paisagem numa encosta em ti.../ Numa 
absoluta e... inconsciência/ Eu seja o gesto irreal do teu 
beijo/ E a cor do teu luar nos altos montes/ Ou, negrume 
absoluto teu, que eu seja/ Apenas quem tu és e nada 
mais.../ Suspende-me no teu aéreo modo,/ E que o meu 
vasto orgulho se contente/ De teu ter infinito, e a vida 
tenha/ Piedade por mim próprio no consolo/ Da tua calma 
inúmera e macia... (PESSOA, Fausto, p. 177) 

 

Em um dos mais belos momentos do drama, esse discurso de 

aceitação parece revelar um Fausto calmo, apto finalmente a abrir mão da 

orgulhosa hegemonia de seu pensar. Adotando a Noite como símbolo do 

mistério e da morte, ele clama por ela, desejando não compreendê-la, 

dominá-la ou mesmo integrar-se a ela, mas simplesmente aceitar o 

destino que ela lhe reserva. Sua entrega ao mistério não obedece a lógica 

taciturna e fria de seu pensar, mas se estabelece através da beleza da 

canção criada por ele. No fim a morte lhe surge não de forma nua e 

terrível, mas recriada simbolicamente na noite. A beleza, como tudo, é um 

mistério, mas conforme F. reconheceu anteriormente, uma forma 

resplandecente e bela do mistério.  

Depois desse discurso, sua morte não tarda a chegar. Pertinente à 

escuridão contida na noite, onde nenhuma visão – seja a da graça, seja a 

do pensar - tem vez, o fim de nosso protagonista é marcado pelo cegar: 

“Sombras descem. Cego. Oh Fausto!/ (Expira)” (PESSOA, Fausto, p. 180). 

Para além da beleza da vida, para além do horror do pensar, o Mistério 

insondável reina absoluto. 

 

 

O quase fim de Fausto... 

Curiosamente o fim de Fausto não marca o fim de sua tragédia. 

Sabemos que fazia parte do projeto pessoano escrever um Segundo e um 
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Terceiro Fausto64, nessa seqüência, e após a morte de nosso protagonista, 

acompanharíamos sua possível reencarnação e talvez até reencarnações 

futuras. Ainda sob a inspiração do Fausto de Goethe, o Segundo Fausto de 

Pessoa contaria com a presença de Helena de Tróia ou do Helenismo, tal 

como ocorre na segunda parte da tragédia do escritor alemão, e abordaria 

a falência da civilização moderna, escolha que poderia ser comparada à 

passagem em que Mefistófeles prevê a destruição de Fausto e de seu 

moderno projeto de colonização: “À ruína estais mesmo fadados; - / 

Conosco os elementos conjurados,/ E a destruição é sempre o fim.” e “De 

que serve a perpétua obra criada,/ Se logo algo a arremessa para o 

Nada?” (GOETHE, Fausto – segunda parte, p. 975 e 987). 

Fazia parte do projeto pessoano escrever sobre a decadência do 

espírito moderno em seu Segundo Fausto, porém é possível constatar essa 

falência já em seu Primeiro Fausto, não no amplo horizonte da sociedade, 

como pretendia no Segundo, mas no âmago do sujeito. Em Fausto, 

tragédia subjetiva (também conhecido como Primeiro Fausto) vários 

elementos que compõe uma possível compreensão de sujeito moderno são 

explorados até o limite e entram em colapso. 

Fausto é também um sujeito moderno, sua insaciável fome de 

conhecimento, combinada com o proeminente exercício de sua 

subjetividade, envolvem essa condição. Enquanto reflexo dessa 

modernidade, presenciamos a perquirição por um saber fundamental e 

definitivo, que satisfaça as exigências da razão, substituir a dogmática 

crença nos deuses e a ingenuidade da vida que simplesmente aceita o 

mundo. Concomitante a essas mudanças, acompanhamos a compreensão 

que ele tem de si passar por transformações significativas: como o sentido 

                                                
64  Eis alguns dos planos de Pessoa: “Plano dos Três Faustos  
Primeiro Fausto: O actual, meio-escrito, e apenas simbólico do isolamento, etc, e outras 
coisas da vida. (indivíduo) 
Segundo Fausto: Fausto reincarna?  
Símbolo da aspiração insaciável que, casada com Helena, ou Helenismo, produz (o 
espírito moderno?) — a perfeição humana — e é castigado com a falência, a imperfeição, 
o desastre; como acontece ao espírito moderno. (Sociedade) 
Terceiro Fausto: A tragédia mais transcendente ainda (Reincarnação futura?)” (PESSOA, 
Fausto, p. 192) 
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derivado da fé e seus congêneres não são mais suficientes, nosso 

protagonista tenta compreender sua existência e seu eu a partir daquilo 

que parece mais próprio à condição de homem moderno, a capacidade de 

pensar. Ele faz parte desse grupo que, desde a célebre sentença de 

Descartes65, tem sua existência atrelada à privada consciência de seu 

pensamento.  

É possível ainda discernir essa afinidade com os fenômenos da 

subjetividade desembocar em uma afirmação da condição autônoma do 

sujeito moderno. Uma vez que o sentido de sua existência não está mais 

vinculado à vontade de algum Deus, resta a esse sujeito acercar-se da 

autonomia de seu espírito através do conhecimento. Espera-se que o 

sujeito moderno torne-se senhor de si, para tanto é imperativo que por 

meio de seu conhecimento, quiçá sua manifestação mais autêntica e 

independente, ele se volte não para os deuses ou para a natureza, mas 

para o quê lhe é mais próprio: sua subjetividade, sua maneira de se 

compreender no mundo. Tal é o horizonte em que presenciamos nosso 

protagonista ser consumido por sua exacerbada fome de saber. Ele leva 

ao limite uma das características mais íntimas do conhecimento, o poder 

de esclarecer e proporcionar entendimento, na tentativa de encontrar um 

sentido seguro para a sua existência. Contudo, nada passará pelo crivo 

dessa forma de entendimento; sujeito, objeto, existência, subjetividade, o 

pensamento e o próprio conhecimento não são absolutamente 

cognoscíveis. No fundo, como insistentemente revela o escrito em 

questão, tudo é um mistério. Sem descobrir um sentido inequívoco, 

definitivo e fundamental capaz de satisfazê-lo, seu insaciável saber, 

através de um exercício crítico, passa a consumir, desconstruir tudo, até a 

estrutura contextual que o sustenta e, no limite, a si mesmo.  

Fausto é também um homem moderno, mas não é apenas moderno. 

É no seio de compreensões caracteristicamente modernas que ele se situa 

e se aprofunda, mas para romper com elas. A idéia, por exemplo, de que 

o conhecimento tem uma função esclarecedora e, por assim dizer, 
                                                
65“Cogito, ergo sum” (Penso, logo existo). 
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progressista é corrompida pela consciência do Mistério. Em um momento 

decisivo do drama, presenciamos nosso protagonista concluir que quanto 

mais ele conhece, menos ele conhece. O conhecimento, em sua 

radicalidade, o conduz ao desconhecido e não ao esclarecimento. Ou 

ainda, acompanhamos a consciência que F. tem de si, enquanto sujeito, 

ser diluída em diversas experiências, até desaparecer, engolida pelo 

Mistério. A própria presença persistente da subjetividade com todos seus 

elementos, como a individualidade do sujeito, os impulsos, as percepções, 

o intelecto, é reduzida enfim a uma misteriosa consciência do mistério. É 

possível dizer que a experiência do Mistério marca todas as 

transformações manifestadas66 por nosso protagonista e inaugura uma 

vivência distinta de sua vivência de homem moderno.  

Se por um lado a falência das ambições de Fausto remete a 

limitação e a decadência do ideal moderno vinculado ao conhecimento 

esclarecedor e a completa autonomia do homem, por outro ele abre um 

horizonte ilimitado através de sua noção de Mistério.  

O Mistério é como um abismo, ele não é um limite, um ponto fixo, 

um solo, um fim ou o último recôndito possível que se possa encontrar, 

“não há um último mistério porque existe sempre um além do Mistério, e 

isso é que é o Mistério” (GIL, O espaço interior. p. 50). Como a visão do 

abismo, a experiência do Mistério pode ser assustadora e destruidora, a 

falta de qualquer indício de sustentação possível, seja derivado do 

entendimento ou da fé (para citar dois reconhecidos extremos), pode 

suscitar o horror e a desolação. Mas é também porque tudo é um mistério 

e não algo resolvido que pode haver fé, entendimento, criação... A falta de 

um ponto de sustentação definido, um fundamento, um limite, implica em 
                                                
66 Conforme José Gil: “Para que se dê a experiência do mistério são, pois, necessárias 
três condições prévias: 1. Que todo sentir seja homogeneizado num só sentimento, o 
horror; 2. que todos os pensamentos sejam unificados num único pensamento, o do 
mistério; 3 Enfim, que os dois se imbriquem, se fundam ou se interpenetrem de tal 
maneira que o mistério seja ‘compreendido’ com ‘as veias e o sangue’. Ora só o será 
(porque essa fusão se realiza) num corpo novo, num corpo-consciência que ao mesmo 
tempo resulta da, e possibilita a experiência enstática. Repare-se que esta ‘fusão’ do 
sentimento e do pensamento num corpo produz uma outra forma de ‘sentir’ – se é que 
ainda se pode falar aqui de sentir, pois a experiência enstática transcende ‘o verbo e o 
sentimento’”. (GIL, O espaço interior. p. 53) 
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uma abertura para infinitas possibilidades, porém, a ausência de um limite 

para sustentar definitivamente qualquer possibilidade permite também 

que todas possam ser desestruturadas. O Mistério é abertura para a 

criação, mas também para destruição. Sua falta de amarras, sentido ou 

direção pode suscitar a liberdade, tanto quanto a apreensão.  

Essa conduta com características pós-modernas de F. mostra-se 

também na forma como ele lida com essa abertura. Dada a intensidade de 

sua experiência com o Mistério, nosso protagonista não é capaz de se 

satisfazer com a criação, que lhe parece efêmera, tampouco com a 

destruição67, que apenas exaspera seu vazio, todavia, ainda assim ele cria 

e destrói68. Fausto deseja a vida e a morte, mas igualmente teme a vida e 

a morte, em alguns momentos quer ser um outro, ser todos e também 

ninguém. Ele não assume totalmente nenhuma direção, mas quer em 

dado momento assumir todas sem assumir nenhuma, o seu movimento é 

paradoxal e suas escolhas, sentimentos e impulsos são muitas vezes 

contraditórios. É justamente porque ele habita a abissal falta de sentido do 

Mistério, que a coerência deixa de ser um compromisso e constantemente 

sua conduta é contraditória e paradoxal. “É em nome do mistério – é 

porque ele o viu e compreendeu – que constantemente Fausto pode fazer 

afirmações paradoxais ou contraditórias...” (GIL, O espaço interior. p. 56).  

Foi através de sua exacerbada fome de saber que F. chegou à 

conclusão de que tudo é um mistério, mas é através de seu peculiar fundo 

pensar que ele se movimenta e experiencia o Mistério. Como podemos 

constatar durante esse trabalho, o fundo pensar está longe de ser um tipo 

de pensamento regido pela razão. Ainda que ela faça parte de seu 

exercício, a experiência limite deste pensar está reservada a certo olhar 

d’alma. Nosso protagonista é, de certa forma, cego para a vida sensível, 

todas as suas vivências são reduzidas a pensamentos por sua 

                                                
67 A emblemática dessa situação pode ser sintetizada por sua constatação: “Acusa a luz, 
acusa a escuridão” 
68 Como Fausto mesmo reconhece, enquanto ele tenta encontrar um sentido para a 
existência, através dos deuses, de cosmogonias, ou mesmo do amor impossível ele tece 
um canto, que, no entanto, é destruído constantemente pelo exercício crítico de seu 
fundo pensar.   
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racionalidade desenfreada, tudo perde materialidade para se transformar 

apenas em formas de sentido, como se as coisas não fossem coisas que se 

apresentam para a percepção sensível, mas sim o significado que elas têm 

para o entendimento. No entanto, os sentidos compreendidos pelo 

entendimento são limitados, sua cognoscibilidade é frágil e incapaz de 

revelar algum conhecimento claro e definitivo mesmo sobre sua própria 

existência. Até a fáustica subjetividade passará por esse dilema. No limite 

tudo é um mistério. A razão não resiste e sucumbe à falta de sentido 

desse mistério, mas Fausto não se contenta apenas em concluir que tudo 

é um mistério, ele quer se aprofundar. Como pode o intelecto vivenciar 

uma experiência, sem conseguir entendê-la? Tal aprofundamento se dá no 

âmbito do pensamento, mas sobretudo através do olhar. Pode parecer 

contraditório que nosso protagonista, cego, de certo modo, para o mundo, 

lance mão justamente da noção de olhar para estabelecer sua experiência 

mais profunda. Essa visão, porém, não trata da impressão sensível dos 

olhos físicos, mas antes de uma espécie de olhar d’alma, um olhar para o 

abismo de si. Trata-se de um olhar intelectualizado. Diferente da 

racionalidade que reduzia o mundo sensível a uma forma de 

entendimento, agora é o pensamento que será experimentado como uma 

sensação pelo olhar d’alma, uma forma de sentir com o pensamento. Sua 

experiência mais profunda será possível graças a essa peculiaridade do 

fáustico pensar, que não exige os requisitos racionais, como o 

entendimento e a coerência, que estão ausentes no horizonte do Mistério. 

Quando consideramos a falência da modernidade, acentuamos mais 

suas limitações em encontrar uma explicação racional para a existência, 

no entanto, talvez sua dimensão mais drástica, nesse escrito de Pessoa, 

esteja no tipo de desassossego que ela fomenta. Fausto é um homem 

moderno experimentando algo que ultrapassa sua modernidade. Por mais 

que ele se aprofunde no Mistério, sua natureza essencialmente 

especulativa o impele a entendê-lo, por isso, constantemente sua reação é 

de desespero, de horror. Ele é capaz de se aprofundar, mas é incapaz de 

entender o Mistério e, pior, é incapaz de deixar de querer entendê-lo. 
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Graças à sua desmedida racionalidade, o desassossego que nasce da 

consciência do Mistério assume nele sua forma mais atroz, o horror. 

Assim como é possível constatar a voz de todos os heterônimos e de 

Pessoa ortônimo no decorrer de Fausto, tragédia subjetiva, é possível 

também encontrar em todos eles a presença do Mistério. Cada um 

manterá uma relação particular com o Mistério que, como veremos com o 

desenvolver deste trabalho, ecoará também em suas obras e vivências. É 

possível dizer ainda que a forma de lidar com o mistério está atrelada à 

criação da heteronímia. Nas palavras de José Gil: 

 

O mistério é a fonte essencial da poesia pessoana, e a sua 
incognoscibilidade, a instabilidade e insegurança 
fundamental que traz toda a crença estável é o que vai 
suscitar o desassossego e, daí, tornar possível a 
heteronímia. Portanto Fausto não é propriamente um buraco 
negro, é um buraco paradoxal que, ao absorver os 
heterônimos, os torna possíveis. (GIL, O espaço interior. p. 
55) 

 

Possivelmente as experiências de despersonalização, alargamento da 

subjetividade, a abertura de horizonte fomentada pelo Mistério, que 

enfatiza o teor criativo e fictício da realidade69 compartilhada pelos 

homens, o desassossego de não ter um limite fixo e de não ser capaz de 

se assumir definitivamente nenhum parâmetro, fazem parte da criação e 

da manutenção do fenômeno heteronímico. 

A experiência crucial expressa em Fausto se refere ao fundo 

negativo, incompreensível, ao Mistério, que parece permear toda obra de 

Pessoa70. Em uma existência como a de F., impingida pelo apetite 

                                                
69 A realidade vivida pelo homem é uma criação e não a verdade última, a realidade 
abissal de que tudo é um mistério. 
70 Não é difícil encontrar indícios de uma relação, por assim dizer, também fáustica de 
Pessoa com o mistério, em seus escritos identificados como autobiográficos lemos, por 
exemplo, a seguinte constatação: “Nunca na vida de nenhum outro homem penetrou 
tanto o mistério do mundo. Tão familiarmente, poderia eu dizer. O mistério do mundo 
preenche não só meu pensamento, mas também minha sensibilidade. (...) Tudo é 
mistério e tudo é significado. Todas as coisas são ‘desconhecidos’ simbólicos do 
Desconhecido. O resultado é horror, mistério, um medo demasiado inteligente.” 
(PESSOA, Escritos autobiográficos... p. 99) José Gil afirma inclusive que Pessoa viveu a 
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especulativo-racional, essa experiência é desesperadora, paralisante. Em 

uma existência marcada pela conduta poética, essa experiência pode ser 

mística, simbólica, estética, mas também desesperadora, ainda mais para 

Pessoa, que sempre andou às voltas com a racionalidade e com a filosofia. 

Esse desespero pode, contudo, ganhar uma dimensão poética e criativa 

para além da especulativa. “A negatividade em Pessoa não é uma 

negação, mas uma força produzindo mitos, que iludem o nada e o 

transforma em tudo” (PERRONE-MOISÉS, Aquém do eu, além do outro, 

p.4). 

                                                                                                                                                   
tragédia de Fausto. “Para mim, não tenho dúvidas que Fernando Pessoa a viveu.” (GIL, O 
espaço interior. p. 56)  
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Capítulo II 

 

Caeiro: pastor de pensamentos, navegador de sensações 

 

 

 

Imortal é quem aceita o instante. 
                         Cesare Pavese, Diálogos com Leucó 
 
Anyone can make the simple complicated. Creativity 
is making the complicated simple. 
                                                        Charles Mingus 
 

O homem não pode permanecer consciente por muito 
tempo; às vezes tem de se refugiar na inconsciência, 
pois nela vive sua raiz. 
                            Thomas Mann, Carlota em Weimar  

 

 

Criador e criatura: um jogo  

 Sobre o processo de gênese de Alberto Caeiro, lemos em uma carta 

de Pessoa destinada a Casais Monteiro:  

 
Lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro — 
de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e 
apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer 
espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas 
nada consegui. Num dia em que finalmente desistira — foi 
em 8 de Março de 1914 — acerquei-me de uma cómoda alta, 
e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como 
escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas 
a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei 
definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter 
outro assim. Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. 
E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a 
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me 
o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi 
essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, 
escritos que foram esses trinta e tantos poemas, 
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, 
os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de 
Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o 
regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando 
Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa 
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contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. (PESSOA, 
Alguma Prosa, p. 52) 

 
 Embora essa versão sobre a criação do “mestre” seja, em certa 

medida, colocada em questão por estudos dos manuscritos da obra 

pessoana71, nem por isso torna-se menos pertinente considerá-la. Cientes 

também do apreço de Pessoa pela criação de mitos, a escolha por tal 

versão e a necessidade de expressá-la não parece ser gratuita: ela 

compõe a história de Caeiro (de outros heterônimos e do próprio 

ortônimo) e pode contribuir para iluminar aspectos de sua natureza. 

Encontramos nos escritos de Rudolf Lind observações que também 

corroboram com essa abordagem: 

 

Não há, pois, na carta, uma única referência aos programas 
estético-literários que, originalmente, tal como no-lo mostra 
o espólio, apadrinharam o nascimento dos heterónimos. Não 
nos repugnaria concluir que o poeta manhoso se decidira, 
em 1935, a cultivar conscientemente a sua própria lenda, 
apresentando-se aos amigos mais jovens como o pai 
involuntário de três personagens poéticas e ocultando, 
propositadamente, todas as considerações de ordem teórica 
e programática que haviam precedido o nascimento delas. 
(LIND, Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 100) 

 

Sem cair no mérito de determinar se foi consciente ou não a escolha 

pessoana por salientar que a primeira tentativa de criação do mestre 

heterônimo nasceu de uma espécie de brincadeira, “fazer uma partida ao 

Sá Carneiro”, chama-nos atenção a sintonia dessa circunstância – o jogar 

remete também à ingenuidade da infância, momento privilegiado para se 

envolver pela criatividade lúdica – com o caráter também lúdico, ingênuo 

e, porque não, infantil de Alberto Caeiro, que insiste em comparar seu 

modo de sentir ao de uma criança e diz: “Nunca fui senão uma criança 

que brincava” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 94). 

                                                
71 Conforme Richard Zenith, a verdadeira ordem cronológica da obra caeiriana é distinta 
da ordem estabelecida por Pessoa. Assim como o tal dia triunfal, em que o poeta 
português diz ter escrito trinta e tantos poemas a fio, não existiu da maneira como foi 
narrada por ele. A escrita desses poemas envolveu uma extensão de tempo bem maior: 
“Houve, se não um dia, um mês triunfal – março de 1914 – confirmado pelos dados dos 
manuscritos” (ZENITH, Caeiro Triunfal, p. 221). 
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Configurando sua recusa em crer num Deus abstrato ou carnalmente 

ausente, o poeta ingênuo opta, inclusive, por encarnar o seu Cristo em 

uma criança brincalhona e afirma que esse Cristo-criança: “A mim 

ensinou-me tudo./ Ensinou-me a olhar para as coisas” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 29). Longe de qualquer idealização e 

generalização, esse deus-criança-encarnado mostra-se absolutamente 

humano e particular em suas atitudes, que são enfaticamente infantis: 

 

Num meio-dia de fim de primavera/ Tive um sonho como 
uma fotografia,/ Vi Jesus Cristo descer à terra./ Veio pela 
encosta de um monte/ Tornando outra vez menino,/ A correr 
e a rolar pela erva/ E a arrancar flores para as deitar fora/ E 
a rir de modo a ouvir-se de longe./ (...) É uma criança bonita 
de riso natural./ Limpa o nariz ao braço direito,/ Chapinha 
nas poças de água,/ Colhe as flores e gosta delas e esquece-
as./ Atira pedras aos burros,/ Rouba a fruta dos pomares/ E 
foge a chorar e a gritar dos cães./ E, porque sabe que elas 
não gostam/ E que toda gente acha graça,/ Corre atrás das 
raparigas/ Que vão em ranchos pelas estradas/ Com as 
bilhas às cabeças/ E levanta-lhes as saias. (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 28)  

 

Ainda que em sonho, a existência desse deus é necessariamente 

vivenciada por Caeiro, e mais, a relação direta entre o deus e o poeta é 

estabelecida de forma lúdica, através de uma brincadeira: “Ao anoitecer 

brincamos as cinco pedrinhas/ No degrau da porta de casa,/ Graves como 

convém a um deus e a um poeta...” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 

Caeiro, p. 31). 

A ingenuidade do olhar infantil, livre dos vícios do hábito e do 

conhecimento, se achega ao mundo de forma aberta, sem determiná-lo 

previamente. Assim ele é capaz de se surpreender, uma vez que tudo se 

mostra como novidade diante dessa perspectiva pueril. O pasmo advindo 

de tal olhar será uma das principais características cultivadas por Caeiro, 

sobretudo quando ele quer explicitar sua forma de sentir o mundo: “Como 

uma criança antes de a ensinarem a ser grande,/ Fui verdadeiro e leal ao 

que vi e ouvi” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p.146). 

Ademais, sua “aprendizagem de desaprender” (PESSOA, Poesia Completa 
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de Alberto Caeiro, p.49) – método absolutamente necessário para se 

despir de todas as interferências culturais e intelectuais – não é nada mais 

que uma forma deliberada de retomar esse contato ingênuo e primordial 

com o mundo. Caeiro defende que o seu modo de sentir, em certa 

medida, é como o de uma criança que acabara de nascer: “Sei ter os 

pasmo comigo/ Que tem uma criança se, ao nascer,/ Reparasse que 

nasceu deveras...” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 19).   

Sabemos que a noção de infância ocupa um lugar privilegiado no 

universo de Pessoa. Não é de se estranhar, portanto, que o seu mestre, 

até nas circunstâncias de sua gênese, seja aquele que tem a relação mais 

íntima com ela72.  

O projeto de “fazer uma partida ao Sá Carneiro” pode ter sido 

malogrado, mas talvez não seja exagero dizer que desse lapso nasceu 

uma nova partida: um jogo entre Pessoa e Caeiro. O surgimento deste 

último não está condicionado a qualquer vontade deliberada. O poeta 

português escreve que quando pretendia criar Caeiro, apesar de todo o 

seu esforço, este não surgia; à revelia de sua vontade e como que 

brincando com sua autonomia, o mestre heterônimo só veio ao mundo 

quando ele finalmente desistiu de criá-lo, assumindo ainda personalidade 

e vida próprias, sensivelmente distintas do originalmente planejado por 

seu, por assim dizer, criador. Nesse circuito, o jogo entre criador e 

criatura torna-se ambíguo. Para José Augusto Seabra, “as criaturas são 

aqui criadas por e para a criação” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o 

poetodrama, p. 90). Com efeito, a presença de Caeiro surge 

imperiosamente e arrebata de tal forma o seu criador, que este confessa 

sentir-se apenas como meio e não senhor dessa criação. Além de ser 

completamente tomado por essa presença, sem ser capaz de suspendê-la, 

manipulá-la ou direcioná-la, Pessoa é como que controlado por ela, tanto 

                                                
72 Álvaro de Campos também escreve sobre o teor infantil da obra de Caeiro: “O que 
realmente recebemos d’aquelles versos é a sensação infantil da vida, com toda a 
materialidade directa dos conceitos da infancia, e toda espitirualidade vital da esperança 
e do crescimento, que são dos inconsciente, da alma e corpo da infância.” (PESSOA, 
Prosa de Álvaro de Campos, p. 105)  
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que sente uma espécie de apagamento de sua própria personalidade e a 

sujeição de sua autonomia a uma potência maior, que, em contrapartida, 

o obriga a escrever – como ele mesmo, o poeta ortônimo – para que seja 

possível o retorno a si. 

Em Poetas do Atlântico, a propósito de um possível paralelismo entre 

Pessoa e Wallace Stevens, Irene Ramalho Santos escreve sobre a 

relevância e o caráter da experiência de despersonalização dramática 

vivida por Pessoa diante da presença de Caeiro:  

 

Ambos os textos [a carta, a Casais Monteiro, sobre a gênese 
da heteronímia de Pessoa e Notes Toward a Supreme Ficiton 
de Stevens] são representações do modo como um poeta 
entende sua própria identidade (ou ficção de identidade) 
enquanto criador original. Ambos necessitam da 
dramatização de um outro poder poético contra o qual a sua 
independência criativa tem de ser afirmada e avaliada. 
(SANTOS, Poetas do Atlântico, p. 243) 

 

Enfim, mais do que ser arrebatado e submetido, Pessoa é 

sobremaneira modificado; ainda que tenha voltado a si, ele confessa que 

depois dessa experiência nunca mais foi o mesmo, pois foi transformado, 

recriado pela presença daquele que será então reconhecido como seu 

mestre, bem como de seus principais heterônimos. 

 

 

Sobre o Mestre e a estupidez dos inteligentes 

Alberto Caeiro não foi a primeira personalidade a surgir no universo 

pessoano. Entre os principais heterônimos, ele também não é o de idade 

mais avançada ou o de maior longevidade, não é o mais “experiente”, 

nem o mais erudito, nunca alcançou publicamente qualquer destaque, sua 

condição social é limitada, conheceu poucos lugares, teve acesso a pouca 

instrução, a estrutura de seus versos pode não parecer muito sofisticada 

ao olhar erudito, e o teor deles, à primeira vista, é de uma simplicidade 

que beira o pueril. Entretanto, a despeito de tudo isso, ele é reconhecido 

como o mestre por personalidades tão distintas como Álvaro de Campos, 
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engenheiro viajado, que procurou vivenciar toda sorte de experiências e 

extrapolá-las em sua poesia; Ricardo Reis, médico ilustrado, simpatizante 

da monarquia e do classicismo grego, extremamente cioso da ordem da 

vida e de seus versos; Antonio Mora, personalidade de índole filosófica, 

que passou parte de sua vida em uma espécie de hospício; Fernando 

Pessoa, não somente o criador de Caeiro, mas também demiurgo de todo 

um universo. Por mais que o mote central deste capítulo, como em todos 

os outros, seja explorar o teor poético-filosófico da obra pessoana na 

busca de salientar a originalidade de sua pertinência filosófica; em vista de 

todos os pormenores mencionados há pouco – detalhes que, se não fosse 

pela negativa das condições, poderiam justificar a posição central desse 

heterônimo – é difícil não se ver envolvido pela questão, que também 

pode contribuir para desenvolver nosso tema principal: o que faz de 

Caeiro o mestre?  

Em um dos textos de Notas para a recordação do meu mestre 

Caeiro, ao refletir sobre as metamorfoses que a influência caeiriana 

operou em Ricardo Reis, em Fernando Pessoa, em Antônio Mora e em si 

mesmo, Álvaro de Campos faz referência a uma “reacção à Grande 

Vaccina” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 103). Segundo 

Campos, a obra de seu mestre forneceu a Ricardo Reis a sensibilidade que 

lhe faltava para sua transformação de um pagão latente em um pagão de 

fato. Foi também depois de ler O Guardador de Rebanhos que Reis passou 

a escrever poemas e “a saber que era organicamente poeta” (PESSOA, 

Prosa de Álvaro de Campos, p. 102). Nas palavras do próprio Ricardo Reis:  

 

Quando pela primeira vez, estando então em Portugal, ouvir 
ler O Guardador de Rebanhos tive a maior e a mais perfeita 
sensação da minha vida. Rolou-se-me de sobre o coração, de 
repente, todo o peso da nossa civilização postiça, todo o 
peso do cristianismo ativo cuja sombra jaz sobre a nossa 
alma. Respirei outra vez a grandeza, a força e a singela 
perfeição das grandes emoções primitivas, que vinha da 
natureza sem datas das almas. (PESSOA, Ricardo Reis - 
Prosa, p. 65) 
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 Antonio Mora vivia atrás de uma verdade sobre a qual pudesse 

desdobrar suas especulações filosóficas, “passava a vida a mastigar Kant e 

a tentar ver com o pensamento se a vida tinha sentido. (...) Encontrou 

Caeiro e encontrou a verdade” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 

102). Mora era como um corpo sem alma até que a influência de Caeiro 

lhe deu uma alma, uma motivação central; desde então, ele se dedicou a 

formalizar, isto é, construir um sistema filosófico a partir das experiências 

contempladas nas palavras de seu mestre. A influência sobre Álvaro de 

Campos é tão intensa, que este confessa que antes de conhecer Caeiro, 

não passava de “uma machina nervosa de não fazer coisa nenhuma” 

(PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 102). Só depois de conhecê-lo, 

ele passou a ser ele mesmo. “E de ahi em deante, por mal ou por bem, 

tenho sido eu” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 102). Quando 

considera a reação de Pessoa ao seu mestre, Campos parece estar 

sensível à pulverização característica da subjetividade pessoana: “Mais 

curioso é o caso de Fernando Pessoa, que não existe, propriamente 

fallando” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 102). Conforme o 

poeta-engenheiro, Pessoa só conseguiu alcançar a própria individualidade 

através dos poemas escritos em reação ao surgimento de Caeiro73. “Num 

momento, num único momento, conseguiu ter sua individualidade – a que 

não tivera antes nem poderá tornar a ter, porque a não tem” (PESSOA, 

Prosa de Álvaro de Campos, p. 102).  

De acordo com a analogia de Campos, como uma “Grande Vaccina”, 

Caeiro provoca reações, transformações na existência daqueles que se 

mostram suscetíveis à sua influência. Mas qual seria o princípio dessa 

“Grande Vaccina”? Álvaro de Campos é direto e decisivo ao falar sobre o 

seu teor: trata-se de uma “vacina contra a estupidez dos intelligentes” 

(PESSOA. Prosa de Álvaro de Campos, p. 103). 

                                                
73 Considerando as palavras de Álvaro de Campos e o relato pessoano sobre o episódio da 
gênese de Caeiro, podemos depreender que, ao anular tão enfaticamente a subjetividade 
de Pessoa, o surgimento de Caeiro mostrou de forma exemplar o que realmente 
compunha a individualidade do poeta português: a dispersão, a anulação do eu em prol 
do outro. Condição nevrálgica para a criação e manutenção da pluralidade heteronímica. 
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 A simplicidade de Caeiro é elementar. “Ele, Caeiro, não sabe porque 

vive mas sabe que o não sabe” (BERARDINELLI. A poesia de Fernando 

Pessoa, p. 46). Milênios de acumulação cultural, de desenvolvimento 

intelectual e tecnológico não garantem necessariamente que o ser humano 

tenha evoluído ou mesmo que a evolução seja algo a almejar. Questões 

essenciais e existenciais continuam sem respostas definitivas, nenhum 

caminho religioso, filosófico ou social trouxe satisfação ou conhecimento 

definitivos e a tecnologia jamais foi capaz de alterar de fato o curso da 

vida ou o Destino do homem. Fausto é o emblema radical de todo o 

esforço em vão do conhecimento. Por mais que tenha se empenhado em 

conhecer, desenvolver, inovar, o ser humano nunca deixou de ser aquilo 

que ele é. Antes, ele parece ter se esquecido desse fato primordial. Filho 

ou imagem e semelhança de deus, animal racional, descendente de 

macacos, agrupamento de átomos, sujeito, homem, humano, um nome, 

enfim, tudo isso, na perspectiva caeiriana, é distração enfadonha e sem 

sentido. Nenhuma dessas compreensões foi capaz de dizer o que de fato 

somos ou fazer de nós mais ou menos do que somos. “Essas coisas 

compreendidas só com a inteligência, nada são e nada valem” (PESSOA, 

Ricardo Reis - Prosa, p. 80). Entretanto, envolvido por milênios de 

acumulação supérflua, inteligência estúpida, facilmente o ser humano se 

esquiva de sua condição elementar, ele se distrai, cogita ser tudo isso, se 

esquece de ser aquilo que ele é e confunde aquilo que as coisas são.  

A recusa de Caeiro em “ver mais nas coisas que as próprias coisas” 

(ZENITH, Caeiro Triunfal, p. 211) aplica-se igualmente à sua própria 

condição. No decorrer de sua vida e obra, ele procura se despir de toda 

acumulação, esquecer de tudo aquilo que lhe ensinaram, se desvencilhar 

da noção de homem e se desfazer até de seu próprio nome para afirmar 

que ele não é aquilo que fizeram dele, mas sim aquilo que ele 

verdadeiramente sente: 

 

Procuro despir-me do que aprendi,/ Procuro esquecer-me do 
modo de lembrar que me ensinaram,/ E raspar a tinta com 
que me pintaram os sentidos,/ Desencaixotar as minhas 
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emoções verdadeiras,/ Desembrulhar-me e ser eu, não 
Alberto Caeiro,/ Mas um animal humano que a natureza 
produziu./ E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem 
sequer como um homem,/ Mas como quem sente a Natureza 
e mais nada./ (...) Sou o Argonauta das sensações 
verdadeiras./ Trago ao Universo um novo Universo/ Porque 
trago ao Universo ele-próprio. (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 72) 

 

Tudo o que aprendemos, pensamos, conhecemos, nasce daquilo que 

sentimos e, posteriormente, depois da infância de nossos sentidos, tudo 

isso também vem a compor e interferir em nossas sensações. Todas as 

questões abstratas – sobre o sentido da existência, a evolução do homem, 

o mistério do mundo e da vida – nascem dessas sensações corrompidas 

por pensamentos, por isso essas questões não têm respostas definitivas, 

elas não são coisas verdadeiramente sentidas porque não existem como 

coisas, mas apenas como pensamentos abstratos das sensações. “Uma 

vez mais, é o pensamento, e só o pensamento, elemento patológico 

sempre a insinuar-se, que é o responsável pela metafísica do mistério, 

enquanto que para Caeiro o problema nem se chega a por” (SEABRA, 

Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 97). Caeiro ignora, ou melhor, ri 

dessas questões abstratas; aceitando e por isso esquecendo o jugo do 

Destino e fruindo aquilo que a Natureza lhe oferece. 

 

A obra de Caeiro tem, porém, e além d’isto, um efeito crítico. 
Estes versos da sensação directa, contraposta a sua alma 
aos nossos conceitos sem naturalidade, à nossa sensação 
mental, artificiosa, contabilizada em gavetas, rasga-nos 
todos os trapos que temos por fato, lava-nos a cara da 
chimica e o estomago dos pharmaceuticos – entra pela nossa 
casa adentro e mostra-nos que uma mesa de madeira é 
madeira, madeira, madeira, e que mesa é uma allucinação 
necessária de nossa vontade industrial. (PESSOA, Prosa de 
Álvaro de Campos, p. 106)   

 

 A crítica do mestre heterônimo à racionalidade desenfreada, à 

estupidez dos inteligentes, às abstrações desnecessárias, não corresponde 

simplesmente à negação despropositada: essa crítica faz parte de um 

propósito maior, a depuração das sensações. 
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Caeiro apresenta-se, antes de mais nada, como o poeta das 
sensações estremes: “A sensação é tudo (...) e o 
pensamento é uma doença” – diz ele segundo um texto de 
Pessoa. E este explica que “por sensação entende Caeiro a 
sensação das coisas tais como são, sem acrescentar 
quaisquer elementos do pensamento pessoal, convenção, 
sentimento ou qualquer outro lugar da alma”. Há nele, em 
suma, uma identificação das sensações com o seu objeto, 
por uma redução, que se poderá dizer, fenomenológica 
operada através da eliminação de todos os vestígios da 
subjetividade. (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, 
p. 91)  

 

 São as sensações verdadeiras que, expurgadas de toda abstração e 

interferências, nos oferecem a realidade, o mundo tal como ele é. Com o 

perdão da redundância, vir a ser o que Caeiro realmente é, ou seja, se 

colocar em seu devido lugar, envolve sentir verdadeiramente o que ele 

é74: as coisas que ele sente. Ao trazer as coisas para o seu lugar próprio, 

mais do que se colocar em seu devido lugar, ele traz também “ao Universo 

ele-próprio.” Sobre esse movimento da vida e obra caeiriana, Ricardo Reis 

escreve:  

 

Ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem 
convívio nem cultura, fez Caeiro a sua obra por um 
progresso imperceptível e profundo, como aquele que dirige, 
através das consciências inconscientes dos homens, o 
desenvolvimento lógico das civilizações. Foi um progresso de 
sensações, ou, antes, de maneiras de as ter, e uma evolução 
íntima de pensamentos derivados de tais sensações 
progressivas. Por uma intuição sobre-humana, como aquelas 
que fundam religiões para sempre, porém a que não assenta 
o título de religiosa, por isso que, como o sol e a chuva, 
repugna toda a religião e toda a metafísica, este homem 
descobriu o mundo sem pensar nele, e criou um conceito de 
universo que não contém meras interpretações. (PESSOA, 
Ricardo Reis - Prosa, p. 46) 

 

                                                
74 A certa altura, em um diálogo entre Campos e Caeiro, nos deparamos com a seguinte 
conversa: “- Diga-me uma cousa. O Caeiro o que é para si mesmo? - O que sou para 
mim mesmo? repetiu Caeiro. – Sou uma sensação minha” (PESSOA. Prosa de Álvaro de 
Campos, p. 100). 
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Provavelmente Caeiro é a única personalidade conscientemente 

plena do universo pessoano, ele não é cindido nem se sente incompleto, 

perdido, estrangeiro ou temeroso. Como veremos adiante, todos os 

paradoxos, incoerências e desvios de sua obra podem ser organicamente 

absorvidos pela compreensão central composta por ela.  

 

Caeiro em que todas, absolutamente todas as contradições, 
rupturas, distâncias, oposições se encontram resolvidas e 
unificadas. Caeiro, o mestre da doutrina neopagã de que 
António Mora é o filósofo, realiza a aspiração última do 
projecto heteronímco: sentir tudo de todas as maneiras, 
atingindo a realidade das coisas sem deformar. (GIL, O 
Espaço Interior, p. 21) 

 

Talvez seja por isso também que a duração de sua vida foi tão 

curta: ele não tinha necessidade de viver mais para estar realizado. 

Nenhum de seus discípulos, consciente ou inconscientemente, assumiu 

integralmente as suas idéias, nem era essa a sua pretensão: “Caeiro não 

espera que os demais heterônimos sejam “naturais” como ele, mas que, 

captando-lhe a “naturalidade”, busquem construir a poesia que a sua visão 

do mundo suscita” (MOISÉS, M. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge, 

p. 158). Mais do que sua “doutrina” das sensações verdadeiras, o que 

parece fazer dele o mestre é o seu exemplo de plenitude75, sua capacidade 

de saber reconhecer e ser exatamente aquilo que ele é. “É a minha 

descoberta de todos os dias./ Cada coisa é o que é,/ E é difícil explicar a 

alguém quanto isso me alegra,/ E quanto isso me basta./ Basta existir 

para ser completo” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 91). 

Sobre a maestria de Cairo, Octavio Paz escreve: 

 

                                                
75 Sobre o efeito provocado por Caeiro, Reis escreve: “[Caeiro] foi para mim, como virá a 
ser para mais que muitos, o revelador da Realidade, ou, como ele mesmo disse, ‘o 
Argonauta das sensações verdadeira’ – o grande Libertador, que nos restituiu, cantando, 
ao nada luminoso que somos; que nos arrancou à morte e à vida, deixando-nos entre 
simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso, de viver nem de morrer; que nos 
livrou da esperança e da desesperança, para que nos não consolemos sem razão nem nos 
entristeçamos, sem causa; convivas com ele, sem pensar, da realidade objectiva do 
Universo.” (PESSOA. Ricardo Reis - Prosa, p. 74) 
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Alberto Caeiro é meu mestre. Esta afirmação é a pedra de 
toque de tôda a sua obra. E poderia acrescentar-se que a 
obra de Caeiro é a única afirmação feita por Pessoa. Caeiro é 
o sol e em tôrno dêle giram Reis, Campos e o próprio 
Pessoa. Em todos êles há partículas de negação ou de 
irrealidade: Reis acredita na forma, Campos na sensação, 
Pessoa nos símbolos. Caeiro não acredita em nada: existe. 
(...) Caeiro é tudo o que Pessoa não é e, além disso, tudo o 
que nenhum poeta moderno pode ser: o homem reconciliado 
com a natureza. Antes do cristianismo, sim, mas também 
antes do trabalho e da história. Caeiro nega, pelo mero fato 
de existir, não somente a estética simbolista de Pessoa como 
tôdas as estéticas, todos os valores, tôdas as idéias. Não fica 
nada? Fica tudo, limpo todos os fantasmas e teias de aranha 
da cultura. (PAZ, Signos em Rotação, p. 209) 

 

Na obra do Argonauta das sensações verdadeiras, transformar a 

forma de sentir implicará necessariamente em transformar a forma de 

pensar. O título do seu primeiro livro de poemas, O Guardador de 

Rebanhos, pode ser visto também como uma referência explícita ao seu 

labor: “Sou um guardador de rebanhos” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 34). Entretanto, curiosamente, no verso inaugural desse 

livro Caeiro afirma: “Eu nunca guardei rebanhos/ Mas é como se os 

guardasse.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 16) Ele 

nunca guardou de fato rebanhos, pois seu rebanho é de uma ordem 

diferente do habitual rebanho animal: “O rebanho é os meus 

pensamentos” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 34), 

escreve o poeta, e é como se ele os guardasse, pois esses pensamentos 

também são de uma ordem diferente da habitual abstração intelectual e 

devem ser resguardados desta influência. Ele completa: “os meus 

pensamentos são todos sensações” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 

Caeiro, p. 34).  

Os sentidos ocupam um lugar privilegiado nos poemas de Caeiro. 

Enquanto as experiências sensoriais são consideradas a forma espontânea 

e direta de contato com os fenômenos, o pensar é visto como uma 

abstração destes, uma deturpação das sensações. Contudo, nem por isso 
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o pensar é deixado de lado76, nem essa espontaneidade sensorial é 

alcançada de forma espontânea. “O que Caeiro tenta rejeitar 

repetidamente não é o pensamento in toto, mas sim o uso especulativo e 

transcendental do pensamento” (SILVA, L. O materialismo idealista de 

Fernando Pessoa, p. 19). Suas “sensações verdadeiras” não são meras 

sensações. Alcançá-las exige a depuração dos sentidos, tarefa que envolve 

a reflexão crítica sobre o conhecimento, sobre a própria reflexão e sobre 

as influências que podem marcar as sensações, a redefinição da 

subjetividade, ou melhor, do eu, a reconstrução da relação desse eu com 

os fenômenos e, por fim, uma nova compreensão do Universo. Essas 

transformações não excluem o exercício do pensar, porém, assim como as 

sensações não são meras sensações, no horizonte caeiriano, a forma de 

pensar não corresponde às formas habituais do pensamento. Trata-se de 

um pensamento capaz de suspender-se em prol das sensações, por isso o 

mestre pode dizer: “penso nisto, não como quem pensa, mas como quem 

não pensa” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 62). 

Como um guardador de rebanhos, nosso poeta pastor intervém no 

movimento de seus pensamentos para garantir que eles não se percam 

em abstrações; seu esforço consiste em conduzi-los à sua condição 

primeira, promover o seu enlace com o sentir. “Só através da absorção do 

pensamento pelas sensações se pode realizar sua identificação mútua: 

exterior às sensações o pensamento é uma excrescência, se não um vírus 

corruptor, que chega por vezes a perturbar a saúde do poeta, pondo em 

causa a sua “objetividade”” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, 

p. 92). O pensamento nasce das sensações e torna-se abstrato quando se 

afasta ou tenta suplantá-las.  

                                                
76 Ao comparar a experiência Zen à caeiriana, Leyla Perrone-Moisés também diz que o 
mestre heterônimo não nega absolutamente o pensar: “nem o Zen, nem Caeiro, ao 
recusarem o intelectualismo e ao promoverem o conhecimento sensorial, pretendem que 
o homem deva ser só instintos. O próprio do animal humano é ter essa mente-corpo 
capaz de um conhecimento que é ao mesmo tempo físico e “espiritual”. O que se nega aí 
é o pensamento analítico e o que se exalta é um pensamento sintético, também exclusivo 
do homem” (PERRONE-MOISÉS. Fernando Pessoa. Aquém do eu, além do outro, p. 124) 
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Marcada enfaticamente pela crítica às interferências das abstrações 

do pensamento sobre a vida, a obra de Caeiro insiste em uma volta às 

coisas mesmas através das sensações, ou melhor, ao cabo de todo um 

processo de depuração dos sentidos, não haverá diferença entre o sentir e 

as coisas mesmas. Em um movimento de pura coincidência, as sensações 

serão as coisas mesmas. Esse percurso será marcado por uma espécie de 

fenomenologia das sensações, jogo em que o próprio sentir se transforma 

em objeto dos sentidos. Será, sobretudo, através desse recurso que nosso 

poeta poderá depurar o sentir, distinguindo-o do pensar abstrato, dos 

conhecimentos adquiridos, das interferências sociais, culturais e, enfim, do 

hábito infiltrado na experiência sensível. 

 

As coisas são brutalmente reais, objecto puro, renitentes a 
qualquer subjectivação ou interiorização, absolutamente 
impenetráveis, porque são o que parecem ser, sem 
profundidade, sem logos, simples como a pura superfície. De 
si as coisas são singulares, e se lhes atribuo 
complexificações ou mistificações estou a transferir para elas 
características dos meus esquemas mentais. As categorias e 
esquemas apriorísticos da mente não me dão a coisa, mas 
um resultado irreal, sem objectividade ou, melhor, se 
alguma objectividade têm, é apenas enquanto ficção que me 
imponho a mim próprio por me ser útil e agradável na 
condução da vida. (COELHO, A. P. Os fundamentos filosófico 
da obra de Fernando Pessoa, p. 289) 

 

 A missão envolvida na “aprendizagem de desaprender”, consistirá, 

portanto, em identificar o alcance das influências e dos conhecimentos 

adquiridos, para deixá-los de lado, desaprendê-los em prol de um contato 

ingênuo com mundo. Além de realçar as sensações, através da anulação 

de seu alcance abstrato, o pensamento, nesse processo de aprender a 

desaprender, será exercido também em sua função crítica, auxiliando na 

depuração do sentir. 

O empenho em despir as coisas para experimentá-las tal como elas 

são, em promover um retorno às coisas mesmas e em arrebanhar os 

pensamentos que se perderam em abstrações, envolverá também uma 

crítica à filosofia, sobretudo ao movimento da metafísica e à valorização 
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do intelecto. Contudo, por mais que Caeiro critique a filosofia e se recuse a 

ser classificado como materialista77 ou representante de qualquer outro 

movimento, as experiências promovidas por sua poesia apresentam 

“pertinência ou conseqüência filosóficas” (MARTINS, O erro da filosofia, p. 

250). A proposta do presente capítulo consiste em acompanhar o 

movimento de “pastoreio” de Caeiro, suas implicações, bem como explorar 

o seu Universo, com a intenção de evidenciar sobretudo a pertinência e 

conseqüências filosóficas de sua obra. 

 

 

A imperfeição perfeita 

Dividida em três momentos, a obra poética de Caeiro marca também 

distintos períodos de sua vida: O Guardador de Rebanhos, “a que chamou 

‘de criança’” (PESSOA, Ricardo Reis - Prosa, p. 45), O pastor Amoroso, 

fruto de um amor que se mostrou não correspondido e Poemas 

Inconjuntos, nome sugerido por Álvaro de Campos, livro em que alguns 

dos seus “últimos poemas revelam, na perturbação da doença, uma 

novidade um pouco estranha ao carácter geral da obra, assim em 

natureza como em direção” (PESSOA, Ricardo Reis - Prosa, p. 45). 

Sabemos que o poeta pastor sofria de tuberculose, moléstia que 

abreviou sua vida e marcou sua poesia, de modo que cada discípulo, de 

alguma forma, distingue na obra sintomas da doença78. Reis se refere a 

                                                
77 Conforme Benedito Nunes, “Alberto Caeiro, que desconhece o problema da substância, 
está longe do materialismo, por êle reputado muito estúpido – “coisa de padres sem 
religião e portanto sem desculpa nenhuma”. A matéria é uma abstração. Só é real o que 
vemos. Sensualismo? Não. Se o naturalismo abstrai os sêres em proveito do conjunto, do 
todo, que é a Natureza, o sensualismo, não menos abstrato, tudo reduz a elementos 
sensíveis, a impressões-átomos, desfigurando as sensações, cada uma das quais, 
deferente das outras, é nova, se sabemos sentir” (NUNES, B. O dorso do tigre, p. 220). 
Já sobre uma possível identificação de Caeiro com a fenomenologia husserliana, Luiz de 
Oliveira e Silva escreve: “Caeiro, no entanto, e este facto divorcia-o completamente da 
fenomenologia contemporânea, não tem nenhum interesse em desvelar “um significado 
imanente ao fenômeno e incorporado nele”. Ainda que ele possa parecer ao observador 
desatento como um partidário veemente do slogan de Husserl “Zu den Sachen selbst” na 
verdade o significado que ele reclama não é senão uma ausência de significado” (SILVA, 
L. O materialismo idealista de Fernando Pessoa, p. 22).  
78 Ao determinar a data de vários poemas de Caeiro, Richard Zenith vê uma ligação direta 
entre as inflexões da obra e o desenvolvimento cronológico dos poemas. Vários poemas 



 

 120 

uma estranha novidade expressa em alguns dos últimos poemas 

caeirianos. Campos também vê manifestações do estado doentio de seu 

mestre em algumas composições de Poemas Inconjuntos: “Nos poemas 

inconjuntos há cansaço, e portanto diferença. Caeiro é Caeiro, mas Caeiro 

doente. Nem sempre doente, mas às vezes doente. Idêntico mas um 

pouco alheado” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 109). Com 

opinião análoga, Pessoa escreve:  

 

Depois, com a vinda da doença, a perfeita lucilação 
imaginativa ou sensível se apaga, e temos, nos poemas 
fragmentários finais do livro, em certo ponto ainda a 
continuação do aprofundamento, pela evolução do espírito 
do poeta, em outros pontos uma turbação da obra, pela 
doença final. (PESSOA, Poemas Completos de Alberto Caeiro, 
p. 242) 

 

Sobre os sintomas da doença, Antonio Mora igualmente fala da 

“turbação da quietude substantiva que, por vezes, na terceira parte do 

livro, se deixa revelar” (PESSOA, Pessoa por Conhecer, p. 365). 

Além da influência exercida pela doença em Poemas Inconjuntos e 

das marcas deixadas pelo amor não correspondido, manifestadas, 

sobretudo, em O Pastor Amoroso, os discípulos de Caeiro falam também 

sobre um certo amadurecimento espiritual que ocorre sobretudo ao longo 

de seu primeiro livro, O Guardador de Rebanhos. Segundo Álvaro de 

Campos, tal livro “é a vida mental de Caeiro até a diligência levantar no 

cimo da estrada” (PESSOA, Prosa de Álvaro de Campos, p. 109). Antonio 

Mora explica: 
                                                                                                                                                   
em que Caeiro parecia doente datavam não do final, mas do começo da produção desse 
heterônimo, quando, segundo o comentador, Pessoa titubeava por não ter ainda bem 
definida a “doutrina” caeiriana. “Houve uma evolução em Caeiro, mas a sua essência 
ocorreu no espaço de duas semanas. Não é por acaso que as canções escritas quando ele 
estava ‘doente’ (Guardador XIV – XIX) figuram entre as primeiras (cronologicamente 
falando), quando a figura e a psicologia do guardador ainda não estavam perfeitamente 
definidas” (ZENITH, Caeiro Triunfal, p. 224). Outros poemas, também relacionados à 
doença, que correspondem cronologicamente ao final de sua produção, seriam marcados 
não pela imaturidade dos preceitos caeirianos, mas pela decadência da inspiração-Caeiro 
sobre Pessoa. “Embora os Poemas Inconjuntos incluam alguns dos mais belos escritos em 
nome de Alberto Caeiro, é verdade que Pessoa nunca conseguiu voltar ao estado 
iluminado, despojado, lucidíssimo, que gerou O Guardador de Rebanhos” (ZENITH, Caeiro 
Triunfal, p. 226). 
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Partindo de um stado de intuição confuso e complicado, onde 
a mixtura da avita mentalidade christista com a original 
sensação pagan paira ainda em um nível de sensibilidade 
naturalista complexamente parecido com a emotividade 
Francisco de Assis, o poeta na strada do conhecimento 
progressivo do seu destino e do seu temperamento (do seu 
destino temperamental), pouco a pouco se aproxima da 
expressão intellectual que de-veras quadra com sua 
tendência objectivista. No inicio, como no chaos, tudo se 
mixtura e se confunde. Com a formação definida das idéias-
mestras da inspiração, esta se fixa e se radica; cessam as 
contradicções, ou, onde não cessam, explicam-se; o feitio 
destinado do spirito desabrocha; forma-se, no homem, o 
poeta; ou o objectivismo absoluto encontra o seu definidor. 
(PESSOA, Obras de António Mora, p. 225) 

 

O próprio Caeiro não deixa de estar ciente das inflexões de sua obra. 

Antes de considerá-las anomalias, todavia, ele as acolhe com 

naturalidade, assumindo, por exemplo, que é próprio da doença a 

mudança de percepção e que seria antinatural sobrepujar essa diferença: 

  

Escrevi-as estando doente/ E por isso elas são naturais/ E 
concordam com aquilo que sinto,/ Concordam com aquilo 
com que não concordam.../ Estando doente devo pensar o 
contrário/ Do que penso quando estou são/ (Senão não 
estaria doente)/ Devo sentir o contrário do que sinto/ 
Quando sou eu na saúde,/ Devo mentir a minha natureza/ 
De criatura que sente de certa maneira.../ Devo ser todo 
doente – idéias e tudo./(...) Por isso essas canções que me 
renegam/ Não são capazes de me renegar/ E são a paisagem 
da minha alma de noite,/ A mesma ao contrário... (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 40) 

 

Ora, ser o que se é na doença é diferente de ser o que se é na 

saúde, essa diversidade pode se estender às idéias, às sensações e a tudo 

mais. A naturalidade com que o mestre heterônimo experimenta todos os 

momentos distintos da vida, inclusive as manifestações contraditórias ou 

doentias, reflete sua sensibilidade à pluralidade da existência, realidade 

experimentada por suas sensações verdadeiras. Ao se recusar a aderir a 
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um comportamento ideal79 e indiferente às mudanças da vida, Caeiro 

esquiva-se de ser uma generalização de si mesmo, para ser aquilo que ele 

de fato é; se a doença o acomete, é como doente que deve ser e se 

manifestar. A forma como ele vivencia e reflete sobre a enfermidade 

permite que seus efeitos não comprometam sua plenitude ou depreciem o 

teor de sua obra. Nela a doença tem uma dimensão ética que contribui 

com o desenvolvimento de suas experiências, caracteriza, ou melhor, 

apresenta a paisagem de sua conduta espiritual, ainda que pelo avesso, e 

materializa aquilo que víamos como princípios abstratos, o seu modo de 

ser sensível à pluralidade da existência e à aceitação do destino. O estado 

doentio do poeta das sensações verdadeiras também promove a expansão 

do horizonte de suas experiências, pois permite que ele sinta aquilo que 

saudavelmente ele não sentiria: esse estado avesso admite que ele 

“minta” em suas sensações, sem deixar de ser verdadeiro para com elas. 

Até na doença ele é perfeitamente pleno, porque seu modo de sentir não 

deixa de ser “adequado à existência das coisas”.  

 

Porque para o meu ser adequado à existência das cousas/ O 
natural é agradável só por ser natural./ Aceito as 
dificuldades da vida porque são o destino,/ Como aceito o 
frio excessivo no alto do inverno - / Calmamente, sem me 
queixar, como quem meramente aceita,/ E encontra uma 
alegria no facto de aceitar - / No facto sublimemente 
científico e difícil de aceitar o natural inevitável./ Que são 
para mim as doenças que tenho e o mal que me acontece/ 
Senão o inverno da minha pessoa e da minha alma? 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 118) 

 

A postura do mestre quanto às inflexões de sua obra – atribuídas 

por seus discípulos ao processo de maturidade de seus preceitos e 

reflexões – não difere muito dessa disposição, suas idéias estão a serviço 

de suas sensações e por isso devem se submeter às peculiaridades destas, 
                                                
79 Ao longo deste capítulo, optamos por não separar drasticamente os poemas de cada 
momento de Caeiro, por também compreender que é preciso abordar suas experiências e 
reflexões de forma a respeitar a pluralidade do autor.  Assim, conforme a pertinência do 
tema abordado, optaremos por laçar mão tanto de trechos dos poemas de O guardador 
de Rebanhos, como de O pastor de Amoroso ou dos Poemas Inconjuntos, sempre 
atentos, no entanto, à coerência do autor.  
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e não o contrário. A plenitude de Caeiro e o desdobramento de suas idéias 

envolvem o amadurecimento espiritual, um caminho a percorrer, marcado 

pela depuração das sensações, materialização dos pensamentos, 

coincidência com o mundo, a aceitação do destino, uma nova apreensão 

de si, da natureza e do Universo... Há coincidência entre o que ele 

experimenta, aquilo que ele pensa e seus poemas. É natural que sua 

poesia – lugar de suas idéias e expressão de sua vida – acompanhe esse 

movimento de amadurecimento e reflita, portanto, suas instabilidades; 

anulá-las renegaria a natureza de sua obra. De certa forma, como 

veremos adiante, essas variações compõem e até mesmo materializam as 

experiências de aceitação do destino, da pluralidade e da diferenciação 

existencial expostas nos poemas.  

No mais, nosso poeta também aceita naturalmente suas 

imperfeições, considerando-as como uma forma a mais de ser. Vivenciá-

las, naturalmente e ciente de sua natureza imperfeita, pode promover a 

expansão do horizonte de experimentação. Suprimi-las resultaria em 

experimentar algo a menos, limitar a existência. O pensamento caeiriano 

aceita as imperfeições como oportunidades de experiências, abstendo-se 

de obedecer à lógica que entende o erro, as ilusões e as imperfeições 

enquanto processos passíveis de supressão, algo que não deveria existir, 

algo a ser corrigido, apagado, anulado. Para vivenciar as imperfeições 

como imperfeições não é suficiente apenas ser capaz de diferenciá-las 

daquilo que é perfeito, é preciso também não ignorá-las ou anulá-las, 

trata-se de respeitá-las como elas são, saber mantê-las em seu devido 

lugar. 

 

Mas graças a Deus que há imperfeição no mundo/ Porque a 
imperfeição é uma cousa,/ E haver gente que erra é 
original,/ E haver gente doente torna o mundo engraçado./ 
Se não houvesse imperfeição, havia uma cousa a menos,/ E 
deve haver muita cousa/ Para termos muito que ver e ouvir/ 
(Enquanto os olhos e os ouvidos não se fecham)... (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 67) 

 



 

 124 

Como podemos notar, Caeiro não se preocupa tanto com a 

enfermidade padecida por seu corpo, porque ela é inevitável e real, nem 

com as imperfeições e erros da vida, porque eles existem e por isso fazem 

parte do mundo. Seu pesar concentra-se em outro tipo de doença e 

imprecisão: a abstração dos pensamentos e a contaminação das 

sensações. Uma coisa é estar doente ou ser imperfeito, outra coisa 

completamente diferente é aceitar aquilo que é imperfeito como se fosse 

perfeito. Por exemplo, abstrair a sensação real de uma coisa para 

substituir por um pensamento dessa coisa, deixar de lado o episódio dessa 

permuta e considerar o substituto como se se tratasse de fato da coisa 

substituída. É contra esse tipo de traição que o mestre se levanta. Ele 

abomina a imprecisão e é tendo em vista, sobretudo, essa ameaça que ele 

arrebanha os seus pensamentos e cuida de suas sensações. 

 

 

O guardador de pensamentos 

Habituados como estamos com um mundo em que as habilidades do 

intelecto são veementemente valorizadas, a obra de Caeiro nos 

surpreende pela abordagem contrária às sofisticações abstratas do pensar, 

que em seus poemas são consideradas constantemente como formas 

indiretas e imperfeitas de contato com o mundo, uma doença deturpadora 

das sensações: “O mundo não se fez para pensarmos nele/ (Pensar é 

estar doente dos olhos)/ Mas para olharmos para ele e estarmos de 

acordo” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 19). Contudo, a 

relação que nosso poeta da natureza estabelece com o pensamento não é 

apenas de indisposição. Como um pastor que conduz suas ovelhas, ele 

conduz e opera também uma espécie de recondução do pensar, 

movimento que confere ao pensamento contornos para além de suas 

possibilidades de enferma abstração. 

Considerando as dimensões desse movimento, notamos que em 

diversos momentos Caeiro se vê às voltas com um tipo de tristeza 

atribuída por ele à incidência do pensar. Não se trata, todavia, de qualquer 
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tipo de pensamento. No poema de abertura de O Guardador de Rebanhos, 

ele parece se referir sobretudo ao exercício autoconsciente da reflexão: 

“Mas minha tristeza é sossego,/ Porque é natural e justa/ É o que deve 

estar na alma/ Quando já pensa que existe/ E as mãos colhem flores sem 

ela dar por isso” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 16). Ao 

refletir sobre sua existência a partir da consciência de si - fazer a alma 

pensar sobre sua própria presença - o poeta deixa de vivenciar a 

existência para pensar sobre ela, logo, seus sentidos são abafados pela 

reflexão, “as mãos colhem flores sem ela [a alma] dar por isso”. Ele deixa 

de sentir o que está sentindo para se concentrar no que está pensando. A 

existência deixa de ser atual para se tornar prospecção.  

Quando, no poema IV, o mestre dos heterônimos deseja acreditar 

em Santa Bárbara para ser diferente do que é, concentrando seus 

pensamentos em tentar supor como se sente quem acredita nela, ele 

novamente sente-se triste: “E eu, pensando em tudo isso/ Fiquei outra 

vez menos feliz.../ Fiquei sombrio e adoecido e soturno” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 22). A abstração das sensações produzida 

pelo exercício do pensar se repete; ao pensar em como poderia ser, Caeiro 

deixa de ser o que é, ele se perde em suas cogitações e se afasta de sua 

existência atual, tanto que se corrige e reconhece: “Ah! como os mais 

simples dos homens/ São doentes e confusos e estúpidos/ Ao pé da clara 

simplicidade/ E saúde em existir/ Das árvores e das plantas!” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 22).  

Em O Pastor Amoroso, acompanhamos os pensamentos, o rebanho 

de Caeiro, tresmalhar: “O pastor amoroso perdeu o cajado,/ E as ovelhas 

tresmalharam-se pela encosta,/ E, de tanto pensar, nem tocou a flauta 

que trouxe para tocar./ (...) Ninguém o tinha amado afinal” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 85). Nosso poeta pastor esquecera-

se de sentir, passara a pensar e a construir abstrações envolvendo sua 

amada, desejava aquilo que não existia. Ele tomou consciência que seu 

amor não foi correspondido e que este era, por conseguinte, uma 

sensação equivocada. Mais do que nunca ele sente-se entristecido. 
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Da mesma forma que “basta existir para ser completo”, basta 

pensar para ser incompleto. “A mente transfigura e irrealiza em si o 

Mundo” (COELHO, A. P. Os fundamentos filosóficos da obra de Fernando 

Pessoa, p. 290). Ao arquitetar abstrações sobre a existência, o 

pensamento desrealiza o real e passa a tentar entendê-lo, compô-lo, 

realizá-lo com suas reflexões, porém, o que é pensado não é aquilo que é 

vivido, portanto, a tentativa de compensar a existência será sempre 

frustrada. A tristeza derivada do pensar é reflexo dessa perene 

incompletude, fruto do desencontro suscitado pela cisão entre o intelecto e 

a existência.  

Deixar de corresponder ao que se é, corromper a existência real – 

tanto de si quanto das coisas – perder-se em abstrações, eis a doença 

propagada pelo intelecto. 

Outra dimensão da experiência do pensamento na obra caeiriana, 

para além dessa intelectual-abstrata que adoece a alma e deturpa a 

realidade, diz respeito ao seu constante alcance crítico, suscitado 

sobremaneira pelo desconforto do pensar abstrato. Tal exercício compõe, 

inclusive, o processo de depuração dos sentidos e da forma de pensar 

“como quem não pensa”.  

Com efeito, lemos: “O que penso eu do mundo?/ Sei lá o que penso 

do mundo!/ Se eu adoecesse pensaria nisso” (PESSOA, Poesia Completa 

de Alberto Caeiro, p. 23). Ao reconhecer, no poema V, que pensar em 

coisas vagas é coisa de gente doente80, o poeta da natureza criticamente 

se coloca questões de teor análogo: “Que idéia tenho eu das cousas?/ Que 

opinião tenho eu sobre as causas e os efeitos?/ Que tenho eu meditado 

sobre Deus e a alma/ E sobre a criação do mundo? Não sei” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 23). Questionamentos que visam 

                                                
80 É curioso notar que Caeiro de fato está doente. Logo, a pergunta que nos assola é: 
Estaria ele pensando, com seus poemas, porque ele está doente? Tal afirmação parece 
conter uma justificativa para seus momentos de reflexão abstrata. Pode parecer um 
paradoxo, mas o que na verdade Caeiro sugere com esse recurso, é que ele está 
consciente de sua doença. Que ele está refletindo porque está doente. Isso não invalida 
suas reflexões, mas antes, nos mostra seu tom crítico sobre o seu próprio exercício 
cognitivo.  
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alcançar o entendimento do real e que, no entanto, são abstratos, pois 

além de carecerem do apelo sensível daquilo que é tangível, o real não 

existe para ser questionado ou entendido por vias indiretas, mas sim para 

ser diretamente vivenciado. “A coisa exclui a interpretação não somente 

por falta de significação, mas também por excesso de presença: há uma 

fascinação e uma saturação da presença que não deixa margem para 

interpretação” (BARBARAS, Investigações Fenomenológica, p. 223). Essas 

questões são, portanto, concretamente inexistentes – literalmente sem 

sentido – impossíveis de serem respondidas de forma plenamente 

satisfatória.  

Ciente de que, para atingir a realidade, demorar-se nesse tipo de 

especulação é vão, o mestre pastor considera que, nessas circunstâncias, 

pensar é tão nulo quanto o não pensar (e aqui Caeiro parece valer-se da 

perspectiva de quem supervaloriza o pensamento e compreende a idéia de 

“não pensar” de forma contraproducente), é perda de tempo, ou, na pior 

das hipóteses, pensar especulativamente em coisas intangíveis é um 

estorvo: 

 

Que pensará isto de aquilo?/ Nada pensa nada./ Terá a terra 
consciência das pedras e plantas que tem?/ Se ela tiver, que 
tenha.../ Que me importa isso a mim?/ Se eu pensasse 
nessas cousas,/ Deixava de ver as árvores e as plantas/ E 
deixava de ver a Terra,/ Para ver só os meus 
pensamentos.../ Entristeceria e ficava às escuras. (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 60) 

 

Ainda, na seqüência de suas indagações às indagações abstratas, 

acompanhamos: “Para mim pensar nisso é fechar os olhos/ E não pensar. 

É correr as cortinas/ Da minha janela (mas ela não tem cortinas)” 

(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 23). Considerando o 

horizonte da realidade, mais do que não pensar de fato no real, 

concentrar-se em pensamentos abstratos em busca do entendimento da 

realidade é deixar de vivenciar o real, é fechar os olhos: correr as cortinas 

da janela.  
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De antemão a resposta para todas essas perguntas está, assim, 

exposta no primeiro verso do referido poema: “Há metafísica bastante em 

não pensar em nada” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 

23). Além de poder ser visto como uma ironia ou provocação, esse verso 

também sugere uma reformulação da noção de metafísica. Porquanto 

compreendamos que a metafísica visa atingir e revelar a realidade das 

coisas, e se é através dos sentidos e da anulação do pensamento que 

Caeiro se achega à realidade, logo, sua afirmação de que “há metafísica 

bastante em não pensar em nada” é notadamente plausível. 

 

Aqui a crítica ao pensamento especifica-se como crítica aos 
conceitos e às perguntas da metafísica. A oposição do pensar 
e do sentir não é oposição entre duas faculdades ou dois 
modos de acesso ao real, ou duas realidades, mas sim entre 
doença e saúde, o que significa que, no pensamento não há 
nada mais do que uma degradação, uma doença do sentir e, 
portanto, do viver. A oposição não é entre vida e metafísica, 
mas entre uma metafísica doente, a que pensa sobre causas 
e efeitos, Deus ou alma, e uma verdadeira metafísica que 
exige uma negação do pensar. (BARBARAS, Investigações 
Fenomenológica, p. 221)  

 

 É ao suspender o pensar, e não através do pensamento, que ele 

pode de fato atingir o real. Há uma reformulação própria e peculiar do 

sentido de metafísica em seus poemas. Dessa forma lemos: 

 

“Quem está ao sol e fecha os olhos,/ Começa a não saber o 
que é o sol/ E a pensar muitas coisas cheias de calor./ Mas 
abre os olhos e vê o sol,/ E já não pode pesar em nada,/ 
Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos/ De todos 
os filósofos e de todos os poetas./ A luz do sol não sabe o 
que faz/ E por isso não erra e é comum e boa.” (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 23) 

 

Nos versos acima podemos observar duas referências contrárias à 

noção de saber enquanto possibilidade de conhecimento e aproximação da 

realidade. A primeira afirma que quem se esquece dos sentidos em busca 

do saber fundamental do real, deixa de saber, pois ignora aquilo que 

sente, e a segunda diz que o sensível é íntegro porque ignora - não sabe - 
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o que faz, ele apenas existe sem se questionar. Quem ignora os sentidos 

em busca do saber, nada sabe sobre a existência; porém, quem ignora o 

saber é pleno em sua forma de existir. Ou seja, aquele que busca o 

conhecimento sobre as coisas, começa a não saber o que as coisas são. É 

justamente porque não busca saber o que faz e nem mesmo tem 

consciência de sua existência que, por exemplo, a luz do sol não erra e é 

completa em sua forma de ser. Em prol da experiência do sensível, as 

duas menções ao saber assumem um tom de censura. Num certo sentido, 

o saber intelectual não representa um ganho, mas sim um prejuízo, pois 

sua busca ofusca a realidade e inibe o pleno existir.  

Considerando ainda os versos anteriores, ao tocar em um assunto 

tradicionalmente caro à metafísica – as reflexões valorativas, a consciência 

de bem e mal, a noção de erro – Caeiro também assume uma posição 

condizente com sua maneira de ser: mais vale coincidir com a existência 

do que compreendê-la com a razão. Recorrentemente ele lança mão de 

um recurso de resignificação, ou melhor, recondução do sentido das 

palavras, através de seu labor poético. Esse artifício envolve a menção do 

sentido habitual de alguns conceitos – como, por exemplo, o conceito de 

metafísica, o conceito de saber, o conceito de pensar – para, diante de 

uma reflexão crítica sobre suas limitações, negá-los e conduzi-los, tal 

como um pastor conduz seu rebanho, ao sentido almejado pelo poeta. 

Assim, o melhor pensar será o pensar como quem não pensa, a metafísica 

mais contundente será aquela que ignora a si, o saber mais completo será 

aquele de quem não sabe e nem mesmo tem consciência desse ignorar:  

 

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?/ A de serem 
verdes e copadas e de terem ramos/ E a de dar fruto na sua 
hora, o que não nos faz pensar,/ A nós, que não sabemos 
dar por elas./ Mas que melhor metafísica que a delas,/ Que é 
a de não saber para que vivem/ Nem saber que não o 
sabem? (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 23) 

 

Enquanto certos movimentos abstratos da filosofia ou da ciência 

desconstroem e abstraem o real na busca pelo saber, Caeiro, como que 
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em um embate contra essas alternativas científicas e filosóficas, busca 

desconstruir essas considerações abstratas para reafirmar o real: 

 

“Constituição íntima das cousas”.../ “Sentido íntimo do 
universo”.../ Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer 
nada./ É incrível que se possa pensar em cousas dessas./ É 
como pensar em razões e fins/ Quando o começo da manhã 
está raiando, e pelos lados das árvores/ Um vago ouro 
lustroso vai perdendo a escuridão./ Pensar no sentido íntimo 
das cousas/ É acrescentado, é como pensar na saúde/ Ou 
levar um copo à água das fontes./ O único sentido íntimo das 
cousas/ É elas não terem sentido íntimo nenhum. (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 24) 

 
Negando-se a aceitar os conceitos, os significados e as reflexões que 

não condizem com sua vivência do real, ele aponta criticamente os 

equívocos e a futilidade das formulações inconvenientes das ciências ou da 

filosofia sobre o sentido das coisas.  Através de seus poemas, sempre 

sensíveis ao seu encontro com a realidade, o poeta pode até reformular e 

dar um sentido original para essas experiências deturpadas pelo exercício 

desencontrado e insensível do pensar:  

 
Todas as opiniões que há sobre a Natureza/ Nunca fizeram 
crescer uma erva ou nascer uma flor./ Toda a sabedoria a 
respeito das cousas/ Nunca foi cousa em que pudesse pegar, 
como nas cousas./ Se a ciência quer ser verdadeira,/ Que 
ciência mais verdadeira que a das cousas sem ciência?/ 
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito/ Tem uma 
realidade tão real que até as minhas costas a sentem./ Não 
preciso de raciocínio onde tenho espáduas. (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 123) 

 

Notemos que aquilo que o leva à postura crítica não é um 

movimento gratuito de destruição, mas a necessidade de se resguardar do 

mal estar causado pelas abstrações do intelecto. Ou seja, ao contrário de 

Fausto que usa a crítica de forma vertiginosamente negativa e com isso 

desestabiliza qualquer possibilidade de conciliação, Caeiro usa a crítica, 

por assim dizer, de forma positiva, para reconduzir e arrebanhar os 

pensamentos-sensações, que porventura se perderam em abstrações. 
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Para além da função abstrato-cognitiva, que adoece e entristece, e 

da função crítico-negativa, que visa pastorear e arrebanhar os 

pensamentos, podemos identificar ainda uma outra forma de incidência do 

pensar na obra caeiriana. Trata-se do poder de materialização do que foi 

abstraído pelo pensamento. Através da reconciliação com o real, o poeta é 

capaz de exteriorizar sensações habitualmente pensadas como subjetivas 

e abstratas, mas que na verdade podem ter sua existência garantida e 

configurada pelo mundo material, como, por exemplo, a tranqüilidade de 

um olhar: “Meu olhar azul como o céu/ É calmo como a água ao sol” 

(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 48). Se podemos falar da 

experiência do olhar ou de sua calma, é porque experimentamos sua 

existência em seu contato com o mundo exterior. O próprio incômodo 

nascido do pensar ganha contornos sensíveis para afigurar-se como um 

dado quiçá tangível: “Pensar incomoda como andar à chuva/ Quando o 

vento cresce e parece que chove mais” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 16). Ao invés de pensar nas sensações, Caeiro 

concretiza as sensações que se perderam em pensamentos. 

Tal recurso explorado pelo poeta não corresponde ao uso de 

simbolismos e tampouco consiste no uso de metáforas81 - a atribuição de 

um sentido figurado equivalente poderia incidir ainda em uma forma de 

abstração, uma vez que sua formulação pode apelar sem restrições ao 

campo do simbólico - mas sim do esforço de nos fazer sentir fisicamente 

aquilo que convencionalmente pensamos como abstrato. Portanto, esse 

recurso caeiriano não corresponde a uma forma de comparação ou de 

simbolismo, mas à possibilidade de dar um sentido concreto ao que 

racionalmente considerávamos intangível. Esse aspecto de sua poesia é 
                                                
81 Caeiro, inclusive, se mostra avesso ao ato de comparar ou construir metáforas, 
conforme podemos ler em um de seus poemas: “Mas para que me comparo com uma 
flor, se eu sou eu/ E a flor é a flor?/ Ah, não comparemos coisa nenhuma, olhemos./ 
Deixemos análises, metáforas, símiles” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 
130). Nos versos seqüentes, ele explica o porquê: “Comparar uma coisa com outra é 
esquecer essa coisa. /Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela./ Cada coisa 
só lembra o que é/ E só é o que nada mais é./ Separa-a de todas as outras o abismo de 
ser ela./ (E as outras não serem ela.)/ Tudo é nada sem outra coisa que não é” (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 130).  
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tão característico e significativo em sua obra, que surge até mesmo na 

formulação da visão que ele tem de si enquanto poeta: 

 

Quando me sento a escrever versos/ Ou passeando pelos 
caminhos ou pelos atalhos,/ Escrevo versos num papel que 
está no meu pensamento,/ Sinto um cajado nas mãos/ E 
vejo um recorte de mim/ No cimo dum outeiro./ Olhando 
para o meu rebanho e vendo minhas idéias/ Ou olhando para 
as minhas idéias e vendo o meu rebanho (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 17). 

 

 Pensando não como quem pensa, mas sim com a naturalidade de 

quem sente, enquanto pastor das sensações, o interesse de nosso poeta 

concentra-se em reencontrar as sensações que se extraviaram em 

abstrações para materializá-las, singularizá-las e exteriorizá-las 

novamente.  

 

Podemos distinguir três níveis ou três momentos nessa 
expressão da existência pura: uma tematização da 
impotência do pensamento em relação à coisa; uma 
determinação do Ser como exterioridade pura e, portanto, 
uma crítica à interioridade; enfim, uma tautologia 
desembocando numa redução radical de todas as categorias. 
(BARBARAS, Investigações Fenomenológica, p. 221) 

 

Nesse caminho, ele não deixa de reconhecer que também tem 

momentos em que se desvia, demorando-se e entristecendo-se com 

questionamentos e pensamentos frustres, supérfluos, indiretos. Contudo, 

em sua existência magistral, nem por isso ele ignora a naturalidade desses 

momentos de desolação:  

 

Mas eu nem sempre quero ser feliz,/ É preciso ser de vez em 
quando infeliz/ Para poder ser natural.../ Nem tudo é dias de 
sol,/ E a chuva, quando falta muito, pede-se./ Por isso tomo 
a infelicidade com a felicidade/ Naturalmente, como quem 
não estranha/ Que haja montanhas e planícies/E que haja 
rochedos e erva.../ O que é preciso é ser-se natural e calmo/ 
Na felicidade ou na infelicidade,/ Sentir como quem olha,/ 
Pensar como quem anda (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 46). 
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 Do mesmo modo que ele lida com sua doença, ele convive com suas 

oscilações; com a naturalidade de quem aceita a diversidade da existência 

em todas as suas dimensões. Vale ressaltar, no entanto, a importância de 

reconhecer esses desvios, para ser capaz de continuar em seu caminho 

verdadeiro. Cumpre não deixar se levar apenas por esses pensamentos 

infelizes, por esses momentos e essas sensações indiretas, mas, como 

Argonauta das Sensações Verdadeiras, ser capaz de deixar-se levar 

verdadeiramente por todos os momentos e todas as sensações de forma 

direta, sem confundir uma coisa com a outra, pois: 

 

O que nós vemos das cousas são as cousas./ Por que 
veríamos nós uma cousa se houvesse outra?/ Por que é que 
ver e ouvir seriam iludirmo-nos/ Se ver e ouvir são ver e 
ouvir?/ O essencial é saber ver,/ Saber ver sem estar a 
pensa,/ Saber ver quando se vê,/ E nem pensar quando se 
vê/ Nem ver quando se pensa (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 49). 

  

 

 

Como uma boa dona de casa da Realidade 

Com o desenrolar do presente estudo sobre a obra caeiriana, torna-

se cada vez mais evidente a relevância da noção de realidade em seus 

poemas. Experiência referencial para tudo o que o poeta escreve e sente, 

o real é constantemente convocado em seu discurso. No entanto, como 

mencionamos anteriormente, Caeiro precisa despir a experiência do real 

de sua roupagem supérflua, acumulada ao longo de milênios de 

especulação intelectual improfícua. E ele é assertivo em sua tarefa: “A 

Realidade é apenas real e não pensada” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 113). Mais do que evidente, é insistente a sua oposição 

à apropriação indevida da realidade pela cognição. 

O real existe para ser sentido e não para ser pensado. Se Caeiro é 

capaz de experimentar a realidade nua, é porque ele consegue anular a 

disposição abstrata de seus pensamentos para se deixar levar totalmente 
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pelas sensações, sem permitir que o intelecto interfira em seus sentidos, 

que devem ser conduzidos necessariamente pela realidade imediata e não 

por algum conhecimento, juízo, reflexão, conclusão ou qualquer outra 

forma indireta de experiência.  

  

Penso com os olhos e com os ouvidos/ E com as mãos e os 
pés/ E com o nariz e a boca./ Pensar uma flor é vê-la e 
cheirá-la/ E comer um fruto é saber-lhe o sentido./ Por isso 
quando num dia de calor/ Me sinto triste de gozá-lo tanto,/ E 
me deito ao comprido na erva,/ E fecho os olhos quentes,/ 
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,/ Sei a verdade 
e sou feliz. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 
34) 

 

Esses versos, que parecem contradizer outros citados há pouco82, 

apenas reforçam aquilo que nosso autor heterônimo afirma 

constantemente em tantos outros poemas: é necessário fazer distinção 

entre o ato de sentir e o pensar. Quando sentimos, até nossos 

pensamentos devem deter-se nessa atividade, abrindo mão de seu 

exercício intelectual e dando espaço para as sensações. Nesse caso, a 

tarefa do pensar consiste em perceber-se e se auto-regular conforme a 

pertinência dos sentidos. Ou seja, cabe ao pensar saber ser conveniente, 

portando-se de forma ativa quando seus préstimos são requisitados em 

seu próprio domínio, e de forma passiva, suspendendo sua atividade 

intelectual quando as sensações entram em jogo. Sentir com o 

pensamento não consiste, portanto, na interferência dos domínios 

cognitivos sobre a dimensão dos sentidos, mas sim em uma forma de 

deixar de interferir abstratamente nas sensações concretas, para coincidir 

diretamente com aquilo que é sentido. “O movimento do “conhecimento” 

deve ser, não no “sentido” vertical de aprofundamento e interiorização nas 

coisas, mas no “sentido” horizontal de pura coincidência com as coisas 

                                                
82 Ocorre que nos versos citados anteriormente, ele afirma que é essencial saber 
delimitar a dimensão do pensar da dimensão do sentir: “O essencial é saber ver,/ Saber 
ver sem estar a pensa,/ Saber ver quando se vê,/ E nem pensar quando se vê/ Nem ver 
quando se pensa.” Levando-se isso em consideração, Caeiro não estaria se contradizendo 
ao escrever que “pensa com os olhos e com os ouvidos”, uma vez que parece misturar 
essas duas dimensões? 
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perifericamente, superficialmente, amorosamente, na sua concretude” 

(COELHO, A. P. Os fundamentos filosóficos da obra de Fernando Pessoa, p. 

307). Nesse contato o pensamento deve deixar de conduzir para ser 

conduzido e, no limite, suprimido pela realidade. Caeiro explica: 

 

Sempre que penso uma cousa, traio-a/ Só tendo-a diante de 
mim devo pensar nela,/ Não pensando, mas vendo-a,/ Não 
com o pensamento, mas com os olhos./ Uma cousa que é 
visível existe para se ver,/ E o que existe para os olhos não 
tem que existir para o pensamento;/ Só existo directamente 
para o pensamento e não para os olhos. (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 107) 

 

Enquanto que para o pensamento está destinada a dimensão da 

consciência – espaço perceptível apenas pelo pensamento e não pelas 

sensações –, o real existe para ser sentido. Nesse caso, o pensar deve se 

anular em favor dos sentidos. Assim, pensar verdadeiramente uma flor, se 

o intuito for considerá-la naturalmente, é estar apto àquilo que lhe é mais 

próprio: a sensação de seu perfume. Por sua vez, para encontrar o sentido 

de um fruto, não devemos nos ater à sua histologia vegetal ou qualquer 

outro conhecimento botânico, mas provar o seu sabor. Os sentidos devem 

estar aptos à singularidade do que é real; o que é visível, por exemplo, 

deve ser apreendido com a visão, e não com o pensar. Não devemos 

supor ou ver no visível mais do que aquilo que nos é mostrado pela visão: 

“Que difícil ser próprio e não ver senão o visível!” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 51). Na relação direta com a realidade, a 

fidelidade ao modo de ser de cada coisa é imprescindível. “Mas isso 

(tristes de nós que trazemos a alma vestida!),/ Isso exige um estudo 

profundo,/ Uma aprendizagem de desaprender” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 49).  

Diante de tal conjuntura, no processo de depuração e reencontro 

direto com a Realidade, a atribuição de juízos às coisas reais, como por 

exemplo o juízo de beleza, são reconsiderados pelo poeta:  
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Uma flor acaso tem beleza?/ Tem beleza acaso um fruto?/ 
Não: têm cor e forma/ E existência apenas./ A beleza é o 
nome de qualquer cousa que não existe/ Que eu dou às 
cousas em troca do agrado que me dão./ Não significa nada. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 51) 

 

A noção de beleza, por exemplo, é derivada do agrado que a cor ou 

a forma de uma flor pode nos proporcionar, não é parte íntima de sua 

constituição, mas projeção subjetiva do homem, relação indireta 

estabelecida por juízos derivados da consciência humana. As reflexões, 

juízos, conclusões e críticas devem ser direcionadas apenas à própria 

atividade e domínio do pensamento, sem interferir nas sensações. 

Os desdobramentos e intenções da percepção também serão 

consideradas como experiências indiretas, que podem confundir as 

sensações verdadeiras:  

 

Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa/ Na cara 
dos meus sentidos,/ E eu fico confuso, perturbado, querendo 
perceber/ Não sei bem como nem o quê.../ Mas quem me 
mandou a mim querer perceber?/ Quem me disse que havia 
que perceber?/ Quando o Verão nos passa pela cara/ A mão 
leve e quente de sua brisa,/ Só tenho que sentir agrado 
porque é brisa,/ Ou sentir desagrado porque é quente,/ E de 
qualquer maneira que eu o sinta,/ Assim, porque assim o 
sinto, é que isso é senti-lo... (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 47) 

 

Conforme podemos notar nesses versos, uma pontada de 

desassossego aflige Caeiro justamente quando ele começa a querer 

perceber, detendo-se na intenção vaga de querer saber o que está 

sentindo, conhecer o significado das coisas. Contudo, “as cousas não têm 

significação: têm existência./ As cousas são o único sentido oculto das 

cousas” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 65). Logo, esse 

intento vago pode consistir no primeiro passo para o questionar, atividade 

que, por conseguinte, deixa o poeta à mercê das reflexões, teorias, 

conclusões, significações e assim por diante... Cumpre, portanto, 

identificar essa incidência insidiosa, criticá-la, neutralizá-la e cerceá-la, 
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atividades que podemos observar, por exemplo, nos seguintes versos, que 

reafirmam a suficiência do olhar: 

 

O meu olhar azul como o céu/ É calmo como a água ao sol./ 
É assim, azul e calmo,/ Porque não interroga nem se 
espanta.../ Se eu me interrogasse e me espantasse/ Não 
nasciam flores novas nos prados/ Nem mudaria qualquer 
cousa no sol de modo a ele ficar mais belo/ (...) Porque tudo 
é como é e assim é que é,/ E eu aceito, e nem agradeço/ 
Para não parecer que penso nisso... (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 48) 

    

Ciente de que a realidade é indiferente às atividades de seu 

pensamento, vale mais a pena fruir dela do que perder tempo pensando-

a. Tal posicionamento caeiriano pode ser interpretado como uma alusão ao 

mérito da ingenuidade de quem se deixa levar pelo sentir, e, sobretudo, 

como uma referência à autonomia do real, que não depende de nenhuma 

interferência humana para existir. Trata-se de um posicionamento avesso 

ao antropocentrismo, pois descentraliza o papel do homem na 

manutenção da realidade, que doravante será vivenciada plenamente 

apenas através da relação espontânea estabelecida com nossos sentidos, 

a forma primordial do contato humano com a realidade. Conforme Jacinto 

do Prado Coelho, “Caeiro sai de si para as coisas; no seu modo de pensar 

a vida predomina o objeto” (COELHO, J. P. Diversidade e Unidade em 

Fernando Pessoa, p. 38). 

Uma vez que o mestre heterônimo deixa-se levar exclusivamente 

por seus sentidos, sem questionar ou arquitetar ponderações sobre o real, 

sua vivência não lhe suscita dúvidas ou qualquer mistério. Diferente de 

Fausto, que, por padecer do pensar excessivo, vê o mistério em tudo, 

Caeiro não vê o mistério em nada: “O único mistério do Universo é o mais 

e não o menos./ Percebemos demais as cousas – eis o erro e a dúvida./ O 

que existe transcende para baixo o que julgamos que existe./ A Realidade 

é apenas real e não pensada” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 

Caeiro, p. 113). A noção de Mistério é fruto de quem supõe demais, de 

quem percebe nas coisas mais do que as próprias coisas. Para o mestre, 
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“O único mistério é haver quem pense no mistério” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 23).  

Não seria arbitrário considerar que o teor da obra caeiriana aponta 

também para um exercício filosófico constante de subtração ou negação 

do que é excessivo. Excetuando os versos que encarnam sua imersão na 

realidade, grande parte de seus poemas se ocupam em subtrair as 

arestas, aquilo que é dispensável em relação ao real, todo o acúmulo 

civilizatório supérfluo, enfim, tudo que é exagero e desnecessário. Com 

efeito, lemos em seu poema: “Nasci sujeito como os outros a erros e a 

defeitos,/ Mas nunca o erro de querer compreender demais./ (...) Nunca o 

defeito de exigir do mundo/ Que fosse qualquer coisa que não fosse o 

mundo” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 118). 

Em sintonia com a vivência direta, plena e justa proposta por Caeiro, 

outras experiências nevrálgicas envolvidas em seu contato com o real 

ganham contornos peculiares. A temporalidade deve ser vista sempre de 

acordo com a realidade imediata. Passado, futuro e a própria idéia de 

presente – como um momento dependente do passado e prenhe do futuro 

– é revista e colocada em questão:  

 

Mas eu não quero o presente, quero a realidade;/ Quero as 
cousas que existem, não o tempo que as mede./ O que é o 
presente?/ É uma cousa relativa ao passado e ao futuro./ É 
uma cousa que existe em virtude de outras cousas 
existirem./ Eu quero só a realidade, as cousas sem 
presente./ Não quero incluir o tempo no meu esquema. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 152).  

 

Tanto o tempo quanto o espaço não são condições intrínsecas ou 

necessárias da experiência. Para o poeta pastor, eles são apenas 

abstrações posteriores, uma derivação fabricada pela nossa consciência 

das coisas83. Tampouco são as coisas que existem em função do tempo e 

do espaço. Antes, o tempo e o espaço é que existe em função das coisas:  

                                                
83 Nas palavras de José Augusto Seabra: “A poesia de Caeiro visa, em rigor, a abolição do 
tempo: “Quero as coisas que existem, não o tempo que as mede”. Do tempo 
concomitantemente do espaço, enquanto categorias subjetivas do entendimento, como 
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Todas as teorias, todos os poemas/ Duram mais que esta 
flor,/ Mas isso é como o nevoeiro, que é desagradável e 
húmido,/ E mais que esta flor.../ O tamanho ou duração não 
tem importância nenhuma.../ São apenas tamanho e 
duração.../ O que importa é aquilo que dura e tem 
dimensão/ (...) Ser real é a cousa mais nobre do mundo. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 103) 

 
Suas observações sobre as qualidades das coisas compartilham de 

uma perspectiva análoga à de sua noção de tempo e espaço, para ele: 

 

as borboletas não têm cor nem movimento,/ Assim como as 
flores não tem perfume nem cor./ A cor é que tem cor nas 
asas da borboleta,/ No movimento da borboleta o 
movimento é que se move,/ O perfume é que tem perfume 
no perfume da flor. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 66) 

 

Cor, movimento, forma, perfume, etc, são necessariamente parte 

das coisas e, portanto, inseparáveis e dependentes da existência destas. 

Isolar esses aspectos como se fossem qualidades autônomas, atributos 

gerais ou ocasionais, é incidir ainda na construção do intelecto, na 

projeção de sua maneira de organizar e classificar as coisas, uma 

compreensão indireta e equivocada da existência. 

Caeiro sempre priorizará a existência direta, atual e real em 

detrimento dos produtos da consciência, que são indiretos e abstratos, 

uma generalização posterior da experiência sensorial. O exercício da 

consciência está longe de ocupar qualquer posição privilegiada em sua 

obra. E se por um lado ele não nega a existência da consciência como uma 

particularidade humana, por outro lado ele se nega a reconhecer qualquer 

tipo de supremacia na atividade ou nos frutos dela, abstendo-se de 

exercê-la como condiz ao tão consciente homem moderno: “Porque o ter 

consciência não me obriga a ter teorias sobre a cousas:/ Só me obriga a 

ser consciente” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 153). Não 

                                                                                                                                                   
diria Kant. Elas suporiam, na verdade, uma interferência do “pensamento” na visão das 
coisas pelo poeta.” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 98) 
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que o poeta considere a experiência sensorial humana como algo 

inequívoco e universal, ele apenas reconhece que essa é a forma direta e 

primeira que nos é dada para experimentar a realidade, o modo como ela 

está exposta para nós. 

Ao contrário da consciência, a corporalidade na obra caeiriana pode 

ser vista em acordo íntimo com o real. Sem pensar no corpo como um 

mero conjunto de funções – em que caberia à consciência a decodificação 

das impressões captadas por esse aparato sensorial, administrado por 

uma alma independente, suprassensível e inexpiável – o corpo será 

considerado pelo poeta como o correlato, por excelência, de nossa 

existência. Só sabemos que existimos porque nosso corpo é coisa, matéria 

como todas as outras coisas e pode sentir e ser sentido entre as outras 

coisas que existem. Logo, lemos: “Creio mais no meu corpo do que na 

minha alma,/ Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade,/ 

Podendo ser visto por outros,/ Podendo tocar em outros” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 119).  

A relação que o corpo mantém com a realidade será, dessa forma, 

mais precisa que aquela mantida pelo intelecto, porque é direta e 

suficiente em si. A partir dessa compreensão, o mestre reforça sua crítica 

à fugacidade das reflexões filosóficas e reafirma a contundência do corpo 

diante da realidade: “Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão,/ 

Sabes que te cabe na mão./ Qual é a filosofia que chega a uma certeza 

maior?/ Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha porta” 

(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 131).   

Ao contrário de Fausto, que acreditava que seu corpo não passava 

de um invólucro imperfeito e perecível de sua profunda alma, e com isso 

sentia horror ante o olhar do outro (por pensar no quão equivocadas 

poderiam ser as suposições desse olhar sobre ele), Caeiro deseja, por 

vezes, saber de sua existência apenas através do reflexo do olhar alheio – 

a manifestação completamente material da presença de sua alteridade – e 

assim excluir qualquer referência a alguma interioridade pensada como 

impalpável e insondável: “Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes/ 
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Para não pensar em cousa nenhuma,/ Para nem me sentir viver,/ Para só 

saber de mim nos olhos dos outros, reflectido” (PESSOA, Poesia Completa 

de Alberto Caeiro, p.108).  

No mais, Fausto abomina a alteridade; visto como lhe importa 

apenas o insondável interior, ele é incapaz de compreender o que se passa 

no outro, e vê nessa impossibilidade o mistério assombroso do 

desconhecido. Já para o mestre heterônimo, que aceita a diferença como 

algo natural, o outro é tão exterior quanto ele, e apenas importa-lhe ver-

se, como em um espelho, no reflexo do olhar de outrem, para saber de 

sua própria existência. Sendo que o outro também será capaz de ver a si 

no reflexo dos olhos do poeta. O eu é diferente do outro, mas é 

justamente essa condição de diferença que, comum a eles, pode torná-los 

familiar. “O que religa os seres (ou os entes) uns aos outros, é uma não-

relação: é a existência” (GIL, Diferença e negação na poesia de Fernando 

Pessoa, p. 25). Comum como o alvorecer, cuja reciprocidade para com o 

poeta está na exterioridade e diferença, na ausência de qualquer 

sentimento congruente entre este e aquele: “A manhã extravia-se pelos 

irregulares da planície./ Sou alheio ao espetáculo que vejo: vejo-o./ É 

exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele,/ E é esse o sentimento 

que me liga à manhã que aparece” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 

Caeiro, p.125).  

A grandiosidade do “outro” está justamente no fato de ser diferente 

do poeta, ou seja, de ser outro: “E vejo-te independentemente de mim,/ 

Alegre pela vitória em poder ver-te/ Sem “estado de alma” nenhum, salvo 

ver-te./A tua beleza para mim está em existires./ A tua grandeza está em 

existires inteiramente fora de mim” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 

Caeiro, p.126). Ele aprecia o outro pelo que esse outro é: simplesmente 

outro, diferente e exterior a ele; e não pelo que ele supõe que o outro 

seja: o que equivaleria às projeções internas da própria consciência de 

quem supõe, ou seja, qualquer coisa menos um outro.  

 



 

 142 

Existir é ser diferente. Reciprocamente, apenas o que é 
diferente existe, pois o não-diferente não é algo singular, ou 
seja, simplesmente, não é. Ver as coisas como elas são 
implica portanto vê-las nas suas diferenças ou 
singularidades. (GIL, Diferença e negação na poesia de 
Fernando Pessoa, p. 24) 

 

Quando considera a conduta dos homens, em harmonia com sua 

postura de aceitação, a moral caeiriana parecerá aos olhos dos homens de 

ideologias algo um tanto quanto insensível e até cruel. Porque acredita na 

particularidade, no destino próprio e na diferença de cada coisa, para o 

poeta pastor um dos grandes males da humanidade é a disposição em 

interferir na vida alheia, seja para o bem ou para o mal: “Todo mal do 

mundo vem de nos importarmos uns com os outros,/ Quer para fazer 

bem, quer para fazer mal” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 57). Incomoda-lhe a idéia de humanidade tanto quanto as ideologias 

que tentam pensá-la e mudá-la: “Falaram-me em homens, em 

humanidade,/ Mas eu nunca vi homens nem vi humanidade./ Vi vários 

homens assombrosamente diferentes entre si” (PESSOA, Poesia Completa 

de Alberto Caeiro, p. 150) Pensar em humanidade ou civilização é abstrair 

e generalizar o homem, que é real e por isso diferente. Além de interferir 

em vidas alheias, os homens de ideologias vivem no abstrato, pois, ao 

querer mudar aquilo que é, anseiam por aquilo que poderia ser:  

 

Falas de civilização, e de não dever ser,/ Ou de não dever 
ser assim./ Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,/ 
Com as cousas humanas postas desta maneira./ Dizes que 
se fossem diferentes, sofreriam menos./ Dizes que se fossem 
como tu queres, seria melhor/ (...) Se as cousas fossem 
diferentes, seriam diferentes: eis tudo./ Se as cousas fossem 
como tu queres, seriam só como tu queres./ Ai de ti e de 
todos que levam a vida/ A querer inventar a máquina de 
fazer felicidade! (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 102) 

 

Afeito à realidade e portanto contrário aos ideais, Caeiro não quer 

mudar o mundo ou anular as diferenças que o compõe. “Como havia um 

poeta dos fenômenos tomar parte em disputas ideológicas?” (LIND, 
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Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 120). Gostando ou não, ele aceita o 

mundo tal como é: “Haver injustiça é como haver morte./ Eu nunca daria 

um passo para alterar/ Aquilo a que chamam a injustiça do mundo./ Mil 

passos que desse para isso/ Eram só mil passos./ Aceito as injustiças 

como aceito uma pedra não ser redonda” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 129).  

Temos que ter em mente que, para esse poeta, um homem 

consciente vale tanto quanto uma pedra ou uma flor. A seu ver, as coisas 

não tem valor, elas apenas são diferentes e existem e por isso não são 

passíveis de mensura valorativa:  

 

O quê? Valho mais que uma flor/ Porque ela não sabe que 
tem cor e eu sei,/ Porque ela não sabe que tem perfume e 
eu sei,/ Porque ela não tem consciência de mim e eu tenho 
consciência dela?/ Mas o que tem uma coisa com a outra/ 
Para que seja superior ou inferior a ela? (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 130).   

 

Embora ele não considere que o homem tem mais valor que uma 

flor ou uma pedra, diga que não lutaria para mudar em nada o mundo, 

nem mesmo as injustiças contra os homens, e evoque constantemente a 

natureza sem homens (que implica, antes, em uma visão sem a 

interferência das abstrações humanas e não na negação do outro), isso 

não significa que o pastor das sensações repudie os homens. Nosso poeta 

admira o homem, não pelos ideais, por aquilo que ele poderia ser, por sua 

interioridade (que apenas pode ser suposta por quem olha de fora), mas 

por aquilo que o homem é: 

 

Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo/ 
Passa um momento uma figura de homem./ (...) Olho-o de 
longe sem opinião nenhuma./ Que perfeito que é nele o que 
ele é – o seu corpo,/ A sua verdadeira realidade que não tem 
desejos nem esperanças,/ Mas músculos e a maneira certa e 
impessoal de os usar. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 141) 
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É interessante notar que a postura caeiriana diante da existência 

humana também não segue uma determinação fixa. Ele não tem uma 

visão geral da humanidade, cada homem é diferente um do outro, sua 

apreciação sobre eles também. É verdade que, em boa parte dos poemas 

que tocam nesse assunto, sua postura parece ser avessa à humanidade 

em benefício da solidão, que contribuiria com uma fruição mais completa 

da natureza. Mas não é bem assim... Caeiro se mostra avesso às 

maquinações intelectuais, espirituais ou mesmo cultural dos homens, não 

à sua presença física e natural. Tanto que, diferente de todos outros 

heterônimos, ele é o único capaz de amar uma outra pessoa, por mais que 

esse amor não tenha sido correspondido. O que Caeiro não fará em 

momento algum é achar que de alguma forma sua relação com os homens 

merece ser privilegiada.  

No lastro dessas observações, a noção de alma também será revista. 

Pensada nos moldes tradicionais – como algo abstrato, suprassensível, 

que habita nosso interior e de lá comanda nosso corpo – a alma é 

desprezada ou até mesmo alvo de achaques para o poeta. Contudo, o 

tema da alma não é só motivo de discordância em seus poemas, ele 

também tentará compor uma fisionomia para alma, distinta da 

convencional e em sintonia com a sua vivência explícita:  

 

A alma mais perfeita é aquela que não aparece nunca – / A 
alma que está feita com o corpo/ O absoluto corpo das 
cousas,/ A existência absolutamente real sem sombras nem 
erros,/ A coincidência exacta e inteira de uma coisa consigo 
mesma. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 
p.137)  

 

Em outras palavras, a alma (não convencional) é vista por ele em 

acordo total com corpo, sem qualquer dissensão entre um e outro. No 

limite, ela não seria outra coisa que não o próprio corpo.  

A noção dos domínios referentes ao interior e ao exterior serão 

igualmente reconfigurados. Que o pensar remete a um processo interior, 

não é novidade. Por não ser sensível, tudo que é incerto, indireto e 
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abstrato tem, para o poeta da natureza, relação com alguma interioridade. 

No limite, entretanto, a existência da interioridade é duvidosa, pois, quiçá, 

aquilo que está confinado no interior, bem como a própria idéia de 

interioridade, pode corresponder a alguma deturpação da realidade 

exterior.  

 

Ser real quer dizer não estar dentro de mim./ Da minha 
pessoa de dentro não tenho noção de realidade./ Sei que o 
mundo existe, mas não sei se existo./ Estou mais certo da 
existência da minha casa branca/ Do que da existência 
interior do dono da casa branca./ Creio mais no meu corpo 
do que na minha alma,/ Porque o meu corpo apresenta-se 
no meio da realidade,/ (...) Mas a minha alma só pode ser 
definida por termos de fora./ Existe para mim – nos 
momentos em que julgo que efectivamente existe - / Por um 
empréstimo da realidade exterior do Mundo. (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 119) 

 

Operando uma espécie de inversão do cogito cartesiano, cuja 

célebre máxima, “Cogito, ergo sum”, pode sugerir que a interioridade é o 

correlato mais confiável de nossa existência real, Caeiro não apenas coloca 

em dúvida seu teor interno, como também diz que a noção de existência 

da interioridade – se é que ela existe –  só é possível graças a termos 

exteriores. Tanto que, em uma das definições que o poeta faz de si, sua 

relação com a casa branca que habita é reveladora: “Vivo no cimo dum 

outeiro/ Numa casa caiada e sozinha,/ E essa é a minha definição” 

(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 55). Renaud Barbaras 

também pensa a exterioridade caeiriana como uma inversão do cogito 

cartesiano: 

 

Pessoa consegue aqui uma inversão radical do cogito 
cartesiano: tenho certeza absoluta da existência externa, 
não tenho certeza da minha existência e do mesmo modo 
que, em Descartes, o pensamento ou reflexão era o modelo 
de toda evidência, em Pessoa a percepção da exterioridade é 
o modelo de qualquer evidência. Ora, se “ser real quer dizer 
não estar dentro de mim”, é por terem uma dimensão 
interna que a significação e a interpretação devem ser 
rejeitadas. Por conseguinte, é através de uma redução ou 
negação da minha interioridade que posso atingir a presença 
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das coisas. (...) Mas isso não significa apenas que a 
interioridade e, portanto, a interpretação seja um obstáculo 
para o acesso às coisas: Pessoa quer dizer que não há 
interioridade, que ela possui só a realidade de uma ilusão, 
que, portanto, o sentido do ser é unívoco. (BARBARAS, 
Investigações Fenomenológicas, p. 224) 

 
E ainda, como uma afronta ao oráculo de Delfos – que, com suas 

palavras de ordem “conhece-te a ti mesmo”, propõe ao homem o 

conhecimento interior como algo preponderante – sua recusa em definir-

se pelo conhecimento de si, por termos internos, é justificada nos 

seguintes versos: “Não sei o que é conhecer-me. Não vejo para dentro./ 

Não acredito que eu exista por detrás de mim” (PESSOA, Poesia Completa 

de Alberto Caeiro, p. 147). 

Dado que, para o pastor das sensações, a realidade é o que é, 

questioná-la é um equívoco e uma perda de tempo. Por outro lado, 

questionar quem questiona a realidade é um exercício constante em sua 

missão de desnudar a experimentação do real. Logo, ele questiona:  

 

Se a alma é mais real/ Que o mundo exterior, como tu, 
filósofo, dizes,/ Para que é que o mundo exterior me foi dado 
como tipo da realidade?/ Se é mais certo eu sentir/ Do que 
existir a cousa que sinto - / Para que sinto(?) (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 119)  

 

Nesse poema, suas interrogações podem ser voltadas não apenas às 

teorias do “filósofo”, mas também ao próprio poeta (que, ao seu modo, 

também é filósofo, ou melhor, filosófico). Ao se dar conta dessa 

possibilidade, porém, ele logo diz: “Mas por que me interrogo, se não 

porque estou doente?” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 

120). Para então concluir:  

 

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,/ Nos 
meus dias de perfeita lucidez natural,/ Sinto sem sentir que 
sinto,/ Vejo sem saber que vejo,/ E nunca o Universo é tão 
real como então,/ Nunca o Universo está (não é perto ou 
longe de mim,/ Mas) tão sublimemente não-meu. (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 120) 
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Embora tenha como meta o desnudar da existência, Caeiro sabe que 

sua tematização dos sentidos e da realidade ainda pode flertar, em alguns 

momentos, com resquícios de consciência, pois derivam de reflexões. Em 

sintonia direta e plena com a realidade, por exemplo, ele nem mesmo 

mencionaria os sentidos: “Ah, os nossos sentidos, os doentes que vêem e 

ouvem!/ Fossemos nós como devíamos ser/ (...) Bastar-nos-ia sentir com 

clareza e vida/ E nem repararmos para que há sentidos” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 67). Os sentidos não existem de forma 

autônoma, como uma faculdade independente do corpo e das coisas, o 

sentir é um nome generalizante que damos para o instante, sempre 

ímpar, em que a realidade encontra o corpo. Por conseguinte, não 

podemos abstrair a noção de sentir, separando-a da experiência das 

coisas que despertam os sentidos. 

 

O “reparar para que há sentidos” é posterior, muito posterior 
ao sentir. O “repararmos para que há sentidos” cria os 
chamados “órgãos dos sentidos” e estes são tardios, ou seja, 
considerados a partir do imediato sentir, eles se apresentam 
como elucubrações posteriores e abstratas interpretações ou 
objetivações do sentir, melhor, dos sentires. Por isso, por 
serem tardios e já  simbolização do sentir, os sentidos – 
ouça-se “órgãos dos sentidos” na objetivação e tematização 
científica, p. ex., na fisiologia, na neurologia – são “os 
doentes que vêem e ouvem”. (FOGEL, Sentir, Ver, Dizer – 
Cismando coisas de arte e de filosofia, p. 126) 

 

 A experiência sempre precede a consciência, a exterioridade sempre 

precede a interioridade: “Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o 

sabermos,/ E o primeiro facto merece ao menos a precedência e o culto./ 

Sim, antes de sermos interior somos exterior./ Por isso somos exterior 

essencialmente” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 120). 

Além do empenho de subtrair e desentulhar os sentidos do acúmulo de 

conhecimentos supérfluos, em busca da vivência direta do real, o mestre 

pastor também opera uma espécie de exteriorização da existência através 

de seus poemas, processo proeminente que caracteriza parte da 

propedêutica proposta por sua obra. 
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Não se trata apenas da exterioridade como determinação do 
que existe fora de mim (definição superficial de qualquer 
maneira já que não há, a rigor, interioridade), nem do 
espaço, oposto à consciência, mas sim da exterioridade 
como modo de ser, como excluindo qualquer forma de 
intimidade. (...) Assim, se ser uma coisa é não ser suscetível 
de interpretação, não é apenas porque nossa interioridade, 
necessariamente envolvida na interpretação, constitui um 
obstáculo ao reconhecimento da exterioridade enquanto tal, 
é também porque as coisas não tem nenhum sentido oculto 
ou íntimo que possa justificar uma interpretação. A crítica à 
filosofia e ao pensamento é uma conseqüência da 
determinação do Ser como exterioridade absoluta. 
(BARBARAS, Investigações Fenomenológicas, p. 225) 

 
 

O heterônimo em questão não ignora que, em alguma medida, a 

dificuldade em ser plenamente direto em suas exposições sobre a 

existência advém das limitações da linguagem dos homens: “É que para 

falar dela [da existência] preciso usar da linguagem dos homens/ Que dá 

personalidade às cousas,/ E impõe nome às cousas./ Mas as cousas não 

têm nome nem personalidade:/ Existem” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 52). Como uma espécie de tradutor, ele transita pela 

forma como os homens falam sobre as coisas para, através de sua poesia, 

mostrar e tornar acessível as próprias coisas. Portanto, seu envolvimento 

com a linguagem é oscilante, pois apesar de lançar mão do uso menos 

direto, mais acessível aos volteios intelectuais dos homens indiretos, essa 

incursão será regulada e transfigurada por um uso sensível ao real, mais 

direto, que nasce da maneira como o poeta repara nas coisas: “Isso é 

talvez ridículo aos ouvidos/ De quem, por não saber o que é olhar para as 

cousas,/ Não compreende quem fala delas/ Com o modo de falar que 

reparar para elas ensina” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 

24).  

Imersos nas informações e nos conhecimentos acumulados ao longo 

de milênios, o homem desaprendeu a olhar diretamente e 

desinteressadamente para as coisas. Com isso, sua linguagem se perdeu 

do real, tendendo a deter-se mais em pensamentos que atribuem 
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significado às coisas do que nas próprias coisas. Conforme Caeiro, 

considerando a expressividade das coisas, não há distinção entre a 

maneira de existir delas e a linguagem que lhes é própria. Em outras 

palavras, se o existir é a linguagem direta das coisas, tal linguagem não é 

linguagem alguma, mas as coisas mesmas. Assim, não seria necessário 

apelar às alusões indiretas, reflexões, simbolismos ou significados para se 

aproximar do real, basta apenas reparar nele. É para desentulhar e limpar 

os sentidos dos homens que o poeta vale-se da linguagem deles (e por 

isso pode incidir, às vezes, em seus artifícios abstratos). Porém, esse 

desvio, que não passa despercebido, tem como função comunicar a esses 

homens os seus equívocos e, ao ensiná-los a desaprender tudo aquilo que 

aprenderam, mostrar-lhes o mundo desnudo e verdadeiro: 

 

Se às vezes digo que as flores sorriem/ E se eu disser que os 
rios cantam,/ Não é porque eu julgue que há sorrisos nas 
flores/ E cantos no correr dos rios.../ É porque assim faço 
mais sentir aos homens falsos/ A existência real das flores e 
dos rios./ Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às 
vezes/ À estupidez de sentidos.../ Não concordo comigo mas 
absolvo-me/ Porque não me aceito a sério,/ Porque só sou 
essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,/ Porque há 
homens que não percebem sua linguagem,/ Por ela não ser 
linguagem nenhuma... (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 56) 

 

Curiosamente, aquele que é considerado em mais alto grau pelos 

outros heterônimos do universo pessoano e pelo próprio Pessoa, o Mestre, 

diz não se levar a sério. Postura que pode ser interpretada como 

expressão de liberdade e apreço pela diversidade. Ocorre que, sem se 

levar a sério, o heterônimo mestre não precisa se comprometer 

definitivamente com suas asseverações ou defendê-las de forma ferrenha, 

como convém ao homem ideal. Ele não é adepto de uma visão estática e 

ideal do real, mas sim plural, viva e passível de desvios. Logo, com a 

mesma gravidade de uma criança, ele está aberto à diversidade e 

novidade do mundo, sem se trair e sem ter a necessidade de deter-se em 

nenhuma postura fixa e estanque, fechada para as mudanças e nuances 
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da existência. Como uma forma de negar seu valor interior para firmar sua 

existência externa aberta e sem as amarras da moral humana. 

 

Para que o Fora se liberte totalmente de todo o interior, é 
preciso que um tal movimento seja perpétuo, e que arraste 
consigo a dissolução de todo elemento territorializante, 
nomeadamente o Eu profundo. Sair para o Fora absoluto é 
sair de mim. (GIL, Diferença e negação na poesia de 
Fernando Pessoa, p. 113)  

 

Antes de firmar compromissos com sua seriedade, ele prefere se 

comprometer com a existência real das coisas: 

 

Nem sempre sou igual no que digo e escrevo./ Mudo, mas 
não mudo muito./ A cor das flores não é a mesma ao sol/ Do 
que quando uma nuvem passa/ Ou quando entra a noite/ E 
as flores são cor de sombra./ Mas quem olha bem vê que são 
as mesmas flores./ Por isso quando pareço não concordar 
comigo,/ Reparem bem para mim:/ Se estava virado para a 
direita,/ Voltei-me agora para a esquerda,/ Mas sou sempre 
eu, assente sobre os mesmos pés. (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 54) 

 

A relação mantida por Caeiro com a linguagem revela outra 

dimensão do seu trabalho de pastoreio e de sua vocação para mestre: a 

recondução dos homens falsos ao caminho das sensações verdadeiras e na 

direção da realidade. O poeta pastor exemplifica o tipo de equívoco 

cometido por esses homens, que pretendem generalizar, abstrair ou 

idealizar a vivência do real:   

 

Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas./ 
Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes./ 
Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,/ Que 
traçam linhas de cousa a cousa,/ Que põem letreiros nas 
árvores absolutamente reais,/ E desenham paralelos de 
latitude e longitude/ Sobre a própria terra inocente e mais 
verde e florida do que isso! (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 71) 

 

O envolvimento com a linguagem pode ser indireto, como a dos 

homens falsos, ou pode ser revelador, como a do mestre. Contudo, este 



 

 151 

jamais idealizaria para si uma linguagem perfeita, isso é coisa de quem 

padece demasiado do pensar. Ele aceita tanto as suas limitações, como as 

da linguagem humana, de forma natural, algo com que devemos aprender 

a lidar, sem se esquecer, no entanto, desses limites: “Penso e escrevo 

como as flores têm cor/ Mas com menos perfeição no meu modo de 

exprimir-me/ Porque me falta a simplicidade divina/ De ser todo só o meu 

exterior” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 39). Na 

dimensão da linguagem, sua postura de naturalidade e aceitação, 

portanto, se repete; sem ignorar que a linguagem é um desdobrar natural 

do homem: “Se nasci para falar, tenho que falar uma língua” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 148). Ele aceita suas inflexões como 

decorrentes de tal condição.  

Em vista de um uso mais direto da linguagem, frequentemente o 

poeta pastor também lança mão de tautologias e repetições temáticas. Ele 

explica:  

 

O que ouviu os meus versos disse-me: que tem isso de 
novo?/ Todos sabem que uma flor é uma flor e uma árvore é 
uma árvore./ Mas eu respondi: nem todos, ninguém./ Porque 
todos amam as flores por serem belas, e eu sou diferente./ E 
todos amam as árvores por serem verdes e darem sombra, 
mas eu não./ Eu amo as flores por serem flores, 
directamente./ Eu amo as árvores por serem árvores, sem o 
meu pensamento. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 128) 

 

É possível notar que o uso da repetição temática serve também para 

reforçar aquilo que o pastor das sensações vem reiterando 

insistentemente em seus poemas: os pensamentos interferem na visão 

dos homens, fazendo com que eles deixem de ver a realidade, para 

deterem-se em projeções que não correspondem ao real, mas sim à 

consciência humana. Nas palavras de Brandão:  

 

[Trata-se de] um trabalho lento de desconstrução do 
arcabouço ideológico responsável pela criação do ser. Daí 
repetir ele muitas vezes o mesmo motivo, em suas variações 
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racional, metafísica, religiosa, mística: ‘Eu não tenho 
filosofia’; ‘Há metafísica bastante em não pensar em nada’; 
‘Pensar em Deus é desobedecer Deus’; ‘ Tu, místico, vês 
uma significação em todas as coisas’. (BRANDÃO, 
Consciência e Modernidade em Fernando Pessoa, p. 271) 

 

Além de servir como imperativo afirmativo da singularidade da 

existência, a tautologia é também a forma encontrada para preservar as 

particularidades de cada coisa, livrando-as do subterfúgio das 

significações. Para Renaud Barbaras, 

 

essa tautologia toma várias formas, por assim dizer 
negativas, porque a função dela não é apenas dizer a 
presença; é, ao dizer a identidade da coisa com ela mesma, 
conter a tentação da interpretação ou da evocação, ou seja, 
evitar o risco permanente de compreender a coisa como 
sendo mais do que ela é. (BARBARAS, Investigações 
Fenomenológicas, p. 225) 

 
A insistência nominalista84 do poeta em dizer, por exemplo, que uma 

flor é uma flor, revela a necessidade do contato direto com o real para se 

ter a experiência do que está sendo invocado pela linguagem, ao mesmo 

tempo em que nega os artifícios intelectuais que buscam abstrair a 

existência da flor. Uma flor é uma flor, sem a necessidade de acréscimos, 

volteios ou chancela do pensamento humano. Conforme Alain Badiou: 

  

O que Caeiro estabelece como dever do poema é restituir 
uma identidade do ser anterior a qualquer organização 
subjetiva do pensamento. A palavra de ordem que se 
encontra em um dos seus poemas – “não precisar de um 
corredor do pensamento” – equivale a um “deixar-ser” 
totalmente comparável à crítica heideggeriana do motivo 
cartesiano da subjetividade. A função da tautologia (uma 
árvore é uma árvore e nada além de uma árvore, etc.) é 
poetizar a vinda imediata da Coisa sem que seja preciso 
passar pelos protocolos, sempre críticos e negativos, de sua 
apreensão cognitiva. (BADIOU, Pequeno manual de 
inestética, p. 58) 

 
                                                
84 Segundo José Augusto Seabra, “Aqui aflora outro dos elementos da teoria do 
conhecimento poético de Caeiro: a obsessão do nominalismo. A sua fenomenologia da 
“sensação das coisas tais como são”  proíbe-o de recorrer aos universais, que não tem 
para ele existência se não nominal.” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o Poetodrama,  p. 94) 
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Considerando ainda a relação caeiriana com a linguagem, lemos: 

 

Procuro dizer o que sinto/ Sem pensar que o sinto./ Procuro 
encostar as palavras à idéia/ E não precisar dum corredor/ 
Do pensamento para as palavras./ (...) E assim escrevo, ora 
bem, ora mal,/ Ora acertando com o que quero dizer, ora 
errando. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 72) 

 

Na tentativa de ser direto, ele procura ser espontâneo, dispensando 

seus pensamentos indiretos para exprimir diretamente suas sensações, 

ciente de que, “assim como falham as palavras quando queremos exprimir 

qualquer pensamento,/ Assim faltam os pensamentos quando queremos 

pensar qualquer realidade” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 114). 

 

Enfim, tendo em vista sua insistência em desnudar a experiência da 

realidade, desentulhar os sentidos do acúmulo intelectual, exteriorizar e 

concretizar nossa vivência da existência, Caeiro fala com simplicidade 

sobre sua missão: 

 

Passar a limpo a Matéria/ Repor no seu lugar as cousas que 
os homens desarrumaram/ Por não perceberem para que 
serviam/ Endireitar, como uma boa dona de casa da 
Realidade,/ As cortinas nas janelas da Sensação/ E os 
capachos às portas da Percepção/ Varrer os quartos da 
observação/ E limpar o pó das idéias simples.../ Eis a minha 
vida, verso a verso. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 86) 

 

 

Complexa Simplicidade 

 A simplicidade de Caeiro está longe de ser equivalente à ingenuidade 

pueril. Essa frase pode parecer desconcertante aos olhos de quem leu, 

sobretudo na abertura desse capítulo, insistentes correlações entre o 

ímpeto da criança e o temperamento do poeta. Não obstante as inocências 

infantil e a caeiriana serem comparáveis em diversos aspectos, um fator 

as diferencia radicalmente, a saber: a ingenuidade do mestre poeta não é 
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nada ingênua. Muito pelo contrário, enquanto a simplicidade infantil deriva 

da condição primária do desenvolvimento ainda latente da criança, a 

simplicidade de Caeiro é fruto de um processo sofisticado de maturação, 

que envolve a supressão de todo acúmulo intelectual e uma espécie de 

depuração do sentir; enfim, o aprender a desaprender. Através das 

observações de um mestre Zen, Leyla Perrone-Moisés fala sobre esse 

percurso caeiriano:  

 

Um mestre Zen deixou a consignação seguinte: “Antes de 
me tornar esclarecido, os rios eram rios e as montanhas 
eram montanhas. Quando comecei a tornar-me esclarecido, 
os rios já não eram rios e as montanhas já não eram 
montanhas. Agora, depois que me tornei esclarecido, os rios 
voltaram a ser rios e as montanhas voltaram a ser 
montanhas”. Eis-nos já próximos das constatações de 
Caeiro. (PERRONE-MOISÉS. Fernando Pessoa. Aquém do eu, 
além do outro, p. 118) 

 

A trajetória da simplicidade caeiriana não apenas está muito além da 

compreensão imatura de uma criança, como ultrapassa também a 

compreensão do homem civilizado85, que ainda se encontra ancorado em 

camadas de conhecimentos derivados de experiências indiretas.  

 

Caeiro pode ser também entendido como ponto de chegada, 
ou como “grau n”, para manter o mesmo símile de José 
Augusto Seabra, de vez que o arquétipo da inocência, aí 
representado, não parece constituir um estado anterior ao 
pensamento, como o da pequena ou da ceifeira, mas algo 
posterior a (e obtido por) esse mesmo pensamento; não 
uma inocência ainda não distorcida pelo vício do pensar, 
mas, ao contrário, a inocência conseguida por meio do 
pensar que já não mais se rende a esse vício, pois foi capaz 
de aprender a desaprender. (MOISÉS, C. F. O poema e as 
máscaras, p. 120) 

  

Com efeito, as constatações de Caeiro, à primeira vista, podem até 

parecer simplórias ou pouco distintas daquelas arraigadas aos hábitos tão 
                                                
85 José Gil também escreve sobre a maturidade caeiriana: “A obra de Caeiro encontra-se 
como o olhar do primeiro homem, mas após a construção e a destruição das civilizações 
que se sucederam na Europa.” (GIL, Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa, 
p. 17) 
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criticados por ele. Mas, se reparamos com mais atenção, elas se revelam 

desconcertantemente originais. Tal é o caso, por exemplo, da noção de 

Natureza, tão freqüente em seus poemas. Poderíamos objetar que a 

necessidade de restringir coisas diversas à noção de Natureza incidiria 

ainda no exercício de abstração intelectual, como algo afim à noção de 

conjunto ou totalidade. No entanto, o poeta explica:  

 

Vi que não há Natureza,/ Que Natureza não existe,/ Que há 
montes, vales, planícies,/ Que há árvores, flores, ervas,/ 
Que há rios e pedras,/ Mas que não há um todo a que isso 
pertença,/ Que um conjunto real e verdadeiro/ É uma 
doença das nossas idéias. (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 74)  

 

Se considerarmos suas inflexões com a linguagem e esse 

depoimento, não restam dúvidas de que suas asseverações escapam à 

“doença de nossas idéias”, às generalizações. Contudo, essa sua 

constatação parece não apresentar nada de muito novo, e pouco se 

diferenciaria do senso comum. Avançando, no entanto, na leitura do 

poema, nos deparamos com a idéia conclusiva desses versos: “A Natureza 

é partes sem um todo” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 

74). 

Pensar na existência de partes dissociadas de uma possível 

totalidade, além de ser consideravelmente atípico, pode envolver uma 

apreensão mais sofisticada que a idéia do todo composto por partes. Ora, 

é de se deduzir que, se estamos falando de partes, é porque elas em 

algum momento pertenceram ou poderão compor um todo. Afastando-se 

dessa compreensão, o poeta da natureza se opõe e subverte a ordem do 

pensamento dedutivo e generalizante, para reafirmar a multiplicidade da 

existência, apreendida através da vivência direta e tangível. Segundo 

Eduardo Lourenço, “Alberto Caeiro é o sujeito, o suporte da visão 

paradisíaca de uma Natureza que não seria um Todo, à maneira 

romântica, mas uma multiplicidade sem unidade, quer dizer, mera ocasião 



 

 156 

de sensações e percepções sem pensamentos, sem consciência” 

(LOURENÇO, Fernando Pessoa Rei da Nossa Baviera, p. 80). 

Da mesma forma que a vivência de Caeiro é sensível à 

multiplicidade e variedade da existência, suas compreensões também 

podem variar, todavia sempre conservando seu respeito à realidade 

verdadeira. Assim, em outro momento, ele será ainda mais radical em sua 

compreensão (ou ausência de compreensão) sobre a Natureza: 

 

Se o homem fosse, como deveria ser,/ Não um animal 
doente, mas o mais perfeito dos animais,/ Animal directo e 
não indirecto,/ Deveria ser outra a sua forma de encontrar 
um sentido às cousas,/ Outra e verdadeira./ Devia haver 
adquirido um sentido do “conjunto;/ Um sentido, como o ver 
e o ouvir, do “total” das cousas/ E não, como temos, um 
pensamento do “conjunto”,/ E não, como temos, uma ideia 
do “total” das cousas./ E assim – veríamos – não teríamos 
noção de conjunto ou de total,/ Porque o sentido de “total” 
ou de “conjunto” não seria de um “total” ou de um 
“conjunto”/ Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo 
nem partes. (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 
113) 

 

As idéias de conjunto e totalidade são indiretas e derivadas do 

pensamento. Se fossem reais, em vez de apenas pensarmos nelas, 

seríamos capazes de percebê-las na Natureza, que, alheia e independente 

de tais idéias, talvez não seja nem todo, nem partes. Embora escolha falar 

da Natureza para evocar existências contíguas e essencialmente 

exteriores, Caeiro não tende para o pensamento totalizante: “Em outras 

palavras, há uma experiência do conjunto como constitutiva da presença 

que não é uma composição, como é necessariamente para o pensamento, 

mas situa-se para além da diferença entre todo e parte” (BARBARAS, 

Investigações Fenomenológica, p. 228).  

Atento à possibilidade de que talvez a Natureza não seja nem 

mesmo partes sem um todo, ele deixa claro que não sabe o que Ela é: 

“Não sei o que é a Natureza: canto-a” (PESSOA, Poesia Completa de 

Alberto Caeiro, p. 55). Para falar de sua relação com a Natureza, o poeta 

evocará, sobretudo, o amor. Disposição sem necessidades de justificativas 
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ou conclusões, o amor é uma experiência ingênua de aceitação e 

coincidência que, ao manter distância das projeções subjetivas e das 

abstrações do pensar, denota respeito profundo pelas diferenças e 

individualidades da existência: 

 

Se falo da Natureza não é porque saiba o que ela é,/ Mas 
porque a amo, e amo-a por isso,/ Porque quem ama nunca 
sabe o que ama/ Nem sabe porque ama, nem o que é 
amar.../ Amar é a eterna inocência,/ E a única inocência é 
não pensar... (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 
p. 19) 

 

Ao optar pelo amor86, Caeiro pode, portanto, estabelecer uma 

ligação direta e intensa com a Natureza, sem que para isso seja 

necessário defini-la ou entendê-la. Ele  

 

vê no amor uma relação com a presença, uma “consciência” 
desprovida de qualquer dimensão intelectual ou reflexiva; o 
amor é uma doação sem tematização, nem justificativa, nem 
reflexividade: é por isso que, nele, a coisa aprece tal como 
ela é. (BARBARAS, Investigações Fenomenológica, p. 222) 

 

  A Natureza não é dotada de interioridade, ela é puro exterior, pois é 

exatamente aquilo que parece ser, “a Natureza não tem dentro;/ Senão 

não era Natureza.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 53), 

por isso não necessitamos do intermédio do pensamento para vivenciá-la. 

Nesse contexto, a censura caeiriana à atividade do pensamento se 

estenderá também às reminiscências: “A recordação é uma traição à 

Natureza,/ Porque a Natureza de ontem não é Natureza./ O que foi não é 

                                                
86 Um leitor atento poderia objetar que, segundo os escritos de O pastor amoroso, o amor 
pode ser também equívoco. Além de o próprio poeta ter reconhecido e justificado a 
recorrência de inflexões em sua obra, sobretudo nessa parte dela, a solução para esse 
problema pode passar também pela compreensão do tipo de amor que ali foi gestado. Tal 
sentimento era todo composto de projeções e abstrações, não era doação, nem 
coincidência, tanto que ao final, quando o poeta toma consciência de sua condição 
frustre, ele descobre tratar-se de um amor passageiro e doentio. No mais, não é por 
acaso que O pastor amoroso compõe a obra de Caeiro; lembremos que ele é totalmente 
avesso às idealizações, portanto, nada mais natural que mostrar esse sentimento, tão 
caro à sua vivência, de forma realista, através de seus altos e baixos, e não apenas de 
forma ideal e perfeita. 
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nada, e lembrar é não ver” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 69). Através desses versos, podemos observar também outra 

oportunidade para o poeta rechaçar o esquema temporal tradicional – 

presente, passado, futuro – e privilegiar o momento atual: só podemos 

ver o que se apresenta imediatamente aos nossos olhos, o resto são 

suposições da mente, traição à existência real das coisas. É porque 

precisamos atentar para a existência sempre mutável e múltipla da 

Natureza e que, portanto, lembrá-la, conhecê-la ou entendê-la, significa 

falseá-la.  

Quando o poeta pastor fala sobre a Natureza, bem como ao longo de 

toda a sua obra, a precedência do olhar ante a inspeção sapiente da 

consciência é patente. Além dos sentidos se apresentarem como uma via 

alternativa ao conhecimento racional, essa preferência está ligada também 

à recusa da temporalidade: “Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela 

primeira vez que conhecê-la,/ Porque conhecer é como nunca ter visto 

pela primeira vez,/ E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido 

contar” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 131). 

Não é porque Caeiro ignora a dimensão tradicional do tempo, ou até 

mesmo afirma querer excluir o esquema do tempo de suas experiências, 

que ele vê o mundo de forma estática. Antes, é justamente porque está 

atento à pluralidade da existência que ele prefere experimentar as coisas 

em seu devir próprio. Ao contrário de projetar o tempo subjetivo e 

uniforme na apreciação do mundo, aceitar o devir das coisas implica em 

estar entregue à singularidade e pluralidade intrínseca a cada existência. 

Ele não pensa no que a coisa foi, no que ela poderá ser, ou mesmo no 

contexto presente do que está diante de seus olhos, “Eu nunca passo para 

além da realidade imediata./ Para além da realidade imediata não há 

nada.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 101). Antes de se 

achegar às coisas conservando a expectativa de encaixá-las em um 

esquema temporal geral e uniforme, ele está totalmente aberto as 

possibilidades de ser de cada coisa, como quem vê “uma cousa sempre 

pela primeira vez”, ele está completamente presente e entregue à 
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novidade e atualidade do real: “Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas 

verdes./ Há novas flores, novas folhas verdes./ Há outros dias suaves./ 

Nada torna, nada se repete, porque tudo é real” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 93). 

Mais do que qualquer outro habitante do universo pessoano, Alberto 

Caeiro aceita o Destino e por isso é capaz de manter uma relação 

apaziguadora com o desassossego, que ainda assim faz parte de seu 

existir. “Tem que se admitir um certo tipo de desassossego em Caeiro, 

que não existe nos outros: um desassossego sem angústia, sem trágico, 

sem cisão – um puro movimento de devir” (GIL, O Espaço Interior, p. 26). 

Sem contestar, especular ou teorizar, ele aceita, por exemplo, que deve 

escrever, pois esse é o seu destino natural, e que seus versos não lhe 

pertencem, porque cada criação é uma coisa nova. E é próprio da criação 

vir a ser sem dever mais nada ao seu criador, por mais que, de alguma 

forma, ainda seja parte dele: 

 

Da mais alta janela da minha casa/ Com um lenço branco 
digo adeus/ Aos meus versos que partem para a 
humanidade./ E não estou alegre nem triste./ Esse é o 
destino dos versos./ Escrevi-os e devo mostrá-los a todos/ 
Porque não posso fazer o contrário/ Como a flor não pode 
esconder a cor,/ Nem o rio esconder que corre,/ Nem a 
árvore esconder que dá frutos. (PESSOA, Poesia Completa de 
Alberto Caeiro, p. 75) 

 

Entretanto, ser sempre novo e diferente a cada instante, não implica 

ser efêmero, como um passageiro rumo ao Nada, ao não existir. Embora 

experimente, como todo homem, o desassossego de ter consciência e com 

isso presenciar o inexorável destino, o mestre poeta não se desespera 

diante dele, porque sabe que mudar não implica na anulação da 

existência:  

 

Submeto-me e sinto-me quase alegre,/ Quase alegre como 
quem se cansa de estar triste./ Ide, ide de mim!/ Passa a 
árvore e fica dispersa pela Natureza./ Murcha a flor e o seu 
pó dura sempre./ Corre o rio e entra no mar e a sua água é 
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sempre a que foi sua./ Passo e fico, como o Universo. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 75) 

 

Tudo que existe tem um destino, ou melhor, existir é ter um destino. 

O destino está completamente associado à existência, logo, existir é 

necessariamente devir. Nesse horizonte, a experiência de desassossego 

não precisa implicar desespero, pois não remete à cisão entre a 

consciência e a existência, que não oferece jamais um sentido último87. 

Em conformidade com a aceitação do Destino e do devir da existência, o 

desassossego aponta para a diversidade da vida: 

 

O desassossego é puro movimento da vida: quando 
atravessa as idéias, abrindo-as para um sem-fundo infinito, 
para além de todas as categorias da metafísica, deixa 
patente que a solução das antinomias não está num 
fundamento último, mas unicamente no próprio movimento 
do desassossego: é o caso de Caeiro. (GIL, O Espaço 
Interior, p. 26) 

 

 Já vimos que o heterônimo em questão não nega que é próprio do 

homem ter consciência, todavia, essa característica humana não garante 

qualquer privilégio diante da existência. A existência não é passível de 

hierarquização. Ser consciente é apenas uma forma de ser diferente e não 

uma forma de ser melhor:  

 

Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei./ Sou 
diferente. Não sei o que é mais ou menos./ Ter consciência é 
mais que ter cor?/ Pode ser e pode não ser./ Sei que é 
diferente apenas./ Ninguém pode provar que é mais que só 
diferente./ Sei que a pedra é real, e que a planta existe./ Sei 
isto porque elas existem./ Sei isto porque os meus sentidos 
mo mostram./ Sei que sou real também./ Sei isto porque os 
meus sentidos mo mostram,/ Embora com menos clareza 
que me mostram a pedra e a planta./ Não sei mais nada. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 153) 

                                                
87 Nas palavras de António Pina Coelho: “O existir em si é inexplicável, porque alógico, 
porque nem idêntico nem in-idêntico, porque apenas é existir. (...) O existir não pode 
estar, portanto, no pensamento. É gratuito, incasual, inadjectivável, e se o adjectivamos 
é para condescender com a linguagem humana e inculcar a idéia pura e simples do 
“existir”, que é existir e nada mais.” (COELHO, A. P. Os fundamentos filosófico da obra de 
Fernando Pessoa, p. 290) 
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Ciente desse fato, Caeiro não teme a morte como o fim da 

existência. Pode ser que com a morte ele perca a consciência, mas isso 

não quer dizer deixar de existir, até o pó existe, embora provavelmente 

não tenha consciência. Como um panteísta, ele sabe que mesmo depois 

que seu corpo virar pó, ele ainda existirá na natureza, enquanto parte 

dela, e que ser natural é ser passível de transformação. Portanto ele 

afirma: “Passo e fico, como o Universo”. Ou então: “E se tiverem a 

necessidade doentia de “interpretar” a erva verde sobre a minha 

sepultura,/ Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural.” (PESSOA, 

Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 100) 

Pessoa “mata” Caeiro, porque morrer faz parte da vida. Para que o 

percurso do mestre seja pleno, ele precisa experimentar também morte: 

“Nasço, vivo, morro, por um destino em que não mando” (PESSOA, Poesia 

Completa de Alberto Caeiro, p. 155).  Com efeito, sua eminência também 

compõe ou configuram suas experiências: “Quando vier a primavera,/ Se 

eu já estiver morto,/ As flores florirão da mesma maneira/ E as árvores 

não serão menos verdes que na primavera passada./ A realidade não 

precisa de mim” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 96). A 

realidade independe de sua consciência e é inevitável. Por saber aceitar 

isso, por saber aceitar o destino, ele não se desgasta ponderando sobre o 

que poderia ser. Isso em nada mudaria a forma como as coisas são, por 

isso ele se contenta com o que é: 

 

Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;/ E gosto 
porque assim seria, mesmo que eu não gostasse./ Por isso, 
se morrer agora, morro contente,/ Porque tudo é real e tudo 
está certo./ Podem rezar latim sobre o meu caixão, se 
quiserem./ Se quiserem, podem dançar e cantar à roda 
dele./ Não tenho preferência para quando já não puder ter 
preferências./ O que for, quando for, é que será o que é. 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 96) 

 

Sabemos que, por repudiar qualquer abstração, nosso pastor das 

sensações não acreditava em Deus ou em Deuses que não se 
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apresentassem aos seus olhos. Entretanto, nem por isso sua crença em 

Deus será nula. “Outra forma de panteísmo a que podemos chamar 

ametafísico ou naturalista aparece-nos em Caeiro, em que Deus quase 

desaparece ou se confunde com a Natureza não como totalidade mas 

como concreta, singularidade diversa e inrelacionada” (COELHO, A. P. Os 

fundamentos filosófico da obra de Fernando Pessoa, p. 171).  Comparável 

ao modelo panteísta, sua crença colocará os Deuses a par com a 

existência:  

 
Não acredito em Deus porque nunca o vi./ Se ele quisesse 
que eu acreditasse nele,/ Sem dúvida que viria falar comigo/ 
E entraria pela minha porta dentro/ Dizendo-me, Aqui 
estou!/ (...) Mas se Deus é as flores e as árvores/ E os 
montes e o sol e o luar,/ Então acredito nele,/ Então acredito 
nele a toda a hora,/ E a minha vida é toda uma oração e 
uma missa,/ E uma comunhão com os olhos e pelos 
ouvidos./ Mas se Deus é as árvores e as flores/ E os montes 
e o luar e o sol,/ Para que chamo eu Deus?/ Chamo-lhe 
flores e árvores e montes e sol e luar;/ Porque, se ele se fez, 
para eu o ver,/ Sol e luar e flores e árvores e montes,/ Se 
ele me aparece como sendo árvores e montes/ E luar e sol e 
flores,/ É que ele quer que eu o conheça/ Como árvores e 
montes e flores e luar e sol./ E por isso eu obedeço-lhe,/ 
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?),/ 
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,/ Como quem abre 
os olhos e vê,/ E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e 
montes,/ E amo-o sem pensar nele,/ E penso-o vendo e 
ouvindo,/ E ando com ele a toda hora. (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 24) 

 

 Se para o Argonauta das Sensações Verdadeiras os deuses são a 

Natureza – o mundo tal como ele se apresenta – não é de se estranhar 

que em vários momentos de sua obra ele fale da necessidade de aceitar a 

vontade dos deuses, ou seja, o decorrer natural das coisas, o destino: 

“Aceita o universo/ Como to deram os deuses,/ Se os deuses te quisessem 

dar outro/ Ter-to-iam dado” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 117). Assim como os deuses, o destino para Caeiro é totalmente visível, 

diferente de Fausto, para quem tudo isso é um mistério insondável e 

abissal.  
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Na eminência da morte, nosso mestre poeta não se desespera, sabe 

que vai ter com os deuses, pois quando for pó e seu corpo se transformar 

em terra, ele alimentará as flores, as árvores e dará altura aos montes. 

Ele passará, ficando... Ademais, se os Deuses são as flores, as árvores, os 

montes, a terra, Caeiro será, portanto, Deus também: “Ponham na minha 

sepultura/ Aqui jaz, sem cruz,/ Alberto Caeiro/ Que foi buscar os 

deuses.../ Se os deuses vivem ou não isso é convosco./ A mim deixei que 

me recebessem” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 158). 

Cleonice Berardinelli nos lembra: “Só Alberto Caeiro fala na morte com um 

sorriso nos lábios: ela é um mal inevitável como a injustiça, é preciso 

aceitá-la com a naturalidade com que as flores se abrem ao sol" 

(BERARDINELLI. A poesia de Fernando Pessoa, p. 40). 

 Enquanto em seus últimos momentos de vida, com a esperança de 

que ela possa trazer consigo o apagamento de tudo, Fausto clama à Noite; 

atual em seus últimos momentos e claro em suas últimas palavras, 

Alberto Caeiro simplesmente saúda com seu corpo o sol, feliz por vê-lo 

outra vez: “É talvez o último dia da minha vida./ Saudei o sol, levantando 

a mão direita,/ Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus./ Fiz sinal de gostar 

de o ver ainda, mais nada” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, 

p. 163). 
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Capítulo III 

 

Um Oriente ao oriente do Oriente? 

 

 

 

Na interioridade repousa assim certamente uma 
sensação similar à aquela serpente que engoliu coelhos 
inteiros e então se deita ao sol silenciosamente saciada, 
evitando qualquer movimento desnecessário. O 
processo interior é agora a coisa mesma, a própria 
“cultura”. Qualquer um que passa por perto só tem um 
desejo: que uma tal cultura não pereça de indigestão. 
        Friedrich Nietzsche, Considerações extemporâneas  
 
O homem não sabe mais que os outros animais; sabe 
menos. Eles sabem o que precisam saber. Nós não. 
                             Fernando Pessoa, Textos Filosóficos 

 

 

Entre o sol e o buraco negro  

Com o perdão da licença poética, não seria exagero dizer que, como 

um demiurgo, Fernando Pessoa criou Mundos ou até mesmo todo um 

Universo através de sua obra. Seguindo essa perspectiva e considerando o 

arranjo heteronímico, seria possível assumir que Alberto Caeiro é como o 

sol88, enquanto Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, Pessoa 

ortônimo, António Mora e quiçá outros orbitariam ao seu redor; como 

planetas, satélites, asteróides e demais corpos celestes, uns maiores e 

outros menores, uns mais próximos e outros mais distantes. Num outro 

extremo, Fausto equivaleria a um buraco negro, que, mesmo alheio à 

órbita solar, nem por isso deixaria de influenciar a trajetória dos corpos 

celestes.  

Mais do que estabelecer apenas uma metáfora, essa conjuntura 

talvez nos ajude a ilustrar como as experiências expressas nos escritos de 

Caeiro e Fausto, num certo sentido, podem ser compreendidas enquanto 
                                                
88Ou ainda, conforme Eduardo Lourenço, “enquanto mito Caeiro é o centro do universo de 
Pessoa. Ou melhor, é a invenção de um centro para um universo sem ele” (LOURENÇO, 
Pessoa Revisitado, p. 205) 
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eixo articulador89 do pensamento e da obra pessoana. Assim, a proposta 

deste capítulo conclusivo consiste em tentar pensar tal possibilidade por 

meio de uma dinâmica que também envolverá os escritos de Ricardo Reis 

e Álvaro de Campos 90. 

 

À primeira vista, a vivência, as características e as considerações de 

Fausto parecem ser unicamente opostas às de Alberto Caeiro. Enquanto o 

primeiro quer desesperadamente alcançar o conhecimento absoluto de 

tudo, o segundo serenamente se esforça para aprender a desaprender e 

com isso se voltar para uma via alternativa ao insaciável conhecimento. 

Assim, um vive às voltas com o abissal pensamento profundo, já o outro 

se contenta com as superfícies reveladas pelos sentidos. Para aquele que 

opta por experimentar tudo com o pensamento, o mundo parece 

monótono e entediante; enquanto para o que navega através de suas 

sensações, o mundo é plural e deslumbrante. Incapaz de se entregar ao 

amor, Fausto tem horror ao outro e odeia a vida; por sua vez, Caeiro 

revela que, em vista da entrega incondicional envolvida no ato de amar, 

ele ama tudo o que existe, a vida e até o outro. Aliás, para este, o outro é 

objetivamente outro; já para aquele o outro é apenas uma projeção de 

sua própria subjetividade. O fáustico eu é errante e está profundamente 

voltado para o interior. O eu caeiriano visa, sobretudo, a coincidência com 

o mundo e está totalmente voltada ao exterior. Um vive plenamente a 

vida; o outro, incapaz de vivê-la, só pensa na morte e em seu horror. A 

temporalidade de Fausto se distingue essencialmente pela ausência, seja 

porque se concentra na reminiscência de algo que nunca foi e nem existiu, 

ou porque sua consciência o impele constantemente ao mistério encerrado 

na morte ainda vindoura. Já a temporalidade em Caeiro é claramente uma 
                                                
89 Cientes da vasta fortuna crítica derivada dos estudos da obra pessoana, não 
pretendemos de forma alguma esgotar ou anular outras possíveis interpretações sobre a 
obra do poeta em questão. Longe de se pretender definitivos, buscamos apenas 
apresentar mais uma possibilidade de interpretação, sem a pretensão de subjugar as 
demais. 
90 Cumpre frisar que, não é menos oportuno, todavia, considerar cada heterônimo de 
forma independente, cientes de que os escritos de cada um comportam também vida, 
estilo e sentido próprios, para além de sua relação heteronímica.     
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apologia ao atual. Esse sente-se constantemente pleno, enquanto aquele 

vertiginosamente vazio. Um experimenta a existência em sua concretude 

e acredita na totalidade, na autosuficiência e na autoevidência dela: para 

ele o infinito é apenas uma idéia doentia do pensamento intangível, 

porque tudo o que existe deve ter necessariamente um limite e um fim. O 

outro, completamente absorvido pela dimensão abstrata do pensar, 

acredita que tudo é um infinito mistério inatingível, e vive às voltas com a 

ilimitada potência do nada.  

Uma leitura atenta dos escritos em questão revela que essas 

oposições não param por aí. Contudo, mais do que elencá-las, interessa-

nos compreender sua natureza e consequências. 

 

Embora possamos apontar inúmeras oposições entre eles, não seria 

legítimo tratar Caeiro apenas como o pólo positivo da obra pessoana, e 

Fausto como o pólo negativo; ou ainda, considerar que um é 

simplesmente o inverso do outro. Ocorre que dois aspectos elementares 

da existência humana os mantêm sob o mesmo horizonte, a saber: a 

incidência do desassossego e a vigência do Destino. Explorando algumas 

constatações decisivas compartilhadas por ambos, pretendemos 

compreender melhor essa disposição que os abrange. 

Cientes de que a existência não é racionalizável, previsível ou 

organizável tal qual um problema matemático, e que qualquer tentativa de 

entendê-la será sempre frustrada, tanto Caeiro quanto Fausto optam por 

não suprimir as contradições, aceitando-as enquanto parte de suas 

experiências. Para eles o pensar não se restringe somente ao exercício do 

intelecto. Ainda que cada um exponha configurações distintas, os dois 

exploram enfaticamente outras possibilidades do pensamento. As 

tradicionais categorias dicotômicas – do tipo sujeito e objeto, interior e 

exterior – também serão colocadas em questão por eles, por mais que 

disso decorram compreensões radicalmente diferentes uma da outra. 

Nenhum dos dois adere à noção tradicional de temporalidade. Tanto um 

quanto o outro reconhece que tudo o que existe é passível de 
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transformação e está sob a vigência de um Destino desconhecido e 

incontrolável. Cada qual, à sua maneira, acredita que a realidade e a 

verdade são incognoscíveis e independentes do arbítrio humano. Para o 

poeta pastor, a realidade e a verdade são evidentes; já para o 

atormentado douto, elas são insondáveis. Caeiro diz que ele tem dúvidas 

sobre a existência de sua interioridade, uma vez que não é capaz de olhar 

para dentro de si. Corroborando, mesmo que involuntariamente, tais 

observações caeirianas, quanto mais profundamente Fausto mergulha em 

seu interior, mais ele ignora a tudo e a si próprio.  

Diante das considerações, constatações e circunstâncias 

apresentadas em Fausto, tragédia subjetiva e nos poemas de Caeiro, 

constantemente temos a sensação de que o primeiro padece de todos os 

prejuízos do comportamento abstrato preconizados insistentemente pelo 

segundo. Os escritos de Fausto não contradizem as afirmações de Caeiro, 

ao contrário, em muitos momentos eles são a contraprova de que o 

mestre está certo em seu arbítrio. 

Sabemos que Fausto, tragédia subjetiva é marcado pela incessante 

busca do sentido da existência, empenho que será constantemente 

frustrado. Prevalecerá em Fausto, como saldo dessa impossibilidade, a 

consciência de que a existência é contingente e não apresenta nenhum 

sentido definitivo ou fundamental. Sem a necessidade de passar pelas 

fáusticas perquirições, Caeiro sabe de antemão que a existência é o 

próprio sentido da existência, em outras palavras: a existência não tem 

sentido nenhum, ela apenas existe.  

O mestre heterônimo não precisou ter vivenciado as aporias e 

agruras do fáustico pensamento hipertrofiado, para descobrir várias coisas 

que Fausto descobriu apenas depois de muito se desesperar e pensar. 

Aquém das intrincadas vias do intelecto, as apreensões advindas 

diretamente da vivência sensível e primordial, ironicamente, situa o poeta 

pastor para além das complexas, indiretas e sofisticadas especulações 

fomentadas pelo sujeito fáustico.  
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Por mais que, por exemplo, Fausto tenha se deparado depois de 

muito estudo com a consciência da falta de sentido da existência, sua 

fragilidade diante do constante assédio do raciocínio insatisfeito com tal 

incógnita o impele a continuar indefinidamente suas especulações, 

agravando cada vez mais seu atormentado desassossego. Já Caeiro 

experimenta essa ausência de sentido através de suas sensações. Ou 

melhor, não se trata nem mesmo de uma ausência: suas sensações 

simplesmente ignoram essa questão, uma vez que ela decorre do pensar e 

não do sentir. Não que seu pensamento se abstenha de interpelá-lo e 

desassossegá-lo. Porém, ele sabe separar os domínios do pensar daqueles 

que são consagrados ao sentir e, assim, dominar os anseios de seu 

intelecto. Nessas circunstâncias, seu desassossego será calmo, porque ele 

aceita a falta de sentido da existência e é capaz de refrear a sede de 

conhecimento do pensar. 

O estudo da obra pessoana nos leva a compreender que o 

desassossego é a condição elementar de todo homem. Como um impulso 

ou uma potência inquietante, indefinida e inexplicável, inerente à vida 

humana e constantemente renovada por sua própria incidência. Longe da 

pretensão de defini-lo ou conceitualizá-lo – visto que sua característica 

capital é justamente a indefinição –, em um esforço por mapeá-lo 

notamos que a intensidade e o direcionamento do desassossego estão 

diretamente ligados à forma como cada homem lida com a cisão entre a 

consciência e a existência.  

A consciência constantemente tenta se projetar e se apropriar do 

destino da existência, contudo, esta última não corresponde aos apelos da 

consciência, pois independe totalmente dela ou de qualquer outro esforço 

do pensamento humano. Em outras palavras, por mais que nós tenhamos 

consciência da existência, nós não só somos incapazes de regê-la, como 

também somos incapazes de entendê-la ou supri-la. A consciência da 

existência é apenas a consciência da existência e só. Um passo dado 

adiante dessa constatação, já nos arremessaria no abismo das 

conjecturas. Ademais, se por um lado tudo o que existe independe de 
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nossa consciência para existir, por outro nossa consciência depende 

diretamente da existência das coisas. Não existe uma consciência que seja 

exclusivamente pura e isolada de tudo, pois a consciência é sempre 

consciência de algo. Ela sempre dependerá da existência de outras 

presenças para garantir sua própria existência.  

Portanto, a dimensão da cisão entre a consciência e a existência será 

proporcional ao comprometimento de cada homem com sua própria 

consciência. Quanto mais suscetível aos enleios da consciência, mais 

distante estará da existência direta e real das coisas. Tanto mais distante 

da realidade, mais desesperador e ferrenho será o desassossego, pois 

mais deslocada e frustrante será a vida.  

Logo, considerando tal horizonte do desassossego, Fausto se localiza 

no extremo mais desesperador, enquanto Caeiro encarna seu extremo 

mais sereno. Através dos seus poemas, como o sol, o Argonauta das 

sensações verdadeiras ilumina a realidade obscurecida pelas projeções do 

intelecto. Como um buraco negro, o atormentado Fausto anula as 

características diretas e a vivacidade da existência. Porquanto o exercício 

desmedido do seu profundo pensar abstrato obscurecerá toda a realidade 

tangível, até que tudo se pareça apenas com mais um emblema do 

mistério insondável.  

 

Graças ao estudo sistemático dos escritos de Fausto e dos poemas 

de Caeiro, além de observarmos que eles incorporam vigências 

extremamente distintas do desassossego na obra de Pessoa, fomos 

capazes também de compreender, ou pelo menos vislumbrar, a natureza, 

a abrangência e a flexibilidade dessa experiência. Considerando como o 

desassossego se desenvolverá em Ricardo Reis e Álvaro de Campos, 

podemos agora atentar para a pluralidade e para os movimentos de tal 

vivência. 
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Abdica e sê rei de ti próprio 

Com seriedade e disciplina91, o heterônimo, poeta e médico, Ricardo 

Reis experimenta um tipo de desassossego moralmente conflitante: por 

um lado ele constantemente insiste em ser rei de si próprio, por outro, ao 

mesmo tempo, padece do desassossego de saber que o incerto e 

imprevisível Destino é o grande soberano de tudo e todos: “A inconstância 

dos deuses nos compele/ E a força ignota do Destino a tudo” (PESSOA, 

Ricardo Reis, p. 163). Para ele, até podemos crer que são os deuses que 

nos regem, mas o Destino a tudo governa, inclusive aos deuses e, 

consequentemente, também a nós. Com efeito, lemos: “acima dos deuses 

o Destino/ É calmo e inexorável” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 48). 

Ipsis litteris, o poeta médico repetirá três vezes: “Abdica e sê rei de 

ti próprio” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 42, 100 e 18092). Por meio de outras 

palavras e outras tantas formulações, ele ainda reproduzirá essa mesma 

idéia diversas vezes, em diferentes circunstâncias e em vários poemas. Na 

esperança de encontrar algum território que resista ao inexorável fado, ou 

algo que ofereça qualquer indício de solidez, ele tentará, por meio de 

várias frentes, estabelecer o seu autodomínio. Contudo, por mais que 

tente de diversas e distintas formas, ele jamais conseguirá anular sua 

consciência sob o jugo do destino. Ao contrário, sua obsessão em 

neutralizar tal consciência – ele teme sobretudo as mudanças que 

inevitavelmente o levarão à desconhecida morte –, apenas a alimentará 

mais e mais, tornando-a onipresente: “Temo, Lídia, o destino. Nada é 

                                                
91 Ao contrário de Caeiro e de Campos, Ricardo Reis se leva muito a sério. Rudolf Lind 
escreve sobre isso: “Reis eleva-se a si mesmo acima do meio cristão em que vive, numa 
atitude de desprezo” (LIND, Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 133). Adiante, sobre a 
característica disciplina de Reis, tal estudioso também escreverá: “Numa outra 
passagem, o poeta elogia o estoicismo e o epicurismo como meios adequados para 
disciplinar a própria alma (e, por consequência, a sua expressão artística). “A Disciplina é 
a única deusa ética dos estóicos [sic]; e é a disciplina, como dissemos, que é a base real 
das doutrinas do paganismo.” A disciplina dos estóicos, posta a serviço da corrente 
neoclassicista, é oferecida como antídoto para a subjectivismo arbitrário dos românticos” 
(LIND, Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 136). 
Reis explica o que ele compreende por disciplina: “Uma disciplina é um princípio regrador 
da vida e da obra, que a inteligência aceita como verdadeira, e a sensibilidade aceita por 
boa” (PESSOA, Ricardo Reis. Prosa, p. 61) 
92 Conforme a edição em questão, ainda que contenha diferenças significativas, o poema 
da página 180 pode ser considerado como uma variação do poema da página 42. 
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certo./ Em qualquer hora pode suceder-nos/ O que nos tudo mude” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 20). Serão suas próprias tentativas de fuga que 

edificarão os muros de sua prisão: 

 

Sofro, Lídia, do medo do destino./ Qualquer pequena coisa 
de onde pode/ Brotar uma ordem nova em minha vida,/ 
Lídia, me aterra./ Qualquer coisa, qual seja, que 
transforme,/ Por transformar/ Odeio, e não quero. Os deuses 
dessem/ Que ininterrupta minha vida fosse/ Uma planície 
sem relevos, indo/ Até ao fim./ A glória embora eu nunca 
haurisse, ou nunca/ Amor ou justa stima dessem-me 
outros,/ Basta que a vida seja só a vida/ E que eu a viva. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 72) 

 

Tão acentuada é sua obsessão, que ele consentiria em abrir mão do 

amor, da glória, da estima dos seus e, enfim, de qualquer alteração no 

disciplinado curso que ele almeja para sua vida. Como toda mudança o faz 

lembrar o destino, ele deseja que sua vida seja constantemente previsível 

como uma planície.  

Entre suas investidas contra essa presença perniciosa do destino, 

nos deparamos com sua insistência em tentar ignorar a consciência do 

inevitável porvir, através da vivência imediata do instante:  

 

As rosas amo dos jardins de Adônis,/ Essas volucres amo, 
Lídia, rosas,/ Que em o dia que nascem,/ Em esse dia 
morrem./ A luz para elas é eterna, porque/ Nascem nascido 
já o sol, e acabam/ Antes que Apolo deixe/ O seu curso 
visível./ Assim façamos nossa vida um dia,/ Inscientes, Lídia, 
voluntariamente/ Que há noite antes e após/ O pouco que 
duramos. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 15) 

 

Notadamente a idéia de viver o instante retoma a caeiriana vivência 

do atual. Contudo, diferente de Caeiro, que, sem necessitar de um porquê, 

vive o instante exclusivamente para viver o instante, seu discípulo em 

questão pretende viver o instante para esquecer o futuro; a noite antes e 

após do pouco que duramos. Como alguém que se lembra a todo e a cada 

momento de esquecer e, assim, esquece-se de esquecer aquilo que não 

queria mais lembrar, Ricardo Reis retorna invariavelmente à infausta 
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consciência do destino vindouro, que ele tanto deseja arrefecer. Tanto 

que, imediatamente no poema subsequente, deparamos com versos que 

reafirmam seu peculiar desassossego:  

 

“Inutilmente parecemos grandes./ Nada, no alheio mundo,/ 
Nossa vista grandeza reconhece/ Ou com razão nos serve./ 
Se aqui de um manso mar meu fundo indício/ Três ondas o 
apagam,/ Que me fará o mar que na atra praia/ Ecoa de 
Saturno?” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 16)93 

 

Novamente o tema principal do poema é a morte futura: nele a 

efemeridade e a impotência do homem são metaforicamente expostas na 

facilidade com que o mar apaga seus passos, suas marcas. E ainda, ao 

evocar a insensibilidade do mundo perante a grandeza humana, por mais 

que R. Reis revele um ponto em comum com o poeta pastor – a noção de 

que o mundo é indiferente à consciência que o homem tem dele –, ele não 

compartilhará da tranquilidade caeiriana diante dessa constatação. Falta-

lhe a naturalidade para com o decurso da vida. Uma vez que tanto faz 

pensar ou não no Destino, pois isso em nada irá mudá-lo, Caeiro 

naturalmente o aceita e, sem reservas, vive plenamente cada momento de 

sua vida, ignorando seu destino ignoto. Já o seu discípulo, ainda que 

retoricamente, não consegue deixar de especular e cogitar sobre o seu 

fado. Por mais que ele tente resistir, ou melhor, justamente porque ele 

tenta resistir, todos os seus instantes são assombrados pela consciência 

do porvir.  

Em outra tentativa de lidar com o Destino, Reis percorrerá a via da 

abdicação:    

 

Não tenhas nada nas mãos/ Nem uma memória na alma,/ 
Que quando te puserem/ Nas mãos o óbolo último,/ Ao 
abrirem-te as mãos/ Nada te cairá./ Que trono te querem 
dar/ Que Átropos to não tire?/ Que louros que não fanem/ 

                                                
93 Em outro poema encontramos também uma variação desses versos, que podem nos 
facilitar a compreensão da idéia em questão: “Inutilmente parecemos grandes./ Salvo 
nós nada pelo mundo fora/ Nos saúda a grandeza/ Nem sem querer nos serve./ Se aqui, 
à beira-mar, o meu indício/ Na areia o mar com ondas três o apaga,/ Que fará na alta 
praia/ Em que o mar é o Tempo” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 57). 
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Nos arbítrios de Minos?/ Que horas que te não tornem/ Da 
estatura da sombra/ Que será quando fores/ Na noite e o fim 
da estrada?/ Colhe as flores mas larga-as,/ Das mãos mal as 
olhaste./ Senta-te ao sol. Abdica/ E sê rei de ti próprio. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 42) 

 

Algo nesse caminho, no entanto, nos parece inquietante: insistindo 

na lógica do poema, poderíamos questionar: que diferença faz ser rei de si 

próprio se a morte chega tanto para o servo quanto para o senhor? Se o 

jugo do destino pesará sobre quem não carrega nada, da mesma forma 

que pesará sobre quem carrega tudo, que diferença faz escolher entre 

uma coisa ou outra? Ademais, não seria um esforço redobrado todo esse 

esforço em, justamente, não fazer grandes esforços? É claro que, por se 

tratar de questões de ordem moral, as respostas padecem das 

particularidades subjetivas de cada um. Reis parece acreditar que, através 

da abdicação, a morte será mais suave, pois terá menos a perder diante 

de sua eminência: “Quer pouco: terás tudo./ Quer nada: serás livre” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 121). Contudo, ele é incapaz de abdicar de sua 

obsessiva consciência do destino. Frente ao seu receio frequentemente 

renovado, a possível leveza e o autocontrole, tão almejados pelo poeta, 

não serão constantes tampouco consistentes. Atrozes, seus versos o 

denunciam:  

 

Nada fica de nada. Nada somos./ Um pouco ao sol e ao ar 
nos arrastamos/ Da irrespirável treva que nos pese/ Da 
úmida terra imposta,/ Cadáveres adiados que procriam./ Leis 
feitas, státuas altas, odes findas –/ Tudo tem sua cova. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 130) 

 

Diante da consciência de que o Destino é dominante e inexorável, 

Reis encorajará também a aceitação voluntária de seu jugo, alternativa 

que busca garantir algum conforto e controle. Em outras palavras, uma 

vez que inevitavelmente temos que nos submeter ao Destino, sejamos ao 

menos senhores de nossa sujeição: “Fora de mim, alheio ao em que 

penso,/ O fado cumpre-se./ Mas eu me cumpro/ Segundo o âmbito breve/ 

Do que de meu me é dado” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 100). 
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Estranhamente, ele fala como se essa espécie de imperativo categórico às 

avessas garantisse algo a mais, mesmo que alguma satisfação moral, para 

além do que lhe cabe: “Acima de nós mesmos construamos/ Um fado 

voluntário/ Que quando nos oprima nós sejamos/ Esse que nos oprime,/ E 

quando entremos pela noite dentro/ Por nosso pé entremos” (PESSOA, 

Ricardo Reis, p. 48). Mas, no fundo, Reis tem consciência de que essa 

possível vantagem moral é ilusória: “Só esta liberdade nos concedem/ Os 

deuses: submetermo-nos/ Ao seu domínio por vontade nossa./ Mais vale 

assim fazermos/ Porque só na ilusão da liberdade/ A liberdade existe” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 48). 

O olvido, seja como uma dádiva espontânea ou como consequência 

do entorpecimento ativo, também se mostrará como uma estratégia para 

lidar com o assédio do destino:  

 

Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,/ E ao 
beber nem recorda/ Que já bebeu na vida,/ Para quem tudo 
é novo/ E imarcescível sempre./ Coroem-no pâmpanos, ou 
heras, ou rosas volúteis,/ Ele sabe que a vida/ Passa por ele 
e tanto/ Corta à flor como a ele/ De Átropos a tesoura./ Mas 
ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,/ Que o seu 
sabor orgíaco/ Apague o gosto às horas,/ Como uma voz 
chorando/ O passar das bacantes./ E ele espera, contente 
quasi e bebedor tranquilo,/ E apenas desejando/ Num desejo 
mal tido/ Que a abominável onda/ O não molhe tão cedo. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 34) 

 

Inevitavelmente, o contentar-se com o espetáculo do mundo 

lembra-nos Caeiro. No entanto, para ver tudo constantemente como uma 

novidade, este prescindia da bebida ou de qualquer método de 

entorpecimento dos sentidos, pois era com espontaneidade que ele se 

entregava totalmente ao momento. Tal não parece ser o caso de Reis, 

cujo bebedor imêmore aludido no poema apela ao autoengano e por isso 

mantém, mesmo que encoberta, a fatal consciência do seu fado.  

Ainda às voltas com o destino, entre outras tantas vias alternativas, 

Reis também tentará apelar para a deliberada negação de sua condição: 

“Não inquiro do anónimo futuro/ Que serei, pois tenho,/ Qualquer que 
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seja, que vivê-lo. Tiro/ Os olhos do vindouro./ Odeio o que não vejo” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 92). Porém, como podemos observar em suas 

palavras, por mais que ele se negue a ver o futuro, este não deixará de 

assombrá-lo. 

Nem todas as suas tentativas em lidar com o destino serão, todavia, 

evasivas ou impositivas. A singela aceitação de sua condição parece lhe 

oferecer, se não algum tênue alívio, ao menos o conforto desgostoso. 

Como alguém que inutilmente sofreu uma terrível injúria ou cometeu um 

pecado irreparável e melancolicamente desabafa sobre sua condição, 

mesmo sabendo que isso não fará objetivamente nenhuma diferença, Reis 

declara: 

 

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo./ Não florescem no 
inverno os arvoredos,/ Nem pela primavera/ Têm branco frio 
os campos./ À noite, que entra, não pertence, Lídia,/ O 
mesmo ardor que o dia nos pedia./ Com mais sossego 
amemos/ A nossa incerta vida./ À lareira, cansados não da 
obra/ Mas porque a hora é a hora dos cansaços,/ Não 
forcemos a voz/ Acima de um segredo/ (...) Nesse 
desassossego que o descanso/ Nos traz às vidas quando só 
pensamos/ Naquilo que já fomos,/ E há só noite lá fora. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 44)  

 

Em outros momentos de singela aceitação, mais do que os anseios 

ou o desassossego de Reis, prevalecem os auspícios do destino: “A cada 

qual, como a statura, é dada/ A justiça: uns faz altos/ O fado, outros 

felizes./ Nada é prémio: sucede o que acontece./ Nada, Lídia, devemos/ 

Ao fado, senão tê-lo” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 114).  

Se todas essas vias propostas por Reis, a despeito de sua 

efetividade, ainda o fazem padecer da consciência do destino, uma 

alternativa parece o sustentar, e, por que não, satisfazê-lo, mais do que 

qualquer outra, a saber: a criação poética. Ele explicita:  

 
Seguro assento na coluna firme/ Dos versos em que fico,/ 
Nem temo o influxo inúmero futuro/ Dos tempos e do 
olvido;/ Que a mente, quando, fixa, em si contempla/ Os 
reflexos do mundo,/ Deles se plasma torna, e à arte o 
mundo/ Cria, que não a mente./ Assim na placa o externo 
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instante grava/ Seu ser, durando nela. (PESSOA, Ricardo 
Reis, p. 15) 

 

Para além do sentido simbólico que a rigidez estrutural dos poemas 

de Reis pode somar à sua necessidade de segurança, a criação artística 

também lhe proporcionará algum conforto. Ele crê que, como parte do 

mundo, a criação artística é capaz de recriar esse mesmo mundo de que 

ela provém e em que ela encontrou sua inspiração.  Assim, a arte é capaz 

de fazer perdurar os instantes do mundo através de sua criação. O mundo 

cria a arte, e a arte o prolonga, recriando os instantes dele. A criação 

artística é um instante plasmado do mundo. Quem sabe se, ao se fixar na 

idéia contida nesse seu poema, a ficção de Reis não se transformará, ao 

menos por um instante, em sua realidade? Esperançoso, o poeta fala de 

seu desejo artístico:  

 

Quero versos que sejam como jóias/ Para que durem no 
porvir extenso/ E os não macule a morte/ Que em cada coisa 
a espreita,/ Versos onde se esquece o duro e triste/ Lapso 
curto dos dias e se volve/ À antiga liberdade/ Que talvez 
nunca houvemos. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 85)  

 

Enfim, Reis radicalizará de tal forma essa sua compreensão sobre a 

arte, que, num momento de auto-definição, escreverá: “Somos contos 

contanto contos, nada” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 131).  

 

Enquanto discípulo de Caeiro, Reis conserva múltiplos pontos em 

comum com seu mestre. Ele admite, por exemplo, que a dimensão árdua 

de seu desassossego descende do convívio com os artifícios da cultura e 

dos saberes humanos: 

 
Sintas a frescura e calma natureza/ Da água, e reconheças/ 
Que não têm penas nem desassossegos/ As ninfas das 
nascentes/ Nem mais soluços do que o som da água/ Alegre 
e natural./ As nossas dores, não, Neera, vêm/ Das causas 
naturais/ Datam da alma e do infeliz fruir/ Da vida com os 
homens. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 46) 
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 Esse poeta não se comove com as conquistas ou com os valores 

habituais. O mundo dos homens é insignificante diante da existência plena 

da Natureza, que tem seu ciclo constante e perfeito: 

 

Prefiro as rosas, meu amor, à pátria,/ E antes magnólias 
amo/ Que a glória e a virtude./ Logo que a vida me não 
canse, deixo/ Que a vida por mim passe/ Logo que eu fique 
o mesmo./ Que importa àquele a quem já nada importa/ Que 
um perca e outro vença,/ Se a aurora raia sempre,/ Se cada 
ano com a primavera/ Aparecem as folhas/ E com o outono 
cessam?/ E o resto, as outras coisas que os humanos/ 
Acrescentam à vida,/ Que me aumentam na alma?/ Nada, 
salvo o desejo de indiferença/ E a confiança mole/ Na hora 
fugitiva. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 66) 

 

Ao homem cumpre ser aquilo que ele é, nem mais, nem menos, que 

isso lhe é o justo: “Tornar-te-ás só quem tu sempre foste./ O que te os 

deuses dão, dão no começo./ De uma só vez o Fado/ Te dá o fado, que és 

um./ (...) Contenta-te com seres quem não podes/ Deixar de ser” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 81). Assim, a grandiosidade está reservada ao 

homem que sabe ser completo: “Para ser grande, sê inteiro: nada/ Teu 

exagera ou exclui./ Sê todo em cada coisa. Põe quanto és/ No mínimo que 

fazes” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 132). 

 Para Reis os deuses pagãos não são sobrenaturais, impalpáveis ou 

meras metáforas da realidade94. Eles habitam a própria natureza, vivem 

no vento, no sol, nos regatos, nas flores... São inteiros, sem as sombras 

da interioridade e as dúvidas advindas do pensar: “Os deuses são deuses/ 
                                                
94 Assim como os outros pontos, que comportam semelhanças e não uma 
correspondência total com a perspectiva caeiriana, há diferenças entre a crença de Reis 
nos deuses e a relação de Caeiro com o divino. O poeta classicista não é tão radical 
quanto o poeta pastor, que dissolve totalmente a diferença entre os deuses e a natureza. 
Embora Reis considere que os deuses habitam a natureza, em sua perspectiva ainda há 
distinção entre um e outro. Nas palavras de Rudolf Lind: “O incitamento do poeta à 
criação de, tanto quanto possível, muitos deuses para que se prestasse assim justiça à 
multiplicidade dos fenômenos, parece entroncar de facto na candura para com o mundo 
exterior de Caeiro. Mas em “O Guardador de Rebanhos” os deuses não aparecem. O 
próprio Reis sabe bem que o recorrer aos deuses o separa do Mestre. “Para Caeiro 
objectivista absoluto”, escreve ele em “O Regresso dos Deuses”, “os próprios deuses 
pagãos são uma deformação do paganismo. Ele bem via que eles eram feitos à imagem e 
semelhança das cousas materiais; mas não eram as coisas materiais.” (LIND, Estudos 
sobre Fernando Pessoa, p. 140) 
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Porque não se pensam” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 69). Em consonância 

com tal compreensão, a realidade sempre será objetiva e externa: “Esta 

realidade os deuses deram/ E para bem real a deram externa./ (...) 

Deixai-me a Realidade do momento/ E os meus deuses tranquilos e 

imediatos/ Que não moram no Incerto/ Mas nos campos e rios” (PESSOA, 

Ricardo Reis, p. 51).  

A Natureza, consagrada aos nossos sentidos e não ao nosso 

intelecto, é profundamente superficial: “A Natureza é só uma superfície./ 

Na sua superfície ela é profunda/ E tudo contém muito/ Se os olhos bem 

olharem” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 162). E o Universo é objetivo e 

externo ao homem: “E quanto sei do Universo é que ele/ Está fora de 

mim” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 163). 

Quando considera a incidência do pensar, Reis em muitos momentos 

também se aproximará das ressalvas caeirianas sobre os prejuízos da 

sujeição indiscriminada do pensamento sobre a exuberância da vida. Em 

nada o pensamento pode com a vida: “Que pesa o escrúpulo do 

pensamento/ Na balança da vida?” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 127). Nem 

para com tudo o que, independentemente do pensar, sensivelmente 

existe: “Para quê complicar inutilmente,/ Pensando, o que impensado 

existe? Nascem/ Ervas sem razão dada/ Para elas olhos, não razões, são a 

alma” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 129). E perscrutar a realidade é um 

esforço improfícuo:  

 

Sábio deveras o que não procura,/ Que, procurando, achara 
o abismo em tudo/ E a dúvida em si mesmo./ Pomos a 
dúvida onde há rosas. Damos/ Quase tudo do sentido a 
entendê-lo/ E ignoramos, pensantes./ Estranha a nós a 
natureza extensa/ Campos ondula, flores abre, frutos/ Cora, 
e a morte chega. (PESSOA, Poemas de Ricardo Reis, p. 
119)95 

 

                                                
95 Por uma questão de conveniência com o tema tratado, optamos por citar esse poema 
conforme a versão que consta na edição crítica estabelecida por Luiz Fagundes Duarte, 
da editora Casa da Moeda. 
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Entretanto, por mais que Reis se inspire na caeiriana objetividade 

pagã, ele não será capaz de ter a mesma independência de seu mestre. 

Não lhe é desconhecido que o pensamento é indireto, influenciável e 

manipulador: “Nossa vontade e o nosso pensamento/ São as mãos pelas 

quais outros nos guiam/ Para onde eles querem/ E nós não desejamos” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 58). Mas nem por isso o poeta médico cuida de 

neutralizar ou afastar o pensar insidioso do seu convívio. Quase 

esperançoso em sua lida, ele tenta submeter aquilo que no pensar o 

compele: “Ponho na altiva mente o fixo esforço,/ Da altura, e à sorte 

deixo,/ E as suas leis, o verso;/ Que, quando é alto e régio o 

pensamento,/ Súbdita a frase o busca/ E o scravo ritmo o serve” 

(PESSOA, Ricardo Reis, p. 18). Sobre a dimensão e os limites da influência 

caeiriana em Reis, Rudolf Lind escreve: 

 

Que deve Reis ao Mestre? Fundamentalmente, apenas o 
reconhecimento do primado da realidade exterior. O 
“objectivismo absoluto” de Caeiro ressoa em vários versos 
das odes. Quanto ao resto, Ricardo Reis segue caminhos 
próprios. Não lhe basta observar os fenómenos do mundo 
exterior, sem os comentar, e viver em estado de pura 
contemplação, como Caeiro. Reis submete o paganismo 
instintivo do Mestre a uma ideologia classicista em que, 
retrospectivamente, procura inserir Caeiro. (LIND, Estudos 
sobre Fernando Pessoa, p. 133) 

 

A existência de Reis não é marcada apenas pela pagã presença 

caeiriana. Sem conseguir deixar de considerar a todo o instante a 

indefinida condição do destino, a fáustica consciência da morte também é 

determinante e frequente em suas odes. Quando não estiver 

explicitamente presente, a morte estará subentendida em seus versos. 

Ainda que defenda, tal como Caeiro, que tudo tem sua medida própria e 

que, portanto, cumpre a cada um ser exatamente aquilo mesmo que se é, 

Ricardo Reis não vive com espontaneidade o seu fado. Sua conduta 

sempre padece de uma espécie de consciência reflexiva96, como se, para 

                                                
96 Sobre esse resquício do subjetivismo em Reis, Jacinto Prado Coelho escreve: “Caeiro 
sai de si para as coisas; no seu modo de pensar a vida predomina o objeto. A filosofia da 
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viver sua vida, fosse-lhe necessária uma duplicata de sua tardia condição: 

“Conhece-te, se podes. Se não podes/ Conhece que não podes. Saber 

sabe” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 107).  Isto significa que não é 

prontamente que ele aceita o seu inexorável destino, mas somente após 

refletir sobre como é inútil resistir ao que é inabalável. Nas palavras de 

Jacinto Prado Coelho: 

 

Caeiro está de posse de uma verdade absoluta que lhe 
impõe a discussão com os metafísicos; as suas teses 
fundamentais são o primado do exterior, a variedade 
maravilhosa do real, o erro de imaginar ou filosofar 
inventando mundos falsos. Reis experimenta a dor da nossa 
miséria estrutural, sofre com as ameaças inelutáveis e 
permanentes do Fatum, da Velhice e da Morte. Vai à 
conquista do prazer relativo, sempre toldado pela tristeza de 
saber que o é. O seu fito é iludir (melhor: eludir) a dor 
construindo virilmente o próprio destino no restrito âmbito 
de liberdade que lhe é dado. (COELHO, J. P. Diversidade e 
Unidade em Fernando Pessoa, p. 38) 

  

Não se trata apenas de tentar e não conseguir esquecer seu fatal 

destino. Mais do que qualquer outra coisa, o desassossego que faz Ricardo 

Reis padecer provém de sua incapacidade de aceitar com naturalidade a 

morte.  

Sabemos que nosso poeta de espírito clássico conserva em si a 

abstrata consciência antecipadora da morte. Por temer o destino, ele é 

incapaz de viver plenamente a vida e, tal como Fausto, vê a morte em 

tudo.  

 

Olho os campos, Neera,/ Campos, campos, e sofro/ Já o frio 
da sombra/ Em que não terei olhos./ A caveira antessinto/ 
Que serei não sentindo,/ Ou só quanto o que ignoro/ Me 
incógnito ministre./ E menos ao instante/ Choro, que a mim 
futuro,/ Súbdito ausente e nulo/ Do universal destino. 
(PESSOA, Ricardo Reis, p. 21) 

 

                                                                                                                                                   
vida de Reis diverge pelo primado do sujeito. Sentindo-se estrangeiro no mundo, 
incomunicável, recolhe-se com orgulho ao castelo interior” (COELHO, J. P. Diversidade e 
Unidade em Fernando Pessoa, p. 38). 
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Ainda que transite entre a plenitude caeiriana e o fáustico vazio, 

Ricardo Reis tem, contudo, uma forma própria de conduzir sua 

existência97: buscando entreter-se com o momento redivivo por sua arte, 

por mais que perdure sua consciência atroz do fatal destino, ele não 

desiste de passar a vida de forma regrada, sem grandes sobressaltos.  Em 

um belo poema ele explica, para seu mestre, sua forma particular de lidar 

com o fado: 

  

Mestre, são plácidas/ Todas as horas/ Que nós perdemos,/ 
Se no perdê-las,/ Qual numa jarra,/ Nós pomos flores./ Não 
há tristezas/ Nem alegrias/ Na nossa vida./ Assim 
saibamos,/ Sábios incautos,/ Não a viver,/ Mas decorrê-la,/ 
Tranquilos, plácidos,/ Tendo as crianças/ Por nossas 
mestras,/ E os olhos cheios/ De Natureza.../ À beira-rio/ À 
beira-estrada,/ Conforme calha,/ Sempre no mesmo/ Leve 
descanso/ De estar vivendo./ O tempo passa,/ Não nos diz 
nada./ Envelhecemos./ Saibamos, quase/ Maliciosos,/ Sentir-
nos ir./ Não vale a pena/ Fazer um gesto./ Não se resiste/ 
Ao deus atroz/ Que os próprios filhos/ Devora sempre./ 
Colhamos flores./ Molhemos leves/ As nossas mãos/ Nos rios 
calmos,/ Para aprendermos/ Calma também./ Girassóis 
sempre/ Fitando o sol,/ Da via iremos/ Tranquilos, tendo/ 
Nem o remorso/ De ter vivido. (PESSOA, Ricardo Reis, p. 31) 

 

 Como contos contanto contos, ele tenta contornar a angústia 

causada pela eminente consciência da morte através da criação poética. 

Com efeito, lemos: “Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida,/ Em 

que nos distraímos de outra coisa –/ Que coisa, não sabemos” (PESSOA, 

Ricardo Reis, p. 131). Apropriando-se sobretudo da mitologia clássica98, 

ele recria o mundo, a vida e a própria consciência da morte. Sempre 

                                                
97 José Augusto Seabra observa que a peculiaridade de Reis está também na forma como 
transita entre o subjetivo e o objetivo: “Apresentado por Pessoa como o “discípulo direto” 
de Caeiro, Ricardo Reis não deixa de ser, ao mesmo tempo que a sua emanação, um 
poeta sob muitos aspectos atraído pelo pólo oposto ao do “mestre”, dentro do sistema 
poetodramático. Submetido à tensão das forças contrárias do objetivismo e do 
subjetivismo, ele mantém-se numa espécie de equilíbrio, em que a presença do sujeito 
parece sempre investir, sem a renegar mas reintegrando-a, a herança objetiva originária” 
(SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 100). 
98 Sobre a peculiar apropriação da cultura clássica por Ricardo Reis, lemos em uma carta 
de Sá Carneiro para Pessoa: “Admiráveis, meu querido Poeta, as Odes de Ricardo Reis. 
Conseguiu realizar uma <<novidade>> clássica, horaciana. Não sei porquê, contêm 
elementos novos – entanto tão clássicas, pagãs” (SÁ-CARNEIRO, Obras completas. 
Cartas a F. P. p. 162). 
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ciente, todavia, da fragilidade de suas caracterizações, o poeta sabe que 

nada tem sentido e que o destino é sempre ignoto: “E nada tem sentido – 

nem a alma/ Com que penso sozinho” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 112).  

Diferente de Caeiro e Fausto, Reis não crê na verdade. Em seu 

“objectivismo absoluto”, o primeiro acha que ela é evidente e não faz 

distinção entre a verdade e a realidade. O segundo, imerso em seu abissal 

subjetivismo, acha que a verdade está velada no mistério. Sem pender 

decisivamente para nenhum desses dois extremos, no que concerne essa 

questão, Ricardo Reis prefere permanecer suspenso, quiçá, nem mesmo 

os deuses conhecem a verdade. Duvidosa, ela deve ser deixa de lado: “Da 

verdade não quero/ Mais que a vida; que os deuses/ Dão vida e não 

verdade, nem talvez/ Saibam qual a verdade” (PESSOA, Ricardo Reis, p. 

153). 

Enfim, em uma provável tentativa de justificar suas escolhas 

poéticas e ressaltar sua condição, ele revela toda a peculiaridade de seu 

conflitante desassossego:  

 

Não canto a noite porque no meu canto/ O sol que canto 
acabará em noite./ Não ignoro o que esqueço./ Canto por 
esquecê-lo./ Pudesse eu suspender, inda que em sonho,/ O 
Apolíneo curso, e conhecer-me,/ Inda que louco, gémeo/ De 
uma hora imperecível! (PESSOA, Ricardo Reis, p. 87) 

 

 Nem a noite, evocada por Fausto, nem o dia, saudado por Caeiro. 

Cantando o dia para esquecer a noite que, no entanto, não deixa de ser 

ignorada, Ricardo Reis vaga no interlúdio entre o sol e o buraco negro.  

 

 

Arre, que tanto é muito pouco! 

 De ímpeto incongruente e visceral, o desassossego em Álvaro de 

Campos é emblemático. Simultaneamente, ele concentra em si a 

inquietação vertiginosa, fruto da consciência excessivamente profunda de 

Fausto, e o caeiriano desassossego de quem experimenta a pluralidade 

das sensações. Hipersensível à multiplicidade e à diversidade da 
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existência, o poeta engenheiro se lança plenamente em sua vivência, 

explorando tudo intensamente e sem reservas, inclusive, os domínios 

abstratos e ilimitados do pensar. Longe de encontrar uma forma de 

apaziguar o abissal pensar profundo característico de Fausto, com a 

plenitude sensível e plural de Alberto Caeiro, contraditoriamente ele 

comporta em si esses dois extremos: sua vivência é expressamente 

marcada pelo convívio com pólos contrários e pela extrapolação de seus 

limites. Ele anseia por “Sentir tudo de todas as maneiras,/ Viver tudo de 

todos os lados,/ Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao 

mesmo tempo” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 179). 

 Álvaro de Campos experimenta o exercício desmedido do pensar e é 

marcado sobremaneira pela consciência do Mistério, mas nem por isso ele 

arrefece ou subestima suas sensações. Ao contrário, por mais que ele não 

arrebanhe seus pensamentos como Caeiro, ou se esforce em 

convictamente disciplinar seu pensar como Reis, mesmo mergulhando 

profundamente em seu exercício como Fausto, frequentemente ele parece 

subestimar e até irreverentemente troçar de sua atividade cognitiva. 

Tanto que, segundo o projeto pessoano, os versos conclusivos de 

Regresso Ao Lar99, poema escolhido para arrematar a obra do poeta em 

questão, são os seguintes: “Não quero saber mais de nada mais/ E 

berdamerda para o que saberei” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 492). 

Ciente de que sua sanha especulativa é tão improfícua quanto 

incontrolável100, mesmo estando farto do saber, ele ainda reconhece que 

poderá padecer da infausta e vã vontade de entender. Sem poder 

controlar a si, resta-lhe, ao menos, a possibilidade de achincalhar tal sina. 

Ou, em outras palavras: “atirar um bomba ao destino” (PESSOA, Álvaro 

de Campos, p. 237). 
                                                
99 Tereza Rita Lopez, responsável pela presente edição dos poemas de Álvaro de Campos, 
escreve: “O que chamaremos, Pessoa e eu, o livro de Campos – <<end of the book>> é 
a indicação que Pessoa apôs ao tal poema de 3/2/1935 que imaginou para fechar o livro 
do Engenheiro” (LOPES, R. T.  in PESSOA, Álvaro de Campos, p. 25). 
100 Sobre a consciência da improficuidade do pensamento especulativo, Jacinto Prado 
Coelho escreve: “Campos assevera que nada se prova, que todo o pensamento enche 
eternamente um tonel eternamente vazio” (COELHO, J. P. Diversidade e Unidade em 
Fernando Pessoa, p. 77) 
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 Mesmo diante de todas as diferenças – temáticas, estilísticas, 

contextuais, ideológicas, psicológicas, culturais e sociais –, mais do que 

qualquer outro discípulo, Campos talvez seja aquele que com maior 

veemência se aproxima da, por assim dizer, doutrina caeiriana: com a 

naturalidade que lhe convém, o poeta engenheiro vive plenamente o 

artificioso e intermitente mundo que se lhe apresenta. Nas palavras do 

próprio poeta: “Desdobro-me em Caeiro e em técnico” (PESSOA, Álvaro de 

Campos, p. 378). 

Como mencionamos anteriormente, estamos diante de um poeta tão 

desmedido quanto intenso. Tal será seu arrebatamento ao entrar em 

contato com Caeiro e com seu programa de reabilitação das sensações, 

que ele tentará estender o que aprendeu sobre a experimentação sensível 

a todos os domínios, inclusive os subjetivos101 e abstratos. Ainda que o 

mestre tenha rechaçado qualquer doutrina derivada de sua obra, e 

deixado suficientemente claro a necessidade de fazer a distinção entre os 

domínios do pensar e do sentir, animado pela constatação de que “os 

meus pensamentos são todos sensações” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 34), 

Campos tece uma espécie de teoria do conhecimento102 assentada nos 

seguintes termos: 

 

O Sensacionismo afirma, primeiro, o princípio da 
primordialidade da sensação – que a sensação é a única 
realidade para nós. Partindo de aí, o Sensacionismo nota as 
duas espécies de sensação que podemos ter – as sensações 
aparentemente vindas do exterior, e as sensações 
aparentemente vindas do interior. E constata que há uma 
terceira ordem de sensações resultantes do trabalho mental 
– as sensações do abstrato. (PESSOA, O banqueiro 
anarquista, p. 176) 

 
                                                
101 Conforme José Augusto Seabra, “(...)o poeta das odes futuristas leva o subjetivismo 
até ao seu excesso, ao objetivá-lo poeticamente (estamos, com a obra de Campos, 
perante um subjetivismo objetivo)” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 
121). 
102 É certo que o sensacionismo não será o único movimento explorado por Campos, 
autor do Ultimatum, Apontamentos para uma estética não aristotélica, entre outros 
escritos. Optamos, todavia, por mencionar especificamente ele, por uma questão de 
conveniência e concisão: pretendemos mais exemplificar a influência caeiriana sobre 
Campos, que propriamente analisar em pormenores seus distintos movimentos.  
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Podemos, com todo o direito, acusá-lo de subverter as idéias de seu 

mestre, mas temos que reconhecer que, para além de todos os discípulos, 

ele vive intensamente seu “aprendizado”, levando as idéias caeirianas às 

últimas consequências. Com efeito, a influência caeiriana sobre ele é tão 

arrebatadora, que sua obra pode ser dívida em dois momentos essenciais: 

antes e depois de seu contato com Alberto Caeiro. Nas palavras de Tereza 

Rita Lopez: 

 

Simplificando muito, atendi a duas grandes épocas na obra 
de Campos: A. C. e D. C.... – quero dizer, Antes de Caeiro, a 
do “Poeta Decadente”, e Depois de Caeiro. A primeira (1913-
4) revela esse poeta que se nutria de cultura francesa 
(“Gostava de ter poemas e novelas/ Publicadas por Plon e no 
Mercure”, diz, em “Opirário”) e se exprimia num verso ainda 
obediente ao metro e à rima, embora com voluntárias e 
displicentes dissonâncias. Dentro da segunda, considerei três 
fases: a das “grandes odes” do início, do Engenheiro 
Sensacionista (1914-22), com seu amplo fôlego que o 
encontro com Mestre Caeiro acordara, iniciaticamente, no 
Poeta Decadente; em seguida a fase do “Engenheiro 
Metafísico” (1923-30), já incapaz de se atordoar com o lá-
fora da vida, às voltas na cama da sua insônia de ser; e, 
finalmente, a do “Engenheiro Aposentado” (1931-5), o 
Campos envelhecendo, de ímpeto e passo cada vez mais 
curto, mais desencantado. (LOPES, R. T. in PESSOA, Álvaro 
de Campos, p. 26) 

 

Assim como Reis, Álvaro de Campos também escreve um poema 

para seu mestre103. Nele, além de acompanharmos o olhar do poeta 

engenheiro sobre a presença caeiriana, também podemos observar sua 

percepção em relação ao antes e ao depois de sua “iniciação”:  

 

Mestre, meu mestre querido!/ Coração do meu corpo 
intelectual e inteiro!/ Vida da origem da minha inspiração!/ 
Mestre, que é feito de ti nesta forma de vida?/ Não cuidaste 

                                                
103 Segundo José Augusto Seabra, “Álvaro de Campos – o que é bastante curioso – 
encontra-se no extremo oposto, inteiramente oposto a Ricardo Reis”, escreve Fernando 
Pessoa numa das suas fichas de identidade dos heterônimos. Mas imediatamente 
acrescenta que, apesar disso, Campos “não é menos discípulo de Caeiro”; simplesmente, 
ao contrário de Reis, ele “aceitou de Caeiro, não o essencial e o objetivo, mas o aspecto 
deduzível e subjetivo da sua atitude” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 
121). 
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se morrerias, se viverias, nem de ti nem de nada,/ Alma 
abstracta e visual até aos ossos,/ Atenção maravilhosa ao 
mundo exterior sempre múltiplo,/ Refúgio da saudades de 
todos os deuses antigos,/ Espírito humano da terra 
materna,/ Flor acima do dilúvio da inteligência subjectiva... 
(PESSOA, Álvaro de Campos, p. 304) 

 

 Prontamente, ele reconhece que a influência caeiriana compõe o 

cerne de sua inspiração, e evidencia aquilo que lhe parece mais 

característico em seu mestre: a naturalidade em viver a vida, mas, 

também, em aceitar a morte, e a sensibilidade para a multiplicidade e 

exterioridade da existência. O poema continua: 

 

Mestre, meu mestre!/ Na angústia sensacionista de todos os 
dias sentidos,/ Na mágoa quotidiana das matemáticas de 
ser,/ Eu, escravo de tudo como um pó de todos os ventos,/ 
Ergo as mãos para ti, que está longe, tão longe de mim!/ 
Meu mestre e meu guia!/ A quem nenhum coisa feriu, nem 
doeu, nem perturbou,/ Seguro como o sol fazendo o seu dia 
involuntariamente,/ Natural como um dia mostrando tudo,/ 
Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade./ 
Meu coração não aprendeu nada./ Meu coração não é nada,/ 
Meu coração está perdido. (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 
304) 

  

Ainda que não experimente a mesma liberdade desfrutada por 

Caeiro, que por meio de uma conduta marcada pelas sensações, sem ser 

submisso, era capaz de sentir-se harmoniosamente integrado ao mundo, 

Campos também fala da sua exacerbada sensibilidade para com a 

pluralidade do mundo, todavia, ele se sente como um escravo nessa 

relação. Sempre estrangeiro, – como um pó dos ventos, que flana por 

todos os lugares, mas é incapaz de aderir a qualquer um deles –, ele vive 

sem conseguir se sentir integrado a nada, embora seja capaz de sentir 

tudo, inclusive toda a angústia da cindida consciência interior. Sua 

sensibilidade sensacionista é tão suscetível, que além de se envolver com 

o mundo concreto, ela se debruça também sobre os domínios abstratos da 

subjetividade; que o incita à sensação de sujeição e aprisionamento, 
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agonia semelhante a que acomete Fausto, quando mergulha em sua 

abissal subjetividade.  

Em contrapartida à sua inelutável interioridade abissal, o poeta em 

questão exalta a objetividade e as sensações diretas do mestre, 

identificando-o com o sol, por sua espontaneidade e nitidez. 

Acompanhamos, na sequência do mesmo poema, mais detalhadamente 

suas inflexões: 

 

Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu./ Que triste a 
grande hora alegre em que primeiro te ouvi!/ Depois tudo é 
cansaço neste mundo subjectivado,/ Tudo é esforço neste 
mundo onde se querem coisas,/ Tudo é mentira neste 
mundo onde se pensam coisas,/ Tudo é outra coisa neste 
mundo onde tudo se sente./ Depois, tenho sido como um 
mendigo deixado ao relento/ Pela indiferença de toda vila./ 
Depois, tenho sido como as ervas arrancadas,/ E eu, por 
minha desgraça, não sou eu nem outro nem ninguém./ 
Depois, mas porque é que ensinaste a clareza da vista,/ Se 
não me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?/ 
Porque é que me chamaste para o alto dos montes/ Se eu, 
criança das cidades do vale, não sabia respirar?/ Porque é 
que me deste tua alma se seu não sabia que fazer dela?/ 
Como quem está carregado de ouro num deserto,/ Ou canta 
com voz divina entre ruínas?/ Porque é que me acordaste 
para a sensação e a nova alma,/ Se eu não saberei sentir, se 
a minha alma é de sempre a minha? (PESSOA, Álvaro de 
Campos, p. 305) 

 

Álvaro de Campos expressa o conflito de ter acordado para as 

sensações e, ao mesmo tempo, sentir-se velado em sua subjetividade. 

Conquanto tenha experimentado a iluminação caeiriana, ele não deixou de 

ser totalmente aquilo que era, mas, depois da revelação das sensações, 

ele tampouco pode voltar a ser como foi. Deslocado com sua 

transformação, agora o poeta decadente não pode ser mais ele mesmo, 

nem ser diferentemente outro, totalmente distinto do que era, e muito 

menos ser um ninguém, como se fosse possível apagar suas experiências 

e recomeçar tudo do zero. Ocorre que os seus sentidos tornaram-se 

nitidamente propensos à diferença e pluralidade das coisas, mas sua alma 

continua obscurecida pelo furor especulativo de seu intelecto. Foi-lhe 
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revelada a serenidade das sensações diretas e singelas, de quem, como 

no alto dos montes, vive na superfície e convive com coisas rústicas, com 

as flores, as árvores, os frutos, enfim, coisas atemporais, que sofrem 

pouca ou nenhuma intervenção humana em sua maneira de ser. Contudo, 

ele é o homem da cidade do vale, que, em profundezas, fervilha 

inquietante em desenvolvimentos tecnológicos, novidades científicas, 

modas intelectuais e tantas outras coisas passíveis da ação do homem.  

Perdido entre a superfície objetiva dos montes e as profundezas 

subjetivas do vale, nosso poeta engenheiro sente-se constantemente 

estrangeiro, marginal, contingente em seu próprio tempo. Ele é um 

homem extemporâneo e, portanto, inacabado: ainda em vias de ser, seja 

lá qual for o ponto de convergência dessas incongruentes vias trilhadas 

por ele. Diante dessa perspectiva, em tom de desespero e desolação, ele 

conclui o poema: 

 

Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele/ 
Poeta decadente, estupidamente pretensioso,/ Que poderia 
vir ao menos agradar,/ E não surgisse em mim a pavorosa 
ciência de ver./ Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser 
humano!/ Feliz do homem marçano,/ Que tem a sua tarefa 
quotidiana normal, tão leve ainda que pesada,/ Que tem sua 
vida usual,/ Para quem o prazer é prazer e o receio é 
receio,/ Que dorme sono,/ Que come comida,/ Que bebe 
bebida, e por isso tem alegria./ A calma que tinhas, deste-
ma, e foi-me inquietação./ Libertaste-me, mas o destino 
humano é ser escravo./ Acordaste-me, mas o sentido de ser 
humano é dormir. (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 305) 

 

Desamparado e angustiado com sua atual condição, Álvaro de 

Campos clama para voltar a ser o poeta decadente, estupidamente 

pretensioso, que, apesar de tudo, conservava suas orgulhosas aspirações, 

como um norte para orientar sua vida ou como um oriente para se 

vislumbrar. No afã de se desvencilhar, a qualquer custo, de sua 

intermitente condição, ele se contentaria até em ser um homem marçano 

que, primitivo, não espera nada de seu labor, e vive despretensiosamente 

a vida.  
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Não é à toa a esquiva de Caeiro quanto ao sentir-se humano, 

preferindo se reconhecer apenas como alguém capaz de sentir 

diretamente a realidade. A idéia moderna de humanidade padece 

completamente da necessidade de reafirmação da consciência interior do 

sujeito. Embora seu contato com o mestre tenha lhe revelado a 

serenidade, a liberdade e a clareza de uma vida devotada às sensações, 

Campos ainda conserva em si a cindida consciência humana104. Sem 

conseguir ser nem uma coisa nem outra, marginal e estrangeiro seu ser é 

essencialmente desassossego. 

Após considerar a influência caeiriana sobre a obra de Álvaro de 

Campos, vale a pena deteremo-nos em um poema marcado pela fáustica 

consciência do mistério: 

 

Ah, perante esta única realidade, que é o mistério,/ Perante 
esta única realidade terrível – a de haver uma realidade,/ 
Perante este horrível ser que é haver ser,/ Perante este 
abismo de existir um abismo,/ Este abismo de a existência 
de tudo ser um abismo,/ Ser um abismo por simplesmente 
ser,/ Por poder ser,/ Por haver ser!/ Perante isto tudo como 
tudo o que os homens fazem,/ Tudo o que os homens 
dizem,/ Tudo quanto constroem, desfazem ou se constrói ou 
se desfaz através deles,/ Se empequena!/ Não, não se 
empequena... se transforma em outra coisa - / Numa só 
coisa tremenda e negra e impossível,/ Uma coisa que está 
para além dos deuses, de Deus, do Destino - / Aquilo que faz 
que haja deuses e Deus e Destino,/ Aquilo que faz que haja 
ser para que possa haver seres,/ Aquilo que subsiste através 
de todas as formas/ De todas as vidas, abstractas ou 
concretas,/ Eternas ou contingentes,/ Verdadeiras ou falsas!/ 
Aquilo que quando se abrangeu tudo, ainda ficou de fora,/ 
Porque quando se abrangeu tudo não se abrangeu explicar 
porque é um tudo,/ Porque há qualquer coisa, porque há 
qualquer coisa, porque há qualquer coisa! (PESSOA, Álvaro 
de Campos, p. 256) 

 

                                                
104 Segundo Carlos Felipe Moisés: “Trata-se de uma consciência obcecadamente lúcida e 
atenta, graças à qual o poeta sintoniza com tudo e com todos, abarca toda rua, toda a 
história, toda a humanidade, chega até às estrelas – mas graças à qual, também, nunca 
poderá realizar-se, nunca poderá efetivar sua ipseidade. A consciência o condena a ser 
marginal”. (MOISÉS, O poema e as máscaras, p. 150). 
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Tamanha é a similitude entre esses versos e determinados versos de 

Fausto, tragédia subjectiva, que não seria difícil confundir um com o outro. 

À falta de um sentido que dê conta da existência, o exercício desmedido e 

profundo do pensamento de Campos o leva a se deparar com o mistério, 

enquanto limite de tudo. Sobre seu pavor diante da falta de sentido da 

existência, ele continua: 

 

Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor,/ E é 
com minhas ideias que tremo, com a minha consciência de 
mim,/ Com a substância essencial do meu ser abstracto/ 
Que sufoco de incompreensível,/ Que me esmago de ultra-
transcendente,/ E deste medo, desta angústia, deste perigo 
do ultra-ser,/ Não se pode fugir, não se pode fugir, não se 
pode fugir!/ Cárcere do Ser, não há libertação de ti?/ Cárcere 
de pensar, não há libertação de ti?/ Ah, não, nenhuma – 
nem morte, nem vida, nem Deus!/ Nós, irmãos gémeos do 
Destino em ambos existirmos,/ Nós, irmãos gémeos dos 
Deuses todos, de toda a espécie,/ Em sermos o mesmo 
abismo, em sermos a mesma sombra,/ Sombra sejamos, ou 
sejamos luz, sempre a mesma noite. (PESSOA, Álvaro de 
Campos, p. 257) 

 

O profundo exercício do pensamento e o horror ante a perene 

incapacidade conclusiva do conhecimento, amargados por Álvaro de 

Campos, são análogos aos infortúnios de Fausto. Entretanto, considerando 

esse poema, as semelhanças entre eles acabam por aí. Em um estranho 

ímpeto de contiguidade, que lembra um tanto a relação harmoniosa que 

Caeiro mantém com a natureza, o poeta engenheiro se diz irmão dos 

Deuses e do Destino: todos eles existem e são, no limite, emblemas do 

mistério. Sabemos que Fausto jamais sentiu contiguidade com qualquer 

coisa, sua postura sempre foi de abissal isolamento. É verdade que 

Campos sente-se constantemente estrangeiro, mas nem por isso ele se 

abstêm de interagir, ou melhor, sentir tudo. Enquanto o primeiro conclui 

que a falta de sentido da existência o aparta de todos, o segundo vê nessa 

conclusão uma oportunidade de se “aproximar” das coisas. As diferenças 

entre um e outro, nesse poema, se intensificam: 
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Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,/ 
Sorridente, impensando, a possibilidade quotidiana de todos 
os males,/ Inconsciente o mistério de todas as coisas e de 
todos os gestos,/ Porque não afrontarei sorridente, 
inconsciente, a Morte?/ Ignoro-a? Mas o que é que eu não 
ignoro?/ A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel 
em que escrevo,/ São mistérios menores que a Morte? Como 
se tudo é o mesmo mistério?/ E eu escrevo, estou 
escrevendo, por uma necessidade sem nada/ Ah, afronte eu 
como um bicho a morte que ele não sabe que existe!/ Tenha 
eu a inconsciência profunda de todas as coisas naturais,/ 
Pois, por mais consciência que tenha, tudo é inconsciência/ 
Salvo ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda é 
inconsciência,/ Porque é preciso existir para se criar tudo,/ E 
existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver 
ser,/ E ser possível haver ser é maior que todos os Deuses. 
(PESSOA, Álvaro de Campos, p. 257)  

 

Radicalmente diferente de Fausto, que repudia a vida e se desespera 

diante da possível morte, Campos se propõe a encarar a morte da mesma 

forma que encara a incertezas da vida: sorrindo105. Ciente de que é 

sobretudo por desconhecê-la, que tememos a morte, ele nos lembra que, 

no limite, tudo também nos é incógnito, desde o papel sobre o qual 

escrevemos, as letras que rabiscamos até o impulso que nos leva a 

escrever. E se consideramos que tudo realmente é um mistério, seria 

arbitrário falar em um mistério maior ou mais misterioso que os outros106. 

                                                
105 Em um outro poema sobre a morte, tal postura, um tanto absurda, de Campos é 
ainda mais evidente: “Entremos na morte com alegria! Caramba/ O ter que vestir fato, o 
ter que lavar o corpo,/ O ter que ter razão, semelhanças, maneiras e modos;/ O ter rins, 
fígado, pulmões, brônquios, dentes./ Coisas onde há dor de [...] e moléstias/ (Merda para 
isso tudo!)/ Estou morto, de tédio também/ Eu bato, a rir, com a cabeça nos astros/ 
Como se desse com ela num arco de brincadeira/ Estendido, no carnaval, de um lado ao 
outro do corredor,/ Irei vestido de astros; com o sol por chapéu de coco/No grande 
Carnaval do espaço entre Deus e a vida./ Meu corpo é a minha roupa de baixo; que me 
importa/ Que o seu carácter de lixo seja terra no jazigo/ Que aqui ou ali a coma a traça 
orgânica toda?/ Eu sou Eu ./ Viva eu porque estou morto! Viva!/ Eu sou eu ./ Que tenho 
eu com a roupa-cadáver que deixo?/ Que tem o cu com as calças?/ Então não teremos 
nós cuecas por esse infinito fora?/ O quê, o para além dos astros nem me dará outra 
camisa?/ Bolas, deve haver lojas nas grandes ruas de Deus./ Eu, assombroso e 
desumano,/ Indistinto a esfinges claras,/ Vou embrulhar-me em estrelas/ E vou usar o 
Sol como chapéu de coco/ Neste grande carnaval do depois de morrer./ Vou trepar, como 
uma mosca ou um macaco pelo sólido/ Do vasto céu arqueado do mundo,/ Animando a 
monotonia dos espaços abstractos/ Com a minha presença subtilíssima.” (PESSOA, 
Álvaro de Campos, p. 201) 
106 Ao se debruçar sobre o icônico poema Tabacaria, Carlos Felipe Moisés também 
encontra uma consideração equivalente quanto ao mistério: “(...) tornando irrelevante, 
por exemplo, que o mistério dos versos possa ser “profundo” e o da tabuleta, 
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Para o poeta marginal, ao invés da redução de tudo à consciência do 

mistério distanciar as coisas uma das outras, ela as aproxima. Ademais, o 

fato de tudo, no fundo, ser incognoscível – conclusão revelada pela sua 

exacerbada sanha especulativa – mostra apenas que o mestre Caeiro, com 

seu aprendizado da superfície, estava certo: existir é ser inconsciente. A 

consciência é apenas um lapso abstrato de coisa alguma. Fausto escolhe 

trilhar o caminho negativo do nadificação, e vai com isso rarefazendo 

tudo. Campos escolhe o caminho da multiplicação, e vai transformando o 

tudo em até um pouco mais... “Porque quero tudo, ou um pouco mais, se 

puder ser,/ Ou até se não puder ser...” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 

475). 

Conforme podemos notar, Álvaro de Campos conserva motes em 

comum tanto com Caeiro, quanto com Fausto. No entanto, ele se apropria 

desses pontos de uma forma absolutamente própria, transformando-os em 

algo bastante distinto. Sobre essa condição tumultuosa do poeta, Jacinto 

Prado Coelho escreve: 

 

Campos, desordenado, febril, ora nos surge na dependência 
da circunstância exterior, do estado dos nervos, das 
sensações do momento, ora mergulha em si próprio para 
sentir o terror do mistério de todas as coisas. (COELHO, J. P. 
Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, p. 77) 

 

Incomensuravelmente intensa, a ânsia de experimentar tudo levará 

o poeta engenheiro a se envolver caoticamente com o todo e, 

consequentemente, até com o nada107:  

 

                                                                                                                                                   
“superficial”: ambos são igualmente certos, isto é, irrecusáveis, definitivos e 
indevassáveis” (MOISÉS, O poema e as máscaras, p. 154). 
107 Carlos Felipe Moisés no lembra: “(...) o nada, para Pessoa, não se confunde com a 
escolástica negação do ser, não constitui mero espaço teorético contraposto ao ser, mas 
é, antes, uma dimensão que participa da sua própria estrutura e lhe confere o 
fundamento ontológico essencial. Por isso, querer o todo, ou o seu nada equivale a 
querer o domínio sobre a configuração ôntica ou histórica do ser, ou, na impossibilidade 
disso, a querer apossar-se da sua essencialidade, o nada que o sustenta. Não se trata, 
portanto, de uma negação, mas de uma aspiração ainda mais elevada.” (MOISÉS, O 
poema e as máscaras, p. 65) 
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Mas eu, em cuja alma se reflectem/ As forças todas do 
universo,/ Em cuja reflexão emotiva e sacudida/ Minuto a 
minuto, emoção a emoção/ Coisas antagónicas e absurdas se 
sucedem –/ Eu o foco inútil de todas as realidades,/ Eu o 
fantasma nascido de todas as sensações,/ Eu o abstrato, eu 
o projectado no écran,/ Eu a mulher legítima e triste do 
Conjunto,/ Eu sofro ser eu através disto tudo como ter sede 
sem ser de água. (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 251)  

 

Nada aplacará a sede desse incongruente poeta, suas experiências 

funcionam, de certo modo, em um regime exponencial, avultado pelas 

contradições: “A multiplicidade infinita das sensações decorre da sua 

contradição mesma” (SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 

123).  

Sabemos que Fausto clama à noite, Caeiro saúda o dia, e Reis habita 

um limbo que não é totalmente nem noite, nem dia. Desmedido, Campos 

clama pela noite, mas, também, pelo dia: 

 

Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti./ Ó 
carinhosa do Além, senhora do luto infinito,/ Mágoa externa 
da Terra, choro silencioso do Mundo./ Mãe suave e antiga 
das emoções sem gesto,/ Irmã mais velha, virgem e triste, 
das ideias sem nexo,/ Noiva esperando sempre os nossos 
propósitos incompletos,/ A direcção constantemente 
abandonada do nosso destino,/ A nossa incerteza pagã sem 
alegria,/ A nossa fraqueza cristã sem fé,/ O nosso budismo 
inerte, sem amor pelas coisas nem êxtase,/ A nossa febre, a 
nossa palidez, a nossa impaciência de fracos,/ A nossa vida, 
ó mãe, a nossa perdida vida... (PESSOA, Álvaro de Campos, 
p. 189) 

 

Campos é herdeiro de um tempo em que a incertezas não lhe 

proporcionam leveza e espontaneidade, como experimentavam os pagãos 

com suas incertezas e objetividade. Ao homem moderno, escravo de seu 

intelecto, essas incertezas causam apenas angústias e cansaços. Algo 

parecido ocorre com a fraqueza cristã. Para aquele que tem fé, por 

exemplo, a compaixão, o perdão, o arrependimento são virtudes, que 

poderão abrir as prometias portas do céu. Para o homem moderno, cuja fé 

é anulada pela razão, fraquezas são apenas fraquezas. Campos sente-se 

vazio e desolado, como um budista que nunca alcançou e sabe que jamais 
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alcançará o êxtase. À noite, ele pede pelo apagamento de suas dolorosas 

incapacidades. 

Não é, contudo, porque clama à noite, que o poeta estrangeiro 

deixará de desejar também o dia: 

 

Quando é que passará esta noite interna, o universo,/ E eu, 
a minha alma, terei o meu dia?/ Quando é que despertarei 
de estar acordado?/ Não sei. O sol brilha alto,/ Impossível de 
fitar./ As estrelas pestanejam frio,/ Impossíveis de contar./ 
O coração pulsa alheio,/ Impossível de escutar./ Quando é 
que passará esse drama sem teatro,/ Ou este teatro sem 
drama,/ E recolherei a casa?/ Onde? Como? Quando?/ Gato 
que me fitas com olhos de vida,/ Quem tens lá no fundo?/ É 
Esse! É esse!/ Esse mandará como Josué para o sol e eu 
acordarei;/ E então será dia./ Sorri, dormindo, minha alma!/ 
Sorri, minha alma: será dia! (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 
439) 

 

As palavras de Campos nesse poema podem nos parecer 

enigmáticas, mas seu desejo nem tanto: ele anseia que a luz insciente do 

dia prevaleça sobre sua consciente noite interior. De relance, essas 

palavras, até podem sugerir o desejo pela morte. Entretanto, quando nos 

atemos ao que ele costuma dizer, é o desejo pela vida que parece 

prevalecer nesse seu poema; seja lá o que for, onde for, ou como for essa 

vida. Afinal: “A vida é para os inconscientes/ E o consciente é para os 

mortos” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 378).  

Para quem, como nosso poeta desmedido, quer a noite e o dia, tudo 

e nada, o objetivo e o subjetivo, a vida e a morte, a consciência e a 

inconsciência, a plenitude e o vazio; “tanto é muito pouco!” (PESSOA, 

Álvaro de Campos, p. 137). E para onde isso tudo há de levá-lo? O próprio 

Campos desconhece: “Multipliquei-me para me sentir,/ Para me sentir, 

precisei sentir tudo,/ Transbordei, não fiz senão extravasar-me” (PESSOA, 

Álvaro de Campos, p. 180) Mas o é esse extravasamento? Nem mesmo o 

poeta parece saber: “Raça contraditória do abismo,/ Começamos a 

esfinges” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 262). Certo é que, na vida de 

alguém sensível à multiplicidade, essas incertezas e esses 
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extravasamentos alimentam e resultam sobremaneira em mais 

desassossego. Porém, diferente de todos os outros heterônimos marcados 

pelo desassossego da razão itinerante, Campos é capaz de submergir de 

sua subjetividade abissal e, às vezes até com um sorriso nos lábios108, 

entregar-se ao superficial e pleno instante. 

 

Surpreendentemente, nova possibilidade surgirá, que poderá 
reconduzi-lo à dimensão do concreto e do efêmero, 
arrancando-o do devaneio cósmico e metafísico a que se 
lançara. Bastará que qualquer movimento se esboce, ali, do 
outro lado da rua; bastará que qualquer acontecimento, por 
corriqueiro que seja ou pareça, acene com a possibilidade de 
diálogo, para que o poeta imediatamente regressasse do 
incomensurável à que for alçado e lance outra vez o olhar na 
direção do espaço mensurável e plausível do aqui-e-agora. 
(MOISÉS, O poema e as máscaras, p. 154) 

 

 A inconclusão de suas especulações, a improficuidade de seu 

entendimento não representa, assim, um beco sem saída, mas apenas 

uma coisa a mais. E é positivo, para alguém desmedido e inquieto como 

ele, que haja muitas coisas e possibilidades, para que se possa 

experimentar tudo e cada vez mais.  

Embora tenhamos nos demorado sobre os escritos desse poeta, 

ainda não somos capazes de dar conta de toda novidade de sua obra. 

Conforme Leyla Perrone-Moisés:  

 

Álvaro de Campos não se defende como Fernando Pessoa 
“ele mesmo”, sabe que não pode ser conciliado como Caeiro-
corpo nem distanciado como Reis-razão. Ele é a ficção mais 
rica de Pessoa, porque nele o Poeta deixou as contradições 
às soltas, em processo... (PERRONE-MOISÉS. Fernando 
Pessoa. Aquém do eu, além do outro, p. 92) 

 

                                                
108Sobre o significado do sorriso em Álvaro de Campos, Carlos Felipe Moisés escreve: 
“Mas, para o poeta, haver um sorriso neste exato instante, não importa quem, nem por 
que motivos, o exiba, é algo pleno de significado. Um sorriso amargo e esfíngico vem a 
ser realmente a única conclusão possível para o árduo périplo que aí chegou a seu termo. 
Nem pranto, nem desespero, nem mágoa ou revolta, nenhuma outra manifestação 
poderia expressar, com tanta justeza quanto este enigmático, irônico e involuntário 
sorriso, o estado de ânimo de uma consciência torturada” (MOISÉS, O poema e as 
máscaras, p. 169). 
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A chave para compreendermos sua extemporaneidade, e quiçá 

também a nossa própria contemporaneidade, está aí: basta decifrarmos 

essa esfinge chamada Álvaro de Campos.  
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Conclusão 

  

 Sabemos que Fernando Pessoa se considerava “eu era um poeta 

inspirado pela filosofia, não um filósofo com faculdades poéticas” 

(PESSOA, Escritos autobiográficos..., p. 19).  Considerando o teor de sua 

obra, notamos que a preocupação do poeta pouco ou nada recai sobre a 

construção efetiva de um sistema filosófico tradicional. Sua ligação com a 

filosofia também não se resumia ao interesse de estabelecer uma teoria 

estética que desse conta das características ímpares de sua obra. Ao 

contrário, interessava-lhe muito mais as possibilidades do olhar poético 

sobre os domínios da filosofia, que uma perquirição filosófica sobre a 

poesia.  

Com efeito, abordamos nesse estudo os escritos de quatro 

personalidades de seu universo, que transitam de forma poética por 

assuntos frequentemente considerados pela filosofia. Representantes de 

mundos distintos, cada um se envolverá e desenvolverá suas experiências 

e reflexões de forma particular. Debruçando-nos sobre o mote do saber, 

por exemplo, podemos não apenas acompanhar a caracterização, mas 

identificar também suas diferentes posições sobre um mesmo assunto que 

os atravessa.  

Em Fausto, tragédia subjetiva o saber surge como uma maldição, 

não obstante seu protagonista tenha consciência da limitação do 

conhecimento ante a existência, ele não conseguirá deixar de persegui-lo 

e exaltá-lo. A despeito de sua função esclarecedora, nessa aventura a 

noção de saber se estabelece como um trampolim para a consciência do 

Mistério. Desesperado, como Sísifo, quanto mais Fausto sabe, mais ele 

sabe que ignora, e quanto mais ele sabe que ignora, maior é sua ânsia de 

saber...  

Num outro extremo, os escritos de Alberto Caeiro revelam alguém 

que é capaz de se manter desintoxicado dos vícios ocasionados pela sede 

de saber. Para ele o conhecimento é uma forma indireta e abstrata 

derivada do pensar, que, fora de seu habitat, pode nos apartar da 
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realidade direta, confundido os sentidos. Os problemas do saber não 

passam de tergiversação abstrata que, por não interferir na realidade, 

devem ser ignorados.  Se há um hiato entre o ser e o saber que é 

incontornável, certamente esse heterônimo prefere se estabelecer a partir 

da existência e não do saber: “Bendito seja eu por tudo quanto não sei./ É 

isso tudo que verdadeiramente sou” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 52).   

Entre essas duas posturas extremas, Ricardo Reis conserva 

resquícios consideráveis da sede desmedida pelo saber, mas se esforça 

em aceitar o limite que lhe foi determinado. Mais do que desconhecer o 

sentido da existência, o que sobretudo lhe angustia é a incapacidade do 

saber diante do Destino. Consciente dessa conjuntura, ele prefere abdicar 

da vontade insaciável do saber, e suportar disciplinadamente sua 

indeterminação. 

Convivendo simultaneamente com os extremos, Álvaro de Campos, 

padece do vazio estimulado pelo exercício improfícuo do saber insaciável, 

mas também experimenta um transbordamento, por sentir 

excessivamente tudo. Essencialmente desassossegado, interessa-lhe mais 

experimentar a confusão nascida dessa beligerante situação que mutilá-la, 

contorná-la ou ignorá-la. A consciência das limitações do conhecimento 

não é sua preocupação central, embora muitas vezes ela o aflija. No 

horizonte do saber, o que mais parece lhe seduzir é a possibilidade de 

senti-lo em sua contraditória plenitude inacabada. Pagão por revolta, isto 

é, por temperamento, às vezes, resta-lhe apenas atirar uma bomba à sua 

incômoda incapacidade de controlar a sede do saber, sem que isso 

signifique suplantá-la: “Não quero saber mais de nada mais/ E 

berdamerda para o que saberei” (PESSOA, Álvaro de Campos, p. 492). Por 

criar um espaço propício para as discrepâncias do espírito, o humor, ainda 

que acre, é uma das formas que ele encontrará para lidar com as agruras 

do pensar e do existir. 

Fosse apenas um filósofo formal dotado de faculdades poéticas, em 

se tratando, por exemplo, de uma investigação sobre o saber, depois de 

se deparar com o limite incognoscível do conhecimento em Fausto, 
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dificilmente Fernando Pessoa insistiria em ir adiante com suas 

especulações, pois, nesse caso, teria que sair dos domínios da coerência 

racional, para adentrar no poético-experimental. Mas, como se trata de 

um poeta impulsionado pela filosofia, além de poder extravasar os 

domínios formais da filosofia, como um poeta, ele pode explorar as várias 

formas, até mesmo as antagônicas, de se envolver e desenvolver um 

mesmo mote, sem se comprometer definitivamente com nenhuma 

perspectiva. Em outras palavras: a relação da obra de Pessoa com a 

filosofia, não consiste na tentativa de empreender uma formalização 

estético-filosófica de seu estilo poético, como se ele fosse um filósofo 

pensando sobre a poesia. Ao contrário, trata-se de uma experimentação 

poética dos movimentos da filosofia: é o olhar de poeta sobre a filosofia.  

O pessoano olhar poético sobre a filosofia não se resume, 

entretanto, apenas à poetização desinteressada de perquirições filosóficas. 

Desse envolvimento entre esses dois campos, nascem questões, surgem 

experiências, chega-se a conclusões hibridas, que podem se voltar tanto 

para o universo poético quanto para os domínios filosóficos. Com efeito, 

Pessoa constantemente reflete e desenvolve experiências sobre o alcance 

da poesia enquanto possibilidade de criação e transformação do real, 

questionando as formulações filosóficas que interferem em suas criações 

ou em seu universo. Considerando as formalidades da razão, como a 

exigência de coerência, por exemplo, podemos interpelar as incoerências 

do universo pessoano e, a partir de sua insuficiência para com as 

exigências racionais, subtrair-lhe a consistência e a relevância. Atento 

para essa possibilidade, Pessoa inverte o jogo e coloca em questão a 

própria consistência racional da razão: “A razão é a fé no que se pode 

compreender sem fé; mas é uma fé ainda, porque compreender envolve 

pressupor que há qualquer coisa compreensível” (PESSOA, Bernardo 

Soares - Livro do Desassossego, p. 188). Se nos propomos a aplicar as 

mesmas exigências da razão à própria atividade racional, nos deparamos 

com o a incoerência de um fundo incompreensível, irracional. A razão é 

incapaz de dar conta racionalmente de seu próprio regime. São, 
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sobretudo, essas hibridas peripécias pessoanas, que permitem ao poeta 

lançar-se sempre além dos limites razoáveis sem, no entanto, perder a 

consistência e a pertinência.  

 Além de observarmos o olhar poético sobre os domínios da filosofia, 

acompanharmos o desenvolvimento híbrido de suas experiências de 

extrapolação, e nos admirarmos de sua poética perspicácia especulativa, 

podemos pressentir, também, que a obra de Pessoa comporta um sentido 

filosófico original. 

  Como é de esperar, a presente pesquisa envolveu a leitura de 

inúmeros trabalhos sobre a obra de Fernando Pessoa. Nesses estudos nos 

deparamos com diversos paralelos entre elementos da obra pessoana e 

reflexões de diferentes filósofos, alguns mencionados pelo próprio poeta 

português e outros não. Embora a relação completa desses filósofos seja 

muito maior, a título de curiosidade, mencionaremos alguns: Nietzsche, 

Aristóteles, Kant, Platão, Descartes, Heráclito, Sartre, Heidegger, Hobbes, 

Novalis, Marx, Schlegel, Hegel, Deleuze, Merleau-Ponty, Wittgenstein, 

Epicuro, Foucault, Husserl, Schopenhauer, Lacan, Camus, Descartes...  

De fato, é verdade que podemos encontrar em sua obra ecos do 

perspectivismo, do idealismo, do romantismo, do estoicismo, da 

fenomenologia, do empirismo, do relativismo, do racionalismo, do 

ceticismo... A maior parte dos estudiosos pessoanos concorda que, apesar 

dessas coincidências, não seria justo reduzir sua obra exclusivamente a 

alguma ou algumas dessas possibilidades filosóficas, sacrificando sua 

multiplicidade característica. 

O fenômeno da heteronímia comporta um horizonte único: 

defendemos que a obra de Pessoa tem um sentido filosófico que se 

destaca das diferenças, por assim dizer, filosóficas de seus componentes, 

heterônimos, semi-heterônimos, ortônimo, personalidades 

heteronímicas... Como vimos durante esse estudo, cada elemento de sua 

obra comporta características, experiências, reflexões e conclusões 

próprias e distintas. Quando falamos em um sentido original que se 

sobressai a essas múltipas particularidades, não estamos, todavia, 
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afirmando que esse sentido seja independe delas, mas possível e 

sustentado exclusivamente por meio delas. Ainda que esse sentido se 

sobressaia à suas partes, ele está envolvido nelas e é desenvolvido por 

elas. Tal experiência filosófica original é o desassossego. Não se trata de 

uma unidade de sentido, mas de uma estranha recusa em se fixar à 

qualquer ponto de sustentação, sem, porém, abrir mão de freqüentá-los 

com sinceridade. Com o seu desassossego, Pessoa finge, mas com 

sinceridade e ao mesmo tempo é sincero, mas com fingimento. Lemos em 

suas próprias palavras: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ 

Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente” (PESSOA, Poesias. 

Fernando Pessoa, p. 235) 

Assim, podemos entender que o universo de pessoano de fato 

comporta características dessas distintas, e muitas vezes até mesmo 

antagônicas, vias filosóficas. Entretanto, quando tratamos da pertinência 

filosófica de sua obra, quiçá o mais justo para com a grandeza de nosso 

poeta inspirado pela filosofia seja a alcunha de um termo mais original, 

pertinente e familiar ao seu universo. Nem empirista, nem sensualista, 

nem perspectivista, nem racionalista, nem dogmático, nem cético, nem 

fenomenólogo, nem idealista... Mas, antes de tudo e, sobretudo, 

desassossegado.  
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