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RESUMO 

 

Esta dissertação relê aspectos da relação entre as artes plásticas e as poéticas do espaço 

urbano a partir da trajetória e da obra fotográfica de Gyula Halász, conhecido como 

Brassaï. Além da referida reflexão, cujo objetivo implica na observação de um corpus 

estrito, este estudo evidencia algumas problemáticas que se inserem em contextos mais 

amplos. De um lado, permite apreender, através de sua singularidade, aspectos 

históricos, econômicos, técnico-científicos e socioculturais que são relevantes para a 

temática da modernidade. Por outro lado, esses aspectos relacionam-se à investigação 

das dinâmicas criativas, processos de conhecimento, culturas urbanas e mobilidade, que 

estão presentes no desenvolvimento das imensas aglomerações urbanas que se 

espalharam pelo globo a partir do fim da Segunda Guerra Mundial. Embora a 

importância de todos esses objetos de estudos seja incontestável na atualidade do 

mundo globalizado, sua relação com o passado recente é menos nítida. Dividida em 

quatro capítulos, esta dissertação está organizada em quatro partes que correspondem a 

aspectos particulares, ainda que não isolados, da obra de Brassaï artista. No primeiro 

capítulo exploro a relação entre a imigração e a transição para uma nova perspectiva 

artística de Brassaï, transformando-o naquilo que o escritor Henry Miller descreveu 

como o “olho de P ris”. O segundo capítulo se concentra na estética noturna pela qual 

Brassaï apresenta Paris, bem como os aspectos culturais de sua leitura sobre a 

noturnidade. O terceiro capítulo prende-se aos aspectos do fazer artístico de Brassaï, da 

exploração da cidade e, particularmente, das técnicas visuais que o fotógrafo usava para 

narrar os acontecimentos em um espaço urbano iluminado pela noite. Já no quatro e 

último capítulo, que funciona como considerações finais da pesquisa, traço um paralelo 

entre da Paris dos anos 1920 à Paris contemporânea, onde a flânerie tornou possível a 

Brassaï o encontro com os graffitti, que capta simultaneamente as paredes tatuadas da 

cidade e as inscrições da luz fotográfica, estabelecendo com uma humanidade noturna 

uma fraternidade que a câmera transfigura e eterniza. 

 

Palavras-chave: Modernidade – Fotografia – Memória – Cidades – Grafite – Brassaï – 

Flaneur 
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ABSTRACT 

 

This dissertation reviews aspects of the relation between plastic arts and the poetics of 

urban space reflecting on the trajectory and the photographic work of Gyula Halász, 

also known as Brassaï. Further than the referred reflection, whose objective implies the 

observation of a strict corpus, this study makes evident some issues inserted in wider 

contexts. From one side, it makes possible to grasp, by means of its singularity, the 

historical, economic, techno-scientific and social-cultural aspects that are relevant to the 

theme of modernity. From another side, these aspects are related to the investigation of 

creative dynamics, knowledge processes, urban cultures and mobility, which are present 

in the development of huge urban agglomerations that spread in the globe from the end 

of Second World War. Although the importance of all these objects of study were 

incontestable, its relations with recent past are not fully clear. Being presented in three 

chapters, this dissertation is organized in three parts which correspond to particular 

aspects of the artistic work of Brassaï. In the first chapter, I explore the relation between 

immigration  nd Br ss ï‟s tr nsition to a new artistic perspective that transformed him 

in what Henry Miller described as “the eye of P ris”. The second chapter leads with the 

nocturnal esthetics by which Brassaï presented Paris, as much as with the cultural 

aspects of his lecture of the nocturne. The third chapter is linked with the exploration of 

the city and, particularly, with the technical approaches Brassaï used to describe events 

in an urban space illuminated by night. In the fourth and final chapter, which serves as 

final considerations of the research, we draw a parallel between the Paris of the 1920s to 

contemporary Paris, where dawdling made it possible to Brassaï the meeting with 

graffitti, which simultaneously captures the tattooed city walls and the inscriptions of 

the photographic light setting with a night humanity a fraternity that the camera 

transfigures and perpetuates. 

 

 

Keywords: Modernity – Photography – Memory – Cities – Graphite – Brassaï – Flaneur 
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INTRODUÇÃO 

Cada nova leitura no decorrer de nossa pesquisa sobre a obra de Gyula Halász, 

conhecido como Brassaï, nos surpreendeu pelas diversas aberturas de análise do 

trabalho de um dos mais importantes fotógrafos europeus do período do entre guerras. 

Essas brechas, além de proporcionar uma leitura histórica – que se situa em contextos 

econômicos, técnico-científicos e socioculturais que marcam o século XX – tornou-se 

fonte para estudar questões ligadas à fotografia noturna e seus simbolismos bem como o 

Surrealismo e as poéticas do espaço urbano.  

Brassaï tornou-se assim o ponto de convergência das linhas de fuga desta 

dissertação, e como estas linhas são muitas e plurais, imaginar a sensação de 

incompletude permanente a riqueza de detalhes – periféricos ou não de seu trabalho – é 

tarefa fácil. Porém, a realidade que os caminhos são múltiplos e as possibilidades 

associativas, inúmeras, fez de Brassaï uma figura limiarística, aquela que a exemplo do 

flâneur benjaminiano, tem acesso ao passado histórico e simultaneamente participa da 

construção do presente. Nesse sentido, é a análise de suas fotografias que permitem ao 

observador contemporâneo aproximar-se dele e acompanhá-lo na exploração de um 

espaço urbano que já não existe (a Paris dos anos 1930) e, eventualmente, reconhecer 

essa realidade transfigurada e fragmentada em outra atualidade ou lugar, de outra forma 

e maneira. 

Dividido em quatro capítulos, o estudo está organizado em quatro partes que 

correspondem a aspectos particulares, ainda que não isolados, da obra de Brassaï. No 

primeiro capítulo vamos explorar a relação entre a imigração e a transição do fazer 

artístico de Brassaï. A viagem migratória que teve início nos Balcãs e terminou em 

Paris, em diferentes períodos entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, revela não 

apenas a transição estética que se dá da pintura para a fotografia, como o 

reconhecimento de sua arte, inserida em amplos contextos econômicos, técnico-

científicos e socioculturais, que identificam a modernidade no século XX em uma 

Europa multifacetada, arredia e convulsiva.  

O segundo capítulo concentra-se na flânerie noturna de Brassaï, bem como nos 

aspectos visuais da noturnidade e da cidade Surrealista. Toda a fluidez narrativa, a 
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autenticidade e o impacto dos cenários explorados naquela Paris noturna, vêm da 

intimidade profunda do fotógrafo com as ruas, campo de existência dos Surrealistas. 

O terceiro capítulo prende-se aos aspectos do fazer artístico de Brassaï, da 

exploração da cidade e, particularmente, das técnicas visuais que o fotógrafo usava para 

narrar os acontecimentos em um espaço urbano iluminado pela noite.   

Já no quarto e último capítulo, que funciona como considerações finais da 

pesquisa, traço um paralelo entre da Paris dos anos 1920 à Paris contemporânea, onde a 

flânerie tornou possível a Brassaï o encontro com os graffitti, que capta 

simultaneamente as paredes tatuadas da cidade e as inscrições da luz fotográfica, 

estabelecendo com uma humanidade noturna – a dos apaches, prostitutas, artistas – uma 

fraternidade que a câmera transfigura e eterniza.  
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CAPÍTULO I – Tempos e espaços 

O verdadeiro lugar de nascimento é aquele que 

lançamos pela primeira vez um olhar inteligente 

sobre nós mesmos (Marguerite Yourcenar)
1
 

I.1 De Brasov à Paris  

Gyula Halász não nasceu Brassaï, ele tornou-se fotógrafo ao longo de uma 

viagem migratória que teve início nos Balcãs e terminou em Paris, em diferentes 

períodos entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial. Brassaï, por sua vez, não se 

tornou fotógrafo simplesmente mudando da pintura, atividade na qual se exercitava 

desde muito jovem, para o instantâneo fotográfico. A transição aconteceu lentamente, 

assim como o reconhecimento de sua arte, inserida em amplos contextos econômicos, 

técnico-científicos e socioculturais, que identificam a modernidade no século XX em 

uma Europa multifacetada, arredia e convulsiva.  

O pseudônimo surge como uma referência ao seu lugar de origem, a cidade de 

Brasov na Transilvânia romena, que no final do século XIX fazia parte da constelação 

do império austro-húngaro, onde nasceu em 9 de setembro de 1899, filho de mãe 

armênia e pai húngaro. A decisão de incorporá-lo à sua obra e pessoa acontece em 

meados da década de 1920 quando decidiu fixar-se em território francês (cf. Warehime, 

1996, p. 27). Anos depois, um Brassaï já maduro comenta o lugar de origem, ponto de 

partida da jornada , como se fosse um entre outros retratos na parede: 

Minha cidade natal é rodeada por florestas de pinheiros, por torres e altos muros, 

telhados inclinados e igrejas góticas. É o último sítio medieval do Ocidente. O 

Oriente se encontra a poucos quilômetros dali, onde começa o antigo Império 

Bizantino (Brassaï, 1952, p. 9). 

O sonho de instalar-se em Paris só se realizou em 1924; satisfazendo um desejo 

acalentado desde a primeira vez que lá esteve, aos cinco anos de idade. Seu pai, 

professor de literatura francesa, frequentara os cursos da Sorbonne durante um ano 

sabático, ocasião em que trouxe consigo a família.  

                                                           
1
 Memórias de Adriano. Tradução de Martha Calderaro. São Paulo: Folha de S. Paulo, 2003, 

p.34. 
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Figura 1. Brassaï (direita) e o irmão em Paris: primeiros contatos com a cidade que 

seria o amor de uma vida inteira (Saint-Cyr, 2013, p. 8). 

 

Para o jovem Gyula não foi fácil reencontrar-se fisicamente com a Paris de seus 

sonhos. De início, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) – para a qual foi convocado 

pelo exército austro-húngaro – e depois, a proibição francesa de admitir em seu 

território cidadãos de países anteriormente hostis, interpuseram-se ao projeto. Assim, 

fixou-se primeiro em Berlim onde, em 1920, continuou os estudos iniciados em 1917 

com pintura e escultura na Academia de Artes de Budapeste. Matriculou-se, frequentou, 

mas não concluiu o curso da Academia de Artes de Charlottenburg, na Alemanha. 

Julgava que a expectativa depositada na escola, que o havia testado com severo rigor 

para ser admitido, tanto em seus conhecimentos teóricos como práticos, encerrou-se em 

si mesma. Frustrou-se:  

Quando me matriculei, no ano passado, escolhi o professor com menos número 

de alunos em sala. Na primeira manhã, desenhei uma cabeça, à minha maneira. 

O professor se  proxim  e  n lis  meu tr b lho. “O que ser ?”, ele pergunta. 

“Um  c beç ”, respondo. Ele não diz n d . “Apen s continue, por f vor”. A 

mesma cena acontece no dia seguinte. A cabeça está finalizada no terceiro dia. É 
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s b do. O professor se  proxim  p r  corrigir meu tr b lho. “Bem, você 

realmente poderia ser um bom desenhist , m s...” etc, etc. “Assim, eu preferiri  

se você voltasse na segunda-feira e começasse a produzir como eu e os outros 

produzimos”. “É  ssim?”, pergunto, “Então, Adieu!” (Br ss ï, 1997 [1922], p. 

44). 

A desistência do curso levou-o a refletir sobre a função e finalidade das escolas 

de arte de seu tempo (Brassaï, 1997 [1922], p. 45).  Passou por um período de 

introspecção, ainda que imerso na agitação cultural de Berlim no início dos anos 1920. 

Enquanto reelaborava suas perspectivas estéticas, trabalhou como desenhista e 

correspondente para jornais em Brasov (cf. Brassaï, 1997 [1920], p. 4). Em 1924, 

finalmente, partiu para a França.   

Nos primeiros tempos da sua chegada à Paris, enquanto ainda se instalava na 

cidade, também exerceu o jornalismo como profissão. Mesmo depois da transição da 

pintura para a fotografia, meio que o consagrou como artista, manteve a produção de 

textos escritos – livros, artigos em jornais, reflexões estéticas, cartas – paralelamente à 

produção de esculturas, retratos, colagens. 

Embora essa qualidade de trânsito entre gêneros, entre pensamento e ação, tenha 

sido valorizada por seus contemporâneos – principalmente os que conviveram com ele 

no período entre guerras em Paris – ela permanece facilmente oculta. Um olhar mais 

atento, entretanto, poderá perceber que tempo e arte, vida e técnica estão de tal modo 

entrelaçados na obra de Brassaï que qualquer tentativa de restringi-la a um só aspecto 

resulta em redução.  

Essa constatação não impede que a abordagem do assunto seja feita através de 

sua face mais evidente, a visual. Ao contrário, é precisamente a obra fotográfica de 

Brassaï que permite ao observador contemporâneo aproximar-se dele e acompanhá-lo 

na exploração de um espaço urbano que já não existe (a Paris dos anos 1930) e, 

eventualmente, reconhecer essa realidade transfigurada e fragmentada em outra 

atualidade ou lugar, de outra forma e maneira: nesse caso, já não se trata apenas da Paris 

da década de 1930, mas de uma visão mais ampla da poética das cidades. Nessa 

caminhada, o próprio olhar do observador transforma-se, passando daquele do 

consumidor p ssivo de um  im gem p r  o de um p rticip nte  tivo n  “continu ção de 

um  históri  que est  sendo n rr d ”, como sugere W lter Benj min (cf. 1987, p. 200).  
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Duas qualidades aparentemente antagônicas na obra fotográfica de Brassaï 

instigam, ensinam e tornam possível, para o espectador, realizar essa transposição. De 

um lado, ela é verdadeira e real, pois reconstitui em cada clique (gesto técnico) um 

fragmento do cotidiano do qual é testemunha. De outro lado, ela não se propõe como 

uma demonstração da realidade enquanto tal. Antes, afirma-se como simples 

apresentação do instante em que o fluxo da vida é artificialmente interrompido pelo 

olhar do fotógrafo, o observador da cena. O próprio Brassaï se posiciona como 

personagem dessa realidade ambígua, colocando-se por vezes no interior da imagem, de 

modo a reforçar a ideia de intercâmbio entre o sujeito que olha e o objeto que renuncia à 

mera contemplação. Esse olhar que atravessa o espelho e estende-se para além do 

instante fixo, Brassaï o construiu por meio de vivências, leituras, experimentos ao longo 

de uma vida. Pelas lentes de sua câmera, é possível dizer que o tempo se entrevê.   

 
Figura 2. Brassaï: autorretrato em La Dame de chez 

Maxims, filme de Alexander Korda em que trabalha 

como fotógrafo de bastidores, 1932 (Saint-Cyr, 

2013, p. 14). 
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Figura 3. Brassaï, ao fundo: Salvador Dali e Gala no atelier de Villa 

Seurat (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 161). 

 

A respeito da eminência do olhar fotográfico no trabalho de Brassaï, ele próprio 

nos esclarece em 1978, no prefácio à publicação das cartas que escreveu aos pais, 

correspondência essa que explora, por assim dizer, o gênero do diário íntimo (cf. Sayag 

& Lionel-Marie. 2000), escrita ininterruptamente entre 1920 e 1940,  

Talvez a vida de cada um seja como o delta de um rio, cada braço representando 

todas as possíveis direções que nossas vidas podem tomar, não será esse o caso? 

Alguns braços permanecem estreitos, fluindo lentamente, enquanto outros se 

alargam. Mas seja qual for o canal por onde flui, não deveríamos aceitar que 

toda a água vem de uma única fonte e é, no fim das contas, um só e mesmo rio? 

Afinal, não vejo razão para lamentar que o braço mais largo do meu rio tenha 

sido o da fotografia (Brassaï, 1997 [1978], p. xxi).  

Nessa reflexão, Brassaï ilumina um aspecto nem sempre claro da sensibilidade – 

a dele, a do seu tempo e aquela universal que ele constantemente reelabora à luz de um 

cotidiano imediato – como se o seu sentimento de humanidade estivesse todo contido na 

memória desta última, da qual ele não consegue desgarrar-se, filme e filtro que o faz 

reconhecer o todo no detalhe, o que há de eterno no instantâneo e por onde, como lastro, 

escoam os braços do seu rio.  
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Se, para Brassaï, a fotografia tornou-se entre suas várias habilidades a “m is 

origin l form  de expressão” (cf. Hill & Cooper, 1979, p. 38), é porque ela aliou-se às 

inquietações estéticas que o rondavam desde Berlim, quando rompeu com a herança da 

pintura acadêmica. Em Paris passou a frequentar as ruas da cidade como escola. 

Reconhecendo a liberdade artística que a fotografia proporcionava, Brassaï se alia à 

técnica e compõe, desde então, sua própria narrativa estética, da qual fazem parte, 

notoriamente, as famosas paisagens noturn s, “belez  pel    qu l eu me  p ixonei 

perdid mente dur nte minh s c minh d s e  ventur s boêmi s [em P ris]” (Brassaï, 

1997 [1978], p. xvii). 

O interesse pelo uso da câmera permitiu que Brassaï registrasse e preservasse 

aquilo que o impactava, ao mesmo tempo em que liberou sua criatividade para definir 

novos contornos de expressão com a imagem fotográfica.  

I.2 Passagem por Berlim 

A viagem a Berlim, onde Brassaï se instalou em dezembro de 1920, não foi 

necessariamente agradável. Em uma Europa arrasada pelos conflitos da Primeira Guerra 

Mundial, a situação nas fronteiras era hostil, principalmente do lado húngaro, cujo 

império havia sido completamente modificado pela nova geopolítica global. Para evitar 

problemas, ele decidiu desviar pela então Tchecoslováquia, viagem que tomou dias e 

exigiu quatro paradas. Sua primeira sensação ao cruzar a fronteira do território alemão, 

foi de  lívio. “Sempre pensei que  lgo poderi   contecer de últim  hor , interrompendo 

minh  p rtid ” (Br ssaï, 1997 [1920], p.1).  

A visão da cidade de Királyháza, na época parte da Romênia, segundo e último 

posto limiar, condizia com a ansiedade que sentia. Aguardando pela permissão de 

entrada, ele observa a presença de uma multidão de pessoas, na mesma condição de 

tr nsitoried de que   su , “ gu rd ndo p r  emigr r p r    Am ric ” (Brassaï, 1997 

[1920], p.2).   

A atual divisão política dos países europeus nem de longe lembra a do mundo 

em 1914, antes do começo da guerra. O conflito, cujo início se deu há mais de 100 anos, 

não só mudou a configuração de alguns territórios, como fez surgir novos países. Com a 

vitória da Tríplice Entente (Reino Unido, França e Rússia) e assinatura de tratados de 

paz, os impérios centrais Alemão, Austro-Húngaro, Russo e Otomano entraram em 
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colapso e passaram por processos de fragmentação. Com o Tratado de Versailles, em 

1919, a Alemanha foi obrigada a devolver a Alsácia-Lorena para a França. Antigas 

colônias nos continentes africano, asiático e oceânico
2
 – administrados por Berlim entre 

os anos de 1883 e 1919 – também foram cedidas à França e ao Reino Unido. O regime 

monárquico foi substituído pelo republicano, com a instalação da chamada República de 

Weimar, também em 1919. No mesmo ano, pelo Tratado de Saint-Germain, o Império 

Austro-Húngaro foi desmembrado. Isso fez com que a Áustria perdesse sua saída para o 

mar. O acordo também forçou que a independência da Polônia, Tchecoslováquia, 

Hungria e dos Balcãs fosse reconhecida. Outros tratados assinados com estados 

derrotados acabaram por delimitar demais territórios – como o da Bulgária. Finalmente, 

as repúblicas bálticas sob poder do Império Russo foram cedidas aos Impérios Centrais 

no Tratado de Paz de Brest-Litovski, em 1918, e acabaram tornando-se independentes 

após a derrota da Alemanha. Assim, Finlândia, Estônia, Letônia e Lituânia tornaram-se 

estados independentes, enquanto a Bielorrússia e a Ucrânia foram anexadas ao território 

russo, formando a URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas).  

Com o redesenho geopolítico dessas áreas, o velho mundo – que atualmente atrai 

migrantes e refugiados da África, do Oriente Médio e da Ásia – foi durante o período 

que se estendeu da metade do século XVIII até os anos 1960 o ponto de partida, e não o 

fim da jornada. Estima-se que entre 50 e 60 milhões de europeus deixaram seus países 

em direção a lugares tão distantes como Brasil, Estados Unidos, Sibéria e Austrália 

somente entre 1815 e 1930. Uma parte deles chegou a voltar para a Europa, mas a 

maioria se estabeleceu de vez em outras terras, passando a exercer influência cultural 

decisiva na construção dessas nações.  

                                                           
2 África do Sudoeste Alemã (atual Namíbia). África Ocidental Alemã (atuais Togo e Camarões). África 

Oriental Alemã (atuais Tanzânia, Ruanda e Burundi, com pequenas partes atualmente pertencentes a 

Moçambique e Quênia). Wituland (encrave no litoral do atual Quênia). Territórios alemães do Pacífico 

Sul, divididos em: a) Nova Guiné Alemã (atualmente a metade norte de Papua Nova Guiné, o norte de 

Ilhas Salomão, o norte das Ilhas Marianas, Micronésia, Palau, Nauru e Ilhas Marshall); e b) Samoa Alemã 

(atualmente o Estado Independente de Samoa). Em 1898 ocorreria a última importante anexação, o 

território de Tsingtao, no nordeste da China, território arrendado à Alemanha pelo Império Chinês em 

moldes similares aos de Hong Kong e Macau por britânicos e portugueses, respectivamente.  
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Figura 4. A Europa antes e depois da Primeira Guerra Mundial. 

 

Já instalado em Berlim, o jovem Gyula comemora a travessia tranquilizando os 

p is. “Não posso  credit r que re lmente estou em Berlim”, diz e continu , “ gor  tenho 

uma permissão de residência válida por seis meses, com possibilid de de renov ção” 

(Brassaï, 1997 [1920], p. 5). Sua preocupação, naquele momento, era encontrar notícias 

que pudessem servir para o Brassói Lapok, um jornal cotidiano político da sua cidade 

natal, em que tr b lh v  como correspondente. “Os jorn is  lemães estão v zios, ou 

pior, cheios de inveja dos franceses. Não posso escrever sobre a Alta Silésia
3
 para 

sempre. As eleições na Prússia estão previstas para o próximo sábado. Acho que 

consigo envi r em tempo um gr nde p cote [de  rtigos]” (Brassaï, 1997 [1920], p. 7). 

Na cidade, Gyula integrou-se facilmente ao círculo húngaro de intelectuais 

recém-chegados no pós-guerra, entre os quais o escritor György Bölöni, também natural 

da Transilvânia, e os pintores Bertalan Pór e Lajos Tihanyi, de Budapeste. Para esses 

artistas, posteriormente identificados como Grupo Húngaro em Paris, a capital da então 

República de Weimar, um dos polos da modernidade nos anos 1920, era um destino 

                                                           
3 Região rica em minerais localizada entre a República de Weimar e a Polônia que foi desmembrada pelo 

Tratado de Versailles. Os alemães perderam parte do território.  
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possível e atraente.
4
 Além de o alemão ser uma das línguas oficiais do antigo Reino da 

Hungria, Berlim vivia um período de efervescência cultural nas ciências e nas artes, em 

que se destaca a atuação interdisciplinar dos ateliês da Bauhaus (Instituto de Artes 

Decorativas e Industriais), voltados para a arquitetura e o design, mas também para a 

fotografia, as artes têxteis, a cerâmica, a moda (cf. Metzger, 2007). Para muitos, Berlim 

era uma parada antes de Paris. Essa situação de passagem encontrava eco no sentimento 

de efemeridade que impregnava a própria cidade, aceleradamente voltada para o novo, 

com tudo por demolir e construir, antes da demolição seguinte. 

                                                           
4 A passagem por Berlim, em diferentes momentos do período entre guerras, é uma das características que 

vai distinguir o chamado Grupo Húngaro em Paris nos anos 1920 e 1930 – na verdade, um conjunto 

heterogêneo de artistas exilados do multiétnico e multifacetado Reino da Hungria que, antes da Primeira 

Guerra Mundial, englobava não só as terras do atual território húngaro, mas também as que 

historicamente estiveram submetidas à coroa magiar: a Transilvânia no que é hoje a Romênia, a 

Eslováquia, a maior parte da Croácia e também a Voivodina no que hoje é a Sérvia e uma região dos 

Cárpatos, na atual Ucrânia. Reunido artificialmente à Áustria sob a coroa de Habsburgo (1867-1918), esse 

conjunto implodiu depois de 1918, dando progressivamente origem à configuração dos atuais estados. As 

diferenças culturais não impediram que, uma vez em Paris, os artistas migrantes desse mosaico se 

auxiliassem mutuamente e eventualmente se reunissem no Café du Dôme perto do Boulevard Raspail em 

Montparnasse; onde era sempre possível, entre os anos 1920 e 1930, encontrar alguém do círculo de 

imigrantes da Hungria.  
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Figura 5. Berlim, autofágica: pintura de George Grosz, em 1917 

(Metropolis in Metzger, 2007, p. 30). 

 

Com Lajos Tihanyi, talvez o artista mais significativo do primeiro grupo pós-

impressionista húngaro
5
, Brassaï construiu amizade duradoura a partir de estreita 

convivência em Berlim. Na companhia do amigo, frequentou os circuitos por onde 

circulavam idéias dissonantes, criativas, inovadoras e artistas consagrados como Oskar 

Kokoschka, Vassily Kandinsky, Jean Pougny.  

                                                           
5
 O trabalho de Tihanyi influenciou a propagação do modernismo na Hungria em 1918. Após a queda da 

República Democrática da Hungria, em 1919, ele viveu em Viena até mudar-se para Berlim, onde 

conheceu o futuro Brassaï. Morreu em Paris antes de completar 53 anos de idade. Brassaï considerava-o 

“p rte intrínsec  d  minh  própri  vid ” (Br ss ï, 1997 [1927], p. 167). 
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Figura 6. Brassaï (esquerda) e Tihanyi, 1924: amigos de 

jornada (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 153). 

 

Um dos focos da vanguarda artística de Berlim era a Galeria Der Sturm (a 

Tempestade). Fundada em 1912 pelo crítico Herwarth Walden, a Sturm teve origem na 

revista de mesmo nome, publicada entre 1910 e 1932, com o objetivo de difundir e 

apoiar os movimentos de vanguarda. As primeiras exposições da galeria privilegiaram 

trabalhos dos Fauves e do grupo Der Blaue Reiter (o Cavaleiro Azul), do qual 

participavam emigrantes russos entre os quais Kandinsky. As propostas do Blaue Reiter, 

juntamente com as do grupo Die Brücke (a Ponte, formado por artistas de Dresden), 

foram fundamentais para o desenvolvimento do expressionismo alemão. Expor na 

Sturm de Berlim correspondia a um atestado de pertença à modernidade artística. 

Escrevendo aos pais em 1921, Brassaï conta que obras expressionistas de János 

Mattis-Teutsch (1884-1960), pintor, escultor, artista gráfico, crítico de arte e poeta, 
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nascido em Brasov como ele, seriam expostas em uma mostra programada pela galeria. 

(cf. Brassaï, 1997 [1921], p. 9) 

As concepções artísticas de Mattis-Teutsch haviam marcado profundamente o 

jovem Gyula em Brasov, discípulo dele em Brasov. Em Berlim, Gyula frequentemente 

se refere a János em suas cartas, como se precisasse disso para referenciar-se a si 

próprio 

(...) ele atraiu-me desde o primeiro momento. Instruiu-me em tudo que era novo. 

Percebendo em mim um interlocutor atento, transmitiu-me suas convicções 

(Brassaï, 1997, p. 33). 

Mattis-Teutsch era amigo de Kandinsky. Conheceu-o durante os anos que 

estudou e trabalhou em Munique (1903-1905). Depois de uma temporada em Paris, 

Mattis-Teutsch voltou em 1908 ao abrigo das montanhas isoladas dos Cárpatos, sua 

terra natal e esquina esquecida da Europa, onde foi contratado como professor. Ao 

mesmo tempo, continuou a produzir quadros e esculturas nos quais foi percebida, por 

críticos tardios, uma evolução de elementos da Art-Noveau para temas do pós-

impressionismo e do Fauvismo (Murádin, 2001). Por volta de 1920, os trabalhos de 

Mattis-Teutsch – pouco conhecidos fora do eixo Bucareste-Budapeste, com esparsas 

ressonâncias em Viena e Praga – haviam se aproximado do expressionismo alemão e 

das ideias difundidas pelos grupos Die Brücke e Der Blaue Reiter (Murádin, 2001).  

Nessa mesma época, Gyula – já matriculado na Academia de Artes de 

Charlottenburg, na Alemanha – começara a definir suas preferências artísticas e 

desembaraçar-se da influência intelectual de Mattis-Teutsch, principalmente do 

temperamento melancólico do antigo tutor, sempre retraído e apegado às raízes, avesso 

a qualquer publicidade. Em contato direto com os expressionistas alemães em Berlim, 

Gyula rejeitou a corrente estética que atraia o mestre: “A natureza é o início de tudo; o 

progresso é uma questão de simplificação constante” (Brassaï, 1997 [1921], p.26), 

escreve aos pais. A citação é longa, mas nos permite acompanhar os passos dessa 

ruptura que é, ao mesmo tempo, uma afirmação de si, no presente.  

Apesar do número relativamente pequeno de obras, estou plenamente satisfeito 

com minhas realizações durante os últimos oito meses aqui [em Berlim]. 

Ultrapassei o pior. Em Berlim finalmente vislumbrei o caminho a seguir, uma 
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direção firme que me fez falta até agora... O que fiz em Brasov foi, por assim 

dizer, uma brincadeira de criança, um teste preliminar de força através do qual 

me assegurei que possuía uma sensibilidade para a cor e a forma. Não posso 

chamar de realmente meu o trabalho que fiz lá; era Mattis-Teutsch quem falava 

através dele. E não é de admirar, pois eu o segui em todas as fases do 

desenvolvimento, desde as primeiras pinceladas. Isso não me incomoda pois 

entendi que tudo que precisava era um ponto de partida, a oportunidade de 

mergulhar em minha própria visão das coisas e encontrar meu próprio caminho. 

Isso não significa, naturalmente, que eu quero fazer algo totalmente novo e 

diferente, algo nochniedagewesen6.  Ao contrário, entendi finalmente qual é a 

missão do pintor, que tem sido a mesma desde os povos primitivos: expressar a 

essência das coisas. É irrelevante saber se isso acontece consciente ou 

inconscientemente. Então, tive de reformular minha própria noção do fazer 

artístico. Cheguei à conclusão que o expressionismo é uma magnífica orquídea 

em que cada broto pode florescer em uma flor mais bela do que a outra. Mas os 

novos brotos só podem crescer fora do solo. Ainda hoje admiro a arte de Matttis-

Teutsch. Comparando-o aos grandes expressionistas alemães, percebo o seu real 

valor. O que eu tive de fazer foi rejeitar o expressionismo em si. A natureza é o 

ponto de partida de tudo, o progresso é uma questão de simplificação constante, 

uma ênfase cada vez mais apurada no essencial. Estou em meio a um progresso 

saudável e já posso antever as suas várias fases. Essa é a condição primeira de 

toda atividade artística sincera e sistemática (Brassaï, 1997 [1921], p.26). 

Matttis-Teutsch não veio para a exposição na Galeria Sturm, da qual também 

participaram Paul Klee e Marc Chagall (cf. Murádin, 2001, online).  “Enviei um 

telegrama para ele em Brasov de modo que pudesse fazer os preparativos e vir, se 

quisesse, antes da abertura d  mostr ”, escreve (Brassaï, 1997 [1921], p. 9). “Hoje 

recebi   respost ”, continu . “Ele diz que r zões fin nceir s impedem-no de participar e 

pede que eu lhe envie as resenhas da mostra”.  

O período entre guerras na Romênia (1918-1941) foi marcado por conflitos 

étnicos, violentas disputas políticas e depressão econômica. Regiões onde uma parcela 

significativa da população falava o romeno, caso da Transilvânia, foram anexadas à 

chamada Romênia Maior (România Mare), a contragosto de segmentos da população de 

                                                           
6
 Algo nunca feito antes, nunca antes alcançado. 
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origem húngara e alemã. Nos anos 1920, as relações com a Alemanha, antes tão 

significativas, estavam reduzidas ao mínimo. Jornais romenos para os quais Brassaï 

trabalhava como correspondente no exterior fecharam abruptamente as portas, 

espaçaram as edições. “Meus três últimos  rtigos longos sobre   Conferênci  de 

Londres
7
, envi dos por m l  priorit ri  registr d , for m todos p r  os p ss rinhos” 

lamentou-se (Brassaï, 1997 [1921], p. 9).  

Brassaï manteve acordos comerciais com duas publicações romenas, cujo 

público acompanhava as notícias vindas de Weimar: o Keleti Ujsag (Jornal do Leste, 

publicado entre 1918 e 1944) e o Napkelet (Amanhecer, jornal literário húngaro 

publicado na Romênia entre 1920 e 1922). Por meio das manchetes do que escreve, é 

possível perceber a crise rondando a Berlim dos grandes negócios, dos cartéis, da arte, 

dos teatros, das mascaradas e famosos cabarés, mas também da expansão da cultura de 

massa, das organizações trabalhistas, do ranger de dentes e da hiperinflação. Em carta, 

recomenda seus textos aos pais.  

Vocês podem ler alguns artigos meus no Keleti: 13 de M io: “A c minho d  

reconcili ção”; 20 de M io: “O Kaiser  lemão exil do”; “Apropri ção ind bit  

n  indústri ”; “A situ ção dos  ssuntos internos d  Alem nh ”; 24 de M io: “O 

ministério mais caro do mundo”; “Falsificadores de cédulas de 500 [são] presos 

em Berlim”. Al m disso,   prov vel que o Napkelet publique em 15 de Junho 

meu artigo sobre Béla Bartók
8
 e até uma longa resenha dos teatros em Berlim 

(Brassaï, 1997 [1921], p. 17).  

Embora já soubesse operar máquinas fotográficas, autorretratando-se em alguns 

momentos, Brassaï não costumava ilustrar seus artigos com fotografias. Sua relação 

com o relato e interpretação dos fatos dava-se basicamente através do texto escrito.  Não 

tinha dificuldade de escrever para jornais, o que fazia por razões econômicas. Encarava 

                                                           
7
 As duas conferências internacionais realizadas em Londres em 21 de fevereiro e 12 de março de 1921 

buscavam resolver problemas pendentes nos tratados assinados ao final da Primeira Guerra Mundial. 

Entre esses, havia a questão turca – acordos assinados pelo imperador otomano não eram reconhecidos 

pelo movimento revolucionário de Mustafa Kemal Atatürk - e o pagamento de 132 bilhões de marcos 

exigidos da Alemanha pelos aliados, a título de compensação de guerra. Em maio daquele ano, tropas 

aliadas ocuparam a região do Ruhr, na Alemanha, para assegurar o pagamento da dívida.  

8 B l  Viktor J nos B rtók de Szuh fő (1881 –1945) foi um compositor húngaro, pianista e investigador 

da música popular da Europa central e do leste. É considerado um dos maiores musicólogo e compositor 

do século XX. 
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a criação artística e a reflexão intelectual como dois compartimentos estanques, 

brigando dentro dele. No último ano que passou em Berlim manifestou uma clara 

consciência dessa separação; em suas próprias palavras, conviviam nele, com crescente 

dificuld de, um Br ss ï “ rtist  e cri dor”, guiado pela intuição e capaz de surpreender-

se, e um Br ss ï no qu l reconhece “ins ci vel sede por conhecimento”. Esse   o 

Brassaï que ele identific v  com o “pens dor” ou o “filósofo”, o Br ss ï que 

especulava, analisava, duvidava... e escrevia. Em pouco tempo, a euforia causada pela 

descobert  de su  “voz” cri tiv , deu lug r   um profundo desânimo. Em c rt   os p is, 

datada de fevereiro de 1922, explica que: 

A mudança que se deu em mim tornou-me cada vez mais introspectivo, mesmo 

que a extroversão pareça o traço dominante da minha personalidade (...). Da 

última vez que lhes escrevi estava feliz, pintando com toda a minha energia (...). 

Isso permanece verdade, como então. Mas eu estava enganado quando 

identifiquei o artista com todo o meu ser, quando acreditei que a solução para 

minha crise interior estava terminada e que essa solução satisfazia a todo o meu 

ser. Ocorre que, além do artista e independentemente do artista, existe outro eu 

em mim,  o qu l ch mo o “pens dor” ou o “filósofo”. Depois do primeiro 

conflito, no qual meu lado artístico finalmente deu-se voz, senti que o outro lado 

merecia iguais direitos. Geralmente cada um deles exige uma pessoa inteira: os 

dois convivem com dificuldade e raramente surgem juntos na mesma pessoa, 

como é meu caso. Quando um dos lados silencia – quando eu paro de agir 

intuitivamente – o outro, com insaciável sede de conhecimento, fala. Assim, os 

dois alternam-se infinitamente. Essa dualidade pode ser fruto e resultar em 

muitas descobertas em campos como a estética, por exemplo, pode significar que 

o esteta pode observar o artista [que existe] em mim mas por ora criam uma 

tensão que não conhece trégua. Eis porque durante dias e até semanas não faço 

contato com ninguém. Evito as pessoas, escondo-me entre aquelas duas águias 

na minha toca que nesses períodos fica parecendo um chiqueiro: meu cabelo 

cresce e também o lixo do qual eu só consigo ser arrancado com dificuldade. A 

situação é essa (Brassaï, 1997 [1922], p. 38). 

No mesmo momento processava-se na República de Weimar uma revolução de 

conceitos que implicou em uma revisão editorial da relação entre a palavra e a imagem 

na imprensa escrita e na valorização da fotografia. Em Berlim pululavam publicações 

inov dor s tr zendo ens ios fotogr ficos cuid dos mente di gr m dos p r  “ter um 
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começo e um fim definidos pelo lugar, tempo e a ação, como no te tro” (cf. Freund, 

1974, p. 115-7), influenciadas pela concepção de “ rte tot l” e, em p rte, pel  

conciliação entre arte e tecnologia, promovida pela Bauhaus e referendada pela 

poderosa Federação Alemã do Trabalho (Deutscher Werkbund). 

Ao contrário da França, onde os jornais limitaram-se a discutir durante muito 

tempo se a fotografia era uma espécie de arte de serviço, ou sequer arte devido à sua 

íntima relação com a tecnologia
9
, os editores alemães incorporaram rapidamente o 

amplo uso da fotografia aos seus cotidianos, reconhecendo e exigindo dela a qualidade 

de texto que exigiam da palavra escrita.   

Em Pequena história da fotografia, publicada em 1931, Walter Benjamin 

considera a discussão de a fotografia ser arte ou técnica, que tanto preocupou os 

franceses, como uma questão ociosa: ele não a coloca em termos de “ou...ou”, mas de 

“e...e”, pois “o que perm nece decisivo n  fotogr fi  continu  sendo   rel ção entre o 

fotógr fo e su  t cnic ” (Benjamin, 1987, p. 100). Para caracterizar a relação, ele se 

refere à seguinte metáfora:  

O violonista precisa primeiro produzir o som, procurá-lo, achá-lo com rapidez de 

relâmpago, ao passo que o pianista bate nas teclas, e o som explode. O 

instrumento está à disposição do pintor, como do fotógrafo. O desenho e o 

colorido do pintor correspondem à sonoridade do violonista; como o pianista, o 

fotógrafo precisa lidar com um mecanismo sujeito a leis limitativas, que não 

pesam tão rigorosamente sobre o violonista (Benjamin, 1987, p. 100). 

Embora Gyula, naquele momento, não se interessasse particularmente pela 

prática fotográfica, nem pela possibilidade de novos ganhos oferecida pelas recentes 

tendências da mídia, é pouco provável que as imagens produzidas por fotógrafos como 

László Moholy-Nagy, Alfred Eisenstaedt, André Kertész, Martin Munkacsi, Germaine 

Krull – artistas que colaboraram com o seu talento para o sucesso da concepção estética 

do jornalismo na Alemanha – tenham lhe passado despercebidas. Mas, à época, sua 

                                                           
9
 Persistia, em muitos setores da intelectualidade francesa, a opinião que Baudelaire emitiu em 1859, 

usando palavras duras para falar aos seus leitores do nicho reserv do à fotogr fi  “se for permitido à 

fotografia substituir a arte em algumas de suas funções, em breve ela a suplantará e corromperá 

completamente, graças à aliança natural que encontrará na tolice da multidão. É preciso, pois, que ela 

cumpra seu verdadeiro dever, que é o de servir às ciênci s e às  rtes” (cf. Benjamim, 1987, p. 107). 
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preocupação primeira era simplesmente manter seu sustento. Continuava, contudo, 

pintando e desenhando, mas havia uma inquietação frequente rondando seu espirito. 

Passou a questionar, constantemente, não o próprio talento, mas o papel da arte 

enquanto tal. Indagava-lhe, fundamentalmente, o sentido.  

A leitura de A decadência do Ocidente, obra publicada por Spengler entre 1918 

e 1922 com enorme repercussão na Alemanha
10

, encontrou eco imediato em Gyula. 

“Teve um imp cto profundo em mim”,  dmite: 

Aceitei a premissa dele [Spengler], de que as artes tinham perdido o papel 

 prestigioso que tiveram no passado. Consequentemente, o lugar do artista 

 tinha  sido usurpado pelo engenheiro e pelo construtor, como nos tempos 

 romanos. Não perdi a fé na minha vocação artística, mas na arte em si (Brassaï, 

1997 [1978], p. xvi). 

Havia um mal estar difuso, um desencantamento sólido sob as luzes esfuziantes 

de Berlim. Um novo movimento artístico, no início dos anos 1920, trouxe à tona em cor 

e forma notícias desse desencantamento, exprimindo-se através de figuras distorcidas e 

caricaturais. Menos que um estilo definido, a Nova Objetividade (Neue Sachlichkeit) 

surgiu como reação ao que havia de romântico no expressionismo, compartilhando entre 

si os tons de denúncia, sátira social, crítica mordaz à sociedade burguesa e à guerra. 

Tanto os corpulentos empresários, os soldados feridos, as prostitutas, os crimes sexuais 

e orgias que povoam os trabalhos de George Grosz, quanto as figuras esquálidas que 

desfilam na obra de Otto Dix – os nomes mais expressivos da tendência – sinalizam 

certos traços que na década seguinte irão marcar a ascensão do pesadelo nazista, ou seja, 

um crescente sentimento de fracasso, unido ao descontentamento pela sucessão de 

conflitos internos, dissolução de costumes e dificuldades econômicas.  

                                                           
10

 Oswald Arnold Gottfried Spengler (1880 –1936). A tese de Spengler era que a decadência da 

Alemanha – humilhada pelos termos da rendição do Tratado de Versalhes, que pôs fim à Primeira Guerra 

Mundial (1919), esmagada pela recessão econômica e pelos pesados encargos do pós-guerra – fazia parte 

de um processo mais geral, o de decadência do Ocidente, do qual uma característica marcante é o 

predomínio da técnica.  
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Figura 7. Otto Dix, Queremos pão!: Alemanha 1922. (Metzger, 2007, p. 

30). 
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Figura 8. Obra icônica de Grosz: mazelas sociais 

e ascensão do nazismo em Os pilares da 

sociedade (Metzger, 2007, p. 30).  

 

Atento à oscilação dos humores, Gyula pressente a turbulência próxima. Aos 

poucos, os amigos iam partindo. Lajos, seu porto seguro nos piores períodos da crise, 

havia trocado Berlim por P ris. É qu ndo, “no momento em que est v  m is 

necessit do, Goethe começ    f l r comigo” (Brassaï, 1998 [1922], p. 46), escreve aos 

pais, referindo-se ao seu encontro com o grande artista-filósofo.  

Esse encontro, que marcou a trajetória futura de Brassaï e deu-lhe força para 

enfrentar as próprias contradições, deu-se através de um livro, Conversações com 

Goethe (Gespräche mit Goethe) publicado pelo poeta Johann Peter Eckermann, em 

1836, que acompanhou Goethe nos últimos nove anos da vida dele em Weimar, como 
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seu secretário particular. “Passei a noite em vigília, ao lado dele – com ele”, escreve 

Gyula,  

e era como se ele não estivesse falando com Eckermann, mas somente comigo 

(...) Ele [Goethe] falou das falsas tendências que conspiram para enganar-nos, 

mas que não acreditamos facilmente serem falsas. Ele falou sobre o 

deslumbramento que é o máximo do que um ser humano pode atingir; ele 

observou que a maioria das pessoas não se contentam com isso e são como 

crianças que, ao ver o próprio reflexo em um espelho, viram-no para ver o que 

est  por tr s. “Você   um  rtist , você est  dot do com   c p cid de de 

surpreender-se, abandone a filosofia, não especule, não olhe para o reverso das 

coisas, não fique virando o espelho, seja grato por ter-lhe sido permitido olhar 

p r    re lid de em primeiro lug r”. Foi no melhor momento que uma rajada de 

vento me jogou para o mundo desses gigantes intelectuais (Brassaï, 1998 [1922], 

p. 46). 

Respondendo uma pesquisa feita pela revista surrealista Minotaure nos anos 

1930, Brassaï reforça a convicção desse encontro como o momento mais importante da 

sua vida: 

(...) quando houve meu encontro com Goethe eu estava estilhaçado, vindo 

particularmente de uma fase em que sentimentos de apreensão em respeito à 

vida são mais altos, e prontamente reforçados por rebeldia e dúvida; a última 

coisa que eu buscava era salvação quando comecei a lê-lo. Mas a energia que 

vinha dele produziu tal choque em áreas previamente inimagináveis do meu ser, 

que me forçou a notar algo que não apenas mudou minha forma de ver o mundo, 

como também a forma como ele é construído (...) tornando-se positivamente 

um  p rte d  multiplicid de d  vid ” (Minotaure no 3-4, 1933, p.102). 

 Brassaï nunca deixou de dialogar com Goethe e admirar sua forma de perceber 

os objetos, a necessidade em alcançar o que é real em todas as manifestações, o que fez 

dele, Goethe, simultaneamente poeta, escritor, artista, politico, geólogo, botânico e 

colecionador. Segundo Charles Rado
11

, agente e amigo de Brassaï em Paris, era a 

objetividade de Goethe que inspirava as longas observações e contemplações do 

fotógr fo, “obstin do em elev r-se ao nível do objeto, e não o contrário como muitos 

                                                           
11

 Em 1933, Brassaï, juntamente com Ergy Landau, Nora Dumas e Ylla, formariam o primeiro grupo de 

fotógrafos participantes da agência Rapho – um acrônimo para Rado-Photo, fundada por Charles Rado.  
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surrealistas fizeram, em uma postura de buscar atrás do espelho riqueza maior que 

 quel  que o mundo reflete” (cf. S y g & Lionel Marie, 2000, p. 167). Quando fala de 

Goethe, Brassaï frequentemente menciona a transição da sensibilidade romântica do 

poet  p r  outr , cl ssic , not   ind  Ch rles R do, “um  evolução com a qual se 

identific v ” (cf. Tucker, in Brassaï, 1997, p.244).  

As últimas cartas que Brassaï escreve aos pais de Berlim estão pontilhadas de 

considerações que vão do encarecimento dos preços da comida à dificuldade de viver na 

cid de. “Um  refeição que custava 8 marcos quando eu cheguei aqui, agora custa 20, e 

nas melhores condições. O ticket do trem, que custava 50 centavos, custa agora 2 

m rcos e cheg r    3 em questão de di s” (Br ss ï, 1997 [1922], p.48).   

 Cl ssific ndo como “ rdente” o desejo que o fizera chegar à Alemanha, quatro 

 nos  ntes em busc  d  su  voc ção, conclui que   “febre” só cess r  em P ris, 

epicentro de sua jornada. 

A Berlim que Brassaï se despediu em 1924 caminhava para tornar-se a quarta 

maior cidade industrial depois de Londres, Nova York e Chicago. Os anos de 1920 

foram considerados a era de ouro para a produção cultural da cidade. A atração que 

Berlim emanava tornou-a o centro mundial do modernismo artístico e técnico (Metzger, 

2007, p. 25), repleta de entretenimento, cultura de massa e liberação sexual. Um tempo 

de Marlene Dietrich, da Bauhaus e seu design, da épica ficção cientifica Metropolis, 

Fritz Lang. Embora tenha sido em Paris que Brassaï deslancha em sua carreira artística, 

por meio da fotografia, é possível afirmar que a vida cultural de Berlim lhe deu o tônus 

p r  seguir confi nte. “Não posso neg r o f to de  m r Berlim, e sinto ter que p rtir” 

(Brassaï, 1997 [1922], p.49), afirma na última carta escrita aos pais de Weimar.  Nada 

mais é dito. Na mala, Brassaï coloca o desejo incontido de seguir em frente e a 

experiência do encontro com Goethe. Em fevereiro de 1924 finalmente segue viagem 

até a França, para viver no bairro dos artistas, Montparnasse. 

I.3 Paris, o recomeço 

 

O trem que trouxe o jovem Brassaï de Berlim   P ris chegou à G re de L‟Est às 

nove e trinta da manhã. Ele e outros passageiros dividiram um táxi para a Rue Delambre 
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e, conforme conta, por volta das dez horas já estava tirando da cama “um sonolento 

Lajos Tihanyi” (cf. Br ss ï, 1998 [1924], p. 53).  

A primeira noite na cidade passou-a no café La Rotonde, notório ponto de 

encontro de  rtist s onde, escreve, seu c belo comprido “seri  not do e  preci do” 

(Brassaï, 1998 [1924], p. 54). O estético transgressivo dos cabelos longos, característico 

de poetas e artistas românticos da Paris do início do século XX, liga o recém-chegado 

ao presente do entre guerras que se instaura.  

Durante o tempo de assentamento das experiências visuais e culturais, as 

preocupações artísticas de Brassaï foram deixadas de lado, dormentes. “A idei  de 

confinar-me solit rio às qu tro p redes de um  teliê, não me  tr i  m is” (Brassaï, 1998 

[1978], p. xvi) escreve Brassaï daquele Gyula, que nunca se cansava de passear nas 

Tuilleries e às margens do Sena e a quem as pinturas do Louvre, galerias e museus 

p reci m “im gens congel d s d  vid  re l” (Brassaï, 1998 [1924], p. 59). “Desde que 

cheguei   P ris”, cont , “me interesso, m is que qu lquer outr  cois , n  m neir  como 

Paris vive e se move hoje, e não como isso acontecia há séculos  tr s” (Br ss ï, 1998 

[1924], p.59). 

Entrevisto como possibilid de de “negócio”, o ofício de pintor – para o qual fora 

treinado em Budapeste e Berlim e que certamente estava apto para exercer – perdeu o 

apelo. Ao observar a indiferença da crítica francesa em relação a uma exposição de 

Tihanyi, Brassaï saiu da vernissage do amigo com a convicção que o trabalho repercutiu 

muito mais na Hungria – devido a ampla cobertura de eventos parisienses nos jornais 

locais – que em Paris (cf. Brassaï, 1997 [1925], p. 115). Apesar da alegria pela mostra 

de Tihanyi, concluiu que para atingir o sucesso como pintor em Paris seria preciso 

amigos poderosos e uma importante rede de contatos, ou ainda uma grande soma de 

dinheiro para alugar um espaço em uma galeria por várias semanas. Nenhum desses era 

seu caso. Tal impressão alterou a ideia de arte e o mercado das artes, na percepção de 

Gyula. 

Paris, o centro da arte por séculos, é um mercado, com seus pintores, escultores, 

críticos de arte e intermediários satisfazendo a demanda por luxo. Aqui está a 

realidade que me oprime (...). A fórmula talento-Paris-sucesso não é tão simples 

como parecia (Brassaï, 1998 [1924], p.65-6). 
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Como meio de sobrevivência preferiu manter-se no jornalismo, aproveitando a 

facilidade que possuía para a escrita e a mobilidade permitida pela profissão de repórter 

e articulista. Poucos dias após sua chegada à cidade, Brassaï já ostentava o crachá de 

correspondente do Brassói Lapok (cf. Warehime, 1996, p. 23). A vida, nesse momento, 

colocou-se para Brassaï em primeiro plano. No início, escreve sobre arte, cultura e 

política. Recusa apenas trabalhos como repórter esportivo, segmento que não tinha 

“nem  mbição, nem expertise” (Br ss ï, 1998 [1924], p. 71).  

A vid  em P ris g nh  dimensões boemi s: “vive-se em um infinito ciclo de 

atividades, nunca consigo chegar em casa sem que antes tropece em algum conhecido e 

termine passando horas em um c f ,  o inv s de f zer meu tr b lho” (Br ss ï, 1998 

[1925], p. 108). Os caminhos de Paris o absorvem por completo. Aos pais, conta que se 

fechava no quarto às duas horas da manhã, para se esconder da cidade, “que tem me 

m ntido c tivo  t    últim  got  de s ngue e últim  fibr  nervos  do meu ser” (Brassaï, 

1998 [1925], p. 110).  

Palmilha a metrópole em todas as direções e sem direção definida. Tudo o 

entusiasma: "croissants, brioches, alcachofras, refeições extremamente leves, vitrines, 

mulheres enc nt dor s” (Brassaï, 1998 [1924], p. 54). Gradualmente, começa a 

identificar temas que mais tarde registrará em profundidade: graffiti, crianças, gatos e 

janelas, o Jardin Montsouris, monumentos e, finalmente, a vida e a paisagem noturna de 

Paris. Quando isso se dá, já não se esconde da cidade. Dorme durante o dia e caminha à 

noite, às vezes acompanhado, geralmente só.  

Para os pais, o jovem Gyula tentou justificar esse “interv lo dionisí co” que 

interpôs à sua programada carreira de pintor e sua transição para a fotografia com uma 

reflexão:  

Poderia eu fazer algo mais sensato do que fazer nada nos primeiros meses [em 

Paris]? Nada poderia ser tão produtivo. Estaria feliz mesmo sem conseguir pintar 

nos próximos dois ou três meses. Existe, na verdade, tal quantidade de coisas 

que requerem a atenção, particularmente de alguém como eu, intrigado com cada 

partícula de Paris, esse ser vivo, sua exterioridade, sua interioridade (...). 

Aproveitar a vida até a última gota, temperá-la em vinho e amor – este parece o 

horizonte. Até o dinheiro [em Paris] é necessário não para o poder, mas para 

fazer a vida bonita (Brassaï, 1998 [1924], p.72-3). 
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A fotografia surge para Gyula nas ruas da cidade, em um mergulho cada vez 

mais fundo nos acontecimentos da vida e da noite em Paris. Sua mobilidade como 

jornalista facilitava a circulação entre os mundos da alta sociedade e das classes 

populares. Anos depois, em 1976, esses contrastes culturais e sociais aparecerão no 

livro Le Paris secret des années 30, uma reedição do conjunto de imagens que deu 

origem a uma primeira obra, Paris de Nuit. 

Especula-se que foi o fotógrafo e amigo André Kertész, quem, em 1929, durante 

uma caminhada noturna, inspirou Gyula a trocar o pincel pela câmera fotográfica (cf. 

Warehime, 1996, p. 28). Àquela altura, o compatriota Kertész já era reconhecido pelo 

trabalho como fotógrafo e fotojornalista. Gyula certamente admirava a habilidade do 

amigo em conciliar as demandas do mercado com a sua visão pessoal de artista.  

Na época em que ambos se conheceram, Brassaï já usava fotografias para 

acompanhar seus artigos. A vida como jornalista prosperava a ponto dos rendimentos 

mensais superarem “1.800 fr ncos” (Brassaï, 1996 [1926], p. 135), soma que valorizou 

em c rt   os p is. P rte d  “bon nç ” vinh  d  dem nd  por im gens que ilustr v m os 

textos escritos, fazendo com que o total pago por artigo aumentasse significativamente. 

Em um primeiro momento, essas imagens não eram registradas pelo próprio Brassaï, 

mas compradas ou negociadas com outros fotógrafos. O próprio Kertész colaborou com 

fotografias para artigos de Brassaï, publicados nas revistas Vu (França, 1929); Müncher 

Illustrierte Presse (Alemanha, 1929), Illustrierte (Alemanha, 1929), entre outros (cf. 

Sayag& Lionel-Marie, 2000, p. 153). Poucos meses depois, Gyula corta os 

intermediários do trabalho e passa, ele mesmo, a assinar seus textos e imagens. Com os 

pais, compartilha o momento. "Tenho tirado fotografias nas últimas semanas, e o 

resultado, como vocês podem ver pelas fotografias inclusas [na carta], é encorajador" 

(Brassaï, 1997 [1930] p. 181). 

Gyula percebia que o movimento que acompanhava a abertura editorial da época 

era pano de fundo de uma mudança cultural mais profunda, a que o advento das 

tecnologias trouxera à modernidade. A circulação e a reprodução de imagens era um 

fato tão presente quanto o uso da fotografia para as mais variadas atividades.   

A invenção da daguerreotipia, em 1839, aconteceu quase 100 anos antes dos 

primeiros ensaios fotográficos de Brassaï. Naquela época, final século XIX, algumas 
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inovações já anunciavam o advento de uma segunda fase da Revolução Industrial. 

Impulsionadas pelo desenvolvimento de setores do sistema técnico, distintos do 

desenvolvimento em fase anterior, configuravam tensões em vários níveis. 

Nas artes, por exemplo, colocaram frente a frente fotógrafos e pintores, levando 

 o “ niquil mento d  gr nde corpor ção dos pintores de retr tos mini tur is” (Benj min 

1985, p. 34). A evolução foi tão rápida que por volta de 1840 grande parte dos pintores 

de miniaturais tinham se transformado em fotógrafos. A pintura de paisagens – 

justamente na época em que começava a desenvolver-se ao ar livre, em busca dos 

efeitos da luz natural – também foi desafiada diretamente pelo desenvolvimento da 

fotografia.  Na opinião do físico e astrônomo François Arago, que havia defendido a 

invenção de Louis D guerre n  Ac demi  de Ciênci s, “os t cnicos, nesse ponto, 

substituír m os pintores” (Benj min, 1987, p. 97). 

Em 1855, a Exposição Universal dedicou, pela primeira vez, uma apresentação 

especial à fotografia, não no Palácio de Belas Artes, mas no da Indústria. Os 

argumentos para a inclusão resumiam-se à utilidade da fotografia para (1) responder a 

necessidades figurativas da Ciência, da Arte e da Indústria; (2) vulgarizar, em proveito 

de todos, o que era monopólio de poucos – as obras de arte, por exemplo – e 

transformar-se  ssim em um “ uxili r democr tico por excelênci ”; (3) instruir e educ r 

“ s m ss s p r  elev -las e fazê-l s melhores”; (4) f vorecer, no interesse do progresso, 

um  “ ção mor liz dor ” sobre   cl sse oper ri . Por último, o procedimento 

fotogr fico deveri  g r ntir “benefícios” subst nci is, com   condição de “vender muito 

e m is b r to” (cf. Fernández, 2007, on line) 

Nos anos 1850, o debate em torno da técnica fotográfica era considerável. Em 

Paris, os estúdios comerciais de fotografia multiplicavam-se com velocidade espantosa, 

seja para atender a demanda de imagens para cartões de visita, seja de estudos 

anatômicos para a academia, seja para a produção marginal de pornografia fotográfica. 

Entre os intelectuais e boêmios, o debate mais instigante não era se os pintores deviam 

usar a fotografia como base de seus trabalhos, e sim como responder de modo criativo 

ao desafio lançado pela técnica (cf. Worth, 2007, p. 59-65).  

 Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin 

esclarece-nos sobre esses desafios. Segundo o autor, mesmo que as novas circunstâncias 
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trazidas pelo desenvolvimento da técnica deixem intacto o conteúdo da obra de arte, 

elas desvalorizam, de qualquer modo, o seu aqui e agora e, principalmente, em um 

núcleo especialmente sensível: sua autenticidade. 

A autenticidade de um  cois      quintessênci  de tudo o que foi tr nsmitido 

pel  tr dição,   p rtir de su  origem, desde su  dur ção m teri l  t  o seu 

testemunho histórico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela 

se esquiva do homem por meio da reprodução, t mb m o testemunho se perde. 

Sem duvid , só esse testemunho des p rece, m s o que des p rece com ele     

autoridade da coisa, seu peso tradicional (Benjamin, 1987, p. 168). 

Se, por um lado, a técnica permite ao observador a experiência de um tempo 

imediato, presente em uma imagem que, no seu aqui e agora, respira a aura do real – 

“um v lor m gico que um qu dro nunc  m is ter  p r  nós”,  centu  Benj min (1987 p 

94) – por outro o que se atinge, o que se atrofia, na reprodutibilidade técnica da obra de 

arte   just mente   su   ur , ess  “figur  singul r, compost  de elementos esp ci is e 

tempor is:    p rição únic  de um  cois  dist nte por m is perto que el  estej ”, define 

Benjamin (1987, p 170).  

Na medida em que a técnica multiplica a reprodução, substitui a existência única 

da obra por uma existência serial, em fenômeno de massa, permitindo ao objeto 

reproduzido oferecer-se à visão e à audição em quaisquer circunstâncias, conferindo-lhe 

atualidade permanente.  

Há ainda outro aspecto, a característica principal do processo fotográfico, que o 

distingue de outros processos de reprodução de uma obra de arte: fundição, cunhagem, 

xilogravura, litografia. Para Benjamin, essa característica consiste na preponderância do 

olho sobre a mão, que foi liberada das responsabilidades artísticas mais importantes.  

Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o processo de 

reprodução das imagens experimentou tal aceleração que começou a situar-se no 

mesmo nível que a palavra oral (Benjamin, 1987, p. 166). 

Esse fato, por diminuir a distância entre indivíduo e obra, aliado ao capital em 

expansão, alterou profundamente a percepção da arte, desvinculando-a de seus aspectos 

tradicionalmente idealizados, e fazendo-a indagar insistentemente do seu papel social.  



38 

 

 Observada em retrospectiva – uma atitude que Brassaï se permite na maturidade 

– a fotografia, na sua história pessoal, parece adaptar-se naturalmente a esse incontido 

sentimento de urgência que se apoderou dele em Paris, transformando-se no canal 

apropriado para descrever o amor pela cidade, amor esse que sintetiza, simboliza e 

confunde-se com sua paixão pela arte, com a qual mantém diálogo permanente até 

morrer, em 1984, aos 95 anos de idade. 

 Cabe aqui um comentário que Walter Benjamin incluiu na sua Pequena história 

da fotografia a respeito do retratista alemão August Sander, que se enquadra na atitude 

de Brassaï em relação ao seu objeto de interesse.   

Nesse comentário, Benjamin nos conta do projeto que Sander (1876-1964) 

concebeu em 1922, denominado Gente do século XX. O objetivo desse projeto era 

mostr r   im gem fisionômic  de um   poc  e ele “re lizou esse tr b lho de um  

perspectiv  científic ”, diz (Benj min 1987, p 103), como um  esp cie de invent rio de 

todas as características fisionômicas do universal humano. Os retratos foram agrupados 

em sete categorias que, per si, revelavam uma visão crítica do sistema social alemão sob 

a República de Weimar e, em uma amostra exibida no livro Rosto do nosso tempo, 

publicado em 1929, foi considerado por alguns contemporâneos como um importante 

material para investigação do ponto de vista científico. Mas, acrescenta Benjamin, esse 

não é o único mérito do trabalho de Sander. Nessa tarefa, ele não se comportou como 

cientista, não se deixou assessorar por teóricos racistas ou por sociólogos, mas partiu 

simplesmente d  “observ ção imedi t ”. Ess  observ ção, continu  Benj min cit ndo 

Goethe  

(...) foi por certo isenta de preconceitos, e mesmo audaciosa, mas ao mesmo 

tempo tern , no sentido de Goethe: “existe um  tern  empiria que se identifica 

intimamente com o objeto e com isso transforma-se em teori ” (Benjamin 1987, 

p.103). 

Havia neles um sentimento de urgência e, diante dos sombrios acontecimentos 

que    poc   nunci v , “um  necessid de vit l” diz Benj min (1987, p 103), de captar 

da melhor forma possível os traços fisionômicos de seus próximos, um olhar dirigido 

simultaneamente para si e para o outro, a humanidade daquela Alemanha que se esvaia. 

Por incluir entre suas categorias os velhos, os ciganos, os desempregados, os 

deficientes, Sander caiu no desagrado nazista. Em 1936, o livro Rosto do nosso tempo 



39 

 

foi confiscado, os originais destruídos. Sander retirou-se para o campo com o que 

guardou do seu arquivo e continuou a trabalhar sob condições precárias.  

  
Figura 9. Sander: não somente o indivíduo, mas tudo que o cerca (Sander, 1928, Wikart). 

  

Nas imagens de Paris e dos indivíduos que habitavam a noite de Paris registradas 

por Brassaï no entre guerras notam-se tanto a preocupação documental que pode servir 

de apoio à pesquisa científica quanto essa ternura de que fala Goethe citado por 

Benjamin. Brassaï não construiu teorias, mas, sim, uma percepção afetiva de Paris. 

Nesse sentido, é possível dizer que a poética visual de Brassaï é um ensaio de amor, que 

se torna o próprio assunto, auto referencia-se e contrapõe-se como alternativa para 

narrar, por meio do equipamento fotográfico, a coexistência em seu próprio interior (o 

do fotógrafo) de mundos paralelos como noite e dia – atitudes que o aproximam e, ao 

mesmo tempo, afastam-no dos manifestos e movimentos artísticos do período, 

notadamente o surrealismo. 



40 

 

 
Figura 10. Brassaï: retrato da Mome Bijou (Saint-Cyr, 2013, p.108). 
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Figura 11. Brassaï: Prostituta na Pl ce d‟It lie. (S int-Cyr, 2013, p. 129).  

 
 

Não sem r zão,   histori dor  M rj  W rehime nos diz que “em certos  spectos 

a carreira de fotógrafo de Brassaï representa uma importante ponte para entender a 

cultura entre o século XIX e o modernismo surrealista porque certas frestas de 

tr nsform ções cultur is tr nsp recem  tr v s de seus ens ios visu is” (W rehime, 

1996, p. 37). De fato, o que transpassa a obra de Brassaï e que ainda pode nos 

emocionar é a experiência de modernidade que ela transmite: não apenas o período em 

que a sociedade industrializada que nos acompanha desde a virada do século XX 

conduziu à modernização, mas também o afeto e a perspectiva de um feixe de mudanças 

sociais, econômicas, políticas, culturais compreendido dentro dele mesmo no decorrer 
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de sua trajetória como artista. Para além da passagem dos estilos e escolas artísticas, é o 

tempo que se move na obra de Brassaï, um tempo que nos é próximo e já é outro.  

Embora a obra de Brassaï abra caminhos largos e longos diante da história da 

fotografia, tratarei, nos capítulos que seguem, de dois aspectos de sua trajetória que de 

minha perspectiva são marcantes: a flânerie noturna e o trabalho original sobre os 

graffiti. 
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CAPÍTULO II – Noturnidades  

Que é a beleza? Não é luz tampouco noite. É 

crepúsculo; engendro de verdade e mentira. Uma 

coisa intermediária (Goethe)
12

.  

II.1 Visões do entre guerras  

Em 1930, Brassaï já havia comprado uma câmera fotográfica e vendido sua 

primeira fotografia. A mudança de ferramenta e do local de trabalho – do pincel e do 

estúdio para o gesto fotográfico e para a rua – parecia moldar-se certamente ao seu 

perfil de observador da cena contemporânea. Em Henry Miller, grandeur nature, 

Brassaï descreve, anos depois, algumas transformações notáveis durante os últimos anos 

da década de 1920.  

Chapéus masculinos, especialmente os chapeaux melos, desapareceram, assim 

como spats, colarinhos falsos, as linhas de bonde, os lampiões a gás, cavalos 

(...). As mulheres, livres dos corpetes graças a Paul Poiret e Coco Chanel, 

tomaram um ar masculino, usam chapéus cloche, deixam os cabelos ao sabor do 

vento e vestem confortáveis saias à la garçonne”(Brassaï, 1975, p. 12). 

 

                                                           
12

 Goethe, J. W. Diálogo de Fausto com os espíritos. Obras completas. Tradução e organização 

Rafael Cansinos Assens. Madrid:Aguilar, 1974, v.1. , p. 789.  
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Figura 12. Brassaï: corpos livres de corpetes e ar mais 

masculino em No bar (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 78). 

 

As mudanças, contudo, não se limitavam aos caprichos da moda. O mundo 

estava mergulhado em crise desde a quebra da bolsa de valores de Nova York, em uma 

quinta-feira de 1929. Em Paris, instala-se o período que Br ss ï ch mou de “v c s 

m gr s” (Warehime, 1996, p. 30). Artistas com nome estabelecido no mercado de arte 

tiveram que vender suas casas e apartamentos, enquanto os menos afortunados ficaram 

pressionados pelo valor dos alugueis: para não arcar com os gastos da alimentação, 

muitos p ss r m   frequent r  s “c s s de sop ” (W rehime, 1996, p. 32). Os 

americanos que em Paris haviam colonizado a rue Vavin com sua arte, deixaram a 

cid de,  os b ndos. “  medid  que   crise pior v , Montp rn sse esv ziou-se de seus 

 rtist s estr ngeiros”, lembr  Br ss ï (Brassaï, 1975, p. 13)d.  

Na Alemanha, o agravamento da crise e a ascensão do nazismo refletiram-se no 

mercado de noticias. A demanda dos jornais e revistas por artigos de correspondentes 

caiu sensivelmente. Em carta aos pais, Brassaï lamenta.  
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A crise [na Alemanha] chegou bem na hora em que eu começava a ter uma renda 

decente – e os três ou quatro mil francos por mês pareciam garantidos. Os 

jornais começaram a estrangular seus orçamentos, a reduzir os valores pagos e a 

demanda por repórteres freelancer (Brassaï, [1931] 1997, p. 182). 

O cenário era incerto. A intolerância política, que parecia dormente depois do 

choque de crueldade da Primeira Guerra Mundial, voltou a impregnar o ar com rajadas 

quentes de ódio. Nada, no horizonte, acenava com a possibilidade de um desfecho 

pacífico. Intimamente, Brassaï comemorou a compra de seu próprio equipamento 

fotográfico, incluindo um ampliador, como um passo bem dado que o livrou das 

flutuações do mercado e garantiu o domínio da técnica fotográfica (Brassaï, [1931] 

1997, p. 182). Para economizar recursos, desistiu da ideia de alugar um atelier e 

resolveu negoci r um qu rto  o l do do seu, n  pensão onde mor v . “Não d  m is p r  

cont r com os [jorn is]  lemães”, pensou. “Por sorte estou prep r do p r  isso” 

(Brassaï, [1931] 1997, p. 184).  

A estratégia de Brassaï para o novo cenário não estava baseada apenas na 

esperança de uma situação melhor. Seu objetivo era conquistar autonomia financeira, 

desenvolvendo seu trabalho e criando uma rede de relacionamentos no próprio território 

francês (Brassaï, [1931] 1997, p. 184). O investimento e o esforço deram frutos. Às 

vésperas da passagem do ano de 1932, Brassaï não era mais um desconhecido no metiér 

editorial francês. O grego Efstratios Eleftheriades, dito Tériade, crítico de arte e um dos 

mais importantes editores dos anos 1930 a 1960, foi também um dos primeiros a dar 

 tenção  o tr b lho do fotógr fo, cont  Br ss ï  os p is, mencion ndo “um longo e 

det lh do  rtigo” em que é citado (Brassaï, [1931] 1997, p. 185). Começava ali uma 

parceria que seria estendida, em 1933, à mais importante revista surrealista do período, 

a Minotaure.   

Publicada em Paris entre 1933 e 1939 com o objetivo de reunir em suas páginas 

o pensamento da vanguarda artística, a revista sucedeu, cronologicamente, a outras duas 

publicações contestadoras: La Révolution surréaliste (1924-1929) e Le Surréalisme au 

service de la révolution (1930-1933), ambas editadas por André Breton. Mais ambiciosa 

que suas antecessoras, tanto no projeto gráfico quanto no espectro de atuação, a 

Minotaure – tendo à frente dois grandes nomes da edição de arte, o suíço Albert Skira e 

o grego Tériade – incorporou ao quadro de seus colaboradores figuras aparentemente 
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irreconciliáveis na vida intelectual dos anos 1930 em Paris, como Breton e Georges 

Bataille e, ao mesmo tempo, abriu espaço para os grandes temas do surrealismo. Como 

única condição a Breton, líder do surrealismo que à época enfrentava críticas por não 

admitir divergências internas no grupo, Skira impôs que ele se abstivesse de usar a 

revista como instrumento político de suas próprias opiniões. Nesse formato, que se 

pretendi  menos sujeito às querel s provoc d s pelos “ismos” r dic is, e mais 

comprometido com a universalidade da arte, a revista atraiu um grande número de 

intelectuais e artistas, interessados na possibilidade de ampliar a visibilidade de seus 

trabalhos e de suas ideias. Vale dizer que, à época, uma opinião reproduzida, um artigo 

escrito, uma imagem publicada na Minotaure equivalia a um atestado da pertença de seu 

autor aos quadros da vanguarda parisiense – situação a que Brassaï ascende pelo 

sucesso de seu livro de fotografias Paris de Nuit, publicado em dezembro de 1932 pela 

Arts et Métiers Graphiques.  
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Figura 13. Brassaï: Paris pela ótica da noturnidade. 

 

 

II.2 Brassaï flanêur  

A consagração da arte fotográfica de Brassaï não foi fruto do acaso. Ao 

contrário, toda a fluidez narrativa, a autenticidade e o impacto dos cenários explorados 

naquela Paris noturna, vêm da intimidade profunda com as ruas, adquirida por ele na 
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prática da flânerie. Nesse sentido, a vivência do flâneur em Brassaï antecede a da 

fotografia, como se o hábito de perambular pelas ruas até a madrugada tivesse 

funcionado nele como uma espécie de câmara escura, onde os enquadramentos e as 

cenas da vida noturna parisiense, capturada em suas errâncias, seriam depois reveladas 

em duas obras: Paris de nuit e, 30 anos depois, Le Paris secret des annees 30. Nessa 

viagem pela paisagem urbana, o destino de Brassaï é a própria teatralidade da cidade, 

confront ndo “os olh res  comod dos e  s f ls s  p rênci s do senso comum” 

(Biondillo, 2014, p. 46). Porém, é olhando para a função que Brassaï exercia como 

jornalista, e a mobilidade social que a profissão permitia-lhe, que podemos explicar a 

intimidade de Brassaï com a cidade de Paris. 

Para o jornalista, o conhecimento das ruas, suas gentes, seus becos, suas manias 

é ou deveria ser matéria-prima de trabalho, instrumento de orientação em alto-mar. Ele 

a fareja, ele a pressente, ele a ausculta. Em alguns casos, raros, esse comportamento 

torna-se natural. Para Benjamin, trata-se de um   rte que “ prendi t rdi mente, el  

tornou real o sonho, cujos labirintos nos mata-borrões de meus cadernos foram os 

primeiros vestígios” (Benjamin, 2000, p. 73).  

A seu tempo, Brassaï também aprendeu que orientar-se em uma cidade não 

significava muito. A cidade é um ser mutante, assim como o flâneur também o é. 

Resulta disso um início de diálogo, em que ele indaga – de um fragmento, uma sombra, 

um detalhe, um olhar – e a cidade responde-lhe de “um lug r onde eco m vozes do 

p ss do  cord d s pel s lembr nç s” (Ferr r , 1993, p. 218).  

Brassaï não se definia jornalista. Era um jornalista de passagem, como um 

detetive que usa o disfarce de detetive para assegurar o ganha-pão. Conhecia as regras 

do jogo e sentia prazer na mobilidade social que o trabalho oferecia. Brassaï era capaz 

de circular tanto entre os trabalhadores noturnos, os acendedores de lampiões, as 

prostitutas e seus clientes, quanto participar dos eventos da Paris do brilho e luxo.  

Além do submundo e boemia, eu estou agora fotografando a alta sociedade, mas 

com a mesma paixão, porque todas as classes me interessam igualmente 

(Brassaï, 1997 [1935], p. 215).  
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Benjamin nos diz que o jornalismo é uma das bases sociais, talvez a mais 

significativa, da flânerie. “É como flâneur que o literato se dirige ao mercado para se 

vender” (1994, p. 225). Essa operação mercantil tem seus segredos.  

O jornalista comporta-se como fl neur  como se também soubesse disso. O 

tempo de trabalho socialmente necessário para a produção de sua força 

específic  de tr b lho  , de f to, rel tiv mente elev do. No que ele se empenh  

em fazer com que suas horas de ociosidade no bulevar apareçam como uma sua 

parcela, ele o multiplica, multiplicando assim o valor de seu próprio trabalho. 

Aos seus olhos e t mb m, muit s vezes,  os de seus p trões, esse v lor  dquire 

 lgo de f nt stico. Contudo, isso não  conteceri  se ele não estivesse n  situ ção 

privilegi d  de torn r o tempo de tr b lho necess rio à produção de seu v lor de 

uso acessível à  v li ção public  e ger l, n  medid  em que o despende e, por 

assim dizer, o exibe no bulevar (Benjamin, 1994, p. 225).  

Mas Brassaï era um jorn list  às  vess s. Investe o “v lor de exposição” 

mencionado por Benjamin entre os seus amigos artistas. Depois, passado um período de 

maravilhamento, consagra-o à uma flânerie noturna e solitária em regiões de Paris das 

quais o espectador de bulevar raramente se aproxima e onde o seu valor imediato de 

mercado tende a crescer apenas entre os frequentadores habituais dessas paragens: 

prostitutas, marginais, trabalhadores noturnos, policiais e um ou outro boêmio.   

O deslumbrante centro de Paris que Brassaï encontra no entre guerras não é o 

mesmo que o poeta Charles Baudelaire conheceu em processo de imposição e no qual 

 nteviu em seu poem  “O cisne”, a destruição das raízes profundas do cidadão com o 

ambiente.  

Paris muda! mas nada em minha nostalgia  

Mudou! novos palácios, andaimes, lajeados,  

Velhos subúrbios, tudo em mim    legori , 

E essas lembranças pesam mais do que rochedos (Baudelaire, 1985, p. 327-8).  

 

No século XIX, a aceleração da modernidade acontecia na cidade. Pelas ruas da 

metrópole, o capital em expansão, associado aos adventos tecnológicos, davam o ritmo 

para o mundo, o novo mundo, onde Paris, a capit l cultur l do Ocidente, “forneci  o 
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modelo de paisagem, gostos, hábitos cotidianos que deveriam estar visíveis em qualquer 

cid de que se pretendesse modern ” (Entler & Oliveira Jr, A.R, 2003, on line).   

Concluídas, as reformas arquitetônicas, empreendidas naquela ocasião pelo 

Barão Haussmann em nome da edificação de um cenário de progresso, provocaram a 

partição da cidade em duas, não só no plano físico, mas também no social. Pequenos 

comerciantes, vendedores ambulantes, drogados, prostitutas, marginais haviam sido 

empurrados do centro onde viviam para a periferia urbana, onde continuaram a viver 

como o reverso de um dia artificialmente iluminado. De certo modo, era ali que o 

coração daquela Paris do século XIX ainda batia, fora de um corpo feito sob medida 

para ser exposto como mercadoria em feiras internacionais. Esse é um dos rostos da 

Paris noturna de Brassaï. 

Vale ressaltar que Brassaï não migrou do jornalismo escrito para o fotográfico. 

Ele concentrou seus textos na imagem, usando da linguagem técnica da fotografia para 

narrar a emoção de um acontecimento. Quando Benjamin nos fala do autor como 

produtor, durante uma conferencia em Paris
13

, considera que para modificar algo, é 

preciso modific r o  p relho produtivo em que esse “ lgo” est  imerso, isto é, 

significaria derrubar uma daquelas barreiras, superar uma daquelas contradições que 

acorrentam o trabalho produtivo da inteligência. Nesse caso, trata-se da barreira entre a 

escrita e a imagem. “Temos que exigir dos fotógrafos a capacidade de colocar em suas 

imagens legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram valor de uso 

revolucionário”, continu  Benj min (1994, p. 225).  E concede 

(...) mas só poderemos formular convicentemente essa exigência quando nós, 

escritores, começarmos a fotografar. Também aqui, para o autor como produtor, 

o progresso técnico é um fundamento do seu progresso político (Benjamin, 

1994, p. 225).  

Br ss ï não escolheu   fotogr fi  somente por “questões pr tic s” (Brassaï, 1997 

[1978], p. xvii). A curiosidade do artista, aliada ao potencial revelador que o meio 

técnico apresentava, foi determinante na exploração da linguagem fotográfica. 

                                                           
13

 Pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934, durante um encontro com 

escritores interessados em discutir os problemas colocados pelo avanço de ideologias totalitárias. À 

época, Benjamin vivia exilado na França devido à ascensão do nazismo na Alemanha.  
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Na realidade, assim que aprendi a usar a câmera, perdi o interesse em ter as 

minhas fotografias publicadas como ilustração em artigos comissionados (...). 

Ao mesmo tempo, entendi que não era de modo algum irrelevante a forma de 

expressão que um artista escolhe em sua época. A fotografia pareceu-me o meio 

específico do nosso tempo (Brassaï, 1997 [1978], p. xvii). 

Por ser a câmera fotogr fic  esse instrumento “capaz guardar, de forma 

concentrada, os traços do todo”, nos diz H nn  Arendt (1968, p. 29), Br ss ï se v ler  

do instrumento para revelar seus textos fotográficos, adensando na imagem sua própria 

leitura da realidade.  

II.3 O olhar da noite  

Como flâneur, Brassaï apreendeu a aceleração do tempo em relação imediata 

com as mudanças visuais. No seu processo particular de impregnação sensorial pelo 

palmilhar das ruas para ganhar a intimidade do objeto, a noite lhe é benéfica. Como um 

flâneur noturno, Brassaï escreve:  

Eu gosto do natural: quando a pessoa olha para você francamente. O olhar é o 

mais importante em uma face. Há uma espécie de solenidade, a solidão quando 

se olha para um alvo. É quase escultura (Hill & Cooper, 1979, p. 42).  

A noite – ess  “deus  n scid  destron d ” e “gr nde protetor  dos tímidos”, n s 

palavras de Fernando Pessoa
14

 é, para Brassaï, a vida de uma humanidade noturna que 

suas fotografias registrarão em alegrias e desconsolo. Cafés e hotéis de curta 

permanência, bordéis, toxicômanos, prostitutas, casais de namorados, bando de 

malfeitores, ruas desertas mal iluminadas, paisagens de bruma ou chuva, são cenários 

diurnos transfigurados pela noite, pela poesia do tempo que reveste essas personagens.  

Semanticamente, esse dualismo de inspiração surge na obra de poetas e pode ser 

agrupado em torno de palavras-ch ve como “luz” e “trev s” e equiv lentes   “puro” e 

“sombrio” – encontradas, por exemplo, na obra de Paul Valery citado por Gilbert 

Durand, em Estruturas antropológicas do imaginário (1969). Segundo Durand, esses 

                                                           
14

 Vem, Noite antiquíssima e idêntica. Poesia de Álvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 

1944 (imp. 1993), p. 155. 1ª publ. in Revista de Portugal, nº4. Lisboa: Jul. 1938. 
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dois termos se opõem e configur m os polos que situ m “o enqu dr mento do décor 

po tico” do universo v leri no. Em torno do primeiro gr vit m p l vr s como c u, 

ouro, dia, sol, luz, grande, imensa, divina, sólida, forte, dourada. À volta do segundo 

estão palavras como amor, segredo, sonho, profundo, misterioso, solitário, triste, pálido, 

lânguido, lento, pesado. Apoiado em outros estudos, Durand nos diz que essa dupla 

polarização pode ser observada não só na obra de Valery, m s em “tod    liter tur  do 

Ocidente, irremedi velmente pl tônic ” (1969, p. 69) e associa-os ao ancestral 

simbolismo contido nas imagens do dia e da noite. 

Ao contr rio do di ,   noite    bsolut  e, por isso mesmo, s gr d . “A noite têm 

existênci  simbólic   utônom ”, lembr  Dur nd (1969, p. 69), contrapondo as imagens 

ger d s pel  noite  o regime de  ntítese que govern   s que são ger d s pelo di : “não 

h  luz sem trev s  o p sso que o inverso não   verd deiro”.   Br ss ï, interess  o que é 

absoluto e essencial, atributos que ele identificará na noite parisiense.  

Assim, encontrará destino na noturnidade que reconhece em si, forma e estrutura 

de sua arte feita para transcender o real percebido no diurno e transformá-lo em 

assombroso reflexo do concreto. Escreve: 

Ela [noite] nos enerva e nos surpreende com seu estranhamento; libera poderes 

dentro de nós que eram controlados pela razão durante o dia (...)Eu amo a forma 

como as aparições noturnas pairam no limite da luz; não há tal coisa como a 

escuridão (Brassaï, 2000, p. 98).  

Paul Morand, no prefácio de Paris de Nuit (1933), também reconhece nas 

imagens noturnas de Brassaï essa capacidade de fazer emergir do crepúsculo novas 

re lid des. “A noite não   o neg tivo do di , não h  mer  tr nsposição como em uma 

ch p  fotogr fic ”, escreve Mor nd, “outr  im gem, complet , emerge do  noitecer.” 

(Morand in Brassaï, 2001, s/p.).  

Existe, nessa postura noctívaga, uma clara perspectiva de valores. A noite de 

Brassaï não é aquela percorrida por animais das trevas, monstros do inconsciente em 

cavalgadas fúnebres associados ao movimento brusco e à fuga do destino, à errância 

maldita identificada por Durand (1969, p. 78) em Jean Valjean, o eterno fugitivo de 

Victor Hugo; no Goethe romântico ou em Nerval. Essa imaginação da noite como 

trevas nefastas, escuridão caótica que acompanha como um duplo a imaginação da luz e 
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do dia (cf Durand 1969, p. 98) está ausente das imagens que Brassaï. Ao contrário, é por 

meio da luz noturna, difusa e escassa, que Brassaï define e valoriza os contornos, o 

volume e a forma dos objetos; belezas que o olhar urbano, diurno e distraído, não 

percebe.  

 

 
Figura 14. Brassaï: Pont-Neuf na bruma (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 39).  
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CAPÍTULO III – A cidade 

III.1 – Ruas e rostos 

As fotografias de Brassaï atravessam as ruas da cidade, aquelas que André 

Breton descreve em Nadja (1928) e consagra como “o único campo de experiência 

válido” da modernidade (Breton, 2009, p. 133). Na verdade, fragmentos de lembranças 

que se juntam na memória como decorrer de um dia, sem que alguma ordem lógica 

justifique o seu estar ali.  O romance começ  com um  pergunt : “quem sou eu?”. É 

Nadja, essa criatura inspirada que o autor/personagem encontra no acaso de uma 

deambulação diurna, que lhe responde através de um olhar noturno que se diverte em 

examinar o rosto dos passantes para adivinhar o que escondem e, principalmente, 

perceber o mundo através de um prisma que faz ascender à outra realidade, surreal. 

As fotografias de Brassaï também trafegam por aquelas ruas que Eugène Atget 

havia registrado em imagens de edifícios, lojas, monumentos despidos de gente, rostos, 

povoados de objetos. Benjamin considera Atget como o precursor da fotografia 

surrealista, do olhar surrealista. Depois de conhecer o álbum Eugène Atget, photographe 

de Paris, editado por Berenice Abbott, assistente de Man Ray, o filósofo escreve sobre 

o impacto que lhe causou aquela visualidade completamente diferente da fotografia 

urbana difundida até o momento. Segundo Benjamin, Atget  

(...) foi o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela 

 fotografia convencional, especializada em retratos durante a época de sua 

decadência. Ele saneia essa atmosfera, purifica-a: começa a libertar o objeto da 

sua aura, nisso consistindo o mérito incontestável da moderna escola fotográfica 

(Benjamin 1987, p.100-1). 

Comparadas à experiência da cidade surrealista descrita por Breton em Nadja, 

ou à paisagem fantasmática fotografada à luz do dia por Atget, as fotos noturnas de 

Brassaï se distinguem sutilmente de ambas. Por um lado, parecem perseguir uma 

“escrit  com   luz” não retóric  ou liter ri , m s em referênci  diret   o signific do 

etimológico da palavra fotografia. Nesse sentido, sabe-se que a luz da noite é a que 

melhor se adapta à revelação dos elementos ocultos da realidade, envolvendo objetos, 

monumentos, rostos e corpos naquela espécie de materialidade-imaterial que lhe é 

própria.  
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Por outro lado, embora Brassaï também tenha fotografado “as ruas como quem 

fotografa o local de um crime (...) por causa dos indícios que ele contem”, como 

Benjamin escreveu a propósito de Atget (Benjamin, 1987 p 174), ele raramente 

despovoa a cidade de seus habitantes, corpos que situa como elementos da realidade 

noturna, destinada a desaparecer com a luz do dia – o que, de certa forma, envolve esses 

corpos n  belez  mel ncólic  d s  ntig s fotos “em que    ur   cen  pel  últim  vez n  

expressão fug z de um rosto”, como escreve Benj min em A obra de arte na época de 

sua reprodutibilidade técnica (1987 p 174).  

 
Figura 15. Brassaï: Boulevard Clichy (Saint-Cyr, 2013, p.128). 
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Figura 16. Brassaï: coluna Morris, mural do que acontece na cidade 

(Brassaï, 1933, p. 10). 

 

 

As ruas noturnas que Brassaï fotografa contêm a história da cidade, a de seus 

moradores, andarilhos e heróis, em uma espécie de “anamorfose da consciência 

desperta” (cf Matos, 1997, p. 81-83), sem estágios intermediários definidos, não 

separando corpo e alma, técnica e existência. Brassaï, em outras palavras, inverte o 

racionalismo filosófico da consciência diurna e da loucura noturna. Não por acaso, 

então, Nadja, louca à luz do dia é, à noite, uma dimensão da intimidade da cidade 

consigo mesma. O que é estranho ao dia, torna-se familiar à noite.  
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Figura 17. Brassaï: monumento ao Marechal Ney e luminoso de hotel 

(Saint-Cyr, 2013 p.38).  

 

Deslocando estes sentidos surrealistas e desviando-os, as fotos de Brassaï, 

invertem o real e a imagem do real, causam estranheza porque recusam o simples ato de 

ver como condição suficiente para perceber a realidade múltipla - não porque o sensível 

seja enganoso, como na metafísica cartesiana, mas porque, ao capturar um recorte 
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instantâneo de um fluxo ininterrupto, a imagem apresenta-se como a duplicação de um 

não real, uma „pouca realidade‟ como diz André Breton
15

.  

No entanto, o próprio Breton, e Brassaï próximo a ele, concebe que, 

aparentemente, isso é tudo o que o homem possui:  

Cada vez mais me convenço que o elemento gerador por excelência do mundo 

que queremos fazer nosso no lugar do antigo, nada mais é do que os poetas 

chamam “imagem”. A vacuidade das ideias não escapa a um exame superficial. 

Os modos de expressão literária mais elaborados, sempre mais ou menos 

convencionais, impõem ao espírito uma disciplina à qual, convenci-me, ele não 

se presta. Somente a imagem, no que ela tem de imprevisível e súbito, me 

fornece a medida da libertação possível, e essa liberdade é tão completa que 

chega a amedrontar-me. É pela força das imagens que, no transcorrer do tempo, 

poderão completar-se as verdadeiras revoluções. Em algumas delas já se percebe 

a força de um terremoto. Contém aquele singular poder que o homem possui e 

que poderá fazer aflorar em uma escala cada vez maior, se assim o quiser 

(Breton apud Michaux, 1992, p. 266)  

 À noite, as ruas parecem mais amplas, sinuosas e estranhas. A fotografia de 

Brassaï, ao iluminar a noturnidade com a luz de um crepúsculo artificial assume essa 

“pouc  re lid de” velada na imagem, semelhante à que Breton menciona, instalando-as 

em um patamar intermediário entre o visível e o invisível. Trata-se, de certo modo, de 

uma resposta às questões surrealistas que buscavam uma expansão das fronteiras entre a 

imaginação e a realidade.  

 

                                                           
15

 Breton. A., Introduction au discours sur le peu de réalité (1924).  Oeuvres Complètes II. Bibliothèque 

de la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 265-80. 
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Figura 18. Brassaï: Sarjeta e rua deserta (1933, p. 14). 

 

 

Brassaï frequentou os círculos ligados ao surrealismo no começo de sua carreira 

como fotógrafo. Conhecia os representantes do movimento, inclusive os dissidentes 

dele, mas nunca se filiou formalmente ao grupo. O surrealismo como movimento 

artístico e político, com suas propostas e polemicas, parecia correr distante de sua 

 mbição  rtístic , “m is volt d  p r    observ ção e ironia que para protestos e 

manifestos”, nos diz Warehime (1992, p. 38). Contudo, embora haja um distanciamento 
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entre a forma de pensar de Breton e a de Brassaï, o Surrealismo, como conceito e 

orientação, é uma chave importante para a compreensão do trabalho do fotógrafo.  

Nos anos 1930, quando Brassaï estava totalmente envolvido com a vida cultural 

e artística de Paris, foi o período de maior envolvimento no Surrealismo. 

Significativamente, esse período foi muito rico e produtivo para ele (cf. Warehime, 

1992, p. 35). Não apenas Brassaï estava em contato com alguns dos mais importantes 

artistas modernistas, como a própria percepção de si mesmo, como artista, estava em 

transformação à medida que ele experimentava uma série de diferentes formatos e 

técnicas criativas, servindo de inspiração para muitos de seus trabalhos subsequentes. 

Em outras palavras, embora ele recusasse atrelar suas concepções artísticas e políticas 

às de um grupo definido, ele compartilhava a opinião daquele círculo mais amplo que 

percebi    experiênci  íntim  como um  possibilid de “de ilumin ção prof n , de 

inspir ção m teri list  e  ntropológic ”, d  re lid de exterior – uma porta de vaivém 

para fora como Breton descreveu o livro Nadja (apud Benjamin 1987, p. 23). “Quem 

percebeu que as obras desse círculo não lidam com a literatura, e sim com outra coisa – 

manifestação, palavra, documento, bluff, falsificação, se se quiser, tudo menos literatura 

–, sabe também que são experiências que estão aqui em jogo, não teorias, e muito 

menos f nt sm s” escreve Benj min em “Surrealismo: o último instantâneo da 

inteligência europeia” (Benjamin, 1987, p 23)   

A  firm ção surre list  de que re lid de e surre lid de são “vasos 

comunic ntes”
16

 – e que abaixo ou além dos eventos comuns existe outra realidade que 

pode ser apreendida se o observador abandonar a familiaridade da luz do dia para adotar 

um  nov  perspectiv  pode ter sugerido   Br ss ï, “um  outr  dimensão de investigação 

d  cid de”,  nos diz Warehime (1996, p. 5). É no contexto desse princípio de 

“desf mili riz ção” que muito do seu tr b lho dos  nos 1930 se desenvolve.  

Ao generalizar esse princípio de desfamiliarização, o observador surrealista 

[Brassaï] se torna algo como um explorador-etnógrafo cuja própria cultura se 

transforma em um campo de estudo (Warehime, 1996, p. 5).  

                                                           
16

 Expressão usada por Breton no título do livro Les vases communicantes, de1932, retirado da Física, 

obr  em que os pil res centr is do Surre lismo vão encontr r um  síntese.  
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 A exploração noturna de Paris feita por Brassaï como um mundo que existe no 

limite da luz e, nessa fronteira, é estrangeiro à cidade, tem conot ções de “etnogr fi  

surre list ”
 17

, assim como sua fascinação pelos graffitis traça um paralelo com a 

atração surrealista pelas culturas primitivas.  

 

III.2 Fotografia noturna 

A exploração feita por Brassaï no espaço urbano parisiense concentra-se 

basicamente em duas obras: Paris de nuit (1932) e Le Paris secret des années 30 

(1976). Apesar de publicadas em décadas diferentes, de acordo com a demanda e 

interesse editorial, todas as fotografias apresentadas em ambos os livros foram 

produzidas no mesmo período, entre 1930 e 1933, durante a flânerie noturna do artista. 

O primeiro livro é contemporâneo e sincrônico, feito a partir de um processo 

intuitivo. O segundo, lançado 40 anos depois, é retrospectivo e diacrônico, em um 

processo reflexivo de edição de imagens do artista: foi publicado simultaneamente nos 

Estados Unidos, Reino Unido, Alemanha, Japão, e reeditado em 1988.  

No primeiro trabalho, Paris de nuit, publicação que confere à Brassaï o impulso 

necessário para divulgar e consolidar seu trabalho no metiér editorial e artístico 

europeu, a seleção de 64 imagens volta-se para a monumentalidade do espaço urbano, 

evidenciando o contraste entre ambientes abertos e fechados, espaços públicos e 

privados. A simplicidade com que Brassaï capta esses contrastes é, ela própria, um dos 

elementos da composição. Por exemplo, fotografias que mostram os parques da cidade 

com os portões fechados e trancados. Espaços sombrios surgem então na frente do 

espectador, situado fora dos limites proibidos (Warehime, 1996, p. 64). 

 

 

                                                           
17

 No ensaio On Ethnographic Surrealism (in The predicament of Culture Cambridge: Harvard University 

Press, 1988) James Clifford mostra o quanto fazer etnografia nos anos 1920 era uma maneira de se 

concretizar a crítica surrealista da sociedade através da justaposição de diferentes maneiras de ser 

equivalentes.  
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Figura 19. Jardins de Luxembourg  (Brassaï, 1932, p. 15). 
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Figura 20. Brassaï: Aparições fantasmáticas (1932, p. 57). 
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Por outro lado, em Le Paris secret des années 30, Brassaï volta-se para o 

indivíduo e trabalha a ambiguidade entre a escuridão e a luz, o dualismo entre interior e 

exterior da cena, fazendo contraponto às tensões das desigualdades de gênero e das 

classes sociais
18

 

(...) espaços espelhados dos cafés, salões de dança, e bordéis abertos para ruas 

escuras, onde os trabalhadores da noite se entrecruzam com turistas, boêmios, 

vagabundos, pensadores e prostitutas. A cidade de Brassaï era a Paris de Henry 

Miller, Picasso e os Surrealistas, uma cidade em que, circular pelas ruas poderia 

te conduzir a qualquer lugar (Warehime, 1996, p. 22).  

 
Figura 21. Brassaï: Casal e jogo de espelhos (Saint-Cyr, 2013, p. 77).  

                                                           
18 A tese apresentada por Inês Cordeiro Silva Dias em 2007, intitulada A figura da prostituta em Henry 

Miller e Brassaï, apresenta um estudo feminista sobre o olhar do escritor e do fotógrafo em relação às 

prostitutas. Como se sabe, essa personagem é central na modernidade estética, sendo uma das metáforas 

da cidade e do próprio artista. De fato, o livro de Brassaï Les Paris secret des annés 30, aborda as casas 

de prostituição como um dos componentes principais para o entendimento dos espaços urbanos e da vida 

social naquela Paris do passado, olhada retrospectivamente, como se folheássemos um álbum de 

fotografias antigas.  
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Figura 22. Brassaï: Padeiro, 1932 (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 51). 

 

 

 
Figura 23. Brassaï: Operários, 1932 (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 51). 



66 

 

A documentação de cenas noturnas no começo do século XX exigia do 

praticante da arte fotográfica muita habilidade. Para além da abordagem, do 

enquadramento e do assunto, barreiras relacionadas ao desenvolvimento de películas 

fotográficas mais sensíveis à luz, bem como seus químicos reveladores e fixadores, 

ainda eram questões em desenvolvimento na indústria. Insumos caros talvez tenham 

forçado Brassaï a economizar os recursos que tinha em mãos. Das 64 fotos de Paris de 

nuit, “mais de ¼ das imagens eram chapa única, ¼ havia duas imagens do assunto e o 

restante não apresenta mais que três v ri ções sobre mesmo tem ” (Sayag, 2000, p. 19). 

Essas dificuldades não permitiam que Brassaï trabalhasse com a improvisação. 

Ao contrário dos equipamentos atuais, o equipamento que usava era pesado e de 

transporte difícil. Para calcular o tempo de exposição necessário em cada cena, o 

fotógrafo desenvolveu um método próprio e bastante peculiar: aguardar o tempo que 

demorava para fumar um cigarro Gauloise. Com o seu chapéu puxado sobre a testa e 

seus longos paletós, Brassaï poderia “ser confundido com um espião, se não fosse pela 

sua câmera Voigtländer Bergheil de lente fixa 6.5×9 cm em cima de um tripé de 

madeir ”, nos diz Al in Sayag (2000, p.19).  

No entanto, seu modus operandi era tudo menos imperceptível e estava distante 

do sutil momento decisivo, termo associado ao fotógrafo Henri Cartier-Bresson
19

. 

Adepto da cena estática, Brassaï adaptava-se melhor à idei  prousti n  de “fotogr fi  

ment l” (Br ss ï, 2005, p. 16), um substrato de um desencadeamento pictórico e 

narrativo do cotidiano. Ou, nas palavras de Brassaï:  

                                                           
19 Henri Cartier-Bresson (1908-2004), é considerado um dos precursores do fotojornalismo e um dos 

mestres da técnica conhecida por candid camera. Nessa técnica, que ele transformou em arte, o objetivo é 

capturar a vida em ação, sem aquela interrupção do fluxo que uma foto posada pode sugerir. Exige do 

fotógrafo sensibilidade para o que Cartier-Bresson ch mou “momento decisivo”, um inst nte imerso no 

cotidiano. A expressão, que define o seu trabalho artístico, foi tirada de uma frase atribuída ao Cardeal de 

Retz (1613-1679) – “Não há nada nesse mundo que não tenha um momento decisivo”. Cartier-Bresson 

explicit  o conceito: “Tir r um  fotogr fi    prender   respir ção qu ndo tod s  s f culd des convergem 

para a mesma face da realidade fugidia. É nesse momento que a obtenção de uma imagem se torna uma 

grande alegria física e intelectual (...). Para mim, a fotografia significa reconhecer, simultaneamente e em 

uma fração de segundo, tanto a significação de um fato quanto a rigorosa organização das formas 

perceptíveis visualmente que lhe dão significado (...). É colocar a cabeça, o olho e o coração no mesmo 

eixo” (apud Fundação Cartier-Bresson: tag the artist). O estilo influenciou gerações de fotógrafos que se 

dedicaram à reportagem, retratando seus assuntos e personagens, famosos ou não, em momentos de total 

descontração em relação à câmera ou mesmo sem o conhecimento dela. Embora o fotojornalismo e a 

candid photography tenham se associado muitas vezes – inclusive em Cartier-Bresson – os dois não são 

exatamente sinônimos, uma vez que o primeiro tem por objetivo contar uma história em imagens e o 

segundo não tem, em princípio, preocupações narrativas.  
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(...) com a fotografia, são novos olhos que se abrem para o mundo, diferentes do 

olhar humano e que, mesmo guiados pelo cérebro e a personalidade de um 

operador, conservarão sua especificidade, esse algo insubstituível por qualquer 

outra arte: a objetividade face à realidade, a autenticidade do instante (Brassaï, 

2005, p. 49). 

Tentativas e erros podem ter desperdiçado algumas de suas preciosas chapas no 

começo mas, conforme ia testando a limitação do equipamento durante a noite, era ele 

próprio quem encontrava a solução para as questões técnicas que surgiam. De acordo 

com um artigo publicado em Arts et Métier Graphiques, em 1933, o problema mais 

difícil que Brassaï enfrentou durante os registros noturnos foi fotografar sob a 

iluminação artificial das lâmpadas da cidade (Warehime, 1997, p. 33). Essas luzes eram 

essenciais para refletir sua visão da cidade, possibilitando que ele contrastasse zonas 

luminosas com a gradação sutil de cinzas e pretos produzida pelo cruzamento das 

sombras borradas pela escuridão.  Para controlar o efeito dos halos que se formavam em 

volta das lâmpadas, no opaco mar de negro, Brassaï usou uma solução mais tática que 

técnica: aproveitou os elementos do próprio cenário – uma árvore, um poste, uma ponte 

– para converter, sempre que possível, a luz direta em indireta. Fotografar em clima 

chuvoso ou enevoado também oferecia uma solução para absorver ou refletir a luz e 

atenuar contrastes excessivos. Inevitavelmente, nos diz Warehime, o esforço de Brassaï 

em obscurecer  s fontes diret s de luz “influenci r m seu senso de composição e su  

forma de enquadrar a cena, tornando-se um  c r cterístic  m rc nte em seu tr b lho” 

(Warehime, 1997, p. 34). 
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Figura 24. Brassaï: Conversões luminosas (Sayag 

& Lionel-Marie, 2000, p.48-9). 

 

 
Figura 25. Brassaï: neblina e luz (1933, p.157). 
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Figura 26. Brassaï: Pont Neuf (Saint-Cyr, 2013, p. 161). 
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III.3 Paisagens e labirintos 

Embora, para Brassaï, a técnica e a tática fossem fundamentais para alcançar o 

efeito estético e narrativo esperado, elas não eram tudo. O registro da realidade, no 

processo pelo qual a imagem noturna exibia um significado simbólico, pode ser 

associado aos conceitos de harmonia e unidade que Goethe desenvolveu em relação aos 

espaços construídos, durante uma viagem à Itália. Na ocasião, o filósofo discorreu 

extensamente sobre a urbe romana à noite. Em cartas e diários que datam de 1786 a 

1788 ele assinala regularmente a presença de certo ar vaporoso que cobre as formas e as 

cores dos objetos
 20

, através do qual “todos os det lhes são engolidos pel s grandes 

massas de luz e sombra, de modo que somente as formas maiores e mais gerais 

apresentam-se  os nossos olhos: nobre simplicid de e seren  gr ndez ”, comenta Lilian 

Nakashima (2000, p. 126).  

Se ir à Itália é, para Goethe,  aprender a ver o mundo – “ver  s cois s t l como 

el s são”, ele repete constantemente (Goethe, apud Besse, 2006, p. 44) – a paisagem 

que descortina-se diante de seus olhos irá conduzi-lo à iniciação de si próprio, assim 

como Paris revelará para Brassaï, admirador de Goethe, a chave de suas inquietações 

estéticas.  

A paisagem italiana é vista por Goethe como reconciliação entre o exterior e o 

interior, entre as faculdades da razão e da sensibilidade separadas pela ciência, como 

sugere o filósofo e geógrafo Jean-Marc Besse (2006). Assim, a harmonia da Terra 

desperta no sujeito a harmonia de suas faculdades internas, aproxima o homem de sua 

                                                           
20

 O interesse de Goethe pelas cores foi instigado pela natureza ótica do fenômeno e pela tradição 

colorista das pinturas da Renascença com as quais teve contato em sua primeira viagem à Itália entre os 

anos de 1786 e 1788. Originalmente publicada em 1810, seu tratado sobre as cores reformulou a teoria 

das cores, sendo o primeiro a ousar confrontar as ideias de Newton sobre luz e cor. Newton via as cores 

como um fenômeno puramente físico, envolvendo a luz que atinge objetos e penetra nossos olhos. Goethe 

concebeu a ideia de que as sensações de cores que surgem em nossa mente são também moldadas pela 

nossa percepção – pelos mecanismos da visão e pela maneira como nosso cérebro processa tais 

informações. Para sustentar a sua visão na qual as principais características das cores são a simetria e a 

complementaridade, Goethe propôs modificar o círculo de Newton, que possuía sete cores sustentadas 

sob ângulos desiguais, e cria um círculo simétrico, onde as cores complementares localizam-se em 

posições diametralmente opostas no círculo. Artistas de uma forma geral sentiram-se mais atraídos pela 

proposta de Goethe do que pela de Newton.  
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raiz telúrica. Encontra-se em Alexandre von Humbolt 
21

 citado por Besse, um 

comentário curiosamente próximo da experiência de Goethe 

o mundo físico se reflete no mais profundo de nós, em toda sua verdade viva. 

Tudo que dá a uma paisagem seu caráter individual – o contorno das montanhas 

que delimitam o horizonte, os planos de fundo vaporosos, a escuridão das 

florestas de pinho, a torrente que escapa do meio dos bosques e cai com estrondo 

entre as rochas suspensas – esteve desde sempre em uma relação misteriosa com 

a vida interna do homem (Humbold apud Besse, 2006, p. 47). 

A paisagem romana, pela profusão que oferece ao olhar é também, para Goethe, 

uma inquietude. A cidade não está contida em uma única folha de papel, o que faz de 

Roma tanto uma enciclopédia como um labirinto. Como descrevê-la? Goethe lê a cidade 

de forma cuidadosa e det lh d : “não h  outr  m neir  senão deix r p cientemente que 

t is objetos  tuem sobre nós, que cresç m em nós” (N k shim , 2000, p. 116).  

Nesse contexto de percursos intrincados que desorientam quem os percorre, a 

apropriação de Paris por Brassaï, em prolongadas errâncias noturnas, cumpre essa 

função cartográfica. A observação da paisagem enquanto organismo vivo, eleva-se para 

ele em princípio artístico. O relógio biológico do fotógrafo acende-se no crepúsculo. 

Aquilo que o dia poderia oferecer-lhe ele consagra ao sono, essa antecâmara poética da 

morte. Não nega as imagens da paisagem oferecidas pela luz diurna, mas contrapõe-lhes 

a simplicidade volumétrica da própria noturnidade.  

                                                           
21

 Um dos primeiros naturalistas europeus a percorrer as florestas tropicais. É considerado o fundador da 

moderna geografia física. 
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Figura 27. Brassaï: cidade, organismo vivo, 1930 (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 164). 
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Figura 28. Brassaï: Notre Dame vista da Ilha de Saint-Lous (1933, p.7). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – Brassaï, o Graffitti e a sobre-realidade 

 

Eis-me aqui, eu próprio, como medida do ‘saber’ 

fotográfico. O que meu corpo sabe da fotografia? 

(Roland Barthes) 
22

 

IV.1 Os muros de Paris. 

  

Da Paris dos anos 1920 à Paris contemporânea, a flânerie é o que tornou 

possível a Brassaï o encontro com os graffitti, súmula do desenho, da pintura, da 

escultura e da fotografia, da arte com a modernidade técnica. Mas se esta se vincula à 

ideia de modernidade, luzes da razão e progresso, o trabalho de Brassaï elege a noite 

como espaço e tempo em que se inscreve o visível – na síntese entre a Paris noturna e a 

Paris secreta – para captar o que a luz diurna, a da evidência, encobre. Assim, a 

fotografia dos graffitti capta simultaneamente as paredes tatuadas da cidade e as 

inscrições da luz fotográfica, estabelecendo com uma humanidade noturna – a dos 

apaches, prostitutas, artistas – uma fraternidade que a câmera transfigura e eterniza.  

O interesse de Brassaï pelos graffiti parisienses acontece simultaneamente à 

explor ção noturn  d  cid de. A semelh nç  que  lguns “desenhos em muros públicos” 

(Brassaï, 1996 [1933], p. 210) apresentavam com as pinturas rupestres despertou sua 

curiosidade. Brassaï começou a observar e a catalogar aquelas marcas em um pequeno 

caderno de campo. Começava ali uma pesquisa que levaria 30 anos, aproximando o 

fotógrafo de outros artistas e intelectuais das vanguardas modernistas, principalmente 

do surrealismo, que buscavam no sonho, na cidade e no primitivismo caminhos que, 

embor  muit s vezes divergentes, possuí m em comum   preocup ção de “definir  s 

condições de possibilid de d  própri   rte” (cf. S rdo, Fund çãoCo , on line).  

 O primeiro texto de Brassaï sobre os graffiti foi publicado em 1933 pelo 

periódico surrealista Minotaure.  Em um texto curto, intitul do “D  p rede d  c vern  

 o muro d  f bric ”, o fotógr fo estimul  um  reflexão est tic  e est belece  n logi s 

                                                           
22

 Roland Barthes      ara  lara   ota sobre a fotograf a  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 19 . 
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sem causalidade aparente entre a linguagem da arte pré-histórica e o que percebe como 

 rte dos gr ffiti. “Esses gr ffiti”, escreve ele n   present ção de su s fotos, “for m 

colhidos  o  c so, em P ris, dur nte  lgum s c minh d s”. E continu :  

(...) em 1933 e a dois passos de l'Opéra, signos semelhantes àqueles das grutas

 da Dordonha, do vale do Nilo ou do Eufrates surgem nos muros. A mesma 

 agonia que transplantou gravuras de um mundo caótico para as paredes das 

 c vern s tr ç  hoje os desenhos em torno d  p l vr  “Proibido”,   primeir  que 

 a criança decifra nos muros. O curioso que explora essa flora precoce procura 

 em vão encontrar ali o barroco dos desenhos da criança. Do papel ao muro, do 

 monitorado ao anônimo, o caráter da expressão se modifica. A vivacidade da 

 fantasia cede lugar ao encantamento. É a reinvestidur  d  p l vr  “enc nt dor” 

 no seu sentido original. Como a pedra é dura! Como os instrumentos são 

 rudimentares! Que importa! Não se trata de brincar, mas de compreender o 

 frenesi do inconsciente. Esses signos sucintos são nada menos que a origem da 

 escritura; esses animais, esses monstros, esses demônios, esses deuses fálicos, 

 são nada menos que elementos da mitologia. Elevar-se à poesia ou envolver-se 

 na trivialidade não tem mais sentido nessa região onde não vigoram as leis da 

gravidade (Brassaï, 2000, p. 292). 
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Figura 29. Brassaï: Criança e muro (Gautrand, 2008, p. 176). 

 

No convulsionado espaço-tempo de Paris entre duas guerras, Brassaï não foi o 

único mas foi um dos primeiros intelectuais a perceber o que há de atemporal e 

universal nos desenhos que encontrava nas ruas. Feitos por mãos anônimas, os graffiti 

parisienses sugerem-lhe  n logi s “que suspendem o tempo no beco, n  ruín , outr s 

t nt s p redes de c vern s” (cf. M tuck, Kossovitch, Zaider, 2013, p.74). Nessa 

identificação que remete aos hábitos de ancestrais longínquos, os graffiti tornam-se, 

p r  ele,  cesso e c t rse, “p r fern li  de rito” (cf. M tuck, Kossovitch, Z ider, 2013, 

p.74) que eliminou a ideia de muro como barreira e propiciou-lhe um olhar através do 

qual o tempo e o espaço separaram. A propósito desse olhar, ele comenta:  
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Tudo é uma questão de perspectiva. Se você simplesmente eliminar o fator 

tempo, analogias vivas aparecem, estabelecendo relações vertiginosas entre as 

eras. À luz da etnografia, a antiguidade torna-se primeira juventude; a Idade da 

Pedra, um estado de espírito e é o entendimento da infância que agrega o brilho 

da vida às lascas do silex (Brassaï, 2000, p. 292).  

Para Brassaï, os dizeres e desenhos riscados nos muros de Paris constituíam uma 

enorme g leri   o  r livre de “ rte b st rd  de ru s inf mes” (cf. Brassaï, 2000, p. 292), 

um  “ rte m ldit ” sem her nç   c dêmic  ou de estilo m s, nem por isso, menos 

importante que a das paredes de cavernas pré-históricas. Percebia ali, na transgressão 

explícita exercida em um território regido pel  p l vr  “proibido”, não  pen s   

continuidade de um instinto humano, presente desde a Idade da Pedra, mas o enorme 

potenci l que os muros “ricos em met for s visu is” (cf. Brassaï, 1993, p.11) ofereciam 

para a reflexão do homem moderno, o homem do seu próprio tempo, seus gostos, seus 

medos, sua organização social. No prolongado trabalho visual que desenvolveu com os 

graffiti e que, ao longo dos anos, foi várias vezes recontextualizado, seu objetivo era 

revelar tanto o rastro do passado nas paredes, quanto o valor do presente no território 

em que os deslocamentos do fotógrafo acontece.  

Conhecemos mais os segredos de um pigmeu africano que os de um parisiense 

da rue des Solitaires? Uma etnologia das sociedades desenvolvidas, à parte de 

algumas tentativas tímidas, ainda não existe. Ou, aquilo que se expressa nos 

muros, espontaneamente, não é um fato social por excelência? Os segredos dos 

homens de hoje não são mais profundos que os dos homens das cavernas, e 

 ainda hoje estes segredos estão vivos (Brassaï, 1993, p. 8). 
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Figura 30. Brassaï: Muro (Gautrand, 2008, p. 175). 

 

 O fotógrafo coloca-se, então, na situação de um etnógrafo urbano. Na tentativa 

de organizar o entendimento das imagens obtidas a partir de ranhuras em diferentes 

muros da cidade, dar-lhes sentido e coerência, Brassaï classificou-as de acordo com o 

que pareciam traduzir em têrmos de questões fundamentais da existência humana: 

códigos de amor, de nascimento e da morte. A respeito da obstinada relação entre os 

muros e os graffiti, ele afirma: 

Esses olhos que exorbitam uma curiosidade insaciável, esses olhares alucinados, 

não serão apenas os olhos da infânci , eles serão t mb m “os olhos do muro”, o 

“olh r do muro”; como todos esses cor ções, os “cor ções do muro”. Tudo 

nasce aqui em função dessa matéria pré-determinada. É o muro que dá a todos os 

graffiti esse ar familiar, como se tivessem sido feitos pela mesma mão, e esse 

aspecto de usado, patinado, corroído, como se emergissem de uma mesma época 

(Brassaï, 1993, p. 23-4).  
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Figura 31. Brassaï: Máscaras e rostos (1993, p. 51).  

 

 A consciência que Brassaï lapidou a respeito dos graffiti no decorrer de 30 anos 

de observação constante é de que eles expressam e repetem, no ritual de sua criação, um 

diálogo muito antigo que atualiza, desde as profundezas do tempo, a relação do que é 

eterno ou duradouro e do que é passageiro. Aos seus olhos, a qualidade do que é 

efêmero e tr nsitório f z p rte d  “n turez  dos gr ffiti” e, n  perm nênci  desse fluxo 

“em que tudo   continu d mente form do, tr nsform do, deform do”, eles reproduzem 

os ciclos d  n turez  ou, n  cid de, “substituem   n turez ”23 (cf Walker, 2002 p. 155).  

 Assim, para ele, cada nova ranhura que é impressa no espaço urbano, isolada ou 

sobrepost    um   nterior, “ nunci  que o equilíbrio, rompido entre o homem e   

n turez , foi nov mente rest ur do pel   rte” (Br ss ï, 1993, p. 23-24). Esse potencial 

revolucion rio “n tur l” que Br ss ï  tribui  os gr ffiti e que situa na base de toda 

cri tivid de, “tão insistente e irr cion l qu nto o respir r e o dormir” (Br ss ï, 1993, p. 

                                                           
23

 A afirmativa é de um depoimento posterior de Brassaï (Paris, Bibliotheque Nationale, 1963 p. 24) 
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23-24), permite que ele, como fotógrafo, defina as condições da sua arte e a projete no 

futuro como uma possibilidade de subversão dos costumes e dos hábitos arraigados na 

cultura.  

 Não por  c so   referênci  que f z   l‟Óper  no texto d  Minotaure é colocada 

ao lado da que se refere ao surgimento dos graffiti, ou do momento em que eles 

irrompem na sua consciência como uma possibilidade de diálogo com o passado e o 

presente. Inst l d  no P l is G rnier desde 1875,  l‟Óper  – um dos símbolos de Paris 

junto com a catedral de Notre-Dame e o Sacre-Coeur – representa não apenas a cultura 

erudita e um estilo arquitetônico elaborado, mas está historicamente relacionada aos 

esforços do Barão Haussmann para reorganizar a cidade em moldes racionais (cf 

Walker, 2002, p. 165). À essa referência inicial, Brassaï contrapõe a vitalidade dos 

graffiti, manifestação da cultura popular irrelevante aos olhos cultivados; que cresce 

avidamente e sem ordem aparente;  expressão de sentimentos caóticos sob uma forma 

de arte tida como ilícita, suja, anônima, destrutiva ou sequer arte; memória de uma 

urbanidade orgânica empurrada para os arrabaldes da razão em nome do progresso, por 

aquele mesmo Barão Haussmann. Em um poema sobre os graffiti, Brassaï ironicamente 

suspeita que a razão de ser dos graffiti não é só puro vandalismo: 

Gravar seu nome 

seu amor 

uma data 

na parede de um edifício 

esse vandalismo não se explica somente por necessidade 

de destruição.  

Acho mais que se trata de um instinto de sobrevivência 

de todos que não podem erguer 

pirâmides e catedrais 

para legar seus nomes à posteridade (Brassaï, 1993, p 151).  



81 

 

 
Figura 32. Brassaï: Nascimento (1993, p. 52). 

 

Nas fotos dos graffiti, Brassaï devolve dignidade e mistério às ranhuras. Pelas 

lentes da técnica, elas mais ocultam que revelam sua verdadeira natureza, a de 

sobreviventes arcaicos nas ruinas de uma cidade que já não lhes pertence, efêmeros e 

eternos enquanto durar sua eternidade. Em contato com os graffiti que os recobrem, o 

significado do muro também se transforma na diluição da imagem: ao invés de 

elemento arquitetônico de fronteira cuja razão de ser no espaço urbano é impor limites 

rígidos entre territórios vizinhos – alto e baixo, erudito e popular, sagrado e profano, 

plural e singular – torna-se fundamento e suporte de vozes da memória, associam-se às 

idei s de p ss gem, veículo e ponte p r    liberd de. “O muro”, diz Br ss ï, “exorciz , 

purifica, liberta tudo o que é reprimido, oprimido. A todos os habitantes do nosso 

inferno invisível, ele deu um  c r ”, continu  (Br ss ï, 1993, p. 152).  
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 Aos olhos do fotógrafo, a arte possibilita essa metamorfose dupla. Ao 

contemplarmos um graffito, pouco ou nada sabemos do autor da obra e, tampouco, por 

quanto tempo a mensagem codificada ficará disponível ao olhar de um eventual 

observador do muro. Exatamente por isso, segundo Brassaï, os graffiti devem prestar 

“um tributo à fotogr fi ” m is do que à qu lquer outr  forma de expressão artística. 

“S lve-me, leve-me, amanhã não estarei mais aqui; quantas vezes eu ouvi suas palavras 

silencios s”, confess  Br ss ï (1993, p. 7). Para ele, somente a sensibilidade de um 

fotógr fo, “deus ex machina, que vive no espaço de um inst nte” (Br ss ï, 1993, p. 7), 

poderá resgatá-los de seu efêmero destino. “A menos que   câmer  intervenh  p r  

captura-los, ou a lava incandescente do Vesúvio os preserve, inevitavelmente 

des p recerão”, escreve (Br ss ï, 1993, p. 10).  

 Ao interpor a câmera entre os graffiti e o observador, Brassaï implicitamente 

estabelece um paralelo entre o trabalho do fotógrafo e o do autor anônimo do graffito 

(cf. Warehime, 1996, p. 167). De certa forma, ambos pressentem, na inexorável 

transitoriedade do instante presente, certo potencial expressivo do mundo ao redor, do 

qual se aproximam por um gesto de apropriação que dá coerência e significado a 

elementos da realidade aparentemente contraditórios e díspares.  

 Contudo, embora Brassaï afirme a importância da tecnologia na preservação dos 

gr ffiti, ele percebe    ção do  rtist  como um  re ção contr    própri  tecnologi . “É 

possível que a arte moderna seja o padrão portador de uma revolta secreta contra os 

crimes d  civiliz ção mec niz d ”, sugere. “Não   estr nho que em um mundo cujos 

ídolos são a Ciência, a Tecnologia, a Economia e a Matemática, a arte almeje a 

libert ção d s form s que  s control m?”, ind g  (Br ss ï, 1993, p. 11).  

 De acordo com Benjamin, em a Obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica, a aceleração dos mecanismos e meios de reprodução ocasionou uma mudança 

na percepção do real. O instante fixado por um gesto mecânico e por um instrumento 

t cnico perde su   ur , “essa existênci  únic  entre tempo e esp ço” (Benjamin,1987). 

A eternidade cede lugar à duração do consumo; a unicidade à serialidade; a 

originalidade, que agrega novas poéticas ao repertório da forma e do conteúdo, ao 

simulacro de originalidade, que faz do próprio repertório a forma e o conteúdo. 
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 É essa simultaneidade e essa analogia de soluções que, ao situar a fotografia no 

processo de industrialização, fazem dela a imagem da nova sociedade industrial, nos diz 

André Rouillé   

(...) ao colocar uma máquina ótica e química no lugar das mãos, dos olhos e das 

ferramentas dos desenhistas, gravadores e pintores, a fotografia redistribui a 

relação que, durante vários séculos, existiu entre a imagem, o real e o corpo do 

artista (Rouillé, 2009, p. 34).  

 Brassaï vivia tais acelerações, percebia-as em sua rotina. Os graffiti, nesse 

sentido, ofereciam-lhe um escape para a reflexão atemporal de tudo que nos cerca e de 

tudo que deixamos escapar ao olhar. Com o tempo moderno consumindo organicamente 

as relações sociais que a nova fase do capitalismo ditava, refletir sobre aqueles graffiti 

significava não apenas uma forma de estender uma crítica civilizatória à poética dos 

muros, mas também uma forma de combater o imaginário social padronizado, 

anestesiado pela produção em série dos desejos (Matos, 2010).  

IV.2 Brassaï e o Surrealismo 

 Os anos 1930, os de apreensão da cidade de Paris e, coincidentemente, de maior 

convivência com o surrealismo, foram definidos por Brassaï como um “divisor de 

 gu s” (cf. Br ss ï, 1997 [1978], p. xvi).  

 Data dessa época o início do projeto dos graffiti, aproximando-o, na leitura  

poética dos muros de Paris,  de certos valores surrealistas: 1) uma espécie de nostalgia 

pessoal dirigida não aos grandes homens e à solidez rebuscada dos monumentos 

oficiais, mas àquelas pequenas coisas que, por comuns que fossem, eram capazes de 

revelar raízes íntimas; 2) a noção de que arte é libertação, talvez a única possível de 

calar o aparato lógico ameaçador da poesia e impedir o despertar dos sonhos; 3) a idéia 

de que arte corresponde ao espírito sem amarras; 4) que o exercício da poesia como 

transgressão do oficial e universal pode ser, ao mesmo tempo, um jogo maravilhoso e 

divertido; que o significado das imagens que pontilham a fala popular é tão importante 

quanto as que se encontram em poetas dignos desse nome; 5) que a flânerie, 

principalmente à noite e sem direção definida, é uma possibilidade de encontro do, e 

digressões no, passado (cf. Soupault, 1967, p. 664).  
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 Quando Brassaï iniciou seu projeto dos graffiti, temas afins já haviam sido 

explorados pelos surrealistas. Podemos pensar, por exemplo, em Le Paysan de Paris, de 

Louis Aragon (1926), e Nadja, de Andre Breton (1928) mas, principalmente, em 

Guillaume Apollinaire, surrealista antes do surrealismo e autor do nome que foi depois 

assumido pelo movimento24.  

 As peregrinações urbanas de Apollinaire em obras onde o passado e o presente 

transcorriam lado a lado, já anunciavam o advento Le Paysan de Paris de Aragon e 

Nadja, de Breton (cf. Levitt, 2011).  No primeiro, Aragon oferece uma visita guiada a 

um punhado de quarteirões esquecidos à volt  de l‟Oper  (cf. Stalmelman, 2006, p. 71) 

– localização que o próprio Brassaï retoma no texto introdutório dos graffiti, em 1933, 

publicado pela Minotaure. Em Nadja, a personagem-título insiste: “tudo fenece, tudo 

desaparece. Alguma coisa precis  rest r de nós” (cf Breton, 1928, p. 708), em 

semelhança ao lamento efêmero que Brassaï percebe nos graffiti. Do encontro entre 

Breton e Nadja restará o romance, imagens do mercado de pulgas de St. Ouen, do hotel 

Sphinx, um sinal luminoso. Na memória que desaparece, são esses pequenos nadas que 

vão assumir o papel de memoriais no romance escrito por Breton, conceito central que 

Brassaï desenvolverá a respeito do significado dos graffiti como monumentos (Brassaï, 

1996, p.151).  

 Antes deles, Apollinaire havia inserido a poética dos muros e graffiti 

diretamente em sua obra. Em Le Flâneur des deux rives, de 1918, nota que o violento 

intervalo de uma Primeira Guerra Mundial não impediu que algumas coisas 

permanecessem nos muros, exatamente como antes: a ranhura de um coração flechado 

onde lê “Lili de Auteuil  m  Totor de Point du Jour” e um  d t , 1884,  por exemplo, 

ainda estava inscrita nos murais da rue Berton.  

Quando o passante entra na rue Berton, verá primeiro que [os muros das] ruas 

que a ladeiam estão cobertos de inscrições, graffiti no dizer dos antiquários. 

Saberá assim que L l  d’ uteu l a a Totor du Po nt du Jour e que, para marcá-

lo, riscou um coração transpassado por uma flecha e a data de 1884. Pobre Lili! 

                                                           
24

 Em 1917, ainda convalescente de um ferimento na cabeça feito por um estilhaço de granada no front da 

Primeir  Guerr  Mundi l, Apollin ire cunh  o termo “surre lismo” que emprega como subtítulo da peça 

Les Mamelles de Tirésias – drame surrealiste en 2 actes et un prologue.   
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tantos anos passaram desde esse testemunho de amor que a ferida aberta nesse 

coração deve ter cicatrizado (Apollinaire, 1918, p. 8).  

 O texto, publicado em 1918 – mesmo ano em que o poeta morreu vítima da 

gripe espanhola – ecoa a apreciação dos graffiti em sentimentos que ele constantemente 

reelabora (cf. Levitt, 2011). Em Zone – poema anterior que prefacia a coletânea Alcools 

(1913) – a narrativa transcorre entre um nascer do sol e outro, entre um fuso horário e 

outro, no espaço de uma caminhada em Paris: é quando ele nos fala de anúncios, 

fr gmentos de texto e poesi  que “grit m como periquitos” nos muros, mur is, mur lh s 

(Amorim, 2003, p.221). Em À la Santé, na mesma coletânea, Apollinaire rememora o 

tédio das paredes nuas de uma cela da prisão25. A primeira emoção forte, sinal de vida 

que ele percebe nessa prisão-silêncio que associa aos muros brancos, é uma inscrição n  

pintur  d  c m  enferruj d : “D d  de M nilmont nt, por  ss ssin to” (apud Franck, 

1998, p. 117).  

 Qu ndo Ar gon escreveu   respeito do que ch m  “hieróglifos n s p redes” e 

declarou que as palavras inscritas em objetos comuns podem ser tão misteriosas quanto 

 s que cobrem um obelisco e tão f t is como “ s inscrições em um livro de m gi ” (cf 

Levitt, 2011, p. 20), ele ecoa tanto valor poético dos fragmentos linguísticos quanto o 

dos graffiti, relacionando-os às crianças, à arte rupestre, às curas e aos malefícios. Nas 

palavras de Brassaï  

(...) tudo é mágico para a criança (...) fadas, demônios, monstros são tão reais 

que apavoram-na (...). Só a arte pode exorcizar esses fantasmas. Na verdade, o 

poder da mágica está na origem do poder da arte. Desenhar uma linha, uma 

figura, dá à criança um sentimento de poder e dominância que só o xamã 

conhece. Somente através da arte o mágico submete o mundo à sua vontade (...) 

o poder que um caçador pré-histórico quer exercer sobre a sua caça, 

reproduzindo um “simul crum” no interior d s c vern s,  ind  funcion  em 

paredes de outro tipo (Brassaï, 1996, p. 151). 

 A partir dos exemplos citados, o que reconhecemos no projeto dos graffiti 

desenvolvido por Brassaï é a existência de uma corrente poética contemporânea que 

                                                           
25

Referência à Prison de la Santé, localizada no distrito de Montparnasse e inaugurada em 1867 em Paris. 

Em 1911, suspeito de acobertamento em um caso de roubo, Apollinaire passou quatro dias em 

confinamento. 
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estimulava tais reflexões, na qual ele se insere como parceiro da imaginação surrealista, 

para explorá-la à sua maneira, com recursos próprios e indagações originais. Embora 

compartilhasse das preocupações do surrealismo com o primal e o periférico, ele não 

tratou essas questões de modo fragmentário. Ao contrário, construiu um corpus de 

imagens coerente e extensivo a respeito do que entendeu como primitivo urbano. Com a 

dedicação de um pesquisador, interessou-se no registro da evolução dos graffiti: várias 

vezes voltou para fotografar o mesmo lugar, anos depois da primeira visita, durante um 

período que estendeu-se por mais de três décadas (cf Walker, 202, p. 155). A memória 

era uma questão entranhada nele através da admiração por Marcel Proust, a quem 

conferiu o título honorífico de “fotógr fo d  noite”. Para Proust, observa Brassaï, a 

memória 

(...) a própria memória é uma espécie de noite cujas trevas engolem nossas 

lembranças, mas de onde, às vezes as imagens do passado ressurgem quando um 

brusco rasgo de luz as faz aflorar da escuridão (Brassaï, 2005, p. 121). 

 Brassaï contribuiu com mais de 150 fotos para a Minotaure, publicadas entre os 

anos 1933 a 1939 ao longo dos 12 números da revista (cf. Sayag, 2000, p. 14).  

Entre el s,  lgum s se incluem entre “ s m is refin d s im gens surre list s”, 

segundo Rosalind Krauss (1985, p. 19), a exemplo da série Sculptures involuntaires 

(Minotaure, número 1, com comentários de Salvador Dali); ou Ciel postiche 

(Minotaure, número 6) – fotos em que Brassaï associa detalhes do corpo feminino a 

paisagens: os grupos contrapostos se assemelham, um à terra e o outro ao céu.  
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Figura 33. Brassaï: Céu postiço (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 104). 
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Figura 34. Brassaï: prova da série Esculturas Involuntárias (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 134). 

  

 As fotos de Brassaï apareceram principalmente nos seis primeiros números da 

Minotaure. No sétimo (junho de 1935), nada menos que 17 imagens produzidas por ele, 

constituíram uma presença marcante na edição. Sob o título Nuits parisiennes, as oito 

im gens que  p recer m n  oc sião em p gin  dupl  mostr m “  insuspeit d  

vacuidade da cidade adormecida (...) como se a noite, tornasse insustentável a lógica e a 

r cion lid de que domin  o di ” (cf W lker, 2002, p. 148). Outra imagem de Brassaï, 

publicada no mesmo número da revista, é dominada por uma sombra que se impõe ao 

vazio do espaço urbano como se fosse uma gigantesca estátua da Ilha da Páscoa: na 

realidade, um elemento arquitetônico, um contraforte projetado na superfície da parede 

externa de uma estação de metrô. Essa presença escura e forte, aparentemente imóvel e 

inamovível, irá desaparecer ao primeiro clarão.  
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Figura 35. Brassaï: Formas noturnas, 1934 (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 162). 

  

Um jogo sutil do chiaroescuro estão nas fotos de Brassaï que acompanham La 

Nuit du Tournesol, de André Breton, naquela mesma edição número 7, constituindo, 

talvez, o trabalho mais autenticamente surrealista do fotógrafo. No texto escrito, a 

história é essa: em 29 de maio de 1934 no café Cyrano da Place Blanche, Breton foi 

sider do por um  mulher “esc nd los mente bel ”. Falam-se. Marcam um encontro. 

Caminham amorosamente a noite inteira de Pigale à rue Gît-le-Cœur, e p ss m pel  

Tour Saint Jacques parecida com um girassol gigante e dali ao Hotel de Ville e o 

qu rteirão de H lles, o merc do de flores  linh d s no chão “ os p res, até onde a vista 

 lc nç ”. Di s seguintes Breton lembr  de um poem  em que, onze  nos  ntes, 

descrevera essa Paris noturna, Tournesol chamava-se, e as coincidências são tantas que 

aquele escrito antigo parece-lhe  gor  premonitório. Curios mente   p l vr  “tournesol” 

em francês tem um duplo sentido. De um lado é girassol, a flor. De outro é papel de 

tornassol, pura química26.  

                                                           
26

 Trata-se de um indicador solúvel em água extraído de certos líquens. Torna-se vermelho em condições 

de baixo Ph; ou azul, em condições de alto. 
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 Na ilustração desse texto, Brassaï acerta o passo de seu processo criativo com o 

de Breton: são dois artistas caminhando juntos. O que ele faz, de certa forma, é 

“tr duzir” o texto po tico de Breton p r  o seu próprio referenci l, um   propri ção que 

lhe permite distinguir, no ritmo cadenciado do poema original – frases que lembram os 

passos da caminhada noturna – o ritmo de seus próprios “instantanés” ou, como escreve 

St melm n (2006, p. 80) “c d  linh  do poem    como um um  foto [um click] tom d  

no voo, imobilizada por um segundo antes que outra imagem   suced ”. Nesse c so,   

questão de se Brassaï produziu essas imagens especificamente para o texto de Breton, 

ou escolheu-as com esse objetivo em meio ao seu próprio acervo, torna-se irrelevante. 

Como um negativo esquecido – ou um poema descartado – o registro em luz e sombra 

de uma impressão sensível, cartas poética inscritas no papel, já estava à espera de uma 

precipit ção que fizesse surgir, n s p l vr s de Breton, “  curv  br nc  sobre o 

fund mento escuro   que ch m mos pens mento” (apud Franck, 1998, p. 123). O acaso 

que fez Breton reconhecer a mulher de seus sonhos em um café lotado de gente, quando 

menos esperava, de um ponto de vista fotográfico age como o catalizador na câmara 

escur  do subconsciente, um “revel dor” que torn  m nifesto o que  ntes se encontrava 

em estado latente, dormente, cuja ação em ambos os casos é transformar o imaginário 

em realidade. Como Brassaï observa de Proust  

À pergunta de Proust: “Mas o que é uma lembrança da qual não mais nos 

record mos?” (...) corresponde a essa outra pergunta: “M s o que é uma 

fotografia que nunca foi revel d ?”. Nenhuma lembrança, assim como nenhuma 

imagem latente, pode ser libertada desse purgatório sem a interação desse deus 

ex-machina que   o “revel dor”, como o termo bem indica. Para Proust, será 

habitualmente uma similitude atual que ressuscitará uma lembrança, como uma 

substância química dá vida a uma imagem latente. O papel do revelador é 

idêntico em ambos os casos: passar uma impressão do estado virtual para um 

estado de realidade (Brassaï, 2005, p. 156). 
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Figura 36. Brassaï: flores  linh d s no chão “ t  onde   vist   lc nç ” (Sayag & Lionel-Marie, 

2000, p. 164).  

 



92 

 

 
Figura 37. Brassaï: Tour Saint-Jacques (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p.164).  

 

 

 Embora a existência de valores estéticos semelhantes tenham afinado a 

convivência entre o fotógrafo, os artistas e os escritores ligados ao surrealismo, Brassaï 

sempre rejeitou toda e qualquer ligação direta – uma identidade – entre o seu processo 

cri tivo e os ide is defendidos pelo movimento. “Eles [os surre list s] consider v m 

minh s fotogr fi s “surre list s” porque revel v m um  P ris f nt sm góric , irre l, 

envolvida n  noite e n  neblin ”, comentou em uma entrevista posterior 

Durante anos trabalhei com eles. Entretanto, eu não gostava do Surrealismo 

porque eu era muito objetivo. Eles pensavam que minhas fotos eram incomuns e 

surpreendentes. André Breton queria que eu participasse do grupo surrealista. Eu 
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 me opunha as ideias deles, mas éramos amigos de qualquer maneira (Brassaï, 

[1977], 2000, p. 40).  

 De fato, se considerarmos o conjunto da obra de Brassaï – e não apenas o recorte 

selecionado para publicação na Minotaure nos anos 1930 ou para o livro L’a our fou 

de Breton da mesma época – a própria produção fotográfica de Brassaï evidencia as 

diferenças. Certos aspectos da obra do fotógrafo, presentes no álbum Paris de Nuit, por 

exemplo – fotos dos bares, bordeis, etc. – que documentam a cultura parisiense do 

prazer voltada para a noite, ou, ainda, as imagens de trabalhadores e marginais que 

praticavam o seu ofício nas horas ermas em que a cidade dormia, foram negligenciados 

pelos surrealistas. 

O surrealismo das minhas imagens era somente o real que se transforma em 

fantástico através do olhar. Eu procurava apenas expressar a realidade porque 

não há nada mais surreal que a realidade (...). Minha ambição sempre foi tornar 

visível um aspecto do cotidiano como se estivéssemos descobrindo-o pela 

primeira vez. Era isso que me separava dos surrealistas (Brassaï [1977], 2000, 

p.43). 

 A realidade que ele percebia em seus aspectos manifestos e latentes, e buscou 

como um náufrago que recusasse submergir, foi o ponto de partida para a fotografia e, 

ao mesmo tempo, o traço de união e o ponto de discórdi  com o Surre lismo. “A 

possibilidade de penetrar no mundo fenomênico, roubar suas formas... fascina o 

fotógr fo. Ah! ess  presenç  impesso l. Esse perp tuo desconhecido!”, escreve 

(Brassaï, Fundació Antoni Tàpies, 1993, p 63)27. Percebeu n  im gem fotogr fic  “o 

testemunho irrecus vel do inst nte e privilegi do substituto d  re lid de”28 e rastreia sua 

presenç  nos menores det lhes dos objetos. Um dos seus m ntr s const ntes, “fui 

gradualmente elev do à  ltur  dos objetos”, p l vr s que  tribuí    Goethe, er m 

interpret d s por ele como se fossem um  referênci   o próprio “espírito d  fotogr fi ” 

através do qual os desejos do self do fotógrafo faziam-no coincidir com o objeto do seu 

olhar (cf. St melm n, 2006, p 81). A f scin ção pel s “form s liber d s” do prim l e do 

                                                           
27

 cf Brassaï Latent Images in Brassaï. From Surrealism . Fundació Antoni Tàpies/ Museo Nacional 

Reina Sofia, Barcelona.  

28
 Brassaï Transmutations in Brassaï. From Surrealism . Fundació Antoni Tàpies/ Museo Nacional Reina 

Sofia, Barcelona 1993, p. 201. 
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inconsciente que percebe alojada no mundo cotidiano de Brassaï, levam-no ao encontro 

dos graffiti (cf Stamelman, 2006, p 72).  

 Embora o trabalho fotográfico de Brassaï com a noturnidade de Paris fosse 

valorizado pelos surrealistas, o trabalho concomitante que ele realizou com os graffiti 

mereceu duas páginas em uma única edição da Minotaure em 1933 – edição que 

sucedeu uma anterior, sobre a expedição etnográfica e linguística Dakar-Djibouti, 

extensivamente documentada pela revista – inclusive em um artigo assinado por Paul 

Rivet e Georges-Henri Rivière, Peintures Rupestres de Songo29. Nesse artigo, os autores 

relacionavam as pinturas rupestres aos ritos de iniciação e o material foi ilustrado com o 

signo de um elefante encontrado em uma rocha nas proximidades da aldeia. Tal signo 

era percebido pela comunidade de Songo como um monumento espiritual. Acreditava-

se que essa imagem, parte importante do ritual da circuncisão, fora criada pelas feridas 

sangrentas dos meninos recém-circuncisados.  

 Ao interesse intrínseco do assunto juntava-se, na época, uma polêmica entre dois 

Georges, Bataille e Luquet, que polarizava as opiniões e remetia à arte e ao Surrealismo. 

Três anos antes Georges Bataille havia publicado um artigo na revista surrealista 

“Documents”, que ele dirigi , intitul do L’ rt pr   t f . O artigo era ilustrado por fotos 

de graffiti feitos por meninos da Abissínia – uma provocação a Luquet, que defendia o 

princípio do prazer na origem do impulso para desenhar, manifestado na infância. Ao 

contrário, Bataille entendia que os desenhos das crianças nas paredes e no papel vêm do 

desejo de destruir ou mutilar o suporte, desejo esse que se renova a cada etapa do 

desenvolvimento – de onde conclui que o impulso primal do homem para a auto-

representação, 

(...) uma vez que é incontestavelmente arte, provem de sucessivas destruições. 

Na medida em que ela libera os instintos, são instintos sádicos (Bataille apud 

Krauss, 1986, p. 54).  

 O termo que Bataille cunhou para generalizar o fenômeno tanto na arte quanto 

n s cri nç s foi “ lter ção”.  Segundo Ros lind Kr uss, cit ndo B t ille, o conceito de 

 lter ção   m rc do pel  “precisão d   mbiv lênci ”, 

                                                           
29

 in Minotaure 2, 1993 pp 3–5.    
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(...) descreve a decomposição dos cadáveres  ssim como “  p ss gem p r  um 

 outro estado perfeitamente heterogêneo que corresponde ao (...) tout autre, isto 

é, o sagrado, realizado por exemplo por um fantasm ” (...) e desse modo se torn  

um conceito que conduz simultaneamente para cima e para baixo: bidirecional e 

primal como os conceitos altus e sacer, que interessaram a Freud (Krauss, 1986, 

p. 54). 

  O surgimento do interesse de Brassaï pelos graffiti situa-se também neste 

contexto mais amplo – daí sua referência às crianças no texto publicado pela Minotaure. 

Entretanto, o trabalho fotográfico que realizou com os signos nos muros de Paris só se 

tornou amplamente conhecido depois da Segunda Guerra Mundial.  

 Brassaï tinha consciência do território que pisava e sabia, da mesma forma, que 

“o mundo surrealista é um mundo feito para ser decifrado, um mundo que, no momento 

que olhamos indagando sobre seu sentido, ele nos olha de volta e nos pergunta sobre 

nosso próprio sentido” (cf. Bo l, 1999). Convergindo com essas vozes, a do surrealismo 

e da cidade, o muro de Paris, antes desprezado como comum, explode em narrativas 

visuais (cf. Matuck, Kossovitch, Zaider, 2013, p.74).  É no jogo da emancipação do real 

que misterios s correspondênci s  contecem. “Um  velh  p rede”, pergunt  Br ss ï, 

“não se  ssemelh  a uma paisagem imaginária? E não são os graffiti, eles também, um 

princípio  bsoluto, um primeiro p sso?” (Br ss ï, 1993, p. 7-8).  

 A provocação de Brassaï de certa forma ecoa o pensamento de Walter Benjamin, 

em 1929, quando publicou O Surrealismo. O Último Instantâneo da Inteligência 

Europeia – texto que enraíza o pensamento na necessidade de redefinição do papel do 

intelectual. Nesse sentido, sabe-se que o Surrealismo jamais aceitou ser classificado 

como “escol ”, um “ismo” – a exemplo de cubismo, futurismo, etc, ou seja, mais um 

movimento artístico de vanguarda. Quis ir além, projetando-se na vida e na sociedade, 

para transformá-la. Recusou discussões puramente formais no campo da estética. A 

experiência surrealista seria, então, uma forma de investigar aquilo que nos rodeia no 

espaço das imagens, e mais concretamente ainda, no espaço do corpo. Nas postulações 

do grupo, a liberdade para tal investigação deve ser vivida em toda a sua plenitude, sem 

regras de como alcançá-l . “É   prov ”, do ponto de vist  surrealista nos diz Benjamin, 

que 
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(...) a causa de libertação da humanidade, em sua forma revolucionária mais 

simples (que é, no entanto, e por isso mesmo, a libertação mais total), é a única 

pela qual vale a pena lutar (Benjamin, 1987, p. 32).  

 Benjamin sabia que os humores políticos e econômicos não favoreciam o sonho 

e a liberdade, ao contrário, reprimiam-nos cada vez mais. No início dos anos de 1930, a 

Europa, assim como o resto do mundo, dividia-se entre forças antagônicas tendendo 

para ditaduras. A intolerância prevalecia sobre o diálogo em acelerado movimento de 

colisão: a ameaça da guerra era crescente.  

 Nesse cenário, Benjamin sugere que a desconfiança em relação à razão, e o 

pessimismo quanto ao futuro, aparecem como duas faces de uma mesma moeda, 

fortalecendo a crença de que o presente é o lugar por excelência da ação política. Ambas 

angústias (desconfiança e pessimismo) brotam da percepção de que em épocas de 

polarização, não é prudente confiar a experiência cotidiana aos desígnios de um ideal, 

seja por se esperar um futuro onde não existam mais contradições entre classes, ou 

ainda, por crer que o desenvolvimento técnico e científico, resultantes do protagonismo 

da razão, resolveria os problemas da humanidade.  

 “T mb m o coletivo   corpóreo”, lembra Benjamin (1987, p. 35). E a physis 

desse coletivo, que segundo o materialismo antropológico se organiza na técnica, só 

pode ser engendrada 

(...) quando o corpo e o espaço de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tão 

profundamente que todas as tensões revolucionárias se transformem em 

inervações do corpo coletivo, e todas as inervações do corpo coletivo se 

transformem em tensões revolucionárias; somente então terá a realidade 

conseguido superar-se (Benjamin, 1987, p. 35).  

 O alcance desse desafio, segundo o filósofo, até aquele momento só havia sido 

compreendido pelos surre list s,  tr v s de su   ção po tic . “C d  um deles troc    

mera gesticulação pelo quadrante de um despertador, que soa sessenta segundos, cada 

minuto”, conclui (Benjamin 1987 p 35).  

  Na prática da flânerie, na opção e experiência da fotografia, Brassaï mostra que 

a complexidade desse desafio é vivida concretamente, momento a momento de sua 

trajetória artística, como indagação fundamental do corpo e do intelecto, exercida 
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através dos instrumentos e da técnica que dispõe para organizar o mundo das imagens.  

Nesse sentido, Brassaï exerce uma ação poética que se concentra na transformação do 

ideário convencional da paisagem urbana, e o aproxima da ação poética surrealista 

como a percebe Benjamin, mesmo não sendo ele fonte nem se querendo parte do 

surrealismo. As tensões revolucionárias do grupo de Breton, ele as instala nos projetos 

que desenvolve. A partir do que escreve e mostra nos Graffiti é possível dizer que 

Brassaï vislumbra um “corpo coletivo” n  simbologi   ncestr l dos muros, elemento 

comum e quase despercebido no vocabulário das cidades, e do qual suas lentes 

dest c m e  mpli m “inerv ções” qu se invisíveis, constituíd s pel  fluidez, pel  

transitoriedade e pela impermanência dos graffiti.  

Figura 38. Brassaï: Grafite Lutécia (Gautrand, 2008, p. 177). 
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IV.3  Signos 

 O encontro de Brassaï com os graffiti dos muros de Paris – talvez não 

exatamente um primeiro encontro, mas o primeiro em que ele percebeu-os dentro de si 

com o sentimento de algo vivo e palpitante – provocou no fotógrafo um impacto, como 

se algo nele tivesse sido tocado por aqueles signos e exigissem dele uma resposta. De 

imediato, o que lhe veio à consciência foi a ideia de que eles, os graffiti nos muros, 

participavam de uma corrente de expressão continuada desde a Idade da Pedra até 

aqueles dias de 1930, quando ele, Brassaï, vagava pela cidade tentando traduzir em 

imagens fotográficas os segredos da Paris noturna.  

 Nessa Paris noturna, ele dirá depois, o universo dos muros se expressa em uma 

“lingu gem de signos, de figur s, de símbolos” (cf. Br ss ï, 1993, p. 10). Fossem sinal 

ou marca, esses signos assemelhavam-se, para ele, a mensageiros de uma linguagem 

arcaica cujos códigos se perderam: pareciam funcionar na parede como pistas que 

represent v m “um  duplicid de infiltr d  e reconhecid ” (cf. Boal, 1999). Não eram 

rabiscos apenas, estavam no lugar de alguma outra coisa. 

 A duplicidade que Brassaï reconhece nas ranhuras é semelhante àquela espécie 

de “depósito do re l”   que Ros lind Kr uss se refere qu ndo nos f l  d  duplicidade 

própria das imagens fotográficas (1995, p 31). Do ponto de vista sígnico elas são, ao 

mesmo tempo, índice e ícone do objeto que representam. De um lado, trata-se de uma 

relação causal, concreta, física como as anotações em um caderno. Silenciosas na 

parede, no entanto, as ranhuras serão apenas portadoras de um desejo ainda irrealizado 

de significar; certa nativa semelhança com o algo a que se referem e cujo significado 

depende da existência de um intérprete. No caso da fotografia, essa duplicidade se 

revela ainda no entrecruzamento de dois processos distintos: em  primeiro momento, a 

formação da imagem depende de uma relação causal, física, concreta com o objeto 

devido às leis da ótica e, em um segundo, da ação de um revelador que precipite a 

imagem – um fenômeno de ordem químic  pois trata-se d   ção d  luz sobre cert s 

substânci s.  

 O afeto que guia os passos de Brassaï no registro fotográfico dos grafite – como 

se se tratasse de uma operação de salvamento de entes ameaçados por fim pré-

determinado – não impede que ele explore visualmente a possibilidade de as ranhuras 



99 

 

permanecerem nos muros não m is como um signo, mas como a coisa mesma. Nessa 

situação, o simbolismo dos muros torna-se pouco nítida. Nas fotos, o signo é ampliado 

até o limite do enquadramento, de modo que se joga contra o corpo que o confronta, não 

está no lugar de nada, ele é o próprio corpo do desejo.  

 
Figura 39. Lorraine. (Brassaï, 1993, p. 6). 
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 Essa possibilidade de “não ser m is um signo m s   cois  mesm ” aproxima 

Brassaï de certas ideias do filósofo Roland Barthes, contemporâneo dele em Paris e 

autor de A Câmara Clara, uma reflexão sobre a imagem fotográfica e, também, uma 

apaixonada e dramática meditação sobre a vida e a morte – dois dos grandes temas sob 

os quais Brassaï agrupa os graffiti. 

 Em A Câmara Clara, publicada em 1980, Barthes não fala como crítico, teórico, 

professor, semiólogo. Deixa de lado esses aspectos de si mesmo – tudo o que, no seu 

entender, pertence ao domínio do “Studium” – para manifestar apenas a experiência de 

estar diante das imagens. Não quaisquer imagens, mas imagens singulares que ele sente 

como próximas e cuja proximidade define por um ponto de encontro da emoção com 

algum detalhe da imagem que o atrai, um “Punctum” diz, daquilo que não é mais signo, 

mas a coisa mesma: "... é o que eu  crescento à foto e que, todavia, já est  nel ", 

esclarece (Barthes 1984, p. 85).  

  “B rthes  dmite   existênci  de códigos”, comenta Ronaldo Entler: “são 

precisamente eles que operam no Studium” (Entler 2006, p 8). Trata-se então de uma 

leitura da fotografia com critérios e objetivos definidos, “algo que tem mais a ver com 

um  metodologi  p r     bord gem d  im gem, sej  el  qu l for”, continu  (Entler 

2006, p 7). Já o Punctum   um segundo elemento, uma reação que vem contrariar o 

primeiro, uma espécie de choque de reconhecimento, resposta única e pessoal ao detalhe 

fotográfico que, ao mesmo tempo atrai e repele, algo que  

(...) lhe toc  independentemente d quilo que seu olh r busc . Lig do  o  feto,   

 lgo difícil de comunic r e, sobretudo, comp rtilh r. Nest  ordem de rel ção 

com a imagem, ele [o observador] j  não   senhor dos processos que se 

desenc dei m. B rthes f l  então em uma aventura (adventure), simplesmente 

porque tal foto lhe “ dv m” (Entler, 2006, p. 7). 

 Esse grau de subjetivismo, quase um escândalo em termos acadêmicos, é 

precisamente o que Barthes quer incorporar à imagem: 

A subjetivid de  bsolut  só    tingid  em um est do, um esforço de silêncio 

(fech r os olhos   f zer   im gem f l r no silêncio). A foto me toca se a retiro de 

seu bl bl bl  costumeiro: “T cnic ”, “Realidade”, “Reportagem”, “Arte”, etc: 
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n d  dizer, fech r os olhos, deix r o det lhe remont r sozinho à consciênci  

afetiva (Barthes, 1984, p . 84). 

 Ao mandar embora todo saber, toda cultura – “  bstenho-me de herdar um outro 

olhar”, escreve (Barthes 1984, p 80) – ele permite que venham à tona fragmentos de um 

outro saber, um sentimento que é também ferida, e que o faz perceber a imagem 

fotográfica sem o seu caráter de mediação, reconhecendo nela uma parte da própria 

“re lid de” que   gerou. É quando Barthes indaga:  

(...) aceitei então tomar-me como mediador de toda a Fotografia. (...) Eis-me 

aqui, eu próprio, como medida do “saber” fotográfico. O que meu corpo sabe da 

fotografia? (Barthes, 1984, p. 19).  

 Desde o início Barthes deixa claro que seu ponto de vista não é o do fotógrafo, o 

produtor de imagens que chama de “Operator”. T mb m não pretende f l r como alvo 

da fotografia, o referente ao qual denomina “Spectrum” (um pouco pela relação de raiz 

que mantém com "espetáculo", à qual Barthes  crescent  “ quel  coisa um pouco 

terrível que h  em tod  fotografia: o retorno do morto”, isto é, uma existência do 

passado que se manifesta no presente). Sua relação com a fotografia é a do observador, 

informa, o leitor de im gens  o qu l denomin  “Spect tor” (Barthes 1984, p 20).  

 Brassaï, na construção de sua obra é simultaneamente o Operator e o Spectator 

de que nos fala Barthes: não só produz as fotos mas constantemente promove uma 

releitura do processo. No entanto, como Operator, nota-se uma diferença do projeto dos 

graffiti em relação aos demais: já não se trata de surpreender alguma coisa ou alguém, 

provocar um choque de percepção (se alguma vez houve essa intenção), revelar algo 

que se encontrava oculto ou inconsciente. É como se ele perseguisse alguma coisa sua, 

íntima e genuína, uma identificação com o tema que o absorve e lentamente coloca-o 

em outro patamar. É como se ele, aos poucos, tivesse tranquilamente atingido o nível do 

objeto.  

 A Fotografia pode ser louca ou sensata, nos diz Barthes. Sensata se seu realismo 

permanece relativo, temperado por hábitos estéticos ou empíricos  

(...) louca, se esse realismo é absoluto e, se assim podemos dizer, original, 

fazendo voltar à consciência amorosa e assustada a própria letra do Tempo: 
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movimento propriamente repulsivo, que inverte o curso da coisa e que eu 

chamarei (...) de êxtase fotográfico (Barthes, 1984, p. 175). 

 Nesse sentido Brassaï também é o “Spectrum”, aquele que é representado pela 

fotografia. Não necessariamente o indivíduo, ou a psique do indivíduo – em relação aos 

seus amigos e contemporâneos, aliás, ele sempre manteve-se muito modesto – mas 

como uma inervação singular de um corpo coletivo.   

 
Figura 40. Brassaï: Rosto (1993, p. 96). 

 

 O interesse pelas fotos dos graffiti parienses foi grande depois da Segunda 

Guerra Mundial. Acompanhando as inúmeras exposições, surgiram novas publicações a 

respeito.  Em 1953 a Harpers Bazaar lançou Walls of Paris (edição de julho de 1953). 

Três anos depois, em 1956, as fotos foram reunidas na mostra Language of wall: 
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parisian graffiti photographed by Brassaï, organizada pelo prestigioso Museu de Arte 

Moderna de Nova York, o MoMA.  

O ano de 1958 foi especialmente auspicioso: ensaios fotográficos dos graffiti 

foram publicados na U.S. Camera (Language of the Wall, 1958); na XXème siècle 

(Graffiti parisiens, edição de março de 1958) e uma seleção de fotos foi incluída na 

edição anual de The Saturday Book, dedicada aos artistas e escritores que impactaram a 

vida cultural da Grã-Bretanha no período (The Art of the Wall  in John Hadfield (ed) 

The Saturday Book, 1958 pp 237-40). No mesmo ano, uma série dos graffiti foi exibida 

na mostra do Institute of Contemporary Arts de Londres, com apresentação de Roland 

Penrose no catálogo. Em 1960, as fotos foram reunidas em um album, Graffiti, impresso 

em Stuttgart, pela Belser. Em 1996, essa publicação foi reeditada pela Flammarion e 

recebeu novas imagens e textos inéditos (cf. Lionel-Marie, 2000, p.164).  

 Muito do que Brassaï escreveu sobre as fotografias dos graffiti para acompanhá-

las nesses novos contextos, ele já havia dito antes.  Mas algumas coisas haviam mudado 

desde o início dos anos 1930 e o final dos anos 1950. O contexto cultural em que essas 

fotografias reaparecem compreende, por parte do público, outro olhar na recepção e na 

avaliação das imagens, e outro modo de apresentá-las, diverso do primeiro anterior à 

Segunda Guerra Mundial. Nessa nova conjuntura, o aspecto que prevalece na 

apreciação das fotos dos graffiti, valorizado pelos editores, é o da sua semelhança com a 

arte então chamada moderna – sombreando ou suavizando, em parte, aquele aspecto 

anterior, selvagem e revolucionário que relacionava-os ao surrealismo e parecia saltar 

dos muros no pré-guerra (cf Walker, 2002 p 158).  

 A Minotaure deixara há muito de existir, passara para a história. O próprio 

Brassaï, quando escreve a respeito das fotografias30, pontilha os textos com comentários 

do amigo Picasso, de quem era muito próximo desde os anos 1930. Mas nessa época, 

“em 1960, Pic sso j  não er  membro d  v ngu rd  modern   li d   os surre list s; ele 

er  o velho mestre moderno”, nas palavras de Walker (2002, p. 158). 

                                                           
30

 No texto de 1960, por exemplo, Brassaï reforça o interesse de Picasso nas imagens dos graffiti, ao 

terminar o volume com as discussões que ambos mantiveram a respeito. Essas discussões foram 

reimpressas quatro anos depois no livro Conversations avec Picasso (Paris: Gallimard [1964], 1997).   



104 

 

 Sem dúvida, Picasso admirava a obra fotográfica de Brassaï e compartilhava 

certos pontos de vista do autor a respeito do trabalho com os graffiti. Entretanto, quando 

discutem essa questão, os fundamentos a que ambos recorrem não parecem exatamente 

os mesmos. Por exemplo, quando Brassaï se refere à democracia dos muros, Picasso 

coment : “Os gr ffiti pertencem   todos e   ningu m” (Brassaï, 1999, p. 184). Ou, em 

rel ção  o v lor est tico d s im gens: “Isso   tão rico qu nto   f ch d  de um  c tedr l! 

Seu livro [o de Br ss ï] rel cion     rte às  rtes primitiv s” (Br ss ï, 1999, p. 184). Ou, 

ainda, quando examina a imagem de um graffito e percebe nela o traço de um artista 

moderno – “Isto   Rou ult,  quilo   Klee”. Muit s vezes, refere-se à obra dele próprio, 

Pic sso: “Eu mesmo pintei muit s figur s como ess s”, coment  (Br ss ï, 1999, p. 184).  

 A poderosa relação que Brassaï estabeleceu entre os graffiti e os muros de Paris 

parece, nesse momento, diluir-se. Soltos no espaço, os graffiti sobressaem como 

lanterninhas e assim guardam seu mistério: sua aura.  Novos muros serão construídos. 

Novas imagens cobrirão os muros.  
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APÊNDICE: Brassaï, ano a ano
31

.  

Gyul  HAL SZ, conhecido como BRASSA  (1889-1984) 

 
Figura 41. Brassaï: 1969 (Saint-Cyr, 2013, p. 224). 

 

                                                           
31  BRASSAÏ, Gilberte, in Brassaï, Notes and Remarks on Photography, álbum produzido 

durante a exposição  rassa   (2000), no  entre nat onal d’art et de culture Georges Po p dou, 

Paris, edição Centre Pompidou, abril 2000.  
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1899 Gyul  H l sz n sceu em 9 de setembro de 1899, em Brasov, na Transilvânia 

romena, à época parte da Hungria. Mãe armênia e pai húngaro, professor de literatura 

francesa, estudou na Sorbonne.  

1903-1904 Faz sua primeira viagem à Paris, com os pais e o irmão menor. Ficaram na 

rue Monge, nas redondezas do Jardim de Luxembourg.  

1905 Segue os estudos em Brasov, e depois Budapeste. 

1917-1918 É convocado pelo exército austro-húngaro, serve na cavalaria durante a I 

Guerra Mundial.  

1918-1919 Com o fim do conflito, segue os estudos em pintura e escultura na Academia 

de Artes de Budapeste.  

1920 Viaja para a Alemanha, fixa residência em Berlim.  

1921-1922 Matricula-se na Academia de Artes de Charlottenburg, em Berlim. Integra-

se ao círculo húngaro de intelectuais recém-chegados do pós-guerra. Conhece Lajos 

Tihanyi, com quem manteve amizade duradoura.  

1924 Abandona os estudos em Berlim e finalmente alcança seu sonho de viver em Paris. 

Chega em janeiro e não volta mais para a terra natal. Decide viver na Rive Gauche. 

Trabalha como jornalista em jornais húngaros e alemães.  

1925 Conhece o poeta belga Henri Michaux, ficam amigos. Dividem as angustias de 

viver com poucos recursos e o mesmo amor pela poesia e pela filosofia alemã. Outro 

amigo, Léopold Zborowski (1889–1932), poeta, escritor e marchand polonês, que 

apresenta ao fotógrafo Atget. 

1926 Em Montparnasse conhece o fotógr fo húng ro Andr  Kert sz. Trabalham juntos 

em alguns artigos  

1928 Muda-se para o mesmo hotel na esquina da rue de la Glacière com o boulevard 

Auguste-Blanqui. São dessa região as fotos que faz de 1930 em diante: Um Homem 

morre na Rua, Mictório Público no Inverno, V sta da Place d’Ital e, Vista do metrô 

elevado, etc. 
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1929 Continua trabalhando como jornalista para revistas alemãs, ilustrando os artigos 

com fotografias encomendadas a vários fotógrafos, entre eles André Kértesz.  

1930-1931 Pela primeira vez desde 1920 revê os pais, que viajam para Paris 

permanecem na cidade durante vários meses.  

 
Figura 42. Brassaï: Família Halász (Saint-Cyr, 2013, p. 221).  

 

1932 Miller escreve seu primeiro texto sobre Brassaï, publicado em 1938 com o título 

“O Olho de P ris”, in Max and the White Phagocytes (Kahane, Paris).  

Nesse período Brassaï se interessa intensamente pela arte marginal estampada nos 

muros de Paris. Inicia seu registro sobre os Graffiti, projeto que só conclui 30 anos 

depois, em 1960, com um livro e exposição. Dez anos depois, Brassaï refotografa os 

gr fites “p r  observ r  s deterior ções do tempo”. Conhece T ri de, que por su  vez o 

 present    Pic sso, que o convid  p r  fotogr f r su s escultur s em seu c stelo em 

Boisgeloup, n  Norm ndi , e em seu estúdio, n  Rue L  Bo tie. As fotos serão 

publicadas na primeira edição da revista surrealista Minotaure em 1933  
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1933 Via Albert Skira, editor de Minotaure, Br ss ï conhece escritores e poet s 

surre list s com quem col bor : Breton, Élu rd, Desnos, Benj min P ret, M n R y... 

Por interm dio de Pic sso conhece S lv dor D lí e G l , o poet  Pierre Reverdy que 

fotografa em 1933 e novamente em 1950. Tornam-se amigos muito próximos. Brassaï 

colabora ativamente na revista Minotaure, e com os artistas ligados ao surrealismo, mas 

não adere ao movimento.  

1935 Br ss ï  mud -se definitivamente para o 14. arrondissement, perto do hospital 

psiquiátrico Sainte-Anne, das Catacombes e da prisão L  S nt , tendo Bl ise Cendr rs 

como vizinho, assim como o foi, anos mais tarde, Samuel Beckett. O bairro é um dos 

seus cen rios f voritos p r  fotogr f r “c s is, n mor dos e  m ntes”. Tr b lh  p r    

agência fotográfica Rapho, fundada por seu amigo húngaro Charles Rado. Brassaï 

começa a usar uma câmera Rolleiflex. Conhece Henri Matisse e fotografa o artista 

trabalhando em seu estúdio. Um retrato do pintor ilustra o primeiro volume de Verve, 

em dezembro de 1937. 

1937 Francophile Carmel Snow, editora-chefe de Harper's Bazaar e seu diretor de arte, 

Alexey Brodovitch, oferecem a Brassaï a chance em colaborar com a revista, deixando-

o livre para escolher seus temas. A parceria dura 25  nos,  t  1960. Retr t  p r    

H rper s B z  r muitos escritores e  rtist s. Br ss ï t mb m escreve e fotogr f  p r   s 

revist s Vu, Verve, Picture Post, Coronet, R  lit s e L byrinthe. 

1939 Por encomenda de Matisse, fotografa uma série de nus no ateliê de Villa des 

Plantes. Produz para a revista americana Life   s rie “Pic sso em seu estúdio”. 
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Figura 43. Brassaï: Villa des Plantes (Saint-Cyr, 2013, p.193). 

 

  
Figura 44. Brassaï: Picasso em seu estúdio (Saint-Cyr, 2013, p.191). 

 

1940-1942 Anos da Segunda Guerra Mundial. Em 12 de Junho de 1940 os parisienses 

abandonam a cidade ocupada. Intimado pelos alemães, Brassaï se recusa a pedir 

autorização para tirar fotografias, o que resulta na proibição em publicar ou negociar 
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suas imagens. Volta a desenhar n  Ac d mie de l  Gr nde-Ch umi re, onde encontr  

frequentemente o poeta, escritor e pintor belga Henri Michaux (1899-1984).  

1943 Escreve “Bistro-T b c”, no qu l evoc  o mundo  bsurdo e  s  ngústi s durante a 

Ocupação. No final de setembro, sob encomenda de Picasso, fotografa esculturas no 

estúdio do artista, o número 7 da Rue des Grands-Augustins. O trabalho de registro 

durou três anos, até final de 1946. Durante esse período Brassaï transcreve seus diálogos 

com Picasso, as observações do pintor e as suas próprias, em conversa com amigos, 

artistas, escritores.  

1945 Os desenhos de Br ss ï são expostos pel  primeir  vez n  G leri  Renou et Colle,  

Rue du F ubourg S int- Honor . Em junho, com o uso de fotogr fi s gig ntes, Br ss ï 

cri  os sets do b l  “Le Rendez-Vous”, com cen rio de Pr vert, músic  de Kosm , 

coreografia de Boris Kochno e Roland Petit. O espetáculo correu em turnê por diversos 

países do mundo. 

1948 C s -se com Gilberte-Merc d s Boyer. Vive p rte do  no no interior de Nice, 

onde se dedic    ler e escrever. Escreveu um longo poem  “Histoire de M rie”, com 

pref cio de Henry Miller e public do por R. Bertel  n  Éditions Point du Jour.  

1949 Recebe a cidadania francesa.  

1949-1960 Viaja pela Harper's Bazaar para a Grécia, Irlanda, Itália, Espanha, Turquia, 

Brasil, Suécia e Marrocos.  

1952 Morre a mãe de Br ss ï. Robert Delpire, o jovem diretor de Éditions Neuf, public  

seu primeiro livro, intitul do Br ss ï .  

1956 No zoológico de Vincennes, film  seu primeiro curt  metr gem “T nt qu‟il y  ur  

des bêtes”, vencedor do Osc r de melhor filme origin l no Festival de Cannes. Realiza a 

exibição de Graffiti, organizada por Edward Steichen no Museu de Arte Moderna 

(MoMa) de Nova York. 

1957 É homenageado com uma medalha de ouro em fotografia na Bienal de Veneza. 

Sua primeira visita aos Estados Unidos dura diversos meses, incluindo uma longa 

permanência no estado da Louisiana. 
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1958 “The Reeds”, um de seus p in is,   escolhido pel  Unesco, por meio dos 

arquitetos Le Corbusier, Marcel Breuer, Pier Luigi Nervi, Bernard Zehrfuss e Georges 

Salles, diretor dos Museus Nacionais Franceses, para representar o segmento da 

fotografia na sede da organização em Paris. 

1960 Completa a edição dos textos e fotos do livro Graffiti, publicação que levou 30 

anos para ser concluída.  

1963 A Biblioteca Nacional da França (BNF) organiza uma exposição retrospectiva do 

seu trabalho. 

1964-1965 Public  o livro “Convers tions  vec Pic sso”, incluindo 50 fotogr fi s. A 

obra é traduzida para diversos idiomas e reimpressa em 1987. 

1966 É nomeado membro honorário da American Society of Magazine Photographers 

[The ASMP Memorial Award] 

1968 Uma mostra retrospectiva de suas fotografias é organizada por John Szarkowski 

no MoMa de Nova York. O prefácio do catálogo é escrito por seu amigo Lawrence 

Durrell, além do próprio Szarkowski. Paralelamente, apresent  um  exposição 

individu l de desenhos, escultur s e t peç ri s n  g leri  L  Bo tie em Nov   ork. 

Morre o pai de Brassaï, aos 97 anos de idade.  

1970-1971 O Estado francês encomenda a tapeçaria Graffiti II para a 5a Bienal de 

Lausanne.  

1975 Public  “Henry Miller – Life Size”, seguido em 1978 por “Henry Miller – Happy 

Rock”. 

1976 O livro “Le P ris secret des  nn es 30”   public do pel  G llim rd.  

1977 É convidado para palestras no MIT (Massachussets) e Universidade de Columbia 

(Nov   ork). Public  “Idle T lk”, um  coleção de textos sobre o problem  d  

transposição da linguagem falada para a escrita. 

1979 Para comemorar seu octogésimo aniversário, retrospectivas são organizadas em 

Nova York e Londres. 
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1982  “Les artistes de ma vie” é publicado pela  Deno l n  Fr nç  e pel  Viking Press 

nos Est dos Unidos (“The Artists of My Life” ). 

1983 “Les artistes de ma vie” recebe o Prix de l  Soci t  des gens de lettres.  

1984 Morre no dia 7 de julho em Beaulieu-sur-Mer. 

Brassaï tinha acabado de completar a edição de uma obra sobre Proust [Proust e a 

fotografia], à qual se dedicou vários anos. Ele foi enterrado no cemitério de 

Montparnasse, no coração de Paris, bairro de sua primeira morada na cidade em que 

amorosamente viveu e criou suas obras.   

 
Figura 45. Br ss ï: “olho de P ris” (S int-Cyr, 2013, p. 220).  
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REFERÊNCIAS ICONOGRÁFICAS 

Figura 1. Brassaï (direita) e o irmão em Paris: primeiros contatos com a cidade que 

seria o amor de uma vida inteira (Saint-Cyr, 2013, p. 8). 

Figura 2. Brassaï: autorretrato em La Dame de chez Maxims, filme de Alexander 

Korda em que trabalha como fotógrafo de bastidores, 1932 (Saint-Cyr, 2013, p. 14). 

Figura 3. Brassaï, ao fundo: Salvador Dali e Gala no atelier de Villa Seurat (Sayag & 

Lionel-Marie. 2000, p. 161). 

Figura 4. A Europa antes e depois da Primeira Guerra Mundial. 

Figura 5. Berlim, autofágica: pintura de George Grosz, em 1917 (Metropolis in 

Metzger, 2007, p. 30). 

Figura 6. Brassaï (esquerda) e Tihanyi, 1924: amigos de jornada (cf. Sayag & Lionel-

Marie. 2000, p. 153). 

Figura 7. Otto Dix, Queremos pão!: Alemanha 1922. (Metzger, 2007, p. 30). 

Figura 8. Obra icônica de Grosz: mazelas sociais e ascensão do nazismo em Os pilares 

da sociedade (Metzger, 2007, p. 30).  

Figura 9. Sander: não somente o indivíduo, mas tudo que o cerca (Sander, 1928, apud 

Wikart). 

Figura 10. Brassaï: retrato da Mome Bijou (Saint-Cyr, 2013, p.108). 

Figura 11. Br ss ï: Prostitut  n  Pl ce d‟It lie. (S int-Cyr, 2013, p. 129). 

Figura 12. Brassaï: corpos livres de corpetes e ar mais masculino em No bar (Sayag & 

Lionel-Marie. 2000, p. 78). 

Figura 13. Brassaï: Paris pela ótica da noturnidade. 

Figura 14. Brassaï: Pont-Neuf na bruma (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 39). 

Figura 15. Brassaï: Boulevard Clichy (Saint-Cyr, 2013, p.128). 

Figura 16. Brassaï: coluna Morris, mural do que acontece na cidade (Brassaï, 1933, p. 

10). 
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Figura 17. Brassaï: monumento ao Marechal Ney e luminoso de hotel (Saint-Cyr, 2013 

p.38). 

Figura 18. Brassaï: Sarjeta e rua deserta (1933, p. 14).  

Figura 19. Jardins de Luxembourg  (Brassaï, 1932, p. 15). 

Figura 20. Brassaï: Aparições fantasmáticas (1932, p. 57). 

Figura 21. Brassaï: Casal e jogo de espelhos (Saint-Cyr, 2013, p. 77). 

Figura 22. Brassaï: Padeiro, 1932 (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 51). 

Figura 23. Brassaï: Operários, 1932 (Sayag & Lionel-Marie. 2000, p. 51). 

Figura 24. Brassaï: Conversões luminosas (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p.48-9) 

Figura 25. Brassaï: neblina e luz (1933, p.157). 

Figura 26. Brassaï: Pont Neuf (Saint-Cyr, 2013, p. 161). 

Figura 27. Brassaï: cidade, organismo vivo, 1930 (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 

164). 

Figura 28. Brassaï: Notre Dame vista da Ilha de Saint-Lous (1933, p.7). 

Figura 29. Brassaï: Criança e muro (Gautrand, 2008, p. 176). 

Figura 30. Brassaï: Muro (Gautrand, 2008, p. 175). 

Figura 31. Brassaï: Máscaras e rostos (1993, p. 51). 

Figura 32. Brassaï: Nascimento (1993, p. 52). 

Figura 33. Brassaï: Céu postiço (Minotaure No 6 apud Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 

104). 

Figura 34. Brassaï: prova da série Esculturas Involuntárias (Sayag & Lionel-Marie, 

2000, p. 134). 

Figura 35. Brassaï: Formas noturnas, 1934 (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p. 162). 

Figura 36. Br ss ï: flores  linh d s no chão “ t  onde   vist   lc nç ” (S y g & 

Lionel-Marie, 2000, p. 164). 

Figura 37. Brassaï: Tour Saint-Jacques (Sayag & Lionel-Marie, 2000, p.164). 
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Figura 38. Brassaï: Grafite Lutécia (Gautrand, 2008, p. 177). 

Figura 39. Lorraine. (Brassaï, 1993, p. 6). 

Figura 40. Brassaï: Rosto (1993, p. 96). 

Figura 41. Brassaï: 1969 (Saint-Cyr, 2013, p. 224). 

Figura 42. Brassaï: Família Halász (Saint-Cyr, 2013, p. 221). 

Figura 43. Brassaï: Villa des Plantes (Saint-Cyr, 2013, p.193). 

Figura 44. Brassaï: Picasso em seu estúdio (Saint-Cyr, 2013, p.191). 

Figura 45. Br ss ï: “olho de P ris” (S int-Cyr, 2013, p. 220). 
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