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RESUMO

SOARES, C. C. Sartre e o pensamento mitico — Revelacéo arquetipica da liberdade em
As Moscas. 2005. 220 p. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2005.

As Moscas (Les Mouches, 1943) representa o inicio da carreira de JeanPaul Sartre como
dramaturgo e o de seu "teatro de situagdes'. Do mesmo ano de O Ser e o Nada - obra-prima
do existencialismo sartriano-, a pega € uma versdo existencialista da lenda grega de Orestes.
Este é o filho do rei Agamémnon — comandante das tropas gregas na Guerra de Trdia - que,
com a irma Electra, se vinga dos assassinos de seu pai, Egisto e a rainha Clitemnestra,
esposa de Agamémnon e mée deles. O episodio foi revisitado pelos trés grandes poetas da
tragédia classica, Esquilo, Sofocles e Euripides. Em As Moscas Sartre transforma a
vinganca de Orestes em metafora para os temas da liberdade e da ma-fé e para a critica a
idéia tradiciona de "destino" como em voga, no governo autoritério de Vichy, durante a
Ocupacdo nazista da Franca (1940-44). Esse governo, apoiado pela hierarquia da Igregja
Catdlica francesa, difundia uma ideologia "religiosa’ de culpa e resignacdo diante da
derrota militar frente a Hitler. A peca de Sartre pode, assim, ser lida como apologia ao
movimento da Resisténcia antifascista dos franceses. Neste trabalho realizamos avaliagcéo
dos significados do mito em As Moscas. Considerando mas também indo além de seu
sentido mais imediato de alegoria politica, procuramos, a luz do ensaio classico de Mircea
Eliade de O Mito do Eterno Retorno, esclarecer as bases de um possivel didogo implicito
da peca com o0 "pensamento mitico" universal, didogo o qual € congtituido por um
movimento de critica e de re-apropriacdo existencialista do valor "arquetipico" das
narrativas miticas. O que se pretende mostrar €, sobretudo, que a peca de Sartre opera uma
destruicéo e recriacdo do que Eliade chama de ontologia arcaica, estrutura de pensamento
"mitica’ porgue calcada em arquétipos ou modelos transcendentes de significacdo e
legitimacdo das agdes e instituicdes humanas e do mundo em geral. A destruicdo se da no
contexto do ateismo de Sartre e de sua critica ao cristianismo; Sartre denuncia valores
morais e religiosos ligados a0 que chama de ma-fé, tipo de conduta que, na situagdo
especifica de Vichy, trai a liberdade humana ao atrelar 0 poder e a historia a certos
arquétipos "celestiais' e deterministas. Por outro lado, a recriacdo se deve ao fato de As
Moscas representar uma espécie de "mito fundador" da liberdade. Concluimos que, ao
contré&rio do que seria de se esperar da perspectiva eliadiana, o existencialismo de As
Moscas, anunciando a liberdade como horizonte fundamental da condicdo humana, néo
implica necessariamente 0 esvaziamento da possibilidade da experiéncia mitica, e sm sua
renovagdo, ja ndo como fuga— sendo como revelacdo — da historicidade radical do homem.

Palavras-chave: Sartre. Teatro. Existencialismo. Mito. Arquétipos.



ABSTRACT

SOARES, C. C. Sartre and the mythical thought — Archetypical revelation of the liberty
in The Flies. 2005. 220 p. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas. Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2005.

The Flies (Les Mouches 1943) represents the beginning of the dramaturgic career of Jean
Paul Sartre and of his "theatre of situations'. Of the same year that Being and Nothingness -
the masterpiece of Sartrian existentialism - this play is an existentialist version of Orestes
Greek legend. Orestes is the king Agamemnon's son —the leader of Greek troops for the
Trojan War — which, together with his sister Electra, takes revenge against their father's
murderers, Aegisthus and Clytemnestra, Agamemnon's wife and their mother. The story
was retold by the main Greek tragedians, Aesquylus, Sophocles and Euripides. In The Flies
Sartre transforms Orestes' revenge into a metaphor for the themes of liberty and bad faith,
and into acritic against the traditional idea of "destiny”, in the shape as it had a good run in
the authoritarian govern of Vichy, during Nazi Occupation of France (1940-44). This
government, supported by the French Catholic Church's hierarchy, disseminated a
"religious’ ideology of guilty and resignation for the defeat against Hitler. Sartre's play can,
thus, be read as an apology for the anti fascist Resistance of French people. In this work we
study the significations of "myth" in The Flies. Considering but also going beyond its more
immediate sense as a political alegory, we try, with the aid of Mircea Eliade' classica

essay The Myth of Eternal Return (1949), clarify the basis of a possible, implicit dialogue
of the play with the universal "mythical thought", dialogue which is constituted by both a
movement of critics and existentialist re-appropriation of "arquetypical" value of mythical

narratives. We intend to show that Sartre's play operates some destruction and recreation of
what Eliade calls "archaic ontology", structure of thought which is"mythical” once is based
upon archetypes or transcendent models of meaning and legitimacy for human actions and
institutions and of the World in general. The destruction happens in the context of Sartrian
atheism and his critics of Christianity; Sartre denounces moral and religious values
associated to what he calls "bad faith", a kind of conduct which, as in the specific situation
of Vichy, betrays the human liberty tiding up the power and the History to certain
deterministic, "celestial" arquetypes. On the other hand, the recreation is linked to the fact
that The Flies represents a kind of "founding myth" of liberty. Our conclusion is that, in
opposition to what would be expectable from Eliade's point of view, the existentialism of
The Flies anmouncing liberty as the fundamental horizon of the human condition, does not
represent, necessarily, an impossibility of mythical experience, but its renovation, not as an
escape from —but as arevelation of — the radical historicity of Man.

Keywords: Sartre. Theatre. Existentialism. Myth. Arquetypes.
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INTRODUCAO

As Moscas (Les Mouches) marcou o inicio da trgjetoria profissiona de Sartre como
dramaturgo. Estreando em junho de 1943, no Théatre de la Cite, em Paris, sob direcéo de
Charles Dullin, a pega comegou a ser escrita em 1941, apés a saida de Sartre do cativeiro
nazista e seu ingresso na Resisténcia a Ocupacdo alema da Franga. Suas datas de concepcao
e de lancamento coincidem com as de O Ser e 0 Nada (cf. Cohen-Solal, A., 1986, p. 251 e
Nouldelmann, F., 1993, p. 39).

E, de fato, a peca faz, como este tratado, uma contundente afirmacéo — a um so
tempo politica e filosofica — da liberdade. Politica na medida em que expressa a repulsa de
Sartre a0 governo naciona sediado na cidade de Vichy, durante a Ocupacdo (1940-44) e
uma adesdo mais — como na cerrada tessitura ontol 0gico-fenomenolégica de O Ser e 0
Nada — ou menos — € o caso de As Moscas — velada a Resisténcia (Cohen-Sola, A., ibid.,
p. 254-5). E filosofico por que a palavra “liberdade” adquire um sentido bastante peculiar
na doutrina existencialista que entdo € lancada: a partir de Sartre, ja ndo é possivel ver na
liberdade um mero “atributo” entre outros da “natureza humana’, mas ssim o modo de ser de
um ser distinto dos demais seres porque nele, e sd nele, a existéncia precede a esséncia. “O
homem ndo € primeiro para ser livre depois. ndo ha diferenca entre o ser do homem e 0 seu
‘ser - livre”, dirQ O Ser e o Nada (Sartre, J.-P., 2003, p. 68), a0 que replicara As Moscas:

“N&o sou nem senhor nem escravo, Jipiter. Eu sou minha liberdade!” (Sartre, J-P., 2003, p.



103). Tal defesa ardorosa da liberdade passa pela critica igualmente radical atoda formade
determinismo, sgja o da natureza, de Deus, da sociedade ou da Histéria. Uma posi¢éo, por
s s0, francamente subversiva em relagdo aos modelos politicos autoritérios, como o da
Franca de entdo, governada pelo Marechal Pétain e pelos colaboracionistas (aliados locais
de Hitler), ndo sem o importante apoio da hierarquia catdlica; a Igreja gjudava Pétain a
difundir na populacdo um sentimento de culpa e resignacdo diante da derrota militar de
1940: ta evento era lido como uma espécie de “punicao” divina pelos pecados que vinham
sendo cometidos pelos franceses ao longo da Terceira Republica, como a “libertinagem”

comportamental, o abandono dos verdadeiros valores (da familia, da religido e da nacdo) e
a condescendéncia com ideérios politicos revolucionarios. As Moscas explica Michel
Contat, ndo tinha de grego "sendo a referéncia ao mito"; seu avo era "o catolicismo da
Igreja que se fez sustentdculo do regime de Pétain”, e seu significado politico era
indissociavel do filosofico, pois resistir € primeiramente "resistir as ideais que fundamental

a colaboracdo e ajustificam metafisicamente” (Contat, M., in: Sartre, J.-P, 2005b, p. XXIV -
XXV).

Sartre combatera pela raiz a “religido do remorso” de Vichy e o cultivo da idéia de
uma “fatalidade” histérico- moral, a mostrar que a liberdade é a verdadeira “ condenacao”
absoluta que pesa sobre os homens e povos. E uma liberdade radical implica uma
responsabilidade integral por nossos atos. A responsabilidade, sob este aspecto, € uma dada
formade relacionamento subjetivo com o passado —ou sgja, com a liberdade ja "atuada’
(por nés e por outrem) e cristalizada em "background" incontorndvel de nossa trgjetoria
biogréfica e histérica- , e se pde nas antipodas da conduta pautada pelo remorso, ja que
assinala a soberania do homem sobre seus atos, e do seu presente (ou melhor, do seu futuro,
ja que todo homem é um projeto de ser, uma escolha que se abre para o devir) sobre o seu
passado, ao contrario do que sugere amoral do arrependimento compulsivo, que bloqueia o

futuro em nome da eterna reiteragcéo da lembranca culposa.

A temporalidade humana, enquanto estrutura da vivéncia subjetiva, se vé assim, no
prisma existencialista, despida de uma série de preconceitos caros a ideologia de Vichy:
causalismos inevitévels, vaores eternos que, se descumpridos por nosso livre-arbitrio,
acarretam a desgraca, um destino pré-estabelecido ou, em geral, qualquer providéncia
divina, positiva ou negativa. Ao contrério, essa temporalidade, enquanto Histéria, € palco
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do exercicio concreto da liberdade constitutiva do homem, de um indeterminismo
ontoldgico que convive, de modos mais ou menos conflituosos, com os condicionamentos

(“facticidade”) impostos pelo que Sartre chama de situagoes.

Parece surpreendente que, em As Moscas a radicalidade de tais idéias tome formas
as mais “tradicionais’ — a mitologia grega—, e que uma doutrina da liberdade seja expressa
mediante o recurso a algo que parece estar nas suas antipodas: a visdo arcaica da fatalidade.
Foi este paradoxo que, de inicio, mais nos chamou a atencdo para a peca. E o presente
trabaho tem, justamente, por objetivo, para aém de um invent&rio do "conteldo
doutrindrio" da pega, lhe destacar as formas concretas que toma, numa fina imbricacdo

entre filosofia, experiéncia histdrica e mito.

O que é o mito? Em meio as tantas possibilidades de conceituacdo antropologica,
psicolégica, sociologica, linglistica e assim por diante, preferimos, de partida, um
esclarecimento etimoldgico. “A palavra mito”, esclarece Marilena Chaui, “vem do grego,
mythos, e deriva de dois verbos. mytheyo (contar, narrar, falar alguma coisa para 0s outros)
e mytheo (conversar, contar, anunciar, homear, designar). Para 0s gregos, mito € um
discurso pronunciado ou proferido para ouvintes gue recebem como verdadeira a narrativa,
porque confiam naguele que narra; é uma narrativa feita em puablico, baseada, portanto, na
autoridade e confiabilidade da pessoa do narrador”, que € 0 poeta-rapsodo, cuja
legitimidade provém do fato de ter sido escolhido pelos deuses para a missao de proferir
um discurso —0 mito— que, devido a tal proveniéncia direta dos deuses, é sagrado e
inquestionavel (Chaui, M., ibid., p. 28-9).

O mito, prossegue Chaui, € “uma narrativa sobre a origem de alguma coisa (origem
dos astros, das plantas, dos animais, do fogo, da &gua, dos ventos, do bem e do mal, da
sallde e da doenca, da morte, dos instrumentos de trabal ho, das ragas, das guerras, do poder
etc.)” (Chaui, M., 2002, p. 28). Ja nesta definicdo, diga-se de passagem, deparamos com a
importancia do aspecto cosmogoénico na logica do mito (e ndo sO no contexto grego, como
veremos da perspectiva de Mircea Eliade). E a* palavra gonia vem de duas palavras gregas.
do verbo gennao (engendrar, gerar, fazer nascer e crescer) e do substantivo genos
(nascimento, génese, descendéncia, género, espécie). Gonia, portanto, quer dizer: geragéo,

nascimento a partir da concepcdo sexua e do parto. Cosmos (...) quer dizer mundo
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ordenado e organizado. Assm a cosmogonia € a narrativa sobre 0 hascimento e a
organizacdo do mundo, a partir de forgas geradoras (pai e mée) divinas’ (Chaui, M., ibid.,
p. 30).

Teremos a oportunidade de discutir, ao longo deste trabalho, o peso que a dimenséo
“cosmogonica’ desempenha no mitologismo de As Moscas. Tanto no mitologismo que é
criticado —e que se refere a uma espécie de “pecado origina” de que derivariam as dores e
privagdes do presente-, quanto no que é afirmado na peca, relativo a génese da liberdade
mediante a rebelido matricida de Orestes, o famoso herdi da mitologia grega ressurrecto,
em vestes existencialistas, por Sartre. Ta dialética de As Moscas com relagdo a0 mito
“cosmogonico” -ou sgja, 0 movimento concomitante de sua negacgéo e afirmagdo- poderia
ser considerado como a hipétese especifica que queremos vir a demonstrar, sobretudo no
capitulo final do trabalho.

Mas, em termos gerais, nosso propdsito € mediante, inclusive, 0 comentario do
contexto (histérico e estético) e do contetido da pega, apontar os diferentes niveis em gque se
pode dizer que As Moscas se configura como uma narrativa mitica: um nivel literario —o
enredo em s, na sua riqueza metaférica, e a retomada da lenda grega do matricidio de
Orestes, apoiado pela irma Electra, em vinganca pela morte de seu pai Agamémnon;
estético —de acordo com as premissas sartrianas acerca da linguagem e finalidades do
teatro; politico- uma critica parédica do “mito” teoldgico-politico em vigéncia no regime

anti-semita e autoritério de Vichy; e ontol 6gico.

Esta Ultima categoria faz referéncia direta a questdo da cosmogonia, porque nos
apropriaremos agui da teoria de Mircea Eliade de que o “pensamento mitico”, orientado
pela atribuicéo de um prestigio sobrenatural as "origens’, expressa uma ontologia arcaica
gue confere realidade e valor atotalidade dos entes na medida em que estes participam de e
reiteram arquétipos isto €, modelos exemplares por orientar avida e regular a ordem social
no agui - agora e transcendentes porqgue tradicionalmente provinham de acfes de deuses,
ancestrais ou herdis civilizadores (cf. Eliade, M., 1969).

A nosso ver, a propria doutrina “existencialista’ que se deixa ver nesta pega de
Sartre, se bem que compareca também em determinadas conceituagbes explicitas,
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notadamente a respeito da nogdo de liberdade, tem no mito, ou nesses distintos nivels do

mito, suainstancia por exceléncia de concretizagéo.

Tamanha imbricagdo entre filosofia e mito torna As Moscas um documento
precioso, entre outros motivos, por iluminar uma questdo mais ampla, que também sera

aqui levantada, a saber, avoga de certa “ remitolizacdo” na cultura ocidental do século XX.

E visivel, ao longo do Ultimo século, com a corrosio da soberania exclusivista do
logos abstrato-conceitual, uma revalorizagdo do pensamento mitico, que fora soterrado no
bojo da auto-afirmacdo da filosofia racional: “Alguns autores sustentam que antes do
advento da filosofia helénica —na Grécia arcaica— os termos logos e mythos ndo se
opunham: ambos se referiam a um relato sagrado transmitido oralmente, ao pé do ouvido,
de geragdo em geracd. E no limiar da filosofia helénica (pré-socréticos, PlatZo,
Aristételes) que se instaura com forca crescente uma antinomia entre os termos, antinomia
feroz, onde o Logos impde a0 mythos um duro revés. Logos comega a tomar o sentido
grave e benfazejo de um ‘discurso bem regrado’, disciplinado para a ‘conquista da
verdade’, sentido a um passo daquele de raciocinio ou de razdo. Mythos, a sua vez, se vé
depreciado na conotagdo da palavra que serve para ‘criar ailusdo’” (Belvides, W. 2002, p.
129). Essa cisdo se acirrara com a metafisica moderna, que vé na razdo matemética ou
empirica os Unicos meios de acesso legitimo a “verdade’, sendo tudo o mais produto de
fantasias, de “imaginagbes’, que um cartesano como Maleblanche decretaria serem
“amantes do erro e dafalsidade” (Durand, G., 2001, p. 10).

Segundo Mircea Eliade, a dicotomia entre logos e mythos —e o rebaixamento deste
ultimo a condicéo de fébula ou ilusdo- teria se instaurado num processo historico complexo
e milenar, entre cujos marcos estaria a critica de Xenofanes (que viveu entre,
aproximadamente, 565 e 470 a.C.) as distor¢Bes "mitoldgicas' com as quais Homero se
referia aos deuses. O mythos assm comecava a ser despojado do "vaor religioso e
metafisico” de que era investido (Eliade, M., 1994, p. 12). A depreciacdo teria sido
prosseguida no contexto judaico-cristdo, em que a nogdo de "mito" se sobrecarrega de um
acento pejorativo, a0 se associar aos que negam a "verdadeira religido” e se apegam as
supersticoes e idolatrias pagas (ibid.). O iluminismo e ciéncia evolucionista do século XIX

seriam herdeiras desse pano de fundo histérico-religioso de iconoclastia. (N&o obstante sua
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rejeicéo ao mythos, a cultura ocidental, ainda segundo Eliade, ndo deixaria de ser permeada
determinadas variantes do "pensamento mitico”, enquanto estrutura ontoldgica cujos tracos

apresentaremos neste trabal ho).

O critico russo E. M. Midlietinski, em seu livro A Poética do Mito, mostra que um
dos tracos mais importantes das vanguardas artisticas e de variados expoentes das ciéncias
humanas e da filosofia do século passado foi uma revalorizacdo do mito como forma
discursiva e como revelagdo de camadas mais profundas do psiquismo, da histéria e da
sociedade. E, prossegue Mielietinski, com o mito, renasce, nessas correntes de arte e
pensamento, um fascinio pelas concepgdes “arcaicas’ do tempo, calcadas na idéia de
circularidade e repeticdo (ponto muito destacado por Mircea Eliade, uma terceira razéo,
afora os méritos intrinsecos de sua formulagdo tedrica, e do incremento de legibilidade que
€ele parece oferecer para a peca de Sartre, parater sido ele o autor que destacamos como fio
condutor tedrico- metodol 6gico na problematica antropolégica do mito): a Histéria, ao invés
de fluxo evolutivo linear e continuo, se mostrard como um “eterno retorno” aos mesmos
protétipos das Origens. Mas, enfatizando a irrupcdo do que chama de “mitologismo
moderno” no campo do romance — Joyce, Thomas Mann, Kafka Mielietinski apenas
enuncia, muito rapidamente, os paraelos deste fendmeno no ambito da filosofia, ao evocar
os nomes de Nietzsche, Bergson e Cassirer. E, para a vertente doutrinéria que nos interessa
mais de perto aqui, as ditas filosofias da existéncia, em que Sartre se inclui, A Poética do

Mito oferece uma referéncia sucinta, ainda que bastante sugestiva:

“O problema do mito ndo € indiferente ao existencialismo, que em certo sentido foi
herdeiro da ‘filosofia da vida. A concepcdo do eterno retorno, em forma tragicamente
acentuada, é focalizada em O Mito de Sisifo de Camus. Encontramos elementos de
tratamento positivo do mito em Heidegger, que idedliza a consciéncia pré-socrética’
(Mielietinski, E. M., 1989, p. 27); sem que discutamos aqui a conveniéncia ou ndo do
rétulo "existencialista' para Camus e para Heidegger, destaquemse, para maior
aprofundamento das relacbes entre 0 mito e o pensar heideggeriano, estudos como o de

Thais Curi Beani (1995, p. 367 <9).

Ao explorar o lugar do mito na pega e Sartre, este trabalho visa a pelo menos

apontar bases para uma inquiricdo sobre o lugar de Sartre no mitologismo de sua época,
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um mitologismo que, de multiplas formas, e com diferentes intuitos ideol 6gicos, se afirma
tendo por pano de fundo a corrosdo do ide&rio burgués do “progresso” linear e continuo,
desmentido dramaticamente pelos surtos irracionalistas e as barbaries institucionalizadas
que marcaram um periodo, o século XX, que deveria ter sido 0 apogeu da emancipacdo
humana, segundo as estimativas dimistas do positivismo e do evolucionismo do século

anterior.

Mas, ao nos lancarmos a esta frente de investigagdo, logo constatamos a relativa
escassez de comentadores sartrianos que ja se debrucaram sobre tais problemas em nosso
autor. Essa pouca atencéo da bibliografia especializada - afora excegcbes como as
abordagens, ainda assm breves, de nomes como Istvan Mészaros (1991) e Francois
Nouldelmann (1993) - talvez se deva ao fato de que, numa primeira visada, a obra de Sartre
parece apenas ecoar a “ma reputagdo”’ que cerca habituamente a nocdo de mito,
esvaziando-a de uma importancia especial e especifica neste pensamento. Como "falsa
consciéncid' (proxima ao sentido moderno, pos-marxista, de ideologia) ou distor¢do da
realidade, e palavra mito é tornada por ele uma arma retérica em polémicas contra um
Raymond Aron, por exemplo, (cf. Sartre, J-P., 1949); ja na acep¢do de estilos
(“antiquados’) de conhecimento / cultura / pensamento, podemos nos lembrar da acirrada
disputa com o antropdlogo Claude Lévi-Strauss, na qual Sartre, de modo geral, fala em
mito - categoria tdo valorizada por seu oponente - para caracterizar a persisténcia do
passado e, pois, 0 "avesso” da historia e da préxis, sindbnimas da transformacéo (in: Coelho,
E. P. (org.), 9d, p. 125 ss). Esses dois sentidos aparecem juntos numa entrevista de Sartre,
janavehice, aBenny Lévy. Ele diz, por exemplo, que, por néo ter explicitado o "género de
verdade' que era preciso dar a frase de que os "homens sdo irmaos', Socrates, na
Republica, faz dessa frase um (mero) "mito" (Lévy, B., 1992, p. 55); um pouco mais
adiante, ele diz que a fraternidade ndo deve ser formulada em termos de mitologia, porque

esta no "futuro”, enquanto a mitologia "é sempre do passado” (ibid., p. 58).

Escolhemos o teatro como territorio privilegiado de nossa inquiricdo sobre o mito
em Sartre porque, neste &mbito, como veremos no Capitulo I, o registro e a valoragéo que
Sartre confere a no¢do de mito ndo se limitam a esta negatividade, a qual, de resto, € uma
espécie de tributo a ser pago por todo autor que, tendo por horizonte imediato a experiéncia
ocidental e moderna —diferentemente das preocupagdes etnoldgicas de um Lévi-Strauss-, €



15

comprometido com legados essenciais do pensamento critico e emancipatério pos-
[luminista. Ou comprometido com a filosofia tout court, desde sua consolidacdo platonico-
aristotética: como mostra Marilena Chaui, o impulso critico “desmitologizante” é precipuo
a filosofia ja em seu nascimento grego, quando esta forma de pensamento se soergue num
esforco de contestacdo da autoridade inquestiondvel do que proferia e de quem proferia a
narrativa mitica, € num movimento de reformulacdo e racionalizacdo das questdes e
respostas cosmol égicas e existenciais propiciadas pelo mito (Chaui, M., 2002, p. 31), ainda
que o recurso mitico ndo tenha sido suprimido da pratica filosofante que ent&o se instituia,

vide o caso classico de Platdo (cf. Droz, G., 1997).

O percurso hermenéutico a ser trilhado neste trabalho exige a demarcagdo de balizas
gerais que nos exigirdo considerdvel massa de dados que vao desde o aparato conceitual do
existencialismo sartriano até fatores de tipo biogréfico, referentes a preocupacdes e
vivéncias do autor no periodo. Tentamos atender a essa exigéncia buscando inspiragdo nas
raizes etimologicas da nocdo de “metodologia’: odos como “caminho” e “metd’
significando “aém”, ou sgja, um “caminho conduzido aém de’ (cf. Boss, M., apud Neto,
A. N., 1980). O “caminho”, no caso, é o de adentramento preliminar nos contextos estético-
filoséfico (Capitulo I) e histérico de As Moscas, nos quais encontraremos ja as dimensdes

teatral e politica do mitologismo da peca.

O capitulo inicial, além de mostrar a importancia do mito no projeto teatral de
Sartre, discute, de modo panorémico, as linhas gerais do chamado teatro de situaces,
forma pela qual Sartre designa o tipo de dramaturgia por ele praticado. Também
levantamos alguns aspectos pelos quais o teatro sartriano poderia ser aproximado de certa

idéia de tragicidade que sera relevante a compreensdo da peca em questdo.

No Capitulo Il, reconstruimos brevemente a conjuntura histérica, ou sga, a
“situacdo”, subjacente a peca de 1943, e tentamos mostrar a articulagdo entre premissas
filosoficas e observacdo politico-social na leitura que Sartre propde para este contexto de
Ocupacdo alema e de Resisténcia. Ao longo deste capitulo — bem como no conjunto do
trabalho—, a remissdo aos conceitos capitais da doutrina existencialista de Sartre, conforme
expostosem O Ser e o Nada e “O Existenciaismo E um Humanismo” se da de maneira

circunstanciada e para esclarecer problemas especificos que vao surgindo no correr da
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argumentagcdo, mas sem a sistematicidade que tais idéias mereceriam se esmiucadas em
seus lugares textuais proprios de demonstracdo; as leituras didéticas oferecidas por Gerd
Bornheim (2003) e Paulo Perdigéo (1995) nos foram de grande valia pela forma clara,
eficaz e sintética com que apresentam a complexa urdidura da doutrina de Sartre, ou da
parte dela que se explicita neste periodo da trgetria do autor. Sem que ponhamos As
Moscas diretamente em foco, todavia nossa preocupacdo € de mostrar, pelo estudo do

contexto da Ocupacdo, os elementos que serdo esclarecedores do mitologismo politico da
peca

No Capitulo I11 € que nos dirigimos mais incisivamente para dentro do texto de As
Moscas, tecendo uma interpretacdo da trama (nivel literario do mito) a luz dos referenciais
apurados anteriormente. E, no Capitulo IV, reconstruimos, com algum detalhe, a teoria
mitica de Eliade — conforme apresentada em O Mito do Eterno Retorno (1949), livro no
gual este autor também interpela diretamente a filosofia moderna, e o existencialismo em
particular—, para em seguida a colocar em didogo com a mitologia existencialista cunhada
pela peca de Sartre. E que o nivel ontoldgico do mito em As Moscas ficara mais salientado.
Encerramos o trabalho, na Conclusdo, com uma recapitulagdo dos principais passos da
investigacao.

Na tipologia quaternaria em que sintetizamos as facetas do mito em As Moscas, ha
um aspecto, o literario, cujo gorofundamento — no que tange as fontes de que provém o
enredo da peca — reservamos para um estudo mais aprofundado na pesquisa de
doutoramento, quando pretendemos incluir outra incursdo de Sartre ao universo grego: sua
adaptacdo de As Troianas (1964). Queremos, nesta investigagdo ulterior, também enfocar
outras pecas em que Sartre faz uso direto de temas miticos tradicionais, caso, dém das
Troianas de Bariona (que reconta o nascimento de Cristo) e Entre Quatro Paredes (Huis
Clog) que, um ano posterior a As Moscas, é a histéria de trés “almas’ que se encontram,
apGs a morte, no inferno.

Serd feito entdo algo que consideramos essencial a uma decodificacdo mais
completa deste nivel do mito em As Moscas: 0 exame das relagOes intertextuais da pega de
Sartre com os enredos e cosmovisao de suas matrizes gregas, sem que possamos tampouco

ignorar as variadas formas de recepcdo e modificacdo delas pelarica tradicdo de retomadas
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do mito no teatro francés desde os tempos de Racine e Cornellle até Jean Giraudoux,
passando por outros nomes como Gide, Cocteau e Anouilh, expoentes da cultura
neocléassica que toma o teatro francés desde os anos 30 (cf. Contat, M., in: Sartre, J. P.,
2005b, p. XXI1V). Uma aproximagdo a Giraudoux seria especialmente pertinente, na
medida em que Sartre dele toma emprestados expedientes como a alternancia entre
coloquialidade e requinte literario, os anacronismos e a estrutura dramética articulando um
didlogo de idéias filosoficas aplicado a agbes extraidas da mitologia (ibid., p. 1263).
Inclusive a alusdo as Erinias como "moscas’ ja é feita por Giraudoux (cf. Liudvik, C., in:
Sartre, J-P., 2005, p. X1V). Por outro lado, Sartre ja ndo podia conservar o teor "otimista’
da Electra de seu predecessor, suas expectativas de apaziguamento das tensdes franco-

alemas do periodo entre- guerras.

Por ora, cremos que a complexidade propria a As Moscas justifica seu estudo
especifico e imanente, trabaho esse que foi por mim realizado simultaneamente a
experiéncia de traduzir As Moscas, gratificante esforco de que resultou a publicacéo da

peca, pela primeiravez no pais, pela editora Nova Fronteira (Sartre, J.-P., 2005).

Mas, incluida entre os eementos implicados no mito literario de As Moscas a
matriz lendaria da peca deve ser desde ja assimilada, até para que possamos apreciar
corretamente a singularidade da variante de Sartre. Dedicamos esta parte fina da

Introducéo ata caracterizagao.

As Moscas retoma, como diziamos, a historia de Orestes e Electra, os filhos de
Agamémnon que se vingam dos assassinos de seu pa — morto pela prépria esposa
Clitemnestra, e pelo amante dela, Egisto, que entdo usurpa o trono de Argos (regido do
sudeste da Asia; sua cidade principal era Micenas, em cuja acropole ficava o palécio real),

enguanto Orestes € mandado ao exilio e Electra se torna escrava no palacio real.

Esse, diés, é apenas mais um episddio da “sina’ de crimes e castigos que assola
aquela familia de geracdo em geracdo. Na Grécia, como tipico das culturas tradicionais, o
“individuo” ndo era pensado isoladamente, sua identidade era co—extensiva a coletividade,
no caso, ao génos familiar de que fazia parte. Esse traco € mantido pela tragédia classica da
Atenas do século V a.C, que “resgata o que ha de fundamental a pensar nas relacdes

humanas em comum” (Gazolla, R., 2001, p. 27). Por isso uma acdo que configurasse
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hamartia — ou “erro”, equivoco decorrente de algum excesso, mas que ndo se pode
considerar idéntico ao conceito judaico-cristdo de “pecado” (Gazolla, R., ibid.) — passivel
de castigo divino ndo era tida como algo de significado puramente pessoal, tendo, ao
contrario, efeitos sobre o destino da sua parentela “em sagrado” (pais, filhos, netos, por
linha troncal, e entre irméos, por linha colateral) ou “em profano” (esposos, cunhados,
sobrinhos, tios; cf.; Branddo, J. S., 1998, p. 77). “Nas antigas comunidades (...) ninguém
pode permanecer manchado por um erro sem atingir a S mesmo e a toda comunidade,
independentemente de qualquer sentimento de interioridade, t&o conhecido pela época
moderna. Sua identidade néo Ihe € especifica nem a expiacdo comunitéria é vinganca contra
ele, mas é purgacdo para s mesma. (...) Dirimir um erro é savar a comunidade e nunca
somente a s mesmo, questdo de dificil compreensdo para nossa época” (Gazolla, R., 2001,
p. 28). Ndo estamos muito distantes, neste aspecto — ainda que variem as coloragdes éticas
do mitologema—, da crenca judaico—cristd na pena que pesa sobre o género humano apés o
“pecado origina” de Addo e Eva. De resto, como nota Junito de Souza, a transmissibilidade
da fita e a hereditariedade do castigo sdo idéias que estdo longe de ser um fendmeno
cultural isolado; “a encontramos desde o Rig Veda até o nordeste brasileiro, sob aspectos e
nomes diversos’ (ibid, p. 78). E este aspecto do pensamento mitico, cujas bases ortol gicas
apresentaremos sob o enfoque de Mircea Eliade, é de decisiva importancia na ideologia
vichyistatal como criticada por Sartre em As Moscas

No caso da familia de Orestes e Electra, tudo comecou com a blasfémia cometida
por Tantalo. Este filho de Zeus e Pluto (“riqueza’) reinava na Lidia ou na Frigia, sobre o
monte Sipilo, na Asia Menor, e era “extremamente rico e amado pelos deuses, que o
admitiam nos seus festins” (Grimal, P., 2000, p. 428). Mas sua sorte muda bruscamente
guando Tantalo incorre no que os gregos chamam de hybris, conceito que, aparentado ao de
hamartia, denota o orgulho ou desmesura que leva ao esquecimento dos limites humanos e
da necessaria reveréncia ao divino: paratestar a onisciéncia dos deuses, os convida paraum
banquete em que |hes oferece as carnes de um de seus filhos, Pélops. Afora Deméter, que
estava transtornada pelo rapto de sua filha Perséfone por Hades e que por isso come um
ombro de Péops, os demais convivas percebem que refeicdo era aquela antes de ingeri-a:
recompdem e ressuscitam o filho de Tantalo e precipitam o pa cruel ao Téartaro, onde
passaria a eternidade condenado a volUpia insatisfeita: preso diante de um ramo com frutos
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deliciosos que recuava quando o supliciado tentava alcanca-los, e imerso até o pescoco em
&guas limpidas que escoavam sempre que tentava bebé-las. Como mostra Grimal, havia
outras versdes para 0 castigo, assim como para o “orgulho” temeré&rio de Tantalo: ele teria,
por exemplo, roubado néctar e ambrosia dos deuses e o0 entregue a seus amigos humanos,
ou contado a estes segredos que ouvira durante suas refeicdes juntos aos olimpicos (ibid.).
De todo modo, Téantalo ficou no imaginario grego como um dos simbolos mais poderosos
da malignidade da hybris e de suas consequiéncias desastrosas, ndo 9 para guem a comete
como também para seus descendentes. Com efeito, sua filha Niobe, por exemplo, foi

castigada por se vangloriar de que tivera —diz a maior parte dos mitografos— 14 filhos (sete
homens e sete mulheres), enquanto Leto parira apenas dois, Apolo e Artemis. Ofendida,
Leto manda que seus filhos fulminem, com suas flechas, os de Niobe, o que de fato
acontece. SO teriam sobrado dois, um rapaz e uma moca - Cléris, cujo nome se relaciona ao
aspecto pélido, “verde’, que tomou diante do horror da matanca dos irméos. Niobe, em
prantos, teria fugido para o monte Sipilo, onde os deuses a transformaram em rocha; suas
l&grimas, porém, ndo cessaram, por isso ai brotou uma nascente (Grimd, P., ibid., p. 331—
2).

O proprio Pélops ajuda a perpetuar a correia de maldicles que o vitimara: sua sina
se manifesta quando da disputa pela méo de Hipodamia, a filha de Endmao, um rei de Pisa,
na Elida. Endmao, talvez por desgjos incestuosos, ou mesmo por um oraculo que o advertia
de que seria morto por seu genro (Grimal, P. ibid., p. 137), ndo queria que Hipodamia se
casasse. Paraisso, arma um ardil: os possiveis candidatos a marido dela deveriam vencé-lo
numa corrida de cavalo; caso perdessem, eram mortos — de fato, a porta do palacio de
Endémao j& ostentava as cabegas de doze infelizes pretendentes; os cavalos do rei eram
divinos, por isso era praticamente impossivel que ele fosse vencido, podendo o rei se dar ao
luxo de deixar o concorrente tomar a dianteira, enquanto ele sacrificava carneiros a Zeus.
Mas Pélops conquista o amor de Hipodamia e a convence a gjuda-lo a corromper o
cocheiro real, Mirtilo — também apaixonado pela princesa. Mirtilo faz com que o eixo do
carro de Endmao se quebre, durante a corrida; o rel é preso nas rédeas e arrastado pelos
cavalos, morrendo. Mais adiante, numa das versdes do incidente, Pélops teria afogado

Mirtilo em represdlia a uma suposta tentativa de abuso sexual do cocheiro contra
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Hipodamia. Mirtilo, enquanto agonizava, amaldicoou a casa de Pélops, assim ratificando e
projetando adiante o infeliz destino dos Tantdlidas (Grimal, P., ibid., p. 232).

Atreu, Tieste e Crisipo, filhos de Pélops ndo ficam, de fato, infensos a sina. No caso
de Crisipo, dliés, estd um ponto de interseccdo da histéria dos Tantalidas com a de outra
célebre “maldicao familiar”, a que pesa sobre os Labdacidas ou descendentes de Laio (entre
os quais se incluem Edipo e a filha dele, Antigona). E que, recebido na mansio de P& ops,
Laio se apaixona por Crisipo e o rapta (com o consentimento dele), o que atrai para si a
maldicdo ndo sd de Pélops como a da deusa Hera, esposa de Zeus e protetora dos “amores
legitimos” (cf. Branddo, J. S., 1998, p. 84). E desse modo que Laio e sua descendéncia
ficam marcados pela hamartia — conceito que, aparentado ao de hybris, significa ndo um
“pecado”, no sentido judaico—cristdo, mas uma falha, um “errar o alvo” (Brandéo, J. S,,

ibid., p. 76) — a ser reproduzida e expiada de geracéo em geracéo.

Crisipo vem a ser morto pelos proprios irmaos Atreu e Tiestes. Mas, estes dois, que
eram gémeos, se lancam um contra o outro devido a cobica pelo trono de Micenas. Amante
de Aréope, mulher de seu irmao, Tiestes aplica-lhe um golpe e garante o poder, mas é em
seguida deposto e banido. Atreu ndo se satisfaz com isso: quando sabe da traicdo de
Aérope, planga pérfida vinganca: simulando um pedido de reconciliacdo, convida o irméo
para um banguete em Micenas e 0 oferece, como repasto, as carnes de trés filhos que
Tiestes tivera com uma concubina. Ao final do banquete, Atreu manda gque tragam ao irmao
as cabecas dos filhos mortos e depois o bane novamente. O Sol chegou a recuar, de téo
horrorizado que fica diante do acontecido. Tiestes se refugia em Sicione, onde, a conselho
de um oraculo, se une a propria filha Pelopia e dela tem um filho, Egisto, que € quem viria
a assassinar Atreu, em vinganca pelo que este fizera contra Tiestes, que assim é
reconduzido ao poder (Grimal, P., 2000, p. 448).

Egisto seria também personagem central no giro seguinte da sangrenta roda da
fortuna dos Tantdlidas. Primo de Agamémnon, ele se aproveita da partida dele para a
Guerra de Tréia — esta grande expedicéo de vinganca contra a desfeita que o irmdo de
Agamémnon, Menelau, sofreu ao ter a esposa Helena raptada por Paris — e se torna amante
da mulher dele, Clitemnestra, a qual também odiava 0 marido desde que fora raptada e

forcada a casar-se com €ele e, sobretudo, apos o sacrificio de Ifigénia — uma das filhas que
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teve com o rei de Argos —, pena imposta por um oraculo para que Agamémnon reparasse
uma ofensa que cometera contra Artemis e recebesse ventos favoraveis a partida das naus
encalhadas em Aulis. Na volta da vitoriosa expedicdo de Tréia, Agamémnon é assassinado
pelos dois amantes. O filho Orestes € mandado ao exilio, e Electra, irma de Orestes, que
ndo se conformou com o0 assassinato do pai, é tornada serva no paécio real de Micenas
(Grimal, P. ibid., p. 11-14).

O retorno de Orestes e a vinganga contra a mée e o usurpador do trono de Micenas
s80 tema de variadas narrativas na Grécia classica, sendo inclusive utilizado em
consagradas obras dos trés grandes tragicos, Esquilo (525 ou 524 — 456 a.C), Soéfocles (496
— 406 a.C) e Euripides (485406 a.C). E, nos trés casos, sgja de forma apologética ou —
caso de Euripides — quase satirica, é reiterada e reforcada a visdo dos Tantdidas (ou
Peldpidas ou Atridas, se consideramos apenas, respectivamente, a descendéncia de Pélops
ou a de Atreu) como imagem arquetipica da “fatalidade” que desaba sobre aqueles que
ofendem a ordem do mundo e os designios divinos. Como afirma J.B. Mello e Souza, “a
tremenda fatalidade que perseguiu Agamémnon e seus filhos fornecia assunto de sobra para
0 teatro grego; todos se animaram a explorar o copioso fil&o” (Mello e Souza, J.B., (org.),
1953, p. 230).

E o fizeram ndo sem imprimir — como o préprio Sartre viria a fazer, séculos depois
— a uma matéria de dominio publico, a um tesouro do imaginario coletivo, marcas
evidentemente autorais, que criam algumas distincbes de enredo, mas, sobretudo, de
cosmovisdo, desde o tom fortemente teocrético que se impde em Esquilo até o humanismo
iconoclastico de Euripides, avesso ndo s6 a devocdo esquiliana como a glorificagéo
sofocliana dos herdis, da vontade humana que move a Histéria (sobre as diferencas entre os
trés tragicos ha abundante literatura, da qual poderiamos mencionar, por exemplo, Lesky,
A., 1976, e Gassner, J., 2002).

Na trilogia Oréstia, de Esquilo, o matricidio e consegiiente julgamento de Orestes
no Aredpago — ocasido em que o filho do rei € absolvido gragas ao “voto de Minerva’
(referéncia a0 nome romano da deusa Paas Atena) — sd0 quase que exclusivamente
inteligiveis como um duelo entre os deuses “novos’ e velhos’, ou sga, entre a ordem

olimpica, representada pelo deus Apolo, que empurra Orestes a vinganca e fazse
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“advogado” dele no tribunal instituido por Palas, e as divindades mais arcaicas, com
destaque para as Erinias (ou “Furias’, em Roma). Estas sdo “espiritos femininos de justica e
vinganga’, um pouco a feicdo desta outra entidade mitica da Grécia antiga, Némesis, e

personificavam “idéias muito antigas de retribuicdo” (Grant, M., & Hazdl, J., 1996, p. 138).

Conhecidas, em algumas versdes do mito, como filhas da Noite (Nyx), das Erinias
dizia—se também terem nascido do sangue de Urano que respingou sobre Gaia (Terra),
guando o deus celeste foi castrado pelo filho Cronos. Brotaram, pois, de uma violéncia
primordial, e se associariam para sempre a0 expediente da violéncia reparadora da
violéncia: eram deusas encarregadas do duro castigo aos homidas -sobretudo se o crime
fosse contra alguém do mesmo génos (ibid., p. 139-140) —, sob a forma da loucura, ainda
em vida, ou das torturas eternas contra os condenados do Téartaro, regido infernal onde elas
moravam. O uso explicito por Esquilo dessas entidades, como Coro das Euménides teria
suscitado na platéia um genuino terror (ibid., p. 139). Esta peca € a Ultima da trilogia
Oréstia, e alude, no titulo, ao eufemismo (euménides quer dizer “deusas benévolas’) muito
usado pelos gregos da época para evitar até mesmo pronunciar o0 home de seres téo
indissociaveis do infortunio e da desgraca. Mais amplamente, as Erinias eram poténcias de
sustentacdo das leis cosmicas— das quais 0s sacrossantos vinculos de parentesco eram uma
das facetas—, tanto que ha a passagem famosa em que Heréclito diz que, se 0 Sol quisesse

se desviar de seu curso habitual, seria por elas impedido (ibid.).

Se as Erinias assumem o papel de “cadelas de Clitemnestra’, que saem a caca do
matricida Orestes, Apolo, por sua vez, toma partido da honra patriarcal, gravemente
ofendida pela temeraria ousadia (hybris) de Clitemnestra em matar, como relata
Agamémnon, primeira peca da trilogia esquiliana, ndo s um vardo qualquer, mas aguele
gue era considerado o “rei por exceléncia’ (Brandao, J. S., 1998, p. 85), uma encarnacéo
humana do esplendor do poder de Zeus. Talvez por isso, logo no inicio do julgamento,
Apolo lance um “argumento de autoridade’: nunca proferiu uma sb palavra oracular que
ndo estivesse de acordo com a vontade do Senhor do Olimpo. (Esquilo, 2000, p. 170-1). E
€ entre esses podlos (divinos) em conflito que se dispdem as dores e rancores humanos que
dilaceram o cld dos Atridas mas que unirdo Orestes e Electra hum mesmo 6dio aos
assassinos do pai e numa mesma empreitada de vinganca, contada por Esquilo nas Coéforas
(= “portadora de libagbes™), segunda parte da Oréstia. Com um rigor 10gico tipico de uma
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era que marcava a aurora da razéo e da democracia (cf. Vernant, J—P. & Vidal—Naquet, P.,
1999), Esquilo tece poderosa meditagio poética sobre a importancia da observancia dos
imperativos sagrados —inclusive na terrivel personificacdo destes pelas Erinias- para que a
prépria afirmacdo do humano sgja sustentavel e ndo degenere em demoniaca destrutividade.
Orestes ndo chegou a ser inocentado pelos seus juizes humanos, e as Erinias foram
convidas por Palas a se mudarem do Téartaro para a regido de Atenas, onde passariam a ser
reverenciadas como deusas protetoras da paz publica: dois sinais de que a hybris humana
devia ser contida e “curada’ pela forca da dialética tragica entre os pontos de vista dos

deuses, dos numes, dos herdis e dos cidaddos comuns (cf. Torrano, J., 2004).

Na Electra de Sofocles cresce de modo impressionante o grau de autonomia e de
densidade “humanas’ das personagens, vide a complexidade de Electra — sua instabilidade
entre o desespero mais absoluto, luto tao “petrificante” que ela prépria chega a comparar ao
de sua lendéria parente Niobe (Sofocles, 2000, p. 83), e a revolta que incita a coragem e a
acdo. Assim também € notavel — até pelo grau de contraste em relacdo a covardia do
Pedagogo de As Moscas- a virilidade bélica do Preceptor que acompanha, no retorno a
Micenas, Orestes e 0 inseparavel amigo deste, Pilades — personagem que desaparecera na

versdo sartriana, 0 que gjuda a sublinhar a solidéo existencial do her6i de As Moscas

O Coro, constituido por mulheres da cidade, mais idosas que Electra, oscila entre os
reclamos de que “morra quem matal” (Sofocles, ibid.) e o apelo a que a princesa contenha a
perigosa e aparentemente infrutifera furia contra os poderosos. Uma inovag &o de Sofocles €
aintroducéo no enredo da personagem Crisdtemis, irma com quem Electra trava durissimos
embates verbais — bastante influenciados pela retérica e pela sofistica em ata na Grécia da
época—, nos quais se frisa a posicdo de Crisbtemis como imagem da “prudéncia’
acomodaticia em nome da autoconservacdo, 0 que deixa ainda mais patente a grandeza
herdica de Electra e seu apego a piedade filial para com o querido pai morto, atitude que
viria a inspirar, séculos depois, psicandistas a falarem em “complexo de Electra’, como

uma réplica feminina do amor do menino pela mae (cf. Mullahy, P., 1969, p. 171).

A Electra sofocliana seria inspiradora da de Sartre pelo radicalismo de seu édio
revoltoso, mas também pelo grau de dependéncia existencial que admite ter em relagéo ao

irmdo que espera que volte do exilio para matar os assassinos. Orestes € sua “Unica
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esperanca’; ela chega a dizer que, sem essa esperanca, a do retorno de Orestes, ela “néo
viveria’ (Sofocles, 2000, p. 88). Bem verdade que, apos a falsa noticia da morte do irméo
(um ardil que ele proprio preparara para facilitar 0 assédio ao casal redl), e€la fica prostrada
por algum tempo, mas, entéo, se decide a agir mesmo que sozinha e contra todos.

O fato é que, “sem filhos, sem esposa, desditosa’, Electra comovera com seu
desespero e revolta 0 irméo, que —em dindmica similar a de As Moscas, como veremos ao
longo deste trabalho — reconhece nos sofrimentos da irma um espelho dos seus proéprios,
sendo acado a uma decisdo, a de vinganca, para a qua ndo tem tanta importancia, como
em Esquilo, o designio divino, outro sinal de uma humanizagio do heroismo. Tampouco
havera perseguicdo das Erinias e julgamento de Orestes apds 0 crime; a pega se encerra
tdo—-1ogo a acdo se consuma e é celebrada como exemplo de “amor a liberdade’ e de
“bravura’ (bid., p. 145). E inegéavel, por outro lado, que o universo tragico de Sofocles
herdara do de Esquilo —seja por convicgdo religiosa pessoal, seja pelas convengdes culturais
ou ainda por questbes de eficacia dramético—estética — um apelo significativo ao
“sobrenatural”, vide o papel que tem, no andamento da trama, a mencdo aos sonhos que
amedrontam a rainha ao revelar a ira do espirito de Agamémnon e “profetizar” uma

iminente vinganca.

Ja a Electra de Euripides “dessacraliza” aé mesmo o idea herdico de Sofocles,
como se vé por indicadores como o de que nesta versdo, Electra foi forcada por Egisto a
casar com um humilde trabalhador do campo, o que a desloca —assim como a platéia,
defrontada por cenas da vida doméstica numa paupérrima choupana— para bem longe do
espaco ssimbdlico de nobreza real que era indissocidvel do ambiente trégico tradicional.
Orestes, por sua vez, € um personagem bem mais fragil do que nas versdes de Esquilo e
Sofocles: chega a ser acusado por Electra de “descambar para a pusilanimidade”
(Euripides, 1953, p. 271), de tanto que se queixava da “loucura’ exigida por Apolo ao
mandé-lo matar mée e padrasto. Chega a ser cdmica a cena, nd mostrada, mas
“recongtituida” verbamente ao final da peca, de um assustado Orestes fechando os olhos
com seu manto enquanto enterrava a faca — ndo sem o “auxilio” de Electra, por tras dele,
fazendo forca sobre o punhal — na garganta da mée (ibid., p. 281). Os dois, logo apoés o
matricidio, provaréo de um terrivel remorso. EmAs Moscas, tal sentimento vitimara apenas
a princesa, enquanto Orestes, pelo contrério, tera entdo a ocasido de afirmar sua liberdade
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na maxima radicalidade, isto é pela recusa da ma consciéncia e assungdo da
responsabilidade pelo seu ato. E mais um dos exemplos de jogo de Sartre com as variantes
trégicas originais. A cobertura propiciada pelo mito grego, especialmente conveniente para
gue Sartre evitasse ser apanhado pela censura de Vichy, ndo implicava um mimetismo
automético, sem uma mera “traducdo” pautada por determinadas idéias pré concebidas,
mas sim uma série de selecles, exclusdes, apropriacdes e invengdes—a exemplo do sinistro

ritual de visita dos mortos, no Segundo Ato de As Moscas.

Chama & atencéo, em especial, a subversdo das premissas filosdficas subjacentes a
perseguicdo de Orestes pelas Erinias na Oréstia de Esquilo. O que era uma questdo de
justica ancestral —e parte do acordo sobre a distribuicdo das prerrogativas das diversas
potestades divinas vai se transformar, em Sartre, num expurgo de insetos que, como 0
préprio comandante delas, Japiter, personificavam a ma-fé sgja a dos dominadores como a
dos que, anestesiados pelo sentimento de culpa aceitavam o jugo. No embate de Orestes
com as moscas do remorso, Sartre dramatizava a rupturado herdi existencialista em relagéo
atodos os parametros “ sagrados’ — exemplarmente encarnados pelas Erinias — de definicéo
dajusticaeda“ordem”. A pecaquer revelar, pelo mito, a Historia, isso pelo desmonte dos
pilares simbdlicos do autoritarismo francés e pela “revelagcdo” cosmogodnica— tdo tipica dos
mitos arcaicos, diz Eliade — da liberdade como raiz ontolégica do homem e fator essencial
da historicidade radical de nossa condicdo. Historicidade que, inclusive, fazia de um
“revival” mitico como o de Vichy uma farsa que ndo poderia fazer jus nem as conquistas da
razdo desde o lluminismo, nem mesmo aos aspectos emancipatdrios, dessacralizantes,

latentes ao proprio mitologismo cristdo que voltava a ser encenado.

Um mitologismo que ndo trai a histéria, antes a revela, parece ter como condicéo
sine qua non, aos olhos de Sartre, o colapso das consolactes metafisicas tradicionais que
tornavam —ponto muito enfatizado por Mircea Eliade ao discutir as fun¢fes do mito- a vida
historica, portanto, a vida “neste mundo”, algo de “toleravel”. Num texto como As Moscas,
assistimos, em plena modernidade, o mito voltar a ser, como diria Werner Jaeger a
proposito da “paidéid’ (modelo de formagdo) grega, uma espécie de acdo educativa
(Jaeger, W., 1994, p.61), um fator pedagdgico essencial para o aprendizado da arte de
viver. Mas uma acao educativa que consiste, no universo existencial de Sartre, na educacéo
para a acdo, para um engajar-se que vai bem além do esteredtipo da militancia partidaria,
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por representar a vivéncia da Histéria como “prova existencial”, rito de passagem, nédo
rumo a qualquer atemporaidade celeste, e Sm para uma liberdade encarnada e |lcida
guanto a condicdo do homem como subjetividade individual mas também ser social, que

padece dores e acalenta sonhos em comum, e que tem responsabilidades por s e por todos.

Neste sentido, a liberdade € um destino coletivo que torna possivel aproximar o
mitologismo tradicional, tal como presente na lenda dos Tantdlidas, ao mitologismo
existencialista de As Moscas Néo se trata, € claro, de uma “fatalidade”’ divina que desaba
sobre os orgulhosos e seus parentes. Mas a fatalidade existe alias, é a fatalidade da propria
“ existéncia” , afatalidade daliberdade: o homem esté condenado a ser livre, diré o fil6sofo:
“Condenado porgque ndo se criou a s préprio; e, no entanto, livre, porque uma vez langado
a0 mundo, € responsavel por tudo quanto fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9). Simbolicamente,
As Moscas € narrativa arquetipica deste “acontecimento” cosmogdnico monstruoso, a
irrupcédo da liberdade (do Para—si ou consciéncia) no seio do Em-si, um deicidio antecipado
pelo “tantalida” Orestes, mas que as sucessivas geracOes haverdo de repetir se quiserem

fazer jus a condi¢cdo humana.

Tantalo, alids, se abstrairmos a literalidade horrenda de seu crime, poderia ser uma
imagem profundamente sugestiva, em seu simbolismo blasfemo — tal como o Sisifo de
Albert Camus (1989) —, para pensarmos um ser humano que, na perspectiva de Sartre, s6
pode se afirmar sob pena da recusa do divino, e que por outro lado € um eterno condenado
a privacdo de ser — o neda e o poder nadificador da consciéncia — e ao desgjo de ser, na
angustiante proximidade da “fartura de ser” que nunca chegaremos a devorar e tornar
nossa. E, consideradas essa “ desmedida” originaria e essa fome e sede ilimitadas de ser
inscritas no préprio existir humano, somos todos descendentes de Tantalo; eis a dimensdo
ontolégica de um sentido de universalidade, de trans-subjetividade — dotada de uma
tendéncia agregadora sine qua non ao “engajamento”, mas sob imorredoura tensdo com as
estruturas agbnicas da intersubjetividade, tal como magistramente consensadas pelo
préprio autor nafrase “o inferno sdo os Outros’, da pega Entre Quatro Paredes (1944)- que
Sartre descobria, naquele periodo, também de modo muito concreto e historico, nos
sofrimentos, humilhagtes e “maldi¢cdes’ que a sujeicdo nazista impingia aos franceses e 0s

fazia nascer com um “nés’ politico e imaginério.
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CAPITULO |

TEATRO DE SITUACOES:
MITO E FILOSOFIA

Ede capitulo tem por meta tragar, em linhas gerais, a significacdo da dramaturgia
sartriana, em sua conexdo com um dado projeto filosofico e também se destacando o papel
congtitutivo que nela se da a certa nogcdo de “mito”. Cumpre notar que, adém de
panoramico, nosso olhar é forcosamente seletivo, tendo por critério ressaltar conceitos e
problemas que podem ter direta relevancia numa leitura de As Moscas. Dai hossa opgéo,
por exemplo, por ndo repertoriar os temas e enredos do amplo e denso universo de pegas

produzidas pelo autor (onze no total, se considerarmos a amadora Bariona) .

A dramaturgia sartriana reivindica-se de um género especial, designado pelo
préprio autor como teatro de situagdes, irredutivel as formas tradicionais do drama

burgués, datragédia, dacomédiaou da sétira (cf. Jeanson, F., 1955, p.11).

Um género, como diz Francgois Nouldemann € um “modo de expressao” que implica
uma “atitude de pensamento e uma linguagem especificas’ (Nouldelmann, F., 1993, p.11),
gue devem ser esclarecidas em seus préprios termos — portanto, sem subterfiigios
simplificadores como 0 que, no caso de Sartre, parecem téo sugestivos, por exemplo, o

1 Um bom inventario do “corpus’ de pegas sartrianas é oferecido por Maria Arminda de Sousa—
Aguiar em seu ensaio “ Teatro |deolégico: Sartre” (in: Mortara, M (org.), 1970, p. 107 ss.).
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rétulo de “teatro de tese” se entendido como o reducionismo segundo o qual o palco néo é
send um pulpito para a declamacdo, disfarcada em ficcdo, de conceitos filosoficos e

ideol gicos pré—estabel ecidos.

E certo que pecas como As Moscas e Entre Quatro Paredes fazem importantes
empreéstimos junto ao leque conceitual de O Ser e 0 Nada, assim como Os Sequiestrados de
Altona é diretamente influenciada pelo didogo filosofico que Sartre fazia, a época, entre
seu existencialismo e o marxismo (Nouldemann, F., 1993, p.12). E é certo, igualmente, que,
como argumenta Lilian Almeida de Paula Arantes, 0 destaque e singularidade da posi¢do de
Sartre na cena francesa do século passado se devem ao fato de este autor encarnar uma
“vocacdo dramatlrgica auténtica’, porém de tipo especifico: expoente de um “teatro
ideoldgico” —no sentido do drama de idéias ou “piéce a thése’—, Sartre “pbe em cena suas
idéias’, transpondo aos palcos os grandes temas da filosofia existencial, tais como a
liberdade, as relagdes do sujeito com o Outro, o desgjo de Absoluto, a questéo da Historia
(Arantes, L. A. P., “Panorama do Teatro Francés do Século XX”, in Mortara, M. (org.),
1970, p. 18).

Arantes, alis, traz nesse mesmo texto interessantes observagdes sobre as relagles
ambivalentes entre o “teatro ideolégico” de Sartre e Camus, que goza de prestigio
hegemonico na Franca desde fins da Segunda Guerra, e o chamado “teatro do absurdo” que
Ihe tomaria o cetro, a partir de 1951, com a aparicdo de Esperando Godot, de Samuel
Beckett (Contat, M. & Rybaka, M., 1992, p. 9). O “teatro do absurdo”, a comegar por sua
prépria designacdo —que, a bem dizer, é da lavra do critico Martin Edlin (1968) e veio a
agrupar autores (Beckett, lonesco, Genet entre outros) que nunca se reconheceram como
membros de uma determinada “escola’ estética—, tem evidente parentesco teméatico com o
universo de dor, crise, mal-estar existencia de Sartre e Camus, mas noutro registro: o
“teatro deidéias’, bem como o engajamento ético e politico que ele supde nas polémicas de
seu tempo, sucumbe a um deliberado ilogismo e quebra dos canones do discurso e do
didlogo, um dilaceramento forma que prolongava e ratificava a denlncia, no nivel
tematico, dos embustes e violéncias que a linguagem convencional acarretava para as

relacfes do individuo com o mundo e consigo mesmo (Arantes, L. A. P., ibid., p. 21).
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Até pela sua inspiragdo, jamais renegada, no teatro classico francés, sobretudo em
Corneille (cf. Sousa—Aguiar, M. A., in: Mortara, M., ibid., p. 104), a dramaturgia de Sartre
jamais abriu mao das prerrogativas da palavra teatral, do discurso articulado, postos, porém,
em ato, o que faz jus a propria etimologia do conceito de “drama’: “O homem sartriano se
define pela acdo. O drama, também, pela sua prépria dramaturgia, é acdo. Dai ser
absolutamente valido assumir—se a ética de Sartre ao conceito de teatro, concluindo que o
palco é o lugar ideal para arealizagdo de seu pensamento e de sua arte” (Magaldi, S., 1999,
p. 306). N& por acaso 0 grande impacto que as pegas de Sartre tiveram para a
popularizacao dos preceitos filosoficos e do humanismo ético e politico deste pensador (cf.
Contat, M. & Rybalka, M., 1992, p. 9).

Nessa direcdo € compreensivel gque o teatro de Sartre tenha se tornado “um teatro
mais para se ler do que para se ver ou representar”, e que tais pegas tenham sido concebidas
por seu autor tendo em vista ndo tanto experiéncias cénicas aptas a renovar o teatro quanto
em funcdo de um projeto filosofico que, sem duvida, aparece melhor a leitura do que a
representacdo” (Contat & Rybalka, 1992, p. 10). Isso apesar da inten¢do programética de
criar um “género” teatral novo. Os organizadores do Théatre de Stuations relatam um
episodio sugestivo: apds uma apresentacdo de sua peca Os Sequiestrados de Altona, Sartre
apareceu, como de costume, para beber uma cerveja com os atores a saida do espetaculo,
cuja temporada era um sucesso de publico; tendo em méos um exemplar de uma recén—
saida edicd0 da peca, ele comentou, com grande satisfagdo: 'E isto o que conta: o livro”
(ibid., p. 10-11).

No entanto, ha que se ressaltar a vinculagdo interna e as imbricagdes dialéticas que
fazem do nexo filosofia e teatro, em Sartre, bemmais do que mera “traducdo” mecanica de
conceitos em imagens. Da-se aqui uma estreita conjugacdo de reflexdo tedrica e de
expressao artistica, pela qua pode, literalmente, "ganhar corpo” uma visdo filosdfica da
existéncia humana — fulcro das indagactes sartrianas- no que ela tem de irredutivel a teses

e sistematizagOes abstratas:

"(...) quando vinculamos a expressao filosdfica e a expressdo literaria em Sartre, a
questdo de fundo fica sendo sempre: 0 que é a filosofia? Para Sartre, a melhor resposta, e

mesmo a Unica possivel, é entender a filosofia como o desenvolvimento da interrogagao,
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nas varias maneiras em que €ele a cultivou: o tratado, o ensaio, 0 comentario, a resenha, a
investigagdo historico-biogréfica, a critica literéria, a psicandlise existencia, o conto, o

teatro, o romance” (Leopoldo e Silva, F., 2003., p. 11).

Em seu estudo Etica e Literatura em Sartre, Franklin Leopoldo e Silva aprofunda a
meditacdo sobre o que ha numa filosofia como a de Sartre que torna a ficgdo muito mais
gue um mero recurso externo, de "ilustracdo” de teses pré-concebidas; trata-se mais de
dedindar a "vizinhanga comunicante”, a "passagem interna' entre esses dois dominios
discursivos, necessaria uma vez que se ponha como objetivo supremo das investigactes a
"compreensdo da existéncia como condicdo [e ndo "natureza humanad' abstrata] e da

contingéncia como o seu horizonte-limite" (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 12).

Franklin Leopoldo e Silva, tratando dos nexos de filosofia e literatura em gerd,
elucida também o estatuto duplice, de identidade e diferenca, assumido pela escrita teatral
perante os propdsitos e desenvolvimentos do pensamento sartriano como um todo; "(...) a
expressdo filosofica e a expressdo literéria s80 ambas necess&rias em Sartre porque, por
meio delas, o autor diz e ndo diz as mesmas coisas. Parece 6bvio afirmar que Sartre diz a
mesma coisa quando faz filosofia e quando faz literatura, mas isso deixa intacta a questéo
de por que ele o diz de duas maneiras diferentes. Pois bem, se renunciarmos as
simplificacbes, que seria dizer, por exemplo, que a literatura ilustra teses filosoficas
apresentando em concreto situages que a teoria considera abstratamente, restaria afirmar
gue as duas formas de expressdo ndo dizem exatamente 0 mesmo. Mas seria absurdo
afirmar que Sartre fil6sofo e Sartre ficcionista dizem coisas completamente diferentes. Ora,
se a literatura ndo serve apenas para ilustrar teses filosdficas e se, no entanto, ha uma
identidade profunda entre as duas instancias de expressdo, segue-se, pensanos, que a
diferenca entre a elucidagdo da ordem humana e a descricdo compreensiva de como 0s
homens a vivem é ao mesmo tempo a identidade entre o nivel das estruturas descritas
fenomenologicamente e 0 nivel das vivéncias narradas historicamente” (ibid., p. 12-3).

As reflexdes de Franklin Leopoldo e Silva apontam para um dos principais motivos
gue fizeram da fenomenologia um dos grandes estimulos propulsores do existencialismo
sartriano, e arma preferencial do filésofo francés na sua rebelido contra as abstragbes da

filosofia universitaria de seu tempo. Como patente ja na sua euforia pela descoberta das
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idéas de Husserl?, a fenomenologia veio a se Ihe afigurar como método mais adequado ao
desvelar da ontologia da realidade humana, isso deitar fora as rigidas dicotomias entre
idealismo e realismo e fazer da consciéncia e do mundo duas instancias especificas mas
indissociaveis, na “idéia de fendbmeno” estabelecida por Husserl e Heidegger, Sartre
celebra, desde o inicio de O Ser e o Nada (cf. Sartre, J-P., 2003) o fim da dicotomia entre
esséncia e aparéncia, interioridade e exterioridade, poténcia e ato: dai que as estruturas
ontolégicas coincidam com a vivéncia concreta, dai também a afinidade entre o discurso
filosofico e a ficcao.

Ja desde os tempos de “normalien”, convivem paradoxalmente em Sartre, de um
lado, o repudio as vazias “abstracfes intelectualistas’ do ensino de filosofia na Franca e, de
outro, a confianca na “ferramenta suprema’ que a filosofia poderia ser para a apreensao
global, sintética — e irradiante para as mais diversas searas expressivas, em especia as da
ficcdo— da experiéncia humana (Cohen-Solal, A., 2005, p. 48-50). Uma ferramenta
suprema mas ndo monolitica, até por tentar se plasmar as exigéncias proprias as diferentes
linguagens com as quais interage e nas quais ganha corpo; veremos que 0 mito €

considerado por Sartre a marca distintiva da linguagem teatral.

Istvan Mészaros fala, a proposito de Sartre, numa "conex&o organica entre 0s
métodos da literatura e da filosofia' como meio de "“intensificar os poderes da persuaséo e
de demonstracao”, esforco este que tem fundamentacdo filosdfica propria, qual sgja, uma
convicgdo de que "contra o poder dos mitos predominantes e dos interesses estabelecidos, a
forca da razéo analitica € impotente: ndo se substitui uma realidade existente, 'positiva (no
sentido hegeliano) pela mera negatividade da disseccdo conceptual. Para que a arma da
critica possa ter éxito, precisa estar a altura do poder evocativo dos objetos a que se ople
(...) O que estd em jogo € nada menos que uma ofensiva geral contra as posicoes bem
fundadas do bem—estar confortavel, quer se apresentem como a '‘cumplicidade do siléncio’
ou sob qualquer outra forma. Sartre quer nos sacudir, e encontra os modos de atingir essa

2 O célebre episdio é contado por Simone de Beauvoir em A Forca da Idade:Sartre foi “vivamente atraido
pelo que ouviu dizer da fenomenologia alem&’ quando, numa noite no Bec de Gaz, em Montparnasse,
Raymond Aron, que naguela época estudava Husserl em Berlim, tomou de um copo de abrico e disse: “Estas
vendo, meu camaradinha, se tu és fenomenologista, podes falar deste coquetel, e é filosofia. Sartre
empalideceu de emocdo, ou quase: era exatamente 0 que ambicionava ha anos: falar das coisas tais como as
tocava, e que fosse filosofia. Aron convenceu—0 de que a fenomenologia atendia exatamente a suas
preocupagOes: ultrapassar a oposicdo do idealismo e do realismo, afirmar a um tempo a soberania da

consciéncia e a presenca do mundo, tal como sedaandés’ (Beauvoir, S.,1984, p. 138).
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meta, ainda que, no fim, sga condenado como alguém constantemente em busca de
escandalos' (Mészaros, 1., 1991, p. 20-21).

"Hoje em dia’, diz Sartre, "penso que a filosofia € dramatica pela propria natureza.
Foi—se a época de contemplagéo das substancias que sdo 0 que sdo, ou da revelagéo das leis
subjacentes a uma sucessdo de fendmenos. A filosofia preocupa—se com o homem — que €
a0 mesmo tempo um agente e um ator, que cria e representa seu drama enquanto vive as
contradicfes de sua situacdo, até que se fragmente sua individualidade, ou seus conflitos se
resolvam. Uma peca de teatro (sga ela épica, como as de Brecht, ou dramatica) &,
atualmente, o veiculo mais apropriado para mostrar 0 homem em acdo —isto €, 0 homem
ponto final. E com esse homem que a filosofia deve, de sua perspectiva propria, preocupar—
se. Eis porgue o teatro € filoséfico e a filosofia, dramatica’ ("The Purposes of Writing",
1959, apud Mész&ros, 1., ibid., p. 54).

Esta afirmagéo € extremamente fecunda a uma compreensdo sintética do que faz da
compreersdo sartriana da existéncia humana, ja na sua articulagdo conceitual especifica,
um projeto filosofico tdo compativel ndo s6 com o “teatro de idéias’ a manera
convencional, mas com certa idéa de teatro —esta sim tdo original quanto o proprio

existencialismo sartriano, por dele ser, no fundo, um prolongamento e radicalizacéo.

Sartre aqui nos precipita a0 amago mesmo de seu sistema: vide a separacdo que se
insinua entre 0 homem e as “substancias que sdo 0 que sdo”; Sartre dedicatodo o seu vasto
tratado O Ser e 0 Nada a dediindar o que faz da “realidade humana’ um acontecimento
ontolégico Unico no mundo: a irrupcdo da consciéncia como ser para Si, NUM Processo em
gue 0 “Ser” em-g, identidade de s a g, sem relagdo interna possivel, sem, pois, nenhuma
reflexividade, da a luz a existéncia, como modo de ser “sui generis’, porgue constituido
pelo processo de nadificagdo do Ser, ao qual Sartre designara de liberdade (cf. p. ex.
Perdigdo, P., 1995, p. 106); dai a célebre divisa de que “a existéncia precede a esséncia’: ao
contr&rio das coisas fabricadas e seres da natureza, que ndo passam de emanacOes
individuais de uma esséncia genérica previamente dada, os homens primeiramente existem,
estdo lancados no mundo, mas separados dele por um regime ontol 6gico diverso, para entéo
tentar fechar cicatriz, pagar distancia, recobrar para s 0 que todos 0s outros seres

aparentam ter: a positividade de uma identidade substancial. O ser Em-si esta fechado em
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S, preso a S mesmo. E o Para—si brota dele como “a Unica aventura possivel do Ser”,
segundo Sartre, isso porque “ao fazer—se consciéncia, 0 Ser perde—se como uno e positivo,
aidentidade de sai a s desagrega—se. Tornado consciéncia, o Ser ja ndo é ‘totamente ser’,
mas sim uma'‘presencaa’, uma‘distanciaa . Sua plena identidade cede lugar a uma relagéo

—arelacdo que a consciéncia mantém de s parasi mesma’ (Perdigéo, P., ibid., p. 38-39).

Em As Moscas esta distincdo conceitua ganhard ares de uma verdadeira
“cosmogonid’ mitica, como veremos. E ndo por acaso tal metaforizagdo viria a ser possivel,
ainda mais num texto teatral. Pois boa parte da “dramaticidade’ existencial de que Sartre
fala esta justamente neste esforco da realidade humana, tdo crucia quanto reiteradamente
fracassado, de atingir tal meta ou “projeto fundamental”, a fusdo do Para—si da consciéncia
com o Em-si das coisas. Nessa fusdo esperariamos encontrar a saida para a angustia radical
da existéncia, ou sga, para nossa ansia de sentido absoluto (cognoscitivo, ético e
metafisico) para a vida, em contraste com um viver efetivo marcado pela contingéncia e
pela absurdidade origin&ria (auséncia de fundamento) dos valores antes de que segjam
“inventados’ pelo proprio homem em meio & sua acdo no mundo. “E na anglstia que o
homem toma consciéncia de sua liberdade” e “a angustia € o modo de ser da liberdade
como consciéncia de ser”, diz Sartre em O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 47),
porém na maior parte do tempo fugimos a experiéncia da angustia, portanto fugimos a
nossa liberdade, neste extravio que Heidegger chama de “existéncia inauténtica’ e que
Sartre via estudar a fundo via o conceito de ma—fé, isto € no esforco de escapar da
contingéncia, de ser “contingéncia que se ignora a S mesma’ gragas a subterflgios que

apaguem o vazio e indeterminacdo da condi¢cdo humana.

Além do grande “cisma’ ontoldgico que preside a génese do Para—si como crise e
brecha no Em-si cdsmico, a conflitividade também permeia a condi¢cdo humana na medida
em que esta condi¢do € ndo apenas a da subjetividade do homem separada da objetividade
das coisas, e sim a daintersubjetividade em que liberdades se entrechocam em tentativas de
afirmacdo de s mediante a sujeicdo do outro. O homem nasce livre mas s6 pode viver sob
grilhdes, isto & esta desde sempre “enggjado [engagé] num mundo que comporta, ao
mesmo tempo, fatores ameacadores e favoraveis’ e habitar “entre outros homens que

fizeram suas escolhas antes dele e que decidiram por antecipacéo acerca do sentido destes
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fatores’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 59.), Retornaremos a este ponto —capital ateoria sartriana do

“Para—Outro” ao examinarmos com maior atencdo a questdo do trégico no teatro de Sartre.

Se 0 homem é ndo SO agente — pois meus atos s 0s “modos de ser de meu proprio
nada’ (O Ser e o Nada, apud Bornheim, G., ibid., p. 112), € pelo fazer que eu me fago, me
invento a mim mesmo sob o pano de fundo da nadificacdo—, mas também ator, 0 €, em
grande medida, porque esta acdo, na vida cotidiana, é apanhada por uma maha de
representacdes, de scripts “teatrais’, cuja natureza ficticia tende a ser mais ou menos
apagada da consciéncia reflexiva, incrustrando—se como “segunda natureza’ Util ndo so as
performances sociais como também como medida adicional de protec&o contra os perigos —
t3o vividamente descritos por Sartre no romance A Nausea (cf. Sartre, J.-P., 1986) — de

dissoluc&o da descoberta da contingéncia e do absurdo 3.

3 sobre o contexto moderno da crise do "Ser" e da expansdo da teatralidade como dado mais ou menos
consciente, mas sempre decisivo, na politica e sociabilidade cotidiana, veja—se a reflexdo de Renato Janine
Ribeiro, nacoleténea"Prét—a-Porter 1, 2. 3. 4. 5" [2004].

A teatralidade, erigida por Sartre em aspecto fundamental da prépria condicdo humana, quando transposta aos
palcos acaba por confluir nesta tendéncia mais geral do drama moderno, designada por Lionel Abel, em
estudo classico de 1963, como metateatro, a pega dentro da pega, forma que teria nascido com o Hamlet de
Shakespeare, sendo prolongada por um leque de autores que abarca de Calderén @ Vida é um Sonho) a
Beckett, de Genet a Brecht. O metateatro implicaria uma espécie de conscientizacdo pelos personagens
guanto ao teor de ficcionalidade que ha neles préprios e nas "histérias" que vivem (cf. Abel, L., 1968, p. 141).
Sem que possamos aqui aprofundar este problema em todas as nuances, vale atentar para o encaminhamento
que Sabato Magaldi permite a elucidacdo da “metateatralidade” sartriana — no seu parentesco com a de L uigi
Pirandello. Diz Magaldi que o "homem de Pirandello se supfe um, mas € diferente para os véarios
interlocutores. A imagem que projeta para cada individuo ndo contradiz a sua esséncia, como se se traisse, ao
revela—se. Essa diversidade tem o papel de, pela unido das numerosas figuras separadas, formar o homem
total — que é aquilo que ele pensa, acrescido de tudo o que ele é para os outros. (...) As reagdes das
personagens refletem, como em vérios espelhos, um homem equivalente aquele desdobrado na narrativa do
romance”. Assim também, prossegue Magaldi, os personagens sartrianos véem-se apanhados em jogos de
espelhos nos quais sua identidade, mais que "carateres’ dados que cumpriria apenas manifestar por sugestao
externa, sdo, sim, constructos em vias de se fazer, relativos, momentaneos, dependentes das escolhas pessoais
mas também das imagens do eu que sdo fixadas pelos outros. "Ele [0 individuo] é essa imagem. Porque a
projecdo exterior € 0 que o marca, irremediavelmente” (Magaldi, S., 1999, p. 307). Fundado na "luta de
morte" hegeliana entre as consciéncias, esse jogo de espelhos repercute num senso agucado dessas
personagens, sgja como mak-estar difuso ou explicitado verbalmente, de que suas vidas se guiam segundo
"papéis’ e scripts pré—estabel ecidos, distantes de uma suposta "alma", ou verdade interior, ou "self" paraalém
das méscaras. As situagBes—limite, por exemplo, o inferno de Entre Quatro Paredes, o aposento dos maquis
prisioneiros em Mortos sem Sepultura, o cen&io de guerra civil de O Diabo e o Bom Deus sdo
particularmente propicias ao processo de perda de aderéncia das "mascaras’ habituais e de conversdo desse
proprio descompasso em temado drama.

Apenas a guisa de exemplificagdo, colhemos algumas passagens e de O Diabo e o Bom Deus nas
quais se evidencia a autoreflexividade cénica das personagens sartrianas enquanto seres que "dramatizam-se"
asi mesmos ou uns aos outros (Abel, L., 1968, p. 75-6).
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A grande pergunta antropoldgica acerca do lugar exato das fronteiras em que a
natureza cede a cultura, Sartre parece responder: esse limiar, poder-se-ia metaforizélo
como aporta de entrada de um teatro: "Representar um papel, ser ator, a seducao do titere,
pertence a condicdo humana. Melhor: a condicdo humana como que se desdobra para
assumir uma segunda natureza, uma outra condi¢do. Se 0 médico ndo realizasse 0s gestos
tipicos de sua profissdo, tavez ndo convencesse suficientemente ao exercer as suas
fungdes, o publico exige que o médico, o vendeiro, 0 garcom desempenhem as atribuicdes
inerentes a cada funcdo & maneira de um cerimonial, executando @mo que uma "danca.
Assim, 0 garcom se torna coisa—garcom, e o0 soldado coisa—soldado. Na sociedade tudo se
passa, portanto, como se cada um devesse assumir uma marionete” (Bornheim, G., 2003, p.
49).

O tema do ator como expressdo da condicdo humana se articula com a figura do
bastardo (Jeanson, F., 1955, p. 11ss). O (anti) herdi existencialista — e isso a comegar do
proprio Sartre, como revela em sua autobiografia As Palavras— € fundamentalmente um
"bastardo” dado seu distanciamento irénico, ou a sua assun¢ao reflexiva —os carateres, para

eles, sGo escolhas como vimos— em relagdo a0 automatismo desses scripts socials

Na Cena 3 do Primeiro Quadro, Heinrich diz a Goetz: "Nao existes. Tuas palavras morreram, antes
de penetrarem meus ouvidos, teu rosto nada tem daqueles que encontramos a luz do dia. Sei tudo o que vais
dizer, prevejo todos os seus gestos. Es minha criatura e eu te sopro todos os teus pensamentos. Sonho. Tudo
estd morto e o ar tem gosto de sonho"; Goetz responde: "Neste caso, eu também te sonho, pois atal ponto,
com tais mindcias te prevejo, que ja me causas aborrecimento”. Resta saber qual dos dois habita o sonho do
outro (Sartre, J.-P., 1970, p, 50). Os dois, nesta passagem da pega, trocam-se também acusacdes reciprocas de
"buféo" e "falastréo”. Mais adiante, Goetz dira "Fiz os gestos do amor, mas o amor ndo existe em mim" (op.
cit, p. 179); quando entregue ao aparente "delirio" mistico da provagéo religiosa, Hilda desmascara—lhe a
previsibilidade do comportamento: "Vamos, tudo esta estabelecido, como na missa: gritaras injdrias e
obscenidades e, paraterminar, tu te agoitaras” (ibid., p. 208).

A metateatralidade sartriana chega ao apogeu na adaptacdo de Kean, que justamente tem como fulcro
a condicdo existencial do ator (&s voltas, no caso, com uma montagem de Hamlet), sua "desidentidade
permanente” e a tensdo que ha ai entre a liberdade (poder do imaginario sobre as condic¢des dadas, sobre o
"em-si") e escravizagdo a uma sociedade em que, antes de Debord, Sartre intuia a utilidade mercantil do

"espetacul0".

Kean resume assim a vocagao do ator: "N&o representamos para ganhar nossavida. Representamos
para mentir, para ser o gue ndo podemos ser e porque estamos fartos de ser o que somos. (...) Representamos
para ndo nos conhecer ou porgue nos conhecemos demais; representamos os herois porque somos covardes, e
0s santos porque somos malvados; representamos 0S assassinos porgue morremos de vontade de matar o
nosso préximo; representamos porque somos mentirosos natos, representamos porque amamos a verdade e
porque a detestamos”, palavras que, segundo Julia Kristeva, colocam a imaginagéo, o fingimento, em papel
andlogo ao que o crime tem, em outras personagens de Sartre (por exemplo, Orestes), enquanto ato de
fundagdo da subjetividade autbnoma, ao abrigo tanto da "natureza' materna quanto, no caso da liberdade
"anti-edipiana’ de Sartre, das amarras patriarcais dalei socia (Kristeva, J., 2000, p. 264s).
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chamados de familia, de religido, de Estado, de trabalho assalariado. E, se a cada escolha
decidimos ndo sO por nds, mas pela humanidade inteira, essa personagem inevitavelmente
desvela, no exercicio tumultuado de sua liberdade, uma certa nocéo de "antiphysis' que nas
pecas de Sartre é alcada a um estatuto ontolégico primordial: "(...) I'hnomme ne peut
parvenir alui-méme qu' au prix de se conquérir sur la nature, de neir en soi toute nature, de
s 'affirmer sans cesse comme anti-naturel” (ibid., p. 17). Orestes, de fato, chegara a dizer,
num momento crucial de AsMoscas, que airrupcéo da liberdade fez dele um “estranho a s
mesmo”, um ser “fora da natureza e contra natureza, sem desculpas, sem outro recurso
além de mim” (Sartre, J-P., 2005, p. 104).

Igor Silva Alves mostra que uma vez que “o bastardo € um elemento hibrido,
deslocado do convivio socia e empurrado paralados opostos, ele € obrigado a ver o mundo
de fora, é obrigado a ver agquilo que os outros conseguem dissimular para si. Colocado em
exilio, ele esta colocado fora dessa totalidade protetora e envolvente que € o mundo, e este
€ posto a uma distancia intangivel. Deste modo, 0 bastardo € um espectador do espetaculo
do mundo, gragas a isso é permitido ao bastardo ver o mundo com a mesma lucidez que o
espectador em um teatro vé o mundo desvendado na cena' (Alves, 1.S., 2003, p. 116); e,
além de espectador, o bastardo assumir-se-4 como ator: livre das coagdes, mas também das
protecoes, da suposta"unidade” substancial de sua consciéncia, ele pde-se, como o Para-si,
em estado de permanente invencéo de identidades, de papéis que, mesmo gquando "anti-

sociais', demandar&o um publico que os legtime.

Sartre, ainda naquela citacdo colhida por Istvan Mészéros, afirma que o homem
“cria e representa seu dramaenquanto vive as contradi¢gdes de sua situacao’. Aqui intervém
o termo—chave al¢ado por Sartre a nlcleo da definicdo de sua dramaturgia: um teatro de
“situacdes’ . O que é uma “situacao”? Dito resumidamente, é todo o arco de elementos
bioldgicos, geogréficos e histéricos (em termos sociais, econdmicos, culturais) que se pdem
como facticidade que limita e permite a liberdade humana se exercer concretamente no
mundo. “A situagdo”, explica Gerd Borheim, “se apresenta como um ‘ produto comum’, um
‘fendbmeno ambiguo’, que deriva da contingéncia da liberdade e da contingéncia do em-si:
€ pela situacdo que o0 em-si se transforma em motivo’ (...) [a situagdo] é o modo como o

para-si nadificao em-s” (Bornheim, G., ibid., p. 117-8).
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N&o ha liberdade sem uma situagdo concreta em que se possa manifestar — nisso,
alids, Alberés nota a ja referida presenca “cornelliana’ em Sartre: a visdo de que “o0s
acontecimentos, encadeados no enredo, valem como oportunidades oferecidas aos
personagens para afirmarem sua autodeterminacdo” (apud Sousa—Aguiar, M. A., in:
Mortara, M., 1970, p. 104). E ndo ha, reciprocamente, situacdo sem liberdade, pois
quaisguer resisténcias impostas pelo mundo s6 0 sdo do ponto de vista dos fins de nossa

acdo, do projeto de ser que colocamos em prética com nossas escolhas. Como diz Sartre:

“O homem néo € primeiro para ser livre depois, ndo ha diferenca entre o ser do
homem e seu ser-livre”, porém € necessario "sublinhar com clareza, contra 0 senso comum,
que a formula ‘ser livre' ndo significa ‘obter o que se quis mas sim ‘ determinar—se por si
mesmo a querer (no sentido lato de escolher)’. Em outros termos, 0 éxito ndo importa em
absoluto a liberdade” (Sartre, J.-P., 2003, p. 68 e 595). Se importasse, a liberdade se veria
determinada pelo fim a ser atingido, reintroducéo de heteronomia naguilo que, na verdade,
€ uma radica autodeterminacdo ontoldgica do ser livre. A situacdo, por sua vez, intervém
nessa autodeterminagéo como o coeficiente de adversidade (ibid., p 596) que afaz ser ago
mais que mero devaneio, que faz dessa autodeterminagdo um processo que se da por e em
meio ao enfrentamento — ndo sem graves contradi¢des e conflitos — das circunstancias ou

menos opressivas objetivamente da conjuntura historica.

O mitologismo teatral

Ao contrario de “teses’, isto €, de “idéas preconcebidas’, o que o teatro deve criar e

apresentar ao publico, diz Sartre, sdo mitos, que, a fata de uma definicdo mais sistemética,

4

ele aproxima da no¢éo de uma “imagem ampliada’* dos sofrimentos, das preocupacdes e

‘A nocdo de “imagem”, como se sabe, é de uma importancia fundamental para Sartre: tema de
alguns de seus primeiros escritos (“A Imaginacdo”, de 1936 e O Imaginério, de 1940), desempenha
papel—chave na definicdo sartriana do objeto artistico com “analogon” que desredliza, isto é, que
nadifica, “pde a distancia, 0 objeto da percepcao”. A teoria sartriana da imaginacdo parte da critica
a0 equivoco tradicional de se considerar a imagem como se fosse uma coisa, uma “copia pdida e
infiel dos objetos exteriores’. Ao contrério, e partindo da fenomenologia husserliana, Sartre insistira
em que a imagem ndo possui nenhum “conte(ido sensivel” retirado do mundo exterior, e a
imaginacdo é uma modaidade de conduta intencional da consciéncia que difere da percepcao.

Enquanto esta Ultima tende a oferecer “representagbes parciais e graduais dos objetos’, a
imaginacao proporciona “ representacies sintéticas e globais” (cf. Moravia, S., 1985, p. 2159).
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inquietudes que marcam uma determinada época historica ou isto que Sartre chama de
“situacOes’. Esta referéncia, algo obliqua, a nocéo de mito aparece em artigo de Sartre
chamado “Forjar Mitos’, incluido em sua coletdnea Un Théatre de Stuations (cf. Sartre, J.-
P., 1992, p. 63s). Mas ndo foi a Unica vez em que ele tratou do tema. Uma boa compilacdo
destas alusdes —feitas, em geral, em entrevistas e artigos de circunstancia— € oferecida por
Istvan Mészaros entre as paginas 51 e 53 de seu livro A Obra de Sartre — Busca da
Liberdade. Como mostra Mészéaros ali, a conexao entre filosofia e teatro se traduz, para
Sartre, numa correlacdo entre suas respectivas “linguagens’, o conceito e o mito, enquanto
instrumentos de revelagdo do “eidos da vida cotidiana’, da liberdade ontoldgica do sujeito
em sua Situagdo, isto é, em sua circunscri¢do objetiva e concreta.

Numa dessas vé&rias declaracles registradas por Mészéros, Sartre diz que “gostaria
de ter escrito uma peca sobre o mito grego de Alceste®, de modo a conseguir condensar,
nela, o drama da libertagdo feminina’ (Mészaros, 1., 1991, p. 51). O mito, pois, € uma
forma de condensacéo que aparentemente toma distancia da realidade imediata, mas para
melhor apreendé-la. Ta condensacdo implica por S mesma —parafraseando termos do
universo psicanalitico— um certo “deslocamento”, um certo por-a-distancia do universo
historico imediato, mas ndo como dispositivo de “censurd’ e ocultagdo, e sim de revelacdo
— a “apresentacdo do homem aos homens mediante aces imaginérias’, segundo a formula
sartriana citada por Francois Nouldemann (1993, p. 100). Este comentador, dliés, é feliz ao

mostrar o quéo a dialética de distanciamento — 0 “recuo critico” a la Brecht, propiciado pelo

A imaginacédo ndo é merainvencdo de imagens, implica umarelacdo com o mundo, qual sgja, ade
negacao do red: aimagem de um objeto implica a auséncia deste objeto (Noudelmann, F., 1993, p.
100-1). O afastamento e negacdo da redidade postiva sdo atos congitutivos da atividade
imaginativa, 0 que, como salienta Sergio Moravia, Sartre toma como via de acesso privilegiada a
elucidacéo do ser em gerd da consciéncia, a liberdade, fundamento infundado de toda nadificacéo
do mundo dado (Moravia, S., 1985, p. 25). A m@nsciéncia imaginante “constitui um irrea que
nadifica [néantise] o real” (p. 101). E nisso esta a condigdo de possibilidade da constituicdo do
objeto artistico em geral, enquanto analogon nadificador do objeto real. Sobre as implicagdes do
estudo fenomerol 6gico do imaginario na identificacdo da singularidade “eidética’ do teatro entre as
obras de arte en gerd, vga-se Alves, . S, in: id (et d.), 2003, p. 98s.

® Uma das filhas de Anaxibia e de Pdlias — a mais bela e piedosa de todas, a Unica que ndo
participou do assassinato do préprio pai, rei de lolco—, casou—se com Admeto, o rei de Feras, na
Tessdlia. “ Euripides diz—nos que a sua unido foi modelo de ternura conjugal, atal ponto que Alceste
consentiu em morrer em vez do marido. Porém, quando €la estava ja morta, Heracles desceu aos
infernos, donde a trouxe mais bela e jovem do que nunca. Conta—se também que Perséfone,
sensibilizada pela dedicacdo de Alceste, a fizera espontaneamente voltar a0 mundo dos vivos’
(Grimal, P., 2000, p. 18).
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fosso entre 0 mito e a cotidianidade atual — e “identificagdo” aristotélica (catarse socia e
emotiva) é traduzida pela propria concepcdo, pelo diretor Charles Dullin, da montagem
original de As Moscas, no contrage entre o cenario arcaicizante (fator de distanciamento) e
um arrebatador “condicionamento sonoro” (ibid., p. 38).

Aquilo com que o teatro pode e deve se preocupar, ao contrario do “realismo”
préprio as possibilidades técnicas do cinema, € “a verdade”, ndo “a redidade’, diz Sartre
(apud Mészaros, 1., ibid., nota 3). E o filésofo prossegue: “Nao creio que o teatro possa ser
extraido diretamente de eventos politicos. Por exemplo, eu nunca teria escrito Os
Sequestrados de Altona se ela se resumisse a uma simples questdo de conflito entre Direita
e Esquerda. Para mim, Altona est4 vinculada com toda a evolugdo da Europa desde 1945,
tanto com os campos de concentracdo soviéticos, quanto com a guerra da Argdlia. O teatro
deve tomar todos esses problemas e transmuta—los em forma mitica. (...) Estou sempre em
busca de mitos; em outras palavras, de temas tdo sublimados que sgjam reconheciveis por
todo mundo, sem qualquer recurso a detalhes psicologicos insignificantes” (ibid., p. 52,

nota 3).

O mito, portanto, € um “tema’ cénico dotado de generalidade o bastante paratocar a
cada um dos espectadores, para |hes explicitar aos expectadores “a propria vida deles de tal
modo que eles a véem como se olhassem de ford’ (apud Mészaros, 1., 1991, p. 53); e tem
essa capacidade de, como se diz em teoria de comunicagdo, recepgdo universal porgue
investido, ele proprio, de uma certa generaidade (ou “singularidade concreta’), enquanto
representacdo, mediante vidas particulares, da condicdo humana universal, em suas
conjunturas historicas e individuais de manifestacdo. A alusdo a motivos lendérios
tradicionais —a mitologia grega em As Moscas e na adaptacdo de As Troianas, ou ao além-
vidano inferno, em Entre Quatro Paredes— configura assim um tipo especifico de exercicio
daguilo que Sartre considera “0 objetivo” precipuo ao (seu) teatro: a criacdo de mitos
(Sartre, J.-P., 1992, p. 66).

A vocacdo “mitica’ do teatro se pbe desde o inicio da experiéncia de Sartre como
dramaturgo, em 1940, no campo de prisioneiros de Trier (Sartre fora capturado pelos
nazistas quando prestava servico militar no setor de meteorologia do Exército francés).

Durante as festividades de Natal daquele ano, o filésofo escreveu e dirigiu, com seus
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companheiros de cativeiro, um mistério natalino, “Bariona’ — o titulo traz 0 nome do lider
politico que foi, na ficcdo sartriana, 0 "primeiro discipulo” de Cristo, reanimado pelo
nascimento da crianca divina para prosseguir a luta pela libertacdo da Palestina (Franca)

contra os dominadores romanos (alemaes)

"Minha primeira experiéncia teatral foi particularmente feliz. Quando prisioneiro na
Alemanha em 1940, escrevi, dirigi e atuei em uma peca de Natal que, enganando o censor
alemao por meio de simbolos simples, se enderecava meus companheiros de cativeiro. Esse
drama, que ndo era biblico sendo em aparéncia, havia sido escrito e montado por um
prisioneiro, interpretado por prisioneiros com cendrios pintados por prisioneiros; ele era
exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto que jamais permiti depois que fosse
montado ou até impresso). E ele se enderecava a eles falando de suas preocupacdes de
prisioneiros. Sem divida a peca ndo era boa nem foi bem interpretada: era um trabaho de
amadores, diriam os criticos, produto de circunstancias particulares. No entanto, como eu
me dirigia a meus camaradas (...) |hes falando de sua condic&o de prisioneiros, quando os vi
t&o notavelmente silenciosos e atentos, compreendi 0 que o teatro deveria ser: um grande
fendbmeno coletivo ereligioso” (Sartre, J. P., ibid., p. 63—64).

No campo de Trier, recorda, ele se aproveitou de "circunstancias excepcionas: néo
acontece todo dia que vosso publico seja reunido por um grande interesse comum, uma
grande perda ou uma grande esperanca. Em regra geral, um publico de teatro € composto
por elementos muito diversos. um gordo homem de negécios se senta a0 lado de um
vigjante comercial ou de um professor, um homem perto de uma mulher, e cada qual com
suas preocupacOes particulares. Essa situagdo € porém, um desafio para o dramaturgo: é-
Ihe preciso criar seu publico, fundir todos os elementos dispares numa sO unidade, ao
despertar no fundo dos espiritos as coisas sobre as quais todos 0s homens de uma época e
de uma comunidade dadas se preocupam” (Sartre, J.P., ibid., p. 64). Cabe a0 teatro, se
quiser reconquistar a ressonancia (social e politica) que tinha outrora e assim ‘unificar o
publico diverso que o freqlienta hoje’, levar aos pacos “situacdes tdo gerais que sgam
comuns a todos’, preferencialmente situagdes-limite. A situacdo, cuja definicdo mais geral
foi vista acima, consiste numa espécie de horizonte epocal de limites e de possibilidades

para a invencdo mitica no teatro; eidos da vida cotidiana, o0 mito da formas tangiveis a
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maneira peculiar como “cada época apreende a condi¢do humana e s enigmas que sao
propostos a sua liberdade através de situagdes particulares’ (ibid., p. 20).

Cumpre frisar como de méxima importancia esta funcdo do teatro mitico e
“religioso” preconizado por Sartre: produzir uma espécie de “religacao” coletiva (religare €
uma das possiveis origens etimoldgicas do termo religido), de unificagdo do que antes
estava disperso, ou sgja, 0 publico burgués, acostumado, em sua rotina de trabalho e de
entretenimento, ao encapsulamento numa falsaidéia de “individualidade” —fasa ontoldgica
e eticamente, pois distorce a universalidade da condicdo humana e o imperativo de
vivenciar ativamente universalidade na forma do enggamento e da solidariedade.
Bariona foi, como quer Francois Noudelmann, o “modelo fundador”, a “forma matricial”
do projeto teatral sartriano, nas duas décadas seguintes. Ainda que Sartre ndo lhe tenha
autorizado montagens desde entdo, considerando—a uma experiéncia amadoristica, é nela
gue se pbs em prética, de modo inaugural, o preceito do teatro como rito de “fusdo pelo
imaginario”. Gragas a uma narrativa conhecida e comum, uma idéia se manifestou sem ser
explicitada, intimamente compreendida, vivida pelos espectadores unidos no infortinio, e
reagindo a ameaca pela afirmagdo da liberdade deles. O mais importante ndo é aidéia em
si, mas o fenémeno coletivo engendrado pela representacdo dramaturgica’ (Nouldelmann,
F. 1993, p. 15).

De volta a Paris nazificada, Sartre tentard, com As Moscas e Entre Quatro Paredes,
reproduzir este significado radical do fazer teatra e, de novo, o fard como uma celebracdo
coletiva, por assim dizer “trans—subjetiva’, da liberdade em meio a uma situacéo objetiva

de negagdo da liberdade (Ocupacédo aema).

Seu teatro, com efeito, toma a liberdade ndo s6 como tema, mas também como
principio por assim dizer estruturante, formal. A dramaturgia sartriana, enquanto “teatro de
SituacOes’, se aparta, como afirma no texto “Pour um Théétre de Situations’ (1947), do
“teatro de caréteres’ no qual as personagens sdo “esséncias’ dadas de antemao, identidades
unitarias, fechadas — um duaplice cénico do fetiche burgués da “individualidade’—, e néo,
como prega o existencialismo, liberdades em vias de se fazer, em permanente invencéo e
transformacéo de s segundo as escolhas feitas a cada momento. “(...) se € verdade que o

homem ¢€ livre numa situagdo dada e que ele se escolhe nesta e por esta situacdo, entéo
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cumpre mostrar no teatro situagcdes simples e humanas e liberdades que se escolhem nestas
situacbes’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 20). O “caréter” constituido de uma vez por todas ndo é
sendo a esclerose da escolha (ibid.), uma coisificagdo que tenta burlar o abismo que faz da
liberdade um marco do reino humano, em meio a todos 0S outros Seres presos a inércia

eternado Em-9.

N&o que com o foco nas “situacdes’ pelas quais a escolha de si se efetua, o teatro
sartriano seja de acesso vedado aos “ caréteres’, aos grandes personagens individuais, muito
pelo contrario. Sabato Magaldi explica que, no teatro de Sartre, "as situagfes ndo esmagam
0 homem a ponto de valer por si proprias, passando os cardteres a plano secundério. Na
dialética do caréter construido pela situagdo e a situacdo modificada pelo caréter, Sartre
acaba criando, também, grandes carateres" (Magaldi, S., 1999, p. 307). O critico brasileiro
chega a "rebatizar” o projeto sartriano como um "teatro de situacdo e ao mesmo tempo de
carateres” (ibid., destaque nosso). Mas, de todo modo, fica claro que, nesta critica a idéia
tradicional de “carateres’ — cujo maior paradigma entre os séculos XIX e XX seria Ibsen,
(Sartre, 1992, p. 70) - o filésofo mobiliza pressupostos cruciais de sua teoria radical da
liberdade como definicdo ontolégica do humano e como contraponto a quaisguer
determinismos, sgja a natureza, 0 meio social, Deus, as paixdes — que ndo sendo liberdades
apanhadas por sua propria armadilha” (ibid.) — ou o “inconsciente” (cf. Goncgalves C. S.,
1996).

A polémica que Sartre deflagra contra esta Ultima categoria— cel ebrizada nos meios
cientificos e na cultura em gera do século XX gracas a psicarélise— se relaciona com sua
recusa ao que chama de “teatro psicol6gico”, ndo sO o de seu tempo, t&o influenciado pelas
descobertas e vocabulario de Freud, mas também o de Euripides, anlincio do “declinio das
formas trégicas’ (cf. Sartre, J.-P., ibid., p. 19), porque um “conflito de cardteres’ tem
resultados previsiveis, e a ruina de um homem s tem grandeza se provém de sua propria
culpa, isto &, de suas escolhas (ibid.). Para Sartre — e aqui nos aproximamos da questdo do
tragico, a ser mais bem estudada adiante — a “fatalidade” que se cré encontrar num teatro
como o de Esquilo e Sofocles ndo é escamoteamento, mas Sim 0 “reverso” dialético da
liberdade (ibid.), ou sgja, o modo grego, culturalmente relativo, de afirmé-la sob uma
situacdo coagente determinada, algo que é universal (cf. cap. 4 da presente dissertacdo). Se
ha “fatalidade” inscrita na condi¢do humana, diz Sartre, € a propria liberdade, ja que temos
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liberdade para todas as escolhas, s6 ndo para ndo escolher, sendo a propria “néo escolha”
um escolher; noutras palavras, estamos condenados a liberdade: “(...) ndo temos nem atras
de nés, nem diante de nés, no dominio luminoso dos valores, justificacbes ou desculpas.
Estamos sds e sem desculpas. E o que traduzirei dizendo que o homem esté condenado a
ser livre. Condenado porque ndo se criou a s proprio; e, no entanto, livre porque, uma vez

lancado no mundo, € responsavel por tudo o que fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9).

Dai que o teatro de situacOes seja também um teatro da liberdade e o que tal teatro
“pode mostrar de mais emocionante é um cardter em vias de se fazer, 0 momento da
escolha, da livre escolha que compromete uma moral e toda uma vida. A situacdo é um
apelo: ela nos cerca; ela nos propde solucdes, cabendo a nés decidirmos’ (Sartre, J.-P.,
1992, ibid., p. 20). Embora uma estrutura ontolégica, e como tal uma vivéncia corriqueira,
a liberdade é um tanto embacada nas pressas e anestesias da vida cotidiana, este cenario
tipico do que Heidegger chama de inautenticidade, de extravio do ser—no—mundo em meio
a correrias e ocupacdes que lhe obliteram a angustia radical do viver. Neste registro, Sartre
defende que o dramaturgo procure construir suas histérias com base em “ situagdes-imite”,
nas quais a vida ordinaria € posta entre parénteses e a liberdade é defrontada, em seu

movimento precipuo de auto—afirmagdo, pelo risco concreto da morte (ibid.).

E nas situagBes—limite que a “liberdade se descobre em seu mais alto grau, uma vez
que aceita se perder para poder se afirmar” (ibid.). E nelas, ainda, que a deciso alcanca
maximo grau de "profundidade humana’, envolvendo a totalidade do homem, o que parece
ecoar, nesta inclusdo da finitude entre os constitutivos por exceléncia da totalidade humana,
a compreensdo heideggeriana do homem como ser—para—a—morte (Sein—am-Tode), se
bem que Sartre tenha admitido, em O Ser e 0 Nada, que este conceito heideggeriano, apos
té-lo atraido por muito tempo, precisou ser questionado: ao invés de considerar a
consciéncia da morte como via régia da conquista da individualidade, Sartre colocaria a
facticidade da morte como "um limite externo ou um 'muro’ com gue nos podemos deparar
em gualquer ocasido, a0 perseguirmos nossos objetivos pessoals, mas que nunca podemos
projetar pessoal e livremente como um fim a ser atingido” (cf. Olson, R., 1970, p. 231). Em
termos mais técnicos, a morte € "uma 'nadificacdo’ sempre possivel de meus possivels, que
esté fora de minhas possibilidades” (Sartre, J.-P., O Ser e o Nada, apud Olson ibid.).
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Em"Le Style Dramatique" (1944), Sartre especificaque o nivel em que se desenrola
a acao teatral € mais moral gque psicolégico, no sentido de que “cada ato compreende seus
préprios fins e seu sistema de unificacdo, qualquer pessoa que gja esta convencido de ter
razéo ao fazé—o (Sartre, J.-P., 1992, p. 30); por conseguinte, NOS encontramos Nno terreno
ndo do fato mas do direito”, isto & da liberdade, que sempre se pbe para além de toda
facticidade a0 interpret&la subjetivamente, segundo perspectivas necessariamente
unilaterais, em chogue com outras —0 que resulta na dimensdo tragica que, veremos logo,

permeia o teatro de situacOes sartriano.

"Forger des Mythes' € texto originario de uma conferéncia de Sartre em Nova Y ork
em 1946. O autor parte da ma acolhida da critica a uma montagem local da "Antigona' de
Anouilh. Entre as queixas gque se fizeram, sobressaia a de que a personagem principal néo
tinha, j& no texto, o que em jargdo teatra se chama de "caracter”, e que ndo tivesse
"vivacidade" nem "verossimilhanca' (bid., p. 57). Essas objegcdes ensgjam, da parte de
Sartre, a reiteracdo das diferencas entre o teatro de carédteres e o teatro de situaces —que
aqui ele apresenta como uma espécie de denominador comum de uma nova corrente
dramatUrgica surgida na Franga entre a Ocupacdo e 0 pds—guerra, tendo por representantes

nomes como Anouilh, Camus, o préprio Sartre e Simone de Beauvair.

Seguindo direcfes diversas, e sem uma vontade pré-determinada de configurar uma
"escola' estética, tais autores, segundo Sartre, marcamse pela abordagem a "problemas
muito diferentes dagueles de que nos ocupavamos antes de 1940" (bid., p. 58), no que se
refere a uma tendéncia vigente no entre—guerras —e que seguia viva nos EUA— de priorizar
aandlise dos caréateres. “ As melhores pegas deste periodo eram estudos psicol 6gicos de um
homem covarde, de um mentiroso, de um ambicioso ou de um frustrado; o dramaturgo se
esforcava para esclarecer os mecanismos de uma paixao — o amor, habitualmente — ou de

analisar um complexo de inferioridade (ibid.).

N&o poderia ser mais distinto o interesse de Anouilh ao retomar a lenda de
Antigona: “Ela ndo é mais 0 mero suporte de uma paixdo que devera se desenvolver
segundo as regras aceitas por uma psicologia qualquer. Ela representa uma vontade nua,
uma escolha pura e livre, ndo se pode distinguir nela entre a paixdo e aagdo” (ibid., p. 58—

9). Aparentemente arbitrario ou artificial, para um olhar apegado a identidade pessoais —
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dentro ou fora do palco — positivas, rigidas, bem delineadas — sgja pelos "tipos' de um
Moliére ou com as "profundezas' massionais buscadas por um Ibsen ou um Tennessee
Williams, o procedimento de Anouilh é paradigmético quanto a uma vertente para a qua
“se acontece a um de nds apresentar um cardter sobre a cena, € unicamente com o objetivo
de nos desembaracarmos dele tdo bgo” (ibid., p. 60). Se a Antigona de Anoiulh pdde
parecer abstrata, diz Sartre, € porque, propositalmente, ela € menos “uma jovem princesa
grega, formada por certas influéncias e por certas lembrangas horriveis’ do que “uma
mulher livre sem tragos de carater até quando ela os escolhesse no momento em qua afirma
sua liberdade diante da morte, a despeito do tirano triunfante” (ibid., p. 59-60). Veremos

como esta concepcdo de personagem influira na trgjetoria do Orestes de As Moscas

Sartre a seguir examina outros mal—entendidos, estes mais correntes na Franca,
acerca da proposta desses "jeunes auteurs': refere—se aqui a dois rétul os gue se lhes tentam
impingir: certo "retorno ao trégico” e o "renascimento do teatro” filosofico. Tal recusa, nos
dois casos, ndo vem porém sem certas huances e atenuantes:

Primeiramente, ndo se trata de tentar ressuscitar 0 género tragico nos seus moldes
tradicionais, pois ta género, enquanto produto histérico singular, ndo é mais viavel apos
seu auge nos seculos XVI e XVIII, o que ndo impede que os teatrologos de situacdes
estejam "menos preocupados em inovar do que em voltar a uma tradicdo”, e que esse
movimento de retorno apresente importantes afinidades com a tragédia antiga, sobretudo na
concepcdo essencia desta, segundo Hegel: o "conflit de droits’, no qual a paixd mesma &
afirmacdo de um direito mais do que mera descarga de um afeto (ibid., p. 61). "O fascismo
de Creonte, a obstinagdo de Antigona, para Sofocles e Anouilh, a loucura de Caligula para
Camus, sdo ao mesmo tempo eclosdes de sentimentos que tém origem no mais profundo de
nos e expressdes de uma vontade inquebrantavel que sdo a afirmacdo de sistemas de valores
e de direitos, tais como os direitos dos cidadéos, os direitos da familia, amoral individual, o
direito de matar, o direito de revelar aos seres humanos sua condi¢do digna de pena, e assim
por diante. N&o rejeitamos a psicologia, 0 que seria um absurdo: nds a integramos a vida”
(ibid., p. 62).

Nesta Ultima declaragdo, "psicologia’ parece referir-se ndo tanto a ciéncia, "a mais

abstrata’ de todas pois estuda as paixdes como "mecanismos’ separados de seus
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"verdadeiros contextos humanos' (ibid., p. 61)—, mas a matéria viva tomada (e muitas vezes
falseada) por esta ciéncia como objeto: 0 magma das paixdes humanas, saido de um vulcédo
gue ndo € outro sendo a vontade, a qual, por sua vez, € expressao da liberdade, grandeza e
miséria do homem, "dragao” de cujos dentes, tal como Cadmo, ndo cessamos de nos valer
na semeadura de uma pdlis que ndo é palco para 0 Bem Comum, mas espaco de luta, de
desacordo, de pluralismo, fato que impede a harmonia mas também deslegitima toda
pretensa tirania em nome do Bem. Se ha alguma "fatalidade" aqui, €la é certamente bem
diversa da pressuposta por um Eugene O'Neill quando, para "atudizar" a idéia grega de
destino, enceta uma "fusdo de Esquilo com o Dr. Freud" (Maga hdes Janior, R., in: O'Neill,
1970, p. 25), ao refazer —poucos anos antes do proprio Sartre—, a Oréstia, em Mourning
Becomes Electra (1931).

Ja na resposta ao segundo rétulo que se costuma aplicar aos "jeunes auteurs', qual
sgja, 0 de criadores de um "teatro filosofico”, Sartre, como fez na discussdo do "retorno ao
trégico”, recusa de imediato o que a seguir acaba acolhendo, noutros termos ou na parcela
de verdade que tais classificagdes contém (ibid. p. 58). O teatro de situacdes ndo pretende
produzir pegas filostficas se se entende por isso ‘obras deliberadamente concebidas para
ilustrar em cena a filosofia de Marx, a de Tomas de Aquino ou o existencialismo” (ibid.).
Sartre ndo obstante € veemente, ao longo de todo o texto, no esforco de explicitar os elos
entre as convengdes técnicas de sua dramaturgia e suas convicgdes de ordem filosofica
mais ampla. Vea—se, por exemplo, a argumentacéo do autor acerca da inexisténcia de uma

"natureza humana dada de umavez por todas’ (ibid., p. 59).

Os novos dramaturgos franceses, continua Sartre, “ndo pensam que os individuos
pudessem ser presas de uma paix&o ou de uma loucuraque se explicaria sendo por conta da
hereditariedade, do meio ou da situacdo. O que € universal, aos seus olhos, ndo € uma
natureza mas as situagdes nas quais se encontra o homem, quer dizer, ndo é a soma de

tracos psicol 6gicos mas os limites contra os quais os homens lutam em toda parte™ (ibid.).

Na alusdo critica a no¢do de “hereditariedade’, Sartre nos permite divisar o que,
aparentemente “moderno” —se pensarmos na voga do biologismo— é na verdade uma das

mais arcaicas formas de “determinismo” j& cunhadas pelo homem, vide a concepcdo grega
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da “maldicéo” que se irradia de geragdo em geragdo, como no caso da prépria familia de
Orestes, ponto que destacamos na Introducéo deste trabal ho.

Veremos no capitulo seguinte como a propria ontologia sartriana da temporalidade
endossa sua posicao ética de repulsa a este tipo de “dibi”. Uma repulsa da qual R.-M.
Alberes aponta ecos em textos como O Caminho Real, de Malraux (combate a "estes que
guerem submeter sua vida a um modelo, estes cadaveres'), Os Moedeiros—Falsos, de Gide
("Vivemos sob sentimentos admitidos"), ou ainda a Medéia de Jean Anouilh, em que se diz:
"Raga de Abel, raca dos justos, raca dos ricos, como falais trangiilamente. E bom, é
realmente bom ter o céu a seu lado e também apolicia. E bom pensar um dia como seu pai
e 0 pa de seu pai" (apud Albéres, R—M., ibid. p. 63, 78 e 45). E é uma repulsa que se pde
j& nas paavras contundentes de Antoine Roguentin, um dos primeiros grandes nomes da
gaeriade (anti-)herdis sartrianos: "Sao pacificos, um pouco morosos, pensam no Amanha,
isto é simplesmente um novo hoje. As cidades dispem de um sb dia que volta sempre
igual a cada manh&d. Apenas o enfeitam um pouco aos domingos. Os imbecis. Isto me
repugna, pensar que Vou rever seus rostos grosseiros e tranquilos' @ Nausea, apud
Albérés, R—M., op. cit, p. 80).

Ha aqui um possivel preltdio para o tema do “eterno retorno do mesmo”, cuja
peculiar caracterizacdo em As Moscas € uma das chaves para a elucidacéo do teor “mitico”
da pega.

Um novo tragico

Prosseguindo o esboco do perfil geral do teatro sartriano, devemos salientar que esta
atracdo pelo “mito” se articula & entronizacdo de certa idéia de tragico: “O verdadeiro
campo de batalha do teatro “é o da tragédia — drama que incorpora um auténtico mito”,
disse 0 autor em entrevista de 1961”. “Buscando a verdade por meio do mito, e pela
utilizacdo de formas tdo ndo—realistas quanto a tragédia, o teatro pode fazer frente ao
cinema’ (apud Mészaros, 1., p. 51).

O teatro sartriano, como diz Pierre-Henri Simon, introduz um novo tragico, diverso
tanto em relacdo ao tragico grego, “que punha a fatalidade como vontade insuperavel dos

deuses ou como razdo invencivel do universo”, quanto em relacdo ao tragico cristdo, que



48

opunha as paixées uma vontade orientada pelo dever. O gque Sartre inaugura, e que confere
a seu teatro sua “unidade profunda’ para aém da diversidade de temas e de intencdes
ideol 6gicas postas em relevo, € o “tragico do absurdo e da liberdade”, que tem por cen&rio
“um mundo sem razdo e sem sinais no qual surge uma consciéncia autdbnoma’ (Simon, P.—
H, 1959, p. 169).

Michd Contat e Michel Rybalka observam, a esse respeito, que o tragico foi o
horizonte visado pela incursdo teatral de Sartre desde os anos 30, quando se inicia o
convivio e trocas intelectuais do filésofo com uma das maiores figuras do teatro francés da
época, o0 ator e diretor Charles Dullin, que viria a dirigir e atuar (como Jupiter) em As
Moscas. Sartre inclusive se torna professor de histéria de teatro na escola de arte dramatica
de Dullin, o que Ihe propiciou grande ampliac&o de sua cultura teatral. "Este curso tratava
principamente da dramaturgia grega e Sartre forjou entdo, com a leitura da Estética de
Hegel, sua propria concepcao do teatro como representacdo de um conflito de direitos” (in:
Sartre, JP., 1992, p. 13-14). A esse aspecto da formacdo dramatUrgica de Sartre,
acrescenta—se, como reforco da caracteristica tragica, o fato de que, em todo o corpus de
pecas legado por ele, Nekrassov se distingue como a "Unica comédia' (Macidl, L. C., 1967,
p. 185).

A dimensdo tragica da cosmovisdo existencidista sdta as vistas, também, se
atentarmos para as explicagdes de R—M. Albérés. Esse comentador, em seu precioso livro
Jean-Paul Sartre (1953) da—nos, por assim dizer, um retrato "a quente" do impacto do
pensamento existencialista, ndo, porém, sem o distanciamento e a habilidade necessaria
para correl aciona—la a certas tendéncias intelectuais e artisticas naguela primeira metade de

século.

O que ha de tragico na obra sartriana, segundo Albérés, é um sentido radical da
"soliddo mora" do homem, analogo ao de autores como Malraux, Giraudoux ou Camus,
mas que se diferenciaria do deles por ndo audir a nenhuma possibilidade de reconciliac&o.
"O homem [sartriano] esta preso em sua consciéncia humana, sem nenhuma fraternidade
com aterra, as paisagens, o Cosmo. (...) Sartre nada descreve além da consciéncia humana.
Se aparecem paisagens fugitivas, € como objeto da consciéncia, sem que nenhuma ilusdo

animistaempreste-lhes qualquer vida' (Albérés, R-M., 1958, p. 11-12).
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A tragicidade enguanto cosmovisdo encaminha Sartre a um projeto teatral que se
inscreve no amplo arco abrangido pelo conceito de “tragédia moderna”, do critico briténico
Raymond Williams. Para Williams, ha uma tragicidade prépria a modernidade, ndo sd nas
artes, como na experiéncia socia e na “"estrutura de sentimento™ a que elas se atrelam.
Individualismo, o embrutecimento das relagdes, o divércio ante a natureza, a tirania do
dinheiro, a injustica social, a solidéo: sdo tantos os sintomas de uma perda de conexdes
inscrita no @mago da sociedade capitalista, que ndo por acaso, para desgosto para desgosto
dos puristas, de cujo esnobismo intelectual Williams decididamente ndo partilha—, o trégico
se faz vocébulo vivissmo na vida cotidiana, muito encontradico nos jornais, na TV, no
senso comum. As tradicionais separacOes entre tragédia — enquanto género literario
determinado, dotado de convencdes especificas e historicamente superado — e drama — este,
mais associado a subjetividade moderna, a representacéo de conflitos em escala individual,

privada, de tipo amoroso, por exemplo— perdem sentido, desta perspectiva.

No capitulo reservado a Sartre e Camus (" Desespero Tragico e Revolta'), Williams
reitera sua critica aos que julgam a tragédia "impossivel" no teatro moderno por ndo verem
nenhuma compatibilidade entre este teatro e 0s pressupostos filosoficos do tragico. Ora, diz
ele, "os trés novos sistemas de pensamento caracteristicos do nosso tempo — marxismo,
freudismo, existencialismo — sdo todos, nas suas formas mais usuais, tragicos. O homem
pode atingir uma vida plena somente apos violento conflito; ele é essencialmente coibido.o

e, na sua realidade dividida, hostil a si mesmo enquanto vive em sociedade; esté lacerado

® Esse importante conceito do critico britanico se refere a "um conteido de experiéncia e de
pensamento que, histérico em sua hatureza, encontra formalizacdo mais especifica nas obras de arte,
marcando, por exemplo, a estrutura de pegas, romances, filmes. Uma das modalidades de sua
presenca esta em tracos recorrentes de época, em convencdes de género ou em outros dados
egtilisticoformais que definem o perfil de uma ou de um conjunto de obras' (cf. Williams, R.,
2002, p. 36, nota da edicdo). Embora produzida em condi¢des histéricas determinadas, a estrutura
de sentimento ndo se reduz a nocdo classica de ideologia. "No gera, esta ligada a forma que
adquirem as préticas e habitos sociais e mentais, mas seu terreno mais nitido € o da intricada relagdo
entre o que é interno e externo a uma obra de arte quando analisada em seu contexto social” (ibid.,
p. 37). O préprio Williams, em seu Preface to Film, esclarece o quéo ele se afasta aqui da
concepcdo vulgar da arte com "reflexo” mecéanico do panorama socio—econémico: "Relacionar uma
obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada pode ser, em diferentes graus, bastante
produtivo; mas muitas vezes percebemos na andlise que, quando se compara a obra com esses
aspectos distintos, sempre sobra algo para 0 qué ndo ha uma cantraparte externa. Este elemento é o
gue denominei de estrutura de sentimento, e sb pode ser percebido através da experiéncia da prépria
obrade arte" (ibid.).
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por contradi¢cBes intoleraveis numa condicdo em que impera um absurdo essencial”
(Williams, R., 2002, p. 245).

Williams releva as diferencas entre Sartre e Camus, agrupando os dois sob arubrica
de um teatro existencidista. E justifica essa op¢éo ao arrolar uma série de pressuposicoes
comuns a esses dois autores, na condicdo especifica de dramaturgos. E que, segundo ele, a
figura do "absurdo" mediatiza, nos dois autores uma essencia articulacdo entre a tragédia
moderna como pressuposto filoséfico e como género literério. Isto, pelo brilho que esses
dois autores demonstraram —vimos esse porto mais de perto, no caso de Sartre- ao trafegar
entre a teoria e a ficgdo, entre 0 conceito e a imagem, num regime de impregnagéo
reciproca de cada um dos termos destes pares, 0 que permitia a Camus, por exemplo,
decretar com autoridade especial o cardter artificial da "antiga oposicdo” entre arte e
filosofia (Camus, A., 1989, p. 118).

Camus, como nota Williams, declarou ndo ver em sua propria obra e na de seus
contemporaneos a desgjavel maturagdo de uma forma trégica genuinamente moderna e
compativel com um plblico que ja "estd cansado dos Atridas, de adaptacbes da
Antiglidade, daguele sentido tragico moderno que, infelizmente, raras vezes esta presente
em mitos antigos, por mais generosamente recheados de anacronismos que eles sgiam. Uma
grande forma moderna do trégico tem de nascer e nascerd. De certo ndo a alcancarei; talvez
nenhum de nossos contemporéaneos o faga. Mas isso ndo diminui a nossa obrigagdo de
contribuir para o trabalho de criacdo de um espaco livre, que é agora necessario, de modo a
preparar o terreno para essa moderna forma trégica. E necessario que nos utilizemos de
todos 0s nossos limitados meios para acelerar a sua chegada' (apud Williams, R., 2002, p.
227).

Sartre chega a se penitenciar por ter feito em As Moscas uma transposicao de um
texto cléssico, pois o ideal para as pegas modernas, segundo ele, seria buscar o mito, sim,
mas segundo formas e intrigas proprias a época em que se escreve (Sartre, J-P., 1992, p.
32), e concorda com Camus também quanto a definicdo da esséncia do trégico como, para
usar formulacdo deste Ultimo, um embate de forcas "iguamente legitimas, igualmente
justificadas’.
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Camus vé aqui, inclusive, a especificidade da tragédia frente a0 drama e ao
melodrama, nos quais — especialmente se pensarmos no romantismo — sO um dos
contendores tende a aparecer como legitimo, como o "bom", posto diante da perda, da
injustica ou de outras tantas figuragdes do "mal" (Camus, A., 1970, p. 301). Ele resume
bem esta diferenca a0 mostrar que, no melodrama, "somente uma pessoa € justa e
justificavel", enquanto que na tragédia "tudo pode ser justificado, ninguém € justo” (ibid.).
Numa auténtica tragédia, pelos critérios de Camus, Antigona esta certa, e podemos nos
comover com sua sorte, mas a0 mesmo tempo Creonte ndo estara errado, assim como na
confrontacdo entre Prometeu e Zeus, cada uma das partes é ao mesmo tempo justa e injusta
(ibid.). O herGi nega a ordem que o abate, e a ordem o abate porque é negada, e cada qual
afirma sua existéncia no momento mesmo em que esta existéncia estd €ndo posta em
questdo (ibid., p. 305). Estes critérios, alids, induzem o autor a apontar Sofocles como o
autor trégico mais perfeito da Antigtidade, por ter levado mais longe do que Esquilo —ainda
preso as tradicoes religiosas— e do que Euripides —ja& demasiadamente desvinculado delas—

o principio datensdo e do "equilibrio" entre forcas antagbnicas (ibid., p. 304).

Muito interessantes sdo também as consideraces de Camus, nessa mesma palestra
"Sobre o Futuro da Tragédia' (1955), acerca das afinidades estruturais dos dois grandes
ciclos tragicos do teatro ocidental (0 grego, que vai de Esguilo a Euripides, e o
"renascentista’, que, num lapso de anos muito similar ao do primeiro periodo tréagico, vai
de Shakespeare a Racine). Segundo o escritor franco—argelino, esse denominador comum
consiste na experiéncia social, cultural, politica e religiosa de uma tormentosa "transicéo de
formas de pensamento cosmico impregnadas da nogdo da divindade e santidade a formas

inspiradas por conceitos individualistas e racionaistas’ (Camus, A., ibid., p. 297).

Noutras paavras, 0 tragico se constitui num espaco de tensdo e ambivaléncia —
tipicos de periodos de transicdo— qual sga, 0 espago de um dessacralizagdo ainda em
curso, avangada o suficiente para corroer as antigas balizas religiosas mas ndo para impor
completamente a autonomia do humano em face do divino. Este ponto sera muito
importante a compreensdo da tragicidade profunda que permeia As Moscas, seja no embate
direto que ali se encena entre 0 humano (Orestes) e o divino (Jupiter), sgja, em um nivel
ontolégico mais geral — do qual as metaforas do herdi da liberdade e do deus da opressdo
dimanam —, pelos dilaceramentos exigidos por uma auto—afirmacéo da liberdade, portanto
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da relatividade, da contingéncia e do “desespero”, em condicOes de tensdo para com esta
outra grande inclinagdo humana pelo “absoluto”: o projeto fundamental que é “tornarmo—
nos deuses’. E Pierre-Henri Simon guda-nos a precisar em que bases Sartre, em As
Moscas, coloca tal “transicdo” e ambivaléncia tragicas, quando diz que a pega tem por
significado mais profundo a rebelido “luciferina’ de uma criatura de Deus que, tendo dele
recebido a liberdade, ndo vé para ele outro meio justo e possivel do que recusando ao
préprio Deus (cf. Simon, P-H., 1959, p. 179).

Camus nos gjuda a mapear o renascimento da quest&o tragica no teatro francés do
seculo XX ao citar, como pioneiros, Copeau, primeiramente, e em seguida Gide,
Giraudoux, Claudel, Montherlant, Martin du Gard; o "teatro da crueldade’ de Antonin
Artaud —cujo O Teatro e Seu Duplo € de 1938—, Appia e Craig também sdo dignos de nota
neste contexto (cf. Camus, A., ibid., p. 300).

O "sentido tragico moderno” que Camus acreditava estar ainda a espera de uma
expressdo teatral mais plena parece se nuclear no que Raymond Williams sintetiza

mediante duas nogdes—chave: desespero e revolta.

De um lado, o desespero, literalmente, como ocaso da esperanga de sentido, de
justica, de bem, de felicidade num mundo absurdo. Um mundo sem Deus e "sem ama' —
no sentido ético da expressdo, mas também no que tange a faacia da "imortalidade"
espiritual. Um mundo no qual "alguma coisa de inumano" se pde ameacadoramente a
espreita sob as superficies apaziguadoras de tudo o que parece belo. Um mundo cuja
"hostilidade primitiva' subitamente vem a luz do dia, rompidos o0s cenarios mascarados do
habito (Camus, A.,1989, p. 33-4). Para usar a terminologia de Albin Lesky, parece que
estamos agui em presenca de um trégico — enquanto contradicdo dilacerante ou rumo dos
acontecimentos presidido pelo Mal absoluto — que, paradoxamente, € mais radical do que
num autor como Esquilo, pois vai dém de conflitos ou situagdes momentaneas
("dialeticamente”, por assim dizer, transcendidas pela crenca na justica e bondade divina),

alcando-se ao estatuto de cosmovisao total e fechada (cf. Lesky, A., 1976).

Para Camus, 0 absurdo néo é reta de chegada, mas base de um recomeco ético, pela
tomada de consciéncia sobre a tarefa que cabe a0 homem de humanizar o inumano, mas

iSO ndo pelos tangues e tratores avassaladores da mera administragéo ou da va revolucéo,
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mas, sim, pela redescoberta llicida e amorosa da vida, de um (con)viver doravante despido
das ilusdes e das complacéncias de quem antes esperava sentidos univocos, apoditicos, para
as coisas. Dal a forca paradoxal de uma expressao como "sentido tragico"”, na qual esta
embutida uma peculiar tensdo entre o sem—sentido do mundo e a nomeagdo —
necessariamente "semantizadora' ou sga, criadora de um sentido — com gque 0 homem
adentra 0 absurdo e nesse mesmo &imo comega a poder sair dele. Em um romance como A

Nausea, de Sartre, nota—se esta mesma ambivaléncia.

A luz dos subsidios de Williams, podemos vislumbrar o grande peso da nog&o de
violéncia para a cosmovisdo tragica que transparece na obra sartriana em geral (eno seu
teatro, em particular). Com efeito, o débito peculiar dafilosofia e da "tragicidade" de Sartre
para com Hegel tem seu papel neste ponto. Yves Michaud mostra que os diversos sistemas
filosoficos, a0 longo dos séculos, diferem na maneira como pdem a questdo da violéncia
segundo os axiomas que elas sustentam acerca do Ser, da natureza das coisas. "Os
pensamentos gque reconhecem no Ser principios de contradicdo ou de negatividade admitem
a realidade da violéncia e véem nela a manifestacdo da propria esrutura do Ser. E o que
ocorre, exemplarmente, com afilosofia de Hegel" (Michaud, Y ., 2001, p. 103).

Michaud faz referéncia, agui, ao que Hegel vé como inerente & manifestacdo
progressiva do Ser no mundo, ou sga, a histéria: "a seriedade, a dor, a paciéncia, e o
trabalho do negativo" (prefacio da Fenomenologia do Espirito, apud Michaud, Y., op. cit,
p. 103). "O Ser € avida e a vida ndo ocorre sem confronto e dilaceramento”: férmula em
gue Michaud resume um principio hegeliano (préximo a Heraclito) que regparecera em
neohegelianos como Marx e os frankfurtianos, embora, nestes, cada vez mais descolados da

promessa da "reconciliagdo” absoluta no fim da histéria.

Também em O Ser e 0 Nada, a "violéncid' hegeliana aparece numa inflexdo
semantica bem particular, balizando uma caracterizacdo ("trégica') da intersubjetividade
humana, ou do que Sartre chama de ser Para—Outro. Criticando as abordagens tradicionais
do problema da alteridade, que desembocam, segundo ele, no solipsismo, Sartre diz que é
um equivoco pensar a relacdo eutu na chave de uma relacdo de conhecimento, entre um
“sujeito” e um “objeto”, 0 que solapa a subjetividade, portanto a liberdade, proprias ao

Outro enquanto consciéncia outra. Seguindo a trilha de Hegel e Heidegger, Sartre afirmara
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gue arealidade humana é “para—s—para—outro” (Bornhuem, G., 2003, p. 85). O Outro € um
dado imediato de minha consciéncia. Ou, como explica Paulo Perdig&o, “antes mesmo de
qualquer encontro com o Outro, eu ja tenho de ser consciente dele de algum modo. Isto &
minha relagdo com a consciéncia do Outro deve anteceder a primeira aparicdo mesma do
corpo do Outro frente a mim. O Outro deve fazer parte da minha consciéncia desde o
nascimento, como parte constitutiva do meu Ser. H4 uma predisposicdo ontoldgica do
Para—si para reconhecer o Outro como sujeito. Assim, o Outro, primeiramente, existe para
mim como estrutura do Para—si que sou” (Perdigéo, P., 1995, p. 138). Mas isso ndo implica
algum tipo de “harmonia pré-estabelecida’, o Outro ndo € uma metade que me completara
num todo coeso, como no mito platdnico das metades cindidas do Androgino original. A
existéncia do Outro é antes, para continuarmos no reino das metéforas miticas, o0 que Sartre
chama, em O Ser e 0 Nada, de minha “queda original” (apud Noudelmann, F., 1993, p. 82—
3); descobrir o Outro € um abalo e uma revelagdo de mim mesmo como *“objeto”
aprisonado por um olhar externo devorador: “Quando sou visto, tenho, de repente,
consciéncia de mim enguanto escapo a mim mesmo, hdo enquanto sou o fundamento de
meu proprio nada, mas enquanto tenho o meu fundamento fora de mim. SO sou para mim
como pura devolugdo do outro” (Sartre, J.-P., O Ser e 0 Nada, apud Bornheim, G., 2003, p.
86).

Dé-se entdo uma “hemorragia interna’, pela qual a consciéncia sente que deixa de
ser presenca a s e se reduz a um objeto — o que suscita o sentimento da vergonha. “Ora, a
vergonha é vergonha de si, ela é reconhecimento de que eu realmente sou esse objeto que o
outro olha e julga. S6 posso ter vergonha de minha liberdade enquanto ela me escapa para
tornar-se objeto dado”, diz Sartreem O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., ibid., p. 87).

A tragicidade, enquanto conflito de direitos inconciliavel, tem, pois, como raiz
ontologica esta tensdo decorrente de a ateridade ser tdo constitutiva para mm quanto
expropriativa de mim. “Pelo olhar eu sou, pois, roubado a mim mesmo, e sou roubado

enguanto inserido em um mundo. Eu e meu mundo se esvaem para 0 outro numa fuga sem

termo —a propria fuga se perde no exterior” (Bornheim, G, ibid., p. 87).

Antes mesmo que degenere em violéncias propriamente fisicas, o Outro — como

exemplarmente desvelado pela peca Entre Quatro Paredes (Huis Clos, 1944) — me oprime
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simplesmente por ser “um outro eu que ndo eu, um sujeito que me reduz ao estado de
objeto” (Simon, R-H., 1959, p. 170); pelo proprio fato de ser um outro eu que ndo eu

mesmo, 0 Outro “me objetiva e me nadifica; adversario nas crises da histéria, ele me tortura
e me anula; rel ou chefe na ordem estabelecida [caso de As Moscas, veremos| ele me
encarcera e me sujeita. O outro é sempre obstéculo & minha liberdade, portanto ameaca a
minha integridade de pessoa, ofensa ao meu ser. Quanto mais deveria desconfiar se 0 outro
€ o0 Outro, isto é, Deus! Diante de um Ser perfeito, e do qual minha existéncia imperfeita
seria fatalmente dependente, a que por¢do de autonomia poderia eu pretender? Se ele € o
Todo—Poderoso, poderia eu ser total liberdade? E que se tornaria a intimidade de minha
consciéncia se suponho um olhar que me penetra até o fundo, agarrando até o maisfugitivo
de meus sentimentos, antecipando o menor de meus atos? (...) se Deus existe, 0 homem n&o
existe”, e vice-versa (ibid., p. 178-9). Simon acrescenta que o Outro “é frequentemente
meu adversario e, no mundo tragico de Sartre, que se inspira nas circunstancias de uma
histéria violenta e cruel, um adversario armado, ameacador e impiedoso. Este teatro,

nascido no clima da Franca ocupada e da Resisténcia, respira a guerra, 0 assassinato, a
prépria tortura, todas as injurias feitas a alma e ao corpo do individuo em nome das causas
histéricas que esmagam o interesse de sua vida e de sua felicidade: nacdo, partido,

revolugdo” (ibid., p. 173). Simon esboca, recorrendo a As Moscas, Entre Quatro Paredes,
As Maos Sujas e O Diabo e o Bom Deus, um breve catalogo de ardis ilustrativos de como,

no universo teatral de Sartre, a ateridade quase sempre é sindbnimo de aienacdo (ibid.).

Mas sindnimo também de “morte’. E isso ndo s6 explicitamente, como em Mortos
sem Sepultura — peca em que, ao flagrar os torturadores no exercicio de suas atribuicoes,
Sartre leva ao paroxismo sua denuncia do “retorno do homem contemporaneo ao barbaro”
(ibid. p. 175), mas no proprio alegorismo de Entre Quatro Paredes: o Inferno, o dém-vida,
a “morte em vida’ que € a impossibilidade de fazer novas escolhas e assm modificar a
imagem coagulada de s que o homem vé espelhada no julgamento ou no “olhar” aheios.
“Pelo olhar, vivo a solidificac8o e alienac&o de minhas possibilidades. Se, como vimos, sou
minhas possibilidades, ndo posso deixar de sé-las; mas, através do olhar do outro, elas sdo
alienadas. Por isso [citagdo de Sartre], ‘0 outro, como olhar, é apenas isto: minha

transcendéncia transcendida’. O Outro se resume em ser a morte escondida de minhas
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possibilidades, e uma morte da qual me envergonho porque a vivo” (Borheim, G., 2003,
ibid., p. 87-88).

“A morte”, como acrescenta Paulo Perdigdo na direcéo que apontamos — a de uma
certa homologia entre as experiéncias da ateridade e da morte—, “representa a vitoria do
ponto de vista do Outro sobre mim. Nossa subjetividade exterioriza—se, torna—se pura
‘objetividade’ para o Outro. Estar morto é ser uma presa dos outros. Uma vida morta é uma
vida da qual o Outro se faz guardido” (Perdigéo, P., 1995, p. 100). Este aspecto sera muito
importante a interpretacdo politico-ontoldgica que Sartre dard, como veremos no Capitulo
I1, a0 evento da Ocupacdo alema de Paris, cenario histérico de As Moscas (bem como de
Entre Quatro Paredes).

E verdade que, ainda em vida, posso escolher perpetuar o momento de “morte” que
€ a sujeicdo reificante a0 Olhar do outro, ou inverté-la, fazendo do outro uma
transcendéncia transcendida; o outro é entdo reduzido a um objeto, porém sempre um
“instrumento explosivo”, na expressdo de O Ser e o Nada (apud Bornheim, G., 2003, p.
92), pois pode sempre reagir, voltar a me olhar e se impor novamente. Porém, ndo importa
Se sou eu ou o outro o pdlo que “domina’ a situagdo, o fato é que a coexisténcia parece
inerentemente conflitual, a “comunicacdo” se desmascara como esfor¢o reciproco de
petrificacdo, como no mito grego da Medusa, mencionado, a esse propdsito, em O Ser e 0
Nada. Por isso, Sartre, se tanto elogia Hegel por ter mostrado a importancia da luta por
reconhecimento na prépria fundacdo da identidade de s, critica o “otimismo ontol 6gico”
com que o filésofo alemao pensa essa dindmica: a conflitividade entre senhor e escravo, diz
Sartre, € ago permanente, e ndo um fenbmeno meramente “histérico”, uma etapa
provisdria na evolucdo do Espirito (ibid., p. 92). Ao afirmar, em o Ser e o Nada, o conflito
como sentido “original, exclusivo e tnico” do Para—Outro, Sartre também se desvencilha da
perspectiva heideggeriana do mit—-sein (do “ser—com”), também ela, a seu ver, eufemistica,
se se quer apreender em toda sua gravidade uma experiéncia humana lapidarmente

sintetizada na férmula “o inferno sdo os outros’, de Entre Quatro Paredes

Uma constatagdo que, mostra Peter Szondi, € a senha para localizarmos o teatro
existencialista —e sua peculiar tragicidade- no bojo do processo mais amplo de "crise do

drama moderno”. Critico teatral de orientacdo benjaminiana, Szondi faz em sua Teoria do
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Drama Moderno (1965) o que, na apresentacdo da edicdo brasileira, José Antdnio Pasta
Junior chama de uma histéria da "emersdo progressiva do elemento épico” o teatro. Em
certo sentido, portanto, Szondi da a Brecht o mesmo papel de fio condutor que Raymond
Williams, para quem o autor de M&e Coragem, embora em certo sentido recuse o tragico,
representava o apogeu da consciéncia critica, no teatro, acerca desta tragédia das tragédias,
desta maxi ma separacdo — a dos homens entre si, e de cada qual em relacdo a seu anseio
fundamental de liberdade e de felicidade — e maximo anseio e possibilidade de
reconciliacdo, que é o modo de viver sob o capitaismo e sua possivel transformacdo

revolucionéria.

E de grande importancia o que o Szondi ensina sobre a corrosdo, na virada para o
seculo XX, do que ele entende por drama moderno, nascido na Renascenca (excluindo-se
Shakespeare) e calcado no dialogismo das personagens ou no que o autor chama de

"decisdes de individuos [no registro burgués desta palavra] em relacéo reciproca’’.

N&o € por mero capricho de alguns autores ou encenadores que este tipo de teatro
entre em colapso desde meados do século XIX, marcando a ascensdo do problema, hoje
guase um lugar-comum na critica teatral jornalistica, da "incomunicabilidade". Szondi
mostra que tal crise traz implicitas as marcas da mdo invisivel de uma grave crise
civilizatéria, dizendo mais especificamente, a emergéncia de uma nova ordem de coisas que
ndo € sendo a desordem do que, com Adorno, poder—se-ia chamar de uma "vida
danificada"' pela cultura de massas e pela transicéo do capitalismo liberal a0 monopolista.
Tal processo, nos palcos, culminaria na radical contestagdo brechtiana do drama burgués,
mas admitiu gradacOes e tentativas de "salvamentos', entre elas, justamente, o teatro
existencialista de Sartre (Szondi, P., 2001, p. 113 ss.).

Tomando Entre Quatro Paredes como paradigma, Szondi inscreve Sartre entre os
dramaturgos do "confinamento”, isto € autores que fizeram da concentragdo, do
estreitamento, a um s tempo forma e contelido, em tramas cujas situactes "danificam" os
padrbes usuais de convivio humano — movimento que, se, de um lado, questiona os pilares

do drama moderno, por outro o "salva' em termos "sui generis’.

Isso porque o fim do dialogismo aponta para uma situacdo de isolamento, de

monologo, que tais dramaturgos impedem todavia de se consumar, pois o confinamento,
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sendo experiéncia comum a umas poucas pessoas, basta para que nenhuma delas alcance a
soliddo que talvez amejassem. E curioso que, nesse contexto, Szondi fale também em
violéncia, sO que para descrever um fator de fundagdo, e ndo de interrupcdo ou
estorvamento, do convivio: atados mutuamente, os confinados estabelecem, malgrado eles
préprios, uma segunda dialética, pelaqual o discurso de um ndo pode deixar de afetar o dos
outros. "O confinamento que se opera aqui nega aos homens 0 espago de que necessitariam
em torno de si para estarem a s0s com seus mondélogps ou em siléncio. O discurso de um
fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o forca a réplica. O
estilo dramético, ameacado de destruicdo pela impossibilidade do didlogo, € salvo quando,
no confinamento, o préprio mondlogo «£ torna impossivel e volta a transformar-se

necessariamente em didlogo" (Szondi, P., ibid., p. 114).

E muito importante atentar para o resgate por Szondi de um comentério do ensaista
Rudolf Kassner acerca dos personagens cunhados por Hebbel, expoente da chamada
"tragédia burguesa': "Na redlidade, assemelham—se a homens que por muito tempo
estiveram na solid3io e em siléncio, e, de repente, véem-se forcados a falar. (...) E possivel
dizer que esses homens sdo dialéticos natos. Mas 0 sdo somente na superficie, contra sua
vontade; no fundo e antes de tudo sentimos em todos 0 homem que estava a s0s consigo
mesmo, sem falar, 0 homem gue também poderia assistir ao espetaculo em que o poeta o
coloca' (apud Szondi, P, ibid., p. 116).

Szondi d& como exemplos classicos dessa dramética do confinamento A Danca da
Morte, de Strindberg, e A Casa de Bernarda Alba, de Lorca, cuja personagem Adela, a
certa altura, desabafa: "Eu gostaria de ser invisivel e atravessar a sala sem que me
pergunteis para onde vou" (apud Szondi, op. cit, p. 115). Assim também, em Entre Quatro
Paredes, Garcin declarar "Compreendo bem que minha presenca vos importuna. E,
pessoalmente, eu preferiria permanecer so: € preciso que eu ponha minha vida em ordem e
tenho necessidade de me recolher. Mas estou certo de que poderemos nos acomodar um ao

outro: eu ndo falo, quase nd me movo e fago pouco barulho" (Sartre, J.-P., 2003, p. 25).

Segundo este critico, dificilmente, na historia do testro, esta vontade de ser
imperceptivel poderia antes aparecer com tamanha énfase; e dificilmente ela poderia ser

mais dolorosamente frustrada, 0 que, como ele mostra, tem em Sartre uma fundamentacéo
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tedrica solida, uma das razdes, aliés, para suaforga e o poder de convencimento que exerce
sobre o espectador/leitor. Esta fundamentagdo diz respeito a uma filosofia que, como
vimos, define a realidade humana como Para-Si, mas também como Para—Outro: a

alteridade € uma ameaga mas uma dimensdo constitutiva.

Nesta ambivaléncia, inscrita na prépria forma teatrad moderna, entre diguncéo e
conjuncao, entre recuo solipsista e fatalidade do didlogo, talvez possamos pressentir sob
nova luz as articulagbes entre teatro e engajamento no pensamento de Sartre. Como
acentuado por Sousa-Aguiar, o teatro tem natural proeminéncia numa concepcao de arte
engajada—de arte inserida criticamente nos dilemas concretos de sua época, e defensora dos
ideais da justica e da liberdade— como a de Sartre, ja que, no espetéculo, a “coletividade
sobre aqual o autor desgjainfluir € atingida por meios mais diretos; ela tende a identificar—
Se com 0s atores, quer vivem em cena 0s seus problemas, e pode ser levada assim a busca
de solugdes. Parece—nos realmente muito justo que Collete Audry [em Connaissance de
Sartre, Cahiers Madeleine Renaud —Jean Louis Barrault, nimero 13, Paris, 1955, Julliard]
considere a concepcao sartriana de teatro equivalente a dos gregos do século V e a os
cristdos da ldade Média’ (Sousa Aguiar, M. A., in: Mortara, M. (org.), 1970, p. 102).

Mas o0 que os argumentos de Szondi inspiram é também o argumento de que o um
teatro existencialista e engagjado se afigura como flagrante da soliddo abissal do individuo
moderno e esboco de resgate da experiéncia fusional, comunitaria, tdo habitual aos homens
de outras eras, dai, tavez a impressdo paradoxa das referéncias de Sartre ao valor
“religioso” do teatro — elas nos oferecem relances de uma certa autenticidade trans—
subjetiva que, indo além das coagdes trégicas da alteridade alienante (que nos induzem aos
ardis da mé&—fé ou inautenticidade cotidiana), caminha no sentido de fazer a vivéncia do
ser—com, do nés, ganhar 0 que segundo Gerd Borheim ainda ndo tem na Gticade O Ser eo
Nada: o status de “estrutura ontol 6gica sui generis da realidade humana’, mais do que mera
extensdo e derivacdo do “para—outro” imanente a cada consciéncia particular; se no plano
rigorosamente filosdfico “o ser—para—outro precede e fundamenta o ser—com-outro”
(Bornheim, G., 2003, p. 108), e por isso faz da luta por reconhecimento a cisdo priméria
sob os lagos interpessoais, 0 teatro, como protétipo do engajamento e da inser¢do ativa ha
Histéria, pode ser rito de metamorfose que alca os homens cindidos a instantes, ainda que
efémeros, de celebracdo da universalidade humana sob e sobre os confinamentos no
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particular. O conceito mediatizador dessa passagem pode ser 0 de Nds—objeto, que veremos
melhor no capitulo seguinte, mas que, cumpre anotar desde j4, parece investido da
ambivaléncia necessaria para comportar, de um lado, a génese dienante e, de outro, a
possibilidade de uma auto-subversdo libertaria que, no limite, poderiam fazer da
intersubj etividade uma experiéncia ética e ontol 0gica de libertacdo pessoal e coletiva, e ndo

de mero sufocamento de uma liberdade entendida como atributo solipsista.
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CAPITULO 11

A FRANGCA OCUPADA:
‘QUEDA DO PARAI SO’

“ NOs nos encontramos nesta horrenda situacdo de que a sorte da Franca deixou de
depender dos franceses’ Marc Bloch

(apud Rousso, H, 1992, p. 13)

“ Que todos os franceses se agrupem em torno do novo governo que eu presido durante
essas duras provacdes e facam calar sua angustia para ndo escutar sendo sua fé no destino
da Patria”

(Marechal Pétain, discurso transmitido pela Radio Vichy a 17 junho de 1940)

Vimos no Capitulo I, ao discorrermos sobre o “teatro de situagbes’ — conceito pelo
qual Sartre define sua proposta dramatUrgica —, insinua-se, como baliza estética
fundamental, uma estreita conjugacdo entre mito e historia. E um teatro histérico em seu
compromisso com as questdes de seu proprio tempo, e é mitico na abordagem que da a
estas questdes. Pois 0 “mito” se afigura a Sartre ndo como um refagio em qualquer
universalismo abstrato, muito menos uma mera fantasia para entretenimento literério; €
antes um recurso de revelagdo, com 0s meios proprios a linguagem cénica, do “eidos da
vida cotidiana’ que vige na sua contemporaneidade; é iguamente instrumento eficaz para,
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na dialética entre distanciamento e identificagdo ritualistica, promover a unificagdo dos
espectadores. No contexto especifico de As Moscas, 0 apelo a um mito pré—estabelecido
pela tradicdo —a lenda grega dos Atridas ou Tantdlidas-, se explicava também como
maneira de camuflar um chamamento pré—Resisténcia que dificilmente passaria, se

explicito, pelas malhas da censura do regime de Vichy.

E preciso frisar, porém, que ndo é num vécuo que Sartre “decidiu” que essas nocoes
de histéria e de mito, e a imbricacdo de ambas, deveriam ter tanta importancia para a sua
prética teatral. Esses dois termos se investiam, naquela época, de uma significagdo e
preméncia que dificilmente passariam despercebidas por quem quer que estivesse
interessado em pensar 0s rumos da humanidade. Do ponto de vista da estrutura geral de
nossa investigagdo, nosso mapeamento do contexto do mitologismo de As Moscas se
desloca agora do nivel "cénico" para o politico, sempre se ressalvando que tal distinggo tem
cunho sobretudo didético, tratando-se, na préatica, de facetas integradas e indissociaveis de
nossa questao.

Os anos 30 e 40 se marcam por uma forte tendéncia de remitologizacéo. Basta
lembramos o0 protesto desesperado —conjugado a reflexdo filosofico-historica de
amplissimo acance- de Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, ou mesmo
um ensaio como O Mito do Estado, de Ernst Cassirer, para constatarmos 0 quao as graves
crises politicas, econdmicas e culturais do periodo entre-guerras catalisaram o
ressurgimento do “poder do pensamento mitico”, cada vez mais preponderante sobre as
categorias racionais, na esfera das mentalidades, das ideologias e das institui¢des politicas
(cf. Cassirer, E., 2003). N&o é o caso, aqui, de entramos em maiores detal hes quanto a essas
diferentes linhas de interpretacéo e posicionamento pessoal acerca do mito. O que nos
importa reter € que seu testemunho “a quente”™Dialética do Esclarecimento € escrita em
1944, O Mito do Estado é concluido em 1945- nos da uma medida do papel do mito na
verdadeira crise civilizacional, ou sga, no risco de corrosdo das estruturas sociais e
culturais edificadas desde o lluminismo, subjacente as tempestades que fecundaram o

horror nazi- fascista dos anos 30 e 40.

Ora, a Franga, farol cujas “Luzes’ da Raz&o revolucionédria anunciaram, no século

XVIII, o advento da modernidade, ndo passa incdlume ao revival do que Cassirer, fiel a
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tradicdo ilustrada, designa de a “escuriddo mitica’ de meados do século X X. Escuridédo que
toma de assalto 0 Estado nacional em junho de 1940, apds a Ocupacdo alemd, o fim da
Terceira Republica e o advento do regime colaboracionista de Vichy, tendo o Marechal

Pétain afrente.

Como o proprio Sartre assinalou, o Estado vichysta, embora, em grande medida,
sgja um satélite dos interesses econdmicos e da politica totalitéria e anti-semita de Hitler,
tem um significado interno que vai aém dessa passividade e subalternidade; no ambito da
cultura politica fracesa, ele representa uma revanche de setores que se sentiam
marginalizados desde a Revolucdo de 1789, portanto, setores postos a sombra desde a

aurora da democracia republicana (cf. Sartre J.-P., 1949, p. 48).

A direita francesa anti-semita encontra surpreendente possibilidade de acomodacéo
a um quadro de sujeicéo aos alemées; considera tal submissdo, por humilhante que fosse
para seu narcisismo xenéfobo, uma espécie de mal necessé&rio para a “ purificagdo” de um
pais que tais setores consideravam corroido pelo perigo vermelho e pelo “complé judaico”,
consubstanciados na efémera experiéncia do Front Populaire (aianca de socidlistas e
comunistas que assume o poder em 1936). Henry Rousso (1992, 16s) mostra que, ja na luta
contra a Front, a direita francesa, sustentada por boa parte das elites econdmicas
("ressentidas’ com a orientacéo de esquerda daguele regime), comega a deixar de lado a
tradicional germanofobia, pois via no nazismo talvez a Unica resposta eficaz ao "perigo
vermelho". Parecem estar ai as raizes da bizarra sintese de afé nacionalista — calcada no
culto a personalidade do marecha Pétain, her6i da Primeira Guerra Mundia — e completa

subordinacdo politica e econdmica aos interesses de Hitler, marca da era Vichy.

Um dos aiados mais importantes do novo regime € a hierarquia da Igreja Catolica.
Jacques Duguesne, no livro Les Catoliques Francais sous |"Occupation, destaca — num
capitulo sugestivamente intitulado "A Franga Arrependida’ — vérios pontos de afinidade do
governo de Pétain com a clpula hierarquica e certa mentalidade catolicas. Um reflexo dessa
alianca, mostra Duquesne, foram os festgos do 14 de julho em 1940, os quais,
tradicionalmente laicos —a Revolugdo, afinal, fora 0 marco da secularizagdo do Estado
francés—, agora envolvem a celebracdo de uma missa na lgreja Sdo L uis de Vichy, reunindo

Pétain, o primeiro escaldo do governo e o corpo diplomaético (Duquesne, J., 1968, p. 15).



64

O autor sugere gque Pétain, na verdade, ndo era pessoalmente um catélico fervoroso,
mas um adepto das idéias direitistas da Action Francaise de Charles Maurras. Este autor
preconizava ao estadista que usasse a religido como dispositivo de conservacdo da ordem
publica. Para a Action Frangaise, movimento que comega a atuar na virada do século XX, a
"razéo de Estado" € o valor supremo, e deveria haver um poder central forte, nas maos de
um rei hereditério acima de partidos e classes. Também o individualismo, "peste"
disseminada pela Revolugdo de 1789, devia ser erradicada pela absor¢do dos interesses

privados aos da "comunidade”.

S80 caracteristicas, nesse sentido, as palavras do Marechal Pétain a "juventude
francesa', a 29/12/1940: "V 6s pagais por culpas que ndo sdo as vossas; € umadurale que é
preciso compreender e aceitar, a0 invés de a sofrer ou de se revoltar contra ela. NOs
gueremos reconstruir, e o predmbulo necess&rio a toda reconstrucdo € eiminar o
individualismo destrutivo” (apud Céré, R., & Rousseau, C., 1945, p. 427-8). Nessa mesma
direcdo acrescenta Francois Noudelmann: "Os valores exaltados pela Revolucdo nacional,
como a discipling, o trabalho no campo, a juventude, a familia, a tradi¢do, supunham uma
redencdo das antigas culpas. E contra o individualismo e a democracia, contra o dinheiro e
a industria que Vichy elabora uma nova ordem mora. A difusdo desses valores portanto
apoi ou-se numa vasta empresa de cul pabilizacdo. Se a Francga fora batida, a culpa cabia aos
regimes anteriores, au parlamentarismo e as idéias laxistas de antes da guerra. Fazendo
ausdo a Frente Popular, Péain pedia que os franceses pagassem pelas suas culpas'
(Noudelmann, F., 1993, p. 20).

Ao invés da luta pela libertacdo no agui-agora, Vichy instaura e encena um
obsessivo processo expiatorio. Antigos dignitarios da Terceira Republica, como Léon Blum
e Eduard Daladier, sdo levados, em 1942, para depor em um "conselho de justica politica’
em Riom. Cumpriaidentificar e expurgar da patria "traidores" culpados pela Queda —termo
que, em nossa lingua, abriga sugestiva ambiguidade, ao poder abranger a derrota politica da

Franca e 0 seu arquétipo mitico "cristéo", ou sgja, a queda do Paraiso.

Este "culto ao arrependimento, ao sofrimento e a morte" (Rousso, H., 1992, p.

55).se articula com a macica propaganda de massas em torno da figura de Pétain, que se
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valia daimagem de herdi da Primeira Guerra para se legitimar agora como um "salvador da

patria" e artifice da redencéo.

O catolicismo era, conforme se |é no manifesto "Os Principios da Comunidade” —no
gual Pétain, ja a frente do governo, resume seu ideario politico-, um dos pilares do
imaginario da "identidade naciona" em vias de ser resgatada: "A escola’, diz o principio 12
desse documento, "é o prolongamento da familia. Ela deve fazer compreender as criancas
beneficios da ordem humana que a enquadra e a sustenta. Ela deve torna—las sersiveis a
beleza, a grandeza, a continuidade da pétria. Ela deve ensinar—lhes o respeito pelas crencas
morais e religiosas, em particular aguelas que a Franca professa desde as origens da sua
existéncia naciona" (apud Duquesne, J. ibid., p. 17). Antes de publica—lo, Pétain submete o
texto a apreciacdo do papa Pio XIlI, a quem destinaria sua dedicatéria no volume Paroles
aux Francais. O Vaticano voltaria a ser previamente informado e consultado acerca de

medidas de perseguicéo aos judeus tomadas em outubro de 1940 (ibid.).

Temos assim, entre 0s varios elementos “restauracionistas’ promovidos por Vichy,
a reaparicdo de um dispositivo que —veremos melhor esse ponto ao revisitar as idéias de
Mircea Eliade, mais adiante— é crucia ao pensamento mitico universal: o retorno as
“Origens’, o restabelecimento Idade de Ouro em que os deuses e herdis instituiram o
mundo tal como ele €, mas ndo como €le esta na cotidianidade profana, pois o tempo linear
—0 tempo da histéria puramente humana— € tido como processo de degradacdo e decadéncia
(cf. Eliade, M., 1992). As maculas a serem “redimidas’ permitiram um avanco que seria

também um resgate da pureza e grandeza originarias da Patria.

As Moscas seria dificilmente inteligivel se abstraida das muitas alusdes especificas
que faz a estas circunstancias. E por isso que dedicaremos este capitulo & breve
caracterizacdo do que foi 0 periodo da Ocupacéo e da Resisténcia que se soergue contra ela,
mas isso, sobretudo na parte final do capitulo, enquanto uma “historia refletida’, um
acontecimento histérico filtrado e relido pelas lentes subjetivas (pessoa e filosoficamente)
de Sartre
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Engajamento e" seriedade”

A Franca ocupada e seu cenario de opressdes e de mistificagdes, é a “situacéo” na
gual os franceses de inicios dos anos 40 estavam enredados. Noutras palavras, € o contexto
de condicionamentos e de coagdes sob as quais a liberdade inerente a condicdo humana se
punha em jogo, chamada a possibilidades antagbnicas de expressdo concreta, sga pela

cumplicidade ou pelaoposi¢do ao status quo.

Esse embate entre liberdade e opressdo € o sentido mais radical das denuncias e da
exortacdo em prol daresisténciafeitas por Sartre em As Moscas Para um leitor dos dias de
hoje, seria deveras cristalino o quanto um tal apelo libertéario, portanto subversivo, sobgja a
esta pega. E 0 que Bernard-Henri Lévy assinala, ao descrever|he a trama nos seguintes

termos:

"Um homem (Orestes) que volta a sua terra para vingar o assassinato do pai e livrar
acidade de um casal de celerados (Egisto—Clitemnestra): reconhecia—se, sem dificuldade, a
dupla figura do ocupante e da traidora colaboracionista. Uma cidade (Argos), que vai 'viver
sob a bota enquanto ndo renunciar a ideologia do pecado e do arrependimento, imposta
pelo casal maldito: alusdo transparente ao discurso dolorista de Vichy, a sua religido do
remorso, a atmosfera de peniténcia nauseabunda que tal discurso fazia pesar sobre a Franca.
A dianca dos dois poderes, tempora e religioso, que constituem, juntos, o que O
personagem de Jupiter (que sabemos [...] ter sido representado por [Charles] Dullin [um dos
maiores homens de teatro da Franca da época, e que também dirigiu a peca], segundo
indicagbes do autor, usando uma casula de padre catdlico) chama, textualmente, de uma
‘ordem mord'". poder—se-ia ser mais claro? Orestes, indo 'até o fim de sua liberdade,
assumindo 'a totalidade de seu gesto: como ndo pensar no debate que se dava, naguele
momento, em Paris, em torno da questdo do 'terrorista’ correndo o risco de desencadear,
com seu ato, represaliasdemas?’ (Lévy, B.—H., 2001, p. 317).

No entanto, as interrogagdes que o comentador levanta, na passagem agui
destacada, sugerem que ele esta em luta com outras possiveis leituras. E, de fato, Lévy est,

no trecho em questéo, se debatendo contra as suspeitas segundo as quais 0 autor de As
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Moscas estaria entdo muito longe de qualquer preocupacdo em contestar um regime do

qual, por sinal, recebia um tratamento nada desconfortével.

Ingrid Galster, em artigo em Les Temps Modernes, reproduz mais ou menos 1os
seguintes termos uma caricatura sinistra, em voga em setores académicos e na midia
francesa desde os anos 70 (por contraste com a reputacdo "herdica’ do Sartre da
Liberagcdo): Sartre, longe do " dramaturgo incontestavel da Resisténcid' que se imaginou,
teria sdo, sm, um "arrivista' que ndo se interessou, durante a Ocupagdo, sendo em fazer
carreira e pavimentar o caminho de amigos atores aspirantes a0 sucesso. Para tanto, ndo
teria hesitado, por exemplo, em submeter a peca a censura dlema e deixad—la ser montada
em "um teatro cujo nome judeu havia sido suprimido por um regime que praticava o
Holocauso" (Galster, 1., 1990, p. 844s). O propalado "engagjamento” abracado por Sartre
mais tarde — quando os alemaes ja estavam longe — poderia, nessa perspectiva, consistir
meramente numa "invencéo" e "compensagcdo retrospectiva’ para atos que ele nunca
realizou (ibid.). Vejamos melhor em que argumentos esse tipo de caricatura tenta se apoiar.

A propria autorizacdo oficial a encenacdo de As Moscas—permissao que se repetiria,
no ano seguinte, para Entre Quatro Paredes— era j& uma diferenca de tratamento muito
significativa em relagdo, por exemplo, a Cocteau, cuja peca Parents Terribles € vetada

porque "imora™ (Noudelmann, 1993, p. 17).

Os primeiros passos de Sartre ®mo dramaturgo sdo assim sancionados por um
regime que ndo era avesso ao teatro em geral, apenas aguele tipo de proposta que fosse

inconveniente & "revolugdo nacional" promovida por Pétain ’.

Um segundo motivo para as acusacfes contra Sartre, diz Lévy, fazendo eco ao que
Galster também destacou na citagdo acima, ligam-se ao fato de que o espago que abrigou
As Moscas foi um simbolo da Ocupacéo: o Théétre de la Cité, ex—teatro Sarah Bernhardt,

" O teatro esteve entre os principais investimentos do regime na area cultural: “(...) o periodo da
Ocupacdo foi particularmente rico em eventos teatrais. Em conformidade com seu idea de um
retorno aterra e as virtudes do campo, o regime de Vichy subvencionava largamente os espetacul os
pastorais ou as festas que exaltavam o folclore regiona” (Nouldemann, F., 1992, p. 17). A estréa
de As Moscas, dlids, marcaria, assm como La Reine Morte, de Montherlant, o advento, em plena
Ocupacdo, de uma nova e promissora geracdo de dramaturgos franceses (cf. Rousso, H., 1992 p.
77-8).
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assim rebatizado porque a célebre atriz era judia, e por se tratar de um dos 44 espagos
cénicos da Paris invadida julgados pelo servigo de propaganda nazista como dignos de

serem "ocupados’ por grupos alemaes em excursao.

Além disso, Charles Dullin, que a época comandava o Théétre de la Cité — e que
Sartre procurou para dirigir As Moscas ap0s Jean-Louis Barrault ter voltado atrés na
decisdo de ser ele o diretor do espetéculo (cf. Galster, I., 1990, p. 847) —, se submeteu a
todas as formalidades que a censura alema impunha para a realizagdo de eventos culturais
na época, COMOo enviar aos censores o texto para avaliagdo e a relacdo de atores e técnicos,
assinar documento em que jurava ndo haver judeus entre eles e em que se disponibilizava
para "gjustes’ que fossem considerados necess&rios. A estréia da peca — em dois de junho
de 1943 — € inclusive anunciada por Dullin em artigo em "La Gerbe", e por Sartre em
entrevista a "Comoedia’ — ambos veiculos da imprensa colaboracionista (cf. Noudelmann,
F., 1993, p. 19).

Com menor confiabilidade historica, mas possivel, é o relato de que Sartre esteve
entre os convivas da festa havida na noite de estréia, no sagudo do teatro, em que se
incluiram os homens da censura aemd; no cenario hipotético descrito (mas ndo muito
crido) por Lévy, "um Sartre muito alegre, descontraido, ocupado em representar, ndo, como
Cocteau, 0 génio diante da sociedade mundana, mas o simpatico diante dos alemaes..."
(Lévy, B.—H., 2000, p. 316).

A esse bom trénsito junto ao establishment da era Vichy, poderiamos também
acrescentar a viabilidade de uma leitura —mais a0 gosto dos ocupantes- "nietzchiana' do
texto, que enfatize o que este tem de critica dos fundamentos da moral judaico-crista (cf.
Noudelmann, F. 1993, p. 24-5); ndo fadtaria muito para, no minimo, apormos um grande
ponto de interrogacdo a afirmacédo de que As Moscas sao um manifesto teatral em prol da

resisténcia aos alemaes.

Que ndo se trata mesmo de um "panfleto”, no que esse tipo de texto poderia remeter
a manigueismos e simplismos, € algo que parece evidente a uma leitura ainda que rgpida da
peca Mas a complexidade de As Moscas nédo significa subserviéncia ao colaboracionismo.
Esse tipo de "calunid', lembra Lévy, encontradica j& em boatos — sobretudo da parte da

esguerda comunista— que alvejavam Sartre nos tempos da Resisténcia, ignora fatos como a
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ma acolhida da peca pela critica dema ou pro-alema (ibid., p. 317). Além disso, destaca
Istvan Mészaros, citando a preciosa documentacdo oferecida por Michel Contat e Michel
Rybalkaem Les Ecrits de Sartre (1970), a montagem ocorreu “em perfeito acordo com o

grupo de escritores da Resisténcia’ (Mészéaros, 1., 1991, p. 12).

Tais dados, junto com os indicadores intratextuais evocados por Lévy, podem
esvaziar a consisténcia dessas suspeitas, mas ndo dirimem a perplexidade suscitada também
por outros comportamentos de Sartre no periodo, entre os quais dar entrevistas e publicar
artigos em veiculos como "Comoedia', jorna de extrema—direita e vitrine literaria do
colaboracionismo; ele também foi contratado, em outubro de 1943, pela Pathé, mais
importante estudio da indUstria cinematogréfica da Frangca e uma das vigas-mestras da

fachada de vida cultural autbnoma que se tentou sustentar nagueles anos de chumbo.

Como ressalta Galster, nem “hagiografias’ ingénuas, nem acusagOes levianas,
fariam jus a complexidade do posicionamento de Sartre —e, por extensao, de As Moscas- ha
cartografia politico-ideologica do periodo. A nosso ver, 0 que estad em jogo aqui S80 as
ambivaléncias do processo —entéo incipiente— de profunda transmutacéo dos referenciais
gue até entdo organizavam 0 pensamento tedrico, a arte e a visdo de mundo de Sartre, no
rumo do que depois ficaria celebrizado como a nogdo de “engagjamento” (cf. Leopoldo e
Silva, F., 2005, p. 49-52).

Nesses anos de guerra e ocupagdo, Sartre abandona a atitude de "apolitismo
refratério a todo enggjamento”, que teria marcado, segundo ele proprio disse em varios
testemunhos autobiograficos, seus anos de juventude. Desde muito cedo, é verdade, Sartre
mostrou um impeto de ruptura contra a sociedade burguesa. Mas tal indisposicéo parecia
mais de indole moral e estética do que propriamente politica. Bernard—Henri Lévy observa
acertadamente: "Conhece-se 0 Sartre marxista. Conhece-se 0 Sartre heideggeriano e
husserliano que usou Heidegger e Husserl para voltar as coisas mesmas e escapar do
cartesianismo. H& um outro Sartre, menos afirmado, mas secreto — ndo sei se ndo devo
dizer um aristocrata, um dandi, um rebelde definitivo, um individualista ao extremo, um
artista, um esteta, um herético, um romantico, um demolidor de idolos, um tragico, um
antifilisteu patético, um antikantiano decidido, um pessimista desenvolto, prefiro dizer um
nietzschiano" (ibid., p. 152).
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Companheira de Sartre ja desde os tempos em que era um modesto professor de
filosofia no Havre (cidade provinciana que viria a transpor na ficticia e modorrenta
Bouville, em A Nausea), Simone de Beauvoir conta, no livro A Forca da Ildade, que ambos,
nagueles anos pré-guerra, encaravam com forte tédio os "assuntos publicos’, a agenda dos
homens “sé&rios’ que conduziam e pensavam a sociedade. Se ma acompanhavam tais
assuntos pelaimprensa, quanto mais "intervir" (cf. Moravia, S., 1985). A Historia, portanto,
era vista mais como uma exterioridade que pouco diz respeito a fruicdo daquilo que, para
aquela geracdo de leitores avidos de Gide —e de Nietzsche—, era a chocante e efervescente

descoberta da liberdade, insurrecta contra todos os tabus vigentes no circo social.

No plano intelectual, a rebelido do jovem Sartre se traduzia, como mencionado no
capitulo anterior, em uma repulsaao idealismo abstrato dos seus mestres da Sorbonne, e na
atracdo que ele sente por correntes e autores como a Gestalt, Jaspers, Unamuno e 0s
digtintos apelos ao "concreto” de Hegel e de Kierkegaard (Moravia, S., ibid., p. 13; cf.
também Sartre, J.-P., 1987, p. 119). O entusiasmo pela fenomenologia de Husserl e pela
analitica existencial de Heidegger ndo foi sendo o coroamento desse anseio por novas
balizas para a interpretagdo filosofica do mundo —ainda desvinculada, contudo, de uma
transformacéo revolucioréria desse mundo, no sentido preconizado por Marx em suas

Teses sobre Feuerbach.

Elogliente nesse sentido € que Sartre tenha voltado de Berlim — cidade em que,
movido pela curiosidade por Husserl e Heidegger, passou um ano de estudos entre 1933 e
34 —, encantado com a irresponsabilidade estudantil de que pdde gozar e com a
fenomenologia, mas totalmente alheio ao cataclismo politico que se avizinhava, numa
espécie de "surdez historica' contrastante com os temores que a estadia, na mesma Berlim,
pouco antes, suscitou em seu jovem colega Raymond Aron, que estudara |4 também por um
ano, e gue viria, apos isso, a introduzir Sartre nos encantos dessa nova forma de filosofar
(Lévy, B.-H., 2001., p. 309).

O torpor apolitico sd comegaria a ceder com a eclosdo da Guerra Civil Espanhola,
em 1937, evento que lhe desperta a faceta de homem de ac&o, mas que ndo adormece a de
entusiasta nietzschiano da justificagdo estética do mundo: "Vem a guerra da Espanha: ele

nao a tira da cabega; da se conta, provavelmente, do que estd em jogo; e Castor [apelido
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intimo com que se referia a Beauvoir] acrescenta, ainda, que esse foi 'o drama que, durante
dois anos e meio, dominou toda a nossa vida'; quando um auno, apaixonado por questbes
politicas, vem-lhe dizer que pretende se alistar nas brigadas internacionais, porém, ele "mal
ouve, toma discretamente algumas notas para um dos contos de O Muro e manda-o
consultar [Paul] Nizan, como se estivesse estipulado ser ele, Nizan, o encarregado, no
pequeno grupo, do ministério da politica, do engajamento, das coisas sérias — chegaria até a
dizer do 'espirito de seriedade™, diz Lévy (ibid., p. 309). O comentador alude agui ao
conceito sartriano de esprit du sérieux, que Sartre define como uma postura de auto—
demissdo do homem em relacdo a suas proprias prerrogativas éticas, enquanto criador dos
valores que ddo sentido a sua prépria vida, e, assim renunciando a subjetividade, se quer
deixar determinar pelo objeto ou por alguma objetividade pretensamente auténoma. E
“sérig”, em suma, quem atribui mais realidade ao mundo do que a s mesmo, segundo a
formula de O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 125). S0 “sérios’, por exemplo,
ainda segundo o autor afirma no tratado de 1943, o materialista e o revolucionario, pois
“eles se conhecem a partir do mundo que os esmaga e querem mudar esse mundo que 0s
esmaga. (...) Marx colocou o dogma primeiro do sério quando afirmou a prioridade do
objeto sobre 0 sujeito, e 0 homem € sério quando se toma por um objeto” (apud Bornheim,
G. ibid.).

Essa seriedade, claro, € constitutiva do que Sartre chama de conduta de ma—fé, e se
coloca, no minimo, como um fator de tensdo, como um aguilh&o derrisdrio na carne de todo
projeto de “engajamento” politico que pretenda fazer da Histéria e das “causas’ coletivas
um ponto de vista alienadamente autdbnomo, em face do qual o préprio “engagjado” se deixa
subsumir como pega de uma engrenagem maior. E interessante como este aspecto do
pensamento de Sartre se coaduna com a sua "adesdo juvenil ao nietzschismo”, segundo a
expressdo de Lévy, adesio essa que parece confirmada, diga-se de passagem, por
depoimentos como o do proprio Sartre, que disse ter, aos 16 anos, aceito "com prazer” o
convite do amigo Paul Nizan para que "se tornassem super-homens’, e o de Aron, segundo
o qual foi numa noite em que falavam sobre filosofia nietzschiana que Sartre teve um

primeiro insight da oposi¢éo entre 0 "Para—s" e inércia absurda das coisas (ibid., p. 147).

N&o é o caso aqui de encetar comparacOes mais detalhadas entre dois autores cujos
sistemas filosoficos sdo tdo complexos e singulares por si mesmos. Mas é cabivel notar um
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"pathos’ nietzschiano — de resto, onipresente na geragao do autor, mesmo gue em diferentes
direcOes e releituras tedricas e ideoldgicas (ibid., p. 148s) — na énfase que o Sartre pré-
marxista e pré-revolucionério confere a revolta contra a Historia "séria’, a soliddo superior
de um Roquentin perante o0 "rebanho", e sua convicgdo nas dimensdes libertarias do
imaginario.

Isso gjuda, talvez, a mais bem aquilatarmos a sugestiva observacdo de Lévy: "Sartre,
€ certo, ndo deveria ter dado textos a '‘Comoedia". Ele deveria ter evitado (...) qualquer
contato com as 'publicagcdes da zona ocupada. Talvez tivesse tido mais tempo, fazendo
menos teatro, para protestar mais (...) contra a destituicdo de seus colegas, 0s professores
judeus dos liceus Pasteur e Condorcet (Lévy, B.—H, ibid., p. 326).

Se, para a ideologia de Vichy, a guerra consumou uma “Quedd’ moramente
prefigurada nos pecados da Terceira Republica, algo analogo, mas noutro sentido, se da
biograficamente para Sartre: ele é expulso do “paraiso” da liberdade do dandi, vivendo a
“queda’ nos sofrimentos da Histéria, em meio aos quais repensara a liberdade como
libertacdo ndo sO existencia e subjetiva — proxima a inofensiva “liberdade de espirito”
satirizada em As Moscas—, mas coletiva e politica; o evento fundador da obra sartriana
madura foi a detencdo do autor no Stalag X1l D, campo de prisioneiros na cidade aema de

Trier, perto dafronteira do principado de Luxemburgo (cf. Renaut, A., 1993, p. 38ss).

Sartre, que servia ao Exército francés na Segunda Guerra, foi feito cativo e ficou ali
entre agosto de 1940 e marco de 1941. Esbocar, em tracos gerais, aexperiénciade Trier ea

subsequiente entrada do autor na Resisténcia, ao voltar a Paris, € nossa tarefa agora.

Cativeiro e Resigténcia

Até sua prisdo, a guerra foi para Sartre (convocado para integrar a 702 Divisdo de
Infantaria do Exército, no Setor de Meteorologia) uma vivéncia "kafkiana', como ele diz
em carta de dezembro de 1939; uma "guerra sem data para ser comegada, como certas

condenacdes do Processo” (apud Cohen-Solal, A., 1986, p. 189).

O que predomina nos primeiros meses da sua mobilizagéo, segundo as cartas e 0

diario mantido na época, é uma sensacdo de absurdidade geral. Coisas que para muitos
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deveriam ser tomadas com o maximo "espirito de seriedade” gravitavam, diante de seus
olhos, num "clima" de estranhamento, bizarrice, déficit de realidade que nos lembra muito
as andancas de Antoine Roquentin por entre aguela "outra espécie’ a que os homens

pareciam reduzidos ante seu olhar enojado.

"Eu estava, portanto, ali, com roupas militares, que nem me serviam direito, no
meio de outras pessoas que usavam a mesma farda que eu; tinhamos uma relagdo que,
embora ndo fosse de familia nem de amizade, era no entanto muito importante.
Desempenhavamos fungbes que nos haviam sido designadas por autoridades superiores.
(...) Eu me vi subitamente no meio de uma massa, onde me deram um papel definido e
idiota para representar e que eu desempenhava diante de outras pessoas [0S aemaes),
vestidas como eu com trgjes militares, e que tinham a funcdo de desmanchar tudo o que
faziamos e, no fim, atacar" (depoimento a Simone de Beauvoir, A Cerimdnia do Adeus,
apud Cohen-Soldl, ibid., p. 191).

Essa "guerra estranha’ sera para €le, na definicdo da bidgrafa Annie Cohen-Solal,
"um periodo de férias inesperadas que vao passando sem finadidade nenhuma, sem
movimento, num clima melancdlico de confusdo, monotonia e branda passividade. (...)
Roupas ridiculas, gestos incertos, colegas de dormitério insolitos e antipéticos’ (bid. p.
190-191). Foram sete meses de “espera’ ociosa na qual o Unico adversario a contornar era
o tempo; tal adversario, ele conseguia conjurar com uma mescla de atitudes que incluiam o
isolamento pessoa — tanto quanto possivel sob condigdes de confinamento —, comentarios
levianos e, sobretudo, a escrita, ndo sd de seu diario — postumamente publicado com o titulo
de Carnets de la Drole de Guerre —, como também do romance A ldade da Raz&o. Sartre

tinha tempo até paraflertar com aidéia de escrever uma pega de teatro.

A ofensiva alema leva a Ocupacéo e ao Armisticio com o marechal Pétain, assinado
no mesmo dia (21/06/1940) do 35° aniversario de Sartre e da captura dele e de seu grupo
em Padoux.

A captura traria consigo um flagrante "sui generis' da condi¢cdo humana, segundo
nosso autor admitiria: " Saimos marchando, sem saber muito bem o que iam fazer conosco.
Havia aguns que acreditavam que seriamos soltos oito ou quinze dias depois. (...) Nos

levaram para um quartel de policia, onde mais uma vez aprendi o que é a verdade histérica:
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gue eu era alguém gue vivia num pais exposto a varios perigos e, como tal, ficava também
exposto a eles. Havia la uma espécie de unido entre os homens que ai se encontravam™ (A
Cerimonia do Adeus, apud Cohen-Sola, A., ibid., p. 206).

A essa percepcdo da "unido entre os homens' corresponde uma mudanga de postura
de que um colega de divisdo deu testemunho: segundo este cabo, ja na iminéncia de serem
presos, quando o grupo sabia que estava cercado pelos alemées, "Sartre, que até entdo vinha
se mostrando agressivo em relagdo a muitos soldados, parecia agora possuido de verdadeiro
instinto de solidariedade para com os outros’ (ibid., p. 206-207).

Nos meses de cativeiro que se seguiriam, a principio num quartel em Lorena, entre
Estrasburgo e Nancy, e depois em Trier, acentuar-se-a sua consciéncia da Histéria como
"destino em comum" e base da intersubjetividade humana®. Em As Palavras, mais de vinte
anos depois, Sartre mostra 0 quao o Stalag X1l D foi determinante para que a figura
melancdlica do "rebanho” humano, marcante em A Nausea, desse lugar a uma nova
valoragdo das experiéncias coletivas. Vaoragdo, porém, ndo sem precedentes na remota

infancia do autor.

8 Diferentemente da apreciagdo que a histéria podia merecer no horizonte filoséfico de A Nausea, por
exemplo. Narrativa do "desvelamento da existéncia como contingéncia' (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 81s),
A Nausea expde o0 “rito inicidico” de um homem, Antoine Roquentin, que pouco a pouco se apercebe do
cardter arbitrario e inconsistente do mundo dos “utensilios’, dos objetos controléveis, classificaveis,
disponiveis a experiéncia cotidiana; irrompe entdo a “existéncia’ absurda, gratuita, “de trop’, contingente e
indiferenciada de coisas impermeaveis aos doravante vaos esfor¢os humanos de compreensdo e ordenamento.
A antiga firmeza das coisas desmorona. O ser delas ndo era sendo a projegdo de um conjunto de
"expectativas' de que ele se nutria (ibid., p. 82). Ora, sintomaticamente Roquentin €é um historiador; e acrise
de Roquentin é também o colapso de seu tipo de "expectativa' inerente a esta profisséo: é insustentavel a
idéia de uma explicagdo, muito menos a de justificagio do presente pelo passado, ou ainda a confianga na
nossa capacidade de apreendé-lo tal como foi. Um "livro de histéria’, diz Roguentin, "fala do que existiu —
jamais um ente pode justificar a existéncia de outro ente. Meu erro foi querer ressuscitar o Sr. de Rollebon”
(Sartre, J.-P., 1986, p. 258). "O fato de poder reencontrar as coisas do mesmo modo que eram antes faz da
sucessao uma sequéncia estavel na qual o sujeito encontra também a referéncia para a continuidade de si
mesmo. E por isso que o aciimulo do presente e a perda do passado pesam decisivamente na metamorfose do
proprio Roguentin. H& uma mudanca na qualidade da vida conforme ela seja sentida como continuidade entre
passado e presente ou como um presente desconectado do fio da sucessdo. (...) de nada adianta Roguentin
lembrar o passado: isso ndo toma o presente mais necessario, Roguentin tem o habito de narrar a sua vida
porque assim os fatos ddo a impressdo de um encadeamento consequente” (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 82—
3). Em passagem belissima do romance, a meméria € comparada a uma breve fulguragdo de luz nos vidros —
antes e depois disso, opacos — de um veiculo. Como lembra Gerd Bornheim (2003, p. 6), tanto a Histéria
como a intersubjetividade se colocam para 0 Sartre de entdo como falsos antidotos para o absurdo; "a
existéncia € sem memoria’, declara Roquentin. Bornheim ndo deixa de assinalar, neste trecho de seu estudo
sobre Sartre, que as disparidades entre A Nausea e Critica da Razéo Dialética, escrita duas décadas depois,
sd0 particularmente sensiveis neste &mbito, o da apreciagdo da Historia.



75

E interessante, nesse contexto, abrirmos breves parénteses de caréter biogréfico.
Sartre conta, em determinada altura de As Palavras, as suas lembrancgas de menino sobre os
primeiros contatos com o cinema. Ele descreve a precariedade tecnoldgica e os
"desconfortos igualitarios’ que, ao contr&rio da pompa e hierarquia das platéias do teatro
burgués, marcavam as sessoes de cinema em salas de bairro como a Panthéon, préxima de
sua casa. "Tomei aversdo pelas cerimOnias, adorel as multiddes; vi multidoes de toda
espécie, porém nunca mais encontrel aguela nudez, aquela presenca sem recuo de cada um
em todos, aguele sonho desperto, aguela consciéncia obscura do perigo de ser homem,
exceto em 1940, no Stalag XI1 D" (Sartre, J-P., 2000, p. 89).

Se as "cerimbnias’ do teatro burgués eram escolas do distanciamento social —vimos
como a reunificagdo do publico, a superacdo de seu encapsulamento solipsista estimulado
pela civilizagdo burguesa, € uma das metas precipuas do rito teatral para nosso autor— o
cinema, em seus primeiros tempos, ainda podia entusiasmar 0 menino JeanPaul pela
"proximidade" que gerava nos espectadores entre S — a sensacdo era de que estavam
reunidos como que por uma " catastrofe”, segundo ele— e com a obra em exposicéo. O autor
confessa seu encantamento pelo cinema (ou aos experimentos cujas "deficiéncias’ eram
para a nova arte uma espécie de blindagem contra o risco de assimilagcdo precoce pela
"seriedade" burguesa) também pelo ar de "divertimento de feira', pelos "costumes
popularescos que escandalizavam as pessoas sérias’, entre as quais seu todo—poderoso avo,
mescla das imponentes figuras do Victor Hugo e do proprio Todo—Poderoso (Sartre, J.-P.,
ibid. p. 87).

Esse sentido quase "carnavalizante" de transgressdo, embora — ou porque — vivida
em precarias condi¢cBes materiais, parece ser um liame profundo entre, de um lado, as
sessOes apertadas no cine Panthéon, na infancia do autor, e, de outro, o impacto da

experiéncia de cativo dos alemées na "lata de sardinhas' de Trier.

Em termos bastante especificos, € claro, Sartre vivenciou no campo alemd uma
"conversao" que poderiamos comparar aguela que levara outro expoente do estetismo,
Oscar Wilde, a, como dizem De Profundis, se dispor air aém dos prazeres flteis, do "lado
ensolarado do jardim" da vida, e adentrar as "sombras e escuridéo” em que beleza e dor

coabitam em paradoxa unidade. Albert Camus afirma no belo ensaio "O Artista na Priséo”
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(1952): "Quando Wilde lavava o chdo de sua cela, com suas méos que so ferira até entdo ao
contato de flores raras, nada do que escrevera podia socorré-lo, nada do que fora escrito
sob 0 sol, a ndo ser 0 grande grito em que o génio faz resplandecer a infelicidade de todos.
(...) Em sua mais ata encarnacdo, o génio é aguele que cria para que seja honrado, aos
olhos de todos e a seus proprios olhos, o Ultimo dos miseréveis no fundo da cela mais
escurd’ (Camus, A., 1998, p. 74-75).

Wilde contou que as agruras do cércere de Reading |he trouxeram "licOes
escondidas no coracdo da dor, normalmente inacessivels a clérigos’ e a pessoas habituadas
a "usar frases sem sabedoria’. O testemunho de Wilde quanto ao valor da ruptura das
estufas mimadas do seu estetismo — rebelde em relagcdo a mentalidade vitoriana, mas ainda,
de outro ponto de vista, algo raso, alheio aos suplicios que sangram a Historia— ajuda a ver
mais do que retdrica engajada no duro reconhecimento de Sartre: "O mais belo livro do
mundo ndo salvard da dor uma crianca: ndo se redime o mal, luta-se contra ele”, ou ainda:
"Diante de uma crian¢a moribunda, A Nausea ndo tem vaor algum" (apud Mészaros, |.,
1991, p. 16-17).

A comparacdo com o autor de O Retrato de Dorian Gray é insuficiente, porém, ao
sugerir uma dramaticidade que ndo houve, a0 menos Nos Mesmos termos, nos meses de
Sartre em Trier. N&o faltaram ali, é claro, desconfortos e privagdes: pulgas, percevejos, frio
severo, alimentagdo precéria, horarios rigidos, agressdes morais e fisicas etc. Mas, como ele
disse em entrevista a John Gerassi, ndo foram acessos de depressao, tristeza ou rancor o que
mais sentiu ali; maior que tudo isso foi a improvavel felicidade da "fusdo com a massa’,
num tipo de vivéncia que, no seu aspecto de confraria masculina e reclusa, nunca mais
tivera desde os tempos de Ecole Normale (cf. Cohen-Sold, A., ibid., p. 211; Gerass, J.,
1990, p. 178). Simone de Beauvoir relata, nessa mesma direcdo: “Sua experiéncia de
prisioneiro o marcou profundamente: o ensinou a solidariedade; longe de se sentir
humilhado, ele tomou parte na aegria da vida comunitéria. (...) Perdido na massa, um
numero entre outros, ele experimentou uma imensa satisfagdo por atingir, a partir do zero,
seus empreendimentos. Ele conquistou amizades, impOs suas idéias, organizou acOes,
mobilizou todo o campo para montar e aplaudir, no Natal, a peca que escrevera contra 0s
alemaes, Bariona. Os rigores e o calor da camaradagem denunciaram as contradicdes de
seu anti-humanismo (...)" (apud Mendonca, C. D., 2001, p. 288-9).
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Suas atividades no Stalag iam de lutas de boxe as intensas conversagdes filosoficas
com os padres, as quais eram portuadas por aulas que ele ministrava sobre Heidegger e por
acirrados debates em torno do problema da fé. Um desses padres, Marrius Perrin, foi quem
falsificou a caderneta militar de Sartre, assim permitindo, sob o pretexto de uma suposta
ingptiddo médica do preso, a sua liberacdo. A fuga, diria o filosofo depois, foi mais por
sensatez do que por vontade; ele guardaria para sempre uma nostalgia do que, para evocar a
imagem paradoxal de Caetano Veloso, era uma verdadeira "dulcissima prisdo" do amor. Tal
sentimento, ele ndo o nutria pelo cativeiro em si, mas, sim, pelo que ai aprendeu sobre a
vida em comum, em suas ambivaléncias de fraternidade e poder, brutalidade e injustica.
Dulcissima prisdo do amor, e também do palco: ele afirma a Gerass (ibid., p. 177) que até
retardou seus planos de fuga para, apés preparativos em ritmo febril, consumar a
encenacdo, no Natal de 1940, de sua peca Bariona, referida por Beauvoir na citacdo
anterior e decisiva para 0 proposito e o sentido do fazer teatral para Sartre, como

mencionamos anteriormente.

Um "desterrado em sua prépria terrd'. Leitmotiv em tantas variantes de ficgdo e
filosofia associadas ao existencialismo, como Kierkegaard, Kafka, Nietzsche, Camus, essa
€ a condicdo em que Sartre se vé ao retornar a Paris, no inicio de abril de 1941. Mas agora,
paradoxa mente, esse estranhamento tem como pano de fundo ndo a irredutivel solidéo do
eu, essa variante do que Marx chamava ironicamente de "robinsonada’, mas os encantos da

vida comunitéria deixada para trés dos portes do Stalag.

Um sentido de experiéncia subjetiva, liberto do peso do individualismo burgués,
tende a buscar mediagdes entre a individuaidade e o coletivo, ndo mais os vendo como
pdlos antinémicos. E busca das conexdes entre o particular e o universal que Sartre
enceta, tedrica e praticamente, a partir de sua volta de Trier; uma busca que o0 obsedara até

ofimdavida

No ensaio "Les Peintures de Giacometti", Sartre diz que em Trier teve “a
experiéncia da proximidade absoluta; a fronteira de meu espaco vital era minha pele; diae
noite eu senti contra mim o calor de um ombro ou de um flanco. 1sso nd me incomodava
0s outros também eram eu”. Na primeira noite de liberdade em Paris, "estrangeiro na minha

cidade natal, ndo tendo ainda reencontrado meus amigos de outrora, eu empurrei a porta de
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um café. Logo tive medo — ou quase isso —, eu ndo podia entender como esses prédios
atarracados e barrigudos podiam conter semelhantes desertos; eu estava perdido; os raros
clientes me pareciam mais distantes que as estrelas, cada um deles tinha o direito a um
grande lugar estofado, a toda uma mesa de marmore e era preciso, para lhes tocar,
atravessar 0 piso de 'parqué lustrado’ que me separava deles. Se me pareciam inacessivels,
esses homens que cintilavam bem a vontade naquela redoma de ar rarefeito, € que eu ndo
tinha o direito de pér a mdo sobre seus ombros, sobre sua coxa, nem de lhes chamar de
‘cabecinha’; eu tinha reencontrado a sociedade burguesa, era preciso regprender a vida 'a
distancia respeitosa e minha sibita agorafobia traia uma vago lamento pela vida unanime

da qual eu acabava de me privar para sempre” (Sartre, J—P., 1964, p. 348-9).

A Paris que Sartre reencontra mantém e reforca os indices —precipuos a civilizacdo
burguesa- de uma comunicacdo bloqueada e clivada por distancias e separacbes. Em
verdade, o trauma da Queda, embora reconfigurasse dramaticamente a posi¢cdo geopolitica
e as condi¢des econdmicas de um pais agora "satélite” de outro, ndo chegou, como lembra
John Gerassi, a ser "tdo ma assim" para a maioria dos burgueses parisienses. Afora a
estranheza das fardas verde—cinza, das suasticas e de inscricbes de transito que se
avolumam indicando sobre como chegar ao Kommandatur ou ao Deutsches Institut, o fato é
gue "o metré funcionava bem, os teatros Bziam sucesso, 0s bares e restaurantes viviam
cheios’, e "os burgueses comiam bastante bem, gracas principamente a suas ligagdes no

campo e ao mercado negro " (Gerassl, J, ibid., p. 179).

Era prioridade do Reich colocar a Franca integralmente na linha alemd, dai os
investimentos macigos numa rede multi—institucional de vigilancia e censura, que vitima

obras de autores como Malraux, Nizan e Denis de Rougemont.

Ja vimos as relativas "comodidades' de que Sartre se valeu para montar suas pegas,
trabalhar para a industria do cinema, escrever em veiculos da "Stuacdo”, ainda que o
conteido dessas obras dificilmente pudesse ser lido como libelos fascistas ou
colaboracionistas, ao contrério; tudo isso, porém, afora a fama de discipulo do "nazista"
Heidegger e a imagem antiburguesa transmitida por obras pré—guerracomo A Nausea,
ajuda e explicar que Sartre tenha sido poupado tanto no "index" baixado em setembro de
1940 gquanto no de 1942.
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De fato, muitos setores da cultura nacional tiraram proveito de relagbes amistosas
com o status quo de Vichy:Tino Ross cantou na Opera; Maurice Chevalier e Edith Piaf
fizeram turnés pelos campos de prisioneiros, sob patrocinio dos carcereiros, as atrizes
Danielle Darrieux e Viviane Romance se davam ao luxo de esquecer por completo os
prisioneiros, em suas "promenades’ pela Alemanha, na qual também os artistas plasticos
Derain, Vlaminck e Maillol recebiam gentis condecoragdes dos conquistadores; os cinemas
viviam lotados —0 publico era o dobro do que nos anos imediatamente anteriores a guerra,
segundo Henry Rousso [1992, p. 73], alcanga—se a notédvel marca de 220 longas—metragens
e 300 curtas produzidos em trés anos, embora O cinema americano estivesse
terminantemente proibido, assim como o jazz, por terem o que um jornal colaboracionista

chamava de "sabor judeu-negro” (Gerass, J., ibid., p. 179).

A surpreendente afluéncia da vida cultural em tempos téo sinistros se traduzia em
salas de cinema e de teatro lotadas e niveis recorde de empréstimo de livros nas bibliotecas
publicas (Rousso, H., 1992, p. 73). Além disso, as taxas de suicidio caem, e as da
natalidade, explodem; “o baby—boom n&o data de 1945, como se costuma acreditar, comeca
entre 1942 e 1943, em plena guerra. A leitura, 0 cinema e a radio sdo meios de distracéo e
de evasdo que permitem as vezes recolher uns fiapos de informagdes, mesmo que parciais e
mentirosas (...) Num pais esmagado e isolado do mundo, o consumo cultural de massa, que
decolou antes da guerra, se torna um comeércio socia de primeira importancia’ (bid., p.
73-4).

Essa fome de negacdo imaginaria do "principio da realidade" tem uma ilustragdo
caracteristica, narrada por Rousso na seguinte passagem de sua excelente cronica dos
"années noires’ da Ocupacdo: eram fins de marco de 1944 e, em pleno periodo de intensos
bombardeios sobre Paris, ocorre uma final de rdgbi no Parc de Princes, “ao soar de um
alerta aéreo, apenas dois oficiais demaes correm para os abrigos, enquanto a massa
impaciente grita ‘Sentados! Sentados!’. Para o bem e para o mal, o espetéculo, sob a
Ocupacgdo, continua’ (ibid., p. 79). Errariamos em ver neste cultivo do espetéculo, porém,
necessariamente um escapismo. Um jornalista alemdo, Albert Buesche, mostra
sensibilidade para este ponto, num artigo em traca um balanco da temporada teatral 1942-3
em Paris. Publicado a 12/09/1943 em Das Reich, semanério berlinense tido como 6rgao
oficial de Goebbels, o texto traz comentérios perspicazes acerca da "grande popul aridade”
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do teatro em Paris, e das fungdes a que ele se prestava ali, quais sgjam, ade "evasdo" eade
"tribunal onde se discutiam as idéias que seriam proibidas aos franceses na vida real". O
teatro, em suma, era a talvez a Unica vavula de escape para os "sentimentos politicos
represados’; o aplauso apds as apresentacles, nesse contexto, especiamente em pegas
devotadas a juventude universitaria, tinham magnitude bem maior que a de reconhecimento
estético ou retribuicdo a um entretenimento: era sm uma forma de "manifestacédo” (cf.
Gaster, 1., 1990, p. 858-9). As Moscas, que foi uma dessas pegas de apelo maior entre os
jovens estudantes, parece ter fruido desse mesmo codigo obliquo de engajamento na critica

do presente.

Annie Cohen-Solal, por sua vez, mostra o regozijo de celebridades do meio literario
aleméo —tais como Ernst Jinger, Karl-Epting, Kar-Heinz Bremer, e Gerhardt Heller —em
poder usufruir os prazeres de Paris, eles "degustam como artistas, como estetas, vinhos
finos, champanha e outros foies gras: etnélogos civilizados entregues, deliciados, aos
costumes indigenas' (Cohen-Solal, A., ibid., p. 225).

Da parte da elite nativa, esses "senhores coloniais' encontram um espirito prestativo
notavel, que ultrapassa as raias do cinismo em pronunciamentos como o do presidente da
associacao dos editores da Franca, René Philippon. Falando das listas de livros proibidos
(cercade 2.000, o que correspondia a 859 autores, no final de junho de 1941), ele chega ao
ponto de afirmar: "Essas disposi¢cOes, que ndo criam grande problema para a atividade
editorial da Francga, possibilitam o desenvolvimento do pensamento francés, bem como
estimulam sua missao civilizatéria ao promover a unido entre os povos' (apud Gerass, J.,
ibid., p. 180).

A desarticulagcdo da atividade intelectua critica, com o exilio de baluartes como
Malraux e Gide, se juntava a uma oposicdo politica igualmente dispersa, sem foruns
institucionais, e restrita a iniciativas isoladas e individuais de "resisténcid’. Esta palavra,
alids, se firma como mote da reagcdo aos alemées ja em dezembro de 1940, denominando
um panfleto clandestino lancado por uma "comissdo naciona de salvacdo publica:
"Resigtir € 0 grito que sai de todos os coragoes nesta angustia provocada pela derrocada da
patria" (cf. Cohen-Sold, ibid., p. 225).
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Sartre, por seu turno, volta do Stalag também imbuido da necessidade de se incluir

em um movimento apto a, se preciso pela violéncia, enxotar as forgas ocupantes do pais.

Sua determinacdo desconcerta as pessoas mais proximas, como Simone de
Beauvoir; e€la se surpreende, por exemplo, com o "moralismo" politico com que o
companheiro |he repreende por ter pragmaticamente assinado um documento oficial em que
jurava ndo ser judia nem magom. Estava patente que ele ndo voltara a Paris para meramente
fruir das delicias da liberdade. "Existir" era para ele uma meta de vida e um horizonte de

reflex@o doravante indissociaveis de um verbo que até soa parecido, "resistir”.

Nas condic¢des amorfas dos primeiros tempos da luta anti-Ocupag&o, a militancia de
Sartre encontrou grande parte de sua efémera viabilidade e de seu posterior limite. Tal
participagdo, como se sabe, ganhou corpo sobretudo no movimento Socialismo e
Liberdade, criado por ele e pelo amigo Maurice MerleauPonty, e que reline um heterdclito
circulo de colaboradores, da "familid' de Sartre —nomes como Beauvoir e Jean Pouillon — a
estudantes da Ecole Normale e da Sorbonne.

"Batizamos nosso grupo de Socialismo e Liberdade”, declarou Sartre em entrevista
a Gerass em 1971, "porque tinha dois objetivos. lutar agora pela nossa liberdade e fazé-lo
na esperanca de estabelecer uma nova sociedade coletiva em que todos nos seriamos livres,
porque ninguém teria o direito de explorar ninguém. E nés precisavamos lutar porque 0s
americanos estavam chegando. Tinhamos de fazer com que a retirada dos alemaes fosse
dificil e sangrenta, para demonstrarmos que éramos capazes de substitui—los no poder e
ndo, depois que os alemaes partissem, sermos governados por outro tipo de Gauleiter
americano. E claro que éramos todos intelectuais pequeno-burgueses, e a Unica coisa que

sabiamos eraescrever” (apud Gerass, J., ibid., p. 183).

E de fato escreveram muito. E ndo apenas panfletos. Sartre chegou a redigir o que,
em suas palavras, seria uma "constituicdo socialista’ para a Franga do pés-guerra. De
extrema abrangéncia, tocando em pontos que iam do servico militar a politica monetaria, a
"Carta’, diriam depois ex-companheiros do grupo, primava pelo virtuosismo verbal e pela

inconsisténcia programética.

Simone Debouti, por exemplo, encarregada de levar o documento para o sul francés

livre, e que o destruiu durante a viagem, no toalete do trem, com medo de ser revistada (as
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outras copias do texto também seriam depois consideradas perdidas), diz que se tratava de
uma mera "profissdo de fé" repleta de "idéias inteiramente proudhonianas e totalmente
anacronicas’ (Cohen-Solal, A., op. cit., p. 232-3).

As acusacOes de inoperancia do Socialismo e Liberdade ndo deixam de ser, em
grande parte, verdadeiras, como o préprio Sartre reconheceu. Embora tenha saltado, em
poucos meses, para um total de 50 integrantes, o fato € que o grupo esteve desde sempre
marcado por contradicbes ideoldgicas internas, pelo primarismo e imprudéncia de
estratégias e, em suma, pelo defeito de, usando de terminologia sartriana, por 0 "gesto”
cénico-oratério a frente da sobria conjugacdo de teoria e prética exigida pelo "ato"
orientado por resultados (cf. Cohen-Soladl, ibid., p. 2315).

O préprio acance da pretensdo embutida no nome do grupo talvez sgjaindicativo da
imprecisdo bem-intencionada, sim, mas fatal para um grupo que quer se credenciar a uma
luta de curto prazo como aquela. A entrada de Stdlin na guerra, em junho de 1941, com o
fim do pacto germano-soviético, empurra o Partido Comunista francés — tutelado pelo
Kremlin — para a Resisténcia, fato que, por seu turno, faz com que movimentos como o de
Sartre, sem a mesma consisténcia logistica e ideoldgica do PC e das forgas gaullistas,

resvalassem para uma duvidosa "terceiravid' em relacdo aqueles dois polos antagdnicos.

Como explica Jean Pouillon, num dos poucos testemunhos de defesa retrospectiva
do Socialismo e Liberdade por ex-integrantes do grupo, "ndo éramos maquisards [isto €,
integrantes do maquis, termo originamente referido a0 matagal na Corsega em que se
escondiam adeptos da luta armada pela libertacéo da Franga] em Paris, apenas um grupo de
amigos que concordava em ser antinazista e em se comunicar, anonimamente, com 0s
demais. Aliés, na hora em que os movimentos de Resisténcia comegaram a se estruturar,
um grupo como O NOSsO, isolado, sem contatos externos, ndo pdde mais se manter. E depois
0 maior interesse dos nossos panfletos ndo estava mais na prépria existéncia do gue no
conteido?' (Cohen-Solal, ibid., p. 239).

Ja o casa Jeanr-Toussaint e Dominique Dessanti tem uma opinido bem menos
amena: "Sartre se perdeu nas areias da agdo, porque ndo dispunha de preparo, competéncia
nem meios para concretizar o projeto clandestino que havia delineado”. George Chazelas,

outro ex-companheiro, por sua vez, afirma que aquele primeiro grande "gesto" do
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engajamento sartriano "em nada contribuiu para eu levar a sério os intelectuais. Sartre tinha
a seu favor um potencial enorme: um nome ja célebre, muita gente disposta a segui-lo, mas
gue ele ndo soube orientar, quando estava muito mais qualificado para isso do gque 0s
outros. Desde 0 comego me parearam pueris. nunca se davam conta, por exemplo, do risco
que seus falatorios ofereciam para o trabalho alheio... E, se haviam aprendido certas
técnicas de raciocinio na universidade, em todo caso, frente a acéo politica eu Ihe garanto
gue ndo sabiam refletir' (Cohen-Soldl, ibid., p. 241).

A p&-de—cal para o Socialismo e Liberdade veio com o fracasso do périplo de Sartre
e Beauvoir pelo sul do pais, no verdo de 1941. Andando de bicicleta por cidades como
Marselha, Grenoble, Lyon e Narbonne, se puseram a caca da adesdo de personalidades
como Gide e Maraux. O desanimo do primeiro, a espera do segundo pel 0s tanques russos e
americanos — 0s Unicos, €le avaiava, capazes de alguma acdo efetiva aquela altura—, fazem
Sartre voltar a Paris de méos vazias e sem cartas na manga que evitassem a extin¢éo do seu
grupo. Em outubro de 1941, quando inicia a criagdo de As Moscas, ele acabara de renunciar
definitivamente as atividades resistentes do grupo (Noudelmann, F., 1993, p. 17-8); data da
mesma época o inicio da composcao de O Ser e o Nada (cf. Mendonga, C. D., 2001, p.
288). Mas, como ressalva Noudelmann, "a escritura € portanto um recuo, ndo uma
rendncia. O espirito resistente de Sartre jamais enfragueceu, e todos 0s seus escritos trazem
essa marca’ (ibid., p. 18). Simone de Beavoir diz que Sartre passa a ter na escrita da peca "a
unica forma de resisténcia acessivel”, e por isso se apega a tal tarefa "obstinadamente”
(apud Galster, 1., 1990, p. 845). E, de fato, ndo s6 As Moscas, como o proprio O Ser e o
Nada, viriam a ser bem mais do que testemunhos da grandeza artistica e filosofica de seu
autor; trata—se de dois documentos de indubitével valor politico contestador; sobre o grande
tratado de 1943— que também € publicado quase simultaneamente a aparicdo da peca—,
Coren-Sola afirma: “O apelo que faz [neste livro] a autenticidade e a responsabilidade, €
numa Franca nazista que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor, é sob a
pressdo desvairada e imediata do amordacamento cotidiano que consegue desenvolvé-a’
(Cohen-Sold, A., ibid., p. 254-5).
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Um “ escritor que resiste”

"Escritor que resiste” e néo "resistente que escreve”, segundo definicéo de i mesmo
confidenciada a John Gerass (bid., p. 186), Sartre experiéncia na época um tipo de
engajamento que jaesbogamos anteriormente, e que parece bem captado, embora com um
desnecessario tom de queixume, por um critico que definiu tal "compromisso” politico
como fruto muito mais de uma "necessidade filostfica de integrar a Histéria em seu
pensamento do que um verdadeiro interesse espontaneo” (depoimento de Raoul Lévy, apud
Cohen-Solal, A., ibid., p. 241).

Bernard—Henri Lévy é esclarecedor, a este respeito, quando mostra que, no Sartre
daguele periodo, a politica se configura sob o filtro de categorias metafisicas mais gerais,
supra—historicas. Vide, por exemplo, a no¢do de "burgués’, que, juntamente com a de
"espirito de seriedade” e a de "salaud”, se traduz como "atitudes existenciais, modos de ser
ou de instalacdo no Ser, perfis ontoldgicos que ndo nascem t&o-somente em certo tipo de
sociedade, nem morrem com ele" (Lévy, B.—H., 2000, p. 292).

Seria 'burguesa, por exemplo, uma determinada forma de relacdo com o passado,
adequada ao individuo que, "achando necessaria e legitima a ordem presente das coisas,
dedica-se a tracar a dinastia dessa ordem". "E burgués aguele que, como Sylvain Fleurier,
em L' Enfance d' un Chef [um dos contos de O Muro], procura fundar sua certeza de que,
'bem antes de seu nascimento, estava 0 seu lugar marcado, ao Sol, em Férolles, e que, ndo
satisfeito em |he designar um papel, de ‘o garantir' para ele, 0 mundo 'o esperava, se ndo
desde sempre, pelo menos ha algumas geragdes. E o lado 'herdeiro’ do burgués' (ibid.). A
esse lado "herdeiro" face ao passado, se junta, ainda na configuragdo do "burgués’, a
inclinagdo conservadora de apropriacdo do futuro, melhor dizendo, seu sequiestro, mediante
o0 esforco de garantir que nada mude na ordem de coisas estabelecida, de impedir o minimo

risco de "alguma alteridade que pudesse vir atudo revirar”.
Essa "ontologizacao" da politica, que Lévy vé como uma das possiveis explicacdes
do "apoliticismo" de Sartre nos anos 30 —"por que ir militar, apoiar a Frente Popular,

desfilar, quando se tem como alvo uma categoria ontoldgica?' (ibid.)—, revela—se também
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de grande incidéncia, embora ja num registro muito menos imobilista, do ponto de vista
politico, em alguns ensaios sartrianos dos Ultimos meses da Ocupacdo e da guerra

Coligidos depois em Stuations, 11—, so textos em que o0 autor sedimenta suas impressdes
sobre o periodo historico entdo em vias de se encerrar, e nos ddo pistas fundamentais para
compreendermos referéncias e alvos implicitos ao discurso de As Moscas A leitura desses
artigos propicia elementos analiticos e descritivos que dardo um suporte indispensavel a
gue entendamos 0 mito, ou sgja, 0 “eidos da vida cotidiana’, em que Sartre ira ancorar, em
As Moscas, sua reflex&o ficcional sobre os dilemas da Franca ocupada, em particular sobre

0 heroismo da liberdade encarnado na acdo dos resi stentes.

Temos em foco trés textos: "La République du Silence" (1944), "Paris sous |
Occupation” e "Qu'est—ce un Collaborateur?' (ambos de 1945). Vamos esbocar uma sintese
de suas argumentacdes tendo em mente dois eixos de articulacéo: as figuras do "resistente'
e do "colaboracionista”. Tais personagens, categorias ndo meramente politico-empiricas, e
sim "ontolgicas’, no sentido proposto por Bernard-Henry Lévy, tém papel preponderante

no conjunto das reflexdes de Sartre sobre a Ocupagdo, bem como na trama de nossa peca.

O resistente como protétipo da Liberdade

Nossa procura dos vinculos de ontologia e politica na apreciacdo sartriana da
Ocupagdo comega pela apresentacao do retrato que nosso autor oferece desse " personagem”
do resistente. E nos cabe adiantar, desde logo, que ele se afigura como protétipo da
Liberdade. Ou, nas palavras de Cristina Diniz Mendonga, “todos os atributos da liberdade
em L’Etre et le Néant (...) sB0 também atributos da Resisténcia: tomada de consciéncia,
responsabilidade, escolha (ou ‘decisdo fundamental’, para usar a linguagem de Merleau—
Ponty), Acdo herdica, luta dramética contra o estado de coisas vigente, movimento
transformador orientado para o futuro (uma temporalidade que ‘cura’). Essa estrutura da
liberdade em EN € sustentada com os mesmos materiais que sustentam o Mito da
Resisténcia. Tudo se passa como se a Resisténcia (...), nascida num momento em que a
liberdade esta ‘en sursis, tivesse revelado para Sartre (assm como para outros de sua
geracdo) que [segundo uma expressdo de Adorno] ‘a liberdade nunca esta dada, e sempre

ameacada , (O que nosso autor transforma em principio filosofico: ‘la liberté (...) ne se
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congoit qu’' a partir de la perpetuélle menace de sa perte”’, Cahiers pour une Morale, p. 340).
Dai outra ‘revelacdo’ (que se torna a viga centra de EN): a liberdade precisa ser
conquistada na luta, ou melhor, ela é luta— une liberté qui lutte’ (EN, p. 454)” (Mendonca,
C.D, 2001, p. 277-8). VejJamos como 0s escritos sartrianos sobre a Resisténcia, coligidos

em Stuations|I|, articulam essas representacdes a um so tempo filosoficas e politicas.

Uma constante nos trés textos € a consideracdo de que os engajados na Resisténcia
constituiram parcela minoritaria da populagdo. Os "verdadeiros Resistentes' foram uma
elite, diz em 'La République du Silence'. Elite "aristocrética’, no sentido rigoroso do
termo, j4 que os "melhores dentre nés' € que cerraram fileiras no movimento da

Resisténcia, comentardem "Paris sous ' Occupation” (Sartre, J.-P. 1949, p. 34).

Mas, ainda naquele primeiro artigo, ele revela considerar que tal elite apenas levava
a0 extremo certo posicionamento "filoséfico" compartilhado por "todos os franceses que, a

toda hora do dia ou da noite, durante quatro anos, disseram nao" (Sartre, J.-P., 1949, p. 12).

Lembremos que, na formula lapidar de O Ser e o Nada, a “consciéncia (...) deve
surgir no mundo como um Nao” (apud Mendonga, C. D., 2001, p. 275). Inere a liberdade
sartriana certa espécie de recusa fundamental, um apartar-se do "status quo"”, um desgarrar-
se do rumo previsivel e mecéanico das coisas. Uma niilizagdo do Ser. Também a categoria
de "opressdo”, no revés da liberdade, adquire no contexto da Franca ocupada uma
concregdo histérica determinada, sendo, porém, algo que ultrapassa aquele particularismo,
enquanto constante ontol 6gica da realidade-humana.

Os aemaes, prossegue Sartre, nos insultavam, nos obrigavam ao siléncio, nos
deportavam em massa —como judeus, trabalhadores, prisioneiros politicos—, nos privavam
de direitos, queriam, com o beneplécito e auxilio dos colaboracionistas nativos, nos impor
uma "immonde et fade visage de nous mémes' (ibid., p. 11). E € assim que nos incitavam,
inadvertidamente, a descoberta, no esplendor do inumano, do que ha de mais humano:
“Uma vez que 0 veneno nazista corria até nosso pensamento, cada pensamento justo era
uma conquista; ja que uma policia todo-poderosa tentava nos constranger ao siléncio, cada
palavra se tornava preciosa como uma declaragdo de principio; jA que estdvamos
encurralados, cada um de nossos gestos tinha 0 peso de um enggjamento” (ibid.).
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A insisténcia no uso da primeira pessoa do plura indica agui o ultrapassamento do
horizonte limitado do “eu” em vista de um sujeito coletivo, que se descobre enquanto tal, e
na sua liberdade prépria, sob o enfrentamento de uma opressdo também coletivamente
vivida.E grande a afinidade agqui com o conceito de “No6s—objeto” discutido, em termos
ontol6gicos mais abstratos, em O Ser e o Nada. “Originamente’, diz Sartre no tratado de
1943, “a pertinéncia ao Nés-objeto € sentida como uma alienacdo ainda mais radical do
para-s [em comparacdo a alienagcdo implicada pelo para—outro], pois este ndo € apenas
constrangido a assumir o que ele é para o Outro mas também uma totalidade que ele ndo é,

embora sgja parte integrante dela’ (apud Bornheim, G., 2003, p. 108).

O Nosobjeto é uma pertenca coletiva produzida pelo fato de que “eles nos olham”,
enguanto que o NOs-sujeito advém da experiéncia de que “nds os olhamos’ (Bornheim, G,
op. cit). O olhar ontologicamente opressivo, que socialmente se traduz como olhar dos
opressores, é que “faz nascer com o seu olhar” a classe econdmica oprimida, para aém das
condicdes objetivas compartilhadas por aquela soma de individuos. Assim também parece
acontecer com os franceses da era Vichy; uma unidade coletiva entre eles brota — e sera
miticamente transposta aos palcos em As Moscas — do fato de serem olhados sob a chave
"identificatéria’ e generadizante do estigma. Raciocinio anaogo, alias, seria posto em

prética numa ulterior andlise sartriana sobre a questdo judaica (Sartre, J.-P., 1973).

O conceito de nés-objeto, como sdientado ao final do capitulo anterior deste
trabalho, pode ser uma das chaves para entenderemos como o confinamento (Szondi) pode
se congtituir experiéncia prefiguradora do engajamento, ou segja, de como o hobbesianismo
ontolégico do Para-Outro pode ensgar algum tipo de transcendéncia rumo a certa
identidade coletiva, um “universal singular”, insinuado na “idéia (de clara ressonancia
hegeliana) de um ‘eu’ que € nés (EN, p. 464), isto €, do singular que, atravessado pelo
universal, supera sua singularidade a0 encarnar as aspiracoes de todos’ E, para esses
esbocos do conceito de “universal singular”, ja identificaveis no pensamento sartriano
naquele periodo, tem lugar de proa a retomada, em novas bases, da nocéo tradicional de
herdi: “(...) se o individuo ndo é mais soberano, o her6i ndo pode ser um sujeito isolado,

mas um ‘universal singular’” (Mendonga, C. D., 2001, p. 281), que nasce no bojo daquilo
gue Simone de Beauvoir chamaria, referindo—se justamente ao contexto da Resisténcia, de

uma comunidade de situacéo (communaute de situation), conceito que tem estatuto duplice:
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um "misto de experiéncia vivida e experiéncia estética’, no dizer de Cristina Diniz
Mendonga (cf. Mendonga, C.D., 2001, p. 289).

E interessante pensar que a reflexdo e prética teatrais de Sartre em certo sentido
acirram tendéncia posta um tanto a sombra, no corpo sistematico da doutrina
existencialista, por conceitos como o0 de Para—outro. Vimos que o fazem ao explorar as
possibilidades de comunh&o imaginaria préprias ao rito teatral; mas o fazem também, no
caso especifico do enredo de As Moscas, pela retomada da lenda de uma familia (génos)
“maldita’, os Atridas (ou Tantalidas) — eis uma unidade coletiva fundada, também ela, no
estigma, no destino comum da perpetuacdo, ao longo das geracoes, da “impureza’ religiosa,

da desobediéncia aos designios divinos e cosmicos da justica e da moral.

Voltando ao ensaio de Sartre, vemos que ele afirma que situagcdes—limite como a da
Ocupacdo sdo especialmente propicios a desocultacdo daquilo que a vida rotineira, em
tempos menos catastroficos, tende a mascarar: nossa finitude, nossa contingéncia, e, nessa
medida, toda a falta de um sentido Ultimo apaziguador para a vida: “O exilio, o cativeiro, a
morte sobretudo que se mascaram habilmente nas épocas felizes, nés faziamos delas
objetos perpétuos de nossas preocupactes, nos aprendiamos que elas ndo sdo acidentes
evitivels, nem mesmo ameagas constantes mas externas. era preciso vé-las como nosso
lote nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de homem; a cada segundo nos
viviamos na sua plenitude de sentido esta frasezinha banal: ‘ Todos os homens sdo mortais'”
(ibid., p. 12).

Dai o aparente paradoxo de uma das mais célebres afirmacdes de Sartre: "Jamais
nous n' avons été plus libres que sous I' Occupation alemande” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11).
Como assinala Cristina Diniz Mendonga, nem bem de paradoxo se trata, mas sim de “um
resultado necessario da concepcdo sartriana da Iberdade (uma elaboracdo filosofica da
equacdo politica da Resisténcia(...))” (Mendonga, C. D., p. 350, nota 11). A liberdade surge
no mundo como uma acao resistente, ou sgja, uma contradicdo e subversdo do rumo das

coisas, numa “luta herdica contra um estado de ndo—liberdade” (ibid.).

A dimensdo “eidética’ da prética subversiva dos resistentes se aproxima, portanto,
de uma das categorias decisivas da mitologia universal, a do her6i. O préprio Sartre tocaria,

anos depois, nesta questdo, ao afirmar: “O que o drama da guerra me ofereceu, como a
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todos os que dele participaram, foi a experiéncia do heroismo. N&o o meu, é claro —nao fiz
mais do que pequenas missdes. Mas 0 militante da Resisténcia que era preso e torturado
tornorse um mito para nos. Esse tipo de militantes existiu, € claro, mas eles
representavam, também, uma espécie de mito pessoal. Seriamos nés capazes de resistir a
tortura? O problema ento era unicamente o da resisténcia fisica — ndo eram as artimanhas
da histéria ou as sendas da alienacdo. Um homem é torturado: que fard ele? Ou faa, ou se
recusa a falar. E isso que quero dizer com experiéncia do heroismo, que é uma experiéncia
fasa. Depois da guerra veio a verdadeira experiéncia, a da sociedade. mas creio que era
necessario que eu passasse pelo caminho do mito do heroismo” (apud Mészéros, 1., 1991, p.
92).

Claro que juizos de vaor retrospectivos reconstroem o sentido do passado na chave
de interesses e compromissos extrinsecos e ele. Mas nessas reminiscéncias, feitas em 1969
arevistaThe New Left Review, Sartre nos da novas pistas sobre a importancia do mito, e em
especia do mito herdico, para a visdo do “resistente” que transparece na peca As Moscas

Um heroismo talvez “abstrato”, diria, de uma dtica marxista, Istvan Mészaros
(ibid.), na medida em que desconsidera a luta de classes e as mediacOes efetivas requeridas
por uma ruptura histérico—socia consequente. Um heroismo, completariamos nos, tragico,
Send mesmo pessimista, ou de um “otimismo desesperado” — na expressao cunhada por
Sartre em Cahiers pour une Morale (cf. Mendonga, C.D., 2001, p. 278), que transparece em
declaragBes tais como: “As circunstancias freqlientemente atrozes de nosso combate nos
levavam a viver, sem maquiagem e sem veéus, esta Situacdo dilacerada, insuportavel que se
chama a condicdo humana” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11-12). Novamente, vemos uma questéo
politica se imbricar a uma dimensdo ontologica: 0 “mal” histérico se afigura aqui como

indice de um mal mais radical, atemporal, radicado na realidade-humana enquanto tal.

Prosseguindo em sua descri¢do ontol 6gico—politica do resistente, Sartre anota: “Aos
que tiveram uma atividade clandesting, as circunstancias de sua luta propiciavam uma
experiéncia nova: eles ndo combatiam a luz do dia, como soldados: encurralados em sua
soliddo, € o no desamparo, no desnudamento o mais completo que eles resistiam as torturas:

sos e nus diante de carrascos bem barbeados, bem alimentados, vem vestidos que tiravam
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sarro de sua carne miserdvel e a quem uma consciéncia satisfeita uma poténcia social

desmesurada, dava todas as aparéncias de ter razéo” (Sartre, J.-P., ibid.).

Os resistentes, pois, radicalizavam algo de precipuo a autenticidade existencia: a
consciéncia insatisfeita, e que ndo cala a angUstia dessa insatisfacdo com os cobertores da
ma-fé (abastardamento da escolha em "destino”, da liberdade em "determinacdo”); uma
consciéncia assim desobstruida de dlibis e anestésicos ndo mais precisa achar que o estado
de coisas atual deve ser considerado o ideal smplesmente pelo fato ce exigtir, de ter

conseguido se impor.

"Esta responsabilidade total na soliddo total, ndo € o préprio desvelamento de nossa
liberdade? Este desamparo, esta solidéo, este risco enorme eram 0s mesmos para todos,
para os chefes e para os homens (...)" (ibid., p. 13): assim Sartre encaminha um ultimo
argumento fundamental de "La République du Silence": a resisténcia como paradigma ndo
SO para o sujeito livre, mas também para a vida comunitérialivre. Seja em posic¢oes de proa,
sgja ssmplesmente levando uma mensagem secreta de cujo contetido eles proprios ndo fosse
conhecedores, os homens da Resisténcia, assim como aqueles de um cativeiro — ou de uma
sda de teatro tal como desgjada por Sartre —, identificavamse entre s, eram uma
comunidade. E o0 que os igualava era a propria catastrofe contra a qual lutavam: "E é por
isso que a Resisténcia foi uma democracia verdadeira: para o soldado como para o chefe, o
mesmo perigo, a mesma responsabilidade, a mesma absoluta liberdade sob a disciplina
Assim, na sombra e no sangue, a mais forte das Republicas foi constituida. Cada um de
seus cidadéos sabia que se comprometia com todos e que ndo podia contar sendo consigo
mesmo; cada um deles realizava, no desamparo o0 mais total, o seu papel histérico. Cada um
deles, contra os opressores, fazia 0 empreendimento de ser ele mesmo, irremediavel mente,

e ao se escolher as mesmo na liberdade, escolhia a liberdade de todos™ (ibid., p. 14).

E digna de nota a profusio "barroca’ de oximoros nesta Ultima argumentac3o de
Sartre: por exemplo, chefes/soldados, liberdade/disciplina, desamparo papel historico,
escolha por si/escolha por todos. Mais que idiossincrasia estilistica, temos aqui um
indicador de grande valia sobre os multiplos niveis de complexio oppositorum em curso
num pensamento que esta fazendo a descoberta da Histéria, e da dialética dos contrarios

como forma prépria da acéo e do conhecimento histéricos.
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O auténtico papel histérico — para aém dos “papéis’ que pululam no espetaculo
farsesco da mé-fé cotidiana —, aqui coincide com a assuncéo da liberdade, sob condi¢des de
abandono e de total responsabilidade individual para consigo e — note-se esta faceta
importantissima da teoria sartriana da liberdade, tavez um dos seus grandes
desdobramentos teodricos pos Segunda Guerra — para com todos os demais —'uma Unica
palavra bastava para provocar”, diz, "cem prisdes'; lembremos que, em "O Existencialismo
E um Humanismo" (escrito pouco posterior), Sartre diria que o "existencialista declara
freqlientemente que o homem € angustia. Ta afirmagdo significa o seguinte: o homem que
se engagja e que se da conta de que ele ndo é apenas o0 que escolheu ser, mas também um
legislador que escolhe simultaneamente a S mesmo e a humanidade inteira, ndo consegue
escapar a0 sentimento de sua total e profunda responsabilidade. E fato que muitas pessoas
ndo sentem ansiedade perante s mesmas, evitam encara- la; certamente muitos pensam que,
ao agir, estdo apenas engajando a si préprios e, quando se lhes pergunta: mas, se todos
fizessem o mesmo?, eles encolhem os ombros e respondem: nem todos fazem o mesmo.
Porém, na verdade, devemos sempre perguntar-nos. 0 que aconteceria se todo mundo
fizesse como nés? e ndo podemos escapar a essa pergunta inquietante a ndo ser através de

uma espécie de mé& fé' (Sartre, J.-P., 1987, p. 7).

Aos "camaradas’ da Resisténcia, a existéncia tomava um horizonte em que se abolia
a |l 6gica burguesa da autoconservagédo e do privatismo compulsivo,do lucro, do utilitario. A
interdependéncia humana fica mais sadliente. Com ela, também a Histéria enquanto
construcdo coletiva da qual somos agentes e responsaveis. “Concebida como uma
reativacdo da tradicdo revolucionaria classica, da Revolugdo Francesa a Guerra Civil
Espanhola, passando pela Comuna, a Resisténcia representa para a geracdo de Sartre a
experiéncia por exceléncia da ‘ solidariedade do n6s'”; foram os “anos da fraternidade’, na

expressdo de Camus (cd. Mendonga, C. D., 2001, p. 288).

"Esta republica sem ingtituicdes, sem exército, sem policia, era preciso que cada
francés a conquistasse e a afirmasse a cada instante contra o nazismo" (Sartre, J.-P., 1949,p.
14). Uma “Republica do Siléncio e da Noite’, diz, arematando o artigo em tons que
chegam a nos remeter & utopia anarquista de uma sociedade que abolisse toda forma de

poder.
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Ja em "Paris sous |I' Occupation”, 0 equacionamento entre resisténcia e liberdade
toma por pano de fundo a vida cotidiana ao longo dos quatro anos de presenca alema. O
resistente € protétipo da liberdade pela maneira peculiar pela qual escolheu viver uma
“terrible épreuve" imposta a todos, provacdo esta que foi bem além da mera pendria
material ou da censura politica. Sartre, neste artigo (editado em Londres, pela "France
Libre"), se propbe relatar o que foram esses anos de Ocupacdo para um publico anglo-
saxd0. Essa nBo é uma tarefa fécil, diz ele, porque ha um "abismo", impossivel de ser
transposto por meras palavras, a demarcar a singularidade de tal experiéncia, mesmo em
relacdo aos habitantes de uma cidade como Londres, severamente castigada pelos
bombardeios de Hitler, que viveu de outro modo os horrores da guerra. “Os franceses que
faam entre s dos alemées, da Gestapo, da Resisténcia, do mercado negro se entendem
facilmente; mas é que eles viveram 0s mesmos eventos, e que estdo plenos das mesmas
lembrancas. Os ingleses e os franceses ndo tém mais uma lembranga em comum, tudo o
que Londres viveu no orgulho Paris viveu no desespero e na vergonha’ (ibid., p. 16-7) °.

Em termos gerais, diz Sartre no ensao em questdo, a Ocupagdo foi,
paradoxalmente, um "horror intoleravel" ao qual, porém, "nos acomodamos muito bem"

(ibid., p. 24). Os soldados nazistas que transitavam pelas ruas eram surpreendentemente

® Em O Que E a Literatura? Sartre levanta 0 mesmo problema da dificil comunicabilidede da
experiéncia francesa da Ocupacdo, agorano contexto de uma discussio sobre o cardter necessariamente
"diptico” da boa comunicacio possibilitada pela obra de arte literaria, quanto mais escritor e leitores
comunguem de um mesmo repertorio vivencid: "De fato, ainda ndo se notou suficientemente que uma
obra do espirito € naturamente alusiva. Ainda que o propdsito do autor sga dar a mais completa
representacio do seu objeto, ele jamais conta tudo. Sempre sabe de coisas que ndo diz. E que a
linguagem é diptica. Se desgo comunicar a meu vizinho que uma vespa entrou pela janela, ndo ha
necessidade de longos discursos. 'Cuidado!’, ou 'Ei!" — basta uma pdavra, um gesto,— desde que ele vgja
a vespa, tudo esté resolvido. Supondo que uma gravagdo reproduzisse, sem comentérios, as conversas
cotidianas de um casal de Provins ou de Angouléme, ndo entenderiamos nada: fataria o contexto; isto &,

as lembrancgas e percepcBes comuns, a Situacdo do casd e suas atividades, numa palavra, o mundo tal

como cada um de seus interlocutores sabe que aparece aos olhos do outro. O mesmo ocorre com a
leitura: os individuos de uma mesma época e de uma mesma coletividade, que viveram 0s nesmos
eventos, que se colocam ou eudem as mesmas questfes, tém um mesmo gosto na boca, tém uns com os
outros a mesma cumplicidade e ha entre eles os mesmas cadaveres. Eis porque ndo € preciso escrever
tanto: ha palavras-chaves. Se eu rdao a ocupacdo dema a um publico americano, Serdo necessarias
muitas andlises e precaucdes; perderel vinte paginas para dissipar prevengdes, preconceitos, lendas;

depois sera preciso que sustente as minhas posigdes a cada passo; que procure na histéria dos Estados
Unidos imagens e simbolos que permitam compreender a nossa; que mantenha em meu espirito a
diferenca entre 0 nosso pessimismo de velhos e o seu otimismo de criangas. Agora, se escrevo sobre o
mMesmo assunto para franceses, etaremos em casa(...)" (Sartre, J.-P., p 56-7).
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cordatos, respeitosos, timidos até. Néo se dirigiam aos habitantes, pelo menos a luz do dia,
sendo para, educadamente, pedir orientacdo de como chegar aruata ou qual. Chegou a se
estabelecer um “tipo de solidariedade vergonhosa e indefinivel” entre moradores e
invasores, no fundo muito parecidos aos soldados franceses (bid., p. 20), e que, com 0
tempo, acabaram por se transformar em parte da "paisagem” habitual, parecendo-se mais
com "moveis’ do que com homens. “O que acabava de os tornar inofensivos era sua
ignoréncia de nossa lingua, Ouvi cem vezes, no café, parisienses se exprimirem livremente
sobre a politica a dois passos de um aleméo solitario, sentado & mesa com os olhos vagos

diante de um copo de limonada" (ibid.).

Na vida cotidiana de boa parte dos parisienses, portanto, 0os quatro anos de
Ocupagéo consistiram numa bizarra acomodagado ou "simbiose” (ibid., p. 36) para com um
inimigo invisivel, "sem rosto"; em todo caso, aqueles dentre os moradores que viam esse
rosto raramente poderiam voltar para descrevé-lo (ibid., p. 21). Tratava-se, diz o autor, de
uma espécie de polvo que “atacava nossos melhores homens na sombra e os fazia
desaparecer. (...) Um belo dia telefonavamos para um amigo e o telefone tocava por muito
tempo no apartamento vazio; nés tocavamos a campainha da porta e ele ndo abria; se 0
zelador forcava a porta, nés encontravamos duas cadeiras perto uma da outra, no quarto, €,

entre seus pés, pedacos de cigarros alemaes’ (ibid.).

Este "polvo", apesar da discricdo com que se movia, langou seus tentaculos sobre
parcela expressiva da populacdo, na estimativa de Sartre: “N&o havia ninguém em Paris que
ndo tivesse um parente ou amigo preso ou deportado ou fuzilado. Parecia que existiam
buracos escondidos na cidade e que ela se esvaziava por estes buracos como se tomada de

uma hemorragia interna e irreprimivel” (ibid., p. 22).

Era peciso porém, suportar tudo com "tranqguilidade", se preciso recorrendo a
anestesias verbais: "NOs diziamos': ‘Eles os prenderam’, e este ‘Eles’, semelhante ao que
os loucos usam pata nomear seus perseguidores ficiticos, mal designava homens. era mais
um tipo de resinavivida e impalpavel que escureciatudo (...)". Um perigo informe, viscoso,
latente, que subitamente poderia tomar corpo e bater as portas, em especial nafaixa horaria
entre mela-noite e cinco da manh@, preferida pela Gestapo em suas operacdes de sequiestro

e prisdo. "Parecia que a qualquer momento a porta podia se abrir deixando passar um vento
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frio, um pouco de noite e trés alemaes afaveis com revélveres. Mesmo se ndo os
NOMEASSEMOS, MesSMo se N0 pensassemos heles, sua presenca estava entre nés, a
sentiamos de uma certa naneira que tinham os objetos de serem menos para nés, mais
estranhos, mais frios, mais publicos, como se um olhar violasse a intimidade de nossos
lares’ (ibid., p. 22-3).

A onipresenca das "moscas’, na peca de Sartre, tera 6bvia correlacdo com este dado
de um "Outro" intrusivo, vigilante e ameacador — o invasor aleméo, bem como a imagem
"desfigurada’, embacada, diluida, que dele é feita na consciéncia de suas vitimas potenciais
(cf. Noudelmann, F., 1993, p. 21).

A multidéo dessas "moscas’ era proporciona a de "cadaveres' de que elas vinham
banquetear-se. "Paris estava morta. (...) NOs anddvamos entre pedras, parecia que éramos 0S
esquecidos de um imenso éxodo” — referéncia talvez a apocaliptica saida macica de
moradores da cidade, levando, em panico, o que podiam de seus moveis amarrados ao capd
de seus carros, nos dias que precederam a invasdo (cf. Shirer, W., gd, p. 21 s9)—, restava

t&0-somente um "esguel eto de cidade, pomposo e imovel" (Sartre, 1949, p. 24).

A "cerimbnia dos mortos' que se da em Argos ro dia do retorno de Orestes tem um
precedente histérico bem concreto: as "festas miserdveis e lagubres’ que os aleméaes
promoviam na cidade, as quais coroavam aquela existéncia artificial, passavam ao mundo a
sensacdo de "vitalidade' e perpetuavam uma opressdo que, se ndo chegava aos destrocos a
que Lorient, Rouen e Nantes foram reduzidas, estava mais para uma "calma mortuéria e
simbdlica’ (ibid., p. 27).

A nocdo do simbdlico como simulacro de vida, aliés, reaparece logo adiante, ainda
neste artigo: "Um simbolo: esta cidade trabalhadora e colérica ndo era mais que um
simbolo. Nés nos olhdvamos um aos outros e nos perguntavamos se ndo haviamos nos
tornado tambéem simbolos® (bid., p. 28). E os simbolos, nesta acepcdo, parecem consistir
na "indument&ria’ de cadaveres. "Nés nos olhdvamos e parecia que viamos mortos. Esta
desumanizacdo, esta petrificacdo do homem eram t&o intoleraveis que muitos, para escapar
a elas, para recobrar um futuro, se lancaram a Resisténcia’ (ibid., p. 29). Em As Moscas,
igualmente, Sartre faz Jlpiter explicar a Orestes que 0s insetos que infestavam Argos séo

"um simbolo”. O “‘simbdlico’’ aparece aqui como reverberacao linguistico-imaginaria do
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reino ontolégico do Em-si: inércia, identidade consigo mesma, perenidade. Estatuto muito
diferente do que Sartre evoca e pratica como sendo esséncia do "mitico™: reinvencéo,

ruptura, liberdade.

A Resisténcia, por sua vez, se tdo exaltada no texto "La République du Silence"
como protétipo da liberdade, ganha aqui uma inflex@o interpretativa menos entusiasmada;
este movimento, diz ele, ndo passava de uma "solucéo individual", sem nenhum impacto
prético para os rumos da guerra — com ou sem ela os ingleses teriam sido vitoriosos ou, se
fosse 0 caso, derrotados —, €, de novo ees, reduzido a ineficacia dos "simbolos': "Ela [a
Resisténcia) tinha, a nossos olhos, um vaor de simbolo; e é por isso que muitos resistentes
estavam desesperados: sempre simbolos. Uma rebelido simbdlica numa cidade simbdlica;
apenas as torturas eram verdadeiras' (ibid., p. 30). Eis um dos irdnicos denominadores
comuns a cumplices e insurgentes, na Paris ocupada: a negacao ou recalque da condicéo de
agentes plenamente histéricos em nome de um "marcar posicao” indcuo, no caso dos
resistentes, e covarde, no caso dos colaboracionistas, em sua pantomima patrioteria de
dificil compatibilidade 16gica com a humilhante sujeicdo — por eles referendada— as forcas

estrangeiras.

"(...) durante quatro anos, nos roubaram nosso futuro. Era preciso contar com 0s
outros. E para os outros ndo éramos £ndo um objeto”, isto é, termo de calculos aheios,
fossem os dos agressores ou dos pretensamente aliados e libertadores anglo-americanos —
os quais, se, e quando agissem, certamente ndo o fariam por mera"empatid’ humanitaria, e
sim movidos por interesses proprios, diz Sartre, no que nos transmite algo da angustia da
heteronomia t&o vividamente presente ndo s6 em As Moscas, como em Entre Quatro

Paredes, escrita ainda durante a Ocupagdo alema.

"NOs sentiamos nosso destino nos escapar, a Franca se parecia mm um pote de
flores que se pbe a beira da janela para tomar sol e que se tira de la a noite, sem se
perguntar sua opinido” (ibid., p. 28). Ja ndo basta uma enunciagéo abstrata do "principio” da
liberdade, uma vez apercebidas as variaveis outras, de tipo $cio-politico, implicadas na
liberdade efetiva de que podemos usufruir na existéncia cotidiana. Talvez faltassessem
ainda os quadros conceptuais —mais tarde pensados em didlogo com o materialismo

historico—, mas a histéria desponta como um dominio especifico, ndo ensimesmado, € certo,
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porém influente como insténcia de universalidade que afeta as formas e os graus de

liberdade concreta da particularidade individual.

Outro dispositivo crucia a este sistema de repressdo que blogueava, na era Vichy
um exercicio individual e publico daliberdade era a"religido do remorso”, conforme vimos

no inicio deste capitulo.

"A ocupacdo ndo era apenas esta presenca constante dos conquistadores em nossas
cidades; era também, sobre todos 0os muros, nos jornais, esta imunda imagem que eles
gueriam nos dar de nés mesmos. Os colaboracionistas comegavam por apelar a nossa boa
fé. 'Fomos vencidos, diziam eles, 'gjoelhemos: reconhecamos nossas culpas. E logo em
seguida: 'Admitamos que o francés é leviano, estouvado, apavoneado, egoista, que e ndo
compreende nada das nagles estrangeiras, que a guerra surpreendeu nosso pais em plena

decomposi¢cao” (ibid., p. 35).

Sartre conclui o0 artigo dizendo que, se de um modo geral, a Franca sob Ocupacéo
ndo deu mostra de nenhuma "grandeza"' nagueles rudes e vergonhosos anos de sujeicéo a
Hitler, ndo obstante é preciso abrir excecéo a minoria que foi a Resisténcia ativa. Por
"simbdlica’ que tenha siddo — o0 que mostra que nem sempre o simbolismo é uma
degradacdo, ainda que possa ser uma impoténcia — ela "se ofereceu ao martirio,
deliberadamente e sem esperanca’ e "é mais do que suficiente para resgatar nossas

fraquezas' (ibid., p. 42).

Portanto, a liberdade, no contexto da Ocupacdo, "resiste’ em a0 menos duas
acepcdes desse verbo: ela(a) permanece possivel nas situacdes historicas mais opressivas e
(b) irrompe nesta e contra esta opressado, N0 Seu movimento proprio que € o de um "dizer
ndo". Ja vimos, nos Ultimos parégrafos, aguns desses antagonismos perante 0s quais a
liberdade se afirma. H& ainda um outro, relativo, por assim dizer, a um aspecto especifico
da visdo de mundo dos colaboracionistas. Veamos entdo que aspecto € esse, visitando
alguns dos argumentos expostos por Sartre no ensaio "Qu' est un Collaborateur?".
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Visao colaboracionista da Historia

"Colaboracionismo”, enquanto adesdo de alguém a um pais estrangeiro interessado
em dominar o pais nativo desse alguém, € um fato sociolégico tdo "normal”, ou sga, mais
ou menos incidente em todas as sociedades, quanto a criminalidade e o suicidio -tema de
estudo cléssico de Emile Durkheim, autor, alis, muito importante, ainda que ndo citado,

neste raciocinio de Sartre (cf. Durkheim, E., 1960).

E o que tais fenbmenos tém em comum? Eles sdo "fendmenos de desassimilacéo
[désassimilation]” (Sartre, J.-P., 1949, p. 46), incidindo sobre individuos mal posicionados
no status quo vigente. Ressentidos com esta marginalizagdo, os colaboracionistas se
mostram receptivos a cooperar com uma poténcia invasora. Dai que ndo se possa considerar
colaboracionista, da Ocupacdo da Franca, a "burguesia enquanto classe", embora a maior
parte dos colaboracionistas tivessem essa extracdo social. Porém muitos dos resistentes —
alguns comerciantes e industriais, e boa parte dos intelectuais— vieram também dessa classe
socia, observacdo que, feita por Sartre no calor dos acontecimentos, é respaldada por
comentérios como o de Henri Rousso: "Com excecdo dos maquisards, em 1944, os
resistentes ndo sdo marginais aventureiros, mas cidaddos integrados, citadinos, ocupando
freqUentemene posicdes confortaveis. a Resisténcia foi mais 'burguesa do que se disse”
(Rousso, H., 1992, p. 110).

No caso de Sartre, tal explicacdo de cunho "sociolégico" tem, é claro, forte
afinidade com seu axioma filosofico da liberdade, a época ainda muito marcado pelo
decisionismo individua e pela aposta nas prerrogativas do sujeito ante as condic¢bes do
meio externo. Colaborar foi uma escolha, ou sga, uma "decisdo individual”, mais que

"posicao de classe" (Sartre, J.-P., 1949, p. 46).

Uma escolha, porém, que, "fendmeno de desassmilagdo” que €, tem raiz nas
contradi¢cBes do desenvolvimento histérico da Franca pos-1789: a Revolucdo "deixou
subsistir a margem da comunidade democratica um residuo que se perpetuou até nossos
dias' (ibid., p. 48). Um residuo constituido por pessoas que "se recusaram a se adaptar a
constituicdo republicana’, e que, ao londo de um século e meio, mantiveram-se a parte,
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sem quaisquer liames com "nossa histéria e nossa cultura'. Dai que se possam deinfir os
colaboracionsitas pela curiosa acunha de "anarquistas de direita’ (ibid.), pois eles se
sublevavam contra todas as leis da Republica, se diziam desobrigados em relacdo a
impostos, desacatavam o monopio estatal da forca — praticando toda sorte de violéncia
contra seus inimigos — mas isso por ansiar por uma "ordem" mais impositiva, mais
autoritaria, a qual poderiam enfim se entregar e se integrar. "Fruiam" da liberdade
anarquista sem verdadeiramente assumi—la, em todas as suas consequéncias. Tais setores
festgjaram a derrota de 1940 como "o fim da Republica” (ibid.).

Ja nos referimos a dimensdo anti-historica, por assm dizer "mitica”, da aspiragéo —
explicita na ideologia de Vichy— por um "retorno as Origens". Mas certa perpexidade pode
ainda assim persistir. N&o sdo os colaboracionistas que exigem que aprendamos com as
"ligbes da Historia'? Nao sdo eles que afirmam que "recusar aredidade daqueda eraum aitude
tdo absurda quanto a de quem se recusasse a reconhecer a redlidade de uma acidente automohbilistico”
(segundo dedaracéo colhida por nGs na internet, peo endereco detronico http:/Amwvww.marechal—
petain.com/dlemands parishtm)?. Como ser mais "redigd’, portanto mais conforme aos "fatos’, do
gue a0 extrair, da evidéncia irrefutavel da vitdria demd, a conclusdo gpoditica da "necessidede de se
ubmeter a0 Reich?’ (Sartre, J-P,, 1949, p. 51-2).

E justamente nesta subserviéncia ao 'fait accompli” cque, segundo Sartre, os colaboracionistas
traem uma "doenca intdectud"”, o higtoricismo (ibid.), que nada tem a ver com respato a Higtoria
Essa doenca, que, segundo o autor, € muito freqliente em Vé&ios livros de professores de histdria,
indusive nos mais pretensamente "objetivos’, faz a admissfo da exigéncia de um faio ser confundida
com certa indinacdo a "gprovado mordmente’. O que "é' passaa s "bom", em todo caso mehor

do que aguilo contrao qua se afirmou, Smplesmente por "ser". Ser e dever—ser tornamse SNGNiMos.

"Os colaboracionidas retomaram por conta propria edta filosofia da histéria. para €es, o
dominio do fato [la domination du fait] val de par com uma crenca vaga no progresso, mas em um
progresso  decgpitado: a nocdo déssca do progresso supde uma ascensio que  goroxima
indefinidamente de um termo ided. Os colaboracionistas se condderam pogitivisas demais para crer
sem provas neste termo ided e, por conseqliéncia, no sentido da histdria Mas, e des recusam em
nome da déncia interpretagfes metefisicas, Ndo abandonam a idéia de progresn. Eda s
confunde para des com a marcha da histéria Néo se sabe para onde e va, mas, uma vez gue
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muda, € que se mdhora. O Ultimo fendmeno histérico € o mahor Smplesmente porque € o dlitimo”
(ibid., p. 53).

Vderiaapena, mas nos dagtaria demais dos propdsitos deste trabaho, explorar mais a fundo
as dinidades entre essa argumentacZo e a de Nietzsche no cdebre ensao "Da Utilidade e
Desvantagem da Hiddria para a Vidd'. Nesse texto de 1874, o filésofo aleméo tece duras
criticas a0 que também para ele € uma "doenca': a idolatria a "poténcia da histéria', a qual
"converte todos os instantes em admiragdo do sucedido e conduz a idolatria do factual:
culto este para 0 qual, agora, aprendeu—se a usar a formulagdo muito mitologica e aém
disso bem alemé&: 'levar em conta os fatos. Mas quem aprendeu antes a curvar as costas e a
inclinar a cabega diante da 'poténcia da historia acaba por acenar mecanicamente, a
chinesa, seu 'sm' a toda poténcia, sga esta um governo ou uma opinido publica ou uma
maioria numérica, € movimenta seus membros precisamente no ritmo em gque alguma

'poténcia puxa os fios" (Nietzsche, 1996, p.284).

No texto de Nietzsche, essa critica se articula a defesa das virtudes por assim dizer
'terapéuticas’ do esquecimento como condicdo de possibilidade para o impeto de viver e de
criar, para dém da impressdo de que tudo ja foi feito, e de que toda vida ja sucumbiu a
morte, suscitada por um 'senso historico' inflacionado. N&o é dificil ver conexdes entre esse
tipo de argumertacdo e o aspecto de derrisdo imaginaria, estetizante, que o Sartre dos anos
30 e inicios dos 40 continua imprimindo a sua interpelacéo tedrica e prética da Historia
Uma derrisdo a servico ndo da mera 'negacdo’ da histéria—& que se afirma com cada vez
mais énfase a condicdo humana como condi¢do histérica, dada a imbricacdo entre os
conceitos de liberdade e situacdo (cf. Cap. | deste trabaho). Trata—se mais é de uma
salvaguarda contra o "espirito de seriedade”, contra, pois, o tipo de ma—fe de que a visdo
colaboracionista € uma grave traducdo e exploracdo politicas. Cabe ainda registrar,
antecipadamente, que a missdo de Orestes, em As Moscas, pode, em grande medida, ser
lida 'nietzchianamente' como ensinamento dos méritos do ‘esquecimento’, isto €, sobre uma
certa nadificagdo e esvaziamento do passado, ou de sua figuragcdo como remorso

sompulsivo, como "trauma’ que tiraforgas e &nimo para a vida presente.

Ta ensinamento, em grande medida, ndo é sendo consequéncia de uma teoria

radica da liberdade, bem como da temporalidade humana enquanto "perpétuel
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décrochage”, continua ruptura entre o passado imediato e o presente, ruptura essa que "é
precisamente 0 nada’, segundo O Ser e 0 Nada— 0 "nada que se insinua entre 0s motivos e
0 ao" e que nos priva de determinismos rigidos que se imponham como sentido
(significado ou direcionamento) da acdo presente (apud Bornheim, G. 2003, p. 45). A
liberdade é antes de mais nada este "desprendimento” face ao passado, sem o0 que 0 homem
se veria coagido por algo —0 passado— que porta as caracteristicas daguilo que a realidade

humana ndo & um "Em s, algo ja constituido, definido, fechado, consistente.

Ja 0 Para—si € 0 avesso de toda consisténcia substancial, de toda constituicdo
estanque e eterna, e disso temos prova, ou uma especie de retrato temporal, se notarmos a
evanenscéncia do presente em que vivemos, um presente sempre premido pela voragem do
passado, que o reduz a"Em-si" ja sido, e pelos anseios futuros. O tempo forte da existéncia
€ o futuro, é sobretudo nele e r ele que a realidade humana realiza o movimento
"extético" da saida de s, de transcendéncia na qual projeta, antecipadamente, o
preenchimento das suas caréncias de "ter" —as posses ou aprimoramentos "empiricos’
desgjados — e da sua fundamental caréncia de " ser" —nossa fata ontolégica, quer dizer,
Nosso nada originario que queremos vir a preencher— que a cada instante |he constitui. Pelo
futuro, o Para—si ja € 0 que ainda ndo €, 0 "Ser futuro que pretendo realizar ainda néo € o
gue sou hoje, no presente, mas, concomitantemente, posso dizer que ja sou esse futuro, pois
ele esta presente como mola propulsora do projeto que vivo agora” (Perdigdo, P., 1995, p.
71). O Para—si, como diz Paulo Perdigdo, "ndo € mais 0 Ser que, paradoxamente, continua
sendo” (Perdigdo, P., ibid., p. 71) — o passado € uma marca indelével, ndo posso extingli-lo
nem modifica-lo, mas, como todas as outras formas da minha "situacéo” féctica, ele jamais
"é0 que &' sem que intervenha uma operacdo de retomada interpretativa a luz do projeto de
ser que sou hoje, portanto sem os fins atuais que iluminam axiologicamente a caminhada
anterior com vistas a um rumo por ser alcangado, movimento designado po Sartre como
"Circuito da Ipseidade”, precipuo a realidade humana enquanto projeto.. O passado, desse
modo, é dlplice: Em—si e Para—di, facticidade do "sido" e liberdade do "sendo", manancia
de novos sentidos livremente escolhidos, segja esta escolha voltada a transformagdo do que
foi e do que "é' ou a sua reiteracdo, huma atitude de resignacdo como a manifesta pelos
colaboracionistas. "Eis, por exemplo, uma realidade objetiva': a Franca ocupada pelos
nazistas. Em s mesma, a situagdo é neutra ou indiferenciada. Os membros da resisténcia,
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porém, vivem o projeto de ver a Franca livre. E & luz desse fim que a ocupagio afigura-se
para eles como ‘insuportavel’, logo motivo bastante para a resisténcia Os
colaboracionistas, ao contrério, projetam outro fim (a constancia da ocupacdo) e por isso a
realidade objetiva se lhes impSe como algo a ser conservado, suportavel e mesmo
favoravel. (Perdigdo, P., ibid., p. 83-4). E o projeto que decide ndo da existéncia da
objetividade do tempo, portanto de um passado, mas de seu significado subjetivo, aluz do

gual esse "tempo” se transmuta em temporalidade vivida.

O "culto" colaboracionista ao fato consumado é uma forma de mé—fé por tentar
ocultar ndo 6 liberdade dos homens para reverter e redirecionar a "marcha’ dos
acontecimentos, como também a liberdade de que o préprio observador se vale, sem
admitir, quando "se rende". Pois tanto quanto a vitéria de Hitler sobre a Franca, também
eram "fatos' historicos, passiveis de serem "escolhidos' como respaldo objetivo de outras
linhas de acdo, a persisténcia da Inglaterra de Churchill, ou as primeiras articulagdes de
uma resisténcia dentro do proprio pais, ou ainda a revolta dos europeus subjugados e a
"aspiracao dos homens a dignidade e a liberdade" (Sartre, J.-P., 1949, p. 56). Note-se que o0
autor pde lado a lado referéncias politicas "empiricas' e um elemento de ordem mais ideal,
este das "aspiragdes’ humanas. E que, a0 contrério do reino natural, a realidade—humana é
feita da ambivaléncia entre 0 "em+si" e 0 "para-si", a facticidade e o projeto, de coisas ja
feitas e valores antecipadores e impulsionadores de um novo fazer. Ja o colaboracionista
camufla de s mesmo a "contradicdo profunda’ de que esta valorando quando diz estar

apenas registrando: "ele escolheu os fatos dos quais quer partir” (ibid.).

Um "realismo”, portanto, seletivo, aém de que escapista: Isto porque outro sintoma
da "doenca' historicista dos colaboracionistas é a tendéncia de, abastardando a férmula
hegeliana de que o rea € o raciona (um "hegelianismo mal compreendido” [ibid., p. 54]
tem seu pepel nesta visdo de mundo), anestesiar os sofrimentos do presente em nome de um
futuro longinquo, de um progresso automatico a luz do qual a atualidade, por mais que
horrenda, é reabilitada em seu "verdadeiro" e "bom" significado e valor. "Esta forma de
julgar o evento a luz do futuro foi, creio, para todos os franceses uma das tentagcdes da
derrota: ela representava uma forma sutil de evasdo. Saltando alguns séculos e se voltando
para o presente para contempl&- 1o de longe e recoloca |o na histéria, €le seria transformado
em passado e se lhe mascararia o caréter insustentavel (...) se esguecia que a historia, se €
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compreendida retrospectivamente (...) [por outro lado] se vive e se faz no dia—a—dia
[destaque nosso]. Esta escolha da atitude historicista e esta passadificagdo [passéification]
continua do presente é tipica da colaboracdo" (ibid., p. 54-5). Até "pacifistas' bem
intencionados, diz o autor, incorreram nesse tipo de erro, ao julgar as dores do agora como
"mal necess&rio" ao advento de uma futura "pax alema comparavel a famosa pax romana’
(ibid., p. 55).

E importante notar nessa "passeificacio” uma variante do que Max Weber, numa
secdo do livro Economia e Sociedade, chama de teodicéia, problema segundo ele comum e
decisivo as grandes religides universais, como o cristianismo, o judaismo, as religifes
indianas e o islamismo. Todas ela se puseram, de diferentes formas, a dificil questdo de
como explicar que um mundo tdo gravado de misérias e sofrimentos possa ter sido obra de
um Criador bom e amoroso, ou ser apenas 0 aspecto sensivel de uma ordem sobrenatural
perfeita. N80 seria dificil, até pela influéncia de certa visdo "catdlica’ de mundo na
configuracdo da ideologia de Vichy, ver na "passeificacdo” colaboracionista uma espécie de
teodicéia escatol bgica, que transfere para um futuro idilico a fuga e redencdo dos horrores
da histéria concreta. "O processo escatoldgico consiste entdo numa transformagdo socia e
politica deste mundo. Um herdi poderoso, ou um deus, vird—logo, mais tarde, algum dia— e
colocara seus adeptos na posicao que merecem no mundo. Os sofrimentos da geracdo atual
s80 conseqliéncias os pecados dos antepassados, pelos quais o deus responsabiliza os
descendentes do mesmo modo que, na vendeta, 0 assassino se vinga no cla inteiro e que,
ainda, o papa Gregério VIl excomungava os descendente até a sétima geracdo”. Dispositivo
anaogo, diga-se de passagem, pesa sobre a familia dos Atridas marcada por uma maldicéo
gue se perpetua de geracéo em geracao, na lenda retomada por Sartre em As Moscas. Ainda
sobre esse esquema teodicéico, diz Weber: "Pode acontecer que apenas os descendentes dos
piedosos, em virtude de sua piedade, chegardo a ver o reino messianico” ( Weber, M., 1994,
p. 351-2).

O "herdi" a que cabia preparar e apressar a vinda da redencdo era, sem davida,
Pétain, que espa hava cartazes pelo pais que trazia uma imagem sua, com o dedo indicador
para a frente, conclamando, tal com Bom Pastor, suas ovelhas a se entregarem: Venez a
moi avec confiance” (cf. Rousso, H., 1992, p. 28-9). O caminho a trilhar era rumo a um
futuro que, por sua vez, seria um "retorno” ao passado glorioso, & Franca "eterna’ e
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imaculada, uma Franga a ser 'recriada, no duplo sentido de uma "nova' Criag&o —visando
a0 futuro- e de uma "repeticdo" da Criacdo —restaurando o passado originério, puro,
anterior a Queda. 1sso indica estarmos ante um exemplo —a que Sartre contrapora, em As
Moscas, um contra—exemplo, N0 mesmo terreno mas com Snais invertidos— de
remitologizacdo enquanto sequiestro da historia pela ideologia (cf. Barthes, R., 1999 ), e da
existéncia concreta pelo "arquétipo” ideal, o que mais adiante detalharemos a luz da obra de
Mircea Eliade.

Na denlincia deste estado de coisas —0 qua tavez pudéssemos considerar uma

tentativa de "reencantamento do mundo" *°

(10), com a "abolicéo" mitica da sociedade e da
cultura secularizadas p6s-Revolucdo de 1789, tidas por Vichy como raizes da decadéncia
moral agora punida com a Queda—, Sartre evoca o que, na figura do misantropo Roquentin,

j& constatara sete anos antes. uma intrinseca tensdo entre o viver € o narrar.

A historia, diz Sartre no trecho que citamos ha pouco, se vive e se faz no dia-a-dia.
"Aventuras', algo que ele tanto desgjava, "sdo histérias, e ndo se vive uma histéria. Conta—
se mais tarde, pode-< vé-la tdo-somente de fora. O significado de uma aventura vem de
sua conclusdo; paixdes futuras ddo colorido aos eventos. Mas quando se esta dentro de um
evento, ndo se esta pensando nele. Pode-se viver ou contar, ndo os dois ab mesmo tempo”
(Murdoch, 1.,1971, p. 11-2).

N&o obstante esse principio se complicar um pouco no caso de As Moscas —pois ali,
veremos logo, uma narrativa prototipica, a lenda de Orestes, presente "metateatral mente"
nos anseios de Electra junto ao irmdo "Filebo", mediatiza e enforma a acdo do herdi,
embora ele traga consigo, desde o inicio, certo impeto (vago) para aquela acéo —, ele parece
védlido no presente contexto. Indica uma descoberta, no romance de 1938, que levara
Roquentin a abandonar seu trabalho de historiador, e que o precipitara para o amago da

"ndused’, ndo como patologia, e sim como revelacdo da condicdo humana. A mesma

10 Aludimos aqui ao célebre conceito weberiano de "desencantamento do mundo”, base, segundo o
socidlogo demdo, da moderna cultura secular. O desencantamento do mundo teria sido,
inicialmente, uma obra das proprias religifes universais — interessadas em subgtituir as relacfes
magicas do homem com a natureza por cosmologias e sistemas éticos racionalizados. Ja na
modernidade, o processo de desencantamento do mundo se volta contra as religides, trazendo uma
crescente hegemonia da visdo cientifica e uma desvinculaggo das diferentes esferas socio-culturais,
tais como a politica, o direito, 0 mercado econémico, o conhecimento e as artes, ante a seu antigo
eixo global oferecido no mundo ocidental pelardligido cristé (cf. Colliot—Theléne, C., 1995).
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descoberta, na andlise de 1945, reafirma os limites do conhecimento histérico "objetivo”, a,
agora, sm, "patologia’ de um tipo de saber que usurpa seu valor relativo e tenta fal samente
abarcar a experiéncia humana ja feita e assim pré-fixar critérios definitivos a cada nova
experiéncia, experiéncia que assim nunca chega aser plenamente "nova’, degradada que foi

aum "eterno retorno do mesmo".

Fazer histéria, por sua vez, enquanto forma de concretizacdo do exercicio da
liberdade numa dada situagdo, é atitude que se coaduna com uma "politica baseada em
principios’, que ndo descarta as "licdes da experiéncia’, mas as encara como "meios para
realizar um fim que ndo é submisso aos fatos e ndo tira deles sua existéncia' (ibid. p. 61).
Eis o que Sartre propugna como diretriz da reconstrucdo nacional ap0s a guerra, e o que ele
vé de "exemplar'— no que, novamente, pde em operancia a "arquetipid’ mitica eliadiana —
na Resisténcia A ‘"vitdria" final desse movimento €, €ela prépria, uma "licdo da
experiéncia’, uma complexio oppositorum entre a liberdade enquanto valor ideal e fato
consumado: "(...) a Resisténcia, qua acabou por triunfar, mostra que o papel do homem é o
de saber dizer ndo aos fatos mesmo quando quando parece que dever iamos nos submeter a
eles Certamente, antes vencer a s mesmo do que a fortuna [Sartre agui alude a um lema
ético de Descartes que teria sido tomado de empréstimo pela metafisica da resignacéo
realista dos colaboracionistas], mas, se é preciso vencer asi mesmo de inicio, &, finalmente,

para vencer afortuna’ (ibid.).

Ja o colaboracionista se define pela atitude ontoldgica que pde a interpretacdo do
"fato" histérico acima da capacidade da acdo, ou melhor, que reduz a acdo a mera
"adaptacdo” reativa. As coisas, por um lado, estdo "consumadas’, sd0 um Em-si, e por isso
nada podemos fazer, e, de outro lado, as coisas, por mais absurdas e intolerdveis que se
parecam, ainda ndo desvelaram seu "propdsito”, algo que so6 o Futuro trara — e, de novo,
nada podemos fazer. Para qué tentar modificar o presente se ele ja tem um sentido
intrinseco que talvez ainde nos escape, mas que "um dia’, num hipotético Juizo Fina, sera

revelado?

Ta moral dos escravos, ou da escravizacdo, é também uma "mora invertida', diz
Sartre, porque "ao invés de julgar o fato aluz do direito, funda o direito sobre o fato" (ibid.,

p. 55). Confere-se aldgica da forca uma obscura "virtude" moral, o que contraria—e nisso o
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existencialismo de Sartre tende a se afastar de qualquer apologia da "vortade de poténcia’ a
la Nietzsche— o vinculo indissolUvel entre a dignidade humana e o reconhecimento da
fraqueza, ndo daforcga, da precariedade, ndo da plenitude, tragos nos quais, por outro lado,
se radica 0 espaco da contrugdo ética, nosso "direito” air além do fato imposto erecria-o,

criando-nos a nés mesmos.

O colaboracionista rejeita este direito porque despreza a prépria condi¢do humana.
Seu 6dio ndo é sb contra uma determinada forma de sociedade, no caso, a democracia
republicana e laica; € uma aversdo que se estende a esta outra forma de "desordem”, mais
radical, que € arealidade humana. N&o importa aos col aboracionistas franceses se tornarem
escravos de Hitler se pudessem, com isso, "infectar a Franca inteira com essa escravidao”
(ibid., p. 59); para um Drieu la Rochelle, escritor que veio de fato a se matar nesse mesmo
ano em que Sartre escreve, "o advento do fascismo correspodia no fundo ao suicidio da
humanidade” (ibid., p. 60), era a apoteose da extingdo desse verme que 0O corroia por
dentro, o existir, e que ele tranpunha em condenacdo da humanidade em geral: "(...) ele
[Drieu laRochelle] comegou por se odiar asi mesmo. Ele pintou-se ao longo de vinte anos
como um desequilibrado [desaxd, um desintegrado, um "homem excessivo" [homme de
trop] e sonhou para s mesmo uma disciplina de ferro que ndo era capaz de dar-se a si
mesmo espontaneamente. Mas este 6dio de si tornou-se (...) um édio do homem. Incapaz
de suportar essa dura verdade: "Sou uma crianca fraca e débil, covarde para com minhas
paixdes’, ele quis se ver como um produto tipico de uma sociedade inteira apodrecida’
(ibid., p. 59-60).

No fascismo — que ndo necessariamente se confunde com o colaboracionismo pois
ha fascistas ndo colaboracionistas, e houve aguns colaboracionistas entre adeptos do
socialismo e do "pacifismo” (bid., p. 44) —, portanto, Rochelle pressentia uma "solucéo
final" para esta desordem interna e externa. Encontrava, noutras palavras, a possibilidade de
enfim "ser", redimindo-se do "pecado de existir”, para usar cs termos de Sartre em A

Nausea.

O mais importante, para concluirmos esta apresentagdo dos pressupostos historicos
de As Moscas é termos em mente, de um lado, este cenario mitico —a ideologia "religiosa’

de Vichy, calcada no remorso, na expiacdo dos pecados da democracia republicana, na
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restauragdo patridtica da Comunidade francesa "original" e numa justificacéo "teodicéica’
dos sofrimentos do presente pela via de certo "historicismo™, e, de outro, considerarmos
esse conflito entre dois personagens, o resistente e o colaboracionista, os quais, embora
figuras politicas e sociais "empiricas’, sdo também, e mais radicamente, conceitos
ontol dgicos e éticos. Equipados desses elementos, podemos agora passar ao exame da peca
de Sartre. Tentaremos determinar as transposi¢oes ficcionais pelas quais Sartre logra, em As
Moscas — de maneira consentanea as possibilidades do discurso teatra—, um poderoso
retrato, tanto mais penetrante quanto menos "redlista’, ndo apenas de um momento
histérico particular, como da prépria condicdo humana universal que nele se desvela e se

reprime.
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CAPITULO 111

AS MOSCAS
EXISTENCIA E HISTORIA

Apresentada a contextualizagdo estético-filosdfica e historico-politica das idéias
subjacentes a As Moscas, € tempo de observarmos como tais idéias adquirem concregéo
“mitica’ nesta peca de 1943. Assim pensamos lancar luzes sobre a forma como se articulam
e se concretizam os diferentes niveis de sentido do mito na peca: o literario, o0 estético-
teatral, o politico e —embora este ainda deva aguardar problematizacdo especifica, no

capitulo 1V —, o ontol dgico.

Em uma série de depoimentos, orais ou escritos, que deu a respeito de As Moscas —
depois coligidas por Combat e Rybalka em Un Théétre de Stuations—, Sartre deixa claro
Ccomo a pega é permeada de uma preocupacdo a um so tempo filosdfica e histérico-politica:
a apresentagdo, ai, de certa idéa de “Liberdade” era, dém de um libelo politico
conjuntural, também um exercicio inaugural daquilo que vimos ser a percepcdo sartriana da
existéncia enquanto um “drama’, que tem no teatro uma maneira peculiar e fecunda de

acontecer. Vejamos alguns trechos desse “corpus’.

Em texto que acompanha edi¢do da Gallimard de 1943, Sartre comenta: “Orestes €
livre pelo crime e paraalém do crime: eu 0 mostrei atormentado pela liberdade assim como
Edipo é atormentado pelo destino. Ele se debate sob essa méo de ferro, mas era preciso que
ele terminasse por matar, e que carregasse esse assassinato sobre os ombros e que
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atravessasse para a outra margem” (Sartre, J.-P., 1998, p. 267). 1sso porgue, prossegue 0
autor, “a liberdade ndo é sai 1a qual poder abstrato de sobrevoar a condi¢céo humana: € o
engajamento mais absurdo e mais inexoravel” (ibid.). Um engajamento “absurdo” porque €
um caminho que o herdi inventa parasi, € como todo valor, uma criacdo que se da sob o
pano de fundo do nada radical; e é inexoravel na medida em que exprime a dimensdo

situada, portanto historica, inerente a liberdade como processo existencial concreto.

Em entrevista a Yvon Novy, publicada na Comoedia, a 24 de abril de 1943, por
ocasido da avant-premiére do espetéculo, Sartre declara: “Quis tratar da tragédia da
liberdade em oposicéo a tragédia da fatalidade” (ibid., p. 268). “Liberdade’, aqui, como
algo bem mais amplo do que a “liberdade interior” na qual pensadores como Bergson
teriam divisado a Unica fonte de emancipacdo perante o destino (ibid.). Liberdade como
acao concreta no mundo, acdo que catapulta seu executor para além do bem e do mal (ibid.,
p. 268), na medida em que toda acdo institui um vaor, a0 invés de poder ser mera
obediéncia a algum preceito ético eterno, inscrito no “céu inteligivel” (cf. Sartre, J.-P.,
1978, p. 9).

O filosofo existencialista exige, mais que uma “liberdade em consciéncia’, uma
liberdade “em situacdo”, propria a um homem que tenha, como Orestes, lancado atal ponto
“para dém de s mesmo” que ja ndo pode distinguir a conquista da liberdade de si, por um
lado, e o restabelecimento da liberdade “para outrem”, com a consequiente aboli¢cdo de um
determinado estado de coisas dado e a implantacéo daquele que “deveria ser” (Sartre, J-P.,
1998., p. 268-9). Sartre, em As Moscas, ndo faz sendo indicar — veladamente, como as
circunstancias exigiam — as implicagbes ético-politicas de uma doutrina cujo esforgo
primeiro é reconduzir o homem ao “dominio do que ele € (Sartre, J.-P., 1978, p. 6), ou
sgja, ao reconhecimento de sua condicdo de um ser que € 0 que ndo ée nao € o que € ou,
por outra, um ser cujo ser, a falta da plenitude opaca do Ser (em-si), é sob 0 modo do
“poder ser” — apossibilidade- e de um “dever ser” —o valor, de autoria do préprio homem.

Mais especificamente, declara Sartre, 0 tema de As Moscas “poderia se resumir
assim: Como se comporta um homem em face de um ato que cometeu, do qual assume
todas as consajiiéncias e as responsabilidades, mesmo se esse ato |he causa horror?” (ibid.,

p. 268). Aqui se insinua algo que em outras declaracfes ficaria mais nitido: o contraste
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entre duas atitudes para com nossas agoes pretéritas, de um lado a responsabilidade, de
outro o remorso. Sabedor de que € inteiramente responsavel por s mesmo e pelas suas
acOes, 0 homem existencialista — de que Orestes é aegoria — sabe-se também responsavel
pelo seu passado, quer dizer, pela liberdade de escolhas agora sedimentada, agora
aparentada a um “em-si” puramente exterior, mas do qual aliberdade, enquanto projeto, se

reapropria — ao invés de se deixar escravizar, como na culpa — com vistas a um futuro.

Vimos como o tema do remorso € crucid no sistema de dominagdo da Franca
nazificada. “Apbs nossa derrota de 1940”7, relembra Sartre numa entrevista ja em junho de
1947, “muitos franceses se abandonavam ao desencorgjamento ou deixavam com que se
instalasse neles 0 remorso. Eu escrevi As Moscas e tentei mostrar que 0 remorso ndo era a
atitude que os franceses deviam escolher apds o desastre militar de nosso pais’ (ibid., p.
272-3). Nitidamente inspirado em aspectos de sua doutrina ontol dgica e de sua “psicandise
existencial”, Sartre observa ali aquilo que o € um esforgco — naguele caso, politicamente
orientado — de escamotear a liberdade constitutiva da realidade humana, liberdade que por
definicdo € um desgarrar-se do passado, um incessante deslizar adiante, portanto, uma
experiéncia nas antipodas do arrependimento, este “ (se) repentir” que € uma fixagdo de
ma-fé naguilo que ndo € mais mas que tenta se perpetuar como um “ser” eterno, um em-si

invencivel — o permanente “ (se) répéter” da memoria cul posa:

“Nosso passado ndo era mais. Ele havia escorrido por entre nossas maos sem que
tivéssemos tido tempo de agarra-lo, de té-lo a nossa vista para compreendé-lo. Mas o
futuro — por mais que um exército inimigo ocupasse a Franga — era novo. Nés tinhamos
como agir sobre ele, nés éramos livres para fazer dele um futuro de vencidos ou, pelo
contrério, de homens livres que se recusam a crer que uma derrota marca o fim de tudo que

da vontade de viver uma vida de homem” (p. 273).

Coerente com sua defini¢do de situacdo como umamotivacao (cf. Sartre, J.P., 2003,
p. 593ss), Sartre, agui, procura articular um cenério conjuntural, histérico, de opressdo
objetiva, com a permanéncia de uma liberdade subjetiva, na chave de uma capacidade de
escolha que é também abertura a um devir que confirmasse ou subvertesse aquel e estado de
dominacdo. A liberdade negada pelo Estado de Vichy seria apta, por seu turno, a negar a

negacao, e isso desde j4, na atitude pessoal de cada individuo que “resistisse” as armas e a
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psicologia da dominagdo pétainista, calcada no insuflamento de um sentimento de “culpa’
nacional peladerrotade 1940.

Como vimos anteriormente, e agora recapitulamos em referéncia direta a nossa
peca, o resistente tinha de enfrentar um segundo tipo de remorso, também ele levado em
conta em As Moscas, como se V€ por declaracdo de Sartre em entrevista em nove de
setembro de 1944: “O verdadeiro drama, aquele que eu gostaria de ter escrito, € o do
terrorista [da Resisténcia] que, abo matar alemées na rua, deflagrava a execucdo de
cinqUenta reféns [muitos dos quais nada tinham a ver com a Resisténcia, antes de serem
capturados pelas forcas ocupantes]” (ibid., p. 269). O matricidio de Orestes, que Sartre
designa de o “crime de aparéncia a mais inumana’ (ibid.,p. 268), como gue condensava,
simbolicamente, esse dilema ético supremo que se impunha ao resistente francés, para
guem o valor da liberdade superava até o daimpulso de conservacao da prépria vida— com
o risco do sacrificio de st — e 0 mandamento “sagrado” do ndo mataras, com o sacrificio
dos inimigos alvejados e, indiretamente, dos reféns inocentes.

Apenas para pontuar um simbolismo que sera importante frisar no Capitulo 1V,
Sartre reitera, nesse leque de declaragtes sobre As Moscas, a caracterizagcdo do remorso
como algo de eminentemente “estéril” e “infecundo” (cf.p.ex., p. 273 e 277), namedidaem
que se trata de um sentimento a servigo de uma repressdo a possibilidade, literalmente,
criadora — do homem. Uma liberdade que, se assumida enquanto tal — na condi¢éo
existencial de autenticidade—, sera também vontade de liberdade, de libertacdo pessoa e
coletiva face a estados de coisas negadores dessa mesma liberdade. Eis um dos aspectos
interessantes de aproximagdo de As Moscas, como mito e rito teatrais, em relacdo ao que
Eliade estudara como valor “cosmogonico” das narrativas miticas, evocadas rituamente,
nas sociedades tradicionais, como forma de renovacao e “fecundacdo” periddicas das forcas
do mundo, ameacas de exaustéo e “esterilidade” (Eliade, M, 1969).

Cumpre-nos agora ver, pela selecdo e exame de algumas passagens especialmente
significativas, como o texto da peca revela essa mesma referencialidade historico-politica e

filosofica que tais entrevistas nos antecipam de modo enfatico.

No Primeiro Ato de As Moscas, que vai da chegada de Orestes, na companhia de

seu Pedagogo, a Argos, até sua decisdo de ficar para a “Festa dos Mortos’, Sartre
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basicamente faz 0 espectador tomar ciéncia da situacéo objetiva de Argos — o estado de
opressdo politica e religiosa vigente desde a morte do rei Agamémnon, quinze anos antes —
e da situacdo subjetiva de Orestes. sua angustia ce exilado politico e “existencial”. Em
certo sentido, a evolucdo da peca pode ser descrita com uma gradual aproximagdo de
horizontes entre esses dois niveis de situacdo: o ato exemplar pelo qual Orestes trard aos
argivos a revelacdo da liberdade serda uma espécie de dialética — sem, porém, uma
“resolug@o” no sentido hegeliano — entre uma liberdade vazia, a de Orestes inicialmente, e a
escravizante plenitude da cidade ocupada, met&fora da Paris nazificada. Uma complexio
opposititorum em que a negatividade ontoldgica do ser livre assimila e dissolve os vetores
alienantes do ser social estabelecido, projetando assim a peculiar combinagdo de soliddo e
fusdo gque desponta, em seu conjunto como 0 que vimos Sartre chamar de “engajamento

absurdo e inexoravel”.

PRIMEIRO ATO

A margem da vida: “Nasci aqui e preciso perguntar por meu caminho como um

passante” (Sartre, J-P., 2005, p. 4), lamenta Orestes assim que entra em cena, a procura do
palécio real. Este, uma vez encontrado, lhe suscita 0 senso de um paradoxo andogo:
Orestes ali deve ter nascido, mas, expulso com “uns trés anos’ de idade, foi dali carregado
pelas forcas de Egisto, dele sendo também arrancadas quaisquer lembrangas que o ligassem
subjetivamente a ex—casa “Ah! Nenhuma lembrancal Veo uma edificacdo muda,

imponente na sua solenidade provincial. Eu avejo pelaprimeiravez” (ibid., p. 16).
Ao ouvir essa queixa de Orestes, na segunda cena da pega, 0 Pedagogo se indigna:

“O PEDAGOGO: Nenhuma lembranca, amo ingrato, quando consagrei dez anos de
minha vida a proporciona-la a vos? E todas as viagens que fizemos? E as cidades que
visitamos? E o curso de arqueologia que ministrei exclusivamente a vés? Nenhuma
lembranca? Havia, ainda agora, tantos palécios, santuérios e templos para povoar vossa
memoria que terieis podido, como o gedgrafo Pausanias, escrever um guia da Grécia’
(ibid., p. 16).

Orestes respondera que ndo é da fata desse tipo de “lembrangas’, meramente

intelectuais, que ele se ressente; nessa reagdo, sente-se um evidente repldio a um
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conhecimento abstrato, que se pretenda sucedaneo da vivéncia. Dai o teor insatisfatorio da
“liberdade de espirito”, calcada na erudicdo e no “ceticismo sorridente [expressdo de

Anatole France]”, que |he foi ensinada pelo Pedagogo:

“O PEDAGOGO: Que fazeis da cultura, meu senhor? Ela é vossa, ela é a vossa
cultura, eu a preparei para vos como amor, como um bugqué, combinando os frutos de
minha sabedoria com os tesouros de minha experiéncia. N&o vos fiz precocemente ler todos
os livros, para vos familiarizar com a diversidade das opinifes humanas, e percorrer cem
Estados, mostrando-vos em cada circunstancia como sdo variaveis os costumes humanos?
Ei-lo agora jovem, rico e belo, prudente como um velho, liberto de todas as serviddes e de
todas as crencas. Sem familia, sem pétria, sem religido, sem ocupacdo, livre para todos os
engajamentos e consciente de que ndo devels jamais vos engagjar; um homem superior,
enfim, capaz, além disso, de ensinar filosofia ou arquitetura em uma grande cidade

universitria. E aindavos queixais!” (Sartre, J.-P., 2005, p. 17).

Alias, como nota Michel Contat nas suas notas da edicdo Pléade, esta passagem €
bastante autobiografica: “Sartre descreve aqui a cultura classica que Ihe dispensaram nos
grandes liceus parisienses e depois na Escola Normal Superior. Ele dirg, acerca dela, mais
tarde; 'E uma cultura muito ma&' (Alexandre Astruc e Michel Contat, Sartre, um Film,
Gallimard, 1977, p. 30). '(...) Ela é fundada hum dominio do mundo pelo saber e numa
abstencdo prética, afora sua pura e simples transimissio. E, portanto, sua situacdo de
professor agregado de filosofia que Sartre poe em questdo. Orestes € ele ao sair da Escola
Norma” (Sartre, J-P., 2005b, p. 1291).

Assim também um dos tragos caracteristicos do existencialismo de Sartre é partir de
um cogito que, diferentemente da tradicéo cartesiana, ndo vé no “conhecimento” sendo um
dos modos possivels de ser da consciéncia, modo o qual ndo € originario, nem tampouco
soberano, na definicdo do “ser no mundo” global, da totalidade sintética de relages entre
homem e mundo, que é a realidade humana (cf. Bornheim, G., 2003, p. 16s).

O fato é que Orestes — um exilado que é metéfora do “ser diaspérico” que €a
consciéncia, segundo Sartre — vive a liberdade existencid na sua dimensdo mais
radicalmente negativa: “Eu sou livre, gragas a Deus. Ah! Como sou livre! E que soberba

auséncia € minha ama’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 18). Ele assim personifica 0 que o inicio de



113

O Ser e 0 Nada estabelece noutro registro discursivo: “Toda consciéncia, mostrou Husserl,
€ consciéncia de alguma coisa. Significa que nd ha consciéncia que ndo sga
posicionamento [termo fenomenol égico que designa o ato de colocar algo como existente
no mundo, esclarece o tradutor Paulo Perdigdo em nota] de um objeto transcendente, ou, se
preferirmos, que a consciéncia ndo tem ‘contetdo’. (...) O primeiro passo de uma filosofia
deve ser, portanto, expulsar as coisas da consciéncia e restabelecer a verdadeira relacéo
entre esta e 0 mundo, a saber, a consciéncia como consciéncia posicional do mundo”
(Sartre, J.-P., 2003, p. 22). Sartre entende por mundo “tudo aguilo que eu ndo sou”, e
enfatiza, como ja vimos, a dramaticidade que permeia a consciéncia como um Ser a procura
de ser, um ser em falta perpétua, negacdo interna de s e do mundo, ser em presenca do
mundo, mas dele separado por um “nada’ de ser, o nada que a consciéncia “€" (cf.
Perdigéo, P. p. 37ss).

Este nada de ser transparece em palavras de Orestes, tais como quando ele ironizaa
quantidade de pal&cios, colunas e estatuas que ja visitou:

“ORESTES: Por que ndo sou mais pesado, eu que tantas pedras tenho na cabeca?
(Sartre, 2005, p. 16)". Pedra, como se sabe, € um dos simbolos mais recorrentes em Sartre,
para designar a solidez opaca, macica, do em-si que 0 para—si aspiraa ser, para fugir de seu
nada. Ou ainda: “Eu ja sabia, aos sete anos, que era exilado: os odores e o0s sons, 0 barulho
da chuva nos telhados, os tremores da luz, eu os deixava deslizar ao longo do corpo e ao
redor de mim; eu sabia que eles pertenciam aos outros e que eu ndo poderia jamals torna-
los minhas lembrangas. Pois as lembrangcas s uma gordurosa nutricdo para os que

possuem as casas, 0S animais, 0s criados e os campos’ (Sartre, J.-P. 2005, p. 18).

De modo andlogo ao protagonista de A Nausea, Orestes vive ainquietacdo, ou 0 que
Heidegger designara como angustia, de encarar a S mesmo na sua nudez ontoldgica, ou
sgja, em sua contingéncia absoluta, em seu estar aquém de todo e qualquer Ser pleno que
Ihe justificasse o existir absurdo.

Mas, diferentemente de Antoine Roquentin, Orestes desvela ndo sO a dimensdo
“privativa’ daliberdade — a contingéncia; parece Ihe evidente o nexo entre as dimensdes de
“para—s” e 0 de “para—outro” que se conjugam num mesmo cogito existencial, o que faz da

intersubjetividade uma experiéncia bem menos peorativa do que ao misantropo de A
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Néausea. Tanto que desde o inicio da pega, 0s argivos, por mais degradantes as condigdes
em gue vivam ndo despertam nele nada similar a repulsa que lhes é enderecada pelo
sofisticado Pedagogo, a mesma repulsa que provavelmente Roquentin sentiria por aguele
rebanho de “dltimos homens’ crivados de ressentimento e sujeira. N@o, Orestes chega a
afirmar que preferiria estar sentindo, aquela altura, 0 mesmo “abjeto ressentimento” que o
Pedagogo observa nas pessoas da cidade. Num rompante, segundo a rubrica, diz Orestes:
“Mas a0 menos ele [0 arrependimento] seria meu. Assim como esse calor gue me tosta os

cabel os seria meu. Seriameu o zumbido das moscas’ que infestavam a cidade (ibid., p. 19).

Orestes assim reclama a "saida de seu insuportavel “ndo-ser” e o preenchimento do
“vazio de seu coragdo”, através da superacdo da mera “liberdade desses fios que o vento
arranca das teias de aranha e que flutuam adez pés do solo” (ibid., p. 19)". A imagem, dias
belapor s s, ganha ainda mais importancia se lembrarmos que Sartre compara a consciéncia
a um “vento’, dada sua impalpabilidade, 0 seu perpétuo ir para, movimento puro,
intencionalidade (cf. Sartre, J.-P., 1947). Se a cultura €, na imagem célebre de Max Weber,
uma teia de aranha na qual 0 homem se perde a0 se esquecer de que ele préprio a criou,
Orestes necessita de imersdo consciente nessa teia social, ndo para esguecer, mas para que
venha a poder “lembrar—se”’ de algo, ser investido de afetos e vivéncias de que possa ter
rastros na memoria, adquirir alguma consisténcia interna, galgar um nivel superior de
autoconhecimento — de tipo ndo meramente intelectual, esta claro — que exige o
reconhecimento aheio. Ao aspirar a um “direito de cidadanid’ entre os seus suditos em
potencial, Orestes ecoa 0 que Sartre admite ter aprendido de Hegel: “o caminho da
interioridade passa pelo outro (...) A intuicdo genial de Hegel € de me fazer depender do
outro em meu ser. Eu sou, diz ele, um ser parasi que ndo € parasi sendo por um outro. E pois
em meu coracdo gue o outro me penetra’ (O Ser 0 e Nada, apud Bornheim, G. 2003,. P. 83).
E o “vazio de seu coragio”, voltamos a frisar, que Orestes gostaria de preencher, o que

pressente depender de um ato, nem que fosse 0 de matar a propria mée... (Sartre, 2005, p. 20).

O impé&rio das moscas:. Qual é a Argos com que Orestes depara? Num

momento-chave da discussdo inicial do heréi com Japiter — deus entdo disfarcado de

“Demétrio”, vigante que 0s seguira ao longo de todo o percurso até esta cidade —, podemos
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ter uma idéia a respeito: “Verdade? Muros manchados de sangue, milhdes de moscas, um
fedor de agougue, um calor repugnante, ruas desertas, um Deus com rosto de assassino,
larvas aterrorizadas que batem no peito no fundo de suas casas— e esses gritos, esses gritos

insuportaveis. € isso que agrada a Japiter?’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 12).

O tom indignado do questionamento de Orestes — também ele, aquela atura
disfarcado como “Filebo”, jovem supostamente criado em Corinto, e ndo, como de fato
ocorreu, em Atenas — se justifica porque Demétrio aludira a suposta “justica divina” por

detrés de toda aguela degradacdo que saltava a vista, por todos os lados.

Era o “tumulto” necessario ao restabelecimento da “ordem moral” (ibid., p. 9).... E
eviderte aqui a anadogia com os quadros de pensamento da era Pétain, e com o0s
precedentes dela, isto € a campanha de desestabilizacdo do Estado democrético dos anos
30, por parte dos anarquistas de direita, conforme vimos no capitulo anterior (cf. Sartre, J.-
P., 1949, p. 48). Aliés, para Sartre esses anarquistas de direita viram no governo Vichy a
chance de acertar as contas com um vicio mais longevo da histéria francesa: o proprio
advento da Republica, em 1780. N&o por acaso, talvez, o “crime’ pelo qua os argivos
pagam hé& quinze anos com a onipresenca das moscas do remorso € a morte de um rei,

Agamémnon.

Outras passagens deste Primeiro Ato deixam bastante clara a referéncia critica a
ideologia “meaculpista’ que Vichy tomava de empréstimo de certa leitura da cosmovisdo e
moral catolicas. Vide por exemplo, a velha que Japiter “pesca’ (ibid., p. 10) — lembremos
gue Cristo designa de “pescadores de homens’ os seus apostolos e, portanto, sua
descendéncia constituida em Igrgja —, e que traz para junto dos dois forasteiros, com o
intuito de mostrar-lhes 0 que os deuses haviam feito para restabelecer a tal “ordem moral”

em Argos.

Ao indagar-1he o porgqué daqueles trajes negros da cabega aos pés, a velha diz que
esta é a“roupa de Argos’, em alusdo ao luto — imiscuido com o sentimento de culpa — pelo
nato de Agamémnon. E Jipiter, com modos extremamente agressivos para com
aguela “ centopéia velha’, procede — tal como um torturador nazista —a um “interrogatorio”
sobre o que a velha fazia na noite fatidica do regicidio:
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"JUPITER: Pois és velha o bastante para te-10s escutado, esses enormes gritos que

rondaram a manha inteira as ruas da cidade. Que fizeste?

A VELHA: Meu homem estava no campo, que poderia eu fazer? Tranguel minha

porta.

JUPITER: Sim, e entreabriste ajanela para escutar melhor, e te puseste & espreita,

atras das cortinas, com a respiracdo suspensa, com umas cocegas estranhas na espinha.
A VELHA:Cala-te!
JUPITER: Com que furor deves ter feito amor naguela noite. Foi uma festa, hein?
A VELHA: Ah! Senhor, foi ... uma horrivel festa.

JUPITER: Uma festa vermelha da qual n&o pedes enterrar a lembranca." (Sartre, J-
P.,ibid., p. 10-11).

Tampouco € isenta de ressonancias politicas a expresséo “festa vermelha’
empregada por Japiter, se lembrarmos do Front Populaire de 1936, alianca de setores de
esquerda cuja ascensdo ao poder, efémera “festa’ de uma utopia de transformacdo social,
fol um dos principais “crimes’ que a Justica divina veio a reparar com 0 desastre de 1940,
segundo os pétainistas. E no desfecho desse didogo de Jipiter com a velha que Sartre deixa
especialmente evidente a ausdo ao catolicismo (os destagques em itdico, fora dos

parénteses, s&0 meus):

"JUPITER: (...) V4 V4 loucal N&o te preocupes sobre o que sou; farés melhor te

ocupando de ti mesma e de ganhar o perdao do Céu pelo teu arrependimento.

A VELHA: Ah! Eu me arrependo, Senhor, como me arrependo, e minha filha
também se arrepende, e meu genro sacrifica uma vaca todos 0s anos, e meu neto, que vai
para 0s sete anos, n0s 0 educamos no arrependimento: ele é obediente como um

cordeirinho, loirinho, e ja penetrado pelo sentimento de seu pecado original.

JUPITER: Esta bem, v4, velha de merda, e te arrependas até te arrebentar. E tua
nica chance de salvacédo (a velha foge.). Ou muito me engano, meus senhores, ou es a

piedade da boa, a antiga, solidamente assentada no terror." (Sartre, J-P., ibid., p. 11).
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Ainda no didlogo entre Orestes e Jipiter, na Cena 1, o deus faz outra observagdo
extremamente significativa para o que nos interessa mais de perto aqui, ou seja, sublinhar
0s “subtextos’ filosofico e historico da peca. Esses subtextos, aliés, ndo se justapbem, mas
sim se imbricam, especiamente em momentos como este, quando Jdpiter conta o que
“diria’ a Orestes se por acaso 0 jovem — que “Filebo” a essa dtura ainda ndo admitiu ser —

voltasse a Argos para se vingar dos assassinos do pai:

“JUPITER: (...) Eu diria entdo: ‘Meu jovem, ide-vos emboral Que buscais aqui?
Quereis fazer valer vossos direitos? Eh! Sois ardente e forte, darieis um bravo capitdo num
exército aguerrido, terieis mais que fazer do que reinar sobre uma cidade semimorta, uma
carcaca de cidade atormentada pelas moscas. As pessoas daqui sGo grandes pecadoras, mas
€eis que se enggjaram no caminho da redencdo. Deixai-0s, meu jovem, deixaros, respeitai
seu esforco doloroso, afastar vos na ponta dos pés. Vs ndo poderieis compartilhar de seu
arrependimento, pois ndo participastes de seu crime, e vossa impertinente inocéncia vos
separa deles, como um fosso profundo. Ide-vos embora, se 0s amais um pouco. |de-vos
embora, pois ireis leva-los a perdicdo: se os fizerdes parar, por pouco que sgja, se 0S
desviardes, ainda que por um instante, de seus remorsos, todas as suas culpas véo se
coagular sobre eles como gorduraresfriada. Eles tém a consciéncia pesada, eles tém medo —
e 0 medo, a consciéncia pesada, exalam um aroma delicioso nas narinas dos deuses. Sim,
agradam aos deuses essas almas dignas de piedade. Gostarieis de tirar delas o favor divino?
E que lhes darieis em troca? Digestdes trangiilas, a paz morosa das provincias e o tédio,
ah!, esse tédio cotidiano da felicidade. Boa viagem, meu jovem, boa viagem; a ordem de
uma cidade e a ordem das almas sdo instavel's. se tocardes nela, provocareis uma catastrofe.
(olhando-o nos olhos.) Umaterrivel catéstrofe que recaira sobre vés'. (Sartre, J.-P., ibid, p.
14).

Como observa Michel Contat, a propdsito desta passagem, “o0 que Orestes pode
trazer ao povo de Argos, segundo JUpiter, € a tomada de consciéncia da contingéncia, da
Nausea, em auma’ (apud Sartre, J.-P. 2005b, p. 1291). E, mantendo a discussdo nesse
registro ontoldgico, € como fuga a essa angustia radical — de se deparar com 0 nada da
condi¢do humana— que o remorso pode se instalar: ele € a tentativa de nos “redimir” de nés
mesmos, de esconder, ainda que por uma “comédia’ —como aguela a que assistiremos logo
adiante — 0 insosso de um mundo em que todo existente “nasce sem razéo, se prolonga por
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fragueza e morre por acaso” (A Nausea, apud Troisfontaine, R, 1945, p. 16-17). Como bem
sintetiza Roger Troisfontaine: “Incapazes de suportar ‘a obscena e insipida existéncia que
Ilhes é dada para nada [citacdo de outra passagem da peca], os habitantes de Argos
objetivam sua infelicidade ontoldgica numa culpa mitica, ‘origina’, cometida por Egisto e
Clitemnestra. O remorso, simbolizado pelas moscas, os distrai da angustia essencial” (ibid.,
p. 33).

Por isso “0 medo, a consciéncia pesada, exalam um aroma delicioso nas narinas dos
deuses’, pois os deuses, na doutrina existencialista de Sartre, nada mais sdo do que uma
tentativa humana de, pela mafé, projetar o idea de um Em-si-Para—si, acima da
contingéncia e apaziguador de nosso temor do absurdo. A “leveza’ da liberdade in6cua de
Orestes, leveza como ado fio solto de teia de aranha, contrasta com a consciéncia “ pesada’
vigente em Argos; numa complexio oppositorum tipica do pensamento mitico, segundo
Mircea Eliade, veremos essa liberdade assumir novo peso ao assumir 0s remorsos de todo o
POVO, € Nesse Mesmo movimento, trazer alivio para o jugo que pesava sobre os argivos. E
€sse opus mitico, que marca Ndo mais — como nas culturas tradicionais — a manifestacdo do
sagrado, mas, sim, sua corrosao, que Jlpiter, por isso mesmo, tentara evitar, agindo em
nome da “ordem da cidade e da ordem das aimas’, ou sgja, em nome do conluio politico e

teol 6gico que sustenta o status quo de Argos/Vichy.

Electra, j& na quinta cena do Primeiro Ato, nos mostra como essa “ordem” €

sustentada na vida cotidiana de Argos, ao se referir ao “jogo naciona” daguele povo

(destagues nossos):

“ELECTRA: N&o te comovas, Filebo, a rainha se diverte com nosso jogo nacional:
0 jogo das confissdes publicas. Aqui, cada um grita seus pecados na cara de todos; e ndo €
raro, nos feriados, ver algum comerciante, apos ter abaixado a cortina de ferro de sua loja,
se arrastar de joelhos pelas ruas, esfregando seus cabelos no pé e gritando que é um
assassino, um adultero ou um prevaricador. Mas as pessoas de Argos comecam a se
entediar : cada um conhece de cor os crimes dos outros; aquelesda rainha em particular ndo
divertem mais ninguém, sdo crimes oficiais, crimes de fundacdo, por assim dizer. Podes

cacular a degria dela ao te ver, tdo jovem, tdo novinho, ignorando até o nome dela: que
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oportunidade excepcional! Parece-lhe estar se confessando pela primeira vez.” (Sartre, J.-
P., 2005, p. 30-1).

Cabe assindlar a presenca aqui daguele aspecto, mostrado por Sartre em declaracéo
gue destacamos acima, de “ prazer” auto—complacente que subjaz ao tipo de remorso
apregoado por Vichy. O remorso é um “divertimento” em sentido quase pascaliano: uma
forma de despistar o tédio no qual as nossas defesas poderiam sogobrar e abrir caminho

para a ndusea do encontro com a verdade da condi¢éo humana

Como toda paix&o, como, aliés, todo tipo de sentimento ou crenga, 0 remorso nunca
€ um fato bruto, identidade de s a s, tem ao contrario uma “distancia a §”, na medida em
que é consciéncia de remorso, 0 que por seu turno € condi¢cdo de possibilidade para que
nunca sgiamos meras “vitimas’ de nosso proprio remorso, mas também seus inventores e

espectadores.

Mas ndo € isso o0 que Clitemnestra desgja que a filha pense. Ao contrério, 0 remorso,
segundo a rainha, é uma espécie de lei da natureza, um “destino” que forcosamente se
repetira de mée para a filha: assm como a rainha, a princesa deverd provar deste célice, que

alids parece inerente a “ natureza humana’:

“CLITEMNESTRA: Es jovem, Electra. E f&cil para um jovem, que n&o teve tempo
de fazer o mal, condenar. Mas, espera: um dia, arrastarés contigo um crime irreparavel, A
cada passo acreditaras ter te livrado dele, mas ele continuara o mesmo, téo dificil de
arrastar quanto sempre. Tu te voltaras e o veras atras de ti, fora de a cance, tenebroso e puro
como um cristal negro. E ndo o compreenderés, diras. ‘Nao fui eu, ndo fui eu que o fiz'.
Mas ele estara ali, cem vezes renegado, mas sempre di, te puxando para trés. E tu saberas
enfim que comprometeste tua vida num Unico lance de dados, de uma vez por todas, e que
ndo ha nada a fazer sendo carregar teu crime até a norte. Esta € a lei, justa ou injusta, do
arrependimento. Veremos entdo o que sera de teu jovem orgulho”. (Sartre, J-P., 2005, p.
32).

Dificil ndo vermos nessas palavras de Clitemnestra um retrato da “pedagogia’
vichysta, que tinha a juventude como um alvo preferencial; fora, afinal, a transgressiva
juventude dos anos 30, com seus “desvios’ morais e politicos, que contribuira

decisivamente para o desastre de 1940.
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Jaem A Nausea, Sartre exprimia revolta em relagdo a postura dos mais velhos em
rotular impulsos de ruptura dos mais jovens como meros “arroubos’, compreensiveis pela
idade, mas ingénuos e fadados ao fracasso. O tema reaparece neste trecho de As Moscas,
agora sob vestes mitoldgicas que tornam “verossimil” a fantasia de uma Fatalidade terrivel,
a do Eterno Retorno que entrelaca Clitemnestra e Electra numa identidade de destino:

“CLITEMNESTRA: Nada tenho a te dizer, Electra. Vgo que trabalhas pela tua
prépria perda e pela nossa. Mas como eu te aconselharia, eu que arruinei minha vida numa
tnica manh&? Tu me odeias, minha crianga, mas 0 que mais me inquieta € que te pareces
comigo: eu tinha essa rosto petulante, esse sangue inquieto, esse ar dissmulado — e disso

nao me veio nada de bom.

ELECTRA: N&o quero me parecer convosco! Dize, Filebo, tu que nos vés, diz que

ndo € verdade, diz que ndo pareco com ela

ORESTES: Que dizer? O rosto dela parece uma terra devastada por raios e granizo.
Mas ha no teu como que uma promessa de temporal: um dia a paixdo va te arder até os

0SSOsS.

ELECTRA: Uma promessa de temporal? Assim sgja. Essa semelhanca eu aceito.
Oxala tenhas dito a verdade.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 28-9).

De fato, a “semelhanca’ notada por Orestes viria a se confirmar de modo ironico:
um temporal de paix&o viria a desabar sobre Electra, mas um tempora que ndo limpa nem
desanuvia, e sim destr6i — o remorso devastara Electra, a far& cumprir, por sua livre
escolha, e pelas armadilhas inerentes ao 6dio, o que Clitemnestra Ihe anuncia sob a forma

de uma maldicéo natural.

Pouco antes da chegada de Clitemnestra, que vinha exigir de Electra que se
preparasse para a “Festa dos Mortos’, Electra contara a Filebo os sofrimentos porque
passava como cativa em seu proprio paléacio, nas maos do casal de tiranos. Esse relato é
decisivo para que Orestes se decida a ficar, contrariando os pedidos do Pedagogo para que
partissem daquele lugar horrendo e indigno de “homens superiores’. E que a simpatia que
nasce entre os dois irméos — mesmo Electra ndo sabendo da identidade dele — é imediata;
noutras palavras, € perante a irma que a dimensdo do “para—outro” ganhara concretude e

impulsionara Orestes a “assumir” sua identidade de irmdo e filho vingador, ou melhor, a
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construiHa, na falta de qualquer imperativo de tipo “divino” para que consumasse, Como

nalenda antiga, o seu dever sagrado de Atrida.

Um empurrdo significativo nesse sentido vem no contexto em que Filebo narra a
Electra os supostos prazeres da vida em Corinto — lembremos que Filebo, nome que, em
grego, significa “amor da juventude” (Noudelmann, F., 1993, p. 66), € o titulo de um
didlogo platonico no qual o jovem hombdnimo se define pela posicdo de que a esséncia do
Bem é o prazer, e ndo a sabedoria (cf. Liudvik, C., apud Sartre, J.-P., 2005, p. XX1V) L.

Apds ouvir embevecida — ela ndo conseguia acreditar que a vida humana pudesse
ser outra coisa do que esse inferno que imperava em Argos —, Electra deixa que

efémera alegria dé lugar, de novo, ao seu 6dio e ressentimento:

“ELECTRA: Que estranho. (pausa) E dize-me ainda isso, pois preciso saber por
causa de alguém... de alguém que eu espero: suple que um rapaz de Corinto, um desses
rapazes que riem de noite com as mogas, encontre, no retorno de uma viagem, seu pai
assassinado, sua mée no leito do assassino e sua irma escravizada. Esse rapaz afinaria, daria
o fora, fazendo mesuras, indo buscar consolo junto as amiguinhas? Ou, ao contrério, ele
sacaria sua espada e golpearia 0 assassino até |he estracalhar a cabegca? — N&o me
respondes?’ (Sartre, J.-P., ibid., p. 26-7).

A slibita entrada darainhalivra“Filebo”, provisoriamente, dos maus lengéis em que
0 questionamento de Electra o colocara. Note-se que, de novo, assim como, na primeira
cena da peca, na exortagdo que Jupiter faria a Orestes para que partisse e assim preservasse
a “ordem” da cidade e das amas, a acdo do herdi vai sendo antecipada na base de
conjecturas cujo efeito pratico, no agui-agora, é agular seus sentimentos na direcéo de

concretizar tal agdo, isso por 0posi¢ao ao desejo do deus e por adesdo ao sonho dairma. Eis

1 “Como o Filebo de Plato, ele procurou a felicidade no lazer, vivendo em Corinto, uma cidade
famosa pela libertinagem. Orestes é leve” (Noudelmann, F., 1993, p. 67). Nao parece descabido
pensar aqui numa ironia autobiogréfica: Sartre ndo estaria parodiando seu proprio perfil de, para
usar a expressao de Bernard— Henri Lévy (2000, p. 152), um dandi apolitico nos anos pré-guerra;
ou, nas palavras de Sergio Moravia, respaldado no relato de Simone de Beauvoir em A Forca da
Idade: “A atitude assumida por Sartre em relacdo a sociedade burguesa e capitdista é
profundamente critica (...). Mas essa critica afigura—se mais como repulsa psicoldgica e mora do
gue como oposicdo politica. Por trés dela encontra—se, sobretudo, uma aversdo aristocrética e
niilista pela civilizagdo de massa, encontram-se mais Flaubert e Nietzsche do que a Revolucéo de
Outubro, se bem que esta sgja vista com bastante apreco. (...) Ele definia—se, aids, como um
‘anarco-metafisico’” (Moravia, S., 1985, p. 10-11).
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a dimensdo de projeto, constitutiva do sujeito livre, a se revelar como, a principio,
cogitacdo hipotética, como possibilidade em aberto que se langa adiante do presente
imediato para a ele retornar dotando-o de sentido, segja como significado sgja como direcéo;
assim também um novo sentido brota em relagdo ao passado, reapropriado com vistas ao
futuro: o “ser” Orestes € uma virtualidade abstrata antes de um efetivo vir—a—ser Orestes e
assim fazer valer os referenciais pretéritos (o lugar de origem, os lacos de parentesco com a
irmé, o direito ao trono e aos bens usurpados).

Ao final do Primeiro Ato, Jlpiter entra em cena sugerindo arrumar a Orestes e ao
Pedagogo “dois jumentos por um preco modico”, para que partam de Argos. Orestes
recusa. Ndo é dificil ver aqui uma das varias operagdes de subversdo irbnica do
mitologismo cristdo, caso lembremos do jumento que, em gesto por sua vez enraizado na
tradicdo messianica judaica, Cristo pede para que entre em Jerusalém e cumpra sua missao
salvifica. O “deus’ sartriano é fator de escapismo ou quietismo, e ndo de estimulo a acéo, a
qual se daré necessariamente como insurgéncia da liberdade humana.

SEGUNDO ATO (QUADRO 1)

Rumo ao heroismo: O primeiro dos dois Quadros deste Ato vai da celebragio da

“Festa dos Mortos’ até o didogo, crucial, de Orestes com Electra, no qual Orestes tomara

enfim a decisdo de matar a propria mée e o usurpador Egisto.

Do ponto de vista que nos interessa mais de perto neste capitulo — os referenciais
histérico-politicos e “doutrinais’ que As Moscas mobiliza e exprime, ainda que de modo sui
generis —, podemos destacar, desde logo, a maneira como Sartre deixa claro que o terrivel
ritual por vir — quando o “Sumo Sacerdote” fizer a evocagdo dos mortos — tem sua fonte
real nas consciéncias da multiddo reunida em frente a caverna. Consciéncias dilaceradas
pelo medo e pela culpa. E o que parece evidenciado na fala de uma jovem do
povo:“Horrivel, horrivel espera. Parece que vejo todos vos lentamente se afastando de mim.
A pedra ndo foi ainda arrancada, e cada qual ja esté atormentado por seus mortos, sG como

umagotad’ &gua’ (Sartre, 2005, p. 40).
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Essa fala nos indica, aém do mais, o qudo a disseminacdo do terror psicolgico
convém ao Estado autoritério, ra medida em que embute ndo sO 0 auto-encapsulamento de
cada individuo, mas também a apatia politica da sociedade civil como um todo. Néo por
acaso esse ambiente sociopsiquico se concatenar com aquela ideologia providencialista da
Histéria que vimos no capitulo anterior; sdo niveis diversos e integrados de um sistema nas
antipodas da liberdade — e do (des)empenhar-se dessa liberdade no mundo concreto, social

— que o existencialismo sartriano reputa precipuo a condic¢do humana.

Outra fala exaltada de um popular leva a0 paroxismo aquela “‘imunda imagem de
nds mesmos' — a imagem de um pais ja "em plena decomposi¢do” quando do ataque
inimigo — que os nazistas e colaboracionistas queriam impor aos franceses, fazendo-os,
literalmente, pdr-se de joelhos para pedir perdé@o pelas proprias culpas.”(Sartre, J.-P., 1949,
p. 35):

“UM HOMEM, se atirando de joelhos: Eu cheiro mal! Eu cheiro mal! Eu sou um
cadaver imundo. Olhai, as moscas atacam me como corvos! Picai, furai, cavai, moscas
vingadoras, podeis revistar [fouiller] toda a minha carne até meu coracdo imundo. Eu

pequei, cem mil vezes pequei, sou um esgoto, umafossa...” (Sartre, J.-P., 2005, p. 41).

Fica evidente, agui, a remissdo a uma outra forma de violéncia em dta no regime
vichysta: a perseguicdo e tortura fisica. Além de simbolizar o remorso, as “moscas’
remetem, como lembra Michel Contat, também a figura dos delatores e a onipresenca da
milicia nazista pelas ruas da Paris ocupada, sendo os alemées chamados de “doriforas’,
insetos que parasitam o pomo da terra (apud Sartre, 2005 b, p. 1262).

Nesse interim, Orestes e 0 Pedagogo, conduzidos por Jipiter, ja chegaram para
assistir ao triste espetaculo. Com sua afetacéo usual, o Pedagogo observa: “ Como sdo feios!
Reparai senhor, no seu rosto de cera, em seus olhos cavados. Essa gente estd morrendo de
medo. Eis os efeitos da supersticdo. Olhai. Olhai. E se querels ainda uma prova da
exceléncia da minha filosofia, considerai o frescor de meu rosto” (Sartre, ibid., p. 40).

Orestes, por seu turno, encara aquela histeria coletiva com indignacdo, dando
inclusive sinais de uma vontade de intervir e mudar tal quadro. Apds o desmaio de uma
mulher desesperada pela vinda iminente do espirito do marido, ele comenta: “Que loucural

E preciso dizer a essa gente...” (bid., p. 41) — mas ndo chega a completar a frase,
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interrompido por Japiter, que diz que aquele “ataguezinho” da mulher é pouco, perto do
que ainda haver&o de testemunhar.

Cresce 0 clamor popular para que o casal real, acompanhado do Sumo Sacerdote,
venha do palécio e dé inicio a ceriménia. O soberano surge duplamente irritado — com o
misterioso sumico de Electra, que devia entrar junto com o casal, como todos os anos, e

com o proéprio “protesto” dos argivos contra o atraso da festividade.

Apelando para o “complexo de inferioridade” que ele proprio ajudara a incutir nos
argivos, ele esbravgia: “Céesl Como ousais vos queixar de algo? Esquecestes vossa
podridao? Por Japiter, eu refrescarel vossas lembrancas’ (ibid., p. 42).

Depois de aguns minutos de espera infrutifera pela chegada de Electra, Egisto
decide comegar a cerimbnia assm mesmo — com esse incdmodo buraco no edificante
quadro da “harmonia familiar” que gostava, todos os anos, de mostrar aos suditos, neste

que era certamente 0 evento mais propicio a reproducdo ritual dos valores morais e
religiosos da comunidade.

Autorizado pelo rel, o Sumo Sacerdote ordena que os guardas tirem a Pedra que
fechava a entrada da caverna, e chama, tal como Cristo a Lézaro, as dmas dos mortos a

voltarem paraaluz do dia

“V 6s, 0s esquecidos, os abandonados, os desencantados, vOs que vos arrastais no rés
do chéo, na escuriddo, como os gases de um vulcdo, e que ndo tendes mais nada sendo
VOSSO rancor, vOs 0s mortos, de pé, é vossa festal Vinde, levantai da terra como um enorme
vapor de enxofre empurrado pelo vento; levantai das entranhas do mundo, 6 mortos cem
vezes mortos, vés que cada batida de nossos coragdes faz morrer de novo, é pela cdlerae a
amargura e o espirito de vinganca que vos invoco, vinde saciar vosso odio sobre os vivos!
Vinde, espal hai- vos em bruma espessa por nossas ruas, colocai vossas legides entre amae e
a crianga, entre o casal de amantes, fazei-nos ter pena de ndo estarmos mortos. De pé,
vampiros, larvas, espectros, harpias, terror de nossas noites. De pé, soldados que morreram

blasfemando, de pé, 6 infelizes, 6 humilhados, de pé 6 mortos de fome cujo grito de agonia



125

foi uma maldi¢do. Olhai, os vivos estéo di, gordas presas vivas! De pé, atirai—vos sobre

eles em turbilh&o e comei-os até os ossos! De pél De pél De pél...” (ibid., p. 43)*2.

Um primeiro ponto a destacar nesse discurso € sua evidente remissdo a elementos
imagéticos associados ao “inferno” (egides enxofre, entranhas do mundo, além do leque

de monstros citados como protagonistas do “terror de nossas noites’).

Essa metafora do inferno nem de longe € casua para Sartre, vide sua reaparicao, por
exemplo, em Huis Clos, pega ha qual “os personagens estdo mortos, dessa morte que define
as pessoas que renegaram a prépria liberdade. Séo liberdades falhas por se terem entregue
a0 juizo, ao olhar dos outros; sdo mortos por ja ndo terem possibilidades, condenadas que
estdo ao olhar do outro, numa espécie de traducéo do juizo fina cristdo. E o olhar, que
devassa cada personagem, torna a existéncia do outro insuportével” (Bornheim, G., 2003, p.
91-2). Huis Clos se passa no inferno, e Sartre entende por “inferno”, ali, a existéncia do
Outro (“o inferno sdo os Outros’). 1sso porque, como ja apontado anteriormente, quando
tratdvamos da tragicidade em Sartre, 0 Outro implica paramim a experiéncia dramética de
ver-me pelo olhar alheio, e de apreender- me, pois, ndo mais como possibilidades sempre
em aberto do para-si, € Sim como “coisa’ estanque, totalizada, presa a eterna identidade de

um em-si.

Do ponto de vista do existencialismo, tal experiéncia corresponde a um verdadeiro
“inferno”, no qual a cosmovisdo mora e o poder eclesiais — encarnados, em As Moscas,
pelo Sumo Sacerdote, este braco eclesia do poder de Egisto—Pétain — sdo, por assim dizer,
mestres de cerimbnia. Cumpre frisar agui — voltaremos mais tarde a esse ponto — a
expressao “Senhor das moscas’, gue Sartre aplica diretamente ao Jupiter cristianizado da
peca, remonta, na etimologia hebraica, a Belzebu, o “principe dos dembnios’ (cf. Liudvik,
C, apud Sartre, J.-P., 2005, p. XVII). Podemos deduzir também, por outro lado, um tadto

reconhecimento por Sartre da forga seméntica e do alcance comunicativo do gesto de se

12 Contat menciona como paralelos dessa evocagdo dos mortos um trecho biblico (Samuel XX VIII,
3-19), o décimo primeiro canto da Odisséia, o livro quinto da Eneida e, “mais perto de Sartre, 0
discurso aos mortos em La Guerre de la Troie n' Aura Pas Lieu de Giraudoux (I, v) e o primeiro
ato do Repos du Septiéme Jour de Paul Claudel (1896)” (apud Sartre, J.-P., 2005, p. 1292, nota 2).
Quanto as entidades monstruosas citadas pelo Sumo Sacerdote, 0 mesmo comentador sublinha que
as “larvas’ sdo, na Antiguidade romana, os espiritos dos mortos gue vém assombrar 0s vivos; as
“harpias’ sdo monstros fabulosos, com cabega de mulher e corpo de abutre, com garras afiadas, e 0s

vampiras, sugadores de sangue, provém do universo lendario germanico (ibid., nota 1).
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levar um simbolismo religioso para os palcos, como ja lhe ficara claro, poucos meses antes,
na experiéncia de Bariona, fundamental para os contornos e propdsitos éticos, estéticos e

politicos que seu teatro de situacOes veio a assumir.

Se, no capitulo anterior, assinalamos o teor fortemente “nietzschiano” da critica de
Sartre a idolatria do “fato consumado”, fazse também mister notar, sob esta fala do Sumo
Sacerdote de As Moscas, uma intertextualidade filosofica que remete a dendncia de
ressentimento e de calnia a vida que Nietzsche imputava a “moral dos escravos’
introduzida pelo cristianismo (sobre a ambivalente conversacéo e, no limite, confrontacéo,
de Sartre comNietzsche em As Moscas, vea-se 0 estudo de Jean-Francois Louette, Sartre
contra Nietzsche —Les Mouches, Huis Clos, Les Mots Grenoble, Presses Universitaires de

Grenoble, 1966).

Uma vez inaugurada a cerimbnia, a histeria coletiva se amplia, e é ainda mais

insuflada por Egisto, que, aos apelos do povo por piedade, responde:

“Ora, piedade! N&o sabeis que os mortos nunca tém piedade? As queixas deles
nunca podem ser saciadas, porque suas contas estdo fechadas para sempre. E por boas
obras, Nicias, que pretendes apagar o mal que fizeste a tua mae? Mas que boa obra poderia
alcanca-1a? Sua dma € um meio-dia térrido, sem um sopro sequer de vento, onde nada se
agita, nada muda, nada vive, um grande sol desencarnado, um sol imével a consome
eternamente” (Sartre, J-P., 2005, p. 44-5) — descricdo adequada a esta cidade fantasma e
abafada que é a propria Argos. E o tirano aremata: “Os mortos ndo sdo mais —
compreendeis esta palavra implacavel? —, €es ndo sdo mais, e € por isso que eles se

tornaram guardides incorruptiveis de vossos crimes’ (ibid., p. 45).

“A morte transforma a vida em destino”, como disse Sartre—retomando formula de
Malraux —em O Ser e 0 Nada (cf. Perdigdo, P., 1995, p. 77). Com a morte, cessa ndo sO a
consciéncia, mas sua precipua temporalizagdo, que € sempre projetiva, langar-se adiante,
rumo a possibilidades, rumo ao inesperado. E a derrota final do Para-si ao Em-si, € a terra
deserta e arida de uma “identidade”’ fechada, eterna, compacta como as pedras. O tirano
quer que, pelo remorso compulsivo, seus suditos, ainda em vida, fagam do tempo uma
figura da eternidade — para parafrasear, noutro sentido, a expressdo platénica: que facam do
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projeto que cada ser humano é um projeto de identificagdo com o passado, com supostas

“culpas’ irremoviveis.

Ha aqui evidente referéncia critica a pregagdo vichysta acerca da necessaria
reparacdo por parte dos franceses, no desastroso presente de opressdo e de privagdes
materiais, pelas culpas do passado. Um dos pecados mencionados por Egisto como
necessitados de expiacdo naguele dia €, sugestivamente, o da usura, fato que, aém de
evocar o moralismo catolico medieval, também é repleto de atualidade politica na Franca
anti-semita da era Vichy, na qual os judeus eram pejorativamente associados a esse tipo de
prética comercial (cf. Contat, M., apud Sartre, J.-P., 2005b, p. 1292, nota 3).

A multiddo clama cada vez mais por perddo, perddo por cada uma das culpas €
sobretudo, pelo “pecado” supremo de viver: “ Perdoal-nos por viver enquanto estais mortos’
(Sartre, 2005, J—P., p. 45). Mulheres choram o fato de a lembranca que tém de seus mortos
escoar a cada dia, “como uma hemorragia’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 45) — 0 que mostra o
desconforto e a auto-punicdo que a liberdade inflige a S mesma por “conseguir” a fusdo

completa, viamemoria, com o em-si do passado.

Em certo sentido, o remorso desponta aqui como imaginéria “ compensacao” pelo
abismo que separa 0 para—si em relagcdo a este em-s. Trata—se de um sentimento que, para
retomarmaos conceito visto no capitulo anterior, opera um certo tipo de “passeificacéo” de s
mesmo, ou sgja, um esforco de “repetir” o passado atal ponto que a consciéncia pudesse
voltar a -0, assim reprimindo a inevitavel “hemorragia’ das lembrancas, o escoamento e
diluicdo do que ja foi na correnteza do porvir; consciéncia € temporalizacdo, e portanto
uma nadificagdo do que foi, com vistas ao futuro. A tentativa de “reparacdo” do passado €,
no contexto do remorso compulsivo que se cultura na Argos vichysta, sinal de uma morte
em vida, de uma comunidade de cadaveres, que ndo por acaso virou hébitat de moscas e
fantasmas. O proprio viver humano, na sua constitutiva incerteza e desgarramento ante as
certezas sedimentadas, torna-se algo digno de culpa: tanto que as criangas, pedindo
cleméncia aos mortos, gritam que ndo nasceram de propdsito e que tém “vergonha de
crescer” (Sartre, J.-P., ibid., p. 46). Umaméae “ensind’ a seu filhinho que somente o medo

faz de alguém um homem honesto (ibid., p. 38).
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E quando, porém, uma surpresa vem mudar o curso dos acontecimentos. Uma
surpresa gque estava em germe naguela primeira lacuna que o tirano teve de tolerar, quando
iniciou a cerimonia sem a presenca de Electra: pois a princesa escrava finalmente aparece,
porém sem os trajes lutuosos de todos, e sm com um vestido branco, vestido de festa, a
mais bela de suas roupas. Um trgje de “puta’, nas irritadas palavras com que Egisto acolhe
aquela novidade. Embalada pelo sonho de “joie de vivre” que escutara do forasteiro Filebo,
pouco antes, Electra vem trazer a seu povo uma mensagem de libertagdo, vem conclamar
aqueles “carrascos de s mesmos’ Sartre, J.-P., 2005, p. 49) a que levantem a cabega,
descontraiam o corpo e reparem em como o dia esta lindo. Que deixem de lado aguele
panico, que vgjam que 0S mortos Ndo querem vampirizar 0S Vivos, para comprovar iSso,

chega inclusive a dangar:

“E o céu cai em minha cabeca? Eu danco, vede, eu danco, e ndo sinto nada a ndo ser
0 sopro do vento em meus cabelos. Onde estédo os mortos? Acreditais que eles dancam
comigo, a0 meu compasso?” (ibid., p. 49)*.

O “golpe” de Electra é porém, malsucedido, por conta da intervencéo de Jlpiter,
em gesto, alias, que sb foi possivel pela “brecha’ que a propria princesa abre, ao tentar
fazer dos manes de Agamémnon e Ifigénia um respaldo legitimador para sua “danca
sagrada’:

“Mas se me aprovais, meus queridos, entdo vos calai, suplico, que nenhuma folha se
mexa, que nenhum talo de erva se agite e nenhum ruido venha a perturbar minha danca
sagrada. Pois eu dango pela alegria, eu danco pela paz entre os homens, eu dango pela
felicidade e pela vida. O meus mortos, pego vosso siléncio, a fim de que estes homens
sailbam que vosso coragdo estd com o meu” (bid.). Jlpiter entdo faz uma “méagica’, e
manda que a rocha da caverna se choque com as escadarias do templo, interrompendo o

efémero siléncio e fazendo o Sumo Sacerdote crer se tratar de um sina da “maldicdo

13 “Hugo von Hofmannsthal terminava sua Electra (1904) com uma danca selvagem da princesa
apo6s a morte de Clitemnestra e de Egisto, uma danca de alegria e de 6dio, tao frenética que Electra
cala morta. Sua significacdo, em Sartre, é diferente. Esquecendo seu édio (esquecimento pelo qual
vira a se repreender), Electra se langa numa danca de felicidade, a felicidade que ela entreviu no
curso da conversa precedente com Filebo. Mas a danca sera interrompida, pois essa felicidade é
ilusdria’ (Contat, M., apud Sartre, J-P., 2005 b, p. 1292-3, nota 5).
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divina’ que vinha se abater sobre 0 povo que se deixava seduzir por uma espécie de

idolatria, 0 “bezerro de ouro” daliberdade e da paixéo de Electra.

A despeito de toda a furia iconoclasta que exprimira contra Jlpiter no Primeiro Ato
(Cena 3), Electra ndo se desvencilhou por completo da quimera dos “valores inscritos num
céu inteligivel”. Electra, noutras palavras, ainda nd compreendeu o que o auténtico
engajamento tem de visceramente absurdo, quer dizer, sem justificativas, sem desculpas,
sem fundamento que néo o da livre escolha, puramente humana, por parte de cada um de
nos. Se o0 odio se nutriu a vida toda — € uma das variantes da alienagdo existencial e da
escravizagao de si a outrem, como argumenta Sartre em O Ser e 0 Nada (cf. Noudelmann,
F., 1993, p. 88), Electra se revela uma “escravd’ em mais de uma acep¢do: escrava ndo s
pela sujeicdo concreta a seus amos, mas também pelo fato de que sua consciéncia, seu
projeto de ser, se pdem em funcdo do objeto odiado, o qual, quando desaparecer, levara
junto consigo arazéo de ser de quem o odiava— € o que fato Electra admitira, ao debater—se
com seus contraditorios sentimentos, quando contempla o cadaver de Egisto, ao final do
Segundo Ato:

“Este aqui estd morto. E isso entd que eu queria. N3 me dava conta. (Ela se
aproxima dele). Tantas vezes eu 0 vi em sonho, estendido neste mesmo lugar, com uma
espada no coracdo. Seus olhos estavam fechados, de parecia dormir. Como eu o odiava,
como me aegrava odia—lo. Ele ndo parece dormir, e seus olhos estéo abertos, ele me olha.
Ele esta morto — e meu édio morreu com ele. E estou cansada; e espero, e a outra vive
ainda, no fundo de seu quarto, e logo vai gitar. Va gritar como uma fera. Ah! N&o posso
mais suportar esse olhar. (Ela se ajoelha e langa um pano sobre o rosto de Egisto). (...)
Meus inimigos estdo mortos. Ao longo dos anos, saboreel esta morte por antecipacéo, e
agora meu coracao esta apertado rum torno. Eu menti pra mim mesma nesses quinze anos?
N&o é verdade! N&o é verdade! N&o pode ser verdade: eu ndo sou covarde!” (Sartre, J.-P.,
2005, p. 81). Note—se que, no horror do “olhar” que Egisto, j& morto, lanca sobre ela, et

posta a forma de julgamento e de condenacdo que os fantasmas do remorso impingem a

toda a populagdo de Argos.

Correlato dessa armadilha é que a libertacdo consista para Electra mais num

devaneio — que delega a outrem, no caso ao tdo ansiado irmdo — do que num desgo
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concreto. Como dize Francis Jeanson, Electra “sacia no imaginario seu desgo de
vinganca’; ela “desgjava [souhaitait] a morte do casal odiado, mas ndo a queria [voulait]
realmente; ela tinha transferido esse ato a alguém, ela apenas esperava: 0 dia em que seu
desgo se realizasse, que um outro agisse em seu lugar esse seu irmédo desconhecido, talvez

ndo chegasse nunca...” (Jeanson, F., 1987, p. 8).

E por estas frestas da sua liberdade “falhada’ que Electra deixa o “espirito de
seriedade” reaparecer, quando se tratava € de desnudar, aos olhos de todos — e ela empolga
e quase chega a convencer a multiddo a esse respeito — a farsa que a festa dos mortos
representava; mas ndo, ela troca um tipo de culto dos mortos por outro hedonista. E nisso
gue o “contra-golpe”’ do deus das farsas e dos mortos pode se viabilizar, com a pedra sendo
rolada para as escadarias vindo desmentir a alegacéo da princesa de que sua danca era

abencoada pelos mortos.

Na ultima cena deste Quadro, Electra, ja tendo escutado de Egisto o decreto de que
deve partir até 0 amanhecer — sendo seria morta—, descarrega em Orestes a frustracdo pelo
seu proprio fracasso. Acusa-o de “ladréo” e deilusionista, por ter tomado dela, em troca da
sedutora imagem da felicidade, a Unica coisa que Ihe pertencia de fato: o 6dio. Quando

“Filebo” ainstaafugir com ele para Corinto, ela reage com sarcasmo:

“ELECTRA (rindo): Ah! Corinto... Vés, ndo fazes isso de propdsito, mas me
enganas de novo. Que farei eu em Corinto? Tenho que ser razoavel. Ainda ontem eu tinha
desgjos tdo modestos. quando eu servia a mesa, com as pal pebras abaixadas, espiava o casal
real, ela, avelha bela de rosto morto, e ele, gordo e palido, com sua boca mole e esta barba
preta que Ihe corre de orelha a orelha como um exército de aranhas, e eu sonhava um dia
ver uma fumacinha sair de seus ventres abertos, como se fosse o bafo numa manha fria. Era
tudo o que eu pedia, Filebo, eu te juro. Nao sei 0 que tu queres, mas ndo devo acreditar em
ti: ndo tens olhos modestos. Sabes 0 que eu pensava, antes de te conhecer? E que o homem
sensato ndo pode esperar nada sobre a terra, sendo um dia pagar com o0 mal o ma que lhe

tenham feito.

ORESTES: Electra, se me seguires, veras que podemos querer muitas outras coisas
sem deixarmos de ser sensatos.
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ELECTRA: Ndo quero mais te escutar, fizeste-me ja muito mal. Vieste com teus
olhos avidos neste doce rostinho de menina e me fizeste esquecer meu 6dio; abri minhas
maos e deixei escorrer meu Unico tesouro. Quis acreditar que poderia curar essa gente com
palavras. Viste o que aconteceu: eles amam seu mal, eles precisam de uma ferida familiar
para cultivar, arranhando-a com suas unhas sujas. E pela violéncia que devem ser curados,
pois ndo podemos vencer o ma sendo com um outro mal. Adeus, Filebo, vai-te, deixa-me

com meus maus sonhos’. (Sartre, J.-P., 2005, p. 54).

N&o obstante se limitar a ser um “mau sonho”, a libertagdo ansiada por Electra vem
a0 encontro da que o préprio Orestes, como vimos, considerava necessario para si mesmo.
A situacao em funcdo da qual Orestes empenhara sua liberdade e se definird a si mesmo, se
construira como personagem — assumindo o papel de vingador atrida —, esta ja clara. Toda
situacdo, como vimos, ndo é uma imposicao (do meio, da histéria, da natureza, de Deus,
etc.), mas uma motivagdo do agir livre de um sujeito em vias de autoconstituicdo (pela agéo
em gue se projeta adiante de s mesmo e se empenha no mundo). E a “situacdo” em que
Orestes se vé enredado — por sua livre escolha — tem como motivagédo, “par excellence’, o
amor que sente por Electra, e, nafiguradela, o sentimento “fraterno” que o liga aos argivos
em gera. A dforria que trara para outrem vira do agrilhoar-se consentido de s mesmo a
um “destino” de crimes e de dor do qual passa a fazer parte. Nao, certamente, o “destino”
quimerico que ainda habita a cabega de Electra. Justificando o porqué de sua decisdo de ndo
partir, de permanecer na cidade, mesmo sob o risco de morrer, ela mostra seu apego a este
outro “mane”’, que ndo o de seu pai e de suairma a fantasmética figura do irmao-messias

Orestes, que elatem certeza de que ainda vir&:

“ELECTRA: Ele vird, ndo pode deixar de vir. Ele é de nossa raga, sabes; ele tem o
crime e a dor no sangue, como eu. E algum grande soldado, com os grandes olhos rubros de
nosso pai, sempre furioso, ele sofre, esta preso ao seu destino como os caval os estripados
gue tivessem as patas amarradas ao intestino, e que ndo pudessem mais se mexer sem
arrancar as entranhas. Ele virg, esta cidade o atrai, estou certa disso, pois € agui que ele
pode fazer e se fazer o mal maior. Ele virg, com a cabeca abaixada, sofrendo e pronto para
dar o bote. Ele me da medo: todas as noites 0 vejo em sonho e acordo gritando. Mas o
espero e 0 amo. Tenho que estar aqui para guiar sua faria — pois eu tenho juizo —, paralhe
apontar com o dedo os culpados e para lhe dizer: ‘ Bate, Orestes, bate: ali estdo eles!’.
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ORESTES: E se ele ndo for como tu o imaginas?
ELECTRA: Como queres que ele sgja, o filho de Agamémnon e de Clitemnestra?

ORESTES: Se ele estiver farto de todo esse sangue, tendo crescido numa cidade
fdiz?

ELECTRA: Ent&o eu cuspiria em seu rosto e lhe diria: ‘Vai-te, cachorro, vai para
junto das mulheres, pois ndo passas de uma mulher. Mas tu te enganas. €s 0 neto de Atreu,
nao escapards ao destino dos Atridas. Foste livre para preferir a vergonha ao crime. Mas o
destino vira te buscar em teu leito: teras vergonha a principio, depois cometeras o crime, a

despeito de ti mesmo!”’
ORESTES: Electra, eu sou Orestes” (Sartre, J.-P., 2005, p. 55).

A revelacdo deixa a irma profundamente confusa, ela oscila entre o carinho e a
hostilidade a0 constatar que 0 “messias’ esperado ndo era o guerreiro irado que ela
projetara — assim como, diga-se de passagem, Cristo frustra as expectativas belicistas de
parte do povo e de seus apostolos. “Ah! Eu teria preferido que tu permanecesses Filebo e
gue meu irmdo estivesse morto” (ibid., p. 56). Mas ela ndo cedera aos apelos dele, insistira

em que vai ficar, que o lugar dela, como “Atrida’, é dli.

E nessa “substancididade” que Electra reivindica para sua propria identidade que
Orestes extraira argamassa para inventar a sua prépria. Mas isso numa travessia pela
humilhag&o de se ver como um Orestes falhado, como um Orestes em falta consigo mesmo,

isto € como 0 modelo—Orestes (0 do guerreiro vingador) que a amada irma tem em mente.

Como as andlises de O Ser e 0 Nada procuram descrever analiticamente, vemos
aqui o sentimento do “amor” como fome de uma harmonia (impossivel) de Para—s e Para—
outro gque subentende a operancia de nosso “projeto fundamenta” de lograr a fusdo de Em-
S e Para—si: ser a abertura da consciéncia e a0 mesmo tempo ter a consisténcia da coisa,
gue, no contexto do amor, seria 0 modo de fruir a liberdade do outro capturado pelo nosso
amor, assm como a maneira de atender as expectativas do “objeto” amoroso ao nos

revertermos, nés mesmos, em objeto, amoldando nossa indeterminacéo e caréncia de ser a
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imagem reificada de nés que parece atrair magicamente o apetite amoroso de quem
amamos (cf. Sartre, J.-P. 2003, p. 454s)“.

“Passo de cidade em cidade’, diz Orestes, “estranho aos outros e a mim mesmo, e
elas vao se fechando atras de mim como um mar calmo. Se eu deixar Argos, que restara de

minha passagem, sendo 0 amargo desencanto de teu coragdo?’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 58).

Se Orestes foi 0 “ladrdo” do Unico tesouro de que Electra dispunha — 0 6dio —, assim
também Electra lhe “roubara’ algo: a possibilidade de tolerar sua prépria indiferenca ao
mundo, essa liberdade morna que agora, em sendo transcendéncia transcendida por Electra,
isto €, apanhada de fora, € devolvida a s mesma com a marca da decepcdo e da velada
acusacdo de covardia — a mesma acusacao que, em Huis Clos, pesara “eternamente” sobre
Garcin, pelo “julgamento” proferido por Inés: “Es um covarde, Garcin, um covarde porque
eu 0 quero, Eu o quero, entendes, eu 0 quero! E no entanto vés como sou fragil, um vento;
ndo sou mais do gue o olhar que te vé, que este pensamento incolor que te pensa” (cf.
Sartre, J.-P., 2005b, p. 126).

Mas Orestes, embora preso a uma existéncia “desencarnada’, ndo esta morto como
Garcin: & lhe possivel ainda a agdo, portanto a op¢do de aceitar ou ndo o julgamento alheio

que tenta Ihe capturar e impor uma identidade.

Em registro mais “frivolo”, impasse andlogo afeta 0 protagonista do romance A

Idade da Razéo. Lembremos a passagem em que Mathieu, numa boate, perfura a prépria

14 Nossa interpretagio da relacio entre Orestes e Electra como um caso de amor — de conotagdes
inclusive incestuosas— € amplamente desenvolvida por Frangois Noldelmann, que chega a afirmar
gue a seqliéncia das cenas que relinem os irmaos configura o relato estrito de uma "aventura de
amor", que, do encantamento inicial arupturatrégica, passa pelas "nlpcias’ (figuradas pelo vestido
branco com que Electra vem a publico falar dos novos horizontes de vida trazidos a ela por Filebo)
e pela iniciacdo a vida adulta: "Simbolicamente, Orestes se torna adulto diante de Electra, que
desperta a virilidade dele’ (Neudelmann, F., 1993, p. 92). Em As Palavras, de fato, Sartre afirma
com todas as letras:

“Sonhel durante muito tempo com escrever um conto sobre duas criancas perdidas e discretamente
incestuosas. Encontrar—se—-iam em meus escritos vestigios desse fantasma: Orestes e Electraem As
Moscas; Boris e Ivich em Os Caminhos da Liberdade Frantz e Leni em Os Seqliestrados de Altona.
Este casal é o Uinico a passar aos atos. O que me seduzia nesse laco de familia era menos a tentacdo
amorosa do que a proibicao de fazer o amor: fogo e gelo, delicias e frustragdo misturados, o incesto
me aprazia caso permanecesse platbnico” (Sartre, J.-P., 2000, p. 41, nota 1). A confidéncia se dano
contexto em que Sartre falava de sua relacdo com a mée Anne-Marie, que era para ele como que
uma“irmamais velha'.
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méo com uma faca, apenas como meio de demonstracdo de sua "virilidade" a lvich. Ta

"performance” — palavra que aqui mescla ressonancias teatrais e, sem duvida, libidinais —,
no caso de As Moscas, vai passar por outras "perfuraces’, ato ndo isento de ssmbolismo
sexual: Orestes se converterd em machado que cortara em duas as muralhas obstinadas de
Argos, cindird esse grande ventre coletivo, se enfiard no coragdo da cidade com um

machado que se enfia no coracdo de um carvalho (arvore miticamente associada a JUpiter).
Recordemos a afirmativa do comentador Francois Noudelmann: " Simbolicamente, Orestes
se torna adulto diante de Electra, que desperta a virilidade dele" (Neudelmann, F., 1993, p.
92, destaque n0ss0).

Electra o instiga, voluntariamente ou ndo, a esse amadurecimento stibito, recorrendo

inclusive a uma ofensa “hegeliana’, o termo “bela ama’: "Vai-te, bela ama. N&o tenho a

ver com belas almas; € um cimplice o que eu queria’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 57).

Na Fenomenologia do Espirito, Hegel diz que a"belaama’' é aguém aquem fataa
"forca para fazer-se coisa e suportar o ser”, ou seja, aforgca da exteriorizagdo, ou melhor, da

extrusdo (Entausserung), no sentido da atividade vulcanica (cf. Meneses, P., 1992, p. 10).

Interessante agui resgatar outra afirmagdo de Hegel, acerca especificamente da
tragédia. ele diz que esta implica uma acdo que rompe a "bela tranquilidade”’, ou
"simplicidade compacta’, ostentadas pelo mundo ético anterior. O preco, porém, desse agir
€ a instauracdo de lados opostos dos quais s6 um € perseguido pelo agente, unilateralidade
que, por sua vez, engendra culpa. "A consciéncia-de-si € seu agir, e portanto sua culpa; ja
gue o agir € essencialmente cisdo. SO é inocente 0 ser da pedra; a crianga, ndo. (...) O herdi,
ao seguir uma so das Leis, transgride a outra, que como poténcia ofendida clama por
vinganca. (...) A outra poténcia espreita nas trevas, e surge ante o fato consumado para
lavrar o flagrante. O agente ndo pode negar a culpa e o delito: sua agdo trouxe a
possibilidade a luz do dia, o inconsciente ao consciente; faz experimentar o outro lado da
esséncia como seu, mas agora como poténcia violada que ganhou como inimiga'. Opera-se

uma dissolugdo daesséncia ética (apud Meneses, P., ibid., p. 127-8).

Ha em Hegel uma intima imbricagdo entre acdo, liberdade e culpa, termos que por
sua vez se antagonizam com a "bela ama’ e com a "bela tranquilidade" do gozo passivo e

inerte das benesses de um mundo (inconscientemente) apaziguado.
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O agente, o "herdi", é quem faz essa travessia por entre cisdes, antagonismos e
retaliacOes; e é alguém que, por definicdo, se faz cimplice ativo de uma "desordem", que
ele considera necesséria a constituicdo ou restauracdo de uma ordem mais justa do que a
estabelecida. Nada disso o jovem Filebo tinha em mente quando chegara em Argos. Néo,
pelo menos, como uma cogitacdo efetiva. Ele ainda ndo era, como diz Eric Bentley, 0
Orestes vingador; ainda "ndo sente que os problemas de Argos tenham a ver com eleg;
racional, conciliatério, distante, sente-se inclinado a deixar que os mortos enterrem seus
mortos'; 0 que mudaria muito apos o encontro com Electra, que mesmo antes desse
segundo didlogo "ja conseguira tocar as profundezas da alma de Orestes' (Bentley, E.,
1991, p. 288), insuflando-1he o impeto ndo sO de "revelar” sua verdadeira identidade, com

também de construi- la.

A recusa de Electra em admitir que ele “€" Orestes, porém, acentua nele o lamento,
j& expresso no inicio da peca, e se sentir "estranho aos outros e a s mesmo" O amor a
Electra so fez aumentar-lhe a vontade, agora possivelmente acrescida de uma conotacdo de
auto-afirmacao erética. Cabe, diés, neste contexto remetermo- nos aos tracos de passividade
tipicamente “afeminada’ com que os colaboracionistas pervertiam a astlcia hegeliana da
razéo para faze-la asticia “feminina’, que no fim, se langa aos bragos da forga, isto €, do
invasor alemao: “Parece-me que ha agqui”, dizia Sartre sobre a concepcao de histéria que
levava os colaboracionistas a consentir com a ocupagdo, “uma curiosa mistura de
masoquismo e de homossexualidade. Os meios homossexuais parisienses forneceram
numerosos e brilhantes recrutas [para a causa colaboracionista]” (cf. Sartre, J.P, 1949, p.
58).

Que Orestes € animado por uma vontade de conquistar a “mao de Electra’, de fazer
das nlpcias com airma uma simbdlicainiciacdo asi mesmo, ou melhor, aumir alémdesi
mesmo pela conquista de uma liberdade enggjada no mundo, parece ainda mais evidente
quando ele diz:

“Tu me expulsas? Ele da alguns passos e para.). E culpa minha se ndo me pareco
com este soldado furioso que tu esperavas? Tu o terias tomado pela méo e dito: ‘Batel’ A
mim, nada pediste. Quem sou eu, bom Deus, para que minha propria irma me rejeite, sem
nem ter me posto a prova? (Sartre, J.-P., 2005, p. 58-9)".
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Orestes entdo anuncia a vontade de ficar e cumprir o desgo de vinganga da irma
Mas abriria méo, indaga Electra, das “cidades felizes’ de que |he faara quando usava o
hedonista pseudénimo de Filebo? “Que me importa a felicidade. Quero minhas lembrancas,
meu solo, meu lugar entre os homens de Argos’ (ibid., p. 58). Quando Electra diz que néo
ousaria sobrecarregar com o0 peso de um crime t&o péfido aquela “bela dma’, sem édio,

ele responde, “abatido”, segundo a rubrica:

“Dizes bem: sem 6dio. E sem amor. Tu, eu teria podido te amar. Teria podido... Mas
qué? Para amar, para odiar, é preciso se dar. Como é belo o homem de sangue rico,
solidamente plantado no meio de seus bens, que um belo dia se da ao amor, ao 6dio, e que
entrega consigo sua terra, sua casa e suas lembrangas. Quem sou eu, e o que tenho para dar?
Mal existo: de todos os fantasmas que assombram hoje a cidade, nenhum é mais fantasma
do que eu. Conheci fantasmas do amor, hesitantes e dispersos como vapores; mas ignoro as
densas paixdes dos viventes. (pausa.) Vergonha! Voltei para minha cidade natal, e minha
irm& se recusou a reconhecer—me. Onde irel agora? Qual cidade devo agora assombrar?
(ibid.)".

Esse € outro dos momentos da pega, entre os véarios, em que Orestes trai uma certa
inveja de quem, servo ou senhor, recebe como que “por natureza” — ou melhor, pelos
mecanismos morais e psicoldgicos e pelos tentéculos ingtitucionais da ma-fé — uma
pertenca a0 mundo, e a0 mesmo tempo certa posse de um mundo, entendendo-se por
“mundo”, aqui, um conjunto de bens materiais e simbdlicos, entre os quais as “densas
paixdes dos viventes’. De modo analogo, Goetz, em O Diabo e o Bom Deus (1951), diriaa
Heinrich: “N6s ndo somos e ndo temos nada. Todos os filhos legitimos podem fruir da terra

sem pagar. VOocé ndo, eu ndo”.

A semelhanca esta longe de ser casual: estamos diante de uma estrutura comum aos
herdis sartrianos, como mostrou Francis Jeanson: a bastardia, néo como estado civil, e Sim
como uma cisdo existencial decorrente da auséncia de qualquer lastro “absoluto” com o
mundo e de qualquer unidade “substancial” consigo. Como Goetz, que se diz “feito de duas
metades que ndo se juntam”, como também o Hugo de As Maos Sujas (1948) — “meio
burgués e meio revolucionario” e “enganado por todos os lados’—, Orestes € premido por

essa bastardia: “é de Argos e ndo €, € um homem que os outros ignoram, um homem que
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dedliza inutilmente na superficie de um mundo, no qua oprazer lhe é sempre recusado”.
Nos trés casos, 0 que resta é alcancar num esforco de conquista o que para os outros advém
por heranca: 0 engajamento no mundo enquanto experiéncia de possuir e ser possuido, de
privar de uma consisténcia qualquer, nem que ela advenha, como se faz mister para esses
bastardos, da escolha do “caminho mais penoso, de violentar o mundo, de obrigar o mundo
a se abrir, de possuir em s a Redlidade, pelos magicos efeitos de um comportamento
excepcional, forado comum” (Jeanson, F., 1987, p. 48-9).

Se Cristo é tentado pelo demonio, antes de iniciar a vida missionéria, Sartre opera
inversdo ironica desse esquema e faz Orestes passar pelo que Noudelmann chama de
“tentation christique”, quando se propde, diante de Electra, a “tomar sobre s 0s terrores de

Argos, de se sacrificar pela liberdade dos homens’ (Noudelmann, F., 1993, p. 25-6).

Orestes, de fato, aventa a possibilidade de “assumir todos os crimes’ que
atormentam os argivos (Sartre, J.-P., 2005), numa espécie de “redencdo” de todas as culpas,
€ Se compara ao escravo gque passa pelas ruas carregando, com os joelhos trémulos, um
pesado fardo — talvez a cruz?—, admira esse escravo, que de todo modo esta em “sua
cidade” como uma folha na folhagem e uma arvore na floresta, chega a querer ser esse
escravo: “Argos esta ao redor dele, pesada e quente, plena de s mesma: eu quero ser esse
escravo, Electra, quero estender a cidade em volta de mim e me enrolar nela como se fosse
um manto. Eu ndo vou embora” (Sartre, J.-P., 2005, p. 59).

Ja por Cristo representar para Orestes 0 que o demdnio representava para Cristo — a
tentacdo, o perigo do “desvio de rota’ em relagéo ao real significado da mensagem a ser
dita e vivida-, temos indicacdo segura do acerto de Julia Kristeva a0 assinalar, em seu
Sentido e Contra-senso da Revolta (2000, p 257) que Sartre, em As Moscas "faz eco” a
Nietzsche na tentativa de "fundar um anticristo, um anti-herdi anticristico, que se arranca
definitivamente da protecdo divina e a0 mesmo tempo a aspiragdo de pureza mora e a
consequente divinizagcdo". Dai que, mesmo se formamente andloga ao enredo salvifico da
missdo de Cristo, a “redencdo” trazida pelo herdi existencialista se resolvera numa atitude
de matar — antes que de se dar a morte—, e “matar” inclusive a propria idéia de pecado e de

peniténcia.
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A tentacdo de Orestes € a tentagdo dos bastardos sartrianos de que fala Jeanson: o
sonho do Absoluto, sonho acordado dos que n&o conseguem, por alguma contingéncia do
destino, dormir o sono dogmatico dos bem gjustados a0 mundo “legitimo”. Assim como
Goetz, que antes de assumir a total relatividade histérica dos valores se apega,
sucessivamente, a0 Mal e ao Bem “absolutos’, Orestes langa um Ultimo brado desesperado
aos céus, antes de fazer seu, ndo como lamento elegiaco e sim como tarefa, 0 “sentido da

terra’ preconizado pelo Zaratustra nietzschiano:

“ORESTES, levantando a cabeca: Se a0 menos eu enxergasse com clarezal Ah!
Zeus, Zeus, rei do céu, eu raramente me voltel parati, e nunca me foste muito favoravel,
mas és testemunha de que jamais desgjei sendo 0 Bem. Agora estou cansado, ndo distingo
mais 0 Bem do Mal e preciso que me tracem meu caminho. Zeus, € preciso reamente que
um filho de rei, expulso de sua cidade natal, se resigne santamente ao exilio e a abandone
com a cabega baixa, como um c30o rastejante? E esta tua vontade? N&o posso acreditar. E,
no entanto... no entanto tu proibiste 0o derramamento de sangue... Ah! Quem fala em
derramar sangue, ndo sei mais o que digo... Zeus, te imploro: se a resignagéo e a abjeta
humildade sdo as leis que tu me impdes, manifesta a mim tua vontade por algum sinal, pois

n&o consigo enxergar com clareza’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 60).

Como bem assinalou Jeanson, “Zeus’, na peca de Sartre, € “o0 simbolo do Bem, o
principio moral absoluto. Jipiter € o patrono de todos os Egistos, € o constrangimento
exercido em nome do Bem, a religido do remorso, a Igrgja temporal e todas as suas
‘momices’, a ordem da Natureza como justificativa dessa ‘ordem moral’ a que atribui toda
atirania. Acontece que o proprio Bem dissmula e favorece, sob a falsa universalidade de
uma moral abstrata, o conformismo socia e a resignacdo diante da ordem estabelecida; se
JUpiter € o braco secular, é a pura Lei de Zeus que Ihe fornece os textos...” (Jeanson, F.,
1987, p. 7, n.1).

Mas o “fiat lux’ de Jipiter — o raio luminoso que ele faz incidir sobre a pedra
sagrada — a mesma que fechava a caverna, e que levou ao fracasso o golpe de Electra —

produz efeito contrario ao que o deus esperava:

“ORESTES olhando a pedra: Ent&o... é isso 0 Bem? (pausa. Olhar fixo sobre a

pedra.) Obedecer sem resistir. Docemente. Dizer sempre “perddo” e “obrigado”... € iss0?
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(pausa. Olhar fixo sobre a pedra) O Bem é o Bemdeles... [Le Bien. Leur Bien] (pausa)

Electral

ELECTRA: Vai-te, vai—te depressa. Nao decepciones essa sensata ama-de- leite que

sereclina sobre ti do ato do Olimpo. (Ela para, desconcertada.). Que tens?
ORESTES, comuma voz alterada: Ha um outro caminho.

ELECTRA, assustada: N&o bangques o malvado, Filebo. Pediste as ordens dos
deuses. Pois bem! Agora as conheces.

ORESTES: Ordens?.. Ah sim... Queres dizer: aquela luz ao redor desse
pedregulho? Ela ndo é para mim, esta luz; e ninguém pode mais me dar ordens agora.”
(Sartre, J.-P., 2005, p. 61).

Este € ponto de ruptura que advém, como explica Noudelmann, de uma
“desmistificacdo dos valores. O Bem ndo é mais 0 bem comum, uma lei acima dos
individuos, a qual cada um deveria se submeter, mas um bem particular, um valor relativo a
servico de um poder. (Orestes ndo reconhece mais nenhum vaor, nenhuma autoridade. Os
deveres ndo sendo os direitos que o0s outros tomaram sobre nds, como afirma Nietzsche em
Aurora. Tudo é vazio, bruscamente: ndo ha mais balizas, nenhuma moral absoluta. O
mundo pleno dos valores se desvanece para deixar lugar a um espago puro onde tudo é
possivel, uma cena deserta onde inventar a norma. O ato de Orestes serd aém do bem e do

mal, sem desculpas nem legitimidade a priori” (Noudelmann, F., 1993, p. 24-5).

Orestes vivencia, nesse momento, um “adeus a juventude’ — ao “bom e piedoso
garotinho” que era, na ironica expressao de Electra (Sartre, J.-P., 2005, p, 60 )}, vivencia a
perda dos canticos e odores hedonistas das noites de Corinto ou de Atenas (bid., p. 62).
“Perda” em termos, ja que, exilado, ele vivia todos esses prazeres como que “por
empréstimo”, pois eram dos outros... Assm também, como agora descobre, 0 Bem € dos
outros. E deles, forma, alids, usual de os parisenses se referirem aos alemdes, numa
estratégia de anestesia — via linguagem — da angustia pelos horrores da Ocupacédo e da
heteronimia cotidianas (cf. Capitulo |1 deste trabalho).

Mas a dor de descobrir que o Bem ¢é “deles’ é ainda mais radica quando se

descobre 0 € que ndo apenas em conjunturas politicas autoritarias, jA que o convivio
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humano tende a ser sempre, tragicamente, conflito inconciliavel de valores. A tirania, alias,
tenta ocultar essa tragicidade, ao impor modelos padronizados de conduta e pensamento;
dai que a “missdo” de que Orestes se investe agqui € de trazer ndo o conforto de um outro
“Bem”, este Sim consenténeo a “natureza humana’, mas sim o desespero que é comego da
vida humana (ibid., p. 106) porque comeco da auténtica (e conflituosa) tarefa de inventar

valores.

Contrastante com o calor infernal de Argos é o 'frio' que sente Orestes (ibid., p. 61).
Frio e sensacdo de que algo acaba de morrer, e de que tudo é agora um "vazio descomunal,
aperder de vista'. Mais tarde dird, a Jipiter, que sua sensacdo, neste instante, era a de que,
em transe pelo "rao” da liberdade que o atingiu, sentiu que a natureza naquele instante se
emudeceu, deixou de ser a "sereia a cantar teu Bem e a me prodigalizar conselhos'; ela
"saltou para trés e me senti completamente sb, no meio de teu mundinho benigno, como
alguém que perdeu sua sombral E ndo ha mais nada no céu, nem Bem nem Mal, nem
ninguém para me dar ordens’ (ibid., p. 103-104). O “bem a priori” é impossivel se ndo ha
“uma consciéncia infinita e perfeita para pensa-lo’ (Sartre, J.-P., 1087, p. 9). Assim
também seu oposto, o Mal, esvazia-se de qualquer acepcdo metafisica transcendente. Como
a nausea de Roquentin, o frio sentido por Orestes € a angustiante imagem da contingéncia
abissal do mundo e de s mesmo, e a decorrente sensacdo de que se € como diria
Heidegger, um ser unzuhause, “fora de casa’ no mundo e sem um outro mundo com que
contar. E o desamparo em relaco a todas medidas que antes davam ordem e sentido ao
mundo, por exemplo a medida do bem e do mal. E a angUstia do homem “ligado por um
compromisso e que se da conta de que néo é apenas aguele que escolhe ser, mas de que é
também um legidlador pronto a escolher, ab mesmo tempo que a s proprio, a humanidade
inteira” (Sartre, J-P. 1987, p. 7). A anglstia, em suma, da “tota e profunda
responsabilidade’ que nos pesa ndo como um catdogo de vaores — por mais que a nogéo
de autenticidade aqui implicita, e o oposto dela, a “ma-fé’, tenham ja alguma ressonancia

normativa— mas como premissa da criacdo de todo valor.

Ao contr&rio das formas de “compromisso” herdadas, aceitas automaticamente, e
que fazem a realidade humana se assemelhar as coisas — como no exemplo do escravo que
carrega seu fardo pelas ruas de sua cidade —, 0 enggjamento auténtico, vemos em As
Moscas, ndo €, arigor, uma forma de ser, mas de existir, ou sgja, € crivada do jogo de ser e
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nada, de negacdo e afirmagado, que faz do homem, na formula lapidar de O Ser e o Nada,
um ser que € agquilo que ndo é e que ndo é aguilo que €. A entrada na Histdria, tal como
dramatizada nesta peca, € um movimento em direcdo a algo de coletivo, Sim, mas sem a
supressdo, a0 contrario, com 0 agucamento do senso de soliddo pessoa; é outro dos
“trabalhos do negativo”, é o negativo como ponto de partida e de chegada do processo de
positivacdo de um lago social que tende, a todo instante, a sedimentacdo em novas
dialéticas do senhor e do escravo, a novos jogos de dominagdo e adulteramento da
liberdade originaria. Talvez por isso um homem que pode dizer: “N&o sou nem senhor nem
escravo Japiter. Eu sou minha liberdade! Assim que me criaste eu deixel de te pertencer”
(Sartre, J.-P., 2005, p. 106), “funde” simbolicamente o reino humano mas se recuse a
assumir o trono deste reino, preferindo voltar ao “exilio”, ou sgja, a0 reconhecimento da
diferenca, da impossibilidade de fusdo, no seio da identidade coletiva sugerida pelo

compromisso existencial e politico com a Historia.

Evidentemente que tais consideracdes ndo esgotam a complexidade e reformulacbes
gue a questdo do engajamento e, de modo mais geral, o problema ético, receberam ao longo
da vasta obra de Sartre. Estamos apenas extraindo algumas das possiveis conclusdes que o
discurso dramatico-filosofico proprio a As Moscas suscita. Conclusbes que, a primeira
vista, nos parecem afins a forte marca de individualismo ontolégico e ético que Gerd
Boernheim vé nesta doutrina, téo tributaria que € da “subjetividade instauradora’” —o cogito
cartesiano, embora redimensionado pela idéia heideggeriana de ser-no-mundo e pelo
conceito husserliano de intencionalidade —; o comentador brasileiro chega a dizer que areal
legitimidade do “engajamento” existenciadlista — que, no extremo, € um compromisso
consigo mesmo, téo desenraizado € o homem pelo préprio circulo nadificador que o aparta

do mundo das coisas e dos outros (Bornheim, G., 2003, p. 128).

"Eu te garanto’, diz Orestes a Electra, 'que ha outro caminho..., meu caminho. N&o o
vés? Ele comega aqui e desce até a cidade. E preciso descer, entendes, descer até vos, vos
estais no fundo de uma cova, bem no fundo...". (Ele caminha até Electra.). Tu és minha

irmé, Electra, e esta cidade é minha cidade. Minha irma'" (Sartre, J.-P., 2005, p. 61-2).

Sdlta aos olhos o eco, aqui, das linhas iniciais do Zaratustra; quando se da uma

“mudanca no coragdo” do profeta nietzchiano, ele decide retornar a planicie da vida
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humana, para anunciar seu novo evangelho, ap6s dez anos de soliddo na montanha (sendo
gue o nome de Orestes provém de “oros’, montanha, donde “o montanhés” (cf. Brandao, J.
S., 2000, vol. Il, p. 192). Zaratustra — como Orestes o faria em relacdo as doutrinas do
Pedagogo —, declara seu “cansago” em relagdo a certa forma de saber cultivado na solidéo

dasalturas:

“Aborreci- me de minha sabedoria, como a abelha do mel que juntou em excesso;
preciso de maos que para mim se estendam. (...) Por isso, € preciso que eu baixe as
profundezas, como fazes tu [dirige-se a0 s0l] a noite, quando desapareces atras do mar,
levando ainda a luz a0 mundo infero, ¢ astro opulento! Como tu, devo ter 0 meu ocaso,

segundo dizem os homens para junto dos quais quero descer” (Nietzsche, F., 1986, p. 27).

Essa “descida” de Orestes aos homers € também uma réplica “humanista’ que o
Sartre “enggjado”, que volta do cércere, faz a S mesmo, ou a personagens Seus como
Roquentin, de A Nausea, e Paul Hilbert, protagonista do conto “Erostrato”, em O Muro
(1939).

Valendo-se da mesma assimetria vertical que ressurge em As Moscas, Hilbert ainda
podia dizer: “E preciso ver os homens do alto. Eu apagava a luz e me punha a janela. Eles
ndo supunham, absolutamente, que alguém pudesse observa-los de cima. Eles cuidam da
fachada, as vezes dos fundos, mas todos os efeitos sdo calculados para espectadores de um
metro e setenta. (...) Eles ndo pensam em defender as espaduas e 0s cranios com cores vivas
e tecidos vistosos, ndo sabem combater esse grande inimigo do humano: a perspectiva de
alto para baixo. (...) E preciso escorar as superioridades morais com simbolos materiais,
sem o que desmoronam”. Aquela sacada do sexto andar era para Hilbert a garantia concreta
de sua “superioridade de posi¢cdo” sobre o rebanho |4 embaixo. “Estou colocado acima do

humano que existe em mim e o contemplo” (Sartre, J-P., 1965, p. 61).

O Pedagogo também insistia junto ao pupilo sobre a “ superioridade” da liberdade de
espirito, do ceticismo sorridente, da sabedoria desencarnada que evita as ilusdes e paixdes
mundanas. Mas Orestes nd0 quer mais esse tipo de “superioridade”. Quer, isto sm,
nivelar—se, quer experimentar uma liberdade que € doravante indiscernivel de uma “mora
da acdo e do compromisso”, (Sartre, J.-P., 1987, p. 15), uma mora que € historica na

medida em que estdo na Histéria as condicdes e limites concretos do exercicio da liberdade,
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bem como o espaco tanto da singularizacdo individual quanto do inevitavel “nivelamento”
coletivo — tdo drasticamente vivido pelo proprio Sartre nos confinamentos de Trier e da
Paris nazificada.

E pela mediacio de certa espécie de mé-fé — o sonho messidnico de Electra — que
Orestes da o0 salto para aém de uma liberdade “ pura’, mas vazia. Essa liberdade metafisica
agora manchara de sangue as maos, para que se possa tornar liberdade histérica. Sendo a
histéria dada —a situac@o da Argos/ Paris- um quadro de "morte em vida', de epidemia de
ma-fé, é compreensivel que a conversdo de Orestes a histéria, e sua decisdo de ser homem
entre homens, se dé como descida ao "fundo de uma cova': notam-se aqui ecos de um tema
mitico de grande difusdo nos ritos inicidtcos (Eliade, M., 1959), e que 0s gregos
designavam como catabase —a descida ao reino dos mortos ilustrada por exemplo na
Odisséia e naEneida, e que na Divina Comédia tem correspondéncia com a incursdo do
poeta pelo "inferno” cristdo. A passagem da pega faz lembrar também a aventura de Perseu,
no reino das sombras, contra Medusa —a petrificadora dos homens, metéfora usada em O
Ser e 0 Nada para designar o efeito aprisionador da experiéncia intersubjetiva, do "Olhar"

aheio reificador.

O reconhecimento — motivag@o essencial da luta das consciéncias e do coexistir
humano — que Orestes buscava, vem — provisoriamente— desse movimento transfigurador,
tdo imaginario que é capaz de instaurar a “fatalidade’, um dominio, o da vida humana,
originariamente caracterizado pela contingéncia. Como diz Electra ao fina deste Primeiro
Quadro: “Sim. Tu és mesmo Orestes. Nao te reconhecia, pois ndo era assm que eu te
esperava. Mas esse gosto amargo na minha boca, esse gosto de febre, mil vezes eu o senti
em meus sonhos e o0 reconheco. Entdo tu vieste, Orestes, e tua decisio esta tomada e estou
como em meus sonhos, no seio de um ato irreparavel, e tenho medo — como em sonho. O
momento t&o esperado e tdo temido! Agora os instantes vao se encadear como as pegas de
uma maquina, e ndo teremos repouso enquanto aqueles dois ndo estiverem deitados de
costas com 0s rostos parecidos a amoras esmagadas. Quanto sangue! E és tu que vais
derrama-lo, tu que tinhas os olhos t&o doces. Que penal Jamais voltarel a ver aguela dogura,
jamais voltarei a ver Filebo. Orestes, és meu irméo mais velho e o chefe de nossa familia,
toma- me nos teus bracos, proteja me, pois iremos ao encontro de enormes sofrimentos’
(Sartre, J.-P., 2005, p. 64).
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Note-se a espécie de primeira “entronizagdo” que toca a Orestes antes mesmo de
gue reaveja odireito dos Atridas ao trono de Argos: ele agora € um “chefe’, termo com
conotacdo nitidamente peorativa no pensamento sartriano, enquanto  coagulacdo
institucional ch mé&-fé (cf., por exemplo, 0 magistral conto antifascista “Infancia de um

Chefe’, na coletanea O Muro).

SEGUNDO ATO (QUADRO 2)

O segredo da liberdade: Os irmaos estdo ja no interior do palécio. Escondem se

atras do trono real, e de |4 acompanhardo, secretamente, duas conversas de Egisto muito
comprometedoras. Uma, com a esposa Clitemnestra. A outra, com Japiter. Na primeira, o
tirano se diz “cansado” da comédia que encena, vestido de “espantalho”, ha 15 anos; diz

gue de tanto vestir aqueles trgjes lutuosos, eles acabaram por tingir sua ama (ibid., p. 69).

Seu desgaste € tdo grande gque ele chega a se “esguecer” de que tudo aguilo € uma
féula: quando a esposa se aproxima para “consolé—lo", ee a repee “Larga—me, sua
depravadal N&o ficas envergonhada, sob a vista dele?’ (ibid.). “Ele”, no caso, € o0 espectro
de Agamemnom. E a rainha o faz cair em s. “Senhor, eu vos suplico... Os mortos estio
debaixo da terra e ndo nos incomodardo tdo cedo. Esquecestes que vOs mesmos € que
inventastes essas fabulas para o pvo?’ (ibid.). O senhor € escravo do escravo, ensinava
Hegedl: as falécias que sustentam uma dominacéo alienam também o dominador, o “chefe’:
na terminologia sartriana, 0 para—s (consciéncia humana), sendo também para—outro, ndo é
incélume, em seu ser, em seu “si” projetado, aimagem de si que é obrigado, por st mesmo,
a expor aos outros. A consciéncia do rei é stdita da imagem que o rei impde aos suditos.
Sozinho por um momento, Egisto, “rei parecido a todos os reis’, segundo Jupiter diria
pouco depois (ibid., p. 70), desabafa:

“E este, Jipiter, o rei do qual precisavas para Argos? Eu vou, eu venho, sei gritar
com uma voz forte, levo por todo lado minha grande aparéncia terrivel, e agueles que me
véem se sentem culpados até a medula dos 0ssos. Mas ndo passo de uma casca vazia: um
anima me comeu por dentro sem que eu percebesse. Agora observo a mim mesmo e noto

que estou mais morto que Agamémnon; eu disse que estava triste? Menti. N&o € triste nem
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alegre o deserto, esse inumeravel nada das areias sob 0 nada resplandecente do céu: é

sinistro. Ah! Daria meu reino por uma légrima que eu fosse capaz de derramar!” (ibid.).

As Cenas 3 a 5 deste Segundo Ato oferecem uma espécie de auto-retrato de Egisto
€, Mals que isso, uma corrosiva caracterizagdo do principio mesmo do poder, ou, como
disse Sartre, do “cancro do poder”, do qual ele pessoalmente se viu livre gragas & morte
precoce do pai: ndo |he ensinaram a obedecer, e ele jamais conseguiu dar uma ordem sem
rir nem fazer rir (Sartre, J.-P., 2000, p. 17). Esse pendor pessoa se cruza com a “anarco-
metafisica’ de suas idéas juvenis (Moravia, S., 1985, p. 10-11), e ambos confluem na

teoriadaliberdade que O Ser e o Nada enunciae As Moscas pde em acéo.

E, sobretudo, desse prisma ontol dgico-politico que a peca esboga a critica ndo sé do
autoritarismo do poder tempora como do molde “arquetipico” dele, o “reino de Deus’.
Este sera um dos aspectos centrais de nossa discussdo do mito em As Moscas no capitulo

seguinte, por iSso aqui iremos apenas pontuar o territdrio de nossas ulteriores andlises.

JUpiter entra em cena para fazer uma dltima tentativa de impedir — como era seu
objetivo desde que descera do Olimpo e seguira os vigjantes vindos de Atenas— a vinganca
de Orestes. Agora, ndo |he resta sendo delatar a conspiragdo em curso, e conclamar Egisto a
gue detenha os filhos de Agamémnon. O cansado rei, a principio, parece ndo se animar com
aqueles apelos insistentes. Esboca até certo “ciime’: por que tanta preocupacdo em
preservar Orestes de cometer um crime, se 0 deus em nada objetou — pelo contrario —
quando o proprio Egisto manchou as méos de sangue h& 15 anos, num assassinato que
desde entdo o soberano vem “expiando” (Sartre, J.-P., 2005, p. 74), ndo, por certo, com 0

remorso compulsivo, mas com a farsa compul soria?

O senhor das moscas, em réplica, explica: “Os crimes ndo me agradam por igual.
Egisto, estamos entre reis, eu te falarel francamente: o primeiro crime, fui eu que o cometi
ao criar os homens mortais. Depois disso, que podieis fazer vés outros, 0s assassinos? Dar a
morte a vossas vitimas? Ora, elas ja a traziam consigo, quando muito se podia apressar sua
eclosdo. Sabes que teria sido de Agamémnon se tu ndo o tiveste morto? Trés meses depois
ele teria morrido de apoplexia no seio de uma bela escrava. Mas teu crime me servia
(ibid.)".
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Eis a diferenca entre um crime como o de Egisto e o intentado por Orestes: “Amei 0
teu [crime] porque foi um assassinato cego e surdo, ignorante de s mesmo, a moda antiga,
mais parecido com um cataclismo do que com uma iniciativa humana. N&o perdeste tempo
me desafiando: feriste movido pela faria e pelo medo; e, quando a febre abaixou,
consideraste teu ato com horror e ndo quiseste reconhecé-lo. Mas quanto proveito eu tirei
dele! Para um morto, vinte mil outros mergulhados no arrependimento, eis o balanco. Nao
foi um mau negécio” (ibid., p. 75). JA o crime de Orestes, a0 contrério, seria um ato de
liberdade, a liberdade em ato, consciéncia ndo turvada pelo suposto “poder das paixfes’ ou
de qualquer faso determinismo. Assm livre, engendraria ndo remorso, mas
responsabilidade integral pelas conseqiiéncias. E tudo isso seria de um efeito “ pedagdgico”
desastroso para o obediente rebanho da religido da culpa, uma catéstrofe para a ordem das

amas e da cidade.

Nem assim Egisto parece convencido a agir. Seu desapreco a vida foi tamanho,
nesses anos todos, que um perigo externo ja ndo conseguiria ser pretexto para que ela
merecesse ser defendida agora. Mas ndo € a vida de Egisto o que importa a Jupiter —ele ndo
0 ama, ele, admite, “ndo ama ninguém” (ibid., p. 74). O deus age para garantir a propria
sobrevivéncia. 0 que sera de sua soberania sobre os homens se eles desaprenderem o
catecismo do remorso? Se eles, em suma, tiverem acesso ao “doloroso segredo dos deuses e
dosreis: € que os homens sdo livres. Eles sdo livres, Egisto. Tu o0 sabes, eles ndo” (ibid., p.

76, destague n0ss0).

Nisso Egisto € parecido ndo sO a todos os reis da Terra (ibid., p. 70), como também
a0 rei dos Céus, de quefoi feito “aimagem” e semelhanca (nhoutra evidente alusdo parédica
de Sartre ao mitologismo judaico-cristéo). E o rei € réu confesso neste “tribunal da razéo”
existencialista:

“EGISTO: Mas é claro, se [os homens] soubessem [do segredo de que sdo livres],
meteriam fogo em meu palécio. Ha 15 anos que enceno a comedia para lhes mascarar seu

préprio poder (ibid., p. 76).
JUPITER: Vés bem como Somos parecidos.

EGISTO: Parecidos? Que ironia € essa de um Deus se dizer parecido a mim? Desde

gue reino, todos meus atos e todas as minhas palavras visam a compor minha imagem;
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guero gque cada um de meus suditos a traga em s e que sinta, até mesmo na solidao, meu
olhar severo pesar sobre seus pensamentos mais secretos. Mas sou eu a primeira vitima:
Nn&o me veo mais sendo como eles me véem, me inclino sobre o enorme pogo de suas almas
e minha imagem esta |4, bem no fundo, ela me repugna e me fascina. Deus todo-poderoso,

gue sou eu, sendo 0 medo que os outros tém de mim?

JUPITER: Que entdo pensas que sou eu? (Apontando para a estatua [uma estétua
“horrivel e sangrenta’ de JUpiter, que decora a sala do paéacio de Egisto]). Eu também
tenho minha imagem. Pensas que €la ndo me d& vertigem? Ha& cem mil anos eu dango
diante dos homens. Um danca lenta e sombria. E preciso que eles me olhem: enquanto tém
os olhos fixos sobre mim, se esquecem de olhar para S mesmos. Se eu me esguecesse por

um s instante, se eu deixasse o olhar deles se desviar...

EGISTO: E entdo?

JUPITER: Deixa Isso sd importa a mim. Estés cansado, Egisto, mas de que te
queixas? Morrerés. Eu, ndo. Enquanto houver homens sobre esta terra, estarel condenado a

dancar diante deles.
EGISTO: Ai de n6sl Mas quem nos condenou?

JUPITER: Ninguém senfo nGs mesmos, pois temos a mesma paixdo. Tu amas a
ordem, Egisto.

EGISTO: A ordem. E verdade. Pela ordem que seduzi Clitemnestra, pela ordem que
matel meu rei; queria que a ordem reinasse e que reinasse por mim. Vivi sem desgjo, sem

amor, sem esperanca: fiz a ordem. O terrivel e divina paixo!
JUPITER: N&o poderiamos ter outra: sou um Deus, e tu nasceste para ser rei.
EGISTO: Ai de nés!

JUPITER: Egisto, minha criatura e meu irm& mortal, em nome dessa ordem a que

ambos servimos, eu te ordeno: detenha Orestes eairma dele” (Sartre, J.-P., 2005, p. 76-8).

A homologia entre o sagrado e o profano, no caso, entre o poder celestial e o
terreno, sG0 um dos aspectos mais essenciais do pensamento mitico, conforme veremos,

com mais detalhe, no capitulo seguinte. Por ora nos cabe fixar ainda alguns elementos desse
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didlogo dos dois reis — momento fundamental para a pega, tanto no que concerne a tensao
dramética que confere & marcha da acdo quanto ao seu quilate reflexivo, a um sb tempo

filosofico, teoldgico, politico e historico.

Egisto indaga: se € tdo importante assim, para que ndo cesse a “danca de Jupiter”
diante dos homens, censurar essa outra danca — esbocada por Electra nas escadarias do
templo —, a da libertacdo dos homens, porque o proprio deus todo-poderoso ndo “fulmina’
Seus inimigos e assim garante a prevaléncia do Bem? A questao € complexa, no que enviao
leitor/espectador a velha quest@o da teodicéia: por que Deus, Suma Bondade, “permite” o
mal? Claro que o registro semantico em que tal problema se pde estd completamente
subvertido, na sua releitura parédica em As Moscas; e a “resposta’ que ai obtemos, ndo
pelo intermédio de algum tedlogo, e sm por uma “Revelacdo” direta do proprio Deus, €

também bastante original:

“EGISTO, vivamente Ele [Orestes] sabe que € livre. Entdo ndo basta prendé-o.
Um homem livre numa cidade é como uma ovelha tinhosa num rebanho. Ele vai
contaminar todo meu reinado e arruinar minha obra. Deus todo-poderoso, que tu esperas

para fulmina-o?

JUPITER, lentamente Para fulminé-lo? (Um tempo. Cansado e encurvado.) Egisto,

0s deuses tém um outro segredo...
EGISTO: Que vais me dizer?

JUPITER: Umavez que a liberdade explodiu numa alma de homem, os deuses nada
podem contra ele. Pois € um assunto de homens, e é a outros homens — apenas a eles- que
cabe deixa—lo correr ou estranguléd-lo.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 78).

Podemos imaginar o qudo palavras como essas devem ter insuflado ainda mais os
animos de Orestes, que 0s ouvia em segredo, atras do trono. Dali deve ter extraido ainda
maior convicgdo para, logo que o deus se retirou, sair do esconderijo e atacar o rei,
enquanto Electra corria para fazer uma barricada na porta. Egisto, ao contrario do que
prometeu ao deus ao fim do didlogo, ndo opde nenhuma resisténcia: se deixa atingir pelo
sabre do herdi. Apenas indaga, ja ferido, se Orestes de fato age sem nenhuma sombra de

remorsos:
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“ORESTES: Remorsos? Por qué? Eu fago aquilo que é justo.
EGISTO: Justo é o que Jupiter quer. Estavas escondido aqui e 0 ouviste.

ORESTES: Que me importa Jupiter? A justica € uma questdo de homens, e ndo
preciso de um Deus para me ensina-la. E justo esmaga-1o, patife imundo, e arruinar teu
império sobre Argos, € justo devolver ao povo o sentimento de sua dignidade.” (Sartre, J.-
P., 2005, p. 79).

Aparentemente seria dificil compatibilizar o “le bien, leur bien” — no que a assertiva
implica a dilapidacdo de qualquer fundamento substancialista para os valores —,
“proclamado” por Orestes quando decidiu se insurgir contra a tirania, de um lado, e esta
afirmacdo de que “é justo” o ato de matar o tirano. Dificil por sugerir, num primeiro
momento, que o absolutismo ético deposto agora € reentronizado, com novas vestes. Mas
correriamos o risco de pbr a perder a real singularidade do pensamento sartriano se
vissemos aqui uma mera substitui¢éo de valores. O que muda € o registro da discussdo, e
portanto os termos do problema. A dignitas humana ndo repousa em algum tipo de
privilégio concedido por Deus ao homem como um ser criado a Suaimagem e semelhanca,
nem em qualquer tipo de atributo de nossa “natureza’, por exemplo a razdo. N&o se trata de
nenhum privilégio nem de superioridade absolutas, mas de uma diferenca que €, quase
sempre, motivo de dor e de aflicdo, ja que o homem € o ser que instaura 0 nada no Ser, e
que vive seu proprio nada sob as figuras do absurdo, da morte, da finitude, da separacéo. E
“justo” € o ato que traz aos homers a consciéncia de sua propria verdade, uma verdade

aquém de todos os valores constituidos e hipostasiados em “substancias’ eternas.

Parece claro, como diz Bornheim, que “a ontologia de Sartre ndo consegue disfarcar
—nem o pretende, de resto —umainelutavel compulsdo a transformagdo do homem”, vide a
“avassaladora presenca do problemamoral em O Ser e o Nada. Sartre critica Heidegger por
haver um conteiido moral implicito na distingdo que faz o filosofo aleméo entre existéncia
auténtica e existéncia inauténtica (...) A critica ndo deixa de ter sua procedéncia. Mas,
obviamente, ela vale infinitamente mais para o proprio Sartre, ja porque 0 processo ha ma-

fé autoriza uma distin¢go analoga’ (Bornheim, G., 2003, p. 122).

Ainda segundo Bornheim, por outro lado, 0 pensamento de Sartre, e suas

preocupacdes €ticas, se inscrevem num impasse precipuo a cultura e a metafisicas
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ocidentais, 0 que parece solicitar e permitir a “elaboracdo de uma moral negativa, de
denuncia das imposturas da época’ (ibid., p. 128). Isso porém pode representar ndo apenas
— como sugere 0 comentador — 0 “sintoma’ de uma limitacdo do pensamento sartriano
devido a seus pressupostos “metafisicos’. Pode ser ja a davanca de uma redefinicdo do
fendmeno ético em bases radicalmente imanentes ao ho mem, o que remete a uma dignidade
— aquela que Orestes traz de volta ao povo de Argos—que advém de seres que Somos 0 que
nao somos, e que, sem a macula de qualquer pecado original, podemos, sim, vivenciar a
fata originadora de valores, doravante validados pela nossa prépria responsabilidade, e
ndo pela obediéncia heterbnoma. Nos seus suspiros finais, Egisto lanca ainda sua maldicéo
sobre os irméos cumplices, gesto que nos remete a ‘machina fatalis” de odio e anatemas
que pesa sobre a familia dos Atriadas de geracdo em geracdo, por exemplo, quando da

morte do cocheiro Mitilo, traido por Pélops, pai de Atreu e avd de Agamémnon.

O horrendo da cena, ou quem sabe, 0s primeiros sinais da "maldicdo” de Egisto,
comecam se fazer sentir: Electra ja ndo € a mesma, quando Orestes a chama para que
subam aos aposentos de Clitemnestra. Ela oscila, transmite intensa angUstia, diz que a mée

jando lhes causariamal... Orestes ndo se deixa abalar, e parte sozinho a caca da mée.

O leitor ndo assiste diretamente ao matricidio (cena 7); o acompanha, isto sim,
segundo as feiches e aflicdes de Electra a escuta dos passos do irméo que se dirige rumo
aos aposentos do palécio, das siplicas da méae, dos gritos de morte. Orestes, quando volta,
traz a espada ensanglientada, que para ele € o troféu da liberdade enfim posta em ato — “ Sou
livre, Electra, a liberdade desabou sobre mim como um raio. (...) Eu fiz meu ato, Electra, e
este ato era bom [cf., no relato biblico da Criag&o, as varias ocorréncias da expressdo “Deus
Viu gque isso era bom”, em relagéo a cada coisa criada (Gn 1, 1ss)]. Eu o carregarei sobre
meus ombros como um barqueiro leva os vigjantes, eu o farei passar para a outra margem
do rio e prestarel contas por e€le. E quanto mais pesado ele for para carregar, mais me
alegrarei, pois minha liberdade € ele. Ainda ontem, eu andava ao acaso sobre a terra, e
milhares de caminhos fugiam sob meus passos, pois pertenciam a outrem. Eu os tomei
emprestados, o caminho dos rebocadores, que correm ao longo do rio, e o ataho do
almocreve e a estrada pavimentada dos condutores de carros, mas nenhum era meu. Hoje,
ndo ha mais que um, e sabe |4 Deus aonde ele conduz: mas é omeu caminho. (ibid., p. 83—
4)”. Ja para Electra essa espada € o emblema da culpa por um crime infame: a princesa
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sente una “noite espessa’ descer sobre ela, ja ndo consegue ver direito 0 irmao: sdo as
moscas, ou melhor, “sdo as Erinias, Orestes, as deusas do remorso” (ibid., p. 84), que se

apinham no teto, prontas para ataca—los

Também soldados, que devem ter ouvido os gritos da rainha, batem a porta exigindo
que abram. Para fugir dos homens e das moscas, Orestes faz com que sua atbnita irma o

acompanhe até o templo de Apolo, onde passardo a noite.

TERCEIRO ATO

O creplsculo dos deuses: E a penumbra do templo de Apolo, no amanhecer do

novo dia, que a acdo se desloca neste Ultimo ato. Orestes e Electra dormiram di, agarrados
a estatua do filho de Zeus. As Erinias também passaram a noite no local; dormiram em pé,
ao redor dos dois irméaos. Acordam antes que eles. Uma delas aspira, nos aresda aurora, 0s

odores de 6dio de sua "ama de couro”,

As Erinias despertam famintas por aquelas carnes frescas e juvenis, embora muito
da beleza de Electra se tenha escoado nesse rapido intervalo. O rosto de Electra se
apresenta agora profurdamente desfigurado, muito similar, segundo dira Orestes, ao
"campo devastado pelo granizo e pela tempestade” a que ele comparara as feicdes de

Clitemnestra, no encontro na praca publica (ato 1, cena 5).

Com avidez invejosa, a Erinia circunda a filha de Agamémnon e fala "Es bela,
Electra, mais bela que eu, mas tu verads como meus beijos envelhecem as pessoas, antes de
seis meses estards acabada como uma velhota; ja eu continuarel jovem. Que presas mais
belas e apetitosas! Eu as olho, aspiro seu hdlito, e fico estufada de célera sufoca’ (ibid., p.
88).

As outras Erinias acordam aos ruidos da primeira, e se juntam numa cantoria
sinistra, msica de ninar as avessas, que visa a despertar os dois jovens. Electra € a primeira
a acordar, e de pronto recorda que, sim, os crimes de ontem foram reais. A seguir, volta a
fazer 0 que € uma constante, em sua atitude em relacdo ao irmao, ao longo da peca: vé a seu
lado um "estranho" — Orestes, que acabava de acordar — e questiona quem € ele, para, apos
essa breve oscilagéo da duvida, repeli-l1o (agora por "ser" Orestes e ndo por "ndo ser”,
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como até antes da consumagdo dos assassinatos): "Quem és tu? Ah, és Orestes. Vai-te"
(ibid., p. 90).

Enquanto Orestes insiste para que ela repare no mundo que os espera atras daquela
pesada porta de bronze do palacio, “o0 mundo e a manh&@’, e o do que se levanta sobre os
caminhos, Electra, por sua vez, ndo vé sol e caminhos quaisquer, mas sim a noite da
rememoracdo obsessiva do crime perpetrado ontem. A “maldicdo” de Clitemnestra se
cumpria, Electra deixava com que sua vida se transformasse em destino, ou sgja, se
deixava, smbolicamente, “morrer” junto com os demais argivos. “Jamais voltarés a ver o
sol, Electra. NO0s nos guntaremos entre ele e ti como uma nuvem de gafanhotos e
carregaras por todo lado a noite em tua cabeca’, dizlhe uma Erinia (ibid., p. 94). Orestes
tenta |he mostrar que — num eco em Sartre da critica de Feuerbach a alienagdo religiosa do
homem que se faz fraco para que o deus se faga forte — € “tua fraqueza que as faz fortes.

Reparaste que a mim elas nada ousam dizer?’

O gue ele ensina ndo € o mero esquecimento do crime cometido, mas a tomada de
responsabilidade por ele, um dominio sobre si e sobre o ato que foi praticado, ao contrério
do se deixar dominar por tal ato, na entrega ao remorso. Era o momento de pdr em prética o
ensinamento que gqueriam transmitir a todos os argivos — de que a vida se vive para frente,
assumindo as lembrancas mas indo além delas, rumo ao futuro a ser construido: “Escuta:
um horror sem nome se pds sobre ti e nos separa. Mas que é que tiveste que eu ndo tenha
vivido? Os gemidos de minha mée, acreditas que meus ouvidos cessardo de os ouvir? E
seus olhos enormes — dois oceanos agitados — em seu rosto branco feito giz, acreditas que
meus olhos deixaréo de vé-10s? E a anglstia que te devora, acreditas que ela cessara de me
roer? Mas que importa: eu sou livre. Para além da angustia e das lembrancas. Livre. E de
acordo comigo mesmo. N&o deves odiar a ti mesma, Electra. D&-me a mao: ndo te

abandonarei nunca’ (ibid.).

Os apelos sdo inlteis; Electra estd pronta a se entregar; desce os degraus, € quase ja
apanhada pelas Erinias, quando Jupiter entra em cena, ordenando que “suas cadelas’

voltem paratrés.

E o inicio da Cena 2 do Terceiro Ato, uma das mais belas de toda a peca. Pois € di

gue se da o grande embate entre deus e o homem, entre Jipiter — que lhes exige o
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arrependimento, em troca do trono de Argos — e Orestes, que ndo SO Se recusa ao trono,

como diz que ndo h4 “culpa’ em seu ato, portanto nada a ser expiado com remorsos.

Assim como o didlogo entre Jipiter e Egisto, no Ato anterior, esta cena € um
manancial de sugestdes para uma reflexdo sobre o estatuto do mito em As Moscas. Por isso,
também, deixaremos para 0 Capitulo IV o exame mais detido da passagem em questdo.
Cumpre entdo dizer, por ora, que aquela confluéncia, que vimos pontuando ao longo de
todo este capitulo, entre reflexdo filosofica e histérica, ou sgja, entre 0s vértices, por assim
dizer, “universais’ e “particulares’ de uma reflexdo sobre a condi¢cdo humana tal como
manifesta na “ situacéo” da Ocupacdo, chega agqui ao pice.

Basta ver o momento em que Jlpiter, irritado com a petulancia mostrada por quem
devia é estar em atitude de contricdo por crimes téo graves, afirma. “Vé se te enxerga,
criatura imprudente e estlpida: que belo ar tens na verdade, todo encolhido aos pés de um
deus protetor, com estas cadelas esfomeadas te assediando. Se tens a audacia de dizer que
és livre, acabaremos também louvando a liberdade do prisioneiro acorrentado no fundo de
um calabouco, e ado escravo crucificado” (ibid., p. 97). A resposta de Orestes— “E por que
nao?’ — antecipa a frase céebre de que “nunca fomos mais livres do que sob a ocupagéo
aemd@ (Sartre, J-P., 1949, p. 11). Um discurso a um sO tempo dramatico e filosofico —
dado a dramaticidade imanente a condicdo humana que se quer apreender pelas solidarias
ferramentas do conceito e da imagem — sintetiza agui uma conjuntura a um s6 tempo
histérica e ontologica, na qual 0 homem vive a radicalidade de sua liberdade sob as botas
de uma opressdo também radical.

Japiter, aguele que “veio para vos salvar” (Sartre, J.-P., 2005, p. 97) —outra clara
intertextualidade satirica com o referencial cristdo —, tenta é salvar a s mesmo, salvar a seu
préprio império sobre os homens, e para isso tenta a todo custo abater a “hybris’ do herdi,
que, como na mentalidade grega, é causa de, literalmente, “ des-gracga”, a perda da graca,
ou perda do direito de cidadania — este que Orestes queria obter em relacéo a cidade (ibid.,

p. 63)— na“ordem” cosmica:

“JUPITER: (...) Volta a ti mesmo, Orestes. 0 universo te desaprova, e tu és um
verme no universo. Volta a natureza, filho desnaturado: reconhece tua culpa, abominaa,

arranca-a de ti como um dente cariado e fétido. Ou ndo duvides que o mar recuara diante de
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ti, que as fontes secardo por onde passares, que as pedras e o0s rochedos rolardo para longe

de teu caminho e que aterra se desmanchara a teus pés.

ORESTES: Que se desmanche! Que os rochedos me condenem e que as plantas
murchem quando eu passar; todo teu universo ndo sera o bastante para provar que estou
errado. Es o rei dos deuses, Jipiter, o rei das pedras e das estrelas, o rei das ondas do mar.
Mas ndo és o rei dos homens.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 102).

Jupiter, dias, faz nesta fala, de que agqui selecionamos o extrato final, uma longa
argumentacdo sobre a perfeicdo de sua obra criadora, a “ordem” em que todas as coisas
estdo dispostas, a “harmonia das esferas’, o “enorme cantico de gracas minera que ecoa
pelos quatro cantos do céu’. Mas o homem é o “verme num universo” porque nele
introduziu, irremediavelmente, a liberdade, enquanto um modo de ser sui generis, 0 modo
de ser o ndo—ser, 0 modo de ser 0 nada e a dadificagéo do Ser: “ O nada n&o pode nadificar-
se ando ser sobre um fundo de ser: se um nada pode existir, ndo € antes ou depois do ser,
nem, de um modo geral, fora do ser, mas no bojo do ser, em seu coragdo, como um verme”
(Sartre, J.-P., 2003, p. 64).

Esta foi a falha trégica ndo do homem, mas, metaforicamente, do proprio deus, ao
“criar” um ser também criador e auto-criador, um ser que, t&o logo existe, se desprende do
ser, € negacdo e errancia no nada de ser, na busca perpétua de fundamento; € ainstalagdo da
diferenca no seio da identidade, é a abertura singularizante que cinde e descomprime a
“totalidade” cdsmica — que “renasce’, ou melhor, é mimetizada arquetipicamente nos

totalitarismos sociais—, €, em suma, aimensa debilidade e dignidade humanas da liberdade.

A tragédia sartriana ndo € a crbnica da derrocada do herdi condenado por sua
desmesurada soberba, ou 0 € em sentido radicalmente diverso, pois faz o elogio desta
“desmedida’, num mundo que ja ndo é mais dotado de quaisquer “medida’ absoluta, salvo

aguela imposta pel os fantasmas da ma—fé.

“Assim gue me criaste deixel de te pertencer”, diz Orestes (Sartre, J-P., 2005, p.
103), assim que foi criado 0 homem se despede do “rebanho” divino (ibid., p. 104), passa a
ex—sigtir, 0 que é impulso parafora, o viver “para-s”, ou sgja, forade s em buscade um s
gue nunca chega, que nunca se completa, que nunca € capaz, enquanto existe, de se fundir

ao repouso eterno da morte ou do ser absoluto.
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Um ser estrangeiro em seu proprio mundo, exilado, como Orestes 0 era e volta a sé&-
lo, agoraem sentido mais radical: “Estranho a mim mesmo, eu sei. Fora da natureza, contra
a natureza, sem desculpas, sem outro recurso aém de mim. Mas ndo voltarel para debaixo
da tua lei: estou condenado a ndo ter outra lei sendo a minha. N&o voltarel a tua natureza
mil caminhos nela estdo tragados que conduzem a ti, mas N&0 POSSO Seguir Sendo 0 meu
caminho. Pois sou um homem, Jipiter, e cada homem deve inventar seu caminho. A
natureza tem horror a0 homem, e tu, tu, soberano dos deuses, também tens horror aos
homens’ (ibid., p. 104-5).

N&o que, com a revogacdo do reino de Deus sobre os homens, Orestes estgja
decretando a abolicéo de todo “destino” — pois a liberdade é o nosso destino, e “o desespero
gue estd em mim” é a nossa sorte (ibid., p. 105). Mas um desespero que é ponto de partida
da acdo, e ndo dlibi para quietismos auto-complacentes. o que, indaga Jlpiter, os homens
poder&o fazer ao receberem a“revelacdo” —termo de grande peso mitico-teol 6gico — de sua
propria existéncia, “sua obscena e insipida existéncia, que lhes é dada para nada’?
Responde Orestes: “O que quiserem: sdo livres, e a vida humana comecga do outro lado do
desespero” (ibid., p. 105-6). O desespero consiste no agir sem esperanca de que fala o
filésofo em “O Existencialismo E um Humanismo”: ou sgja, na atitude de “contar com o
gue depende de nossa vontade, ou com o conjunto das probabilidades que tornam a nossa
acdo possivel”, mas ndo apelar a abstragdes, como Deus, a “bondade humana’ ou a
telelologia da Historia, para anestesiar a incerteza de todos os empreendimentos humanos
(Sartre, J.P., 1978, p. 12-3).

Japiter, “cansado e curvado”, entdo resigna-se: “Pois bem, Orestes, tudo isso estava
previsto. Um homem devia vir anunciar meu crepuisculo”® (Sartre, J.-P., 2005, p. 106). O
deus parte. Mas esta vitdria de Orestes é contrabalancada pela perda da irma, que se rende

ao arrependimento e corre ao encal¢o do deus, pede que “seu rei” — o “chefe’ que ela por

15 Aspagines de O Nascimento da Tragédia sobre Prometeu parecem transmutadas em testro, neste desfecho
do confronto de Orestes e Xipiter. Vide, primeramente, a menco de Nietzsche a0 poema de Goethe dedicado
aotita "Aqui sentado, formo homens/ aminhaimagem, / Uma estirpe que s5aigud amim, / Parasofrer, para
chorar, / Pragozar, paradegra—se/ E parando terespatar, como eul” (Nietizsche, F., 1996, p. 66). Além dis,
note-se a menco direta de Nietzsche a0 mundo de Esoilo como presidido pela Justica (Maira), mas néo por
Zeus que, a0 contrério, estafadado a0 crepuisculo (idem), como o deus de AsMoscas.
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alguns momentos, e com uma disposicdo (aparentemente) diversa, projetara em Orestes— a
proteja, a carregue nos bracos: “ Seguirel tualei, serei escrava e coisatua, beijarei teus pes e
teus joelhos (...) consagrarei a vida inteira a expiagdo. Eu me arrependo, Jlpiter, eu me
arrependo” (Sartre, J.-P.,ibid., p. 108).

Ainda que “completamente s0”, ainda que vivendo o profundo dissabor de perder
sua amada, Orestes ndo cede a0 remorso, contrariando as expectativas das “cadelas de
Jupiter”. E ndo cede ap medo, tanto que, quando entra o Pedagogo, Ihe ordena que abra a
porta e deixe a multiddo que, |1a fora, esperava para castigar 0 assassino do casal rea. A
turba entra gritando que vai mata-1o, um diz que lhe arrancara os olhos, outro, que |he
comera o figado (Sartre, J.-P., ibid., p. 111) — provavelmente Sartre alude aqui aos
respectivos castigos de Edipo e Prometeu, na mitologia grega.

Mas, sem se intimidar, e Sm encantado com a luz solar — simbolo da nova era que
se abre —, antes barrada pela pesada porta do templo do sagrado, Orestes anuncia-lhes a
aforriaz a0 matar o tirano e a rainha, conquistou para s 0 remorso de todos, e o “velho
crime” (ibid.) j& ndo tem mais poder sobre seus corpos e amas. “Vossas culpas e vossos
remorsos, vossas angustias noturnas, o crime de Egisto, tudo € meu, eu tomo tudo para
mim. N&o temeis mais vossos mortos, eles sdo meus mortos. E vede: vossas fiéis moscas

vos trocaram por mim” (ibid., p. 111-2).

Orestes, porém, quer ser “um rei sem terra e sem suditos’, e val partir — metéfora, a
nosso ver, de uma liberdade antipaternaista, como sugere a linha interpretativa de
Noudelmnn (1993, p. 26), mais do que sina de egoismo exibicionista e até de “desprezo"
para com os argivos (1987, p. 15-6). A critica de Jeanson traz a marca de um olhar
retrospectivo e identificado com o “enggjamento” de cunho mais sistemético de Goetz, ao
final de O Diabo e 0 Bom Deus, peca que marca a guinada marxista de Sartre no inicio dos

anos 50.

Se, desta Gtica, 0 enggjamento de Orestes revela algum “déficit”, ndo obstante ele
tem, em s mesmo, uma légica interna que ndo devemos negligenciar. Uma ldgica que
parece se aticular com a suspei¢do “anarquista’ em relacdo a toda forma arraigada de
associacdo e de hierarquizacdo politicas e a vontade de evitar as sedimentacfes, as



157

fossilizages, 0 “espirito de seriedade” que vimos, em O Ser e 0 Nada, associados a figura
do esteredtipo do “revolucionario” (cf. Bornheim, G.,2005, p. 125).

Orestes, contando ao povo uma variante da lenda do flautista de Hamelin, que com
sua mUsica atraiu para fora da cidade os ratos que a corroiam, parte levando consigo o
turbilh&o das moscas, e deixando, no lugar da tortura do remorso, 0 ensinamento de que 0s
argivos sdo 0s Unicos responsavels por s mesmos e pela “estranha vida® que entdo

comegava.
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CAPITULO IV

AS MOSCAS
O ‘ANO NOVO’ DO ARQUETIPO

Queremos crer que a leitura proposta no capitulo anterior deixa ver o quéo Sartre
imprime a tessitura dramatica mesma de As Moscas 0 objetivo de promover e alegorizar a
luta da Resisténcia, investida que era da dignidade “ontolégica’ e ética de luta pela
conquista de uma liberdade paradoxamente dada desde sempre como definicdo da

condicdo humana.

No entanto, a forma pela qual esta adegoria € “mitica’ ndo sd no registro
especificamente sartriano do termo, qual sgja, do “eidos da vida cotidiana’ precipuo
linguagem teatral. O mito esta posto em As Moscas também no seu “contetido” evidente —
j& a intertextualidade visada em relacdo a lenda grega de Orestes — e na mobilizagcdo de
certas estruturas discursivas e “ontolégicas’ daquilo que, com Mircea Eliade,
designariamos pela nogdo gera de “pensamento mitico”. E sobre este Gltimo aspecto que

agora nos debrucaremos com mais detal he.

Por isso, inclusive, a necessidade de consideractes mais demoradas a respeito das
teses eliadianas, depois trazidas para dentro do texto de Sartre — o qual, a luz de tais lentes
heuristicas, embora tomadas “de fora” de seu repertério conceitual mais explicito, talvez

tenha mais salientadas sua identidade e for¢a propria no conjunto da obra sartriana.
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O Tempo Arquetipico

Uma contribui¢do decisiva do critico russo E. M. Mielietinski foi seu conceito de
poética do mito, com o qual ele tenta apreender e ver os liames sintéticos de um amplo e
multifacetado fendmeno particularmente forte no campo da literatura, artes e ciéncias
humanas do século XX: a tendéncia a recuar as antigas mitologias e ali encontrar, por
diferentes vias, um “instrumento de organizacéo artistica da matéria e meio de expresséo de
certos principios psicoldgicos ‘eternos ou, a0 menos, de modelos nacionais estaveis de
cultura’; autores como James Joyce, em Ulisses e Finnegans Wake Thomas Mann, em A
Montanha Magica e José e Seus Irmaos, Gabriel Garcia Marquez, Eugene O’ Nelill, Y eats,
Eliot estdo entre os nomes paradigmaticos dessa tendéncia na literatura (cf. Midlietinski,
E.M., 1989, p. 2). A “poética do mito”, segundo Mielietinski, se estenderia também a um
expressivo fildo da critica literaria do século XX — a chamada "escola mitol dgico-ritualista
—, cuja marca forte seria a interpretacéo de toda obra de arte em termos — muitas vezes
emprestados a antropologia dos povos ditos “primitivos’ — de mito e ritua”. Tanto na
prética como na reflexdo sobre a literatura, a poética do mito se exprimia, em primeiro
lugar, no procedimento de explorar a “idéia da eterna repeticdo ciclica dos protétipos
mitol 6gicos primitivos sob diferentes ‘mascaras™” (ibid.).

Ede "'renascimento’ do mito na literatura do século XX" teria se baseado, porém,
em algo mais amplo: um mitologismo moderno, isto € um movimento, em fins do século
XIX e primeiras décadas do XX, de retomada e reinterpretacdo do mito de um modo que tal
sistema cosmol égico e axioldgico, tipico de culturas ancestrais, passou a ser tido com um
atualissmo fundamento da vida individual e coletiva. Foram vérias as matrizes que
trabalharam, em paraelo, pela gestagdo desse mitologismo moderno, segundo os exemplos
do critico russo: as “filosofias da vida” de Nietzsche e Bergson, as Operas e teoria musical
de Richard Wagner, as psicologias de Freud e Jung, as novas teorias etnol égicas, como a de
Frazer, Malinowski, Lévy-Bruhl (ibid.), e assim por diante. O teatro francés, desde o
periodo entre-guerras, em especial durante a Ocupagdo, se remitologiza com um crescente

interesse pelas tragédias gregas e do periodo classico: "A tragédia e os mitos gregos estao
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em moda durante a Ocupac&o. Esquilo e Euripedes foram objeto de numerosas retomadas.
(...) Os mitos sdo representados tanto com o teatro grego quanto com as pegas cléssicas. A
Fedra de Racine conheceu assm um grande sucesso, encenada por Jean—Louis Barrault,
com figurino cretense” (Noudelmann, F. 1993, p. 33). Entre os predecessores mais célebres
da retomada sartriana do mito grego, temos Jean Cocteau, com La Machine Infernale
(1934) e Giraudoux, com La Guerre de Troie " Aura Pas Lieu (1935) e, sobretudo, a
Electra (1937), considerada por muitos como sendo o grande modelo inspirador de As
Moscas, na medida em que ja opera uma "adaptacdo politica e filosofica da Oréstia”, ainda
gue com pressupostos diversos, porque ainda pacifistas, convictos numa conciliagdo entre

0s vizinhos beligerantes das duas margens do Reno™. (cf. Nouldemann, F., 1993, p. 34).

No caso francés, como destaca Francois Nouldelmann, a remitologizacdo ndo é
fruto de mera curiosidade estética, mas de uma inquietacdo filosdfica crucia: o problema
da fatalidade, do destino, cada vez mais aventado pelas ideologias politicas, e interpelado
pelo artista segja de modo critico, parédico, ou laudatorio (ibid.). De fato, o mitologismo
moderno, em geral, € impulsionado pela crise das categorias “racionais’ com as quais o
Ocidente se acostumara pensar € a lidar com a Histéria; cresce, desde o inicio do século
XX, 0 desencanto em relacdo as antigas expectativas despertadas pelo racionalismo burgués
e seu idedrio de “Progresso”; os efeitos pifios, quando néo trégicos — caso das guerras
mundiais —, do desenvolvimento da civilizagdo burguesa suscitavam um questionamento
mais fundamental: n&o seria 0 ideal mesmo do “Progresso”, no que embute uma capacidade
e caracteristica de rupturas e evolucdes da espécie humana, simplesmente uma mentira?
Note-se que os termos de tal critica vao bem além de uma dentincia marxista da “ideologi@’
burguesa, pois o0 que a “ideologia’ mascara sdo as contradices e apropriagcdes desiguais
dos frutos de um progresso ainda tido como inquestionavel. Para o mitologismo moderno, é
tipica uma duvida mais radical, acerca da realidade mesma, da exequibilidade, de uma
transformacdo e “racionalizacdo” das estruturas sociais e mentais primordiais do género
humano e de cada individuo. O mitologismo, quer mantenha ou ndo — o que varia de acordo
com cada autor — uma relacdo “dialética’ com o lluminismo (cf. Habermas, J., 1990), se
funda num radical questionamento do conceito racionaistaburgués da temporalidade
histérica como temporalidade da “evolucéo” linear —do nais simples ao mais complexo e
avangado — tal como vinha se delineando até ali; o conceito de “arcaico” perde a carga
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depreciativa que ainda um evolucionista como James Frazer podia sub-entender, para se
afirmar como uma espécie de verdade recondita do gérero humano, quer se pense esta
“verdade’” nos termos estético—ontolégicos de um Nietzsche (a “Vontade” dionisiaca
subjacente aos ritos tragicos na Grécia) ou como um “inconsciente” psicoldgico do tipo

aventado por Freud e, em especia, Jung, criador do conceito de “inconsciente coletivo”.

Ocorre com o mitologismo moderno uma reversao radical daquela “longa marcha”
de condenactes que, a partir de nomes como Xendfanes, Platdo e Herddoto, rebaixaram o
pensamento mitico a “conotagdes desdenhosas como ficgdo, absurdidade, ilusdo, falsidade,
estupidez...” (Beividas, W, 2002, p. 131).

A Histéria, para lembrar a frase de James Joyce em Ulisses —simbolo desta
tendéncia cultural (ibid., p. 3), € um “pesadelo do qua quero despertar”. Para amplos
setores da intelectualidade ocidental, arraiga—se cada vez mais, naguela época, uma
convicgdo de que, sob as ténues maquiagens do processo civilizatério, a face do Humano —
ou do Inumano— continuava a mesma, agora como Nos tempos arcaicos, e que por isso 0
“discurso” mitico — feito ndo de conceitos abstratos, mas de imagens tangiveis e afetivas —
seria muito rico de possibilidades para se interpretar e exprimir o significado da histéria
universal ou do tempo presente, diferenca, no fundo, pouco relevante, pois a segunda seria

0 microcosmo da primeira, o palco de um “eterno retorno do mesmo”.

E neste ponto que sobressai, de nosso ponto de vista, a importancia da obra de
Mircea Eliade. Um de seus principais trabalhos chama se, ndo por acaso, O Mito do Eterno
Retorno, publicado na Franga em 1949. Eliade comecou a escreve-lo em 1945, em meio,
por assim dizer, aos escombros da Segunda Guerra, as ruinas do sonho de uma Histéria
como devir progressivo darazao, devir cujo auge, segundo o otimismo oitocentista, deveria
ter ocorrido justamente no século XX.

Eliade é um dos mundiadmente mais reconhecidos historiadores da religido.
Referéncia obrigatdria nos estudos nesse campo, mesmo para agueles que o contestem (cf.,
por exemplo, recente entrevista do pesquisador Michel Despland concedida a mim no
caderno “Mais!” da Folha de SGo Paulo de 02/10/2005). Ndo € nossa pretensdo, alias,
encetar agui uma avaliacdo dos méritos e limites de Eliade no seu especifico campo de

especializacdo, 0 que nos levaria muito longe do ambito em que se Situa a presente
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dissertacdo (o melhor balango nesse sentido parece ser o oferecido por Bryan Rennie em
seu livro Reconstructing Eliade — Making Sense of Religion; cf. Rennie, B., 1996; para uma
perspectiva mais critica, cf. Dubuisson, D., 1993). As idéias de Eliade — tais como
exemplarmente expostas em O Mito do Eterno Retorno — nos sd0 agui interessantes na
medida em que, como mostra Mielietisnki, sdo uma das manifestagdes filosoficas mais

expressivas do mitologismo moderno.

Por que “filosdficas’? A adjetivagdo nos parece adequada, em especial no caso de O
Mito do Eterno Retorno, até pelo fato de o proprio autor admitir, na introducédo do livro,
que este poderia ter como subtitulo: “Introducdo a uma Filosofia da Histéria” (Eliade, M.,
1969, p. 9). Umafilosofia que Eliade diz ndo brotar de uma mera especulagéo pessoal, mas
sim de uma reconstrucdo comparativa e totalizante das concepgbes dos povos ditos
“primitivos’, arcaicos ou tradicionais. Mesmo a uma rapida leitura, porém fica claro que
guem ai faa ndo € um etndlogo “objetivo” e equidistante; Eliade tem a honestidade
intelectual de revelar seu sui generis “enggamento”, sua convicgdo de que escavar 0 que
chama de a “ontologia arcaica’ — e 0 conceito primitivo da histéria— seria, mais que uma

questdo de erudicdo académica, uma contribui¢do concreta, ética e especulativa, para a

“renovacéo
civilizacdo de uma perigosa — e trégica, a luz dos eventos ha pouco testemunhados —

dos “problemas cardinais da metafisica [ocidental]” para assim livrar nossa
“provincializacdo” ou confinamento a sua particular maneira de conceber a Histéria e se
relacionar com ela (cf. Eliade, M, ibid., p. 10-11).

Ja por esta declaracdo de intencbes Eliade pode ser arrolado, como o faz
Mielietinski, entre os defensores da “remitologizagdo” cultural no século XX. Para o critico
russo, Eliade € aqui referéncia fundamental por ter lidado, sgja nos ensaios teoricos, sga,
inclusive, na obra ficcional que nos legou — as fronteiras entre esses dois campos sao de
dificil delimitagdo nos textos de Eliade, t&o marcados pela verve imaginativa e talento
estilistico quanto pela erudicéo “histérica’— com a “problematica da superagcdo do tempo”,
ponto em que se aproximou, em certo sentido, da poética do mito (literéria) propriamente
dita, conforme manifesta em Joyce, Mann e até Proust (cf. Mielietinski, E. M., 1989, p. 80).
Conhecer a obra de Eliade, prossegue o autor de A Poética do Mito, “é muito Util para a
compreensdo de alguns aspectos do mitologismo no seculo XX, inclusive na literatura, ja
que o proprio Eliade € um apdlogo do mitologismo em oposi¢ao ao historicismo” (ibid.).
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Tal apologia, é verdade, consiste na pregacdo de um remitologizacdo que, em seu
caso — como no de Heidegger — se fazia acompanhar de uma remitologizacdo também
politica, a se dar crédito aos relatos sobre a suposta smpatia ou mesmo entusiasmo do
jovem Eliade pelo fascismo romeno e por Hitler nos anos 30 (a questdo, ainda hoje muito
controversa, € debatida, entre outros, por Pals, D., 1996, Rennie, B., 1996 e Dubuisson, D.
1993). Nao necessariamente, porém, o mitologismo moderno tem esse tipo (condenavel sob
todos os aspectos) de desdobramento ideol 6gico-politico, e tampouco seria justo tomar as
eventuais paixdes politicas pessoais de Eliade — ainda mais em se tratando de um
envolvimento momentaneo e anterior a producdo propriamente “cientifica’ — como um
dlibi para se ignorar a profundidade e esfor¢o de fundamentacdo factual das pesquisas e

reflexdes deste autor.

Delineando rapidamente o perfil da obra eliadiana, diriamos, com Daniel Pals, que
um de seus grandes trunfos foi a incorporagdo de uma perspectiva fenomenoldgica aos
estudos da religido. Estudar os fenbmenos religiosos € tentar ver como, a luz dos ritos e
simbolos de cada culto, a religido aparece a consciéncia de seus adeptos; €, mais
profundamente, respeitar a especificidade do fato religioso (de um mito, de um dogma, de
um culto, de uma confissdo etc.), sua logica interna, ao invés de reduzi-lo a alguma outra
coisa extrinseca, sga a luta de classes (Marx), as pulsdes sexuais (Freud), a cultura
enquanto “consciéncia coletiva” (Durkheim). N&o que a religido ndo tenha implicacfes ou
liames em relacdo aestes fatores, mas € como Eliade argumenta no seu Tratado de Histéria
das Religides. “é a escada que cria o fenbmeno”. E, citando Henri Poincaré “‘Um
naturalista que sO tivesse estudado um elefante a0 microscopio acreditaria conhecer
completamente este animal? O microscopio [é agora Eliade quem fala) revela a estrutura e
0 mecanismo das células, estrutura e mecanismo idénticos em todos 0s organismos
pluricelulares. E ndo ha duvida de que o elefante € um animal pluricelular. Mas ndo sera
mais do que isso? (...) Da mesma maneira, um fendmeno religioso somente se revelara
como tal com a condic¢édo de ser apreendido dentro de sua prépria modalidade, isto €, de ser
estudado a escalareligiosa. Querer delimitar este fendmeno pela fisiologia, pela psicologia,
pela sociologia e pela ciéncia econdmica, pela linglistica e pela arte etc., € trai-lo, é deixar
escapar precisamente aquilo que nele existe de Unico e de irredutivel, ou sgja, 0 seu caréter
sagrado” (Eliade, M., 1993, p. 1).
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Veremos logo o que Eliade entende por “sagrado”. Cumpre por ora marcar este
primeiro grande “axioma’ do qual parte sua teoria da religido — e sua posicao, que € o0 que
mais nos importa, no arco de expressdes do “mitologismo moderno” do século XX: a
recusa do reducionismaq, articulada a uma preocupagdo de tipo fenomenoldgico e, além do
mais, comparativo. para Eliade, a religido, por mais que ganhe corpo em contextos
histérico-sociais circunscritos, tem estruturas “ontoldgicas’ universais, que vém a luz num
exame comparado de ritos e mitos dos mais diversos quadrantes. Dai que Eliade possa
faar, em O Mito do Eterno Retorno, numa “ontologia arcaica’ que engloba, deixemos claro
desde logo, praticamente toda a humanidade até pelo menos o advento da moderna
civilizagdo secularizada. Dai que a “ontologia arcaica’ sgja outro nome para a “ontologia
sagrada’, ou sgja, para o que Eliade considera serem 0s tragos universais da cosmovisao
religiosa, e sua especifica maneira —“filosofica’, mas ndo conceitual, porque trabalharia a

base do simbolismo mitico-ritual — de interpretar a vida, 0 mundo e a condigdo humana.

O contraste entre o0 “arcaico” e 0 “moderno”, para Eliade, € ndo uma evolucdo do
mais simples a0 mais complexo, mas um conflito entre duas atitudes “metafisicas’
antagbnicas em relagdo a totalidade do ser, em seu significado e valor. De um lado, a
ontologiaarcaica, cuja*“sede pelo ser” € uma*“ sede pelo sagrado” — SO tem verdadeiramente
um ser aquilo que partilha da substancia divina, aquilo que foi criado diretamente, ou que €

um simile terreno de uma criag&o divina nos Primérdios do mundo.

E como marca distintiva da metafisica arcaica que Eliade pensara o conceito de mito
(no qual nos basearemos no posterior questionamento de As Moscas). E preciso ressalvar,
desde logo, que Eliade é consciente das dificuldades que pesam sobre qualquer tentativa de
explicar o que o mito "€". Tanto que ele diz: "Seria muito dificil encontrar uma definicéo
do mito que fosse aceita por todos os eruditos e, a0 mesmo tempo, acessivel aos ndo-
especialistas. Por outro lado, ser4 realmente possivel encontrar uma Unica definicdo capaz
de cobrir todos os tipos e todas as funcBes dos mitos, em todas as sociedades arcaicas e
tradicionais? O mito é uma realidade extremamente complexa, que pode ser abordada e
interpretada através de perspectivas multiplas e complementares’ (Eliade, M., 1994, 11).
Em tais condi¢bes, o autor diz se contentar com uma definicdo a "menos imperfeita’
possivel, e ampla, que parte do principio de que o mito é uma "narrativa sagrada’. Sagrada
porque se refere a Entes "Sobrenaturais’ (no sentido moderno do termo), isto €, seres que
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ultrapassam os limites da possibilidade meramente humana ou natural de vida e agdo, mas
gue estdo em contato estreito, constitutivo, com o0 "nosso” mundo do aqui-agora, conforme

veremos com mais detalhe a seguir:

“(...) 0 mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do 'principio’. Em outros termos, 0 mito narra como, gragas as
facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, sgja uma realidade total,
o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento
humano, uma instituicio. E sempre, portanto, a narrativa de uma 'criagao’: ele relata de que
modo algo foi produzido e comegou aser " (Eliade, M., ibid. 11).

O Sagrado e o Arquétipo

Enquanto o homem arcaico se sente indissoluvelmente ligado ao Cosmos e aos
ritmos cosmicos, 0 homem moderno se identifica exclusivamente com, na e pela Histéria
(Eliade, M. 1992, p. 11). Dai o titulo da edicdo inglesa de 1959 de O Mito do Eterno
Retorno: Cosmos and History, que sintetiza essa polaridade de duas grandes categorias de
auto-representacdo antropoldgica. N&o que para o homem arcaico ndo hgja “Historia’: mas
a histéria dos homens é a histéria do Cosmos, e viceversa, sendo ambas o0 verso e reverso
de um “universo” Unico e sagrado, porque fruto da obra dos deuses. Trata—se, pois, de uma
Histéria Sagrada (Eliade, M. 1992, p. 12). Para o homem moderno, pelo contrério, a
hierarquia se inverte, eo “sagrado” perde a prioridade que tinha em relacdo ao “historico”,
tanto que chega a ser possivel fazer uma “histéria das religides’, um inventério laico de
todas as muitas formas pelas quais 0 homem ja “criou”, enquanto ser historico e sujeito de

sua propria histéria, formas de representar religiosamente a experiéncia histérica.

A ontologia arcaica € uma ontologia sagrada: “(...) o real por exceléncia é o
sagrado; pois sO 0 sagrado é de uma maneira absoluta, age eficazmente, cria e da duracéo
as coisas. Os inimeros gestos de consagracdo — dos espagos, dos objetos, dos homens etc. —
traem a sede do primitivo pelo ser” (Eliade, 1969, p. 23).

Sagrado € tudo o que tem “significagdo mitica’, 0 que se encaixa nos arquétipos

transcendentes. E com o processo de dessacralizacio que veio a se afirmar, aliés com cada
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vez mais forga, aquilo que € constitutivo da ontologia moderna: o profano, ou seja, 0
estatuto ontol 6gico de coisas e agles cuja existéncia € desprovida de similes celestiais. “(...)
0 mundo arcaico ignora as atividades ‘profanas’: toda agdo que tem um sentido preciso —
caca, pesca, jogos, conflitos, sexualidade, etc. — participa de algum modo do sagrado”
(Eliade, M., 1969, p. 41).

Falar em mitos, na ¢tica eliadiana, €, pois, falar em arquétipos transcendentes, a que
corresponderiam, ideal e reamente, todos os entes naturais e instituigdes humanas. E
preciso destacar a ressalva, feita pelo proprio Eliade (1992, p. 12), de que o termo
“arquétipo” ndo tem pare ele 0 mesmo sentido com o qual ficou famoso gracas a psicologia

analiticade Carl Gustav Jung.

Para Jung, os arquétipos sdo “manifestacdes da esséncia da ama’, isto &, os
“contelidos do inconsciente coletivo” (Jung. C. G., 2000, p. 16-17). Ja para Eliade, o
arquétipo € simplesmente um modelo ou paradigma cultural, que pode variar de contexto
para contexto, sendo sempre, porém, essencia as religifes, porque investido de uma
exemplaridade sagrada.

O mito, pois, ndo é mera fabula, conto, lenda; estas ja sdo formas “degradadas’ do
mito, pois este € uma histéria verdadeira, mais que isso, uma “revelacdo de ‘mistérios™”, um
desvelar de fatos e profundos e crucias acerca da vida, do real. Para as sociedades em que
tém ainda existéncia efetiva, 0 mito exprime “a verdade absoluta, porque conta uma historia
sagrada, que dizer, uma revelagdo trans-humana que teve lugar na aurora do Tempo, na
época sagrada dos comecos (in illo tempore [“naquele tempo”, expressdo usua nos textos
litargicos da missa catdlical). Sendo real e sagrado, o mito torna-se exemplar e, por
conseguinte, passivel de se repetir, porque serve de modelo e, conjuntamente, de
justificacéo atodos os atos humanos’ (cf. Eliade, M., 1989, p. 11).

S30 0s arquétipos, ou sgja, os modelos miticos transcendentes, que déo identidade
a0 “modo de ser no mundo” que é prépria da humanidade arcaica, e que garantem aelaa
ruptura entre o dominio profano — “dominio dos negdcios do dia-a-dia, das coisas

ordinérias’ — e o dominio oposto, o do sagrado, que € “a esfera do sobrenatural, das coisas
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extraordindrias, memoréveis e momentosas’ (cf. Pas, D., 1996, p. 163-4)°: para a
ontologia arcaica, 0 verdadeiramente “red” é o que comunga da substéncia do sobre-
natural; o “memoravel” € como a propria ambiguidade deste termo sugere em nossa lingua,
aquilo que escapa do comum, do ordin&rio, da desvanescéncia da vida e dos seres
cotidianos, para alcancar a esfera das proezas a altura dos feitos de deuses, heréis e grandes
ancestrais; todas as atividades onto-sociologicamente significativas s moduladas por
esses mitos ou arquétipos, e nessa medida sfo “sacradlizadas’ — as esferas do trabaho e
economia, da sexualidade, damoral e do direito, da educacéo e das artes etc. sdo facetas de
um todo integrado, homogéneo e congruente cujo fundamento provém da estrutura religiosa
( cf. Weber, M., 1979).

Importante frisar, a0 pensarmos no conceito eliadiano de “sagrado”, o quéo ele leva em
conta, como interlocutor implicito ou nomeado, a critica moderna da religido, e tavez
mesmo o proprio existencialismo sartriano —sendo como adversario direto, ao menos como
manifestacdo de grande impacto e irradiagdo na cultura da época —, vide defini¢cbes como
esta: "Para 0 homo religiosus o essencial precede a existéncia. 1sso é verdadeiro tanto para
0 homem das sociedades ‘primitivas e orientais como para 0 judeu, O cristdo e o
muculmano. O homem & como € hoje porque uma série de eventos teve lugar ab origine.
(...) Para 0 homo religiosus, a existéncia real, auténtica [outro jogo implicito com o
existencialismo, ao qual é tdo cara a nogéo de autenticidade], comega no momento em que
ele recebe a comunicagdo dessa historia primordial e aceita as suas conseqiiéncias. E
sempre uma histéria divina, pois os personagens séo 0s Entes Sobrenaturais e os Ancestrais
miticos' (Eliade, M. 1994, p. 85).

Modalidade de ser marcada, como diria Rudolf Otto, em quem Eliade busca decisiva
inspiracdo neste aspecto — pelo mysterium tremendum ou "majestas que exala uma
superioridade esmagadora de poder, mysterium fascinans em que se expande a perfeita
plenitude de ser" (cf. Eliade, M., 1995) o sagrado parece, de fato, uma experiéncia humana

incompativel com uma doutrina que prega que a crenca em Deus —categoria suprema de

16 Na definicdo —eliadiana— do grande socidlogo da religido Peter Berger, o sagrado “é apreendido
como algo que ‘salta para fora das rotinas normais do dia—a—dia, como ago extraordinério e
potencialmente perigoso, embora seus perigos possam ser domesticados e sua forga groveitada
para as necessidades cotidianas’ (Berber, P., 1985, p. 39). O anténimo do sagrado, isto &, o profano,
“se define smplesmente pela auséncia do cardter sagrado” (ibid.).
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qualquer ontologia sagrada — ndo sO € uma mentira como também “exemplo tipico do
repudio a liberdade’, ou sga, de ma-fé (cf. Perdigo, P., 1995, p. 118). Veremos se essa

dicotomia é assim tdo absoluta.

“Assim fizeram os deuses, assim fazem os homens’: provérbio indiano que “resume
toda a teoria subjacente aos rituais de todos os paises’ (Eliade, M., 1969, p. 34), que
resume, pois, a ontologia arcaica, paraa qual “um objeto ou um ato ndo se tornareal sendo
na medida em que imita ou repete um arquétipo. Assim, a realidade € adquirida
exclusivamente por repeticdo ou participacao; tudo o que ndo tem um modelo exemplar é
‘desprovido de sentido’, ou sgja, |he faltarealidade” (Eliade, M., 1969, p. 48).

Eliade ndo hesita em qualificar como “platénica’ essa ontologia arquetipica; um dos
grandes méritos de Platéo foi ter dado estatura propriamente filosofica ao que, por vasto
periodo de tempo, fora uma vivéncia globa (“conceitual”, simbdlica, prética e afetiva) da
humanidade dos primérdios (Eliade, M., 1969, p. 48-9). Assim como, para Platdo, o real se
cinde em “Idéias’ e aparéncias que as representam debilmente no instavel mundo do devir,
assm também, e muito antes do génio grego, a humanidade arcaica acreditava que para
aém do vale de sombras do mundo ilusdrio e finito h& a “verdadeira realidade”, a esséncia
de que este mundo nos oferece fugidias imagens, o reino “eterno”, matriz donde onde o
mundo terreno provém, nasce e ao qual retorna quando “morre’, por exemplo nas
cerimdnias de Ano Novo, ali também renascendo periodicamente, em virtude dos gestos e

das gestas dos deuses e herdis contra as poténcias do Caos (cf. Eliade, M., 1992, p. 57ss).

O “personagem” literéria e/ou cientificamente retratado por O Mito do Eterno
Retorno é um homem “arcaico” num sentido mais profundo do que sua anterioridade
cronoldgica em relagdo aos modernos: € arcaico porque sua existéncia € voltada a “arché”,
as “origens sobre-humanas e transcendentais’ (Eliade, M., 1992, p. 12) de tudo, aos
“Primérdios” em que deuses, ancestrais ou herdis fizeram ou ensinaram a fazer tudo o que
€, e tudo o que verdadeiramente “€’ deve sé-lo, ha medida em que, para além do mero vir-
a-ser efémero e instavel, haure sua razéo de ser desses moldes primordiais, de que 0os mitos

nos dao roticia.

A vida do primitivo, idealmente, ndo € sendo a “repeticdo ininterrupta de gestos

inaugurados por outros’ (Eliade, M., 1969, p. 15). De um modo chocante para o
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individualismo moderno, o0 homem arcaico ndo considera um fardo renunciar a s mesmo e
se adequar a model os transpessoais, ao contrario, esse homem sO “€” ele mesmo na medida
em que deixa de s& 10, na medida em que se torna um arquétipo. Elerenuncia de bom grado
a sua suposta singularidade irrepetivel, para reiterar um modelo transcendente — por
exemplo o capitdo que, ao sair em expedicdo maritima, se identifica com determinado mito
heréico ancestral. E faz 0 mesmo em relacdo aos eventos histéricos. ao contrario de
“novidades’ Unicas, que vém mudar para sempre o0 estado de coisas ou instaurar alguma
imprevisibilidade, maior ou menor, 0s eventos ndo sdo sendo reiteracdes de um *“script”
desde sempre conhecido, um script eterno, inscrito na logica cdsmica ou nos designios
divinos. Os homens ditos “primitivos’ tém, no plano da identidade subjetiva quanto da
experiéncia “historica’, o que Eliade chama de “tendéncia a se tornar arquetipicos e
paradigmaticos’ (Eliade, M., 1969, p. 48).

Os cerimoniais propriamente religiosos levam ao paroxismo esse principio da
reiteracdo dos arquétipos:. as bacantes, os neofitos do orfismo, os participantes da missa e
do ano litdrgico da Igreja rememoram — e fazem reviver — 0 drama sagrado da vida e dos

ensinamentos do “deus’, ocorridoin illud tempus

A acdo ritual ndo se d4 num espaco nem num tempo quaisquer: pelo “paradoxo do
rito”, o espaco e o0 tempo mundanos em que se da a celebracdo sao transmutados no espaco

e no tempo arquetipicos, isto €, sagrados, em que se passam as agdes narradas pelo mito.

Ao reatualizar ritualisticamente seus mitos, o homem arcaico “abole’
constantemente a realidade profana, retornando as matrizes transcendentais, fazendo-se
contemporaneo e co-habitante dos deuses; a existéncia mundana é revitalizada quando
negada enquanto tal, quando reabsorvida na “esséncia’, a0 Uno originad revelando a
caracteristica ilusdria  do mundo histérico e plurdistico. Esse homem,
fenomenologicamente falando, "leva uma vida que acontece no tempo, mas que “nao
carrega o peso do tempo, ndo registra a irreversibilidade do tempo”, esforca-se por ignorar
aquilo que é especia mente caracteristico e decisivo numa consciéncia do tempo (Eliade, M,
1992, p. 77)". Ele vive num “eterno presente”, ou melhor, num presente em complexio

oppositorum com o eterno: o aqui-agora € impregnado dos Primérdios.
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O ritua, por exemplo um sacrificio, ndo apenas reproduz exatamente o sacrificio
original “revelado por um deus ab origine, no comeco dos tempos, mas também acontece
neste mesmo instante, neste “tempo atempora” dos Primordios miticos. Por isso, o ritua é
uma forma de “aboli¢do do tempo pela imitacdo dos arquétipos e pela repeticdo dos gestos
paradigméticos’ (Eliade, M., 1969, p. 49). O rito, ato humano, no aqui-agora da existéncia,
gue € a mimese de um ato sagrado dos deuses, herdis ou ancestrais “in illud tempus’,
“transporta’ os homens a época mitica em que teve lugar a revelagdo deste “geste
exemplaire” transcendente (Eliade, M., 1969, p. 49-50).

Assim como a ontologia arcaica — ou talvez porque herdeira privilegiada dela — a
memoria coletiva, em especia nas regides agrarias e nas camadas populares da Europa
moderna, mostra grande propensdo a mitificacdo da Histéria (Eliade, M., 1969, p. 53). A
“filosofia da historia” implicita agui, como na ontologia arcaica de que provém, é na
verdade, uma filosofia anti- histérica, que estaria, neste didogo hipotético que percorre todo
o livro de Eliade, em franca oposi¢éo ao que certas “ correntes pds- hegelianas, notadamente
0 marxismo, o historicismo e o existencialismo”, correntes que se valem do postulado
fundamental do “homem histérico”, isto é do “homem que se faz a S mesmo no seio da
histéria’ (Eliade, M. 1969, p. 10).

Em contraste com isso, “a memodria coletiva é ahistérica (@nhistorique). (...) A
lembranca dos eventos histéricos e dos personagens auténticos se modifica ao fim de dois
ou trés séculos, a fim de poder se encaixar nos moldes da mentalidade arcaica, que ndo
pode aceitar o0 individual e ndo conserva sendo o exemplar. Essa reducdo dos eventos as
categorias e das individualidades aos arquétipos, realizada pela consciéncia das camadas
populares européias até quase os nossos dias, se efetua em conformidade com a ontologia
arcaica. Poderiamos dizer que a meméria popular restitui ao personagem histérico dos
tempos modernos sua significagdo de imitador do arquétipo e de reprodutor s gestos
arquetipicos — significagdo da qual os membros das sociedades arcaicas foram e continuam
sendo conscientes (...)" (Eliade, M., 1969, p.59-60). Um sinal desta anti—historicidade seria
o traco, muito freqliente na literatura popular arcaica e tradicional — bem como nas pegas de
ficclo tipicas da“ poética do mito” do século XX, segundo mostra amplamente Mielietinski
— s30 0s anacronismos — dispositivo de assimilacdo da histéria ao mito (Eliade, M., 1969,
p. 53) e testemunho de que a “imaginagdo poética” coletiva tende a transfigurar
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arquetipicamente eventos e personagens estritamente histéricos, despojando-os da
“autenticidade” factual e “singularidade” irrepetivel exigidas por certa modalidade
(moderna) de consciéncia “historica’. A memadria popular tem*estruturas’ especificas de
apercepcao: “categorias em lugar de eventos, arquétipos no lugar de personagens histéricos.
O personagem histérico € assmilado a seu modelo mitico (herGi etc.), enquanto que o
evento € integrado na categoria das agdes miticas (luta contra 0 monstro, irmaos inimigos
etc.)” (Eliade, M., 1969, p. 58).

A recusa da “ Historia” , a vontade de regenerar constantemente o tempo, se funda
numa imensa “sede do real” e num proporcionalmente grande “terror de se ‘perder’ ao se
deixar invadir pela insignificancia da existéncia profana. Pouco importa se as férmulas e
imagens pelas quais 0 ‘primitivo’ exprime a realidade nos parecem infantis e mesmo
ridiculas. E o sentido profundo do comportamento primitivo que é revelador: este
comportamento € regido pela crenga numa redidade absoluta que se opbe ao mundo
profano das ‘irrealidades’; no limite, este mundo profano n&o constitui propriamente um
‘mundo’; ele é o ‘irreal’ por exceléncia, o ndo-criado, 0 ndo-existente: o nada” (Eliade, M.,
1969, p. 111). A ontologia arcaica € um “esfor¢o desesperado para ndo perder contato com
o ser” (Eliade, M., 1969, p. 111).

A essa ontologia se articula a “nostalgia do paraiso”, a imagem, bastante recorrente
em diversas culturas, de que o presente € uma decadéncia em relagdo a “ldade de Ouro”
primordial, que era marcada por uma “humanidade ideal, que fruia de uma beatitude e
plenitude espirituais irredlizaveis na condicdo atual do ‘homem decaido’ (...) Em
decorréncia de uma faltaritual, as comunicacOes entre o Céu e a Terra foram interrompidas,
e 0s deuses se retiraram para 0 mais ato dos céus. Desde entdo, os homens devem trabal har

para se alimentar e ndo sdo maisimortais” (Eliade, M., 1969, p. 110).

Temos ja consideraveis elementos para averiguar o grau em que & reflexdes de
Eliade tendem e ddo chancela, com referenciais heuristicos especificos a este autor e a este
campo de pensamento, a algo que é “essencial para a criagdo mitica do século XX”, ou sgia,
uma “concepcao ciclica de tempo” (Mielietinski, E. M., 1989, p. 82). A “historia sagrada”
de que ele traca os aspectos fenomenol égicos gerais em O Mito do Eterno Retorno é uma

histéria “circular” porque se da nas bases de uma eterna repeticdo dos mesmos prototipos
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sagrados. Da Gtica arcaica, a temporalidade linear, “deste mundo”, isto que nés modernos
entendemos como a Histdria tout court, requer constante abolicdo e regeneracdo, em
virtude de que, sgja qua for a forma, “pelo simples fato de existir, de ter duragcdo, se
enfraguece e se desgasta; para retomar 0 vigor, € preciso que seja reabsorvida no amorfo,
nem que por um mero instante; ser reintegrada a unidade primordia da qual saira; noutras
palavras, entrar de novo no ‘Caos (sobre o plano césmico), na ‘orgia (no plano socia),
nas ‘trevas (para as sementes), na ‘agua (batismo no plano humano, ‘Atlantida’ no plano
historico, etc.)” (Eliade, M., 1969, p. 108).

Dai, inclusive, a importancia da dimensdo “cosmogonica’ dos mitos. Ndo sO as
narrativas sobre a Criacdo do Mundo, e Sm os mitos em gera, tém essa dmenséo, na
medida em que contam o comego e voltam ao comego de tudo: desta ou daquela atividade
(pesca, caca, costumes matrimoniais e etc.), deste ou aquele ente (pedras, arvores, animais,
casas e €etc.), do ser humano e da vida em geral. Eliade da muito destaque, em O Mito do
Eterno Retorno, ao papel dos mitos como narrativas que, recitadas ritualisticamente,
ensgam a recriacdo do mundo, sga do mundo em geral, sgja das instituicbes e
“equipamentos’ semanticos e instrumentais do viver humano. Todo mito, reste sentido, é
“cosmogobnico”, pois toda agdo mitico-ritual — e o primitivo dificilmente se entrega a agdes
gue ndo tenham esse valor sagrado, como vimos— € uma “ criagdo” que, como tal, “repete o

ato cosmogonico por exceléncia: a Criagdo do Mundo” (Eliade, M., 1969, p. 31).

Aqui uma breve incursdo ao livro O Dossdl Sagrado, um cléassico de sociologia da
religido, pode ser Util. Numa de suas vérias alusdes a Eliade, o socidlogo americano Peter
Berger diz que, num nivel mais profundo, o verdadeiro antbnimo do “sagrado” € ndo o

“profano”, e ssm o caos.

“O cosmos sagrado, que transcende e inclui 0 homem na sua ordenagéo da
realidade, fornece o supremo escudo do homem contra o terror da anomia. Achar-se numa
relacdo ‘correta’ com o sagrado é ser protegido contra o pesadel o das ameagas do caos. (...)
N&o é fora de propdsito observar agui que o vocabulo ‘caos deriva de uma palavra grega
gue quer dizer ‘voragem’ e que ‘religido’ vem de uma paavra latina que significa ‘ter
cuidado’” (Berber, P., 1985, p. 40).
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A repeticdo da cosmogonia é assim a experiéncia sagrada e “sacramental” por
exceléncia; por uma espécie de astlicia da razdo arcaica, 0 “caos’, grande inimigo da ordem
sagrada, € ritualisticamente evocado para ser mais bem controlado e “derrotado” sempre de
novo. Assim como 0s governantes que galvanizam apoio popular as custas de um
“inimigo” comum e externo, as ingtituicdes religiosas tendem a jogar com o “terror” do
caos, com 0 medo da dissolugdo na anomia (auséncia de normas e valores), para reafirmar,

“dramaticamente’, sua superioridade e |egitimidade cosmol 6gico—politica.

No ssmbolismo religioso universal, € grande a recorréncia da figura do “monstro” —
serpente ou dragdo, em especial, e muitas vezes associado a um ambiente aquético — como
encarnagdo dessa poténcia do Caos. Eliade cita, por exemplo, um ato de fundagéo indiano,
no qual se da um ritual gque repete o sacrificio perpetrado por Soma ou Indra, quando este
"atirou a Serpente em suatoca (Rig Veda, IV, 17, 9), quando o raio do deus cortou a cabeca
do monstro”. "A serpente simboliza o caos, o amorfo ndo manifesto” (Eliade, M., 1969, p.
31—2). Vrira “impede” o mundo de se fazer e de perdurar. E o que se diz de Mefistéfeles
no Fausto de Goethe: der Vater aller Hindernisse, "o pai de todos os impedimentos” (cf.

Eliade, M., 1991), representa o Caos que precede a Criagéo.

Ja o "smbolismo cosmolégico” dos dragbes, em varias tradi¢cBes culturais, €
expressao da “modalidade pré—formal [préformelle] do Universo” e do estado de unidade
absoluta anterior a ruptur a fragmentadora implicada pela criacdo, que é advento da histéria
"profana”. Dai que, por toda parte, se constate uma associacdo das serpentes e dragdes a
idéia de autoctonia, aos “maitres des lieux”, contra os quais “devem combater os recém-
chegados, os ‘conquistadores’, agueles que devem ‘formar’ (ou sgja ‘criar’) os territorios
ocupados’ (Eliade, M, 1969, p. 55, n. 53).

O mito propriamente cosmogonico é de larga utilizacdo, nas culturas arcaicas, nao
s6 nos dias de Ano Novo, mas, em geral, para cerimbnias que, como esta, se prestam a
instauracdo ou restauracdo da plenitude integral; € por isso que “se recita 0 mito da Criagédo
do Mundo quando se trata de curas, de fecundidade, de nascimento, de uma crianga, de
trabalhos agricolas etc. A cosmogonia representa a criagdo por exceléncia’ (Eliade, M.,
1969, p. 38). Também nos casamentos, por motivos andlogos, tem grande importancia esse

tipo de mito, e seu correlato, as chamadas narrativas “hierofénicas’, que narram a unido



174

sexua e/ou marital de um deus e de uma deusa, muitas vezes mimetizados, na vida ritual do

povo, pelo rei e por uma escrava.

O Ano Novo é uma das formas fundamentais da repeticdo ritual da cosmogonia, —
e, pois, de abolicao periddica da Histéria — segundo atipologia esbogada por Eliade, e que

retomamos agui Nos seguintes termos:

1) Expulséo anual de demdnios, doencas e pecados

2) Ritos de Ano Novo, segundo documentos como os mobilizados por James

Frazer em The Golden Bough.
Quanto as cerimdnias de expulsdo, podem ser dos seguintes tipos:
a) jejum, ablucdes, purificacoes

b) troca de fogos, (fogo € apagado durante um ritual e posteriormente

reacendido)

) expulsdo de dembnios por meio de barulhos, gritos, golpes (em ambientes
fechados), seguidos de sua perseguicéo pela adeia, com muita gritaria e dgazarra.

A expulsio pode ser feita sob a forma de ritua que manda embora um “bode
expiatorio”, humano ou animal, visto como veiculo material através do qua todas as faltas
de toda a comunidade sdo transportadas para além do territério que ela habita; o bode

expiatorio eraexpulso “para 0 deserto” pelos hebreus e babilénios.

“Com uma certa frequiéncia registram se combates cerimoniais entre dois grupos de
atores, ou orgias coletivas, ou ainda procissdes de homens mascarados (representando as
almas dos ancestrais, 0s deuses e assm por diante). Em diversos lugares ainda sobrevive a
crenca de que, no momento dessas manifestacoes, as almas dos mortos aproximamse das
casas dos vivos, gque respeitosamente saem para encontra- las e derramam honras sobre elas
durante vérios dias, depois do que elas sdo levadas para a periferia da aldeia num procisséo
e expulsas dali. E nesse mesmo periodo que se realizam as ceriménias de iniciagdo dos
jovens (temos provas concretas dessa prética entre os japoneses, os indios hopi, certos

povos indo-europeus e outros(...) ) (Eliade, M., 1992, p. 57).
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Com relacdo ao retorno das almas dos ancestrais — tema de evidente importanciaem
As Mosca s-, Eliade, além de citar alguns exemplos etnol6gicos, observa que se trata de
uma “abolicéo” das fronteiras entre vivos e mortos, parte do “bouleversement” mais radical
gue se da no Ano Novo: a passageira recaida (egressio) do Cosmos ao Caos, para dali

emergir numa nova cosmogonia.

Tais cerimonias, de resto, ndo estdo t&o apartadas assim daguele segundo grupo, o
de cerimbnias de Ano Novo, até porque muitas vezes coincidem com esses festgos, se
integram a estes. E € nestas ceriménias que 0S povos arcaicos (e ndo SO eles, se pensarmos
em nossas proprias festividades de fim de ano) celebram, se ndo um “fato” cosmico
objetivo, a0 menos uma expectativa antropolégica universal: a de que “ano novo, vida
nova’, ou, traduzindo o cliché, a de que a mudanca do calendario reflita uma renovacéo do
préprio tempo, com a superacdo das formas desgastadas, “impuras’, mortas, em troca de

um novo ciclo auspicioso, de boa salide vital e animica, sorte e realizagoes.

O Ano Novo é considerado um reinicio do tempo, portanto uma repeticdo da
cosmogonia. Concretiza, ritualmente, a “abolicdo do tempo” e arestauragdo do tempo forte

dos Primérdios, da passagem do Caos ao Cosmos (Eliade, M., 1992, p. 57-8).

Vejamos, rapidamente, o exemplo, fartamente explorado por Eliade, do Ano Novo
babilénico (Eliade, M., 1992, p. 58s). Durante os 12 dias da celebracdo, recitava-se
solenemente, varias vezes, 0 épico babilénico da Criagdo, o Enlima elis, no templo de
Marduque: “Dessa maneira era reatualizado o combate entre Marduque e Tiamat, o
monstro do mar — combate que tinha sido realizado in illo tempore e colocara um fim ao
cosmos gracas a vitoria final do deus. Marduque teria criado o Cosmo com os fragmentos
do corpo dilacerado de Tiamat, e procedido a criagdo do homem a partir do sangue do
demodnio Kingu, ao qual Tiamat tinha confiado as Laminas do Destino (Enimacélis, VI, 33,
apud Eliade, M., 1992, p. 58).

A gesta de Marduque era ndo apenas rememorada, mas sim revivificada, como se vé
pelos rituais e pelas férmulas recitadas durante as cerimonias. dois grupos de atores “ atual”
e “atualizam” o combate entre Tiamat e Marduque; o celebrante, a certa altura, exclama:
“Que ele [Marduque] continue a vencer Tiamat e a encurtar seus dias!”. Para Eliade, isso
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sinadliza que se considerava que “o combate, a vitéria e a Criagdo aconteciam naguele
preciso instante” (Eliade, M., 1992., p. 58).

Um dos momentos da trgjetoria de Marduque no Ano Novo é sua “descida aos
infernos’: o deus era feito prisioneiro da montanha, isto € das regifes infernais, o que
correspondia a0 um periodo de Iuto e jgium para toda a comunidade e de “humilhacéo”
parao rei. O ciclo se fechava com uma hierogamia do deus com Sarpanitu, evento que o rel
mimetizava com uma escrava no templo da camara da deusa, simultaneamente a ocorréncia
de uma orgia coletiva (Eliade, M., 1992, p. 59).

Reter este Ultimo “detalhe”’, o da mimese operada pelo rei, é fundamental para que
vejamos o fundamento mitico do que, no Absolutismo, veio a ser conhecido como teoria do
“direito divino dosreis’: alegitimidade sacral do poder temporal provém de que este, como
tudo, existe porque um arquétipo transcendente |he subjaz. Vide a rdjaslya indiana
exemplo de rito de consagracéo de um rei nos moldes “arquetipicos’, isto é, nas bases do
que teria sido a consagracdo de Varuna, o Soberano cosmico, “al’ aube des temps’ (cf.
Dumézil, Ouranos-Varuna, Paris, 1934, apud Eliade, M., 1969, p. 43).

As redezas egipcia e assirio-babilonica seguem este mesmo “mecanismo” ritua
(Eliade, M. 1969, p. 43), sem davida um dispositivo legitimatério.

Entre as tantas esferas da vida pessoal e coletiva que séo recobertas pela “regulacéo
arquetipica’, temos também a propriaidéiade “Lei” que embasa as diversas concepgdes de
justica — e de ordem politica — nos povos arcaicos, mas que tém em comum, segundo
Eliade, a remissibilidade a modelos cdsmicos supra-humanos que se “rebatem’
normativamente sobre a ordem especificamente humana (vide os conceitos de “tap” e de
“themis’, entre outros; Eliade, M., 1969, p. 45).

“Ali onde a tradicdo desempenha ainda uma certa atualidade, os grandes soberanos
se consideram imitadores do herdi primordial: Dario se via como um novo Thraetona, heréi
mitico iraniano que se dizia ter morto um monstro tricéfalo; para ele e por ele a histéria era
regenerada, pois ela [a histéria] era de fato a reatualizacdo de um mito herdico primordial”
(Eliade, M., 1969, p. 52).

No Egito, o Farad era assmilado ao deus Ré, vencedor de batalha mitica contra o

dragéo Apophis, ao qual eram identificados os inimigos do soberano.



177

Uma andloga “transfiguracdo da histéria em mito” se verifica, noutra chave, nas
“visdes dos poetas hebreus’, segundo Eliade: “Para poder ‘suportar a historid, isto é, as
derrotas militares e as humilhacBes politicas, os hebreus interpretavam os eventos
contemporaneos por meio do antiqiissmo mito cosmogonico-herdico que implicava,
evidentemente, a vitoria provisoria do dragdo, mas, sobretudo, sua destrui¢do final por um
Rei-Messias (Eliade, M., 1969, p. 52). Eliade cita, a propdsito, passagens biblicas como S
74, 13 e Jeremias 51, 34.

E farta a bibliografia a respeito de como os governantes, antes e depois da separacio
de Estado e religido no Ocidente moderno, apelaram — e ainda apelam — a autoridade de
“Deus’ e dos ancestrais, mais ou menos “lendarios’, para justificar seu proprio poder. Nao
podemos aqui entrar em mais detalhes a respeito de tal problematica, apenas marcar a
maneira como € interpretada pela teoria eiadiana dos arquétipos miticos. Temos aqui 0
desdobramento “politico” de um principio |6gico com que os povos tradicionais englobam
historia humana e cdsmica num sO enredo sagrado, de que o verdadeiro protagonista ndo é
0 homem pretensamente autdbnomo e criador de si mesmo, mas, sim, for¢as transcendentais,
deuses e demonios cujos conflitos de poder so os paradigmas sacrais para o status quo do
mundo das aparéncias. E deste viés tedrico- metodoldgico que leremos, mais adiante, a

criticaem As Moscas a fundamentacéo “ sagrada’ datirania de Argos.

Teodicéia

O “mito do eterno retorno”, concepgdo cosmoldgica segundo a qual O universo

nasce, se expande, adoece e morre periodicamente, €, segundo Mircea Eliade, uma primeira
formulacdo, “pré-reflexiva’ talvez (pelos paréametros da teologia ocidental), para um
problema, a teodicéia, que muito ocupara as chamadas religifes universais, nas quais a
interiorizacdo ética da conduta do crente viria a sobressair sobre a exterioridade dos efeitos
da magia (sobre a transicdo das religides “magicas’ as religibes “éticas’, a melhor
referéncia tedrica é sem dlvida a obra sociol 6gica de Max Weber, que encontra boa sintese
e retomada em Berger, P., 1985).
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A teodicéia é a tentativa de encontrar uma justificacdo religiosa para o paradoxo de
que uma divindade — ou uma insténcia sagrada mais impessoal— “boa’ possa subjazer a
mundo “mau”, cumulado de sofrimentos, dor, morte e possiveis injusticas. Tratase ndo
apenas de uma questdo para eruditos, ja que um simples campdnio a exercita, de certo
modo, quando se pergunta, aos prantos, por que Deus permitiu que seu filho morresse
(Berger, P., ibid., p. 65).

Se 0 sagrado, como vimos, define-se peld’ arquetipificagdo” de toda a realidade, ndo
seria justamente o sofrimento, muito menos a morte — experiéncias humanas téo cruciais —,
gue seriam deixadas de fora deste esquema. As religides, em suma, ensinam qua € o
sentido do viver, mas também qual é o sentido do morrer, ou, para citar variantes atenuadas
desta privacdo de ser absoluta que € amorte, qual é o sentido das perdas, dos desastres, dos
fracassos — por exemplo, uma derrota militar que pde um pais inteiro sob o0 jugo de uma
poténcia estrangeira, caso da Franca de Vichy. “Por que Deus permite que os estrangeiros
nos dominem? Por que Deus permite que alguns homens comam e outros passem fome? —
ambas as perguntas sao suscetiveis de respostas dentro de teodicéias especificas. Uma das
fungdes sociais muito importantes das teodicéias € com efeito, a sua explicacdo das
desigualdades de poder e privilégio que prevalecem socialmente. Nesta funcéo, é claro, as
teodicéias legitimam diretamente a ordem institucional particular em questdo” (ibid., p. 71).
Vemos bem, por esta reflexdo de Berger, o quéo areligido, mesmo gue interpretada — como
0 quer Eliade — “em seus proprios termos’, ndo pode ser isolada do seu contexto social e
politico, no qua entra, nd0 como mero epifendmeno, mas sim em relacdes de
“metabolismo” com os interesses e conflitos que movem os homens daquela sociedade em

particular.

Mas 0 que queriamos ressaltar €, sobretudo, que o “eterno retorno” esboca ja uma
teodicéia a0 mostrar que o tempo linear, tempo proprio & manifestagdo das formas mais ou
menos atenuadas de privacdo de ser, € sO uma “imagem do eterno”’, uma efémera floragdo
do rizoma essencial, e que todas as coisas, mesmo que morram, tornaréo a existir, € mesmo
gue se percam, serdo reencontradas. O arquétipo divino, e a heterogeneidade que instaura
entre os tempos sagrado (ciclico) e profano (linear) tem funcdo de permitir atoleréncia
para com o que Eliade chama de o “terror da histéria”. A teodicéia, em suas variantes mais
arcaicas, ndo € tanto uma sacralizagdo da histéria — como seria 0 caso no judaismo e no
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cristianismo —, mas uma “revolta’ (révolte antihistérica e uma “volta’ etour) ao ante-
historico, ao “tempo antetempo” das origens (Eliade, M. 1969, p. 9). Os mitos sdo assim
libertados do aspecto meramente literério ou “narrativo”, ganham vida de novo, e redimem

adesgraca da vidaficticia, falsa, que € avida sob a Historia.

Nem uma causalidade puramente profana, nem, pior ainda, uma casualidade — a
contingéncia— seriam formas admissiveis de se interpretar o “terror da histéria’; feiticeiros
e sacerdotes eram investidos da prerrogativa tedrica e prética de enfrentar o Ma concreto
ao explica- o arquetipicamente, e se possivel, “conte-10", j& neste mundo ou apelando aum

regime de recompensas e castigos associado ao a ém-mundo.

A “toleradnciad’ para cm a redlidade do sofrimento decorre da convicgdo de ndo ser
ele um mero absurdo, e sim a “consequiéncia de um desvio em relacéo as ‘normas’” (Eliade,
M., 1992, p. 91), sendo o contelido de tais normas obviamente varidvel, de cultura para

cultura.

Um dos exemplos mais antigos de sistema ritual de “regeneracdo do tempo”
concerne aos cultos lunares A observacdo das fases da Lua, em suas trajetérias reiteradas
de “aparicdo, crescimento, diminuicdo e desaparicdo”, teriam desempenhado “um papel
imenso na elaboragdo de concepgdes ciclicas’, dando inclusive suporte a mitologemas
como os “dilavios’ que marcam, em véarias cosmologias, a destruicdo expiatoria de uma
“etapd’ da realidade humana e cOsmica, a0 que se seguiria uma recriacdo mais evoluida
(Eliade, M., 1969, p. 105-6; cf. Tratado de Histéria das Religifes, capitulo sobre o
simbolismo lunar); “de fato, o ‘nascimento’ da humanidade, seu crescimento, sua
decrepitude (seu desgaste [0 termo em francés, usure, faz duplo sentido com a critica
moralista, em vigor na Idade Média, contra forma de “corrupcdo” que seria a pratica
da “usura’] e sua desaparicao sdo assimiladas ao ciclo lunar” (Eliade, M., 1969, p. 106).

A “perspectiva lunar” é a um sO tempo pessimista e otimista, a0 pensar a
inevitabilidade da morte, mas também da ressurrei¢cdo pos-diluviana; tal perspectiva arcaica
se conservou nas chamadas “culturas histéricas’, em que o tempo ciclico de destruicdo e
regeneracdo é enfatizado, pr exemplo, na doutrina caldéa do “Grande Ano”’, no mito
estéico da combustdo universal (ekpyrosis), na india, no Ird e assim por diante (Eliade, M.,
1969, p. 107).
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“Na ‘perspectiva lunar’, a morte do homem, como a morte periédica da
humanidade, s80 necessérias assim como 0 sd0 os trés dias de trevas que precedem o
‘renascimento’ da lua. A morte do homem e a da humanidade sdo indispensaveis a sua
regeneracdo” (Eliade, M., 1969, p. 107). Uma “forma’, qualquer que sgja, necessita voltar
a0 amorfo, pois uma vez que ela existe, que caiu na duragdo, esta fadada ao
enfraquecimento e desgaste; voltando ao amorfo originario, aforma, liberada do principium

inidividuationis, recobre o antigo vigor (Eliade, M., 1969, p. 107).

As “concepcdes cosmico- mitolégicas lunares’ sdo exemplo central da ontologia do
“eterno retorno”, ou sga, de uma ontologia “ndo contaminada pela tempo e pelo devir”
(Eliade, M., 1969, p. 108). O homem arcaico sacia sua sede de Ser ao anular o Tempo, ou
melhor, a irreversibilidade temporal, pois o ciclo € eterno: nenhum evento é irreversivel e
nenhuma transformacao € definitiva. “Num certo sentido, pode-se mesmo dizer que nada de
novo se produz no mundo, pois tudo ndo passa de repeticdo dos mesmos arquétipos
primordiais, esta repeticdo, ao atualizar 0 momento mitico onde 0 gesto arquetipico foi
revelado, mantém sem cessar 0 mesmo ho mesmo instante autoral dos comegos. O tempo
ndo faz sendo tornar possivel a aparicdo e a existéncia das coisas. Nao tem nenhuma
influéncia decisiva sobre esta existéncia— umavez que ele proprio se regenera sem cessar”
(Eliade, M., 1969, p. 108-9).

A “toleréncia do Ma” mediante a superposicdo de uma categoria arquetipica ao
evento empirico tomou contornos similares em grande parte da &rea do Mediterraneo e
Mesopotamia, com a vinculagdo — arquetipico — dos sofrimentos do homem aos de um
deus. O exemplo classico € o de Tammuz, cujo itinerario mitico de sofrimento, morte e
ressurrei¢céo, ecoando o drama lunar e os ritmos agrérios, era“imitado (portanto repetido) a
cada ano pelo rei. (...) As lamentagdes e regozijo populares comemorando os sofrimentos, a
morte e a ressurreicdo de Tammuz, ou de ndo importa que outra divindade cosmico-agréria,
tiveram sobre a consciéncia do Oriente arcaico uma ressonancia de enorme alcance e
mérito. Pois ndo se tratava apenas de um pressentimento da ressurreicdo que se seguira a
morte do homem, mas igualmente da virtude consoladora dos sofrimentos de Tammuz para
cada homem em particular. Todo e qualquer sofrimento podia ser suportado sob a condicéo
de que se lembrasse o drama de Tammuz’ (Eliade, M., 1969, p. 120). E evidente a
referéncia implicita aqui ao enredo mitico central da religi&o cristd. Mais amplamente,



181

temos aqui, em linguagem simbdlica, a insinuagdo do mistério do sofrimento do justo: se 0
préprio deus sofreu sem culpa, ha evidente “consolagdo” e apaziguamento potencial para a
dura experiéncia de ser castigado pela vida mesmo sem ter cometido nenhum desvio

aparente em relacio a normamoral e religiosa. E o tema judeucristdo do “Justo Sofredor”.

Mas o profetismo hebreu se marca justamente pela énfase com que acusa o0 “desvio
da norma’ — o pecado— como causa “religiosa’ para os sofrimentos historicos. “Para os
hebreus, toda nova calamidade era considerada uma punicdo infligida por Javé,
encolerizado pelos pecados aos quais se entregava 0 Povo Eleito. Nenhum desastre militar
parecia absurdo, nenhum sofrimento era vao, pois para aém do ‘evento’ se podia sempre
entrever a vontade de Javé. Mais ainda, se podia dizer que essas catéstrofes eram
necessarias, estavam previstas por Deus, afim de que o povo judeu ndo persistisse na
contramdo de seu proprio destino ao aienar [en aliénant] a heranca religiosa legada por
Moisés’ (Eliade, M., 1969, p. 122).

A grande originaidade, porém, dos profetas hebreus foi ja ndo postular a
“anulacdo” periodica da Histéria, mas sim assumir esta Historia, dar-1he vaor religioso,
valor teofanico, ainda que se trate muitas vezes de uma teofania negativa: a vontade de
Deus se manifesta numa Histéria que é Historia da Salvacdo, que se faz de desastres que
“punem” e expiam o pecado do povo que se afastara de seu destino ao trair a Alianga com o
Sagrado. “(...) pela primeira vez, os profetas valorizam a histéria, chegam a ultrapassar a
visdo tradicional do ciclo — concepcdo que assegura a todas as coisas uma eterna repeticéo
— e descobre um tempo dotado de sentido Unico. (...) Pela primeira vez, afirma-se e progride
a idéia de que os eventos historicos tém um vaor neles mesmos, na medida em que séo
determinados pela vontade de Deus. Este Deus do povo judeu ndo é mais uma divindade
oriental criadora de gestos arquetipicos, mas uma personalidade que intervém sem cessar na
histéria, que revela sua vontade mediante eventos (invasoes, cercos, batalhas etc.). Os fatos
historicos se tornam assim ‘situagbes do homem perante Deus, e enquanto tais adquirem
um valor religioso inédito, Assim, é correto dizer que os hebreus foram os primeiros a
descobrir a significagdo da historia como epifania de Deus, e esta concepg¢do, como se
poderia esperar, foi retomada e ampliada pelo cristianismo” (Eliade, M., 1969, p. 124). No

caso do cristianismo, vide, por exemplo, a declaragcdo de Hb 9, 24ss, a respeito da
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“unicidade” do evento sagrado — sina de suas concreticidade histérica — por exceléncia,
qual sgja, aencarnacdo de Cristo (Eliade, 1992, p. 124).

A historicizacdo do sagrado pela fé judaico-crista se da também no sentido de que
0s eventos “arquetipicos’ a serem rememorados pela vida litdrgica tém agora a o caréater
pontual, concreto e irreversivel proprios aduracéo historica; sdo eventos que tiveram lugar
no tempo, num “momento limitado e bem determinado no tempo” (Eliade, M., 1969, p.
125); 0 sagrado se encarna no tempo, para que o tempo se eleve a sacralidade — portanto a

uma densidade ontol 6gica— que jamaistiveranareligido e ontologia arcaicas.

A figurado Messias — aém de concorrer pelo esvaziamento da autoridade religiosa
do rei mundano, na medida em que agora chama para s 0 papel de polarizador temporal
dos designios sagrados (cf. Eliade, M., 1969, p. 126) — implica também uma valorizacdo
escatol 6gica do tempo: a pureza e integridade dos Primordios néo € restaurada meramente
pelos ritos periodicos, mas num seio da propria histéria concreta, ou sgja, no futuro. A
Histéria curard a Historia. “Enquanto, por exemplo, nas populagdes mesopotamicas 0s
‘sofrimertos’ individuais ou coletivos eram ‘ suportados na medida em que eram devidos
ao conflito entre as forgas divinas e demoniacas, ou sgja, faziam parte do drama cdsmico
(desde sempre e ad infinitum a Criacdo sendo precedida pelo Caos e tendendo a se
reabsorver nele; desde sempre e ad infinitum um novo nascimento implicando sofrimentos
e paix0es etc.), para o Israel dos profetas messianicos, os eventos histéricos podiam ser
suportados porque, por um lado, eram desgados por Javé, de outro porque eram
necessarios a salvacdo definitiva do Povo Eleito. Retomando os antigos roteiros (do tipo
Tammuz) da ‘paixdo’ do deus, 0 messianismo lhes confere um valor novo, abolindo- Ihes
antes de tudo a possibilidade de repeticdo ad infinitum. Quando vier o Messias, 0 mundo
serd salvo de uma vez por todas e a histéria deixara de exigtir. (...) A histéria ndo aparece
mais como um ciclo que se repete ao infinito, como era representada pel os povos primitivos
(criac@o, esgotamento, destruicdo, recriacdo anual do Cosmos) (...); diretamente controlada
pela vontade de Javé, a histéria aparece como uma sucessao de teofanias ‘negativas' ou
‘positivas’, cada qual tendo seu vaor intrinseco. Certamente todas as derrotas militares
podiam ser remetidas a um arquétipo: a cOlera de Javé. Mas cada uma dessas derrotas,
sendo no fundo a repeticdo de um mesmo arquétipo, ndo deixava também de ter, doravante,
um coeficiente de irreversibilidade: a intervengdo pessoal de Javé. A queda de Samaria, por
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exemplo, por mais que assimilavel a de Jerusaém, dela se diferencia, ndo obstante, pelo
fato de que foi provocada por um novo gesto de Javé, por uma nova intervencéo do Senhor
na histéria’ (Eliade, M., 1969, p. 128).

O messianismo da a histéria uma fungdo escatolégica (Eliade, M., 1969, p. 132).
Isso ndo implica a erradicagdo da atitude anti-histérica, do pavor ante o “terror da
Histéria’, generalizados na humanidade pré moderna, pois a esperanca messianica, no fim
das contas, € a esperanca de que a Historia um dia cesse para sempre Eliade, M., 1969, p.
132-3).

Algo andlogo se passa na india, quando o sistema védico, “arcaico e ‘primitivo’”,
dos ciclos cdsmicos deixa de ser tido como consolagdo satisfatoria para o sofrimento, para
setornar, a partir da critica budista, o “proprio simbolo da ‘escraviddo’ do homem” (Eliade,
M., 1969, p. 139). A solucdo arquetipica tradicional, que referia as dores do presente a
“decadéncia’ provisoria de um cosmos que morreria e voltaria a nascer, € rejeitada, ndo em
troca de um messianismo de tipo hebraico, mas, sim, pelo esforco individua de cumprir e
erradicar a lel (carma) gque exige 0 nascer e renascer neste mundo, e assm lograr uma

libertagdo existencial definitiva (ibid.).

O homem histérico e a angustia moderna

Que “nada de novo h& sob o Sol”, Hegel pode concordar, desde que estejamos
tratando do dominio da pura necessidade, da mera natureza. JA a Historia, diz Hegel, €
“livre”’, e por isso pode avancar, produzir rupturas, alcancar o novo. A Histéria assim
escaparia do “eterno retorno”. Mas nem por isso 0 historicismo hegeliano é vazio de
arquétipos, vide o papel que o Espirito absoluto tem como chave de explicacdo e
justificacdo dos eventos “empiricos’ (Eliade, M., 1969, p. 109). Neste sentido, Eliade dira
gue Hegel, e ainda o componente utépico do materialismo histérico de Marx - a aposta
numa restauragdo do “comunismo primitivo”, quando o reino da necessidade houver sido
superado — sdo “repeticdes’ modernas da transfiguracdo arquetipica do tempo (Eliade, M.,
1969, p. 1715).
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Mas o que distinguira propriamente a era moderna, diz Eliade, é a crescente
eliminagdo deste principio arquetipico, sua diluicdo numa concepcdo mais e mais

“Iimanentista’ sobre a Histéria e o homem como ser histérico.

Pode-se dizer que a Histéria moderna atualiza o processo mais vasto de
secularizacao, pois, se “toda religido postula um ‘outro’ que enfrenta 0 homem como uma
realidade objetiva, poderosa’ (Berger, P., 1985, p. 85), a concepcdo moderna de tempo €
“irreligiosa’” ao esvaziar este Outro da Histéria, que ndo a mera Natureza inerte, “ems”,
estranha, indiferente ou hogtil a liberdade do homem, mas sm o arquétipo, 0 mito que
“anulava’ aHistoria ou aremetia a uma Origem ou Finalidade de outro nivel ontoldgico, de
outra qualidade ética e de muito maior beleza do que o terror histérico. Para criticos da
religido como Feurbach e Marx — e, € claro, Sartre—, a supressdo deste “Outro” € elogiavel
como uma forma de desalienacdo humana, pois deixamos de relegar a outrem a
responsabilidade por nosso préprio destino. Para Eliade, porém, tal processo gera um
impasse, pois jando ha como “tolerar” a histéria se ela é a medida de todas as coisas: nossa
angustia de vivermos a temporalidade destrutiva ja ndo tem mais consolo, se entrega ao que
0s homens de todas as eras evitavam com todas as forgas. o senso do absurdo, da

insignificancia ou, lembrando termo fundamental do existencialismo, do “nada’.

O existencialismo, alias, € uma das correntes que, ainda mais que 0 marxismo — que
tem ainda, como diziamos, “residuos’ de escatologia religiosa—, sao hostilizadas por Eliade
como responsaveis (ou, no minimo, sintomas) do beco sem saida em que o homem

moderno decidiu por-se asi mesmo.

Heidegger mostra que “a historicidade da existéncia humana interdita toda
esperanca de transcender o Tempo da Historia” (Eliade, M, 1969, p. 174). Sem intencdo
transhistorica (Eliade, M., 1969, p. 175), afirmando o histérico como um fendmeno
“absolutamente indicativo de S mesmo”, para usar expressao sartriana, paradoxamente se
nega sentido ao histérico, ou melhor, se ca num niilismo, pois somos abandonados a
angustia de que os primitivos tanto fugiam, a angustia da Histéria, o “terror” da finitude e
da brutalidade; como os acontecimentos, sem argquétipos gque os justifiquem, poderiam ser

mais do que um “jogo cego de forgas econdmicas, sociais ou politicas ou, pior ainda,
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resultado de ‘liberdades’ [libertés] que uma minoria toma e exerce diretamente sobre a cena
da histéria universa?’ (Eliade, M., 1969, p. 175).

Eliade diz que, para 0 homem moderno, para o0 homem das Luzes do progresso,
negar a histéria seria uma espécie de escapismo ou infantilismo e, adém do mais, uma
“impoténcia criativa’, j& que ao tentar fugir da Historia acabamos por sublimar os riscos e
contingéncias inerentes a todo ato de criagao; para esta mentalidade, “homem ndo poderia
ser criador sendo na medida em que € historico; noutras palavras, toda criacéo lhe é
interdita salvo aquela que tem como fonte sua prépria liberdade; e por conseqiiéncia tudo
Ihe é recusado, salvo a liberdade de fazer a historia ao se fazer asi proprio” (cf. Eliade, M.
1969, p. 180). Parece haver aqui evidente alusdo a Sartre, cuja conferéncia “O
Existencialismo E um Humanismo” Eliade inclusive sugere ter assistido em 1945 — ano em
gueiniciou seu O Mito do Eterno Retorno (cf. Eliade, M., 1987, p. 71), livro que, em certo
sentido, pode até ser lido com uma “réplica’ a doutrina existencialista de Sartre, que entdo
adquiria grande prestigio nos meios intelectuais e na sociedade mais ampla.

Para dizer com Berger, a secularizacgo implica uma “desintegracéo das estruturas de
plausibilidade” que até o inicio da era moderna mantinham a hegemonia cultural e social
das instituigdes e da visdo de mundo religiosas (cf. Berger, P., 1985, p. 104). A luz de uma
leitura combinada de Berger e Eliade, poderiamos faar na modernidade como uma
“secularizacdo do tempo”, na medida em que se perde aquela 6tica “sub specie arternitatis’
com que a religido vé, julga e age sobre a realidade temporal, finita e tantas vezes hostil a
qualquer crenca em deuses benévolos. Essa corrosdo € fundamenta a institui¢cbes como o
Estado democratico e as liberdades modernas em geral, que nascem ali onde as “formagoes
prec&rias da historia humana’ (Berger, P., ibid., p. 108) sdo reconhecidas como tais, ao
invés de serem edulcoradas com o cardter de “imortalidade” que a sacralizacdo do poder
antes estimulava. E verdade que ja o profetismo hebreu, se ainda “sacraliza’ a Historia ao
vé-la como expressdo da vontade (muitas vezes punitiva) de Javé, por outro lado, concorre
pela dessacralizacdo de vastos aspectos da realidade humana, sobretudo a esfera da politica;
se comparada com as teocracias vizinhas, Israel € exemplo forte e originaissmo da
percepcao de que os reis sdo “humanos, demasiado humanos’, e enquanto tais devem ser
vigiados e, se for o caso, desmascarados, devido ao “livre arbitrio” com que podem se
desviar dos mandamentos divinos e cair em pecado (vide a condenagdo de Davi por Nata,
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em 2 Sm 12, 17, apud Berger, P., ibid., p. 111). A concepcdo hebraica de um Deus
radicalmente transcendente a0 mundo articula-se com uma crescente individualizagéo do
homem; o principium individuationis que vird a se afirmar como antbnimo da idéia de
arquétipo —“(...) pelo seu préprio modo de ser, o0 mito ndo pode ser particular, privado,
pessoa” (Eliade, M.,1989, p. 11), nasce ainda como um “arquétipo”, isto € como uma

vontade exemplar do divino, como uma “situacdo” do homem ante Deus:

“O homem aparece como ator histérico diante da face de Deus (0 que € muito
diferente, digase de passagem, do homem como ator diante do destino, como na tragédia
grega). Assim, os homens sdo vistos cada vez menos como representantes de coletividades
concebidas mitologicamente, como era tipico do pensamento arcaico. Mas sdo vistos como
individuos Unicos e distintos que desempenham atos importantes como individuos. Basta

pensar nos perfis de figuras como Moseés, Davi, Elias etc.” (Berger, P., ibid., p. 131).

Mas na modernidade esta clivagem de sagrado e profano se radicaliza, e tende, no
limite, a0 esvaziamento de qualquer legitimacdo religiosa ndo sd do poder politico, como
de todas as esferas da realidade, a ponto de a ciéncia— e antes ou junto com ela as filosofias
agnosticas e atéias— poderem se desvencilhar desta “ hip6tese desnecesséria’ ou nociva que
€ a propria existéncia de Deus. Dase entdo uma “secularizacdo globa da consciéncia’
(Berger, P., ibid., p. 112), fase final do processo designado por Max Weber como
desencantamento do mundo. Da ética de Eliade, tal desencantamento toma uma acepcao,
por assm dizer, mais “romantica’, enquanto perda do “encanto” de viver, pois este
encanto, conclui Eliade a luz da multissecular experiéncia histérica do homo religiosus,

dependia (e talvez dependa sempre) daabolicdo da Historia.

As Ultimas paginas de O Mito do Eterno Retorno séo dedicadas a uma forte criticaa
“ilusdo” de liberdade do homem moderno — se cotejada com os determinismos da histéria —
e ao niilismo historicista; o autor, aqui assumindo de vez o parti pris filosofico que
animavatoda sua empreitada “ etnol6gica” —e sua “poética do mito” —, faz um reclamo por
uma “filosofia da liberdade que n&o exclua Deus’ (Eliade, M., 1969, p. 185), o que trai a
influéncia do existencialismo de Kierkegaard, admitida por Eliade alhures (Eliade, M.,
1987, p. 20). Qualquer outra “liberdade moderna’, arremata o autor, impossibilita qual quer

justificativa para a histéria, “o0 que, para todo homem sincero em relacdo a S mesmo,
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equivale ao terror da histéria’ (Eliade, M., 1969, p. 186). Dialogando aqui com categorias
cruciais do existencialismo sartriano, Eliade diz que uma liberdade que implique a recusa
da existéncia de Deus instaura uma situacéo que inevitavelmente conduz ao desespero.
Desespero que advém ndo da condi¢do humana em s, mas da condicdo historica a que o
proprio homemmaoderno “decide” confinar-se. “Um desespero provocado ndo por sua[ado
ser humano] existencialidade [existencialitd, mas por sua presenca hum universo historico
no qua a quase totalidade dos seres humanos vive aprisionada por um terror continuo

(mesmo gque nem sempre consciente)” (Eliade, M., 1969, p. 187).

A histéria e 0 progresso sdo, no vocabulario mito-poético propositalmente
mobilizado por Eliade, uma “queda’, pois implicam, ambos, o “abandono definitivo do
paraiso dos arquétipos e da repeticdo”; Eliade considera o cristianismo, nessa medida, uma
religido propria a esse homem, um resgate possivel da experiéncia arquetipica, isto €,
transhistorica, nos termos de nossa propria heranca e trgetoria cultural de crescente
enredamento no véu de Maya da Histéria (Eliade, M., 1969, p. 187).

N&o obstante, Eliade € cético quanto ao alcance “ontoldgico” da ruptura implicada
pelo que chamamos de a moderna secularizagdo do tempo. Até porque, ressalva ele em
nota, sua propria nogdo de “homem moderno”, esclarece o autor em nota, € um conceito
(um tipo-ideal, diriamos weberianamente) que pretende descrever uma atitude e um trago
de consciéncia gue ndo sdo as de todos os homens de uma dada época, e sim a daqueles que
véem o homem como um “ser exclusivamente historico”; homem moderno, mais
especificamente, € o “"homenm do historicismo, do marxismo e do existencialismo” (Eliade,
M., 1969, p. 139, nota 12). Ou segja, ndo é a civilizagdo moderna em geral, em toda sua
complexidade e, em especial, em seus precedentes historicos mais ou menos proximos, que
se deixa subsumir pela atitude historicista, que Eliade parece considerar mais @mo um
artefato intelectualistal’ de pouca penetracdo nas camadas profundas — inerentemente
religiosas, segundo ele —do ser humano.

" Em seu ensaio “Os Mitos no Mundo Moderno”, de 1953, Eliade especifica que entende por
“mundo moderno” a sociedade ocidental de seu tempo, mas mais especificamente “um certo estado
de espirito que se formou, por aluvifes sucessivos, a partir do Renascimento e da Reforma’. Sdo
“modernas’, segundo €ele, as “classes ativas das sociedades urbanas’, ou sgja, 0 extrato desta
populagdo que foi mais ou menos diretamente “modelada pela instrucdo e pela cultura oficia”. O
restante da populacdo, em especial na Europa central e sul-oriental, mantinha—se ainda ligado ao
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Para Eliade, 0 homem aheio aos mitos € como um peixe agonizante na areia da
praia: fora de seu “habitat”. A seu ver, a crise das estruturas de plausibilidade (Berger) do
cristianismo ndo implica a morte de um principio ainda mais fundamental do que esta ou
aquela religido dogmatica: os arquétipos, ou sgja, a criacdo mitica, que é também trago
fenomenologico universal das religides, e que tende a recusa do linearismo histérico
irreversivel . Dai, segundo €ele, as expressdes de remitologizacdo e de resgate da idéia de
"tempo ciclico" em diversas esferas culturais — Eliade menciona as teorias acerca dos ciclos
econdmicos, 0 conceito de “eterno retorno” cunhado por Nietzsche, a questdo da
periodicidade na filosofia da histéria (Spengler, Toynbee) (cf. Eliade, M. 1969, p. 169), ao
gue podemos agjuntar muitos outros exemplos, alguns amplamente estudados por Eliade
noutras obras, como a valorizacdo do mito pela psicandise e em artistas como Joyce — téo
influenciado, em especial em Finnegans Wake, pela filosofia viconiana (ciclica) daHistéria
— e Eliot (cf. Eliade, M. 1969, p. 177). Voltamos aqui ao fenbmeno do “mitologismo
moderno” de que falariaE. M. Mi€lietisnki.

Dai também, como ele explica no ensaio “Os Mitos no Mundo Moderno”, de 1953,
as formas mais sutis de “camuflagem” e reaparicdo do mito em plena sociedade
racionalizada — Eliade cita 0 exemplo das festas (notadamente as de Ano Novo, o afeto
“ecologico” pela Natureza (ainda incipiente a época) e “ritos profanos’ — esta estranha
contradicdo em termos todavia operante na modernidade — como a leitura e o espetaculo,
por exemplo, uma pega de teatro ou um filme. “Mesmo ndo levando em conta a origem
mitolégica do drama e do filme, resta o fato importante de que estas duas espécies de
espetaculo utilizam um tempo totalmente diverso do ‘ periodo profano’, um ritmo temporal
concentrado e a0 mesmo tempo partido que, para aém de toda a implicagdo estética,
implica uma profunda ressonancia no espectador (Eliade, M., 1989, p. 23-4). O que Eliade
est4 dizendo € que, tal como a leitura o espetédculo € uma mitologizante ndo sd por seus
“contelidos’” — muitas vezes inspirados nos arquétipos arcaicos, como o tema da iniciagdo
do herdi, da hierogamia, da luta do bem contra 0 mal etc.— mas também por sua substancia
imagin&ria: sGo formas de “diversdo” que, aparentemente inofensivas, portam a mesma

semente de “révolte’ que levava o homem arcaico de volta ao mito, para fora da histéria,

“horizonte espiritual” coberto pelo conceito de “homem arcaico”, no sentido cronoldgico ou
naquele, ja apontado por nds, de homem apegado a “arché’, ao arquétipo (Eliade, 1989, p. 26).
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para aém do tempo linear, continuo e insignificante da cotidianidade. “Toda a poesid’,
acrescenta Eliade, “é um esforgo pararecriar alinguagem, para abolir por outras palavras a
linguagem corrente de todos os dias, e inventar uma nova, pessoa e privada, em Ultima
insténcia secreta. Mas a criagdo poética implica a abolicdo do tempo (...) e tende a
recuperacdo da dSituagdo paradisiaca primordia, no tempo em que se criava
espontaneamente, no tempo em que o0 assado ndo existia, porque ndo havia consciéncia do
tempo, memoria da duragdo temporal, Diz—se, alias, em nossos dias. para um grande poeta,
0 passado ndo existe, 0 poeta descobre 0 mundo como Se assistisse a cosmogonia, como se
fosse contemporaneo do primeiro dia da Criacéo” (Eliade, M., ibid., p. 24). Estaria téo
distante desta ambicdo “mitica’ o filésofo quando, como diz Georges Gusdorf (1980, p.
17), se deixa levar pelo “desgjo secreto de toda filosofia’, qua sga, “pdr fim” a propria
Filosofia, no sentido de ultrapassar suas predecessoras e rivais e chegar as chaves Ultimas,
mais ou menos sisteméticas, de “explicagdo” ou recriagdo conceitual do mundo (historico

ou tout court)?

Ainda que admitamos algum acerto nesta “provocacao” de Gusdorf, ndo ha aqui
motivo para alguma conotagdo depreciativa, a ndo ser que deixassemos de lado todo o
esforco que autores como Eliade, entre outros— como Ernst Cassirer e ClaudeL évi Strauss
— no sentido de “reabilitar” 0 mito como forma de conhecimento e estrutura antropol 6gica
universal. “Resgatar a influéncia de ‘residuos miticos' na cognicéo humana’ (Beividas, W.,
2002, p. 10) tornouse tarefa filosofica digna e, mas que isso, crucial, e ndo
necessariamente por algum impeto iconocléstico e “ de(s)mitificador” contra a filosofia. E a
tal tarefa, ou sga, a de sugerir possiveis camadas de “mito” e de criticaao “mito” — ja na

acepcao estabelecida por Eliade — em As Moscas, que nos dedicaremos a seguir.

A nova " re~volta" mitica

O mitologismo moderno de Eliade, sgja como “sintoma’ de uma época, seja como
forma de elucidagéo objetiva de aspectos da esséncia do mito, nos parece uma ferramenta
extremamente Util para pensar As Moscas A comecar do contexto histérico da pega, a
Ocupacdo, cujas bases “teoldgicas’ apontam, segundo andlise do proprio Sartre (vista no
Capitulo 11), para uma clara “vinganca’ de direita, com o0 apoio da hierarquia eclesia,
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contra as conquistas da democracia republicana pds-1789. Vinganga que passa pela vontade
de “expurgar” os pecados desta democracia e assim “restaurar” a dignidade naciona e sua
“Alianca’” com o proprio destino sagrado. E assim que vemos acontecer na época uma
reversdo do desencantamento do mundo, — que fora essencia a separacdo de Igreja e Estado
e a afirmacgdo das liberdades civis e politicas e do pensamento critico — ou, diriamos a luz
das reflexdes de Eliade, uma espécie de nova sacralizacdo do tempo, uma tentativa de

restaurar uma inteligibilidade mitica — arquetipica— da Histéria.

Embora fale em uma “filosofia da liberdade que ndo exclua Deus’, o pensamento de
Eliade no minimo faculta a sistemas autoritarios como o de Vichy uma possivel
“justificativa’: a de que apaziguam a angustia decorrente da critica moderna aos arquétipos
gue davam explicagdo a todos os aspectos do viver e do morrer. Tudo se passa, na
perspectiva do pensador romeno, como se a angustia face ao terror da Historia sempre
tivesse sido e devesse voltar a ser “superada’ e “redimida’ por alguma teodicéia, por
algumajustificativareligiosa do Mal. Ora, Vichy ndo deixa de oferecer algo do género.

Aqui comecamos a aquilatar melhor a profundidade histérica e, por assm dizer,
antropolégica, da “revolta’ implicada pela filosofia sartriana da existéncia e pelo fruto dela

posto por nds em foco, As Moscas

Ao declarar e encenar a irrupcao de uma liberdade humana que “exclui Deus’, ao
declarar e encenar o primado do desespero como condicdo de possibilidade de uma
existéncia auténtica, As Moscas pde-se nas antipodas da fungdo “consoladora” (teodicéica)
que Eliade considera precipua aos mitos. Mas, ainda assim, a peca é prenhe em “residuos
miticos’ (Beivides) que ali aparecem ndo como um mero entulho a ser combatido, mas,
sim, como uma matriz ssimbdlica reafirmada a despeito, ou melhor, em virtude de ter sido

“nadificada” . Expliquemo—nos.

A primeira afinidade a se destacar entre a peca de Sartre e 0 mitologismo moderno
esta no recur 0 deliberado as estruturas draméticas do universo mitico — e um recurso que,
afora suas intencdes pragmaticas e parddicas imediatas, embute a visdo de um certo
“universalismo” — o da condicdo humana — que ndo se deixa domesticar pelo
“progressismo” evolutivo de que faa E. M. Mielietisnki como traco do pensamento

burgués convencional.
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Sartre atribui — ou projeta— as tragédias de Esquilo e de Séfocles umacompreensio
filosofica da fatalidade enquanto modo grego de designar e de viver a liberdade existencial:
“A grande tragédia, aguela de Esquilo e de Sofocles, aquela de Corneille, em por recurso
principal a liberdade humana. Edipo € livre, livres sio Antigona e Prometeu. A fatalidade
gue se cré constatar nos dramas antigos ndo é sendo o reverso da liberdade. As paixdes
mesmas so liberdades apanhadas por sua propria armadilha’ (Sartre, J-P., 1998, p. 19).
Ou sgja, 0 que parece coagir e negar a liberdade humana n&o é sendo ocasido de afirmagéo
mais radical da liberdade, se preciso sob o risco de morte do que incorreu na “hybris’ de
desacatar a ordem repressiva; tal entendimento se aproxima da nocdo sartriana de
“situacdo-limite”, matriz mais adequada dos conflitos dramaticos dignos de serem levados
as palcos. Como resume Frangois Noudelmann: “O herdi tragico sartriano, como o de
Esquilo, convulsiona a ordem cosmica e experimenta a hybris, isto €, a desmedida que faz
dele um rebelde em relagdo aos deuses. Mas, uma vez desligado de toda tutela, ele escapa
definitivamente a seus tutores. A liberdade dos homens € ent&o necessariamente blasfema:
Orestes foi criado livre e sua liberdade se voltou contra seu criador” (Noudelmann, F.,
1993, p. 60).

Ta linha de interpretagdo consiste, porém, para um renomado helenista como Jaa
Torrano, num evidente anacronismo (cf. Torrano, J., 2004). Em entrevista — no prelo — a
revista do Centro do Pensamento Antigo (CPA) da Unicamp, o professor Torrano, que
acaba de publicar sua traducdo comentada da Oréstia de Esquilo, responde, quando
guestionado por mim a respeito desta afirmagdo de Sartre, que: “Ha uma reflexdo sobre
essa questdo, por André Rivier [“Remarques sur le Nécessaire et la Nécessité chez
Eschyle’]. Ele tem um ponto de vista bem diverso do de Sartre. Sartre estd comprometido
com afilosofia da liberdade, ele define a esséncia do homem como liberdade. Eu acho
concepcdo d homem uma invencdo sartriana, € uma grande descoberta. De uma certa
maneira, isto esta prefigurado no mito de Er de Platdo, no livro 10° da Republica [epilogo].
Ele tem uma frase notavel, que sem dlvida Sartre assinaria: ‘O deus é sem culpa, ndo € a
causa, a causa € de quem escolhe’. Parecem termos sartrianos. E uma proclamacdo de
Ananké, aerta as amas que vao encarnar, que estéo diante de um mostruario com todos os
tipos de possibilidade de vida, e vdo escolher a vida futura. Entdo o arauto faz essa
proclamacdo. Rivier reflete sobre isso, mas o que ele coloca, na antropologia que ele faz do
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homem grego antigo, ha um momento da deliberacdo e 0 momento da decisdo, mas entre
esses dois momentos ndo h& a escolha, e isso contraria justamente 0 que Platéo diz nessa
passagem, e choca frontalmente com a leitura sartriana. Mas esse problema da liberdade, do
livre arbitrio, ndo era um problema da teologia mitica, entédo a gente pode ler assm [como
Sartre], ha elementos para que leiamos assim, mas sempre estaremos lendo a partir de nossa

problematica, ndo do que era a problematica da teologia mitica’.

Para Torrano, as releituras modernas da Oréstia — caso, ndo sO de Sartre, mas
também de Eugene O' Neill, Giraudoux, entre outros — devem ser encaradas, conforme
disse nesta mesma entrevista, como “ criagfes artisticas, o que é uma outra abordagem, a do
artista que recria, que se apropria da linguagem para expressar 0 seu préprio tempo, a sua
prépria problemética, sua propria reflexdo. E uma outra atitude, diferente, por exemplo da
minha [como tradutor e estudioso]. Eu fui muito marcado pela leitura de As Moscas, de
Sartre. O existenciaismo também foi uma referéncia importante quando eu estava no
colégio. Eu li As Moscasja no colégio. Ela fala da liberdade de Orestes, se pbe a questdo da

liberdade. Foi isso que me impressionou”, declara Torrano.

Preservamos para a proxima etapa de nossa investigacdo —quando estudaremos
também, entre outras pecas de Sartre, sua adaptacdo de As Troianas — uma reflexdo mais
detida sobre o dialogo do pensador francéscom atradicdo trégica grega. Mas, do horizonte
da presente pesquisa, 0 possivel “anacronismo” ou grau de reinvencdo que marca a
perspectiva sartriana em relacdo a tragédia grega — de resto, algo patente nas inovagdes que
Sartre introduz no préprio enredo da lenda, vide a “festa dos mortos’, por exemplo — se

afigura como um indicio de mitologismo moderno.

Sartre, como afirma Rachel Gazolla a respeito de O Nascimento da Tragédia de
Nietzsche, “fala aos leitores modernos’. Nietzsche, ainda segundo Gazolla, faz uma
interpretacdo da tragédia na medida de seu reclamo — proprio a cultura alema de fins do
seculo XIX, marcada pelo romantismo tardio de Richard Wagner, adepto de um
ressurgimento do dionisismo trdgico na musica — para que “0s espiritos modernos que
somos nos — iluministas que edificamos em pedra nossa racionalidade — afirmemos a
poténcia originaria quase perdida. (...) Nietzsche visa ao processo civilizatério que formou

0 homem europeu e aos valores que desumanizaram o humano (...)" (Gazolla, R., 2001, p.



193

22). Em suma, o tragico € resgatado em e para uma luta cultural contra a “historicidade
mascaradora e seus valores’, contra as “mascaras excessivas da historicidade”, contra esse
“mascaramento civilizatério, como ele considera a historicidade e sua hermenéutica’ (ibid.,
p. 23). Nesta revolta contra a historicidade, Nietzsche é duplamente mitologizante: ao
evocar 0 mito (grego) e ao operar uma “traducdo” explicativa deste mito que €, ela propria,
um novo mito. Além da critica juvenil a “histéria de antiquério”, Niezsche da vazéo a sua
revolta, tipica do mitologismo moderno, — contra a historia —sgja contra o presente niilista
de sua época, sgja contra a histéria objetivista, passiva, factualista, do “homem tedrico”

moderno, no seguinte trecho de A Gaia Ciéncia (secéo 83, “As Traducdes’):

"O grau do senso histérico de uma época pode ser avaliado pela maneira como ela faz
traducgdes e procura absorver épocas e livros do passado. No tempo de Corneille, e ainda no
da Revolucdo, os franceses se apropriaram da Antiglidade romana de uma forma que ja
ndo teriamos coragem — gragas a0 nosso elevado senso histérico. E a prépria Antiglidade
romana: de que modo simultaneamente impetuoso e ingénuo ela pds a méo em tudo o que
era impetuoso e elevado da anterior Antiglidade gregal De que modo intencional e
desenvolto tiraram o pd das asas da borboleta que € o instante! (...) como os poetas eram
avessos ao espirito antiquério inquisidor, que precede 0 senso histérico (...). Eles parecem
nos perguntar: 'Ndo devemos tornar o antigo novo para ndés e nos arrumarmos e
imaginarmos nele? N&o devemos poder insuflar nossa alma nesse corpo sem vida? Pois ele
esta morto, afinal; e como é feio tudo o que estéa morto! (...) traduzir era conquistar — ndo
apenas ao se omitir o dado histérico: mais do que isso, acrescentavam alusdes a atualidade,
apagavam o nome do poeta e punham o préprio nome no lugar — ndo com o sentimento de
um roubo, mas com a perfeita boa consciéncia do imperium Romanum (Nietzsche, F.,
secdo 83 de A Gaia Ciéncia, "As Tradugdes', p. 110-111).

Tao influenciado por Nietzsche ainda na época — e no préprio texto, como vimos —
de As Moscas, Sartre parece, no minimo, abrir amplas possibilidades de ser interpretado em
chave andloga a do “mitologismo moderno” de que seu mestre alemao foi precursor. Mas 0
“universalismo” que ele projeta para a Grécia, para dém de cautelas relativistas
convenientes aos especialistas, ndo supde uma “esséncia’ metafisica como a Vontade de
Poder. A liberdade, tal como ele a entende, € um universalismo antropol 6gico de condi¢ao,
ndo de natureza, e isso implica que a histéria — e cada individuo como agente historico —
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venha a dar contelidos particulares a uma definicdo, sempre por fazer, sempre a ser
inventada nas escolhas corcretas dentro de uma situacéo, acerca do que “€” o0 homem.
Trata-se de um universalismo ndo tanto metafisico quanto ético, e calcado na dialética,
sempre de novo colocada, entre a liberdade originéria e a situagdo histérica condicionante
dessa liberdade e condicionada pela experiéncia coletiva acumulada: Como afirma em “O
Existencialismo E um Humanismo”, o que sua doutrina “toma a peito mostrar € a ligacéo
do cardter absoluto livre pelo qual cada homem se redliza, redizando um tipo de
humanidade, compromisso sempre compreensivel sgja em que época e por quem for, e a
relatividade do conjunto cultural que pode resultar de semelhante escolha” (...) (Sartre, J.-
P., 1978, p. 17); e, mas adiante. “nds ndo acreditamos NO Progresso; O Progresso € um
melhoramento; o homem € sempre o mesmo em face duma situag&o que varia e a escolha €
sempre uma escolha numa situacéo. O problema moral ndo mudou desde quando se podia
escolher entre 0s escravagistas e 0s ndo escravagistas, por exemplo, na altura da Guerra da
Secessdo, até ao momento presente, em que se pode optar pelo MRP ou pelos comunistas”
(ibid., p. 19).

Parece, porém, conviver bem com esse tipo de universalismo uma aposta incisiva na
descontinuidade entre as épocas e as formagdes culturais. A identidade ontol6gica de todos
os homens ndo elimina a Obvia diferenca entre as situacbes histdricas em que nossa
liberdade radical se expressa e se vé apanhada. E sdlientar tais disparidades é uma das
formas de marcar a especificidade da época para a qual se dirige, necessariamente, todo
escritor que ndo se refugia num olhar de "sobrev6o" pela vida humana e que, ao contrario,
se engaja nos horizontes e lutas de seu préprio tempo. Dai, em parte, ser tdo importante, em
As Moscas, um recurso como 0 anacronismo linguistico-conceitual, vide, por exemplo,
expressdes de sabor evidentemente préximo do |eitor/espectador moderno e cristianizado,
como “pecado original” [faute originelle] (Sartre, J.-P., 2005, p. 11), “que a paz estgja
convosco” [la paix soit sur vous] (ibid., p. 15), “cidade universitéaria’ (ibid., p. 17), entre

tantos outros.

Se a “memoria popular” €, como quer Eliade, a-histérica, por superpor categorias
tradicionais, “arquetipicas’, a fatos e personagens individuais da matéria historica bruta
oferecida as fabulagbes coletivas, o anacronismo sartriano faz, ao contr&rio, o
particularismo da histéria, isto €, da experiéncia empirica, irromper por entre a malha de
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referenciais arquetipicos, ironizando-os e atualizando-os. Isso faz com que o mitologismo
literario de As Moscas que retoma a lenda de Orestes subvertendo-lhe pressupostos
bésicos como — sobretudo se pensarmos no caso de Esquilo — a idéia de destino, de
maldicdo tragica familiar e de soberania cosmica dos deuses, tenha um grau de
singularizacdo epocal que é mais evidente, mais assumido, do que de vertentes outras do
mitologismo moderno, que se supdem uma traducdo cristalina e talvez mesmo total da
“verdade’ intrinseca a mentalidade mitica arcaica; vide o caso de certas “decifragbes’
psicologicas de fendbmenos tdo complexos e multifacetados como as religides ditas
primitivas (cf. Pondé, L. F., 2005, p. 57-63).

A nosso ver, a perspectiva tedrica de Mircea Eliade tem um rendimento heuristico
tanto maior, no contexto em que aqui 0 mobilizamos, quanto mais permite uma auto-
relativizacdo, até por ndo negar que o “generalismo” fenomenoldgico, embora mostre
resultados no minimo instigantes em sua revelagdo dos universais da religido, pode e deve
ser complementado pela visada particular, com o auxilio de ferramentas outras como a da

sociologia, da psicologia, da histéria, da arqueologia etc.

De resto, as intengdes ideol Ogicas subjetivas que inegavel mente permeiam uma obra
como O Mito do Eterno Retorno tornam as idéas de Eliade, no minimo, muito atrativas
enguanto sintoma de cultura e uma “poética do mito” comparavel a de um Joyce ou a de
um Mann, como Mielietingli sugere acertadamente. De nosso ponto de vista, esse duplice
estatuto — heuristico e ideolégico — da compreensdo eliadiana do mito é uma ambiguidade
gue ndo turva, antes fortalece, 0 acesso hermenéutico a um mitologismo também ele

“moderno”, como o de As Moscas

Mielietinski diz que o mitologismo € fruto de uma frustragdo para com a crenca —
doravante vista como ingénua ou mentirosa — no “Progresso”’, propugnada pelo
evolucionismo burgués. Ha na filosofia de Sartre — ainda mais no periodo aqui abordado,
em que a andlise existencia tem prioridade sobre a posterior aproximagdo a uma “filosofia
da Histéria’ de tipo hegeliano-marxista — o que ele, em As Palavras chamou de um
“catastrofismo revoluciondrio e descontinuo”, que assimila mas radicaliza o ideario
moderno de “Progresso”. Essa radicalizacdo, a nosso ver, ndo se da como mera

intensificagdo do esquema que vai do mais smples ao mais complexo numa sucessdo direta
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e linear, 0 que prenderia Sartre na idéia tradicional, que vimos ser por ele combatida, de

progresso como “melhoramento”.

Precisariamos aqui levar em consideracdo a questdo — esbocada anteriormente em
nosso trabalho — da natureza extatica da temporalidade humana, isto €, o para-si como acdo
instituidora de um tempo que € fuga de s, repudio ao passado, ndo por ele ser
necessariamente “inferior”, mas porque é passado, quer dizer, é “em-s”, uma escolha ja
tomada e reduzida a facticidade, negagéo da liberdade de inventar o novo e inventar-se de
novo. Neste “éxtase” ocorre ndo sO a invencdo do devir, mas a reinvencado do que ja foi: o
passado é sempre uma “traducao” revitalizante de algo que € morto, inerte: traducdo que
pode, como no remorso compulsivo dos argivos de As Moscas, “eleger” o passado como
tirano sobre o presente e o futuro — fazendo do tempo um eterno retorno, diriamos com
Eliade, ou 0 “pesadelo” da opressdo dos mortos sobre o cérebro dos vivos, para lembrar a
célebre expressdo do Dezoito Brumario de Luis Bonapartede Karl Marx (s/d, p. 203). Ou
traducdo que, ao gosto de Nietzsche, pde entre a histéria que (ja) fomos e a historia que
(ainda) seremos o0 véu do mito, ndo como um mero simulacro, mas um adorno a embelezar
a danca do tempo de dancarinos que “vencem” o tempo, a escraviddo do tempo, por serem
tempo, se assumirem como seres temporais, viris o bastante para fazer das dores e rigores

do tempo, e ndo do escapismo do eterno, o palco de uma auto—afirmacao.

Tudo se passa como se Sartre, no tipo de “recriagdo” que propde para o mito de
Orestes, estivesse dizendo que uma relagdo genuinamente existencial com os grandes
arquétipos culturais da civilizacdo ocidental, que remontam a Grécia antiga, exige aquele
mesmo dinamismo de tensdo e de ruptura que marca a liberdade humana, que faz do Para—
s uma perpétua busca e fuga de s e de toda identidade perempta, uma ruptura com o dado
€ um mais ou menos inovador projetar-se adiante, até quando parece ir para tras. Um
mitol ogismo existencialista parece fadado, em suma, a cumprir em sua plenaradicalidade a
velha méxima de que toda tradugdo do passado € uma "trai¢cdo", pois o proprio passado terd

sentido de acordo com as finalidades presentes que nos projetam para o futuro.

Por iso o relativo ssmplismo, no caso do horizonte filosofico existencialista de As
Moscas, em se faar numa sujeicdo ao “terror da Historia’. O ser humano ndo é

“condenado” a Histéria, ndo, pelo menos, como o réu que é tirado de seu habitat “natural” e
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posto num ambiente estranho de enclausuramerto. O ser humano “€" Histéria na medida
em que é temporalizacéo ativa, portanto, na medida em que € liberdade. A Histéria néo Ihe
sobrevém como uma “pena’ coercitiva porque ndo é uma entidade abstrata e extrinseca, a
maneira do “fato socia” durkheimiano que se impde, domesticadoramente, sobre cada um
dosindividuos. A Historia, como insistiria Sartre anos depois, ao cobrar do marxismo uma
inteligibilidade efetivamente dialética dos processos humanos, ndo € sendo interiorizacdo
da exterioridade e exteriorizacdo da interioridade, é metabolismo de liberdades e
condicionamentos; pensar a Histéria nos termos da ontologia arcaica de Eliade seria se
render a uma forma de alienacdo, que nos termos de Questao de Método traduziamos como
ilegitima autonomizacdo, em forma de um “Sistemd’, do que a principio € praxis, do que é
acao humana (cf. Sartre, J.-P., 1978).

Isso ndo quer dizer que a categoria eliadiana fundamental — o sagrado — esteja
completamente ausente do horizonte de preocupacdes de Sartre. Claro que, em seu sentido
tradicional (teoldgico), o sagrado € alvo de sétira e de frontal contestacdo, em As Moscas.
Mas, vimos no Capitulo | esta peca € momento inaugural de um teatro que se quer
“coletivo e religioso”, um teatro que se faz rito de “comunhado imagin&ria” (Noudelmann,
F., 1993, p. 15). Um rito que transcende, na sua celebracdo da “identidade” de todos com
todos, as separacdes que trazemos de fora do teatro, imersos na fria e egoista vida burguesa.
Nessa medida, um rito que pode ser chamado de sagrado, embora ndo no sentido “arcaico”
de uma transcendéncia vertical — reencontro com o divino —, mas, sim, no sentido
horizontalizante em que cada homem salta para além de si em direcéo do humano em geral,
suspendendo até mesmo a dimensdo agonistica do “Para—Outro” para, surpreendentemente,
viver, no imaginario, o mt-sein, a fusdo comunitéria, t&o implausivel até entdo (cf.
Perdigdo, P. 1995, p. 137ss). Numa possivel releitura sartriana do esquema de Eliade, o
sagrado se instaura como uma negacdo temporal do tempo, como um éxtase imanente
éxtase da liberdade humana, e ndo de um rebaixamento de s na imitagdo do “Outro”
divino. Se ha ateridade a ser imitada, ela se da, em As Moscas na forma da empatia que,
ligando Orestes a Electra, liga Orestes a s mesmo, aum “si” construido em situagdo, como
assentimento ao modelo “arquetipico” que, aqui sim de forma alienada, “arcaica’, habitava
Electra, antes de ser reapropriado e “existencializado” por Orestes, 0 Supe—Homem da
liberdade.
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Nao que a Histdria “socia” ndo tenha para Sartre a malignidade que tem para Eliade
e outros mitologistas modernos. Mas o horror da Historia, em Sartre, ndo € provocado pela
auséncia do arquétipo eliadiano; é da presenca deste arquétipo — na forma da “teodicéia’
penitencial e penitenciaria de Vichy — que decorre o pesadelo de remorsos, de covardia, de
capitulacdo, de ma-fé, na Franca ocupada. E, ainda que, ao destruir este arquétipo arcaico —
ou pseudo-arcaico, na medida em que “imita’ uma mentalidade valida em contextos
histéricos tdo remotos, de antes da vasta marcha da secularizagcdo moderna —, a Historia
caia e nos lance num vazio, este vazio ndo € um ma em s: Os homens fardo deste
desespero 0 que quiserem, pois “sdo livres, e a vida humana comeca do outro lado do
desespero” (Sartre, J.-P., 2005, p. 105-6), como diz Orestes. A angustia humana €, além de
angustia “ética’ — auséncia de valores absolutos — angustia temporal: a incerteza, a
imprevisibilidade do futuro, além da auséncia de fundamentacéo possivel pelo passado
(Perdigéo, P., 1995, p. 112). Mas é esta angUstia, que nos separa da cosmicizagdo e
normatizacdo que tornavam, falsamente, 0 mundo humano e natural uma coisa so. E esta
angustia que nos impulsiona para fora do consenso automético ndo sO em relacdo ao
“Cosmos’ mitico, mas também em relacdo a Histéria, também ela “mitica’ (no sentido
pejorativo de algo falacioso, mistificatorio) quando reduzida a uma Logica abstrata, segja
teol6gica, como em Vichy, ou materialista, como no marxismo vulgar. Parece, aias,
bastante sugestivo pensar que, assim como Marx partiu da critica de Feuerbach a aienacéo
religiosa para chegar a critica da alienacdo socio-material, Sartre pensou seu proprio
materialismo historico, em tensdo com o dos marxistas tradicionais, tendo possivelmente
em mente, a0 menos como eco latente, o “arquétipo” da Historia sagrada, providencialista,
dos colaboracionistas, grande avo critico inaugural, no terreno das filosofias da Histéria,

de seu existencialismo.

Duas cenas de As Moscas sd0 lapidares para fixarmos estas ambivaléncias da
relacdo de Sartre com 0 que caracterizamos como “mitologismo moderno” na sua variante
eliadiana: 0 didogo entre Egisto e Japiter no Segundo Ato (Quadro 2, Cena 5), e o didlogo
entre Orestes e Jupiter no Terceiro Ato (Cena 2). Estas duas cenas exacerbam os grandes
temas de As Moscas, sua dimensdo filosofica e politica, e também sua reflexdo meta-

mitol 6gica.
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Na primeira cena em questdo, Egisto, “rei parecido a todos os reis’ Sartre, J.-P.,
2005, p. 70), é caracterizado também com “ criatura eirméo mortal” de Japiter (ibid., p. 78).
Ambos tém uma aparéncia horrenda, feita para causar medo e subserviéncia de seus
suditos. Ambos fazem reinar a ordem, “tu em Argos, eu no mundo” (ibid., p. 76), e ambos
tém 0 mesmo segredo, 0 “doloroso segredo dos deuses e dos reis. € que 0s homens sdo
livres. Eles séo livres, Egisto, tu o sabes, eles ndo” (ibid.). Ambos se deixaram levar pela
mesma paixao — a “terrivel e divina paix&o”, qual sgja, a“ordem” (ibid., p. 77), e em nome
desta paixdo € que encenam a “comédia’ que mascara aos homens “o seu préprio poder”, a
liberdade que Ihes é consgtitutiva, Egisto ha 15 anos, Jupiter desde sempre— desde a Origem

do mundo, desde os Primordios, para lembrarmos categoria decisiva do pensamento mitico.

Essa “comédia’, trazndo a met&fora para 0 universo conceitual sartriano, € a
objetivacdo e ingtitucionalizagdo, na forma de um Estado “teocrético”, da mafé, forma de
conduta que se faz substrato por exceléncia de ordens sociais assentadas no terror, no
conformismo, na represséo, no édio a liberdade.

Momento particularmente sugestivo desta cena € quando Japiter se diz “o primeiro
dos criminosos: “(...) O primeiro crime fui eu que o cometi, ao criar 0s homens mortais.
Depois disso, que podieis fazer vos, 0s assassinos? Dar a morte a vossas vitimas? Ora, elas
ja a traziam consigo, quando muito se podia apressar sua eclosdo” (bid., p. 74). Aqui, é
completa a inversdo de sina ético com que Sartre repde a estrutura “arquetipica’
tradicionalista propria a0 mito: Deus € de modo muito similar a0 que se diria,
tradicionalmente, da figura do deménio, o pai da morte e € imitado, “rituamente”
atualizado, a cada vez que um assassinato € cometido. Assim também, o rei, ele mesmo um
simile terreno do Rei dos céus, propfe-se um arquétipo a ser imitado, quando matou seu
antecessor e instaurou para todos a religido do remorso, cujo dpice, equivalente ao “Ano
Novo” arcaico, se d4 com a visita periddica dos mortos, esta encenagédo de regressio ao
Caos que se presta a “purificacdo” dos pecados — ou sgja, do risco de que os suditos se
esguecam de sua subserviéncia, “justificada” moralmente — e consolidacdo da Ordem e da

autoridade politica e religiosa sobre a cidade.

Na responsabilizacdo que a peca imputa ao deus como 0 Assassino arquetipico,

temos um elemento convincente de viabilizacdo de uma leitura de As Moscas na chave
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do que Robert Brustein — ele préprio muito inspirado em Albert Camus e seu conceito de
“revolta’ — chama de a tendéncia de “teatro de revolta’ (theatre of revolt), ou “teatro de
protesto”, como se diz natraducéo brasileira, que marcaria a dramaturgia moderna desde
fins do século XIX — embora com ilustres precursores, como Shakespeare e até
Euripides. O teatro de revolta, diz Brustein, teve como primeiro impulso a revolta
messidnica, na qual se da uma denuncia radical do “velho Deus’ e de sua Criacéo.
Brustein associa a “revolta messianica’ algumas obras de Ibsen, Strindberg, Bernard
Shaw, Jean Genet e do proprio Sartre, embora este, como Camus, sgam ali citados na
condicdo de um dramaturgos “secundarios’, por mais méitos que tivessem como
pensadores (cf. Brustein, R., 1967, p. 32). O brado inaugura deste teatro messianico
vem de Nietzsche: “Mortos estéo todos os deuses. Desegjamos agora que viva o Super-
homem. O rebelde messianico ecoa exigéncia’ (ibid., p.33). E o faz, no caso de As
Moscas, das muitas formas pelas quais 0 deus cristdo é associado a esterilidade, a
privacdo, aruinamoral e a morte do homem.

Quanto ao aspecto “messianico” da peca, de fato a idéia (tdo encontradica nos
mitos universais, e tdo importante dispositivo de transfiguracéo arquetipica do tempo,
segundo Eliade) de salvacdo ndo parece de todo estranha ao percurso de Orestes, até
peo fina apotedtico em que ele “repete’ a lenda do flautista de Hamelin embora tal
arquétipo sga contrabalangado, a nosso ver, pelas componentes pessoais — avessas ao
modelo (trans—pessoalizante) do herdi, e muito menos ao do “santo” —que se imiscuem,
em grau expressivo, nas motivagoes de Orestes para ficar e para executar os algozes de
Electra: penso aqui: 1) no afeto por Electra — Orestes muito insistiu, antes e depois de
assumir que era irmao dela, para que fugissem juntos, e a recusa dela foi importante a
gue ele mudasse de planos e 2) num nive filosdfico mais geral, o “vazio” existencial de
gue tanto o Filebo se queixava a principio — e que pde 0 engajamento coletivo como uma
espécie dealivio compensatorio, talvez mesmo um “teatro” em que a vocagdo civicafaz
as vezes de catarse para o fardo do condi¢do humana exilada, um pouco a maneira do
pequeno-burgués Hugo ao se aliar aos comunista em As Maos Sujas (cf. Jeanson, F.,
1987).

Na conversa dos dois “reis’ — ou dos dois “deuses’, tanto faz —, na cena em
guestdo, fica claro o porqué de Orestes, que decidira encampar a vontade de vinganca de
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Electra, ser tdo perigoso: seu ato teria consequéncias “catastroficas’ — lembremos o
catastrofismo revolucionario tdo ao agrado de Sartre, segundo disse em As Palavra s-
porgue criaria um novo arguétipo, um novo modelo: o do crime sam remorsos, melhor
ainda, da acdo em liberdade, acdo esta que, no caso de Orestes, € matricida, regicida e
deicida, aforria absoluta do homem em relagdo a todos os vinculos identitarios
supostamente naturais, civis e dogméticos, que tanto acobertam o nada radical do qual
emerge, e no qual desagua, toda tentativa do Para—si de fundir-se ao Em-si, toda

tentativa da consciéncia de superar sua “bastardia’ ontolégica e dar-se um Ser pleno.

E nisto que estd a radicalidade da subversio do mito teoldgico pelo mito
existencial: o arquétipo desce dos céus para a Terra, do divino para 0 humano €, no
limite, afirma-se pela “nadificacd0” de S mesmo, serd o0 arquétipo da negacdo do
arquétipo, a eclosdo da liberdade como possibilidade perpétua de recriagdo do homem,
do humano em geral, para além de todo “modelo” substancializado, fechado, estanque,
identitario. O mito, pois, € 0 “eldos’ — exemplar e trans-individual — da condicéo
humana na sua conflitividade ontoldgica e histérica insuperaveis, e ndo 0 recurso a
adguma “Idéia’ platdnica para aém do humano. E revolta contra historicidade dada,
contra 0 historicismo conformista, inibidor da a¢do transformadora, mas ao mesmo
tempo é revelacdo — 0 que, para 0 conceito de mito em Eliade, seria impossivel, uma
contradicdo de termos — da Higtéria como horizonte insuperavel da condicdo humana,
mas enquanto horizonte da liberdade. E o eidos, portanto, da contingéncia, esta mesma
contingéncia que, ao contrario da variante grega da peca, faz Orestes ser impulsionado
ao matricidio pr um “nada’ — a liberdade de escolha — interposto entre seu ato e a
motivagdo — ainda eivada, primariamente, do pressuposto do “destino” — que ele recebe
de Electra. Tao diferente é este cenario em relagdo ao que se punha para 0 Orestes

esguiliano, que podia ainda dizer, como “dlibi” (da perspectiva sartriana) para seu crime:

“Por certo o onipotente oraculo de Apolo
nao falhara depois de haver determinado
gue eu enfrentasse este perigo até o fim.
(...) o deus ordenou
gue eu os exterminasse em retaliacao,
enfurecido pela perda de meus bens.
Se eu ndo obedecesse, disse ainda o deus,
teriade pagar um diaaminhadividacom aprépriavidaentre terriveis sof rimentos.
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Assim o oraculo, mostrando aos homens todos
airados poderes infernais malignos,
ameagou—me com pragas nauseabundas:
ul ceracOes leprosas que mordem as carnes

(..)

Ele falou também de ataques horrorosos
das Furias sempre desejosas de vinganga
ao ver o sangue derramado por um pai,
edevisBesterrificantes que aparecem
na escuridao da noite diante dos olhos
dos filhos desvairados entre convul sdes.
O dardo negro [aguilhdo usado pelas Furias] dos infernos, quando o invocam
0s mortos consanguineos—colera, delirio
ou pesadel os vindos do fundo da noite—,
agita e enlouquece osfilhos negligentes
até conseguir expulsados da cidade”.

(Esquilo, 2000, p. 102)

AqQui esta aruptura, a nosso ver, mais clara, de Sartre em relagéo ao referencial
sagrado que se punha para a teologia mitica de Esquilo — e que, como pontuamos na
Introducéo deste trabalho, se prolonga em Séfocles, e também, embora em registro bem
mais irdnico, em Euripides. A acdo matricida era, naquele caso, arquetipica por
obedecer a vontade divina e por se inserir no destino de repeticéo infinita de crimes que
marcavam os Tantdlidas, de geracdo em geracdo. Jaem As Moscas, € o cumprimento de
tal acdo, uma vez que despida de toda aura de necessidade sagrada, e por, ao contrério,
desacatar a moral cristd do “ndo matards’, que atraira a colera divina. Embora, ja em
Esquilo, o matricidio de Orestes deva ser julgado por um tribunal humano, o Aredpago —
simbolo de certa dessacralizacdo da concepcdo de justica na polis democrética (cf.
Vernant, J-P., & Vida-Naquet, P., 1999), é o voto de uma deusa, Palas, que absolvera
0 criminoso, e as Erinias seréo incorporadas ao sistema de culto religioso de Atenas,
uma solugdo paradigmatica do ponto de vista do que Jaa Torrano (2004) chama de a
“dialética tragica’ de Esquilo. Esse relativo “equilibrio” entre o humano e o divino
evidentemente se quebra em As Moscas, da lugar ao antagonismo tréagico de pontos de
vista inconcilidvels, sendo o ponto de vista “divino”, na verdade, a hipostase do préprio
sonho humano, o “sonho absoluto”, e absolutamente impossivel, de superacdo da
angustia e do absurdo de viver e de morrer (cf. Perdigdo, P., 1995, p. 118).
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Este conflito — dramatico, talvez mesmo tragico, porque cisdo inconciliavel de
“direitos’, ou melhor, de vetores que querem reconhecimento, o0 vetor da autenticidade,
por um lado, e, por outro, o do que entende Sartre ser nosso “projeto fundamenta”, a
divinizagdo de s, imediata ou “ projetada’” nos Seres divinos— fica ainda mais patente no
belissimo didogo de Orestes e Jupiter no Terceiro Ato. Mediante o discurso do deus
acerca da “perfeicdo” de sua Criagdo, somos como que transportados ao tempo mitico
por exceléncia, 0 Comeco sagrado do Mundo. Mas, ai onde poderia se dar a
“acomodacdo”, a humilde aceitacdo da onipoténcia divina, o arrependimento pela
“hybris’, pela momenténea perda das medidas apropriadas ao humaro, € ai, ao
contrério, que se da aradicalizacdo do conflito e a repeticéo simbolica da cosmogonia do
Humano por oposi¢cdo, e ndo mais contiglidade sagrada, em relagcdo ao restante da
Criacéo.

Uma cosmogonia que, para criar 0 humano, destréi o inumano da retureza ou do
divino: As Moscas “testemunha a destruicdo do Ser pelo poder nadificante da liberdade”
(Noudelmann, F., 1993, p. 53); Orestes se reconhece “fora da natureza, contra a natureza,
sem desculpas, sem outro recurso aém de mim. Mas ndo voltarei para debaixo datuale: estou
condenado a ndo ter outralei sendo aminha N&o voltarel a tua natureza: mil caminhos nela
estéo tracados que conduzem a ti, mas N&o POSSo Seguir Sendo 0 meu caminho. Pois eu sou
um homem, Jdpiter, e cada homem deve inventar u caminho. A natureza tem horror ao

homem, e tu, tu, soberano dos deuses, tu também tens horror aos homens’ (ibid., p. 104-5).

Na imagem mitica cunhada pelo texto, a liberdade vé-se posta, € ementarmente,
como um arquétipo “sagrado”, na medida em que aparece no rol das “coisas’ ou atributos
instaurados por Deus. Mas 0 que era para ser extensdo da soberania divina sobre a vontade
humana, ou sgja, a liberdade humanade obedecer a Deus, subtraiu-se, como o fogo de Zeus
roubado por Prometeu, ao controle dos legramentos cosmicos do deus, € a hybris a
desmedida por exceléncia, na medida em que é auséncia de medidas que ndo a que se

conceda, aque s “invente’, paras mesma:

“ORESTES: (...) Es o rei dos deuses, Japiter, o rei das pedras e das estrelas, o rei

das ondas do mar. Mas ndo é o rei dos homens.

JUPITER: N3o sou teu rei, larvaimprudente. Quem entao te criou?
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ORESTES: Tu. Mas ndo devias ter me criado livre.
JUPITER: Eu te dei tua liberdade para me servir.

ORESTES: Pode ser, mas ela se voltou contra ti sem que pudéssemos fazer nada,
nem eu nem tu.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 102).

Nem mesmo o homem pode fazer nada — por mais que tente, com a ma- fé — para
conter ou reverter esta “catastrofe’ cosmica, esta descompressdo e aniquilamento da
inércia e da ignorancia de s universal, que é a aparicdo da liberdade. Esta, pois, € um
evento, a seu modo, absoluto, uma nova “fataidade’, algo de originério, primordia e
arquetipico, embora por negacdo do arquétipo celeste; € ago de “sagrado” na medida em
gue, embora presente na cotidianidade, desponta, sobretudo, nas “sSituagdes|limite’,

extraordinérias, mas sua “sacralidade’” ndo € maisadivina, €, Sm, 0 oposto desta.

A revoltajando permite a“volta’, o regresso ao regaco divino, areconciliacéo do
tempo imperfeito com a perfeicdo do eterno. O abandono humano proferido por Cristo na
Cruz - Deus meu, Deus meu, por que me abandonaste?’ (Mt 27, 46) reaparece na boca de
Orestes —“tu me abandonaste’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 103)—, agora como estado definitivo,
€ Ndo necessariamente como agonia e morte, e Ssm como comego de uma existéncia sem
“desculpas’, sem subterflgios, livre mas ndo “purd’, porque tem as maos sujas de sangue

de quem se sabe construtor da histéria no violento mundo dos homens.

O horror, aqui, ndo estd no abandono do homem a s mesmo, mas na hostilidade
gue 0 em-si, ou seu Simulacro antropomorfico — Deus e a physis como “reino de Deus’ —
tem em relacdo ao que é especificamente humano, a liberdade. Simbolicamente, temos
aqui a cosmogoniaritual como reatualizacdo do “Caos’, do avesso da Criacdo. Trata-se de
uma progressdo — a que afirmara a independéncia humana — mediante uma paradoxal
regressdo, um “retorno as fontes’, a congtituicdo para s mesmo, por parte de Orestes, de
uma dada “situagdo fetal” — indicada j& pelas ausbes do texto a imagens como a do
“ventre” de Argos que o herdi diz que abrira (Noudelmann, F., 1993, p. 124-5). Uma
“nova matriz’ de s mesmo, a matriz da bastardia, mas também da autenticidade, proprias
a0 humano, por oposicdo — e substituicdo — a “matriz’ (termo que se relaciona
etimol ogicamente com mater, mée) de tipo naturalista encarnada pela mée cumplice do

tirano, assm como o “Em-s” é cumplice, ou melhor, € o dibi e reflgio, de toda Ordem
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social que se quer ahistérica, “natural”. As Moscas é, em Ultima instancia, um rito de
renascimento do homem, o que envolve, segundo Noudelmann (ibid.) — e vimos isso ha
andlise do conceito diadiano dos mitos cosmogénicos — um “retorno” as origens, a
comegar do fato de Orestes voltar para a terra natal para ai (re)afirmar, noutro nivel, a

condicdo de erréncia que ja 0 marcava ho inicio.

A antropogonia, ou cosmogonia do humano, a que assistimos em As Moscas é
uma antropo-a-gonia, na medida em que é narrativa mitica do conflito, daluta (agon) e da
angustia da separacdo, que presidem a génese desta “aberracdo” anti-natural que serd o
reino humano. Mas, ainda que com conotacdo critica tdo singular, Sartre reitera
procedimento que vimos ser precipuo aos mitologismos tradicionais, e o faz de naneira a
cunhar para seu conceito de liberdade uma |egitimidade absoluta. Mas os termos em que o
enredo mitico é retomado estdo profundamente alterados, ainda que a estrutura “religiosa’
sga aparentemente mantida: agora o Caos equivale a Ordem divina — lembremos que
“Senhor das Moscas’ remete, no contexto biblico, a Belzebu, o deménio, der Vater aller
Hindernissg “o pai de todos os impedimentos’ —, e a“Criagdo” é 0 que rompe com e —
ndo sem preliminarmente evoca lo, numa momenténea volta aos primérdios informes em
gue ordem e desordem, vida e morte ndo tinham ainda nitidas fronteiras, vide o
expediente, tradicional nas mitologias arcaicas, da visita dos mortos quando da festa de

“Ano Novo’.

A Criacé@o metaforizada por As Moscas € o recontar da génese do humano contra
atutela divina e é afirmacdo, contra a regressividade compulsiva dareligido do remorso,
da futuridade libertadora enquanto categoria existencia (e politica): “Tu me daréds a méo
e iremos... (...) rumo a nés mesmos. Do outro lado dos rios edas montanhas ha um
Orestes e uma Electra que nos esperam. Serd preciso procura- los pacientemente” (ibid.,
p. 108), diria Orestes mais adiante, quando, ja tendo “derrotado” Japiter, estava prestes a
perder para ele aamada Electra. Tal perda, além de evocar o mito de Orfeu — o heréi que
desceu aos infernos para resgatar a amada mas a perde, por culpa dele (e ndo dela
mesma, como na variante sartriana) —, assinala aquela condicdo paradoxa de todo
engajamento vivido lucidamente: esse enggjamento ndo deixa de ser, assm como toda
aspiracdo humana ao Absoluto, tragico, pois ndo solda, numa fusdo definitiva e
paradisiaca, as fissuras que separam e contrapdem o0s homens entre si e dentro de s,
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ainda que aresponsabilidade de cada um pela sorte de todos sgja téo inerente ao homem

guanto aliberdade, até por ser outra face desta mesma liberdade.

Tavez por causa dessa efemeridade trégica da comunhdo humana, talvez pea
iminéncia de um retorno ao “arquétipo” da realeza paternalista, ocorre, ao final, a partida de
Orestes, também sob 0 modelo “mitico” da faganha herdica do flautista de Hamelin, aquele
gue leva da cidade os mortiferos ratos, mas que voltara para cobrar a divida dos moradores.
Divida ndo paga, nalenda original, o que o flautista punird ao encantar e levar consigo todas
as criancgas da cidade. Que “castigo” seria esse— de que a pega ndo trata—, se pensarmos na
transposicdo de lenda para o contexto de As Moscas? Talvez um novo rapto das criangas,
isto &, do futuro, se os argivos ndo aprenderem, com 0 gesto arquetipico de seu salvador, a
seremeles proprios a se assumirem como homens, responsaveis pela prépriavida, capazes
de inventar 0 amanha. Mas 0 agente deste rapto ndo seria, provavelmente, Orestes, aquele
gue ndo veio redimir as culpas, e sm aidéia de culpa — e de qualquer divida moral —, mas
JUpiter, cujas paavras, a0 sair de cena, ingnuam que sua tirania sobre os homens daguela
cidade talvez pudesse ser restaurada: “Quanto a ti, Electra, lembra-te disso: meu reino néo
chegou ainda ao fim, longe disso — e ndo quero abandonar a luta. Vé se estds comigo ou
contramim. Adeus’ (Sartre, J-P., 2005, p. 106).

Neste feixe de simbolos, Sartre escava fundo o imaginario humano, a memdéria
coletiva téo eivada, segundo Eliade, da inclinagdo “anti-histérica’ a arquetipificagdo do
homem e do tempo, e ai planta as sementes da liberdade existencial e da revelagdo da
Histéria, isso mediante uma evocacdo, destruicdo e recriagdo “cosmogonicas’ da linguagem
mitica na qual os homens desde sempre depositaram, como na caixa de Pandora, suas
grandes quimeras e sua grande esperanca. Como nas cerimonias arcaicas de “Ano Novo”,
0 Caos — as vilezas da méa-fé religiosa — ressurge para ser de novo derrotado pelo Cosmos,
numa rememoragdo ritual e comunitaria da proeza “mitica’, in illo tempore e agui-agora,
pela qual aliberdade humana, e com ela um “mundo” novo esui generis, pode sempre de

novo irromper em meio as trevas do Em-si bruto e de seus similes politicos autoritarios.
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CONCLUSAO

O didogo proposto no ultimo capitulo entre As Moscas e a “filosofia da historia’
subjacente a ontologia arcaica, segundo Mircea Eliade, representa um ponto fina para a
presente investigagdo sobre a relacdo entre o pensamento existenciadista de Sartre e o
pensamento mitico. Ponto fina que, evidentemente, deverd ser logo sucedido por novas
interrogagdes, que levem adiante um projeto tedrico de compreensdo do lugar do teatro
sartriano no “mitologismo moderno” que permeia a cultura e o pensamento ocidentais no
século XX, segundo E. M. Mi€lietinski.

O que quisemos mostrar, no correr do trabalho, é que o mito, em As Moscas, se poe
numa imbricacdo de niveis, sendo: 1) motivo literério tradicional (a lenda de Orestes); 2)
discurso cénico; 3) instrumento politico de critica ao regime de Vichy (alegdrico a ponto de
despistar a censura e de desarmar, com as armas do inimigo, os "nos' simbdlico-
psicoldgicos que articulavam a malha de dominagcdo e persuasdo entdo em vigéncia; e 4)
por fim, uma critica e reconstrucéo dalégica "arquetipica’ e, pois, da ontologia arcaica que
Eliade desvenda sob as diversas formas culturais do pensamento mitico.

E claro que tais niveis, na prética, nd0 se justapdem como redidades estanques,
sendo sim aspectos dialéticos de um todo. E esse conjunto talvez pudesse ser designado,
aproximadamente, como uma refundacé@o existenciaista do que Mircea Eliade chama de
"enredo mitico-ritual da renovagdo periodica do mundo” (Eliade, M., 1994, p. 37). A
formula eliadiana, se decomposta em suas partes elementares, mostra proficua

correspondéncia com a tipologia quaternaria, acima proposta, de aspectos do mito na peca
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sartriana. como "enredo" se relaciona ao que chamamos de nivel literario; o aspecto
"mitico-ritual" poder-se-ia aproximar da discussdo sartriana do mito como elemento
fundamental do texto e do "rito" teatrais de construcdo da "fusdo imaginérid' da platéia; e a
"renovagdo periodica do mundo" pode ser associada tanto a dimensdo politica da peca

quanto a sua dimensdo "ontologica' mais geral, discutida no Ultimo capitulo.

Os mitos "renovam o0 mundo" porque o0s eventos de que trata ndo sdo apenas
relembrados, como num festgjo civico ou numa aula de histéria, mas sim revividos. E,
quando revividos, o tempo cronoldgico, "profano”, € abolido em proveito de um retorno ao
"tempo forte" da mentalidade arcaica, que é o tempo dos Primérdios em que os Entes
Sobrenaturais criaram 0 mundo e o homem tais como s30 ou deveriam voltar a ser. A
maneira das "fontes da juventude”, o retorno as "fontes" originarias do Ser livra o homem

dos males intrinsecos ao tempo: a velhice, degeneracéo, decadéncia, perdas, magoas, morte.

Por isso a recitagdo mitico-cosmogonica permeia ndo sO as festas do Ano-Novo,
mas todo tipo de "criagdo" humana, que ha que ser homologavel com a criagdo divina in
illud tempus ("naquele tempo", expressao recorrente nos textos eiadianos e usua no inicio
das leituras biblicas na missa catdlica). Num cosmos tido por sagrado, porgque impregnado
da autoria €/ou autoridade divinas, toda criagdo ou enformacéo de um ente particular tem
valor e sentido por repetir e corroborar 0 ato criador precipuo aos Entes Sobrenaturais. Essa
idéia de criagdo se estende a de recriagdo enquanto reparacéo do que se havia degenerado,
por exemplo, a salide — vide o uso de mitos cosmogdnicos em ritos nagicos de cura
(Eliade, M., ibid., p. 29-30). JA Buda € 0 "rei dos médicos' por ensinar 0 caminho da cura
para o sofrimento supremo que € a propria existéncia, ou sgja, a vida temporal; o tempo €
um ciclo "k&rmico" que deve ser erradicado mediante a "queima’ do Ultimo germe de uma
vida futura, de todo tipo de impureza que empurrasse a alma para uma nova provagdo, ou
sgja, um novo nascimento (ibid). A renovatio budica, deste ponto de vista, € um modelo de
iniciacdo, ou sgja, de uma mudanca radica de estatuto do ser, j& diferente da versdo
primitiva da ontologia arcaica, pois a repeticdo ciclica do viver, morrer e renascer ja néo €,
como, por exemplo, namistica lunar, um "consolo" para a (aparente) finitude das coisas, a0
contrario, € o mal a ser suprimido: cumpre erradicar ndo so as dores da corrupgéo temporal,

mas as causas que levam arepeticdo ciclica delas.
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Em As Moscas, ndo parece abusivo ver um tipo especifico de renovatio que
presume também uma admissdo e critica de um tempo ciclico, o da repetitividade do
remorso (repentir / répéter), impresso nas préticas individuais — vejase 0 "exame de
consciéncia' que Jupiter, no Primeiro Ato, impinge avelha, que |he fala do sacrificio anual
de uma vaca pelo genro (Sartre, J-P., 2005, p. 11) — bem como na grande festa da visita dos

mortos, a cada aniversario da morte de Agamémnon (ibid., p. 38ss).

A funcdo politica da peca de Sartre € assim, intimamente ligada a missdo
arquetipica de que se investe 0 "médico" existencialista (ndo por acaso O Ser e o Nada
esboca também uma "psicandise existencia"): ele vem ministrar um rito de passagem, um
processo inicidtico que rompe com os grilhdes do tempo doloroso, mas ndo para ensinar o
acesso a qualquer reino de felicidades "eternas’, e Ssm para revelar aos argivos o "doloroso
segredo dos deuses e dos reis' (ibid., p. 76): que os homens sdo livres, e que por isso "séo"
tempo, ou melhor, temporalizac8o continua, projeto, possibilidade de fazer da Histéria um
"horror" repetitivo a ser anestesiado por mitos consoladores aJ, ao contrério, abertura a

incerteza, ao risco, ao novo, a transformagao radical ndo da, mas na condicdo humana.

Diferentemente da ontologia arcaica, agui 0 tempo (profano) ja ndo € uma maldicdo
metafisica, mas nosso modo préprio de ser na indeterminacdo radical enquanto seres livres
gue somos, arrancados do eterno repouso na inércia das coisas. Mas, similarmente, neste
ponto, a certas vertentes mais recentes desta ontologia — como o budismo e a escatologia
"anti-pagd’, portanto, avessa ao eterno retorno, de judaismo e cristianismo — o "tempo
ciclico" é associado criticamente a dor, perdicdo, negacdo das auténticas potencialidades
humanas, embora Sartre ja ndo nos prometa como precipuo as doutrinas que "divinizavam'
seus arquétipos, qualquer soteriologia que significasse "iluminagdo" transcendental ou
retorno a uma unidade paradisiaca com o Deus de que o homem foi feito a imagem e
semelhanga. "A justica € um assunto de homens, e ndo preciso de um Deus para me ensina-
la' (Sartre, J-P., ibid., p. 79). Assim também a salvacdo: assunto de homens, ela néo

depende dos deuses, e chega mesmo a ser contra estes.

De fato, vimos que no alegorismo de As Moscas, 0 sagrado é associado ao "Caos', é
o inimigo diabdlico a ser conjurado: pai da morte, patrono das moscas, estétua sangrenta

em gque os suditos pudessem projetar e espelhar seu medo, sua fixidez e sua paraisia
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existenciais. Do universo teoldgico cristdo, ndo ha mais nenhum sinal do Deus do amor e
da misericordia: "Sossega: nd0 0 amo mais que a ti. Nd amo ninguém”, diz Jlpiter a
Egisto (ibid., p. 74). Resta apenas 0 Deus do terror e da culpa; em termos sartrianos, a Unica
fé possivd é a ma-fé e no caso, uma ma-fé culposa, pois 0 remorso compulsivo se
apresenta como 0 obscurecimento e o "lastro” que a consciéncia elege como biombos para
ndo ver sua propria liberdade, que, ensina a situacdo subjetiva de "Filebo" no inicio da
peca, pode pairar no ar, insuportavelmente leve, se ndo se reconhece humana, se ndo se

encarna entre os homens e na sempre dificil e imperfeita construcdo da Histéria

Sartre, a0 demolir o arquétipo soteriolégico (e teodicéico) subjacente a0 mea-
culpismo de Vichy, erige um arquétipo qualitativamente novo, porque se Vé
dessubstancializado, ou para usar termo caro a ontologia sartriana da existéncia, nadificado,
o teor "divino" que, segundo Eliade, era indissociavel das representacdes "genuinamente”

miticas do mundo.

Alias, nossa incursdo "eliadiana’ ao mitologismo se resolve, em certo sentido, num
impasse em relacdo ao seu proprio referencial tedrico original: pois ja ndo sdo possiveis, se
se quer fazer jus a originalidade de uma pegca como As Moscas, duas interpretacdes a que o
nosso referencial metodol gico talvez nos induzissem 1) dizer que ela, por suas afinidades
com os enredos mitico-rituais de renovacdo do mundo revelaria uma religiosidade eterna,
"congénita' ao homem, e supostamente latente ou camuflada em Sartre. 2) seguir a opinido
expressaem O Mito do Eterno Retorno, de que discursos como o existencialismo "matam’

0 mito ao precipitar o homem ao desespero irrepardvel de ser um ser puramente histérico.

Quanto a primeira opgao, parece desnecessario insistir no seu carater temerério,
tamanho o grau de violéncia que tal interpretacdo opera sobre dados biogréaficos e
filosoficos elementares relativos a Sartre, se tomarmos o termo "religido" no seu sentido
convenciona de uma crenca em deuses, na"alma’ ou na vida ap0s a morte. Por outro lado,
ndo esguecamos do cardter expressamente "religioso" que Sartre confere ao teatro,
inclusive a0 seu teatro (Sartre, J-P., 1992, p. 64). A religiosidade, histérica como a
experiéncia mitico-teatral que a veicula, converte-se em celebracdo humanista e blasfema
da solidariedade de destino entre homens que pairam entre os absurdos do nascer, do viver

e do morrer, homens lancados a um mundo no qual ndo podem contar, no fragil e
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conflituoso atimo de tempo que |hes cabe sobre a Terra, sendo com sua propria liberdade e
responsabilidades reciprocas. Uma comunhd cujo tom esta dado no ensinamento da
personagem Hilda, da peca sartriana O Diabo e 0 Bom Deus (1951). A certa altura, Goetz, o
protagonista, diz a ela "Se eu conhecesse uma noite profunda para que pudéssemos nos
esconder de Deus'. Hilda responde: "O amor é essa noite. Deus ndo vé as pessoas que se
amam" (apud Liudvik, C., in: Sartre, J-P., 2005, p. XVI).

Ja quanto a segunda alternativa, parece possivel dizer, por tudo o que vimos
discutindo, que mito e histériatém, em As Moscas, liames bem mais complexos e ambiguos
do que sugerido por uma oposi¢do do tipo "ou isso ou aquilo”. Se 0 mito aparece como
"mistificacdo" — no que tange a farsa teocrética dos colaboracionistas e, mais amplamente,
a fé enquanto méa-fé —, aparece também como revelacdo da condicdo humana e histérica
particular (a luta dos resistentes) e universal (o homem livre que, paradoxamente, tem
ainda de se libertar, de conquistar a liberdade que o constitui, pela sublevagcdo contra os
condicionamentos de uma opressiva Situacdo). Para Sartre, ndo € possivel pensar a
liberdade fora da Histéria (Leopoldo e Silva, F., 2004), e assim também o mitologismo de
As Moscas se faz forma literaria, cénica, politica e "arquetipica’ de revelacéo da liberdade
como historicidade, cancelando o ahistoricismo ou anti-historicismo da mentalidade

mitico-teodicéica tradicional.

A ambivaléncia entre mito e histéria é outra face das complexidades do proprio
idedrio de enggjamento que Sartre entdo esbocava, e que teria formulagdo mais sistematica
emseu O Que E a Literatura?. O teatro engajado ndo sera nunca confundido por Sartre
com um teatro meramente panfletario, inclusive pela recusa ao cabresto do imediatismo:
urge pensar e expor as questdes de seu tempo, sim, mas fazé-lo com uma visada mais
ampla, 0 que, vimos, no teatro, tem direta conexdo com as potencialidades antevistas por
Sartre nas narrativas "miticas’, fossem elas ou ndo diretamente inspiradas em enredos
lendarios tradicionais. Mitica seria a narrativa dotada do poder de condensar os grandes
dilemas existenciais de uma época, mas de um modo tal que pareceria que 0s espectadores
Sevissem a s mesmos como se estivessem fora de si, dai o distanciamento temporal criado

imaginariamente (Vimos ser precipuo ao imaginario certo desgarrar-se do real).
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Trata-se de uma dial ética de proximidade e distancia, que, marca b teatro sartriano
em geral, tem em As Moscas uma data "oficia"” de nascimento, inclusive, como mostra
Noudelmann, em termos da concepcdo do espetéculo de 1943: Charles Dullin teria
conseguido articular um distanciamento estimulado pelo cendrio arcaicizante com a
identificagcdo, inclusive afetiva, lograda pela musica [de Jacques Besse] (Noudelmann, F.,
ibid., p. 38). Cabe registrar também o aspecto “primitivista’ que muitos criticos notaram na
concepgdo de Dullin, num sinal — mais um — do espectro nietzschiano t&o recorrente nesta
obrade Sartre:

“Ele [Dullin] tinha da tragédia uma idéia complexa: uma violéncia selvagem e sem
freios devia exprimir-se com um total rigor classico. Esforcou-se por submeter As Moscas a
dupla exigéncia. Queria captar as forcas dionisiacas e organiza-las, exprimi-las pelo
jogo firme e denso de imagens apolineas, e conseguiu. (...) A riqueza, inapreensivel,
oferecendo-se por meio da pobreza, a violéncia e o sangue apresentados por um movimento
camo, a unido pacientemente procurada por estes contrérios, tudo contribuia para fazer,
sob meus olhos, uma espantosa tenséo que faltava a minha peca e que se tornou, desde
entdo —, para mim~— a esséncia do drama (Sartre, J.-P., 1992, p. 272). A montagem causou
mais choque e atraiu mais aiticas do que a pegca em s, e tinha por intencdo, segundo
Michel Contat, realizar uma espécie de “cerimdnia sagrada’, pondo em prética o conceito
artaudiano do teatro como “arte total”, congregando danca, artes plésticas, canto,
recitativos. Um critico colaboracionista disse que o0 espetaculo ndo passava de um
“inverossimil bricabrague cubista e dadaista; este tipo de mise-em-scéne, notou Contat, era
por si s6 um ato de resisténcia e de subversdo contra “agueles que vilipendiavam” — caso
dosnazistas—“ a‘arte degenerada’ e o que eladeviaas artes primitivas’ (cf. Contat, M., in:
Sartre, J.-P., 2005b, p. 1269-1270; Liudvik, C., in: Sartre, J.-P., 2005, p. XV).

O dionisismo que Nietzsche desvelara no amago do fenbmeno tréagico é
ritualisticamente presentificado e faz se argamassa da coesdo coletiva contra um estado de
coisas que aviltava a dignidade de todos e de cada um, ao esmagar aquilo que ha de mais

“sagrado” para o homem: a liberdade.

Como sublinhamos com Rachel Gazolla, porém, Nietzsche fala ao leitor moderno,

“visa a0 processo civilizatério que formou o homem europeu e aos valores que
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desumanizaram o humano, que o fizeram enregelar e esquecer essa forga que ele nomeou
também Dionisio, da qual a tragédia € uma expressdo clara. Dionisio como a ‘Wille zur
Machte' nietzschiana, a vontade de poder, pode emergir mais ‘ puro’ na poesia tragica grega
gue, segundo ele, € uma expressdo estética poderosa porque mais proxima a propria
congtituicdo primeira do ser como vir-a-ser” (Gazolla, R., 2001, p. 22). Nesta critica a
“historicidade mascaradora’, Nietzsche se alinhava a um repudio antihistoricista— precipuo
a0 mitologismo moderno, que E. M Mielietiski (1989) mostra ser uma forca
“mitologizante” prépria, a qual, por mais que possa também descortinar aspectos do mito
arcaico ao qua se reporta, esta fadada a um grau maior ou menor de anacronismos em
relacdo a suas fontes histéricas inspiradoras. De maneira andloga, mas distinta, de um
George Sorel (1992), o mitologismo de As Moscas faz pensar em um certo dionisismo
politizado, modelo de mobilizacdo politica impulsionada pelo desgjo utdpico de abolir as
estruturas ingtitucionais que lastreilam o cotidiano ("profano”, na terminologia de Eliade)
repressor — no caso de Sartre, o individualismo, as etiquetas da separacdo entre 0s homens,
a "serialidade" alienada da ordem burguesa, tdo distinta das dores e anseios em comum

vividos no confinamento de Trier.

Por isso, retomando afirmacdo feita na Introducdo deste trabalho, o mito, nesses
diversos niveis ou registros acima identificados, € a forma como a propria filosofia se

expressae se articulaem As Moscas.

E nos parece estar aqui a chave para entendermos como se da, nesta peca, aquela
ambivaléncia salientada por Franklin Leopoldo e Silva (2004, p. 12-13) quando ele afirma
gue "a expressao filosofica e a expressao literaria sdo ambas necessarias em Sartre porque,

por meio delas, 0 autor diz e ndo diz as mesmas coisas’.

Em As Moscas, tal ambivaléncia entre identidade e diferenca esta posta a servico da
critica aos pilares imaginérios de uma certa situacdo historica, qual sgja, aeraVichy, ou, de
modo geral, os surtos totalitarios e remitologizantes, de tipo cristdo como na Franca ou
"repaganizadores’ como na Alemanha nazista (cf., p. ex., Jung, C. G., 1990, p. 3ss): sob tal
sSituacdo, ndo bastava, como o faz a doutrina existencialista, declarar a inexisténcia dos
deuses — ou afirmar que sua existéncia seria indiferente do ponto de vista da “fatalidade’

inevitavel da nausea de viver; “com Deus ou sem Deus, o problema humam, enredado em



214

sua imanéncia, ndo pode ser resolvido” (cf. Bornheim, G., 2003, p. 23). O fato é que,
ontologicamente falsa ou supérflua, tal questdo ressurgia com forga, e tinha importancia
politico-cultural decisiva, para os rumos da humanidade na época. O mitologismo arcaico
tinha assm a “redlidade" que as crengas tém enquanto modaidades de significacdo que
impulsionam a acdo do homem que as escolhe. Por isso 0 teatro, enquanto discurso do
imagindrio, e enquanto forma de engagjamento politico e existencial do artista em seu
tempo, ndo deveria se limitar, tal como o Pedagogo de As Moscas, a uma atitude de
desprezo e indiferenca ante as “ supersti¢cdes das massas’. "Para que a arma da critica possa
ter éxito, precisa estar a atura do poder evocativo dos objetos a que se opde" (Mészaros, |.,
1991, p. 20-1). Esta intencdo mais gera da dramaturgia (e da estética) de Sartre tem uma
poderosa concrecdo peculiar no duplice movimento de critica e recriacdo do pensamento

mitico que tentamos apresentar ao longo deste trabal ho.

Por outro lado, o teatro "diz a mesma coisa' que a filosofia, e 0 mito repercute o
conceito filosdfico, na medida em que, como “tragédia da liberdade’, As Moscas explicita
aspectos fundamentais da ontologia da subjetividade apresentadaem O Ser e 0 Nada: com
efeito, a liberdade transparece, seja no tratado ou na pega, como a verdadeira fatalidade
humana, ja que as demais "inevitabilidades' de nossa experiéncia ou sdo extrinsecas, caso
do evento da morte, que sobrevém de fora paracancelar a existéncia, ndo para "determina—
la', ou sdo componentes da facticidade que "situa' minha liberdade e lhe ensga as

dificuldades necessérias a uma auto-afirmagao.

E a fatalidade da liberdade, tal como irrompe em As Moscas, ndo deixa de ser
tragica, em primeiro lugar, porgue € impossibilidade de garantir ao reino humano a mesma
consisténcia ontolégica, que, opaca e inerte, € dada a0 mundo das coisas. A negatividade
radical, o nada de ser, é paradoxamente o que nos da um "ser" préprio, 0 que nos constitui
e 0 que nos langa a experiéncia abissal da contingéncia e da auséncia de significados
absolutos, ao contrario do que 0 homem “mitico” ainda podia construir para s projetando

aos céus.

As Moscas pode ser, como quer Gerd Bornheim, uma anti-tragédia, se comparada
com o canone grego (Bornheim, G., 1992, p. 91), j& que faz a apologia, € ndo mais a

condenacdo, da idéia de hybris, ao incriminar a ordem socia e divina que é transgredida



215

pelo herdi, sendo este, agora, o pdlo virtuoso do conflito. Mas essa anti-tragédia é, em si
mesma, "tragica’, como mostram autores como Raymond Williams (2002) e Pierre-Henri
Simon (1959), porgue anincio -sob circunstancias histérias préprias a modernidade e a sua
crise de sentido da vida e de conexdo entre os homens- do absurdo e do desespero como
caracteristicas estruturais da existéncia, sd disfarcavels por meio de ma-fé; esta Ultima,
porém, sempre espreitard, com seus deuses, reis e "moscas’, confiantes de que a liberdade,
revelada pelo herdi transgressor, voltara a ser negada pelos homens, quando ficarem de
novo fartos do fardo de sua prépria responsabilidade. Por isso a liberdade pbe-se em tenséo

permanente com o perigo "demoniaco" (ou "divino") da inautenticidade.

E, se € uma anti-tragédia tragica, As Moscas € um anti-mitologismo mitico,
prefiguracdo de um rito de morte e ressurreicdo da imaginacdo arquetipica ancestral, sO
que, agora, Orfa e matricida—como Orestes — em relacdo as quimeras, consol 0s e embustes
gue chancelavam a alienagdo. Se, para o homo religiosus tradicional, viver os mitos era
fazer uma experiéncia de repudio a historia e religacdo a plenitude do mundo dos Entes
Sobrenaturais, para 0 homem existenciaista passa a ser a imersdo critica e cénica na
historia, nas situacdes-limite em que a liberdade e a dignidade humanas, porque mais
ameacadas, podem ser mais afirmadas e celebradas em ritos coletivos de revolta e
transformacéo. Ainda que, efémeros como o teatro, tais instantes de unidade e festa tenham

contrasi a sombra da separacdo, da angustia e do nada.
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