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Resumo

Trata-se de investigar a atividade da compreensão em Hannah Arendt.  Para 

tanto,  assumiremos  como  horizonte  desta  pesquisa  alguns  aspectos  do  fenômeno 

totalitário.  Nossa  hipótese  é  que  a  compreensão,  ao  contrário  de  outras  atividades 

mentais, está intimamente ligada ao mundo. Além disso, o compreender influencia a 

atitude dos indivíduos na medida em que os atrela aos acontecimentos. Por conseguinte, 

compreensão  e  acontecimento  engendram  uma  nova  experiência  espaço-temporal, 

mediante a qual os fatos são desnaturalizados, abrindo-se, assim, à inspeção humana. A 

abertura operada pela compreensão não é, como poderíamos supor, de todo exterior ao 

homem. Segundo Arendt, o domínio do mundo e o domínio do pensamento comunicam 

suas experiências através das metáforas. Analisar o modo como o pensar se manifesta 

no mundo e como as experiências mundanas são apreendidas pelo pensamento mostra-

se fundamental para um bom entendimento da atividade da compreensão.

Palavras-chave: compreensão, totalitarismo, metáfora, Hannah Arendt.
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Abstract

 We intend  to  investigate  the  activity  of  understanding  in  Hannah  Arendt. 

Therefore we will base this research on some aspects of the totalitarian phenomenon. 

Our hypothesis is that understanding, unlike other mental activities, is closely connected 

to the world. Furthermore, the activity of understanding influences the attitude of the 

men as approaches them to the events. Thus, understanding and events create a new 

space-time experience, by which facts are not naturalized, so the events are open to the 

human  inspection.  The  opening  created  by  the  understanding  is  not,  as  we  might 

suppose, external to men. According to Arendt, world and thought spaces communicate 

their experiences through metaphors. To analyze how the thinking manifests itself in the 

world and how the mundane experiences are apprehended by thought is crucial to reveal 

the implications of understanding. 

Key-words: understanding, totalitarianism, metaphor, Hannah Arendt.
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“Aqui é o tempo do dizível, aqui a sua pátria.

Fala e proclama. Mais que nunca 

as coisas, que se podem viver, caem e desaparecem, pois

o que, expulsando-as, as substitui, é um agir sem imagem”

Rainer Maria Rilke, Nona Elegia a Duíno2

2 Rilke, Rainer Maria. As elegias de Duíno e Sonetos a Orfeu. Portugal:Editorial Inova.
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Apresentação

É preciso salientar que a compreensão arendtiana do fenômeno totalitário foi 

inspirada  pelos  próprios  acontecimentos,  a  partir  dos  quais  uma realidade  irreal  foi 

produzida. Seu percurso foi norteado pela investigação do que se processou no mundo e 

nos homens. O compreender indicava que os fatos não possuíam um valor absoluto, que 

o futuro continuava à espera da ação humana para que pudesse se realizar. A superação 

dos efeitos do domínio total dependia da recuperação e articulação do que se realizou 

nesse passado recente.

Hannah Arendt  não desenvolveu o que se possa chamar de uma “teoria  da 

compreensão”, ou seja, a autora não definiu cabalmente essa atividade realizada pelos 

indivíduos  a  partir  da  relação  que  estabelecem  com o  real.  A compreensão,  já  no 

primeiro prefácio de “Origens do Totalitarismo”, aparece como uma atividade à qual 

deve  se dedicar  o  habitante  do “deserto”.  Esse  sobrevivente,  para  que  o  deserto  se 

transforme em um mundo humano, deve aceitar o fardo imposto pelas “tempestades de 

areia”. Em outras palavras, aqueles que desejam superar a realidade totalitária devem, 

primeiro, compreendê-la. Quais os efeitos do totalitarismo? Quais os seus instrumentos? 

Quais as inovações? Na encosta do precipício, o habitante do deserto observa, aturdido, 

o abismo aberto pela movimentação totalitária. Desfiladeiro abaixo, o que comumente 

se chamava de “tradição ocidental” sossobra. Hannah Arendt convoca esse sobrevivente 

a olhar o abismo: se entre os escombros podem ser vistos, aqui e ali, noções e critérios 

que por séculos nortearam o pensar e o agir dos homens, o habitante do deserto precisa 

atentar para o fato de que os escombros são algo mais do que conceitos, códigos, leis, 

acordos, princípios: eles formavam a estrutura da civilização ocidental. O que sossobrou 

com o totalitarismo, por esse ponto de vista, não foi apenas a técnica ocidental para 

pensar,  agir,  argumentar  e conviver,  mas o próprio ocidente.  O que era o ocidente? 

Acima de qualquer definição, uma promessa que chegou ao fim com o totalitarismo. Se 

no seio da civilização já existiam indícios da sua derrocada, se o totalitarismo realiza, de 

algum modo, uma parte dessa promessa, esse não é o nervo do fenômeno. A completa 

destruição dessa promessa não foi realizada pela movimentação totalitária,  mas pela 
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criação de campos de extermínios3.  

Confrontado com a existência desses campos, o bom senso, informado pelos 

valores tradicionais, revelava-se incapaz de compreender as experiências que neles se 

cristalizaram. A estrutura totalitária do campo se mostrava, sob o exame da mentalidade 

científica,  irreal.  “Somos  todos  tentados”,  escreve  Arendt,  “a  explicar  o  

intrinsecamente inacreditável por meio de racionalização. Em cada um de nós existe  

um liberal que procura persuadir-nos com a voz do bom senso (O.T. p. 490)”. Esse 

pendor pela analogia, esse método sofisticado de comparar o totalitarismo com a tirania 

ou a ditadura, como se fosse possível deduzi-lo de outros governos violentos, não é um 

erro banal do bom senso. Arendt salienta que o totalitarismo “passou por vários estágios 

intermediários  dos  quais  podemos  encontrar  muitas  analogias  e  precedentes”  (Ibid., 

p.490). Entretanto, enquanto o “terror” revolucionário é utilizado contra os opositores, o 

terror totalitário se torna mais insidioso quando todos os “inimigos” já foram destruídos. 

Uma  das  novidades  totalitárias,  se  assim  a  podemos  nomear,  consiste  em 

3 Os regimes totalitários não inventaram os campos de concentração, há muito utilizados para isolar 
indivíduos ou grupos que ofereciam “riscos” à ordem, como no caso dos oposicionistas políticos. A 
utilização de campos de concentração na Guerra dos Bôeres, na Índia e na África do Sul se prestava,  
como salienta Arendt, a separar os “elementos indesejáveis” do resto da sociedade. “Esses campos 
correspondem, em muitos detalhes,  aos campos de concentração do começo do regime totalitário; 
eram usados para 'suspeitos' cujas ofensas não se podiam provar, e que não podiam ser condenados 
pelo  processo  legal  comum” (O.T.,  p.  491).  Já  nesses  espaços  era  possível  observar  o  princípio 
segundo o qual “tudo seria possível”: onde os olhos públicos se tornam cegos, a opinião pública se  
cala.  Entretanto,  a  autora aponta o substancial  dessa técnica concentracionária  que a distingue da 
experiência  totalitária:  “Mas,  onde  essas  novas  formas  de  domínio  adquirem  a  estrutura 
autenticamente totalitária, transcendem esse princípio – do tudo é permitido -, que ainda se relaciona 
com os motivos utilitários e  o interesse dos governantes” (Ibid.  ,p.  491).  O princípio niilista que 
organizava os campos pré-totalitários ainda se submetia aos interesses pessoais dos mandatários e à 
sua  utilidade.  Os  campos  totalitários,  por  sua  vez,  transformaram-se  em  espaços  nos  quais  os 
interesses econômicos e a utilidade não ordenavam a sua organização e administração. O isolamento 
produzido pelo totalitarismo objetiva mais do que simplesmente separar  determinados grupos dos 
demais indivíduos; objetiva algo mais que a negação das atividades realizadas pelos “concentrados” 
antes da imersão; objetiva, por fim, algo que supera o confisco do exercício da cidadania. Trata-se, no  
campo  de  concentração  totalitário,  de  reduzir  homens  e  mulheres,  jovens,  adultos  ou  velhos,  à 
condição biológica. Isto ocorre na medida em que a possibilidade humana para criar e agir é destruída.  
Como escreve Hannah Arendt: “os campos destinam-se não apenas a exterminar pessoas e degradar 
seres  humanos,  mas  também  servem  à  chocante  experiência  da  eliminação,  em  condições 
cientificamente controladas,  da  própria  espontaneidade  como expressão da conduta humana,  e  da 
transformação da personalidade humana numa simples coisa, em algo que nem mesmo os animais 
são”. A espontaneidade, para que possa se manifestar, depende dessa sutil independência que subsiste 
no homem, como bem sabia  Rousseau.  O condicionamento comportamental  dos homens  e a  sua 
consequente coisificação, tornavam-nos algo menos que um animal selvagem. Como o cão de Pavlov, 
“ que era treinado para comer quando tocava um sino, mesmo que não sentisse fome”, os campos 
transformavam homens e mulheres em seres humanos degenerados (Ibid., p. 489).

10



destruir  a base conceitual na qual o bom senso se ancora.  A desintegração total dos 

indivíduos,  mais  do  que  o  confisco  da  esfera  política,  ostenta  tragicamente  a 

impossibilidade  de  se  compreender  o  fenômeno  totalitário  a  partir  desses  marcos 

conceituais pré-totalitários.

O  resultado  desse  processo  de  desintegração  é  o  aparecimento  de  homens 

inanimados, que não respondem mais às investidas do terror, que aguardam, passivos, o 

momento  final.  Esse  novo  homem  do  além,  esse  Lázaro  ressurrecto,  deixou  de 

pertencer, pela experiência do campo de concentração, ao mundo dos homens. Mesmo 

antes do extermínio, o campo de concentração opera a aniquilação da humanidade dos 

prisioneiros na medida em que destrói qualquer possibilidade de (re)ação. “Diante disto, 

qualquer  julgamento  do  bom senso  serve  apenas  para  justificar  aqueles  que  acham 

'superficial' “deter-se em horrores”'  (Ibid., p. ,491).

A esfera  na  qual  “tudo  é  permitido”-  o  campo  de  concentração  enquanto 

laboratório para o resto da sociedade, a experiência da desintegração da humanidade dos 

encarcerados  como  a  prévia  da  desintegração  total  da  humanidade  –  se  mantém 

inacessível para o bom senso dos homens e para a mentalidade científica pré-totalitária. 

A  compreensão  do  fenômeno  totalitário,  desse  modo,  deverá  encontrar  novos 

mecanismos, novos critérios, se quiser ir  além da mera comparação entre formas de 

governo autoritárias e violentas, ou do estupor diante dos horrores revelados. Ademais, 

não seria esse o objetivo de “Origens do Totalitarismo”: iluminar os eventos produzidos 

pela  dominação  totalitária  e  encontrar  novos  parâmetros  para  compreendê-los? 

Devemos concordar com Theresa Calvet de Magalhães,  para quem “em 'Origens do 

Totalitarismo' trata-se, portanto, de encontrar categorias apropriadas para compreender a 

natureza do totalitarismo, ou seja, para tentar reconciliar-se com um mundo em que tais 

eventos são possíveis e dar, assim, sentido à luta contra o totalitarismo4”.

O que se colocava no horizonte de Hannah Arendt ao escrever “Origens” era a 

busca  por  essas  novas  categorias  ou  critérios.  Não  se  tratava,  evidentemente,  de 

encontrá-los, mas de procurá-los a partir da investigação das manifestações totalitárias e 

da inspeção da natureza do totalitarismo. A tarefa da compreensão, inextricavelmente 

ligada a essa busca, a esse itinerário “meisteriano”, será, no entanto, um pouco mais 
4 Calvet de Magalhães, Theresa. A Natureza do Totalitarismo: O que é compreender o Totalitarismo? In: 

Origens do Totalitarismo 50 anos depois. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 51.
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difícil:  ela  deverá  forjar  uma  saída  no  interior  desse  espaço  de  desintegração.  A 

construção de um novo mundo humano, a criação do espaço da pluralidade depende, em 

grande parte,  da compreensão do fenômeno totalitário.  Apesar  dessa busca,  Hannah 

Arendt não poderá responder aos críticos como Wilhelm Meister, para quem  “não é  

tarefa do aluno terminar alguma coisa, basta que se exercite”5.

Raymond Aron, por exemplo, ao refletir  sobre a última parte de “Origens”, 

escreveu que “o totalitarismo não se explica com os dados sociais ou econômicos. É um 

regime,  sem precedente  na  história,  cuja  essência  tem de  ser  elucidada”6.  Aron,  ao 

contrário de Arendt, julgava que as teorias políticas e econômicas, concebidas antes da 

“tempestade totalitária”, poderiam, se aplicadas corretamente, esclarecer seus elementos 

fundamentais. Seguindo essa trilha, podemos indagar se o confronto com os métodos 

científicos e seus critérios foi operado pelo totalitarismo ou se foi  Hannah Arendt quem 

não  atentou  para  a  diferença  entre  o  espaço  da  ação  e  a  esfera  do  pensamento.  O 

totalitarismo teria ido tão longe a ponto de destruir as bases conceituais das quais o 

entendimento se serve,  assim como destruiu a estrutura política do ocidente? Talvez 

Hannah Arendt, e não o domínio total, estivesse comprometida com a superação dos 

paradigmas legados pela tradição. 

Na verdade, Arendt chama a atenção para o fato de que os dados – econômicos 

e sociais -, e os critérios teóricos, não explicam completamente o totalitarismo, como se, 

de algum modo – e veremos que a razão para essa inexplicabilidade se atrela à própria 

essência desse fenômeno – ele superasse todas as categorias cognitivas. Ora, o que se 

realizou  no  mundo  guarda  íntima  relação  com o  que  se  processou  no  interior  dos 

indivíduos. Hannah Arendt aponta para essa nervura onde o real e a vida interior dos 

homens se encontra sob o poder total. Assim, compreender os acontecimentos significa 

também  compreender  os  homens  sob  o  signo  totalitário.  No  entanto,  Aron  parece 

desconsiderar  que  a  atitude  arendtiana  frente  ao  domínio  total  não  se  compromete 

apenas  com  a  explicação  das  transformações  operadas  pelo  totalitarismo  e  com  a 

compreensão da sua estrutura.  Ela aponta para a superação dessa realidade e para a 

5 Goethe, J. W. Os Anos de Aprendizado de Wilheim Meister. Rio de Janeiro: 34, 2009. p 54.
6 Aron, Raymond. L'essence du totalitarism. Critique, vol. 19, nº80. Citado por Calvet de Magalhães,  

Ibid., p. 52.
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criação de um novo mundo7.  

Desse  modo,  a  autora  coloca  em  suspenso  a  naturalidade  com  que  os 

fenômenos são apreendidos e explicados, assim como critica a atitude dos historiadores 

e cientistas. Os marcos conceituais usualmente utilizados podem, no máximo, relatar a 

aparência do fenômeno totalitário; podem, ainda, descrever sua manifestação. Contudo, 

não podem apreender as especificidades do domínio total. 

Com o fito  de  recuperar  a  experiência  do  real,  Merleau-Ponty escreveu  as 

seguintes palavras: “Todo o universo da ciência é construído sobre o mundo vivido, e se 

queremos pensar a própria ciência com rigor,  apreciar exatamente seu sentido e seu 

alcance, precisamos primeiramente despertar essa experiência do mundo da qual ela é a 

expressão segunda” (Merleau-Ponty: 2006, p.3). Retornar às coisas mesmas significa, 

neste caso, reconhecer o fundo instável do mundo humano. O que Hannah Arendt e 

Merleau-Ponty nos propõem não é a destruição dos fundamentos científicos, não é uma 

crítica radical da técnica científica e dos seus objetivos. No entanto, é o mundo e as 

relações humanas que devem informar o entendimento; são os acontecimentos, e não os 

critérios preestabelecidos, que devem orientar a compreensão. 

Ao discorrer sobre os desafios de um mundo não totalitário, Hannah Arendt 

anotou: “A derrota da Alemanha nazista pôs fim a um capítulo da história. O momento  

parecia  apropriado  para  olhar  os  eventos  contemporâneos  com a  retrospecção  do  

historiador e com o zelo analítico do cientista político, a primeira oportunidade para  

tentar narrar e compreender o que havia acontecido – não ainda sine ira et studio, e  

sim com desgosto e pesar e, portanto, com certa tendência à lamentação, mas já sem a  

cólera muda e sem o horror impotente” (O.T. p.339).

7 Em “O Pensamento à sombra da ruptura”, André Duarte discorre sobre o suposto equívoco de Hannah 
Arendt em explicar seu método de trabalho, o que lhe valeu muitas críticas. O estudioso ressalta que 
Arendt, ela mesma, reconhecera sua falha “em explicar o método particular utilizado por mim, ao não 
ter prestado contas  acerca da abordagem bastante inusual (…) em relação ao campo das ciências  
históricas e políticas. Uma das dificuldades do livro é a de que ele não pertence a nenhuma escola e  
quase não utiliza quaisquer dos instrumentos oficialmente reconhecidos ou controversos” (Arendt, C. 
p. 418). [A tradução desse excerto realizada por Denise Bottmann difere um pouco da de Duarte;  
entretanto, ambas as traduções expressam a mensagem arendtiana]. A partir dessa passagem, Duarte 
escreverá  que,  ao  ler  “Origens”,  é  preciso  aprender  a  reconhecer  o  método  e  os  critérios  do 
pensamento arendtiano aí mesmo onde eles não se mostram com evidência (...)” (Duarte:2002,p.34).  
Talvez o paradoxo central de “Origens” consista em, ao tratar do fenômeno totalitário, a obra aponta 
para uma realidade não totalitária.  De sorte que a transformação do estado de coisas legado pelo  
domínio total ilumina a busca pela compreensão dos seus elementos.
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É importante notar que a compreensão e a narração se servem da “retrospecção 

do historiador” e do “zelo analítico do cientista”, sem perseguir, entretanto, os mesmos 

objetivos. A ciência só pode apreender e determinar um acontecimento se isolá-lo; o 

desconcertante das ramificações e o antagonismo dos entrecruzamentos cedem espaço à 

produção  de  uma  estrutura  harmônica.  Compreender  e  narrar,  ao  contrário,  são  a 

primeira  tentativa  de  se  investigar  os  acontecimentos,  de  se  formular  as  perguntas 

corretas. Essas atitudes humanas em relação ao mundo, e ao que os homens pensam do 

mundo,  objetivam mais  iluminar  os  acontecimentos,  trazê-los  à  luz pública,  do que 

defini-los e domá-los mediante a utilização de critérios científicos. 

A derrota  da  Alemanha  se  tornava  “o primeiro  momento  em que se  podia 

elaborar e articular as perguntas com as quais a minha geração havia sido obrigada a 

viver  a  maior  parte  da  sua  vida  adulta.  O  que  havia  acontecido?  Por  que  havia 

acontecido? Como pode ter acontecido?” (O.T., p. 339). Como vemos, a compreensão 

endereça ao real perguntas que deverão guiar sua investigação. 

Dissemos, acima, que Hannah Arendt não desenvolveu uma teoria acerca da 

compreensão; no entanto, este é o tema do nosso trabalho. Pesquisar a maneira pela qual 

Hannah Arendt pensou a atividade da compreensão significa, desse modo, investigar o 

modo como ela tentou compreender o fenômeno totalitário; significa, ainda, recuperar 

esse  processo  que  vai  da  iluminação  dos  acontecimentos,  operada  pela  metáfora,  à 

compreensão do real; por fim, significa reconhecer a compreensão como uma atividade 

eminentemente  política:  à  medida  em  que  compreendemos  o  real,  nos  tornamos 

responsáveis por ele. 

 O percurso  desta  dissertação,  nossa  movimentação  no  interior  da  obra  de 

Hannah Arendt, foi sugerido por seu pensamento e escrita pouco ortodoxos. Em alguns 

fragmentos de “Uma Introdução à política”,  obra inacabada que trataria do “ser” da 

política, que buscaria encontrar o sentido do negócio público, encontramos passagens 

luminosas  nas  quais  a  estudiosa  pensava  o  fenômeno  totalitário  a  partir  de  três 

expressões metafóricas, quais sejam, deserto, oásis e tempestades de areia. Poderíamos, 

é  claro,  ter  passado ao  largo dessa  nova elaboração da  “questão  totalitarismo”.  No 

entanto,  preferimos  assumir  o  periférico  como  portador  de  novos  significados  e 

reconsiderar a periferia do pensamento.
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Primeiro  discorreremos  sobre  essas  expressões  metafóricas,  sobre  o  sentido 

que a autora lhes confere; depois, tentaremos pensar as articulações desses espaços – 

deserto e oásis – com o fenômeno totalitário; em terceiro, investigaremos a relação que 

o  pensamento  estabelece  com a  metáfora  e,  esta,  com a  manifestação  em palavras 

daquele. Em Hannah Arendt, as metáforas são pensadas como faróis que iluminam o 

real, como pontes entre o pensamento e a materialização do pensar em palavras. Elas 

iluminam os objetivos e os objetos da compreensão, sem que articulem os fatos e as 

informações; elas não explicam, mas apontam um caminho. 

É importante salientar que, mesmo envolvida com a busca de novos critérios, a 

compreensão  não  resulta  em  um  método  que  pudesse  ser  aplicado  a  qualquer 

acontecimento. Isto ocorre porque a compreensão, ao se atrelar ao real, descobre em 

cada experiência as marcas do novo e do desconcertante. Desse modo, o encontro do 

pensamento  com o  real,  da  subjetividade  com a  prática,  fornecerá  os  instrumentos 

adequados  para  a  compreensão,  entendida,  aqui,  como  uma  atividade,  um 

posicionamento ativo do indivíduo em relação ao mundo e a si mesmo. 

Trata-se,  portanto,  de  investigar  a  maneira  pela  qual  a  compreensão  foi 

aplicada ao fenômeno totalitário. O último capítulo desta dissertação versará sobre as 

experiências que se realizam nos campos de concentração totalitários. Objetiva-se, dessa 

maneira,  perscrutar,  em  uma  abordagem  preliminar,  a  aniquilação  dos  atributos 

humanos e sua articulação com o terror, assim como a relação que o poder estabelecerá 

com a vida. O que subjaz ao processo de desumanização é a impossibilidade, da parte 

dos homens, de se relacionarem no mundo e consigo mesmos. 
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1  Compreensão e Metáfora

1.1  Deserto e Oásis

“Assemelho-me ao pelicano do deserto,
Sou como a coruja nas ruínas”8. 
Oração do cativo na Aflição

“Grandes são os desertos, e tudo é deserto.
Não são algumas toneladas de pedras ou     tijolos ao alto

Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo.
Grandes são os desertos e as almas desertas e grandes

Desertas porque não passa por elas senão elas mesmas,
Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu”9.

Grandes são os desertos, de Álvaro de Campos,  
heterônimo de Fernando Pessoa.

Nos textos bíblicos são muitas as passagens nas quais o deserto aparece como o 

lugar privilegiado onde a vida dos israelitas transcorre. Espaço físico, local demarcado, 

tipificado e fixado, solo pobre que oferece riscos e esconde perigos, o deserto é sempre 

um ambiente conhecido e temido. É sabido que os israelitas, em sua fuga e em sua 

busca por uma terra que lhes oferecesse segurança, não só passaram por desertos, como 

os  habitaram.  Neles  forjaram  os  código  e  as  leis  que  organizariam  teológica  e 

politicamente  seu  povo.  Nessas  paragens  onde  encontraram seu  Deus,  o  deserto  se 

tornou a morada do divino, o locus onde a voz da divindade ecoava revolvendo a terra, 

desprendendo-a do chão e, assim, dominando a atmosfera. Mesmo nos momentos mais 

líricos e poéticos, deserto e oásis continuam a designar espaços reais. Não alcançam, 

desse modo, o uso metafórico. Mesmo no caso do salmodiador, que transforma sua dor 

em canto elevado a Deus, o deserto permanece como o ambiente para o qual não se 

deseja ir, do qual o homem deve ser afastado e protegido pela intervenção divina, onde 

8 Salmo 101.Bíblia Sagrada. São Paulo: Ed. Ave Maria, 2001.  
9 Campos, Álvaro de. Poesia Completa. Ed. Cia. Das Letras, 2010, p. 383.
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os olhos se contaminam ao se fixarem na face mortuária ostentada pela aridez. 

Um  homem  no  deserto,  segundo  a  analogia  estabelecida  pelo  salmo, 

compartilha da solidão da coruja desabrigada e perdida em meio ao vazio. O suplicante, 

esse que sente a aproximação do deserto e da ruína, ou seja, do enfraquecimento das 

suas forças e da esperança sem qual a vida perderia o sentido, é acometido pelo medo 

em relação ao presente, que se revela insensato, e pelo pavor produzido pela incerteza 

do futuro. O cativo que vive o deserto tem a experiência mais aguda da solidão e do 

isolamento, mas não aceita essa situação. Muito diferente é a situação dos homens que, 

seguindo o ritual religioso ou o chamado de Deus, acorrem para o deserto10. Localizado 

para  além dos limites  das  cidades,  é  o  lugar  propício  para  que  a  voz divina  vibre, 

indicando a exclusividade de Seu falar que só principia quando todas as outras vozes se 

silenciaram, quando o interlocutor perdeu o contato com o mundo humano. 

O deserto pode ser transformado em palco de lutas e combates que mobilizam 

tribos rivais, o que o constitui como um espaço sem lei. Aparece, ainda, como o lugar 

adequado para a  formação do homem e de seu fortalecimento físico e  moral11.  Em 

Levítico vemos a utilização do deserto como meio para coagir a comunidade israelita, 

sua transformação em ferramenta de subjugação aos preceitos religiosos. Deus fala a 

Moisés nos seguintes termos: “Eu vos dispersarei entre as nações e desembainharei a  

espada  atrás  de  vós;  vossa  terra  será  devastada  e  vossas  cidades  se  tornarão  

desertos12”.  A ameaça que incidi sobre os israelitas, a saber, de sentirem as dores, a 

ausência,  de  estarem entregues  à  natureza  e  dominados pelas  necessidades  da  vida, 

revela seu fundo coercitivo tão logo ela não seja dirigida a indivíduos, mas endereçada 

às cidades.

Tornar a  cidade, o ambiente no qual os homens convivem, trabalham e agem, 

um  deserto,  corresponde  à  destruição  da  organização  política  responsável  pela 

aproximação  e  manutenção  do  povo  hebreu  enquanto  membros  de  uma  mesma 

comunidade. Destruída a cidade, os vestígios da existência desse povo, não só dos seus 

10 Como lemos no Êxodo: “Deixa-nos, pois, ir para o deserto, a três dias de caminho, para oferecer 
sacrifício ao Senhor”. (Ibid., cap. 3, 18).

11 No Gêneses podemos ler: “Deus esteve com este menino. Ele cresceu, habitou no deserto e tornou-se 
flecheiro”.  Cap. 21:20. Trata-se da formação de Ismael, filho de Abraão com sua escrava egípcia. 
Jesus foi mandado ao deserto onde passou por provações, saindo de lá renascido. 

12 Levítico, 26:33.

17



membros  enquanto  indivíduos,  são  apagados.  Através  de  Moisés  essas  palavras 

subjugadoras aparecem como leis divinas que devem ser obedecidas; sem a obediência 

passiva, as cidades podem se tornar, como disse Isaías, “ermo” e “solidão”.  Destarte, a 

transformação do espaço humano em deserto é vista pelo povo como uma maldição que 

impossibilita a fixação dos homens  no solo, de onde tirariam não apenas o sustento, 

como a segurança; impossibilidade, ainda, de se constituir uma comunidade capaz de 

organizar os indivíduos e de concentrar suas forças contra as ameaças da natureza ou 

dos outros povos; por fim, os laços que antes aproximavam e mantinham os homens 

juntos seriam rompidos, condenando-os a uma existência solitária. 

No lugar do termo oásis,  a letra judaico-cristão se utiliza de “paraísos”,  de 

“fontes” que brotam, pela vontade divina, em meio ao deserto para alimentar o sofredor. 

“Terra que mana leite e mel”, esses clarões em meio ao deserto oferecem aos homens a 

alimentação necessária para suportar as condições impostas pela natureza. Tanto deserto 

quanto oásis  se referem a espaços físicos reais, não têm função metafórica. Entretanto, 

podem ser usados para coagir os israelitas a seguir as vontades de seus guias espirituais, 

emissários divinos. O primeiro, como vimos, pode funcionar como ameaça de castigo; o 

segundo,  afigura-se  como  promessa  de  regozijo.  Com os  termos  deserto  e  oásis,  a 

tradição judaico-cristã designa ora uma região árida, despojada de recursos e carente, 

arrasada pelas intempéries da natureza, ora um campo abençoado pela fartura de seus 

víveres e pelos prazeres que proporciona. Dese modo, por deserto devemos entender o 

espaço da provação, do castigo e do desamparo, ao passo que por oásis vemos a união 

harmônica do homem com a natureza, a realização dos desejos daquele que, vencida a 

tentação ou a provação, torna-se merecedor desse regozijo.

Desses  ambientes  reais,  Hannah Arendt  mantém apenas  o antagonismo que 

perpassa essas dois espaços onde a vida humana pode se desenvolver. Deserto e oásis se 

transformam em metáforas a partir das quais experiências emblematicamente humanas 

são iluminadas; demais, as condições históricas e políticas dos “homens-no-mundo”, e 

desse mundo forjado pela paixão humana, são realçadas e podem ser compreendidas. 

Para Arendt, as metáforas possuem uma qualidade intrínseca à sua aplicação, qual seja, 

elas  permitem  ao  pensamento  manifestar  em  palavras  as  ideias  que  o  animam. 

Entrementes,  o  que  se  colocava  no  horizonte  do  pensamento  arendtiano,  quando 
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mobilizou tais metáforas, era a compreensão do fenômeno totalitário.

Nos manuscritos que integram “Uma introdução à política”, obra inacabada de 

Hannah Arendt, o deserto é concebido como “aumento da falta de mundo, o escorregar 

do intermédio”, como se a existência do mundo, onde os homens habitam e do qual são 

parte,  dependesse daquilo que eles fazem e do modo como agem. Para Arendt,  isso 

denota  “a  propagação  do  deserto,  e  o  deserto  é  o  mundo  em cujas  condições  nos 

movemos”. Escritas na primavera de 1955, essas palavras indicam que as condições 

mencionadas  pela  autora  são  aquelas  que  fazem  do  mundo  um  deserto  ainda 

contaminado  pelas  experiências  totalitárias  e  pela  ameaça  da  utilização  da  bomba 

atômica13. O fenômeno totalitário abriu ainda mais a fissura, anunciada pelas teorias e 

práticas políticas modernas, entre o espaço público e o exercício da cidadania. O espaço 

do cidadão, como pensa Arendt em “A Condição Humana”, perdeu sua característica 

política, ou seja, sua capacidade para receber e politizar as opiniões externadas em seu 

âmbito;de sorte que esse espaço anômalo, no qual a sociedade surge da confusão e da 

indiferenciação entre o público e o privado, foi ocupado pelos movimentos totalitários e 

por suas ideologias. 

Mesmo sem a completa destruição do totalitarismo, aparecia na perspectiva da 

humanidade, como uma promessa, a reconstrução da esfera pública e a reconquista da 

liberdade política. Com o advento da bomba atômica, essa promessa foi confrontada 

com a possibilidade da destruição total da humanidade e da Terra. Arendt pensa que o 

primeiro filósofo a reconhecer o deserto, ou seja, “o mundo em cujas condições nos 

movemos, foi Nietzsche, e também o primeiro a errar em seu diagnóstico14. Nietzsche 

teria  concluído  que  o  deserto  estava  em nós  mesmos,  tornando-se,  assim,  “um dos 

13 Mary G. Dietz concebe os campos de concentração totalitários e a bomba atômica como tecnologias  
que  se  completam.  A continuidade  entre  “Origens”  e  “A Condição  Humana”  é  reforçada  pela  
compreensão arendtiana dessas duas tecnologias.  Dana Villa (org.). “The Cambridge Companion to 
Hannah Arendt”.  Cambridge:  Cambridge University Press,  2000,  p.  95.  Michel  Foucault  também 
atentou para o paradoxo de um poder que pretende gerir a vida, mas que se serve de uma tecnologia 
mortal. “Em Defesa da Sociedade”. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 303.

14 A edição  de  Ursula  Ludz  anota  que  “o  primeiro  a  reconhecer  o  deserto  foi  Kant”.  Contudo,  ao 
prosseguir em sua argumentação, Hannah Arendt afirma que a introspecção das condições do deserto 
afetam a faculdade de julgar dos homens. Desse modo, e por considerarmos o valor do niilismo para o 
pensamento de Nietzsche, optamos pela edição de Khon. “O fato de vivermos e nos movermos num  
mundo deserto foi primeiramente percebido por Nietzsche, também o primeiro a se equivocar em seu  
diagnóstico. Como quase todos que vieram depois dele, Nietzsche acreditava que o deserto está em  
nós, assim se revelando não apenas um dos primeiros habitantes conscientes do deserto, mas também,  
por essa mesma razão, uma vítima de sua mais terrível ilusão”. (P.P., 266).
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habitantes conscientes do deserto”. Além disso, a interiorização do deserto e a aceitação 

passiva da realidade encerrada por ele, seriam os fundamentos da moderna psicologia. 

A psicologia do deserto é aquela cujo princípio afirma que há algo errado com 

o homem, ou melhor, que há algo errado no homem. Esse “algo errado”, o mal-estar da 

civilização,  denotaria  a  introspecção dos  problemas,  das  crises  e  das  mudanças  que 

afetam  o  âmbito  político,  pelos  indivíduos.  Com  essa  interiorização,  os  homens 

perderiam “a capacidade de sofrer e com ela a virtude da resistência”(P.P. p.263). Ao 

tentar ajudar os “desajustados”, a psicologia ajuda-os a se adaptarem às condições de 

vida  no  deserto.  Essa  técnica  de  ajustamento,  de  conciliação  com  as  condições 

tormentosas do mundo, furta aos homens a capacidade de transformar a realidade, de se 

apoderarem dela, na medida em que encobrem a participação deles na manutenção, ou 

transformação, do real. Tal tática tira “nossa única esperança, a saber: que nós, que  

não  somos  do  deserto,  embora  vivamos  nele,  podemos  transformá-lo  num  mundo  

humano” (P.P. p.266).

O ajustamento anularia a reação que pode ser desencadeada pelo sofrimento, 

pelo suportar das dores que advém quando “o que parecia tangível se evapora e sobre  

nós,  a  grande  noite  num  etéreo  nada,  jaz15”.  É  justamente  “porque  sofremos  nas  

condições  do  deserto”,  escreve  Arendt,  “que ainda somos  humanos,  ainda estamos  

intactos”. Como se anuncia, o perigo surge na medida em que os homens se tornam 

“verdadeiros habitantes do deserto” e nele se sentem à vontade. (P.P. p.267). O habitante 

resoluto do deserto vive profundamente a perda de sentido do mundo e das relações 

humanas que nele se realizam, as únicas capazes de modificar o real. 

Como  anotou  Fernando  Pessoa,  sob  a  máscara  metafísica  de  Álvaro  de 

Campos, o deserto deixa de se localizar numa região exterior ao homem que, por sua 

vez,  não  é  mais  atormentado  pela  expectativa  de  ver-se  submetido  às  condições 

degradantes impostas pela aridez – degradantes para o homem enquanto filho de Deus -, 

para  se  alojar  em seu interior,  como se estivesse  em toda  parte.  Para o homem do 

deserto, o exemplo do salmodiador, que invoca Deus quando aflito, não teria qualquer 

utilidade. O “ser-grande-dos-desertos” tem um duplo significado: com a introspecção do 

15 Hilst, Hilda. Exercícios. São Paulo:Globo, 2007. p. 24. Ainda que Hilst se refira à morte do poeta, do 
pastor que encanta os homens com suas palavras, apreendemos essa estrofe lapidar como o emblema 
da perda de sentido do mundo e das atividades humanas.
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deserto, o homem perdeu o contato com o real, ou seja, operou-se o desenraizamento 

dos indivíduos do solo onde o mundo é construído a partir das atividades e das relações 

humanas que nele se manifestam; por conseguinte, a capacidade humana de agir, de 

engajar-se na reabilitação do mundo, é obstaculizada. “Como se mais valesse não ser, do 

que ser assim”, exclamaria o homem ressequido. 

O efeito  mais pernicioso da desertificação atinge em cheio os homens,  que 

passam  a  viver  em  função  das  necessidades  que  constrangem  seus  organismos, 

impelidos,  dessa  forma,  pelas  “almas  desertas  e  grandes”.  Arendt  compreendeu  a 

dimensão política do processo de interiorização do deserto e de seu efeito antipolítico, 

qual seu seja,  o desenraizamento mediante o qual os indivíduos perdem o contato com a 

cidade, com o espaço onde os assuntos humanos recebem relevância politica. O que a 

autora percebeu com clareza, é que os indivíduos continuam a viver e a desempenhar 

suas funções mesmo sob as condições do deserto, independentes do mundo, como se as 

crises e problemas que afetam a esfera pública não lhes dissesse respeito. Na medida em 

que se protegem do assédio dos “negócios humanos”, recusam responsabilizar-se pelo 

destino do mundo. Com a destruição do vínculo que une os homens ao espaço público, a 

dignidade do discurso e da ação, ou seja, a dignidade da cidadania, evapora-se. 

Utilizando-se  de  mais  uma  expressão  transformada  em  metáfora,  Hannah 

Arendt escreve que no deserto podem ocorrer “tempestades de areia” (sandstorms). Em 

um ambiente marcado pela ruína dos valores legados pela tradição, pela destruição da 

estrutura  política,  onde  os  homens  não  mais  possuem  princípios  sólidos  aos  quais 

possam se  aferrar  com o  fito  de  se  orientarem no  mundo,  ainda  podem acontecer 

movimentos que se servem dessa perda de sentido generalizada. Isso ocorre porque o 

deserto,  como pensa Arendt,  “não é sempre plácido como um cemitério,  onde tudo,  

afinal, continua sendo possível, mas pode criar um movimento próprio”(P.P. p.267). No 

entanto,  a crise da modernidade, a partir da qual Hannah Arendt pensa o processo de 

laicização, o advento da dúvida como marco teórico do racionalismo, a alienação do 

homem e seu progressivo afastamento da esfera pública,  não é  determinante para o 

aparecimento  dos  movimentos  totalitários,  como  se  fossem  efeitos  necessários  das 

mudanças teóricas e práticas operadas na época moderna. 

No deserto, quando tudo parece destruído, quando a poeira obstrui a visão e 
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nega a possibilidade de um além-tempestade, a única virtude à qual o indivíduo pode se 

aferrar é a resistência.  Resistir  é justamento o que não quer o habitante do deserto, 

pronto para aceitar um líder e uma bandeira que lhe apontem um caminho; líderes e 

bandeiras  capazes  de  organizar  e  mantê-los  unidos,  numa  coesão  forjada  sob  os 

auspícios  ideológicos.  As  tempestades  de  areia,  conforme  escreve  Hannah  Arendt, 

afiguram-se às “mais adequadas formas políticas” que podem surgir no deserto, isso 

porque  aproximam os  homens,  antes  dispersos  e  atomizados,  sem que os  sinais  do 

domínio e da subjugação, que essa aproximação envolve, manifestem-se. Assim sendo, 

Arendt poderá anotar:

“Tanto a psicologia, o exercício de adaptação da vida humana ao deserto”, 

“quanto os movimentos totalitários, as tempestades de areia em que falsas ou pseudo-

ações  irrompem  subitamente  da  quietude,  colocam  em  risco  iminente  as  duas  

faculdades humanas que nos permitem transformar pacientemente o deserto, e não a  

nós mesmos: as faculdades conjugadas da paixão e da ação “ (P.P. p.267).

Qual o significado, ou melhor, quais as implicações políticas dessa conjunção 

proposta pela autora da paixão com a ação? No ensaio intitulado “Sócrates”, Arendt 

pensa a crise que se estabeleceu entre a filosofia, o diálogo silencioso que o homem 

desenvolve  consigo  mesmo,  a  partir  do  qual  cria-se  uma  abertura  à  contemplação 

solitária da verdade, e a política, o discurso e a ação que se externam na esfera pública 

entre os cidadãos e suas opiniões. Arendt reporta-se a duas obras de Platão com o fito de 

compreender o afastamento do filósofo em relação à cidade. Esse progressivo afastar-se 

dos assuntos humanos, visto pelo filósofo como um pré-requisito para que o espírito se 

liberte das amarras impostas pelo corpo e possa contemplar as ideias em sua radical 

transcendência, já estava na origem da filosofia. 

No  Teeteto,  “o  diálogo  sobre  a  diferença  entre  epistēmē (conhecimento)  e 

doxa (opinião)”,  Platão  colocava  como  o  marco  inicial  da  filosofia  o  espanto 

(thaumadzein), um despertar para a vida do espírito que impunha àquele que aceitasse a 

aventura  o  padecimento  (to  pathos -  padecer)  diante  daquilo  que  não  pode  ser 

verbalizado, apenas contemplado. “Pois espanto é do que o filósofo mais padece; pois 
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não  há  outro  começo  da  filosofia  que  não  o  espanto16”.  Na  Sétima  Carta,  Arendt 

encontra a formulação platônica dos “eternos tema e fim” da filosofia, as “coisas mais 

sérias (peri hōn egō spoudadzō)” às quais o filósofo ascende, sem que, contudo, possa 

expressar em palavras aquilo que se revelou ao seu espírito. “Thaumadzein, o espanto 

com o que é como é”, escreve Arendt, “ para Platão é um pathos, algo que se padece e, 

como tal,  completamente  distinto  de  doxadzein,  formar  uma opinião  sobre  algo.  O 

espanto que o homem padece ou que lhe cabe não pode ser relatado em palavras por ser 

demasiado geral para as palavras”(P.P. pp.77).             

Da Sétima Carta, Arendt se serve de uma passagem na qual Platão afirma a 

inexpressabilidade da experiência filosófica. A analogia que o autor estabelece entre a 

experiência filosófica e a luz do relâmpago indica que a ideia que anima o filósofo é 

incomunicável,  como  se  faltassem palavras  para  exprimi-la,  ou,  conforme  a  leitura 

arendtiana dessa passagem, como se fosse  “totalmente impossível falar sobre isto como 

sobre outras coisas que aprendemos; antes, de tanto estar junto com elas (…) uma luz se 

acende como que de uma faísca”17. O que subjaz ao “mudo regozijo” do filósofo com as 

visões incomunicáveis a que somente seu espírito tem acesso,  é o antagonismo que 

norteia a sua relação com a cidade, que fundamenta a separação entre a filosofia e os 

assuntos humanos. 

“A  verdade  última”,  que  o  filósofo  almeja  contemplar,  “está  além  das 

palavras”. Isso porque, como Arendt salienta baseando-se em Aristóteles, “o recipiente 

humano  da  verdade  é  nous,  o  espírito,  cujo  conteúdo não tem logos  (hōn ouk esti 

logos)”.  Assim  como  Platão,  para  quem  a  verdade  se  opunha  à  doxa,  Aristóteles 

concebia a percepção política (phronēsis) em oposição ao espírito filosófico (nous) (P.P. 

p.77).  O  pathos  do  espanto  liga  o  filósofo  às  questões  gerais  que  não  podem ser 

respondidas com os mesmos critérios do senso comum, formados pelas experiências 
16 Segundo  a  transliteração  do  grego  adotada  por  Hannah  Arendt,  Platão  escrevera:  “mala  gar 

philosophou touto to pathos, to thaumadzein; ou gar allē archē philosophias hē hautē”. (P.P. p.76). 
17 Segundo  a  transliteração  arendtiana  da  carta  de  Platão  :  “  rhēton  gar  oudamōs  estin  hōs  alla  

mathēmata,  all'  ek pollēs  synousias  gignomenēs … hoion apō pyros pēdēsantos exaphthen phōs”.  
Vejamos o texto de Platão: “Eis o que tenho a explicar acerca de todos que escreveram e hão de 
escrever, quantos dizem saber acerca daquilo de que me ocupo, tanto os que me ouviram a mim, como 
a  outro,  como ainda  os  que  encontraram por  si.  Não é  possível,  na  minha  opinião,  que  tenham 
compreendido nada do assunto. Não há obra minha escrita sobre ele, nem jamais poderá haver. Pois, 
de modo algum se pode falar disso, como de outras disciplinas, mas, depois de muitas tentativas, com 
a convivência gerada pela intimidade, como um relâmpago brota uma luz que nasce na alma e se 
alimenta a si própria”. (P.P. p.76/ Platão, 2008,341c).
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vividas  pelos  homens.  Aquele  que  sofre  do  padecimento  perde,  ainda  que 

momentaneamente,  as palavras,  como se estivesse entorpecido. Sócrates, absorto em 

virtude do que se apresentava ao seu espírito,  demonstrava aos seus convivas o que 

pode acontecer ao homem que aceita padecer. 

Para Arendt, a transformação que esse estado de espírito operava não passou 

despercebida a Platão, que “deve ter se deparado com ela pela primeira vez naqueles  

estados traumáticos, tantas vezes relatados, nos quais Sócrates caía de repente, como  

que  extasiado,  em total  imobilidade,  apenas  olhando  fixamente  sem ver  nem ouvir  

nada”(P.P.p.77). Perder a capacidade de ver e ouvir aquilo que acontece ao seu redor 

significa, em essência, que entre o homem em padecimento e o real criou-se um abismo. 

Entrementes, nenhum indivíduo pode viver indefinidamente em estado de padecimento. 

Tão logo consiga sair desse estado de mudo espanto, e possa manifestar-se em palavras, 

o homem não poderá senão investigar aqueles que se recusam a padecer e a inspecionar 

sua opiniões18. 

Por meio dessa digressão,  vimos que o fardo que acompanha o pathos não 

impõe  tão  somente  a  quem  o  aceite  a  perda  das  experiencias  sensíveis,  que  lhe 

permitiriam mover-se num espaço onde o hábito pudesse afastar qualquer insegurança; 

perde-se, ainda, o contato com o mundo, onde as relações e as atividades humanas se 

realizam.  Desse  modo,  o  que  pretende  Hannah  Arendt  ao  escrever  que  a  paixão, 

conjugada à ação, pode transformar o deserto num mundo humano? Somos forçados a 

perguntar: existe alguma relação entre a paixão que acompanha o espanto, o pathos do 

thaumadzein, e a paixão da ação? 

Se Platão percebera que a recusa em assumir o pathos do espanto, em suportar 

as exigências do pensamento, era o que afastava os homens da experiência filosófica, e 

não a possível incapacidade deles para lidar com questões gerais, Hannah Arendt notou 

que os homens poderiam recusar o pathos da ação, recusando, assim, a responsabilidade 

pela transformação do deserto num mundo humano, e, consequentemente, a (des)ordem 

produzida pelos movimentos totalitários continuaria inalterada. O padecimento, nesta 

18 “E tão logo aquele estado de mudo espanto se traduza em palavras, não começará por afirmações, mas 
formulará, em infinitas variações,  o que chamamos de perguntas finais  -  o que é ser? Quem é o 
homem? Qual  o sentido da vida?  Etc.  -  todas  as quais  têm em comum a impossibilidade de ser  
respondidas cientificamente”. (P.P. p. 78).
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situação, impõe que o colapso dos critérios, valores e princípios legados pela tradição, 

que solapou os fundamentos teóricos ocidentais, culminando na desintegração radical 

das suas estruturas sociais e políticas, seja superado.

Somos forçados a indagar sobre a possibilidade de se compreender o fenômeno 

totalitário, isto é, da possibilidade de se ir além do assombro diante daquilo que não 

pode ser explicado segundo os critérios que outrora nortearam a conduta dos homens. 

Além disso os movimentos totalitários não poderiam ser compreendidos como efeitos 

necessários e determinados pelas crises forjadas na aurora da era moderna, ainda que 

nela tivessem encontrado as condições para o seu aparecimento. Ao mesmo tempo em 

que parece ser o produto das contradições sociais,  dos antagonismos políticos e das 

oposições de classe presentes na sociedade do final do século XIX, o totalitarismo se 

serve  dessa  “atmosfera  fantasmagórica”  para  produzir  contradições,  antagonismos  e 

oposições, e, assim, organizar e unir em uma superestrutura as forças antes dispersas. 

Este o horizonte no qual se move Hannah Arendt19; esta a realidade que parece negar a 

reconquista e a politização do espaço público pelos homens. Seria possível criar um 

mundo a partir do deserto? 

Vale ressaltar que não são os efeitos do pathos sentidos pelos filósofos que 

Hannah Arendt pretende transferir para a relação que os cidadãos devem estabelecer 

com a cidade, mas a disposição para padecer e sofrer.  Padecer e sofrer pelo mundo 

significa responsabilizar-se pela sua transformação e reativação, até que o deserto, “a 

paisagem limite,  o fosso,  o extremo,  a convulsão do homem”,  tenha se tornado um 

espaço animado pelas palavras e pelas ações dos homens. “Amor mundi”, anota Arendt, 

“trata-se do mundo que se forma como espaço-tempo uma vez que os homens existem  

no  plural”20.  O  estar  “próximos-uns-dos-outros”  não  basta  para  que  a  pluralidade 

apareça entre os homens e o mundo. Ela aparece e dignifica tanto os  homens quanto o 

mundo, na medida em que eles se tornam homens do e no mundo. Esse espaço-tempo, 

frágil e passível de desaparecimento, distingue o âmbito humano do que é pura natureza 

e  indica  que  a  pluralidade  é  a  condição  dos  seres  mundanos.  O  fato  dos  homens 

existirem no plural faz com que a relação que eles estabelecem com o mundo seja uma 

inter-relação, isto é, algo mais do que um convívio passageiro: eles pertencem a um 
19 E que poderemos discutir apropriadamente em outro capítulo. 
20 Arendt. Hannah. Journal de pensée 1950/1973, 2v. Ed. Seuil, 2005, Paris. p. 732.
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espaço “pelo qual sempre estivemos prontos para dar a vida” (J.P., p.732).  A existência 

humana, sem a relevância  e a permanência que o mundo confere às ações e às palavras 

dos homens, parece não ter o menor sentido. 

Para que os homens consigam transformar o deserto em um mundo humano, é 

mister que suportem as suas condições e que resistam ao assédio dos movimentos de 

massa.  “É verdade que nas mãos dos movimentos  totalitários  ou das  adaptações da 

psicologia moderna nós sofremos menos”, já que podemos nos unir aos demais e, assim, 

não nos responsabilizarmos nem pelo nosso destino, nem pelo destino do mundo. No 

entanto, “só quem é capaz de padecer a paixão de viver sob as condições do deserto”, 

prossegue Arendt, “pode reunir em si mesmo a coragem que está na base da ação, a 

coragem de se tornar um ser ativo 21” (P.P. p.267). 

“Pobre alma humana com oásis só no deserto ao lado!22”, exclama Álvaro de 

Campos.  A voz poética fala a partir  do deserto,  em plena tempestade que prepara a 

desertificação dessa alma tão contaminada pela insensatez dos tempos23, e que ameaça a 

única paragem segura que ainda pode receber,  proteger  e inspirar  os indivíduos.  Os 

oásis, contudo, não permitem ao poeta escapar da tempestade, não lhe possibilitam mais 

um refúgio seguro enquanto o mundo e as coisas do mundo sossobram. Poderá, apático, 

pedir que a realidade volte depois, rogar que o presente absoluto seja adiado? É preciso 

“arrumar a mala, a mala de ser”, e partir: mas partir para onde? Partir para que? Arendt 

recusa-se a ver os movimentos totalitários, ou, em outras palavras, as tempestades de 

areia,  como  movimentos  passageiros  que  perderiam,  com  o  fim  dos  governos 

totalitários, a força destrutiva  que impressiona e atomiza os homens, dando a impressão 

de que nada pode ser feito, que nada deve ser alterado. 

O encontro  das  tempestades  de  areia  com a  moderna  psicologia  ocorre  na 

medida em que a primeira “ameaça destruir os oásis”, e, a segunda, habitua os homens a 

viver  sem eles.  Para  Hannah Arendt,  os  “oásis  são  as  esferas  da  vida  que  existem 

independentemente,  ao menos em larga medida,  das condições políticas.  O que deu 

errado foi a política, a nossa existência plural, não o que podemos fazer e criar em nossa 

existência  no  singular;  no  isolamento  do  artista,  na  solidão  do  filósofo,  na  relação 

21 Grifo nosso. 
22 Pessoa, Fernando. Ibid., p. 385.
23 O poema foi escrito em 1930.
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intrinsecamente sem-mundo entre seres humanos tal como existe no amor e às vezes na 

amizade – quando um coração se abre diretamente para o outro, como na amizade, ou 

quando o interstício, o mundo, se incendeia, como no amor”. O fato é que um abismo se 

abriu  entre  o  cidadão  e  a  cidade,  entre  os  homens  e  o  espaço  público,  onde  eles 

aparecem em palavras e em ações. O obscurecimento da dimensão política que a vida 

humana pode ter  operado pelos  movimentos  totalitários,  e  a  tentativa  da psicologia 

moderna de interiorizar essa crise que é externa aos homens, resulta na despolitização 

do espaço público e do discurso humano, ambos portadores e reprodutores da ideologia 

totalitária. 

Arendt frisa que o mundo é sempre o produto do “amor mundi do homem, um 

artifício humano cuja potencial imortalidade está sempre sujeita à mortalidade daqueles 

que o constroem e à natalidade daqueles que vêm viver nele” (P.P. p.269). A gênese da 

perda do mundo como espaço privilegiado do aparecimento dos homens, que se cria e 

se recria entre eles e a partir deles, aponta para a intersecção do pensamento moderno 

com o domínio totalitário. Do ponto de vista teórico, a autora salienta a passagem de 

uma interrogação voltada para o Ser, para um questionamento acerca do Nada; no que 

concerne à prática, Arendt identificava o predomínio da burocracia em detrimento da 

política, ou seja, o domínio de “Ninguém”24.  Além da perda de sentido que atingiu o 

mundo e as atividades às quais os homens podem se dedicar – sobretudo as espirituais -, 

a apatia política, a desvinculação deliberada com os assuntos públicos e os problemas 

que fazem do espaço humano um deserto, pode destruir as únicas esferas capazes de 

fortalecer e inspirar os habitantes do deserto, quais sejam, os oásis.  

24 “Mas a condição de não-mundo que veio à luz na era moderna – que não deve ser confundida com a  
condição cristã de  outro-mundo – proveio a pergunta de Leibniz, Schelling e Heidegger:  por que 
existe alguma coisa em vez de nada? E das condições específicas de nosso mundo contemporâneo, 
que nos ameaça não apenas com o nada, mas também com o ninguém, talvez surja a pergunta: por que 
existe  alguém  em  vez  de  ninguém?  Estas  perguntas  podem  parecer  niilistas,  mas  não  são.  Ao 
contrário, são perguntas antiniilistas feitas numa situação objetiva de niilismo em que o nada e o 
ninguém ameaçam destruir o mundo” (P.P. p.269).
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1.2  A mundanidade da obra de arte

“Quanto tempo 
Duram as obras? Tanto quanto

Ainda não estão completas.
Pois enquanto exigem trabalho
Não entram em decadência”25.

O ser da obra, aquilo que de seu interior parece fluir transbordando os limites 

impostos  pela  moldura,  que  guarnece  uma  tela,  ou  pelas  margens,  que  cercam  e 

demarcam o espaço ocupado por um texto,  requer sempre a presença de indivíduos 

dispostos a ver, ouvir ou ler o objeto com o qual entraram em contato. A relação que os 

indivíduos estabelecem com as obras de arte, a maneira pela qual convivem com elas, o 

modo como as buscam e as razões que os constrangem a recuperá-las do esquecimento, 

recolocando-as  no  centro  de  uma  atmosfera  distante  daquela  que  a  recebeu 

ulteriormente,  denota que o sentido por elas  manifestado nunca é  absoluto,  como a 

descoberta  de  uma  verdade  cuja  aparição  fosse  capaz  de  silenciar  e  de  se  impor 

acriticamente. 

O ser da obra envolve sempre um estar da obra, de sorte que, entre ela e o 

público, cria-se uma relação comunicativa a partir da qual o que a obra manifesta não é 

mais  que  a  sua  não  conclusão.  Produzidas  por  mulheres  e  homens,  as  obras 

permanecem no mundo como objetos que se abrem para um novo público. Mediante 

essa abertura em face do novo, o caráter mundano das obras é reanimado, indicando a 

origem humana, e por isso mesmo mortal, do pensamento que as pensou e das mãos que 

as  fabricaram.  As  obras  de  arte  dependem de novos  indivíduos,  gerações  e  tempos 

outros que encontrem nelas mais do que o fugaz regozijo ou o meio para a realização de 

um trabalho; elas são um um convite ao pensamento e à participação. “Sua existência”, 

como  escrevera  Brecht,  “dura  tanto  quanto  convidam  e  retribuem”  (Brecht,  Idem, 

p.85).  Sem essa  participação,  sem a  retomada  das  obras  pelas  novas  gerações  que 

devem  recebê-las  e  inseri-las  no  tempo  em  que  vivem,  reafirmando  sua  condição 

mundana,  elas  quedarão  deslocadas  e  silenciadas,  destituídas  da  relação  com  os 
25 Brecht,  Bertold.  “Sobre  a  maneira  de  construir  obras  duradouras”  in  Poemas:  1913-1956.  São 

Paulo:Ed. 34, 2009.
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homens, mediante a qual se tornam objetos duráveis.

 “Como o muro que espera pela hera – ele foi incompleto/Há muito, antes de  

vir a era, nu” (Idem,p.86), a duração das obras de arte, enquanto objetos significantes, 

está atrelada aos homens ou, melhor dizendo, à relação que se estabelece entre eles. 

Inscritas no tempo, a temporalidade das obras poderia determiná-la ao desaparecimento 

ou ao perecimento. Contudo, recebidas pelos indivíduos como objetos portadores de 

signos   que se manifestam no mundo, sem qualquer finalidade que não a sua própria 

manifestação e aparição,  as  obras  se  diferenciam dos demais  objetos  e  impõem um 

envolvimento diferenciado em relação aos homens: já que sua origem não se reporta à 

necessidades do homem, elas não devem ser nem consumidas nem usadas, elas devem 

ser cultivadas. 

Com efeito,“o devido relacionamento do homem com uma obra de arte não é  

'usá-la'; pelo contrário, ela deve ser cuidadosamente isolada de todo o contexto dos  

objetos de uso comuns para que possa galgar o seu lugar devido no mundo. Da mesma  

forma, deve ser isolada das exigências e necessidades da vida diária, com as quais tem  

menos contato que qualquer outra coisa” (C.H. pp.180-181). Desse modo, por obra de 

arte devemos entender toda produção humana que não se destina ao uso ou ao consumo, 

algo feito por indivíduos e que contém as marcas de sua criação, do tempo no qual fora 

gestada, sem que, com isso, esteja submetida aos efeitos da temporalidade. Para além da 

qualidade interna que pode tornar uma obra digna de veneração ou de execração, a 

qualidade que a distingue dos demais objetos produzidos por mãos humanas é a sua 

paradoxal durabilidade.  

Paradoxal  porque a  temporalidade,  que aos  homens e  às  coisas assedia,  no 

tocante às obras de arte só pode aumentar a dignidade que advém da sua duração; na 

medida em que no seio do perecível, do temporal e do fugaz, algo pensado e feito por 

mãos mortais permanece no mundo mesmo após o desaparecimento de seu criador e da 

transformação do meio que a recebera, os homens podem vislumbrar um futuro, mesmo 

que dele não participem. A permanência, se se referisse tão somente à obra em si, não 

seria mais que uma recompensa pela superação da constrangedora temporalidade; não 

faria mais que tornar a obra um objeto sagrado apartado de toda e qualquer relação com 

os homens e despojado de sua ligação com o mundo. Ao contrário, a permanência da 
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obra da arte salienta sua origem mundana e mortal, faz dela não só parte do mundo 

como algo em relação efetiva com ele. Obra e mundo se entrelaçam, de modo que a 

obra transfere para o mundo, “lar não mortal de seres mortais”, a permanência que o 

tempo lhe conferiu, recebendo, em troca, o espaço onde poderá aparecer e se manifestar, 

“como se a estabilidade humana transparecesse na permanência da arte, de sorte que  

certo pressentimento de imortalidade – não a imortalidade da alma ou da vida, mas de  

algo imortal feito por mãos mortais – adquire presença tangível para fulgurar e ser  

visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido”.(C.H. p.181).

À perecibilidade das coisas produzidas pelos homens soma-se a mortalidade, a 

brevidade e fugacidade da vida humana. Assim, para que o mundo, artifício animado e 

reanimado continuamente pelas atividades humanas, não siga a ordem natural de seus 

habitantes, ele precisa ser estabilizado pela duração daquilo que não deve sua existência 

às necessidades vitais dos homens, que não seja um fruto da natureza, e que não se 

destine ao uso. A obra de arte encontra-se com o mundo e nele se incrusta. Nessa inter-

relação, ela não pode deixar de conferir estabilidade à esfera pública, do mesmo modo 

como não pode deixar  de  oferecer  aos  indivíduos  a  inspiração necessária  para  que 

possam recomeçar.  Do ponto  de vista  pessoal,  suportar  as  condições  impostas  pelo 

deserto, isto é, resistir ao domínio do totalitarismo, só é possível quando os indivíduos 

recuperam suas forças nos oásis. Recuperar as obras de arte significa, aqui, interpretá-

las, ou seja, mover-se entre ideias que podem, se apreendidas e transformadas pelos 

interlocutores  da  obra,  revivificar  o  mundo.  Dado  que  o  fenômeno  totalitário  se 

apresenta  como  um  eterno  presente,  intransponível,  a  relação  que  os  indivíduos 

apartados da esfera pública travam com as obras de arte indica que, assim como houve 

um passado, um futuro pode ser criado.

Se  a  obra,  pela  força  mesma  de  sua  permanência,  consegue  estabilizar  o 

mundo, isso se deve à relação que surge entre ela e os homens; em outros termos, o 

“artefato humano” retira sua estabilidade do espaço que se cria e recria continuamente 

mediante a relação da obra com os homens. Nas palavras de Barthes, “um espaço de 

fruição fica então criado”, de modo que o pensador, quando se decide a materializar a 

obra que anima sua mente, objetivando-a, abdica, mesmo que momentaneamente, de 

pensar, para se dedicar ao trabalho manual requerido pela manifestação da ideia em 
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obra (Barthes:2010,p.9). 

“Este livro é para pouquíssimos”, escrevera Nietzsche, apontando sua flecha 

para um leitor futuro; já Jorge Luís Borges ansiava por leitores apaixonados . Ainda que 

os prefácios clamem pela presença de um leitor capacitado para apreender o conteúdo 

da obra e, assim, não incorrer nos mesmos erros dos contemporâneos que os receberam, 

o que os autores, podemos supor, realmente esperam é que um espaço se presentifique a 

partir  do encontro da obra com o leitor.  Espaço de fruição cuja  origem se deve ao 

intercâmbio  entre  o  que  a  letra  oferece,  convidando,  e  o  que  o  leitor  compreende, 

devolvendo, num envolvimento que pode reanimar o mundo. “Não é a pessoa do outro  

que me é necessária”, anota Barthes, “é o espaço: a possibilidade de uma dialética do  

desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja  

um jogo” (Barthes:2010,p.9).

Que os dados permaneçam no ar, girando: o pensador envolve-se com o tema, 

objeto  de  sua  investigação,  prepara  a  materialização  das  suas  ideias  em palavras  e 

frases, entrega ao mundo uma obra que, para cumprir sua função mundana, deverá ser 

lida,  discutida,  transformada:  “é  sempre  na  letra  morta  que  o  espírito  vivo  deve 

sobreviver”.  Com  efeito,  Hannah  Arendt  pensa  que  a  transfiguração  da  obra,  sua 

metamorfose, envolve a mudança radical da atmosfera que a recebeu: sua metamorfose 

é gestada ao longo das gerações que entram em contato com ela. Assim a obra sofre um 

amortecimento da letra,  sobrevivendo ainda do seu espírito,  dos paradigmas legados 

pelas  gerações passadas.  Quando a letra  amortecida encontrar  “uma vida disposta  a 

ressuscitá-la”, não somente a obra reaparecerá como objeto imortal, como o espaço que 

subjaz  a  esse  encontro  será  reanimado.  Mundo  e  obra  se  transformam  juntos.  O 

amortecimento da letra,  ou seja, o tempo de gestação da metamorfose da obra e da 

reviviscência do mundo, “indica a distância entre a fonte original do pensamento – no  

coração ou no cérebro humano – e seu destino final no mundo” (C.H. p. 183).

O espaço que se forma a partir  da relação do leitor  com a obra recebe da 

indeterminação, da imprevisibilidade desse encontro sua força estabilizadora. O termo 

fruição  (jouissance)  usado  por  Barthes  para  designar  essa  relação,  não  deve  ser 

compreendido como uma mera  emanação  dos  signos  que  a  obra  encerra;  a  fruição 

qualifica a maneira pela qual o leitor se apropria da obra, o modo como a apreende e a 
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transforma na medida em que participa da sua recriação. Segundo Arendt, a obra de arte 

se  origina  da  capacidade  humana  para  pensar;  por  conseguinte,  essa  capacidade  se 

distingue dos demais atributos humanos, como, por exemplo, o trabalho e o labor, por 

estar  atrelada  ao  mundo  que  ajuda  a  criar  e  a  recriar,  por  estar,  ainda,  íntima  e 

efetivamente ligada ao ambiente forjado pelos homens, de sorte que “se tivessem que 

construir um ambiente fabricado pelo homem para o animal humano, esse ambiente  

seria um não mundo, resultado de emanação e não de criação  (C.H. p.181). 

Ao  introduzir  algo  sem  qualquer  utilidade  prática  no  mundo,  que  não  se 

confunde com os instrumentos usados pelos homens na fabricação dos objetos, que não 

deve sua existência à comunhão que acompanha o processo biológico do organismo 

humano com a natureza, os homens atuam no mundo. Ato de criação que se reporta à 

capacidade  de  pensar,  e,  consequentemente,  de  iniciar  ações  inesperadas  no  espaço 

humano,  a  obra  de  arte  não  esgota  em si  essa  capacidade  que  desafia  a  ordem da 

natureza,  que  submete  o  homem  às  necessidades  e  determina  sua  vida  biológica. 

Legado de seres mortais, a obra se abre no mundo e, abrindo-se, transfere para esse 

espaço a imprevisibilidade que marca o início de toda ação humana. 

A abertura é o aparecer da obra no mundo, sua aparência. Arendt salienta que, 

do ponto de vista  do mundo,  todos os  objetos  produzidos  pelos  homens superam a 

utilidade que possa ter norteado a fabricação. Isso ocorre porque “o critério segundo o 

qual a excelência de uma coisa é julgada” nunca se esgota naquilo que dela possamos 

fazer. Os objetos, ao entrarem na esfera humana, aparecem para os homens que, por sua 

vez, balizarão seu julgamento a partir da adequação ou inadequação do objeto com a 

ideia que lhe serviu de modelo26. “Em outras palavras”, escreve a autora, “nem mesmo 

os objetos de uso são julgados somente segundo as necessidades objetivas do homem,  

mas segundo critérios objetivos do mundo onde encontrarão o seu lugar, para durar e  

para serem vistos e usados” (C.H.p.186).

O mundo,  e  não  somente  o  princípio  utilitário  que possa  estar  na  raiz  dos 

objetos, distingue as coisas feitas para o uso daquelas que se destinam à estabilização do 

espaço  humano.  No  instante  mesmo  em  que  “os  olhos  do  espírito”  deixam  de 

26 “E isto, na linguagem de Platão, é nada mais nada menos que a sua adequação ou inadequação ao 
eidos ou à ideia, à imagem mental ou, antes, à imagem vista pelos olhos da mente, que precedeu ao 
seu nascimento e sobreviverá à sua possível destruição” (C.H. p.186). 

32



contemplar a ideia da coisa, para que os olhos dos homens encontrem o corpo do objeto 

materializado, a relevância do que foi pensado e, posteriormente, objetivado, transcende 

a mera instrumentalidade.  A aparência,  o fato de que todas as coisas que habitam o 

mundo aparecem aos olhos humanos, faz com que o julgamento dos homens incida 

sobre a forma dos objetos, a maneira pela qual eles aparecem, de modo que “não existe  

de fato coisa alguma que, de certo modo, não transcenda o seu uso funcional; e esta  

transcendência, sua beleza ou feiura, corresponde ao seu aparecimento público e ao  

fato de ser vista” (C.H. p.186). 

Hannah Arendt nota que a produtividade da fabricação não consiste tanto na 

utilidade dos objetos produzidos pelos mãos dos homens, quanto na durabilidade que 

eles  demonstram  possuir  no  mundo.  Essa  atividade,  ao  legar  toda  sorte  de  coisas 

duráveis  ao  ambiente  humano,  aumenta  a  sua  durabilidade,  mas  não  lhe  confere  a 

permanência sem a qual o mundo pereceria sob o domínio da natureza, ou sucumbiria 

sob o consumo. A permanência é concedida pelas obras de arte. Conforme a letra da 

autora: “A capacidade de pensar relaciona-se com o sentimento, transformando a sua  

dor muda e inarticulada, do mesmo modo como a troca transforma a ganância crua do  

desejo e o uso transforma o anseio desesperado da necessidade – ate´que todos se  

tornem  dignos  de  adentrar  o  mundo  transformados  em  coisas,  reificados”  (C.H. 

pp.181-182) .

A analogia  com a  qual  Arendt  mobiliza  a  capacidade  humana  de  pensar  e 

trabalhar, indica que as atividades às quais os homem podem se dedicar se relacionam 

com sua paixões. As atividades humanas são colocadas em relação às paixões e aos 

sentimentos que impelem os homens a saírem de si, a alargar o espaço de ação e de 

convivência.  Impelidos  para  além  da  intimidade,  buscam  alhures  aquilo  de  que 

necessitam ou aquilo a que aspiram. Dor,  ganância e necessidade podem impelir  os 

homens a fazer algo. As paixões, seus vestígios, devem se transformar assim como o 

processo que envolve a produção de um objeto transforma a matéria-prima que lhe 

serve de base. “Em cada caso, uma capacidade humana que, por sua própria natureza,  

é comunicativa e voltada para o mundo, transcende e transfere para o mundo algo  

muito intenso e veemente que estava aprisionado no ser” (C.H. p.182).

Vejamos as considerações que Brecht tece ao concluir seu poema com o fito de 

33



encontrar a relevância da obra de arte, mas também para apontarmos as diferenças entre 

ele e Hannah Arendt.

“Quem dará duração às obras?
Os que viverão no tempo delas.

Quem escolher como construtores?
Os ainda não-nascidos”27.

O poeta aceita a duração das obras de arte, mas não atenta para o fato de que 

elas  não  só  duram  como  devem  permanecer  e,  permanecendo,  podem  conferir 

estabilidade ao mundo, ao domínio público no qual os homens aparecem uns para os 

outros, agindo e discursando. A permanência das obras requer que sejam protegidas do 

uso e do consumo; entrementes, elas ainda devem estar em contato com os homens, 

abertas para o pensamento e o julgamento deles; julgar e pensar são responsáveis pela 

transformação da obra e pela manutenção do mundo.

 Em Brecht, a duração das obras de arte é considerada do ponto de vista dos 

indivíduos,  a  quem  devem  aconselhar,  encorajar  e  determinar  os  não-nascidos,  os 

construtores da obra. Estes,  no entanto,  não são necessariamente os rebentos de um 

novo tempo, que do futuro retomariam as obras de arte, os lastros e vestígios de um 

tempo remoto, com o fito de reconhecerem o mundo ao qual chegaram como o seu 

lugar e de nele se orientarem, como pensaria Arendt. Orientação que não dispensa a 

interpretação, o mover-se no interior das ideias, das obras, transformando-as; que não 

impede  a  transformação  estrutural  das  condições  sociais,  políticas  e  econômicas 

tradicionais. Mas que, a despeito de toda e qualquer mudança, mantém o mundo como o 

espaço criado e recriado pelos homens. 

Os não-nascidos  são aqueles que ainda não falaram, aqueles que ainda não 

entraram na órbita social “aqueles cuja posição parece insignificante quando se olha  

para  eles”  (Brecht,  Idem,  p.86).  A entrada  no  espaço  público  de  uma  parcela  da 

população a quem foi negada a dimensão do discurso e da ação, possui uma dimensão 

política de grande relevância. No entanto, é uma entrada mediada e determinada por 

uma teoria – a marxista – e por um movimento – o operário. 

Ora, politica e economicamente, os homens sempre se organizaram em grupos 

27 Brecht:2009,87.
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e facções que reivindicavam a primazia do saber, da força e do poder sobre os demais; 

que Brecht afirme a dignidade dos trabalhadores e reconheça no pensamento marxiano 

princípios  que  podem guiar  os  homens  em sua  luta,  isso  não  seria  um  problema. 

Contudo, o poeta reivindica como condição para a durabilidade das obras de arte sua 

participação na determinação desses novos homens. As obras que lhes são dirigidas, que 

falam  diretamente  com  eles  revelando  quem  são  seus  inimigos,  devem  durar.  A 

mensagem edificante,  fortificante,  que não pode ser compreendida imediatamente; o 

conselho que deve engendrar uma prática; “se a fraqueza dos homens é temida” assim 

como a “perseverança dos inimigos”, então a obra deve durar.  O que se afirma é o 

caráter utilitário da obra humana, que deve ter um fim educacional, um compromisso 

político, um objetivo pré-determinado ávido por realizar-se. 

“Por que”, diz o poeta, “deveria todo vento durar eternamente”? Não é verdade 

que não só “as experiências”,  como “as lembranças  envelhecem”?  Algumas obras, 

como  vemos,  podem  embotar  a  consciência  dos  indivíduos,  impedindo, 

consequentemente, que suas forças se manifestem. A diferença substancial entre Brecht 

e Hannah Arendt reside no entrelaçamento da obra de arte com o mundo. O poeta não 

só  postula  a  relação  da  obra  com os  homens,  da  influência  que  desempenham no 

processo de conscientização dos indivíduos na luta que devem travar, como incorpora 

esse princípio em sua própria obra: os versos perdem o lirismo em favor de um falar 

claro e direto. Para Arendt, a função da obra não é postular um fim, um programa de 

ação,  nem mesmo  deve  fazer  a  vez  da  consciência  individual,  furtando,  assim,  ao 

homem a tarefa de pensar, julgar e agir por si mesmo. Ainda que os homens busquem 

nos  “objetos  mundanos”  a  inspiração,  a  força,  a  coragem,  essa  busca  envolve  a 

apreensão da obra e sua transformação. Mesmo a apreensão e transformação da letra 

morta em espírito vivo parece desconsiderar a existência de um eu pensante, de um ego 

em  relação  direta  consigo  mesmo,  como  se  a  importância  do  autor  da  obra  fosse 

diminuta frente à dignidade do mundo. Assim é porque as obras não se destinam ao 

homem, ao ego pensante, nem aos homens, mas à preservação do espaço público, à 

durabilidade do mundo; de sorte que os princípios que nortearam a sua feitura, os fins 

postulados pelo autor, o trabalho manual que a materializou, tudo isso parece diminuto 

ante o seu efeito. Servindo-se de Horácio e Walter Bejamin, Hannah Arendt poderia 

35



dizer que a obra de arte é um “monumento 'aere perennius' erigido à glória do mundo”.

É  importante  ter  em  vista  que  as  obras  de  arte,  por  si  mesmas,  não 

conseguiriam vivificar o mundo: elas dependem do fator humano. Essa dependência 

não se atrela apenas à apreensão das obras pelos indivíduos, que recuperam os espaços 

onde a vida humana se desenvolve mediante a manifestação de seus atributos. 

Deserto e oásis são espaços, como já foi dito, criados e recriados pelos homens; 

são, desse modo, esferas de manifestação humana. Ambos impõem a aceitação do real 

tal como ele se apresenta. Não se trata, entretanto, de uma aceitação passiva, própria de 

um  observador  distante  e  que  denotasse  a  ausência  de  envolvimento  com  os 

acontecimentos. Para que as condições totalitárias possam ser transformadas, é preciso 

que  os  homens  “entrem  em  acordo”  com  o  real,  o  que,  por  um  lado,  supõe  a 

compreensão do que se processou e, por outro, a apropriação desses espaços. 

Ao apontarem para as “coisas do mundo”, deserto e oásis designam espaços 

incrustados no tempo, de sorte que a temporalidade que assedia a existência humana 

também  os  afeta.  A  estabilidade  desses  espaços  está  intimamente  ligada  às 

manifestações humanas,  que criam uma saída quando tudo parece perdido. Por esse 

prisma, a concretização do futuro, não somente sua possibilidade, depende, em grande 

parte, do exercício da liberdade política.

 Ao afirmar que a liberdade só pode ser entendida enquanto liberdade política, 

o  que  marca  o  envolvimento  dos  homens  com seu  tempo  e  com o mundo,  Arendt 

revelará, ao investigar as definições e experiências cristã e moderna, a perda do vínculo 

entre liberdade e política. A liberdade enquanto fenômeno da vontade, exprimindo uma 

escolha norteada pelos preceitos religiosos – escolha entre o bem e o mal,  entre  as 

necessidades do corpo e as do espírito -, e aquela que acompanhou e preparou a entrada 

do burguês na esfera pública, operam a desvinculação dos homens em relação àquilo 

que não pode ser compreendido como pertencendo ao domínio do “eu” e do “meu”. Na 

medida em que a liberdade cristã elege como seu objetivo, através do livre arbítrio, a 

salvação ou a danação eternas; na medida em que o interesse da liberdade burguesa 

consiste  em  perseguir  os  quereres  particulares,  o  envolvimento  com  os  negócios 

públicos não só se torna dispensável, como prejudica o desenvolvimento dessa liberdade 

apolítica. 
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Esse processo de interiorização da liberdade se radicalizou com o totalitarismo, 

com a  pretensão de submeter a intimidade, e a vida em geral, ao seu domínio.  “Não 

estaria  correto,  afinal  de  contas,  o  credo  liberal  –  'Quanto  menos  política  mais  

liberdade”? (E.P.F. p. 195). Nota-se que a ruptura entre a ação e a liberdade impede a 

compreensão do envolvimento que subjaz ao trato com os negócios públicos.  A criação 

de um espaço que se coloca entre os homens confere sentido às suas existências, até 

então  confinadas  no  domínio  privado do lar.   “De acordo com o  entendimento  da  

Antiguidade, o homem não poderia libertar-se da necessidade a não ser mediante o  

poder sobre outros homens, e ele só poderia ser livre se possuísse um lugar, um lugar  

no mundo” (Ibid., p. 194). A escravidão possibilitava ao cidadão grego libertar-se das 

necessidades econômicas cotidianas  e,  a  partir  disso,  dedicar-se à  política.  Assim,  a 

liberdade  consistia  na  criação  desse  espaço  comum e  nas  experiências  que  nele  se 

dariam. 

A liberação das necessidades impostas pela vida é necessária para que a ação 

seja livre, já que ela não deve ser orientada por objetivos externos. “Isto não quer dizer  

que motivos e objetivos não sejam fatores importantes em todo ato particular, mas sim  

que eles não são seus fatores determinantes e a ação é livre na medida em que é capaz  

de transcendê-los” (Ibid.,p.198). A ação se orienta e prepara o futuro, e, dessa maneira, 

seus efeitos são imprevisíveis. A liberdade da ação se manifesta no “ato realizador”, no 

acontecer de algo novo e inesperado. Destarte, “talvez a melhor ilustração da liberdade  

enquanto inerente à ação seja o conceito maquiavélico de virtù, a excelência com que o  

homem responde às oportunidades que o mundo abre ante ele à guisa de fortuna. A  

melhor versão de seu significado é 'virtuosidade', isto é, uma excelência que atribuímos  

às artes de realização (à diferença das artes criativas de fabricação), onde a perfeição  

está no próprio desempenho e não em um produto final que sobrevive à atividade que a  

trouxe  ao  mundo  e  dela  se  torna independente” (Ibid.,  p.199).  Os  cidadãos,  como 

sabemos, manifestam-se através do discurso e da ação, em um ambiente no qual a cada 

momento os homens podem ver e serem vistos, julgar e serem julgados. O resultado 

dessa ação, parece óbvio, pode transcender o espaço no qual ela se realiza, mas esse fato 

não deve ser confundido com o princípio que anima o agir.  O princípio e o fim da 

liberdade são imanentes à ação e resultam no envolvimento dos homens com o mundo, 
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com o cuidado dispendido com esse artefato humano. “Se entendemos então o político  

no  sentido  da polis,  sua finalidade ou raison d'être  seria  estabelecer  e  manter  em  

existência um espaço em que a liberdade, enquanto virtuosismo, pudesse aparecer. É  

este  o  âmbito  em  que  a  liberdade  constitui  uma  realidade  concreta,  tangível  em  

palavras que podemos escutar, em feitos que podem ser vistos e em eventos que são  

comentados, relembrados, e transformados em estórias antes de se incorporarem por  

fim ao grande livro da história humana.” (Ibid., p.201).

Esse  virtuosismo  estava  presente  nas  metáforas  usadas  pelos  gregos  para 

designar o entrelaçamento da ação com a liberdade. “Tocar flauta”, “dançar”, “pilotar” e 

“navegar”  são  descritas  como  atividades  que  atingem  sua  finalidade  enquanto  se 

manifestam. Ao investigar o modo como os estoicos definiam a moral, Goldschmidt 

notou  que  a  ação  não  se  contenta  apenas  com o presente  instantâneo,  ou  seja,  ela 

“implica projeto e realização”. O autor de “Le système stoïcien”, salienta que, tanto em 

Platão quanto em Aristóteles, o legislador é descrito como o arqueiro. A flecha busca 

atingir o objeto mirado, de modo que essa atividade é norteada por uma finalidade. O 

legislador  não fugiria  a  essa  regra  e  sua atividade perseguiria  um fim pré-definido, 

reproduzindo, assim, os paradigmas legados pelo “modelo”. 

O arqueiro também simbolizava a atividade do pensamento, sempre às voltas 

com as ideias, sempre mirando as formas puras que devem inspirar e nortear o fazer 

mundano. As cópias nunca alcançam o mesmo nível de perfeição dos modelos, o que 

resulta na depreciação do trabalho e da ação. O real, em contraste com a imutabilidade 

que caracteriza o mundo das formas, segue de perto a natureza e seus ciclos. O mesmo 

ocorreria com as artes e as técnicas, determinadas por fatores que lhes são externos. “A 

metáfora adequada de toda ação é fornecida pelo artesão, o demiurgo, que deve todo seu 

valor  à  bondade  do  modelo  e  não  à  sua  atividade”  (Goldschidt:1989,  p.147).  A 

contemplação se torna,  dessa  maneira,  a  virtude  suprema,  porque orientada  para  os 

modelos e em contato com as ideias.

O Ser subordina o fazer e, com ele, a ação. Goldschmidt mostra que, assim 

como Platão e Aristóteles, os estoicos também suprimiram a distância entre o Ser e a 

ação, mas em favor “não do ser, mas do ser atuante; não da forma, mas apenas da causa 

real, a causa motriz” (Ibid.,p. 150). Os estoicos “purificam” a noção de causa final e, 
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assim, reeducam o olhar daquele que se interessa pelo agir: da forma ao modelo, da 

ideia aos fatos. Os efeitos da ação são responsáveis por engendrar o futuro e animar o 

presente; assim sendo, o filósofo, como Sócrates, deve se atrelar à cidade. O estoicos 

abandonam a metáfora do arqueiro e adotam outras, como a do ator e do dançarino. O 

que subjaz a essas duas atividades é o “jogo” que o artista estabelece consigo mesmo, 

mediante o qual atinge a finalidade que lhe é imanente.

Hannah Arendt compreendia a limitação dessa comparação entre as artes de 

performance e a política. Ao entrar no mundo, a obra de arte deixa de pertencer ao seu 

realizador. Independentemente das pretensões do artista, a obra se torna parte do artefato 

mundano. Com a política, dá-se o contrário, já que seu fim nunca é atingido. Se a razão 

de ser da ação é o cuidado com o mundo, o agir nunca se desliga dos cidadãos e de seu 

objeto. “A existência independente identifica a obra de arte como um produto do fazer;  

a  total  dependência  de  atos  posteriores  para  mantê-lo  em existência  caracteriza  o  

Estado como um produto da ação” (E.P.F. p.200). 

O que aproxima a atividade política das artes de realização, ou performance, é 

a  vinculação  com  um  espaço  no  qual  essas  atividades  possam  se  manifestar;  em 

segundo, a necessidade de atores e espectadores. É imperioso que o virtuosismo da ação 

e da arte seja visto pelos indivíduos, recebido nesse espaço que se criou especialmente 

para essas formas de manifestação. “Ambos”, ou seja, os artistas e os homens de ação, 

“requerem um espaço publicamente organizado para sua 'obra', e ambos dependem de  

outros para o desempenho em si.  Não se deve tomar como dado um tal  espaço de  

apresentações  sempre  que  os  homens  convivem  em comunidade.  A polis  grega  foi  

outrora precisamente a 'forma de governo' que proporcionou aos homens um espaço  

para aparecimentos onde pudessem agir – uma espécie de anfiteatro onde a liberdade  

podia aparecer” (Ibid., p.201).

Esses  espaços  não  foram simplesmente  confiscados  pelo  totalitarismo,  mas 

destruídos, assim como as possibilidades de manifestação foram aniquiladas.  
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1.3 Da metáfora como “o pão de cada dia de todo pensamento conceitual”

“Ronda-se a praça. Os Dânaos sobre-humano
Abalo invade, irmão de frio medo;

Agro luto os fortíssimos domina.
Qual da Trácia a roncar Zéfiro e Bóreas,

Incha a piscoso ponto, e escarcéu turvo
Em monte arqueia e de alga inunda as praias;

Tal borrasca aos Aqueus revolve o seio”.
Ilíada, IX,828.

O nono canto da Ilíada se inicia sob o signo do desalento, do abandono e do 

desespero ante a imprevisibilidade daquilo que o destino reserva aos homens. Homero, 

sutil ao descrever o sem-fundo dessa angústia vivida pelos gregos, e sagaz ao desvendar 

as profundezas onde o medo e o desespero dos soldados se ancoram, dominando, ainda, 

o espaço da guerra, cristaliza a causa do desespero que se apodera dos aqueus num 

momento decisivo da guerra contra Troia. A trama do canto começa a ser tecida com a 

recusa de Aquiles  em lutar.  Recusando-se assumir  sua posição no combate,  Aquiles 

renuncia representar o papel de estandarte da coragem, de farol dos combatentes. A 

recusa força Agamenon a oferecer-lhe toda sorte de riquezas, um meio nada seguro de 

persuadir alguém cuja existência fora norteada pelo vislumbre da imortalidade. A recusa 

de Aquiles desnorteia os homens reunidos sob os auspícios da guerra. Nesse ambiente 

crivado pela dúvida, paralisado pelo medo, Homero inspeciona as paixões que dominam 

os combatentes e as compara às intempéries dos ventos que nascem em pontos distintos, 

mas  que  se  encontram desastrosamente  num  mesmo  marco.  Em que  consiste  essa 

comparação? Será mesmo que o artifício usado pelo poeta se esgota ao estabelecer uma 

relação de semelhança entre o que os homens sentem, silenciosamente, com a força dos 

ventos? 

“Pensem”,  diz  Hannah  Arendt,  “nessas  tempestades  já  tão  conhecidas  e 

compreenderão a  dor  e o  medo”(V.E.  p.126).  Como se as  tempestades,  seus  efeitos 

sobre o solo e as cidades fossem vistas pelos homens como expressão da fúria e da 

28 Homero. Ilíada. Trad. Odorico Mendes. Campinas/Cotia: Editora Unicamp/Ateliê,2008.
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violência  de  uma  vontade  imperscrutável  e  indomável,  frente  à  qual  só  se  poderia 

exclamar, como o contramestre do navio shakesperiano, “Vamos, corações! Coragem! 

Coragem, corações!” Enquanto o contramestre recorre a essa virtude que faz do mero 

mortal um herói, Gonzalo propõe seguir o exemplo do rei e do príncipe: ajoelhar, rogar 

a Deus que dissipe a tempestade, que aplaque a fúria dos ventos e a agitação das águas. 

“ O rei e o filho rezam! Imitemo-los que o nosso caso é o mesmo!”  Para Sebastião, o  

interlocutor,  esse  conselho  soa  “intolerável”.  Resta  saber  se  Sebastião  julgava 

intolerável igualar-se ao rei e ao seu herdeiro, ou se intolerável era o desespero que se 

apoderava dos náufragos29. 

A destruição que a natureza pode produzir,  não só ao espaço humano e às 

coisas  criadas  pelos  homens,  como  ao  seu  próprio  ambiente,  pode  nos  ajudar  a 

compreender a maneira pela qual os homens experienciam o medo e o abandono. Assim 

como a força abrasadora dos ventos arrancam do solo as árvores, tornando-o vazio, um 

indivíduo atormentado pela  agonia,  tomado  pelo  medo  em relação  às  incertezas  do 

futuro,  pode ficar  estéril.  Por  conseguinte,  a  esterilidade  das  faculdades  humanas  é 

seguida  pela  apatia  dos  homens,  que  não  conseguem  agir.  Arendt  nota  que  o 

significativo dessa abordagem homérica é que se possa explicar as paixões da alma a 

partir da observação da fúria dos ventos, mas não o contrário. Com efeito, “pode-se 

pensar à vontade acerca da dor e do medo sem que se chegue a descobrir qualquer  

coisa sobre os ventos e o mar; a comparação tem a intenção clara de contar o que o  

medo e a dor podem fazer ao coração humano, isto é, tem a intenção de iluminar uma  

experiência  que  não  aparece”  a  partir  de  uma  que  é  vista  e  conhecida  por  toda  a 

humanidade (V.E.p.126). 

Em Homero,  a  metáfora se  apresenta como um farol  capaz  de  iluminar  as 

volições que animam a alma humana – invisíveis do ponto de vista do espectador e 

incomunicáveis para quem as experiencia. Os modos de sentir, as maneiras pelas quais o 

homem é afetado por aquilo que não  é ele, que independe dele para existir, as nuances 

que a visão de um mero entardecer pode assumir para quem o observa, a rememoração e 

seus efeitos,  todo esse conjunto que designamos comumente por  “paixões  da alma” 

precisa, para que possa “adentrar no mundo humano”, ser transformado em linguagem. 

29 Shakespeare, W. A Tempestade. Versão digital: ebooksbrasil.org/adobeebook/tempestade.pdf 
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É preciso que o homem que padece nomeie e compreenda suas paixões. 

Essa capacidade de iluminar o real e de torná-lo apreensível aos indivíduos, de 

fazer  falar  o  que  excede  a  linguagem  humana,  levou  Aristóteles  a  investigar  o 

funcionamento da metáfora, sua mecânica, por assim dizer.  Segundo o filósofo: “toda 

metáfora descobre uma percepção intuitiva de similaridades em dessemelhantes” (V.E. 

p.122); assim, o poeta, conforme Arendt, conseguiria  representar a velhice como “o 

poente da vida”, expressão que enfeixa a ininterrupta transformação do dia em noite, 

denotando, ainda, a passagem da juventude à velhice. 

A percepção que advém da metáfora, vista por Aristóteles como “um sinal de 

gênio”. “de longe a maior de todas as coisas”, é, na verdade, considerada sob o prisma 

da analogia. Para Arendt, a analogia é uma das funções que a metáfora possui, mas que 

não se esgota nem na equação aristotélica formada pelos quatro termos “B:A=D:C”, 

nem pode ser reduzida à célebre conclusão segundo a qual “ uma taça está para Dionísio 

assim  como  um  escudo  está  para  Ares.  A  taça  será,  por  conseguinte,  descrita 

metaforicamente como o 'escudo de Dionísio'”  (V.E.p.122).  O retorno arendtiano ao 

verso homérico  revela,  na verdade,  a  irreversibilidade que distingue a  metáfora  das 

demais “figuras de linguagem”, ampliando, assim, a definição aristotélica.  Conforme 

Hannah Arendt:

“A irreversibilidade da análise a distingue nitidamente do símbolo matemático  

utilizado por Aristóteles na tentativa de descrever a mecânica da metáfora. Por mais  

feliz que seja o achado de uma metáfora na expressão de uma 'semelhança perfeita' de  

relação entre duas 'coisas completamente diferentes', e por maior perfeição – uma vez  

que A não é obviamente o mesmo que C, e B não é o mesmo que D – que a fórmula B:A  

= O:C possa  ter  na expressão dessa  semelhança,  a  questão  de  Aristóteles  implica  

reversibilidade – se B:A = D:C, C:D = A:B” (V.E.p.126)

Quais as limitações que permeiam a equação aristotélica? Por que aos olhos de 

Arendt a confusão entre analogia e metáfora deve ser superada? Aristóteles coloca no 

centro de sua investigação a similaridade, mas será que pensar metaforicamente é tão 

somente construir  correlações entre  as coisas e  as  ideias?  Sem dúvida o recurso ao 
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cálculo matemático para explicar a dinâmica de um “instrumento-ponte” possui suas 

limitações. “O que se perde no cálculo matemático é a função real da metáfora, a volta  

ao mundo sensível que ela proporciona ao espírito com a finalidade de iluminar suas  

experiências  não sensíveis,  e  para  as  quais  não há palavras  em qualquer  língua”  

(V.E.p.126).  Se a fórmula aristotélica só “funcionou porque lidou com coisas visíveis”, 

desconsiderando “o transporte de um domínio para outro” que envolve a metáfora; se 

ela só lidou com emblemas que já são “ ilustrações visíveis de algo invisível”, como 

Hannah Arendt poderá pensar a relação da metáfora com o pensamento e a linguagem? 

Em outras palavras,  como o pensamento,  através da metáfora,  pode se manifestar e 

encontrar o mundo? 

A analogia é construída a partir da transferência de qualidades manifestas de 

uma  determinada  classe  de  objetos,  ou  gênero,  para  outra.  Seu  domínio,  se  assim 

podemos falar, é o domínio do visível,  isto é, daquilo que se apresenta à percepção 

humana na sua qualidade mundana. Contudo, nem sempre a utilização do visível na 

composição  metafórica  indicaria  que  se  trata  apenas  de  uma  simples  aplicação 

figurativa da linguagem. Recorrendo aos visíveis, a metáfora pode portar um sentido 

oculto. Acalentador, o diálogo entre Ulisses e Penélope, quando do retorno do esposo ao 

lar,  vestido  em  andrajos  e  fazendo-se  passar  por  pedinte,  não  sem  a  intenção  de 

perscrutar a fidelidade da fiandeira,  serve-se de uma “metáfora estendida ou símile” 

com  o  fito  de  revelar  o  que  os  gestos  e  as  lágrimas  narradas  ocultam.  Enquanto 

Penélope ouvia o relato de Ulisses, travestido de mendigo, “seu corpo se ia derretendo  

como a neve derrete nas altas montanhas, quando ali sopram Zéfiro, espalhando-a, e  

quando é derretida pelo Euro, fazendo transbordar os rios. Assim corriam as lágrimas  

pelas  belas  faces  de  Penélope,  enquanto  chorava  por  um  marido  que  ali  estava,  

sentado junto dela”  (V.E.p.127).  Ao ler  essa passagem da Odisseia,  Hannah Arendt 

percebe que “a metáfora parece combinar apenas os visíveis”, de sorte que as “lágrimas 

na face não são menos visíveis do que a neve que derrete”.  “O invisível que se faz  

visível na metáfora”, prossegue a autora, “é o longo inverno da ausência de Ulisses – a  

frigidez sem vida e a dureza oculta daqueles anos – que, agora, aos primeiros sinais de  

esperança por uma vida renovada, começam a abrandar-se”  (Ibid., p.127). Mas esta 

ainda não é a principal mensagem trazida pela metáfora; o que se descortina quando o 
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artifício metafórico já conclui todo seu movimento, é que “as lágrimas em si expressam 

apenas o pesar, seu significado – os pensamentos que produziram essas lágrimas –  

manifesta-se na metáfora da neve derretendo e amaciando a terra antes da primavera” 

(Ibid.,p.127).

Partindo das metáforas utilizadas por Homero e investigando a maneira pela 

qual  o  poeta  lhes  conferiu  um  determinado  uso  e  função,  Kurt  Riezler  conseguiu 

identificar o símile homérico com o início da filosofia30. Comparar e criar relações entre 

classes  de  objetos  os  mais  díspares  e  transportar  características  entre  os  gêneros, 

permitiria ao poeta “perceber e tornar conhecida a alma como mundo e o mundo como 

alma” (Ibid.,  p.127). Sob os antagonismos e oposições que tendem a separar alma e 

mundo, poderia haver alguma correspondência ignorada entre “o mundo dos sentidos” e 

o “domínio da alma”. Mesmo que o dia se oponha à noite, que o quente repila o frio, dia 

e frio só podem ser compreendidos à sombra dos seus opostos. De modo que o sentido 

contido no par dia-noite requer que a oposição entre os termos não seja total para que 

possa se manifestar.  Esse sentido oculto,  diz Arendt ao seguir  os passos de Riezler, 

“tornou-se  o  tópico  dos  filósofos,  a  koinos  logos  de  Heráclito,  a  hen  pan  de  

Parmênides; a percepção dessa unidade distingue a verdade do filósofo das opiniões 

dos homens comuns” (V.E.p.128).  A perplexidade de Tales ante os arcanos do céu – 

Tales, o narcísico que se enamora pelo reflexo de suas ideias no céu e cai, aturdido; o 

deus “dia-noite”, “inverno-verão”, “guerra-paz” de Heráclito (Ibid., p.128); o estado de 

mudo regozijo de Sócrates ao ser assediado por visões que somente a ele apareciam, que 

apenas ele  via  sem poder,  no entanto,  comunicar,  todos esses exemplos externam a 

viagem sem destino e retorno certos do pensamento. Tanto em Tales como em Sócrates, 

o vislumbre de uma ideia,  a perplexidade causada pelo que somente a atividade do 

pensamento alcança,  impõe um afastamento momentâneo do mundo e da linguagem 

comuns. 

A manifestação do pensamento, após o retorno desse estado de mudo pensar, 

só pode ser atingida com a ajuda da metáfora ao estabelecer uma correlação entre o 

mundo sensível e o domínio das ideias31. O filósofo - mas não só ele -, na iminência de 

30 Riezler, Kurt. “Das Homerische Gleichnis und der Anfang der Philosophie”, in Die Antike, vol. XII, 
1936. Citado Por Hannah Arendt in  V.E. p. 127.

31 Ao analisar  o  processo  de  transferência  operado  pela  metáfora,  Fábio  Abreu  de  Passos  escreve:  
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expressar seu pensamento, utiliza-se de analogias e metáforas como se fossem pontes 

entre  aquilo  que  seu  espírito  vê  e  aquilo  que  seu  corpo  sente.  Não  obstante  a 

importância da manifestação do pensamento em palavras, as metáforas ainda possuem 

outra qualidade: elas reaproximam o pensador do mundo comum do qual se distanciou. 

Baseando-se  em  Kant,  Hannah  Arendt  escreve  que  “essa  fala  por  analogia,  em 

linguagem  metafórica,  é  o  único  modo  pelo  qual  a  razão  especulativa,  que  aqui  

chamamos  pensamento,  pode  se  manifestar.  A  metáfora  fornece  ao  pensamento  

'abstrato' e sem imagens uma intuição colhida do mundo das aparências, cuja função é  

a  de  'estabelecer  a  realidade  de  nossos  conceitos',  como desfazendo a  retirada do  

mundo, precondição para as atividades do espírito”. (V.E. pp.122-123).

No entanto, o pensar por analogia, tipificado por Aristóteles e analisado por 

Kant, ainda se move entre as coisas do mundo, ainda é um pensar embriagado pelas 

perplexidades que o real oferece. Mundano, esse pensamento traz em si as marcas dos 

sentidos, está enraizado no solo abundante das percepções.

Entrementes, nem sempre o mundo e seus fenômenos, como nem sempre as 

percepções  humanas,  limitam a  atividade  do  pensamento.  Quando o  pensamento  se 

descobre ele opera um salto sobre o real em direção a si, de modo que nenhum conceito 

ou  imagem colhidos  na  inter-relação  do  homem com seu  meio  poderá  expressar  a 

paixão com que o pensamento se descobre pensando. É nesse ponto, diz Arendt, que 

entra a metáfora. Liberada das limitações impostas pela necessidade de dizer o mundo e 

de nomear as percepções; despojada de sua função secundária, qual seja, de adornar e 

“Compreender que a metáfora desfaz com a possível existência de dois mundos – sensível e inteligível 
–  e  que,  desta  forma  o  pensar  é  parte  integrante  do  mundo  das  experiências  somáticas,  pois  a  
faculdade de pensamento se manifesta  no mundo fenomênico através  da linguagem metafórica,  é 
satisfatório para os nossos propósitos, ou seja, compreender a implicação política da faculdade de 
pensamento”  (A  implicação  política  da  faculdade  de  pensamento  na  filosofia  de  Hannah 
Arendt.UFMG:2008). 
     Ocorre que, a bem dizer, não são dois mundos, mas um só e mesmo mundo no qual o pensar pode 
se  manifestar.  De  fato,  o  pensar  possui  um  “espaço”,  assim  como   o  agir  se  realiza  em  uma  
determinada “esfera”. Mas espaço e esfera não são mundos: eles indicam que cada atividade humana  
possui  suas  especificidades e que estas  se produzem em domínios  diferentes.  Não se trata,  desse  
modo, de perder as especificidades desses espaços e das atividades humanas, mas de demonstrar que 
se relacionam, que se comunicam. O pensar só se materializa ou se exprime quando se transforma em 
obra ou em palavra, mas a atividade de pensamento continua sendo invisível. O artefato mundano não 
é, necessariamente, um mundo de experiências somáticas – talvez a escolha deste termo se baseie em 
uma confusão entre os atributos da alma e os do espírito. As atividades mentais e as que envolvem o 
trabalho  fazem  do  mundo  um  espaço  de  manifestação  no  qual  o  que  se  realiza  no  espaço  do 
pensamento e na esfera da ação pode aparecer.

45



refinar uma bela expressão, a metáfora poderá transferir o que pertence ao pensamento 

para  o  domínio  do  aparecer  e  da  aparência32.  É  justamente  nessa  transferência  que 

encontramos  não  só  a  origem  da  filosofia,  que  usa  uma  “roupagem  física”  para 

expressar com clareza seus conceitos, como a elaboração de um pensamento metafórico 

que  se  serve  das  analogias  com  o  fito  de  se  manifestar  em  palavras33.  Pensar 

metaforicamente significa, destarte, articular, de uma maneira distinta da comumente 

aceita,  o  pensamento  e  suas  ideias,  relacionar  os  homens  e  suas  percepções  com o 

mundo.

Com o fito de elucidar a manifestação do pensamento em palavras, e de ilustrar 

a necessidade discursiva sentida pelos humanos, Hannah Arendt retoma a investigação 

aristotélica  que  visava  determinar  a  natureza  da  alma. Em “De  anima”,  Aristóteles 

compõem um parágrafo luminar sobre a dificuldade que envolve a manifestação daquilo 

que é vivido pela alma quando afetada pelo corpo.  Dissemos luminar, mas na verdade o 

filósofo alterna luz e sombra de modo a não só dizer, em poucas palavras, o que é da 

32 Segundo Hannah Arendt:  “A metáfora realiza a  transferência  – metapherein – de  uma genuína e 
aparentemente impossível metabasis eis allo genos, a transição de um estado existencial, aquele do 
pensar, para outro, aquele do ser uma aparência entre aparências; e isso só pode ser feito através de  
analogias” (V.E. p. 123).

33  É nesse sentido que Hannah Arendt, inspirando-se na letra de Kant, escreve que a analogia não pode  
ser entendida no sentido habitual: “como uma semelhança imperfeita entre duas coias , 'mas de uma 
semelhança perfeita entre duas relações entre coisas completamente diferentes'” (V.E. p.123). Kant 
alerta para o absurdo que, não raro, levou os filósofos a julgarem ser possível pensar e compreender a  
despeito  das  percepções  físicas,  como  se  as  faculdades  intelectivas  dos  homens,  para  que 
conseguissem  atingir  a  verdade, precisassem  saltar  sobre  o  mundo  de  coisas  que  nos  rodeiam, 
negando, assim, às percepções advindas da experiência sensível, seu valor. Entre o reino das ideias e o 
mundo da percepção, o abismo,  a sucessão de prevalência de um domínio – o transcendente e o 
imanente  –  sobre  o  outro.  Esse  mal-estar  advém,  em  certa  medida,  da  experiência  mesma  do 
pensamento, ou seja, quando pensamos, não nos sentimos à mercê das percepções e das paixões. De 
certa maneira, entre aquele que pensa e o mundo das percepções interpõem-se um eclipse. Entretanto,  
esse eclipse nunca é absoluto e interminável, já que transportamos para o domínio do pensamento, 
mediante as palavras e as imagens que mobilizamos ao pensarmos, o domínio do sensível. Do mesmo 
modo, as palavras ditas, a letra que se propaga sobre a superfície lisa do papel, o gesto que faz da tela  
uma obra viva, devolvem ao mundo o que só existia no domínio do puro pensamento, emprestam às  
ideias uma roupagem mundana. Ainda assim o pensamento não pode deixar de “amar o longe e a  
miragem”, segundo a expressão de José Régio, nem a razão pode deixar de buscar apreender os dados 
que colhe na experiência e de superá-los. Desse modo, como seria possível, pergunta Kant, determinar 
um objeto  a  despeito  de  sua  constituição  física?  “Com efeito,  como  queremos  nós  realizar  esta  
determinação  já  que  o  tempo,  o  espaço  e  todos  os  conceitos  do  entendimento,  mais  ainda,  os  
conceitos tirados pela intuição empírica ou pela percepção no mundo sensível, não tem, nem podem  
ter nenhum outro uso senão tornar possível a experiência,  e que, se omitirmos esta condição dos  
puros conceitos  do entendimento,  eles  já  não determinam então nenhum objecto e  não possuem  
nenhuma  significação”. (Kant:  1988,143).  As  noções  e  conceitos  com os  quais  pensamos  estão 
impregnados das percepções produzidas  através da relação que travamos com o mundo.
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alma e o que não lhe compete, como leva para o interior do seu texto a complexidade do 

tema. Em alguns casos, nota o filósofo, a alma parece ser convocada a reagir às afecções 

corporais e,  em outros, é impulsionada pelas emoções que ela mesma produz. Dela, 

neste momento da reflexão, não se pode dizer que esteja atrelada à matéria, nem que ao 

espírito,  menos  ainda  a  si  mesma.  Quais  as  propriedades  da  alma,  quais  os  seus 

motores? Seria o pensamento uma forma de imaginação,  tão dependente da matéria 

quanto as paixões da alma34? Tudo isso são perguntas e Aristóteles pretere a resposta.

Aceitando a inquietação que o texto de Aristóteles expressa, Hannah Arendt, a 

aranha sempre pronta para iniciar novas redes onde os pensamentos se entrelaçam, tece 

algumas considerações sobre a manifestação do pensamento em palavras. “Se olharmos 

mais de perto”, inicia Arendt, “verificaremos que o que é verdadeiro para o espírito, a  

saber,  que  a  linguagem  metafórica  é  a  única  maneira  que  ele  tem  de  “aparecer  

externamente  para os  sentidos  –  mesmo essa atividade muda,  que não aparece,  já  

constitui  uma espécie  de  discurso,  o  diálogo  silencioso  de  mim comigo  -  ,  não  é  

verdadeiro para a vida da alma. O discurso conceitual é, de fato, adequado para a  

atividade do pensamento, para as operações do nosso espírito; mas a vida da alma, em  

sua enorme intensidade, é muito melhor expressa em um olhar, em um som, em um  

gesto, do que em um discurso” (V.E. p.47-8) . A alma, atrelada ao corpo e sujeita aos 

encontros e afecções da matéria, não necessita de palavras para externar suas reações. 

Com o pensamento ocorre o oposto: ele só pode retornar ao mundo visível na medida 

em que estabeleça uma relação discursiva entre o visível e o invisível.   

Da mesma forma como os homens, que vivem em um mundo de aparência, 

aparecem  uns  para  os  outros  em  palavras,  gestos  e  ações,  do  mesmo  modo  o 

pensamento pode se manifestar. O aparecer, isto é, a capacidade humana de se revelar e 

de  se  tornar  visível  entre  coisas  visíveis,  assim como a  transferência,  operada  pela 

linguagem, do que habita o espírito para o espaço do aparecer, faz dos homens seres 

mundanos. A atividade que envolve o pensar prescinde de ouvintes para se realizar. Ela 

só se inicia, a bem dizer, quando “o roçar das franjas do mundo” da aparência parece 

aquietar-se, quando deixa de convocar “o homem dos sentidos” a dar conta de suas 

percepções; assim, liberado para que possa se dedicar às paixões do espírito, o pensar 

34  Aristóteles, De anima. Ed. 34. São Paulo, 2006. 403a3.
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entra  em  atividade  servindo-se  de  uma  sinfonia  regida  e  ouvida,  simultânea  e 

unicamente, por ele. 

A distinção entre alma e espírito nos coloca frente ao problema da relação que 

a  linguagem  estabelece  com  o  pensamento.  Novamente  a  questão  de  se  saber  a 

prioridade, a primazia entre essas duas capacidades humanas: decorreria o pensamento 

da  “natureza”  comunicativa  dos  homens,  ou  seriam  linguagem  e  discurso  “meros 

instrumentos de comunicação de nossos pensamentos”? A questão não suscita maiores 

reflexões em Hannah Arendt; a autora não se detém na irrespondível problemática do 

ovo e da galinha. Trata-se, na verdade, de reafirmar a inextricável ligação da linguagem 

com o pensamento, união sem a qual a discursividade humana, isto é, a capacidade para 

se comunicar e se expressar comum a todos os homens e mulheres, não seria mais do 

que um agregado de reações inarticuladas. Conforme Arendt, “uma vez que palavras - 

portadoras de significados – e pensamentos assemelham-se, seres falantes têm o ímpeto 

de pensar” (V.E. p.118). 

Vemos que  pensamento  e  linguagem não são  tratados  como meios  para  se 

chegar ao discurso. Segundo Merleau-Ponty:  “Nossas análises do pensamento fazem 

como se, antes de ter encontrado as suas palavras, ele já fosse uma espécie de texto  

ideal que nossas frases procurariam traduzir. Mas o próprio autor não tem nenhum  

texto que possa confrontar com seu escrito, nenhuma linguagem antes da linguagem. Se  

sua palavra o satisfaz, é por um equilíbrio cujas condições ela própria define, por uma  

perfeição sem modelo”. O filósofo conclui sua divagação com esta afirmação: “muito 

mais do que um meio, a linguagem é como um ser” (Merleau-Ponty: 2004,71). Esta a 

capacidade da linguagem: tornar presente o que o tempo e a distância transformariam 

em um passado absoluto, intransmissível. A linguagem reapresenta ao espírito o que 

experienciamos  enquanto  seres  que  vivem  entre  objetos,  que  se  movem  entre 

indivíduos.  À  disposição  do  pensamento  não  existe  uma linguagem completamente 

articulada e acabada. Não podemos aceitar de bom grado que  o pensar se reduza a um 

“texto original”, assim como não devemos subestimar a linguagem ao transformá-la em 

uma tradutora nada criativa que apenas decodifica signos para logo voltar a codificá-los. 

Com efeito,  “a linguagem é por si  oblíqua e autônoma e,  se lhe acontece  

significar  diretamente,  um pensamento ou uma coisa,  trata-se apenas de  um poder  
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secundário derivado da sua vida interior”(Merleau-Ponty, 2004, p. 73). Ainda que a 

linguagem nos forneça os nomes com os quais identificamos as madalenas, a xícara e o 

bule,  ela  nada  nos  diz  acerca  da  revolução  que  o  cheiro  e  o  sabor  dos  biscoitos 

encharcados causam aos nossos sentidos. Ninguém melhor do que Proust para saber que 

palavras, frases e parágrafos são insuficientes no tocante à apreensão do que se efetua 

em nós quando somos afetados. O nilo da linguagem35, “ esse sentido nascente na borda 

dos signos, essa iminência do todo nas partes” (Merleau-Ponty, 2004,69), é abundante e, 

ainda assim, insuficiente. Tangencia sobre as percepções, alude sem determinar o nosso 

encontro com o real. Mesmo que “Em Busca do Tempo Perdido” seja a apoteose da 

palavra em sua forma mais lírica e poética, a linguagem ali ainda é silêncio. 

Mediante o amálgama do pensamento com a linguagem, notamos que a função 

representativa da linguagem não pode fornecer  ao pensamento os signos exatos dos 

quais ele tanto precisa. Contudo, é justamente dessa insuficiência que o discurso recebe 

a força criativa e criadora capaz de inaugurar algo novo. Tamanha a insuficiência, que 

até seríamos forçados a dizer que a linguagem, as partes que compõem o todo da nossa 

língua,  não  é  tão  bem talhada  para  a  expressão  de  ideias.  Nessa  incapacidade  está 

implícita a defasagem dos signos, com os quais nos comunicamos habitualmente sem 

maiores problemas, em relação ao que se almeja significar.  De sorte que o discurso 

carrega  em  si  a  impossibilidade  de  se  conferir  ao  pensamento  uma  forma  cabal, 

definitiva. Sem essa nervura feita de silêncio e alusão, e sem se mover entre signos 

puídos e incapazes de conferir a significação adequada, o pensamento jamais poderia se 

manifestar  discursivamente.  Ele  continuaria  a  ser  pensamento  bruto,  indomável, 

inexprimível. Assim sendo, a manifestação do pensamento em discurso nunca se conclui 

completamente,  já  que pensamento  e  linguagem, na medida  em que só dispõem de 

signos puídos,  estão sempre se rearticulando para criar  novos significados e,  assim, 

conferir sentido ao discurso. 

Segundo Arendt, e de modo a ilustrar o percurso mediante o qual a linguagem 

se articula e se expressa discursivamente, Aristóteles cria uma imagem anômala, metade 

veado, metade bode. Por ser um tanto quanto insólita, os modernos preferiram recorrer à 

imagem de cavalos alados e centauros; no entanto, mantiveram a conclusão do filósofo 
35 Assim Walter  Benjamin  designou a  arquitetura  textual  de  Marcel  Proust.  São  Paulo:  Brasiliense, 

1994,p.36.
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grego. Em si, da expressão veado-bode não se pode dizer que é falsa ou verdadeira, 

mesmo que possamos visualizar  mentalmente o resultado dessa junção.  O problema 

aparece quando acrescentamos a esse novo nome as palavras “ser” ou “não ser”.  O 

reconhecimento  de  que,  na  natureza,  tal  animal  não  existe,  e,  consequentemente  a 

afirmação de sua inexistência, ou, por outro lado, a afirmação dessa espécie como uma 

entre as demais espécies, recoloca a questão de saber se a oração é falsa ou verdadeira. 

Entretanto,  Aristóteles  salienta  que  “falso”  e  “verdadeiro”  não  são  os  critérios  do 

discurso coerente, isso porque o que norteia o discurso é o significado inerente à uma 

sentença36. O significado do discurso assume a centralidade da comunicação humana e 

da manifestação do pensamento, de sorte que a expressão não é mais julgada sob o crivo 

da veracidade ou da falsidade dos seus enunciados37. 

Discurso e comunicação se abrem para conferir significado tanto às percepções 

humanas  quanto  à  atividade  do  pensamento.  De  todo  modo,  quando  falamos  ou 

escrevemos, quando buscamos conferir significado ao que se passa ao nosso redor, em 

nós  e  em  nossa  mente,  fazemos  com  que  as  palavras  se  tornem  portadoras  da 

mundanidade que nos é comum. “O puro nomear das coisas, a criação de palavras, é a  

maneira humana de apropriação, e, por assim dizer, de des-alienação do mundo no  

qual,  afinal,  cada um de nós  nasce,  como um recém-chegado e  um estranho”(V.E. 

p.119). O mundo humano não se renova apenas pelo trabalho de nossas mãos, pelas 

obras de arte que lhe  legamos, ou pela nossa ação, ao nos exercitarmos politicamente. 

Ele  também se  recria  quando  falamos,  como  se  a  própria  continuidade  do  mundo 

humano já existisse, em potência, em cada indivíduo. A busca pelo significado se torna 

a maneira pela qual conferimos sentido ao mundo através das palavras. Entrementes, em 

que medida  linguagem, criação e mundo se entrelaçam?

Hannah  Arendt  alude  à  equivocidade  da  linguagem  e  relaciona  tal 

característica ao enraizamento da linguagem nas sensações físicas, a partir das quais 

36 “Disso  se  depreende”,  assevera  Hannah  Arendt,  “  que  o  discurso  ainda  que  sempre  “som  com 
significado”  (phōne  semantikē),  não  é  necessariamente  apophantikos,  um  enunciado  ou  uma 
proposição em que aletheuein e pseudesthai, verdade e falsidade, ser e não-ser estão em jogo. Não é 
sempre o caso: uma prece, como vimos, é um logos, mas não é falsa nem verdadeira. Assim, implícita 
no ímpeto da fala, está a busca do significado, e não necessariamente a busca da verdade”. (V.E. 
p.118). 

37 “O logos é o discurso no qual as palavras são reunidas para formar uma sentença que seja totalmente  
significativa em virtude da síntese (synthēkē). Palavras significativas em si mesmas e pensamentos 
(noēmata) assemelham-se (eioken)”. (V.E.p. 118).
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retiraria  o  substrato  expressivo  mediante  o  qual,  ao  pensarmos,  podemos  atingir  a 

verdade e comunicá-la38.  No entanto,  a verdade que a linguagem exprime não pode 

deixar de ser aquela que se forma sensorialmente, ou seja, ela não pode romper com as 

relações que os homens estabelecem entre si.  Sendo assim, trata-se de uma verdade 

ativa,  como  escreve  Arendt,  que  retira  das  relações  humanas  seu  ser  instável  e 

paradoxal. Instável e paradoxal pela natureza mesma dos homens e das relações que 

entabulam,  de  modo  que  a  fugacidade  das  paixões,  as  intempéries  naturais,  as 

transformações socioeconômicas, toda sorte de transitoriedade que faz do homem e do 

mundo seres perecíveis, insere-se no âmago da linguagem. A linguagem e o mundo se 

desgastam no mesmo ritmo com que os homens morrem; o trabalho de conferir novos 

significados às palavras e  ao discurso,  portanto,  é o mesmo trabalho que envolve a 

manutenção e recriação do mundo, realizado com o fito de conferir-lhe sentido. 

A passagem do visível para o invisível, o transporte das palavras prenhes de 

mundanidade  e portadoras do nosso enraizamento num mesmo espaço criado por nós, 

Hannah Arendt exemplifica mediante uma expressão muito familiar aos enamorados. 

Seja  no primeiro amor,  quando os  desejos  são acompanhados por  um lirismo antes 

desconhecido,  seja  na  idade  avançada,  quando  um  improvável  encontro  despista  a 

solidão  e  invade quem se julgava  “um” com as  promessas  deliciosas  de um “nós”, 

alguém  poderá exclamar, enebriado, “meu coração se abre”, oferece-se como a flor se 

abre ao seu visitante primaveril. Não obstante a intensidade poética – e patética – dessa 

expressão, Arendt percebe um descompasso entre a metáfora que designa a atitude do 

apaixonado,  que  se  oferece  para  o  objeto  do  seu  amor,  e  a  sensação  física 

correspondente.  “Após conhecer  esta  sensação física”,  escreve a autora,  “eu sei  que 

menti muitas vezes, como os jovens que em toda a sua inocência mentem ao dizer a 

uma garota: eu te amo” (J.P., p.22). 
38 Não  podemos  deixar  de  salientar  a  distinção  que  Hannah  Arendt  estabelece  entre  discurso  e  

comunicação,  entre  pensamento  e  razão.  Ainda  que  a  razão,  em  sua  busca  pela  apreensão  e  
compreensão do que se passa com os homens e com o ambiente no qual eles vivem, esteja atrelada ao  
pensamento,  servindo-se  de  sua  fala  silenciosa,  é  imperiosamente  comunicativa,  ao  passo  que  o 
pensamento dispensa a presença de interlocutores para que entre em atividade. Enquanto o pensar  
remete o agente do pensamento para as questões que somente a ele competem serem investigadas,  
estabelecendo um diálogo inaudível consigo mesmo, a comunicação se refere à pluralidade humana,  
isto é, ao fato de que os homens, e não o indivíduo, compartilham um mesmo espaço. Tendo em vista  
que “a razão não é talhada para isolar-se, mas para comunicar-se”, nas palavras de Kant, sua utilidade  
consiste em “dar conta” e em “prestar contas” segundo uma interação construtiva entre os homens e o  
mundo. 
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Do mesmo modo como a pele humana, para além da sua função biológica, 

pode  absorver  a  tinta  da  agulha  responsável  pela  tatuagem,  a  linguagem  também 

absorve  as  experiências  vividas  pelos  indivíduos.  O  descompasso  entre  aquilo  que 

sentimos  e  a  maneira  pela  qual  expressamos   nossas  percepções,  bem  como  a 

insuficiência da linguagem no que concerne à manifestação do pensamento, dão provas 

da importância das analogias e das metáforas.

Mantendo as bases dessa definição, mas confundindo a metáfora com a função 

social do tabu, Ortega y Gasset se comove com essa “atitude mental que consiste em 

suplantar uma coisa por outra, não tanto pelo afã de chegar a esta como pelo empenho 

de evitar aquela”. Para o pensador espanhol, engasgado com a teoria psicanalítica, “a 

metáfora escamoteia um objeto mascarando-o com outro,  e não teria sentido se não 

víssemos  sob  ela  um  instinto  que  induz  o  homem  a  evitar  realidades”  (Ortega  y 

Gasset:2008, pp. 57-58).

Enraizado no medo, o tabu travestido de metáfora,  ajudaria os indivíduos a 

evitarem certas  realidades,  a  colocarem em determinados objetos  tudo aquilo que a 

mente não consegue compreender. Segundo essa visão, a metáfora serviria para manter 

a ordem das coisas, harmonizando os homens com seu meio e, desse modo, impedindo-

os, primeiro, de aceitar a realidade tal qual ela é, e, em segundo, de transformá-la. Não 

só a definição aristotélica, ainda fundada na transferência de um domínio para outro e, 

por  isso  mesmo,  atrelada  ao  real,  como  a  interação  criativa  entre  a  linguagem,  os 

homens  e  o  mundo,  proposta  por  Arendt,  esboroam-se.  Acompanhemos,  um pouco 

mais,  o piano de uma nota só de Ortega y Gasset.  “Obtido nessa forma de tabu, o  

instrumento metafórico pode logo ser empregado com os fins mais diversos. Um deles,  

o que predominou na poesia, era enobrecer o objeto real. Usava-se da imagem similar  

com intenção decorativa, para ornar e recamar a realidade amada” (Ibid., p.56). 

Nem precisamos perguntar qual estrato social, a um só tempo, seria capaz de 

reduzir  a função da metáfora e de louvar a tão abençoada realidade.  Nesse excerto, 

ainda  lidamos  com a  definição  livresca  que  faz  da  metáfora  um  instrumento  para 

embelezar realidades sórdidas. Entretanto, o escritor espanhol continua e nos revela o 

verdadeiro problema que pode assediar a metáfora. “Seria curioso inquirir se na nova  

inspiração poética, ao fazer-se da metáfora substância e não ornamento, cabe notar um  
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raro predomínio da imagem “denigrante” que, em vez de enobrecer e realçar, rebaixa e  

vexa  a  pobre  realidade.  Há pouco li  num poeta  jovem que  o  raio  é  um metro  de  

carpinteiro e as árvores infolies do  inverno vassouras para varrer o céu” (Ibid., p.59). 

Comparemos a afirmação de Gasset com o ponto de vista de Hannah Arendt, 

para quem  “a metáfora, servindo de ponte no abismo entre as atividades espirituais  

interiores e invisíveis e o mundo das aparências, foi certamente o maior dom que a  

linguagem poderia conceder ao pensamento” – que não se utiliza dela para negar o real, 

mas para dizê-lo -   “e, consequentemente,  à  filosofia;  mas a metáfora em si  é,  na  

origem, poética, e não filosófica. Não é de espantar, portanto, que poetas e escritores  

afinados com a poesia, e não com a filosofia, conhecessem sua função essencial. Daí  

lermos em um ensaio pouco conhecido de Ernest Fenollosa, publicado por Ezra Pound  

e, ao que eu saiba, jamais mencionado na literatura sobre metáfora: 'A metáfora é (…)  

a própria substância da poesia'; sem ela, “não haveria ponte que permitisse a travessia  

da verdade menor do que é visto para a verdade maior do que não se vê” (V.E. p.125). 

O  real  não  se  perde  sob  o  arcabouço  metafórico,  ele  é  recolhido  pela 

linguagem, transportado para o domínio do pensamento e devolvido ao mundo sob a 

forma discursiva, numa relação em que os homens, a linguagem e o mundo se renovam 

constantemente.

Como pudemos observar, o problema que Gasset encontra na metáfora não se 

refere  à  negação  da  realidade,  mas  se  funda  na  elevação  do  trabalho  manual,  das 

funções  subestimadas  de  marceneiro  e  faxineiro  à  alçada  poética.  Que  os  homens 

afastem  de  si  a  responsabilidade  pelo  real,  nisso  o  pensador  não  vê  maiores 

consequências.  No  entanto,  transportar  para  o  domínio  da  linguagem  funções  e 

materiais pouco diferenciadas, mas de extrema importância, jamais!

“Palavramundo39”: como se a moldura que separa a tela da parede, conferindo-

lhe, assim, certa dignidade, fosse rompida. Tela e parede se fundem, tornam-se murais 

que abrigam em suas cores e traços o real e seus antagonismos, painéis que teimam em 

nos lembrar que a vida humana pode ser mais do que trabalhar, procriar e consumir. A 

relação da palavra com o mundo não poderia ser menos visceral. A despeito do modo 

como  nos  utilizamos  das  palavras,  do  fim que  lhes  damos,  elas  levam para  nosso 

39 Expressão utilizada por Paulo Freire para designar o entrelaçamento dos homens com o mundo.
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espírito uma parte considerável do visível. De sorte que qualquer tentativa de fuga, de 

afastamento progressivo da realidade comum dos homens, orientada com o fito de não 

ser mais assediado pelas percepções, seria ridícula. As palavras são partículas prenhes 

de mundanidade. Em “A importância do ato de ler”, Paulo Freire externava a prioridade 

da leitura do mundo em relação à leitura da palavra. Ler o mundo significa compreendê-

lo não apenas como ele é, mas tomar parte na sua transformação. A compreensão do 

meio no qual vivemos, das relações que estabelecemos, dos objetos que produzimos 

através do nosso trabalho, envolve a compreensão da nossa pertença a esse espaço que 

ajudamos a construir. Ao fim desse percurso, seremos capazes de notar que “linguagem 

e  realidade  se  prendem  dinamicamente40”,  e  que  desse  amálgama  nasce  nossa 

capacidade discursiva para pensar e agir politicamente. 

40 Freire, Paulo. A importância do ato de ler. Ed. Cortez, 1989, p.9.
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2 O limite do uso metafórico e a teia da compreensão

Nos prefácios de “Origens do Totalitarismo”, Arendt não só revela as razões 

que  a  levaram a  acercar-se  do  fenômeno  totalitário,  como traça  um caminho  a  ser 

seguido no interior dos temas abordados e investigados. No entanto, desse percurso não 

se pode dizer que seja “econômico”, ou seja, reducionista, sobretudo no que concerne às 

questões  lançadas  pela  compreensão.  O trajeto  da  autora  não se  realiza  mediante  a 

redução dos temas a um denominador comum que pudesse manter ereta a estátua da 

civilização ocidental. Esse caminho conduz a uma abertura que se prolonga e que se 

aprofunda na mesma medida em que as interconexões dos assuntos parecem infindáveis. 

Assim,  temas  como  o  desmoronamento  dos  valores  tradicionais  que  norteavam  a 

conduta do homem ocidental, bem como a entrada na esfera política da violência e a 

subsequente transformação do Estado Nacional em Estado policial, o advento da “vida 

nua”,  tema  tão  caro  a  Agamben  e  Foucault,  aparecem,  em  “Origens”,  mais  como 

lampejos  de  uma mente  arguta  e  afinada  com seu tempo,  do que  como um estudo 

aprofundado e cabal. 

  Hannah  Arendt  frisou,  inúmeras  vezes,  a  característica  devastadora  dos 

sistemas  totalitários,  que  não  só  levaram  a  cabo  a  destruição,  por  um  lado,  dos 

fundamentos teóricos que asseguravam aos homens e mulheres os instrumentos para 

entender o mundo e as manifestações humanas, como, por outro, do próprio espaço 

público,  que  passou  a  ser  habitado  por  clichês  e  ideologias  amparadas  pelo 

policiamento.  No primeiro caso, e na falta de critérios que servissem de medida para o 

pensar e o agir, o totalitarismo parecia vedado a qualquer interpretação, apresentando-

se, desse modo, como algo irreversível e imutável. No segundo, a única maneira, se não 

de destruí-lo, ao menos de superá-lo enquanto governo, fora silenciada pelo medo das 

consequências, pela fé cega na ideologia ou pela apatia. Tanto o pensamento quanto a 

ação política estavam contaminados pelas ideologias totalitárias, cujo efeito prático não 

se restringia à perseguição e à aniquilação étnica e sexual, sufocando, ainda, qualquer 

inspiração política41. 

41 O apêndice de “The Room of one's own” dá conta do interesse de Virginia Woolf no desenvolvimento 
do nazismo. A escritora guardou algumas páginas de jornais que continham instruções para uma boa 
educação e conduta da mulher nazista. 
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Observando esse  ambiente  devastado,  onde  os  escombros  eram capazes  de 

produzir mais destruição, Arendt notou a maneira pela qual o fenômeno totalitário se 

apresentava como uma “necessidade histórica”, como a própria realização da história 

humana. Contra essa aparência que ostentava a irreversibilidade do processo destrutivo, 

a autora escreveu essas palavras emblemáticas: “Compreender não significa negar nos  

fatos o chocante, eliminar deles o inaudito, ou ao explicar fenômenos, utilizar-se de  

analogias  e  generalidades  que  diminuam  o  impacto  da  realidade e  o  choque  da 

experiência.  Significa,  antes de mais nada,  examinar e  suportar conscientemente o 

fardo que o nosso século colocou sobre nós – sem negar sua existência, nem vergar  

humildemente ao seu peso. Compreender significa, em suma, encarar a realidade sem  

preconceitos e com atenção, e resistir a ela – qualquer que seja42” (O.T., p. 12). 

 A distância temporal que separa “Origens do Totalitarismo” de “ A Vida do 

Espírito”, última e inacabada obra da autora, poderia indicar algo como um afastamento 

entre a jovem e a madura Hannah Arendt, haja vista o paralelo nada lisonjeiro entre a 

analogia e as generalidades. Será que essa proximidade se deve à afirmação aristotélica 

segundo a qual a metáfora, sendo o motor da poesia, concerniria mais à filosofia do que 

à história?  Se Ortega y Gasset julgava que a superação do real era inerente à analogia 

em construções metafóricas, Hannah Arendt alertava, por sua vez, para o uso que se 

pode  fazer  desse  instrumento  do  pensamento  em tempos  que  nos  revelam sua  face 

absurda.  Não se  trata,  portanto,  de  condenar  a  analogia  ou  mesmo de  recusar  suas 

funções, o que, como vimos, seria impossível. Trata-se, isto sim, de recusar a maneira 

desesperada,  e  politicamente  danosa,  com  que  alguns  pensadores  fundam  sua 

investigação  acerca  da  essência  do  fenômeno  totalitário  em  equiparações  com 

fenômenos (anti) políticos não menos atrozes. A tarefa da compreensão, nesse caso, é 

tripla:  primeiro,  desfazer  o  emaranhado  tecido  pelas  ideologias,  responsáveis  pela 

fissura que se abriu entre os homens e o real; investigar e “filtrar” as noções mediante as 

quais o fenômeno totalitário é pensado e, por fim, encontrar as categorias necessárias 

para  a  sua  compreensão.  O  processo  arendtiano  de  inspeção  das  opiniões  e  de 

42  Se  considerarmos  apenas  as  palavras  em  relevo,  notaremos  que  a  compreensão  se  liga  aos 
acontecimentos vividos pelos homens sob o domínio total. Desse modo, a compreensão pressupõe o 
envolvimento dos homens com seu tempo, com o “isto” a partir do qual a realidade é nomeada e se  
torna reconhecível.
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investigação dos critérios comumente usados para se compreender o governo total não 

objetiva apenas denunciar a insuficiência das tradicionais categorias do pensamento – 

filosófico e das ciências sociais. Ao pressupor a originalidade absoluta do totalitarismo, 

Hannah Arendt tinha consciência da necessidade de se encontrar novas categorias, ou 

seja,  novos  marcos  teóricos  que,  em contato  com  a  “linguagem  contaminada”  das 

ideologias, promoveriam a re-politização do espaço público.

Entretanto, esse processo ao qual aludimos não se esgota nas três partes que 

compõem “As  Origens  do  Totalitarismo”,  o  que  significa  dizer  que  essa  obra  não 

responde todas as questões que levanta, nem responde à investida de seus críticos que 

não deixaram de notar a ausência de um embasamento metodológico. De fato, o método 

– ou a sua falta – não encontrava respaldo nos paradigmas filosóficos, historiográficos 

e científicos, apesar de se mover entre eles.  A autora e a obra pareciam indiferentes  à 

necessidade imperiosa do cientificismo dogmático; por mais que Arendt tenha escrito o 

livro para “leitores comuns”, homens e mulheres dispostos a suportar o fardo  imposto 

pela reconstrução do artefato mundano, do ponto de vista dos teóricos profissionais o 

rechaço desses  paradigmas  era  simplesmente inaceitável.  Hannah Arendt  recusava a 

comparação do totalitarismo com a tirania e a ditadura, por exemplo; recusava, ainda, 

compreender esse sistema a partir da noção de líder e de liderados. Mesmo a noção de 

revolução, e sua ligação com o partido, exclui o que se costumou chamar de “vanguarda 

revolucionária”, ao menos no que concerne à Alemanha nazista. Parecia óbvio que os 

nazistas  de  primeira  ordem  não  formavam  uma  “vanguarda  revolucionária”,  termo 

muito usado na época e de amplo matiz. No que tange às artes, as vanguardas estavam 

empenhadas, de fato, no afastamento da tradição – sobretudo a realista -, e mesmo com 

a destruição da mentalidade burguesa43. O que estava em jogo, no caso do totalitarismo 

43 Apesar  da  rica  diferenciação  das  camadas  econômicas  e  sociais,  o  burguês  e  sua  “mente  de 
calculadora”, ao lado do judeu, era visto como o principal inimigo da arte moderna. Ao analisar a obra 
dos irmãos Goncourt, Peter Gay nota que essas generalizações “eram tão inconfiáveis quanto suas 
calúnias  contra  os  judeus.  Em  toda  parte  as  camadas  médias  da  sociedade  eram  finamente 
diferenciadas e, na maioria das vezes, obtinham posições sociais e jurídicas impensáveis no século 
anterior. Mas os Goncourt facilitavam a história cultural. Os burgueses são todos iguais. Por isso, o  
verdadeiro artista moderno acha que 'as tradições, os antigos, são as pedras do passado pesando sobre  
nosso  estômago'.  Ciente  disso,  o  artista  moderno  deve  se  livrar  dessas  amarras  alimentando  sua 
hostilidade contra uma classe incapaz de distinguir entre uma produção engenhosa e uma obra de arte 
autêntica”. (Gay, 2009,71). 
   A caricatura, ao apagar os vestígios da singularidade daquele que será satirizado ou ironizado, criava  
verdadeiros universais a partir de suas representações. Lembremos, uma vez mais, da caracterização 
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nazista, não era a vivificação do mundo através da criação de uma abertura no seio da 

tradição, mas a destruição radical das estruturas ocidentais.

Afirmar a insuficiência dos critérios tradicionais para compreender o fenômeno 

totalitário não resulta, desse modo, na aceitação passiva de sua existência. Arendt parece 

inverter a ordem da compreensão:  na medida em que a movimentação totalitária  se 

mostra  inapreensível,  a  criação  de  novos  critérios  deve  surgir  do  envolvimento  da 

compreensão com o real. É  o real, e não a pura atividade teórica, que deve nos indicar 

uma saída. 

Assim sendo, o que significa não ser uma historiadora ou cientista social ao 

examinar um fenômeno que revolveu a realidade? Significa interrogar os instrumentos, 

as  noções,  os  métodos  que  nortearam  essas  atividades  durante  séculos,  mas  que, 

contudo,  não  teriam a  menor  utilidade,  senão  para  corroborar  o  discurso  tedioso  e 

derrotista  segundo  o  qual  os  sistemas  totalitários  não  poderiam  ser  superados. 

Confrontados  com algo  que  desafiou  o  entendimento,  os  instrumentos  teóricos  não 

conseguiram ir além do dado, do manifesto. 

Ao investigar a transformação do antissemitismo em questão política, Hannah 

Arendt alertava os historiadores para o perigo de se aceitar as opiniões que se formaram 

sobre esse assunto.  Contaminadas  pela  movimentação totalitária,  as  opiniões  podem 

expressar o assédio e manipulação das ideologias sobre  a verdade dos fatos.  “Esses 

denominadores comuns entre a teoria e a prática”, ou seja, os estereótipos que faziam 

do  judeu  um ladrão,  os  panfletos  antissemitas  que  transformavam os  israelitas  em 

grupos hegemônicos prestes a assumir o poder,  “não indicam, por si sós, a verdade  

histórica,  embora  espelhem  o  caráter  oportunista  das  opiniões  popularmente  

propaladas,  revelando e explicando por que elas são tão facilmente aceitáveis pela  

multidão. O historiador se interessa por elas enquanto são parte da história de que  

do judeu e do homossexual. Em “Em Busca do Tempo Perdido”, Proust descreve o modo como essas 
figuras  se comportavam,  como precisavam se  comportar  para  que fossem  assimiladas  pela “boa 
sociedade”.  Hannah  Arendt,  em  “As  Origens  do  Totalitarismo”,  ao  retomar  duas  personagens 
proustianas, dirá que tanto o judeu (Bloch) quanto o homossexual (Charlus) passaram a desempenhar 
papéis que os caracterizavam como carrancudo, avarento, colérico, no caso do primeiro, e, devasso, 
doente, dissimulado, no  segundo. O que ela quer dizer é que a judeidade e a homossexualidade se  
tornaram essenciais no final  do século XIX, que os indivíduos envolvidos não perceberam que a  
assimilação obrigava-os a desempenhar um papel, de sorte que apareciam no espaço público como 
anomalias; essa forma de aceitação, portanto, não se reduzia mais ao acolhimento de uma ou outra 
figura exótica, mas era desde aquele momento política.
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tratam, e na medida em que se se interpõem no caminho de sua busca pela verdade.  

Mas,  sendo  contemporâneo  dos  eventos,  o  historiador  é  tão  sujeito  ao  poder  

persuasório  dessas  opiniões  como  qualquer  outra  pessoa.  Para  o  historiador  dos  

tempos modernos é especialmente importante ter cuidado com as opiniões geralmente  

aceitas, que dizem explicar tendências históricas, porque durante o último século foram  

elaboradas numerosas ideologias que pretendem ser as “chaves da história”, embora  

não passem de desesperados esforços de fugir à responsabilidade” (O.T., pp.28-29). 

Notório é que toda ciência, desde aquela que elege os assuntos humanos como 

objeto de sua investigação, seja aquela que, além dos pressupostos teóricos sobre os 

quais  repousa,  depende  do  desenvolvimento  técnico  dos  instrumentos  dos  quais  se 

utiliza,  “se  funda  necessariamente  em  alguns  postulados  tácitos,  básicos,  e  

axiomáticos,  que  ficam  expostos  e  são  destruídos  apenas  diante  de  fenômenos  

totalmente inesperados, os quais já não podem ser compreendidos no quadro de suas  

categorias” (C.:260).

Confrontados  com  uma  experiência  original,  tanto  o  historiador  quanto  o 

cientista  social  poderiam  se  sentir  tentados  a  buscar  em  experiências  remotas  os 

elementos a partir dos quais seria possível comparar formas de governos. Ao estabelecer 

uma  analogia  entre  a  Revolução  Francesa  e  os  movimentos  totalitários,  tentariam 

compreender o terror nazista que se materializava nos campos de concentração à luz do 

terror produzido pelos revolucionários franceses44.  

*  *  *

44 Este é, sem dúvida, o ponto de vista de Isaiah Berlin e de J.L. Talmon, autores que revolveram não só  
as práticas políticas que nossa historiografia consagrou, como denunciaram filósofos e pensadores,  
sobretudo do século XVIII, como teóricos do totalitarismo. Além do fato de que os pensadores não 
podem ser  responsabilizados  por  aquilo  que  seus  leitores  fazem de  suas  obras  –  como se  fosse 
possível a uma obra só se abrir por meio das boas intenções de seu leitor -, perde-se de vista o caráter  
original dos movimentos totalitários, isto é, com eles se inaugura uma nova forma de se organizar,  
administrar e legislar sobre as vidas dos cidadãos, que não pode ser compreendida a partir das paixões 
que atormentavam os tiranos e déspotas ou dos interesses particulares dos oligarcas. Perde-se, ainda, o 
elemento originário do fenômeno totalitário, ou seja, ele inaugura uma nova maneira de se pensar a 
organização política através de um pressuposto antipolítico, de modo que a destruição produzida pelo 
nazismo – mas não só por ele – não pode ser julgada como um efeito desnecessário ao progresso do  
movimento, que é, vale salientar, autodestrutivo. 
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2.1 Para além do líder totalitário

“Seria um grave erro interpretar os líderes totalitários em termos da categoria 

de Max Weber de 'liderança carismática'”, escreve Hannah Arendt. Entre o “talento” 

retórico de Hitler, confundido com a mera demagogia, e a precária apresentação pública 

de Stálin, não se observa a manifestação do carisma, categoria investigada por Weber 

em “Economia e Sociedade”. O domínio carismático difere do domínio burocrático e do 

estamental ou patriarcal, pois não se assenta em uma hierarquia que se impõe através do 

mando e da obediência. O carisma, “qualidade pessoal considerada extracotidiana” deve 

ser reconhecido pelos “dominados” e, nesse jogo, o líder precisa demonstrar ser capaz 

de atingir, ou realizar, sua missão. Ocorre que aqueles que veem e ouvem o líder, podem 

não acreditar em seu discurso; podem, ou não, dar-lhe o devido crédito. O carisma deve 

ser conquistado e, nesse caminho, provas que demonstrem a cada vez seus atributos 

incomuns  devem ser  cumpridas  pelo  líder.  De  modo  que  o  carisma  se  assenta  no 

reconhecimento das virtudes e das qualidades demonstradas pelo líder ao enfrentar as 

provações. É o suportar e o superar dessas provações que confere autoridade ao líder 

carismático, que se expõe aos riscos e que se entrega ao desconhecido. Essa entrega só 

se torna possível porque o “líder natural” confere pouca importância às necessidades da 

vida; toda sua ação consiste em superar o cotidiano, em romper com a sua fatalidade. 

Weber  afirma  que  o  “quadro administrativo”  que  acompanha o líder  não  é 

formado por funcionários profissionais; sua seleção não ocorre  “segundo critérios de  

dependência doméstica ou pessoal, mas segundo qualidades carismáticas: ao 'profeta'  

correspondem os 'discípulos'; ao 'príncipe' guerreiro, o 'séquito'; ao 'líder', em geral, os  

'homens  de  confiança'” (Weber:2004,159-160).  Do  mesmo  modo,  a  autoridade  do 

carisma não se baseia na tradição, ou seja, em leis ou em instituições consagradas; ela se 

liga ao envolvimento do líder com o novo, em sua sintonia com o futuro. Mesmo não 

possuindo  uma  hierarquia,  o  líder  totalitário  se  serve  sempre  de  funcionários 

dispensáveis,  cujo  trabalho  poderia,  em  qualquer  ocasião,  ser  realizado  por  outros 

membros da burocracia. Este fato revela que a própria natureza da burocracia, e seus 

objetos,  radicalizam-se  no  interior  da  movimentação  totalitária,  atingindo  tanto  a 

superfície dos corpos individuais e do corpo social, quanto o interior dos mesmos. Na 
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verdade,  essa  radicalização  faz  com o  que  interior,  a  vida  e  seu  fluxo,  se  apodere 

decisivamente da superfície. 

Por outro lado, “a dominação carismática, como algo extracotidiano, opõe-se  

estritamente  tanto  à  dominação  racional,  especialmente  a  burocrática,  quanto  à  

tradicional,  especialmente  a  patriarcal  e  patrimonial  ou  a  estamental.  Ambas  são  

formas  de  dominação  especificamente  cotidianas  –  a  carismática  (genuína)  é  

especificamente o contrário. A dominação burocrática é especificamente racional no  

sentido  da  vinculação  a  regras  discursivamente  analisáveis;  a  carismática  é  

especificamente irracional no sentido de não conhecer regras. A dominação tradicional  

está vinculada aos precedentes do passados e, nesse sentido, e também orientada por  

regras; a carismática derruba o passado (dentro de seu âmbito) e, nesse sentido,  é  

especificamente revolucionária. Esta não conhece a apropriação do poder senhorial ao  

modo de uma propriedade de bens, seja pelo senhor seja por poderes estamentais. Só é  

'legítima'  enquanto  e  na  medida em que  'vale',  isto  é,  encontra  reconhecimento,  o  

carisma  pessoal,  em  virtude  de  provas;  e  os  homens  de  confiança,  discípulos  ou  

sequazes  só  lhes  são  'úteis'  enquanto  tem  vigência  sua  confirmação  carismática'” 

(Weber, Ibid.,  p. 160). O carisma envolve uma forma de domínio que é limitada no 

tempo e no espaço pela própria capacidade do líder em enfrentar e vencer as provas-

provações. Não se trata de um “governo” que imponha a servidão aos seus seguidores, 

do  mesmo  modo  como  o  poder  não  perdura  indefinidamente  no  tempo,  como  nas 

linhagens de sangue. 

A relação que a liderança carismática estabelece com o cotidiano demonstra a 

diferença existente entre ela e as demais formas de domínio. Parece óbvio que o líder, 

por fazer  parte  do gênero humano, também deve se preocupar com as necessidades 

impostas  pela  vida.  No  entanto,  os  líderes  carismáticos  recusam  submeter  suas 

existências  à  economia  do  cotidiano.  “A dominação  carismática  é  também em seu  

fundamento econômico exatamente o contrário da dominação burocrática. Enquanto  

esta última depende de receitas constantes e,  portanto,  pelo menos a posteriori,  da  

economia monetária e de contribuições em dinheiro, o carisma, apesar de viver dentro  

deste mundo, não vive dele” (Ibid., p.325). De modo geral, o líder carismático vê com 

desconfiança  a  posse de  dinheiro,  talvez  por  considerá-lo capaz de corromper tanto 
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aqueles que o possuem, quanto os que dele dependem; além disso, o dinheiro poderia 

impedir esse lançar-se no mundo, essa entrega. O exemplo típico desta liderança é São 

Francisco de Assis, que escolheu viver em estado de privação material. Mas Weber nos 

lembra  que  um  pirata,  extremamente  habilidoso,  não  perderia  sua  personalidade 

carismática, caso a tivesse, ao saquear um navio. O que dizer dos heróis da antiguidade 

que espoliavam cidades inteiras? O que o carisma rejeita é tomar parte na atividade 

econômica cotidiana, ou seja, ele rejeita a ordenação racional e o planejamento, que 

obstruem a espontaneidade. “Do ponto de vista da economia racional, é uma atitude 

tipicamente 'antieconômica', pois recusa todo o entrelaçamento com o cotidiano” (Ibid., 

p. 161). Essa recusa exprime o cerne da questão: o carisma não se assenta em estruturas 

políticas ou econômicas; ele não é, portanto, uma instituição. 

O carisma se opõe, na realidade, a toda forma de organização burocrática. É 

imprescindível  que  a  ligação  carismática  não  envolva  o  pagamento  dos  serviços 

prestados  por  aqueles  que  seguem o  líder,  como  é  mister  que  o  falar  e  o  agir  da 

liderança não seja norteado por um programa ou por uma “instrução especializada”. “O 

carisma conhece apenas determinações e limites imanentes.  O portador do carisma  

assume as tarefas que considera adequadas e exige obediência e adesão em virtude de  

sua missão. Se as encontra, ou não, depende do êxito. Se aqueles aos quais ele se sente  

enviado não reconhecem sua missão, ele fracassa. Se o reconhecem, é o senhor deles  

enquanto sabe manter seu reconhecimento mediante 'provas'” (Ibid., p.325). 

Tanto o domínio burocrático quanto o patriarcal parecem intransponíveis:  o 

primeiro, mais do que o segundo, consegue se infiltrar de tal modo na vida dos homens, 

que  se  produz,  entre  os  dois,  uma  relação  de  dependência  absurda.  O  carisma,  ao 

contrário, depende da acolhida, pelos indivíduos, da missão do líder. A liderança, que 

veste seu portador com atributos considerados mágicos,  justamente por superarem o 

cotidiano, prende-se à missão. Deste modo, é a missão, o processo de enfrentamento das 

adversidades,  a  conquista de resultados,  a  realização das promessas,  que dignifica a 

liderança e que lhe confere certa sobrenaturalidade. Ora, na medida em que o líder é 

aquele  que  despreza,  em  parte,  a  economia  cotidiana,  que  recusa  submeter-se  às 

necessidades da vida, ele se afigura, para quem o segue, como alguém que se coloca 

acima da natureza, que a consegue vencer. 
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Weber nos diz que o carisma, em épocas turbulentas, quando parece impossível 

criar e conceber uma saída, transforma-se em uma “grande força revolucionária”. Mas a 

burocracia, ela também, pode ser um agente revolucionário. “Mas esta”, escreve Weber,  

“revoluciona por meios técnicos e em princípio ' de fora para dentro' – como o faz  

precisamente  toda  transformação  no  campo  econômico  -,  primeiro  as  coisas  e  as  

ordens,  e  depois,  a  partir  dali,  os  homens,  e  estes  últimos,  no  sentido  de  uma  

modificação de suas condições de adaptação e eventualmente de um aumento de suas  

possibilidades de adaptação ao mundo circundante, mediante o estabelecimento de fins  

e meios racionais” (Ibid., p.327). A burocracia adéqua os indivíduos às novas condições 

de vida, o que, em outros termos, significa dizer que ela naturaliza as transformações e 

impede os antagonismos que delas possam surgir. “O poder do carisma, ao contrário,  

fundamenta-se na fé em revelações e heróis, na convicção emocional da importância e  

do valor de uma manifestação de natureza religiosa, ética, artística, científica, política  

ou de outra qualquer, no heroísmo da ascese, da guerra da sabedoria judicial, do dom  

mágico ou de outro tipo. Esta fé revoluciona os homens 'de dentro para fora' e procura  

transformar as coisas e as ordens segundo seu querer revolucionário” (Ibid.,p. 327). Os 

liderados ou dominados pelo carisma apreendem o sentido que transborda das ações e 

das falas dos líderes. A racionalização burocrática permite que os homens se apropriem 

apenas dos resultados da revolução, o que marca o desinteresse generalizado pelo que 

ela enuncia. Desse modo, a “santidade” das instituições, a reverência em relação aos 

objetos do passado são redefinidos, as regras são trocadas por outras. Em contrapartida, 

a revolução carismática depende de indivíduos que manifestem seu querer e seu não 

querer; ao revolucionar completamente as estruturas sociais, “ao inverter os conceitos 

de santidade” e “ao romper com as regras”, o carisma se torna o criador da história, ou 

seja,  ele  engendra a  criação do futuro.  Mas o totalitarismo não havia  operado uma 

ruptura no seio da tradição? O passado não estaria perdido? 

O fenômeno totalitário revolveu o solo do ocidente, isto é, contribuiu para a 

derrocada  das  estruturas  de  pensamento  e  de  poder  que  ordenavam o  mundo  e  as 

experiências  humanas.  Entrementes,  o  fenômeno  não  estava  comprometido  com  o 

futuro,  entendido  como  uma  criação  humana;  suas  técnicas  demonstravam que  sua 

finalidade era a aniquilação dos espaços de convivência e da própria vida humana.
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 Hitler e Stalin, segundo Arendt, apoiavam-se, primeiramente na propaganda 

totalitária; esta não se baseava em uma ideologia original, mas mobilizava pressupostos 

já  existentes,  o  que  permitiu  uma  rápida  identificação  da  massa  com  os  preceitos 

externados. A propaganda seleciona e manipula, nessa atmosfera ideologicamente rica, 

os elementos que lhe permitem criar uma nova realidade fictícia, de modo que o líder 

totalitário, ao se basear nessa ideologia promotora da irrealidade, mas que traz, em seu 

bojo, o irreal, não possui a vocação do líder carismático para conferir coerência à sua 

ação e ao mundo.  A propaganda é  o sustentáculo desse líder  e perdê-la  significaria 

colocar em risco o movimento. As ideias, os preconceitos, a força atomizante é retirada, 

num primeiro momento,  da propaganda.  A burocracia  vem ampliar  a influência e a 

incursão desses pressupostos que se identificaram com a personalidade do “líder”. “O 

desejo do Führer pode encarnar-se em qualquer parte e em qualquer momento, sem  

que o próprio Führer esteja ligado a qualquer hierarquia, nem mesmo àquela que ele  

mesmo possa ter criado”  (O.T. p,455). A hierarquia não se enraíza, já que pode ser 

destruída a qualquer momento; assim, a manifestação imediata  do poder total  se dá 

através da burocracia. “Portanto, não é exato dizer que o movimento, após a tomada do  

poder, cria uma multidão de principados onde cada pequeno líder é livre para fazer o  

que quiser e imitar o grande líder lá de cima. A afirmação nazista de que 'o partido é  

uma concatenação de líderes' não passava de balela” (O.T. p.455).

  A possibilidade do debate,  da discussão,  da compreensão daquilo que era 

enunciado tornava-se impossível na medida em que tais pressupostos foram assimilados 

pelo organismo social. Hannah Arendt percebeu que, mesmo com o chefe de polícia, o 

domínio do líder totalitário era total. Nem mesmo o responsável pela organização das 

forças militares ousava atacá-lo. Isto também indicaria que o princípio da liderança não 

se aplicava com propriedade ao totalitarismo. Os líderes, como vimos, podem perder 

sua base de apoio caso não realizem suas promessas; podem, ainda,  perder o poder 

pessoal e, por isso mesmo, intransferível. Por que, então, os líderes totalitários não eram 

atacados por aqueles que faziam parte da “alta cúpula”? Por que não almejavam assumir 

a liderança? O poder desse tipo de líder tem mais em comum com a condição dessa 

multidão de indivíduos que lhe é submissa, do que com a sua personalidade. A perda da 

espontaneidade individual e a homogeneização social sustentam a liderança totalitária. 
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*     *     *

Ao tratar da “perda de realidade através da desumanização”, Eric Voegelin, em 

“Hitler  e  os  alemães”,  aceita  a  personalização  do  nazismo,  a  personificação  do 

fenômeno totalitário  em Hitler,  com o fito  de revelar  as  falácias  argumentativas  de 

alguns teóricos que se dedicaram a pensar esse período alemão. No entanto, se o autor 

combate  o  método  que  orientou  os  trabalhos  analisados  e  seus  resultados,  mantém 

intacta a ideia segundo a qual Hitler,  assim como Sócrates  em outros tempos e por 

razões diversas, seria um indivíduo com capacidades extraordinárias; assim sendo, a 

compreensão do nazismo deveria passar pela compreensão do seu líder. 

Conforme Voegelin, um duplo movimento que vai do afastamento do homem 

em relação a Deus à descoberta da vontade como fonte de todo querer e de toda ação,  

marcaria a perda de um “setor da realidade – ou seja, da relação do homem com Deus, 

sua presença sob o divino – foi perdido e substituído deliberadamente (isso é sempre um 

tipo  de  revolta)  por  sua  vontade” (Voegelin:  2008,  144).  A queda  do  deus  ideia 

reguladora,  bastião  dos  valores  e  princípios  que  nortearam  a  conduta  humana  e 

ordenaram  a  vida  em  comum,  não  afetou  apenas  os  indivíduos,  que  precisaram 

encontrar,  por si  mesmos, uma saída para a  derrocada dos  paradigmas legados pela 

tradição. Afetou, em cheio, o modo como, através do pensamento, homens e mulheres 

conseguiam transcender  a  realidade e,  nesse ir  além do dado,  transformá-la.  Arendt 

também alertava para o fato de que, com a perda do suprassensível, dessa ideia das 

ideias, perdêssemos também o sensível e, com ele, nossa capacidade para dar conta de 

um mundo do qual “somos parte e no qual tomamos parte”. 

 Vemos que a perda do divino,  o distanciamento dos homens em relação a 

Deus, marca o primeiro movimento da perda de contato com a realidade. O deus ideia 

reguladora,  bastião  dos  valores  e  princípios  que  norteavam  a  conduta  humana  e 

ordenavam a sociedade foi substituído por uma ideia não menos poderosa: a vontade 

humana.  Todavia, da perda do divino enquanto referência para todo agir e pensar, do 

fim da autoridade da tradição, enfim, da quebra entre o passado e o presente, não se 

pode deduzir que o vazio, e a intransponibilidade do vazio, imperariam nos homens e no 

mundo. A ineficácia dos conceitos legados pela tradição para nos ajudar a compreender 
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um tempo  em crise,  a  percepção de  que  as  leis  são  produtos  humanos  que  podem 

expressar,  ainda que tentem anular,  uma luta  entre  grupos ou classes,  sem qualquer 

ligação com a mente privilegiada de um deus que as ditasse numa tarde tediosa, tudo 

isso poderia resultar na descoberta de que as relações políticas e as atividades criativas 

dos indivíduos dependem inteiramente deles para que possam acontecer. 

  Servindo-se da distinção entre “a vontade no sentido clássico e cristão e “a 

vontade da revolta contra Deus”, Voegelin afirma que aquela ainda era concebida como 

a voluntas racionalmente ordenada, cujo poder seria gerido pelos princípios teológicos. 

No segundo caso, no entanto, quando o poder da “existência se separa da razão e do 

espírito”, já nos encontramos diante da libido, da concupiscência, que Hannah Arendt 

tão bem estudou em sua tese de doutorado, e que definiu como o amor para com as 

coisas do mundo, o apego à mundanidade e, desse modo, ao que é transitório e passível 

de destruição e desaparecimento. 

Para Voegelin, a libido é vista apenas “como a expressão geral para o desejo de 

uma existência poderosa que não é ordenada nem pela razão nem pelo espírito” (Ibid., 

p.145).  As  arestas  dessa  argumentação  começam a  aparecer  não  só  em virtude  da 

escolha do conteúdo que a psicanálise dá ao termo libido, em detrimento da concepção 

clássica, muito mais rica em detalhes do que Voegelin pretendeu apresentar. As arestas 

se tornam ranhuras profundas tão logo o autor revele seu verdadeiro objetivo. Ao refutar 

a  afirmação  de  Scharamm,  para  quem  Hitler  “era  um  homem  de  vontade 

particularmente  forte”,  capaz  de  conceber  e  realizar  grandes,  desconcertantes  e 

assustadoras  ideias,  Voegelin  afirma  que  o  Führer  possuía,  na  verdade,  “uma 

extraordinária libido de existência intensiva”, capaz das maiores atrocidades em virtude 

do desligamento da razão com o espírito. Hitler, desse modo, deixa de ser um monstro 

que  ostenta  sua  desumanidade  para  se  tornar  “uma humanidade  absoluta  em forma 

humana,  porém  a  humanidade  mais  notavelmente  desordenada  e  doente,  uma 

humanidade pneumopatológica” (Ibid., p.145).

Em  uma  primeira  leitura,  poderíamos  dizer  que  Voegelin  contribuiu  para 

desmistificar as ações cometidas por Hitler, ajudando-nos, desse modo, a compreendê-

las  à  luz  de  sua  humanidade  doentia.  Mas  é  justamente  a  transformação  dessa 

humanidade em humanidade doentia, a passagem de uma leitura que a concebia como 
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algo fora de qualquer padrão humano, para uma que a considera patológica,  que se 

encontra o problema. Em ambas as leituras, a compreensão do nazismo e de Hitler passa 

à margem da compreensão dos atos praticados pelos nazistas, do modo como toda a 

atmosfera  alemã  foi  contaminada  pela  ideologia,  da  maneira  pela  qual  as  relações 

políticas desapareceram sob o desenvolvimento da burocracia. Do mesmo modo como é 

impossível compreender um super herói, é impossível compreender as des-razões de um 

doente. Assim nos afastamos da compreensão e, consequentemente, da possibilidade de 

revelar,  não  as  determinações  psíquicas  dos  mandatários,  mas  os  acontecimentos 

produzidos pelas ações de homens que detinham o poder.  

  Em entrevista a Gunter Gauss, Arendt afirmou que a criação de ideias acerca 

de tudo que se passa ao nosso redor e em nosso interior, é a verdadeira profissão de fé 

do intelectual. O nazismo, enquanto objeto a ser examinado, não poderia contrariar tal 

regra,  o  que  significa  dizer  que  “eles”,  os  racionalizadores  do  real,  os  intérpretes 

autorizados do mundo e dos seus fenômenos, “inventavam ideias sobre Hitler, em parte  

coisas de um interesse extraordinário! Coisas completamente fantásticas, interessantes  

e complicadas! Coisas muito acima do nível normal! Eu achava aquilo grotesco. Hoje  

eu acredito que eles caíram na cilada de suas próprias ideias” (C. p.43). O que Arendt 

deseja frisar é a precedência da violência, do ódio de viés racial, das perseguições às 

minorias em relação à ascensão político-burocrátrica de Hitler. O segundo aspecto desse 

mal  entendido  propagado  pelos  intelectuais,  diz  respeito  ao  apoio  dos  alemães  ao 

nazismo: assim como a ideologia nazista foi preparada e pulverizada sobre a sociedade 

antes de Hitler, do mesmo modo os alemães não precisaram esperar a corporificação da 

ideologia em um “líder”, para lhe dar respaldo (C. p.40).  

Hitler,  contrariando expectativas,  não  precisou conhecer  a  massa  para  bem 

controlá-la;  aceitar  que  homens  alimentados  com  os  restos  que  a  sociedade  lhes 

devotava,  que  até  pareciam  cordiais,  submissos,  possam  ser  capazes  de  cometer 

atrocidades,  pode  ser  chocante  para  alguns  espíritos  frágeis.  Assim,  as  trombetas 

intelectuais, ao se depararem com a estrutura nazista, com esse espetáculo  que levava 

em conta o cenário, a música, desfiles coreografados, e com as ideias nada artísticas de 

Hitler, pensaram que tudo isso deveria ser obra de uma mente que superava, mesmo em 

maldade, a média. Não só não se deram conta de que o “líder” era o filho pródigo dos  
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liderados, como possibilitaram a transcendência do nazismo em relação à massa que o 

apoiou.  Por  esse prisma,  vemos que as  condições  históricas,  sociais  e  políticas  que 

proporcionaram o aparecimento de homens sem quaisquer vínculos com os demais e 

com a cidade, foram preteridas em favor da criação de uma persona capaz de manipular 

e mobilizar a massa, que, por sua vez, é retrata como indefesa, ignorante, sem vontade 

própria. 

Se o partido nazista conseguiu organizar uma multidão de indivíduos sob a 

rigidez de sua ideologia, a passagem das vontades desorganizadas à organização desse 

movimento de massa deve ser encontrada na atuação do partido político, não na figura 

dos seus líderes.

Sem  dúvida  a  presença  de  homens  que  se  apresentam  sob  a  máscara  da 

indestrutibilidade,  como  que  suportando  sozinhos  a  carga  de  “colocar  no  eixo”  a 

trajetória gloriosa de uma parcela da humanidade, sempre deu motivos a especulações, 

mesmo  de  devaneios  por  parte  daqueles  que  neles  viam  a  encarnação  de  uma 

individualidade  absoluta,  de  líderes  aos  quais  se  deve  seguir  obstinadamente. 

Entrementes, o êxtase provocado nos espectadores, e sua disposição para tudo fazer, 

deve ser compreendido através do monopólio da palavra, do poder e da violência, seja 

por  um  único  homem,  seja  por  um partido  político.   Aqui  já  não  falamos  acerca 

daqueles  que  se  engajaram com a  ideologia  propalada  pelo  partido  nazista,  mas  a 

respeito dos que simplesmente a aceitaram, até o ponto em que se tornaram dependentes 

de Hitler para pensar e agir.   Torna-se necessário indagar sobre a origem dessa apatia 

política  que  impeliu  os  indivíduos  a  se  anularem  enquanto  seres  de  ação,  que  os 

constrangeu a obedecer.

Ao acompanhar o julgamento de Eichmann, Hannah Arendt foi confrontada 

com o total esfacelamento dos valores morais que, até certo ponto, nortearam a conduta 

humana.  O  problema  não  era  mais  saber  como  “o  mal”  pôde  ser  praticado,  como 

milhares de indivíduos puderam ser exterminados. A interrogação apontava para aqueles 

que, como funcionários do governo nazista, e responsáveis por colocar em pratica os 

desígnios de Hitler, não se consideravam responsáveis por aquilo que estava em vias de 

se realizar. 

O acusado de ter praticado ou participado de crimes durante o governo nazista, 
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sempre poderia alegar, em sua defesa, que  se não praticasse determinado ato, outro o 

faria;  que,  ao cumprir  o que lhe fora incumbido, conseguira frear a sanha dos seus 

superiores. Assim, não só alegavam que era melhor permanecer nos seus postos, como 

diziam que os maiores criminosos eram aqueles que nada fizeram, que voltaram para 

suas casas e fecharam os olhos para o que acontecia. Essa argumentação, defendida 

inúmeras  vezes  pelos  advogados,  baseava-se  na  estrutura  burocrática  do  governo 

totalitário, que, de fato, transformara seus funcionários em “dentes de uma engrenagem” 

que poderiam ser trocados por outros a qualquer momento45.  Como notou Arendt,  o 

conceito de culpa coletiva, ao ofuscar a responsabilidade pessoal dos envolvidos direta 

ou indiretamente com o extermínio, afirmava que “onde todos são culpados, ninguém o 

é” (R.e.J.p. 83). 

  O esquecimento da liberdade política, a resistência de alguns teóricos em 

reconhecer que os indivíduos são agentes livres e, consequentemente, responsáveis pelo 

que dizem e pelos efeitos de suas ações, é sintomático de um tempo no qual conceitos 

de cunho universal  são usados para explicar  e  determinar  os acontecimentos.  Nesse 

“explicar” e “determinar” está implícita a deliberação de furtar à ação e aos seus efeitos 

a insegurança, o indeterminável e o imprevisível. Parece óbvio que Hannah Arendt não 

pretende,  ao  criticar  as  teorias  englobantes  que  deduzem os  fatos  desses  conceitos 

centralizadores, que se querem portadoras da chave da história, negar que, assim como 

os homens nascem, vivem e agem em um mundo comum, os acontecimentos também 

são produzidos em um ambiente eivado de contradições e antagonismos. No entanto, se 

julgamos que homens e mulheres são seres capazes de criar e de conferir ao mundo 

novas  possibilidades,  somos  forçados  a  afirmar  que  as  lutas  entre  as  classes,  os 

antagonismos sociais, as contradições econômicas não determinam, como leis contra as 

quais fosse impossível lutar, o que será produzido pelos homens a partir da relação que 

estabelecem com seu meio. Entretanto, em uma burocracia altamente desenvolvida, os 

funcionários realmente se tornam supérfluos. É preciso que a maquinaria administrativa 

45 “Recentemente,  durante  a  discussão  do  julgamento  de  Eichmann,  essas  questões  relativamente 
simples  foram  complicadas  pelo  que  chamarei  de  a  teoria  do  dente  da  engrenagem.  Quando 
descrevemos um sistema político – seu funcionamento, as relações entre os vários ramos do governo,  
o funcionamento das imensas maquinarias burocráticas, das quais fazem parte os canais de comando 
e, como as forças civis, militares e policiais estão interligados, para mencionar apenas características 
notáveis – é inevitável falarmos de todas as pessoas usadas pelo sistema em termos de dentes da 
engrenagem e rodas que mantêm a administração em andamento” (R.e J. p. 91).
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seja posta em ação, do mesmo modo como são necessários funcionários que obedeçam 

as ordens sem qualquer resistência. De sorte que essa superfluidade não se baseia, de 

modo algum, na reatualização de quadro de funcionários. São supérfluos porque toda a 

sociedade foi burocratizada; as relações engendradas sob o domínio total, sejam aquelas 

que se manifestam no espaço público, ou as que se realizam na esfera privada do lar, 

assim como a mentalidade dos sujeitos, tudo que depende de seres humanos recebe o 

brasão da administração. Como escreve Hannah Arendt:

“Cada dente da engrenagem, isto é, cada pessoa, deve ser descartável sem  

mudar  o  sistema,  uma  pressuposição  subjacente  a  todas  as  burocracias,  a  todo  o  

serviço público e a todas as funções propriamente ditas. Esse ponto de vista é o da  

ciência  política,  e  se  acusamos,  ou antes,  avaliamos  nessa estrutura de referência,  

falamos de bons ou maus sistemas, e nossos critérios são a liberdade, a felicidade ou o  

grau  de  participação  dos  cidadãos,  mas  a  questão  da  responsabilidade  pessoal  

daqueles que controlam toda a engrenagem é uma questão marginal. Nesse ponto, é  

realmente verdade o que todos os réus nos julgamentos do pós-guerra disseram para se  

desculpar: se eu não tivesse feito isso, outra pessoa poderia ter feito e faria” (R.eJ. pp. 

91-92).

Não obstante a proeza desse estratagema, os juízes não podem julgar senão o 

indivíduo e suas ações, de tal modo que a responsabilidade pessoal, mesmo em casos 

extremos, quando toda a atmosfera social  parece contaminada,  ainda vigora; mesmo 

nessas condições, o homem continua responsável por aquilo que faz e pelo destino de 

sua cidade46. Na verdade, é justamente em momentos extremos que os indivíduos devem 

perseverar  e  resistir.  Resistir  por  quem?  Para  que?  De  certo  não  se  esperava  que 

resistissem por aqueles que vergaram sob a ideologia nazista. Devem resistir em nome 

das novas gerações, em favor da reconstrução desse mundo comum que deverá receber 

“novos moradores”. Sabemos que os governos totalitários transportaram para todas as 

46 “Pois como os juízes se deram ao trabalho de apontar explicitamente, na sala de um tribunal não está 
em julgamento  um sistema,  uma história  ou tendência  histórica,  um ismo,  o antissemitismo,  por 
exemplo, mas uma pessoa, e se o réu é por acaso um funcionário, ele é acusado precisamente porque  
até um funcionário ainda é um ser humano, e é nessa qualidade que ele é julgado” (R.e J. p. 93).
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esferas  onde  a  vida  humana  se  desenvolve,  para  todos  os  espaços  onde  homens  e 

mulheres aparecem ou se resguardam da luz pública, seus componentes ideológicos; 

sabemos, ainda, que, sob as mais cruéis tiranias, o espaço público é confiscado e a fala 

dos cidadãos, controlada. No entanto, mesmo sob o domínio totalitário, mesmo sob a 

tirania, os homens ainda podem se fazer perguntas, ou seja, eles podem dialogar consigo 

mesmos.  

Não fossem as provas e a presença dos acusados, os julgamentos realizados 

após a queda da Alemanha nazista poderiam ser comparados a um conto de Kafka. O 

enredo? Uma terra onde movimentos subterrâneos irrompem destruindo toda estrutura 

que mantinha os homens unidos e a ordem incontestável. As personagens? Homens e 

mulheres os mais comuns, sem grandes aberturas espirituais para o trágico que ronda 

toda  indagação  radical.  O  mistério?  Trata-se  da  impossibilidade,  que  acometeu  os 

indivíduos  envolvidos  com  a  movimentação  subterrânea,  de  julgar  as  ações  que 

praticavam,  de  se  reconhecerem  como  partes  ativas  de  um  todo  dominado  pela 

criminalidade47. O desconcertante dessa rendição dos homens sob o domínio totalitário é 

que ela não se deteve nas parcelas menos informadas, angariando adeptos nas classes 

mais instruídas, com hábitos livrescos e culturalmente mais educadas. 

Renné Char definiu cabalmente, num aforismo de extrema precisão, o que se 

colocava no horizonte de Hannah Arendt  e  que a  levou a pensar  a razão pela  qual 

“nossa  herança  nos  foi  legada  sem  testamento”,  isto  é,  a  autora  alemã  almejava 

compreender  a  ruptura  entre  o  passado e  o  presente  ou,  em outros  termos,  entre  a 

tradição e a contemporaneidade48.  Em que medida, investigava Arendt, a transformação 

dos princípios e conceitos que orientavam os homens, enquanto agiam e pensavam, em 

ideias  puídas,  sem força  reguladora,  pode estar  na  raiz  dessa impossibilidade  de se 

responsabilizar pelas próprias ações? Em outras palavras:

47 Conforme Arendt: “O novo regime nos propunha então nada mais do que um problema político muito  
complexo, e um de seus aspectos era a introdução da criminalidade no domínio público” (R.eJ. p, 86).

48 Em Entre o Passado e o Futuro, Hannah Arendt escreve: “O testamento, dizendo ao herdeiro o que 
será seu de direito, lega posses do passado para um futuro. Sem testamento ou, resolvendo a metáfora,  
sem tradição – que selecione e nomeie, que transmita e preserve, que indique onde se encontram os 
tesouros e qual o seu valor – parece não haver nenhuma continuidade consciente no tempo, e portanto, 
humanamente falando, nem passado nem futuro, mas tão-somente a sempiterna mudança do mundo e 
o  ciclo  biológico  das  criaturas  que  nele  vivem.  O  tesouro  foi  assim  perdido,  não  mercê  de  
circunstâncias históricas e da adversidade da realidade, mas por nenhuma tradição ter previsto seu 
aparecimento ou sua realidade; por nenhum testamento o haver legado ao futuro.” (E.P.F.p.31). 
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“Como podemos pensar e, ainda mais importante em nosso contexto, como  

podemos  julgar  sem nos  sustentarmos  em padrões  preconcebidos,  normas  e  regras  

gerais em que os casos particulares podem ser subsumidos? Ou, em outras palavras, o  

que acontece à faculdade humana de julgamento quando confrontada com ocorrências  

que  significam  o  colapso  de  todos  os  padrões  costumeiros  e,  assim,  não  possuem  

precedentes, no sentido em que não são previstas nas regras gerais, nem mesmo como 

exceções a essas regras” (R.eJ.,p.89).

Antes de discutirmos a dimensão política do julgamento e sua relação com a 

responsabilidade pessoal, é forçoso que nos aventuremos numa digressão, sem a qual a 

fundamentação  dessa  impossibilidade  de  se  julgar  e  de  se  responsabilizar  seria 

comprometida. Não se trata, no entanto, de analisarmos em detalhes a maneira como 

Hannah  Arendt  mobiliza  e  encadeia  temas,  mas  de  recuperarmos  a  atmosfera  de 

desintegração que culminou com os sistemas totalitários. Julgamos necessário discorrer 

sobre a ruptura que se operou entre autoridade e tradição; a partir da perda da autoridade 

da  tradição,  do  esfacelamento  das  noções  e  princípios  que  nos  foram  legados, 

buscaremos iluminar o problema que concerne à orientação pessoal  – e moral  – do 

homem. 

Para Hannah Arendt, a crise da autoridade imiscui-se em ambas as esferas da 

vida humana,  afetando,  assim, diretamente tanto a  vida privada quanto a pública.  A 

perda da identidade e a galvanização das diferenças intrínsecas  dessas duas esferas 

revelam, primeiro, a tendência segundo a qual o público se privatiza e o privado se torna 

público; em segundo, as qualidades inequívocas que fazem do espaço público o domínio 

da pluralidade, do diálogo e da ação,  e, por conseguinte, do domínio privado do lar o 

seu contrário, amalgamam-se, perdem seu significado próprio e diferenciador. Com isso, 

tanto  os  princípios  que  norteavam  o  modo  como  os  homens  se  relacionavam  e 

compreendiam a realidade circundante, assim como os limites entre uma esfera e outra, 

rompem-se. 

O eclipse da tradição é correlato do crepúsculo da autoridade política;  esse 

fenômeno, por seu turno, é constatado quando as esferas do mundo e da vida humana 
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perdem os elos que os ligavam a uma origem. Em outras palavras, a crise da autoridade 

e  da tradição indica que a  realidade perdeu seu fundo histórico,  que os nervos  que 

conectavam o presente ao passado se romperam, que as tempestades de areia – próprias 

do deserto – destruíram as tradicionais forças políticas que ordenavam o mundo. Em “A 

Tradição e a Época Moderna”, Arendt estabelece  que a origem da tradição, enquanto 

fio condutor das experiências e dos feitos dos passados aos quais os homens se ligavam, 

isto  é,  o  princípio  pelo  qual  cada  nova  geração  podia  compreender  seu  mundo, 

reportava-se aos romanos. 

A época moderna transformou o sentido da tradição que designava o momento 

original e originário do espaço público em glorificação do passado. Entrementes, para a 

autora, esse retorno às fontes do passado serviu apenas para salientar a transformação do 

mundo  e  das  instituições  que  norteavam a  vida  comum.  Contudo,  se  autoridade  e 

tradição deixaram de lançar sua luz sobre o real, ou seja, se o fundo explicativo do qual 

esses princípios irradiavam, permitindo, assim, aos homens  compreender a realidade, 

fendeu-se,  isso  não  significa  necessariamente  que,  como  escreve  Arendt,  tenham 

perdido  seu  poder  sobre  as  mentes  dos  homens (E.P.F.  p.54).  Simplesmente  não 

possuíam o mesmo significado, como se a fonte na qual alimentavam-se os homens, 

fosse das orientações concernentes à vida pública, fosse do regozijo proporcionado pela 

descoberta das obras, das palavras e da atividade artística, tivesse sido poluída. Mas a 

água, ainda que turva, e os narcisos que se espraiam à sua margem, continuam ali.

  O  desmoronamento  das  tradicionais  formas  políticas,  operado  pelo 

totalitarismo, também atingiu a filosofia moderna, que colocou de “cabeça para baixo” 

os padrões de pensamento que influenciaram o ocidente em toda a sua história.  Ainda 

que Hannah Arendt assinale que responsabilizar os pensadores da idade moderna pela 

estrutura e condição do século XX, seja injusto e perigoso, já que nenhuma ideia, por 

mais radical que possa ser, seria capaz de originar o movimento totalitário, faz-se mister 

analisarmos,  ainda  que  brevemente,  o  desenrolar  dessa  atitude  contra  a  tradição 

filosófica,  pois,  segundo  a  autora,  “  a  grandeza  deles  repousa  no  fato  de  terem  

percebido o seu mundo como um mundo invadido por problemas e perplexidades novas  

com as quais nossa tradição de pensamento era incapaz de lidar” (E.P.F. p.54). 

Segundo Arendt, uma série de acontecimentos assinala a constituição da época 
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moderna, a saber, o surgimento das Ciências Naturais no século XVII, as revoluções do 

século XVIII e a Revolução Industrial do século XIX (E.P.F.p.54)49. A relevância desses 

acontecimentos  para  a  compreensão  da  destruição  do  significado  ulterior  do  par 

autoridade/tradição, refere-se à transformação dos valores e princípios que norteavam o 

exercício  político,  bem  como  à  alteração  da  ordem  econômica,  com  o  avanço  da 

burguesia e dos trabalhadores.  A grandeza daqueles que se dedicaram a pensar seu 

tempo com o fito de compreendê-lo reside na percepção das ambiguidades e dicotomias 

que  se infiltravam tanto na esfera  pública quanto na privada,  incidindo diretamente 

sobre o modo como os homens se relacionavam consigo e com os demais.

Em  contrapartida,  esses  pensadores,  que  pressentiram  o  novo  surgir  no 

horizonte, no afã de resolver e superar a experiência da contradição, acabaram por levar 

a dúvida para o único terreno ainda intacto, a saber, a própria filosofia. Isso ocorreu 

porque a resposta às investidas das contradições se deu com os conceitos legados pela 

tradição, ainda que tais conceitos aparecessem com uma outra fundamentação. O mundo 

entrava em crise e, ao assumir o risco, o pensamento, a única atividade humana capaz de 

compreender  as  mudanças  e  propor  novas  regras  e  princípios,  respondeu  como  o 

colegial  Kólia,  amante  do  realismo,  das  ideias  gerais  e  das  leis  obscuras  e 

incompreensíveis que subjazem à natureza:  “Gosto de observar o realismo, Smúrov.  

(…) Já notaste como os cachorros se cheiram quando se encontram? Nisso se movem  

por uma lei geral de sua natureza50”.  

Quem são, indagamos, esses autores aos quais Hannah Arendt recorre, e em 

que se ancora a crítica que a autora os endereçará?

 Ao  focar  nas  “  longas  pernas”  desses  três  filósofos,  Hannah  Arendt  se 

preocupará em entender os saltos conceituais que esses autores realizaram. Saltos que 

não escondem a necessidade de se transpor o marco da tradição filosófica. O primeiro, 

Kierkegaard, ao introduzir a dúvida na fé, teria transformado a experiência íntima da 

religião em um conflito insolúvel na medida em que “o salto da dúvida para a crença  

49 Para uma discussão sobre a época moderna, em Arendt: Benhabib, Seyla. “The reluctant modernism 
of Hannah Arendt”. Lanham:Rowman & Littlefield,  2003; Duarte,  André.  “Hannah Arendt e a 
modernidade: esquecimento e redescoberta da política”.  In:Trans/Form/Ação, 2001,vol.24, No1, 
pp.249-272; Correia, Adraino. “O desafio moderno: Hannah Arendt e a sociedade de consumo”. In: 
Hannah Arendt: Diálogos, Reflexões, Memórias. Moraes, Eduardo Jardim de.;Bignotto, Newton. Belo 
Horizonte: UFMG, 2003, pp. 227-245.

50 Dostoievski, F. Os irmãos Karamazov. Ed. 34, 2v. p. 685.
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consistiu  em  uma  inversão  e  distorção  da  relação  tradicional  entre  razão  e  fé”51, 

colocando ambas em suspenso, como se Deus e   razão não fossem suficientes para 

asseverar a realidade do mundo e do sujeito cognitivo. Tenhamos em vista que para 

Hannah Arendt o que nos afiança da nossa pertença a um e mesmo mundo é o nosso 

senso comum, que em nada se refere às nossas faculdades intelectivas, que não conhece 

a dúvida, já que se arraiga em nossos sentidos. Qualquer tentativa de levar a crise para o 

interior do sujeito é vista pela autora com certa desconfiança. O mundo está em crise, 

não o homem, não a sua condição mundana e a sua capacidade para criar um novo 

começo. 

Já o salto da teoria para a ação, da Filosofia para a Política, da contemplação 

para o trabalho, operado por Marx, só foi possível, como escreve a autora, “depois de 

Hegel haver feito da Metafísica uma Filosofia e transformado o filósofo no historiador  

a cuja visada retrospectiva o significado do devir e do movimento – não do ser e da  

verdade  –  revelar-se-ia  afinal”(E.P.F.  pp.56-57).  Marx,  pelo  prisma  de  Arendt, 

estabeleceu uma relação de dependência entre pesamento e ação ao desconsiderar que 

cada  uma dessas  atividades  possuía  princípios  próprios  e  intransponíveis,  ou,  como 

escreve a  pensadora alemã,  “ao saltar da Filosofia para a Política,  transportou as  

teorias  da  dialética  para  ação,  tornando  a  ação  política  mais  teórica  e  mais  

dependente que nunca daquilo que hoje chamaríamos uma ideologia” (E.P.F.  p.57). 

Mas isto  não é  tudo.  Podemos  encontrar  em todos os  escritos  de  Hannah Arendt  a 

preocupação com a política, com a recuperação do espaço público e com a dignidade da 

ação. De modo que Marx aparecia para Arendt não como um pensador da economia – 

ela o considerava um filósofo e ao qual devia todo respeito -, mas como um pensador 

que não se preocupou tanto com a ação política, mutável, transitória e fugaz, quanto 

com as relações econômicas.  Em “A Condição Humana”, no capítulo sobre o labor, 

Arendt retoma a discussão. Ao contrário do que se suporia, Marx não aparece como o 

teórico da fabricação,  mas do labor.  A distinção entre  esses  dois conceitos  revela  a 

profundidade dessa crítica.  Enquanto a fabricação é  concebida como a produção de 

51 Ob.cit. p. 56. Para Arendt, Kierkegaard se serviu especialmente da “filosofia da dúvida” de Descartes,  
ou seja, de sua “subjacente desconfiança de que as coisas poderiam não ser como parecem e de que 
um  espírito  maligno  poderia  conscientemente  e  para  sempre  ocultar  a  verdade  das  faculdades 
humanas”. (E.P.F. p.56).
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objetos duráveis que,  ao entrarem no mundo,  conferem-lhe certa duração,  o labor é 

pensado como a atividade do organismo para se manter vivo. Essa atividade não produz 

nada além do que é necessário para a subsistência do organismo vivo, a não ser os 

meios “para sua reprodução”52.

    Nietzsche,  por sua vez,  teria invertido o platonismo na medida em que 

passou  a  glorificar  a  vida  e  a  matéria  sensível,  opondo-se,  assim,  às  ideias 

suprassensíveis  e  transcendentes.  O  filósofo  solapou,  desse  modo,  o  fulcro  dos 

princípios  ordenadores  do  real   que  serviam de  medida  para  o  pensamento.  Como 

escreve  Arendt,  “o salto  de  Nietzsche  do  não-  sensual  reino  transcendente  e  não-

sensível das ideias e medidas para a sensualidade da vida, seu “Platonismo invertido”  

ou “transvaloração dos valores”, como diria ele próprio, foi a derradeira tentativa de  

se libertar  da tradição,  e  teve êxito  unicamente ao por  a tradição de cabeça para  

baixo” (E.P.F. p.57).

Poderíamos supor que as transformações que afetaram as relações políticas, 

assim  como  o  âmago  da  filosofia  ocidental,  solapando  os  marcos  referenciais  da 

conduta  humana,  serviriam  para  eximir  os  funcionários  nazistas  de  sua 

responsabilidade.  Ledo  engano.  Hannah  Arendt,  leitora  voraz,  encontrará  em  um 

escritor prolixo a afirmação segundo a qual pensar por si mesmo significa assumir uma 

posição ativa no mundo, sobretudo em tempos críticos.  Decantada a faculdade do juízo, 

filtrados  os  pormenores  do  discurso  kantiano,  Arendt  conseguirá  afirmar  que  a 

capacidade para julgar concerne a todos os  homens que vivem em comunidade, a todos 

que  se  inspecionam e  que  interrogam os  preconceitos  alheios.  Na  medida  em que 

52 “Contudo, um fato ainda mais importante neste particular, já pressentido pelos economistas clássicos e 
claramente descoberto e expresso por Marx, é que a própria atividade do labor, independentemente de 
circunstâncias históricas e de sua localização na esfera privada ou na esfera pública, possui realmente  
uma “produtividade” própria, por mais fúteis ou pouco duráveis que sejam os seus produtos. Essa 
produtividade  não  reside  em qualquer  um dos  produtos  do  labor,  mas  na  “força”  humana,  cuja  
intensidade não se esgota depois que ela produz os meios de sua subsistência e sobrevivência, mas é  
capaz de produzir um “excedente”, isto é, mais que o necessário à sua “reprodução”. Uma vez que não 
é o próprio trabalho, mas o excedente da “força” de trabalho humana (Arbeitskraft), que explica a 
produtividade do trabalho, a introdução deste termo por Marx, como Engels observou corretamente, 
constitui  o  elemento  mais  original  e  mais  revolucionário de todo o seu sistema.  Ao contrário da  
produtividade do trabalho, que acrescenta novos objetos ao artifício humano, a produtividade do labor 
só ocasionalmente produz objetos; sua preocupação fundamental são os meios da própria reprodução; 
e,  como a   sua  força  não  se  extingue quando a  própria  reprodução já  está  assegurada,  pode ser 
utilizada para a reprodução de mais de um processo vital,  mas nunca “produz” outra coisa senão  
“vida”. (C.H. p. 99).
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homens e mulheres não só vivem no mundo, como nele aparecem, estão aptos a ver e a 

serem vistos, a ouvir e a serem ouvidos. A existência comunicativa dos homens sobre o 

espaço  do  aparecer  indica  a  necessidade  de  se  avaliar  tanto  a  maneira  como  eles 

aparecem, quanto o modo como são assediados pelas demais aparências. Se quisermos 

resolver  o  problema  mediante  uma  analogia,  seríamos  forçados  a  dizer  que  ao 

espectador,  criticamente  distanciado  do  palco  e  dos  atores,  é  que  cabe  avaliar  o 

desempenho da peça, assim como ao homem público, ao retornar para o lar, caberia 

refletir sobre o destino da comunidade política, avaliando, desse modo, o desempenho 

dos  demais  cidadãos53.   O  denominador  comum  entre  a  atividade  do  ator  e  a  do 

espectador, entre a ação do cidadão e a privaticidade do indivíduo, é a responsabilidade 

pessoal de cada um com o destino do mundo. Mas o que é isso, a responsabilidade 

pessoal?54

Hannah Arendt nos diz que somente “num sentido metafórico” seria possível 

pensar  a  atitude  dos  homens  em  relação  à  estrutura  totalitária  em  termos  de 

responsabilidade pessoal. Só pode ser considerado responsável aquele que tomou parte 

nas ações nazistas, de modo que a tentativa de se responsabilizar toda a humanidade 

pelas atrocidades praticadas é vista por Arendt como uma forma de se despolitizar o que 

realmente aconteceu. As ações que culminaram na “resolução final” foram praticadas 

por indivíduos, não pela humanidade. Cabe ressaltar que a responsabilidade pessoal se 

distingue da política, já que esta impõe ao agente público que se responsabilize pelas 

ações de seus antecessores; distingue-se, ainda, da responsabilidade  inerente ao amor 

mundi, ao amor que devotamos ao mundo e à nossa condição mundana. Quem quer que 

assuma a responsabilidade pelo destino desse espaço criado e vivificado pelos homens, 

53 A partir do sentido inato que nos afiança que fazemos parte da humanidade, que compartilhamos  um 
mesmo  mundo,  Hannah  Arendt  poderá  escrever  que  “é  em  virtude  dessa  ideia  de  humanidade, 
presente em cada homem particular, que os homens são humanos, e eles podem se dizer civilizados ou 
humanos porque essa ideia se tornou o princípio de suas ações e de seus juízos. É nesse ponto que o 
ator e o espectador passam a estar unidos; a máxima daquele que age e a máxima, o padrão, segundo a 
qual o espectador julga o espetáculo do mundo tornam-se uma só”. (V.E.p. 528). 

54 Para  uma análise detalhada da capacidade  humana de  julgar,  em Arendt,  recomendo a  leitura  de 
“Hannah Arendt's  theory of judgement”,  de Maurizio d'Entrèves.  In:  “The Political Philosophy of  
Hannah Arendt”.  Londres:  Routledge,  1994,  pp.101-138;  Duarte,  André.  “A dimensão  política da 
filosofia kantiana segundo Arendt”. In: Arendt, H. “Lições sobre a filosofia política de Kant”. Rio de  
Janeiro: Relume Dumará, 1993, pp.109-140. No que concerne à relação do ator com o espectador: 
Abreu, Maria Aparecida. “Hannah Arendt e os limites do novo”. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 
2004, pp. 100-105.
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segundo Arendt, será forçado a fazer coro à célebre fala de Hamlet: “O tempo está fora  

dos  eixos:  maldito  despeito/  que  tenha eu nascido para endireitá-lo”.  “Endireitar  o 

tempo significa renovar o mundo”, prossegue a autora, “o que podemos fazer porque 

todos entramos num ou noutro tempo como recém-vindos a um mundo que existia antes 

de nós e ainda vai existir depois que partimos, quando termos deixado a nossa carga 

para os nossos sucessores55” (R.eJ., p. 90).

Arendt quer dizer que, sob o domínio do totalitarismo, a tríade julgamento, 

responsabilidade  e  ação  sofreu  uma  importante  mudança.   Essa  transformação  se 

clarifica quando comparamos o totalitarismo com a ditadura. Desprezada a técnica da 

força, que solapa a discursividade do poder, a ditadura sempre foi concebida como uma 

medida emergencial e, por isso mesmo, “limitada no tempo e no poder”. A diferença 

mais marcante entre as duas formas de governo diz respeito à participação dos cidadãos: 

enquanto na ditadura observamos a tomada do poder e o confisco do espaço público por 

um grupo  ou  classe  que  defendem interesses  arraigados,  no  totalitarismo  todos  os 

indivíduos são englobados, sejam adeptos da ideologia ou não. Somente quem se retirou 

da  esfera  pública,  anota  Arendt,  e  abdicou  da  responsabilidade  política  conseguiu 

resistir ao sistema. Pois “em qualquer ditadura, quanto mais numa ditadura totalitária,  

o  número relativamente  pequeno de homens capazes  de tomar decisões  – que num  

governo normal ainda podem ser nomeados – encolhe para Um, enquanto todas as  

instituições e órgãos que começam a controlar ou ratificam a decisão executiva são  

abolidos” (R.eJ.p. 92).

Pouco menos conhecido do que o Sermão da Montanha é o dito de La Boétie: 

“Não é preciso combater esse único tirano, não é preciso anulá-lo; ele se anula por si  

mesmo, contanto que o país não consinta a sua servidão; não se deve tirar-lhe coisa  

55  Se do ponto de vista dos que nascem o mundo é sempre um deserto, ou seja, algo estranho com o qual 
a criança se depara ao nascer, não deve ser para aqueles que já estão nele, ou seja, para os adultos. 
Estes sãos responsáveis por vivificar o mundo que receberam e de entregá-lo às novas gerações, e, 
assim, cuidar para que não seja destruído. Arendt ressalta o caráter artificial do mundo em várias de  
suas obras; isso porque o mundo só aparece na medida em que os homens agem e falam, ou seja, o 
mundo é  resultado  da  ação  e  do discurso  e  depende da  pluralidade  humana,  isto  é,  da  presença 
constante  do outro  que  possa  ver  e  ouvir.  Mas  estas  não  são as  únicas  relações  que  os  homens  
estabelecem com o mundo e mediante as quais vivificam-no: há a atividade de pensar que, se não  
precisa aparecer e se manifestar  no mundo, relaciona-se com ele de muitas  maneiras;  há ainda a  
fabricação, mediante a qual o homem lega ao mundo objetos que nele permanecerão conferindo-lhe 
estabilidade.
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alguma, e sim nada lhe dar; não é preciso que o país se esforce a fazer algo para si,  

contanto que nada faça contra si. Portanto são os próprios povos que se deixam, ou  

melhor, se fazem dominar, pois cessando de servir estariam quites; é o povo que se  

sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser livre, abandona sua  

franquia  e  aceita  o  jugo;  que  consente  seu  mal  –  melhor  dizendo,  persegue-o” 

(LaBoetie,  1999,  14).  Além  do  belo  exercício  retórico  que  produziu  frases 

acalentadoras, portadoras de um sentido político inaugural, a saber, que a amizade é, por 

excelência, uma virtude republicana, “A Servidão voluntária” foi feliz ao questionar a 

submissão de uma multidão de homens à vontade de um só.

Guardadas as devidas diferenças, aprendemos que, sob a tirania ou o domínio 

do Um, mais vale ao cidadão comportar-se como os nativos brasileiros que, ao ouvirem 

o discurso do cacique, fingiam nada ouvir56. Nesta situação paradoxal, se o fingimento, 

se o não atentar para  aquilo que o detentor do poder diz, mantém intacto o domínio da 

força, altera, silenciosamente, a posse do poder. Sob a tirania ou sob domínio total, o 

silêncio se torna a única arma dos cidadãos. Resistir ao clamor da massa, ao assédio do 

UM, passa a ser o único meio para se reconstruir o espaço público, quando o sistema e 

seus apoiadores tiverem caído. 

Se  conseguirmos  ir  além  das  práticas  tenebrosas  dos  regimes  totalitários, 

poderemos notar que sua ação destrutiva não se orientou apenas – o que já seria muito – 

para  as  vidas  daqueles  que elegeu como inimigos,  mas  atingiu  o espaço público e, 

consequentemente,  a política.  Desse modo, os sistemas totalitários não poderiam ser 

comparados aos regimes tirânicos e despóticos, porque ainda neles subsistiam meios – 

clandestinos – que permitiam aos contrariados reagir. Contudo, a destruição da política, 

a contaminação do político pelas ideologias, e, mais, a apatia com que aquela parcela da 

sociedade  que  não  aderiu  aos  pressupostos  ideológicos  dos  movimentos  aceitou  as 

novas  regras,  só  foi  possível  em virtude  do afastamento  dos  cidadãos  dos  assuntos 

políticos.   A  desconfiança  e  o  descrédito  dos  cidadãos  em  relação  aos  seus 

representantes e à política apontam para o engessamento das relações políticas, ao seu 

controle pelos partidos, grupos e instituições. 

 À perda da relevância política do espaço público soma-se a desvinculação dos 

56 Clastres, Pierre. A sociedade contra o Estado. São Paulo: Cosac Naify, 2003. 
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indivíduos em relação ao  destino  de  sua comunidade,  de  sorte  que  a  obediência,  a 

subserviência, possui razões mais profundas e menos subjetivas do que a vontade: ela se 

relaciona diretamente com a maneira  como os cidadãos sãos afastados dos assuntos 

públicos,  do  modo  como  delegam  seus  deveres  para  seus  representantes.  Um  dos 

argumentos que pesa a favor da representatividade do poder diz respeito à quantidade 

dos  indivíduos  que  estariam  aptos  a  agir  sem  intermediários.  No  entanto,  uma 

democracia direta acarretaria na transformação radical do poder: diminuição do número 

de horas devotado ao trabalho, reurbanização, etc. Se a escolha de representantes parece 

mais fácil e menos perigosa do que a transformação da ordem existente, o preço que se 

paga é o estado apolítico em que vive a maioria da população. O Um nasce nesse vazio, 

nesse não saber-se político dos homens e mulheres. Com isso queremos dizer que a 

cidadania, não só o direito que garante aos cidadãos a informação, a ação e o discurso, 

mas a participação direta no processo de informação, a prática discursiva e o agir com 

vistas à equalização das desigualdades e à vivificação do espaço público, dispensa a 

existência  de  indivíduos  que  se  queiram  líderes,  ou  de  partidos  que  se  julguem 

vanguardas políticas. 

O desapreço de Brecht em relação aos líderes, seus ataques contra aqueles cuja 

mera  existência  impedia  aos  demais  o  pleno  desenvolvimento  de  sua  autonomia, 

vedando-lhes o exercício da liberdade, objetivava desmontar o aparato teatral sem o 

qual um homem jamais conseguiria superar as diferenças que constituem a pluralidade 

do real. Diz o líder: “A realidade sou eu!” Movimentos coreografados, voz impostada, 

imagem construída  e  conservada  por  terceiros,  discursos  em chocante  oposição  aos 

fatos, interesseiros de toda ordem prontos a ver num farsante o deus encarnado, estas e 

outras  técnicas  de  convencimento  atiçam  os  espectadores  que,  por  sua  vez,  não 

desconfiam, dado o sortilégio de informação a que são expostos, apenas se deslumbram. 

 Os diários de Hannah Arendt, nos quais podemos encontrar seu pensamento 

em exercício, dão-nos conta do valor conceitual – e também prático – da compreensão. 

Nessas páginas, a autora se esforça para entender essa capacidade humana, íntima e 

subjetiva, que liga os homens ao mundo. Orientada para o real, o compreender atrela os 

indivíduos aos acontecimentos de seu tempo, fá-los ouvir o zunir das “tempestades de 

areia”, impõem-lhes que transformem o “deserto” em um mundo humanizado. Arendt se 
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esforça,  ainda,  para  demonstrar  a  conexão  que  subjaz  às  atividades  de  pensar, 

compreender e julgar, sem deixar, no entanto, de delimitar seu campo de atuação. 

Em  conjunto,  a  capacidade  humana  para  pensar,  compreender  e  julgar  se 

manifesta na reafirmação da pertença dos homens ao espaço mundano no qual aparecem 

em palavras  e  em ações;  reforça,  ainda,  a  responsabilidade  pela  sua  manutenção  e 

vivificação. 

O  que  norteia  a  investigação  de  Arendt  sobre  as  faculdades  subjetivas 

responsáveis menos pelo conhecimento, do que pela orientação dos homens no mundo, 

é  a  necessidade  de  se  compreender  o  sistema  totalitário,  a  maneira  pela  qual  se 

manifesta no espaço público, a relação de dependência que se cria entre os homens e a 

ideologia.  Desse  modo,  o  efeito  mais  severo  do  subjetivismo  radical,  qual  seja,  a 

separação entre as faculdades cognitivas e a ação humana, entre o ego pensante e o 

homem enquanto ser de ação, é superado, por Hannah Arendt, a partir do imbricamento 

do pensar com o agir. 

Movendo-se em um espaço despolitizado e despolitizante, que se caracteriza 

pela perda de sua dimensão criadora; habitado por ideologias que impedem o pensar de 

criar uma abertura a  partir  da qual  os preconceitos são inspecionados e as opiniões 

investigadas;  agindo  em  um  mundo  no  qual  a  relevância  ético-moral  da  ação  foi 

preterida em favor do discurso do UM, ou pelo oportunismo dos muitos, os homens só 

podem recorrer a si mesmos se quiserem resistir a essa perda de realidade, se almejarem 

reconquistar o espaço público. Assim sendo, o subjetivismo radical deve ceder lugar a 

uma  nova  subjetividade  atrelada  ao  acontecer.   Orientada  para  o  cotidiano,  a 

compreensão  não  nega  o  fundo  instável  das  relações  humanas,  não  recusa  à 

temporalidade a função formadora dessa nova subjetividade, ao contrário, ela se serve 

da finitude humana, da imprevisibilidade que decorre das ações, das mudanças sociais, 

políticas e econômicas, para superar o estado de apatia. Os antigos estavam certos ao 

representar a fortuna como uma mulher em fuga, de longos e vastos cabelos que lhes 

escapavam das mãos. No entanto, não é preciso agarrar o imprevisível, submetê-lo às 

rígidas leis da razão. É mister compreendê-lo, reconhecer que ele é capaz de nos instruir 

e de nos inspirar. 

Como  veremos,  compreender,  em  Hannah  Arendt,  não  se  resume  a  uma 
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apreensão cognitiva do real, mas um mover-se ativo entre as opiniões e preconceitos, 

uma  atividade  que  cria  uma  abertura  a  partir  da  qual  os  homens  e  o  mundo  se 

entrelaçam. 

Em  um  rascunho,  Hannah  Arendt  revela  sua  preocupação  com  esse 

entrelaçamento. Vejamos o que ele nos diz:

“Se o sentido  interno –  a dor  – deve  se  tornar  um princípio  político,  ele  

deverá se transformar em compaixão, que é, sobretudo, o resultado do sofrer-consigo-

mesmo; deste ponto de vista, como ele é um sentir-com, tem que substituir o falar-

consigo-mesmo. Desse modo se desenvolve uma esfera totalmente nova da intimidade.  

A teoria da “empatia” em Dilthey: a compreensão se orienta para o mundo exterior,  

ela se torna: reconciliação no sentido de Hegel” (J.P.p. 715).

Convocados pelo mundo, os homens devem interromper o diálogo silencioso 

do pensamento,  sem que,  contudo,  abandonem suas  capacidades  subjetivas.  A com-

preensão, por estar atrelada ao espaço público, às opiniões e preconceitos que nele se 

externam, por se mover entre os acontecimentos, criando novas aberturas a partir das 

quais o que foi interrogado e inspecionado retorna ao mundo na forma de um novo 

acontecer, não só está na raiz da avaliação dos fatos, da apropriação do real. Aquele que 

aceita o fardo do compreender, aceita ver os homens e suas dores, ver o mundo e suas 

transformações – aceita, desse modo, se envolver com o destino da morada humana. 

Ao considerar todos os aspectos que envolvem os homens e os espaços nos 

quais vivem, o compreender é talhado para a comunicação, para o envolver-se-com em 

uma  comunhão  capaz  de  criar  novas  aberturas.  O  que  se  apresenta  ao  homem da 

compreensão  é  o  presente  em  sua  absoluta  transitoriedade,  esse  estar  prestes  a 

desaparecer  que,  entretanto,  aguarda  inacabado.  Fugacidade  e  imaturidade, 

transitoriedade e incompletude, ao contrário do que se suporia, podem conferir sentido à 

vida humana e ao mundo. O fim, no que concerne às ações humanas, sempre envolve o 

recomeço de um novo tempo, com novos atores e espectadores. No confronto com o 

real, o que os olhos do indivíduo médio veem como a manifestação da destruição, da 

deterioração e do fim, os olhos daquele que se dedica à compreensão veem um oceano 
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de possibilidades. Entranhada nas ruínas deixadas pelo nazismo, inscrita na deterioração 

da moralidade e mesmo na apatia política, a compreensão vislumbra o porvir e, com ele, 

o fardo de sua realização. 

Em “Repenso o mundo”, Wislawa Szymborska ironiza “o pequeno como a 

fagulha” que “a um toque te apagarás”, a brevidade dos dias, da vida, o instante que 

separa nossa existência mundana. As cores que nos afrontam em uma tela, as vozes que 

nos assediam, as melodias que nos encantam, as disputas nas quais entramos, o que 

mais  se  refira  aos  homens  e  à  temporalidade  é  pensado,  simultaneamente  ao 

desvelamento da intransigência das horas, ironicamente.

“Repenso o mundo, segunda edição, 
segunda edição corrigida, 

aos idiotas o riso
aos tristes o pranto, 
aos carecas o pente, 

aos cães botas” (Szymborska, 2012, 27)

 A ironia, neste caso, impede que o abismo da desolação se abra e se aprofunde 

ainda  mais.  A  tragédia  que  acompanha  a  cristalização  do  nosso  inevitável 

desaparecimento é relativizada pelo riso. A poetiza ri-se do vazio existencial, da ruína 

em que sossobra o homem da reta razão. O que resta? Restam o mundo e os seus novos 

habitantes, restam as experiências, não menos fugazes, que nele se realizarão. 

“ O mundo, só assim. Só assim
viver. E morrer só esse tanto.
E todo o resto – é como Bach 
tocado por um instante 
num serrote” (Szymborska, 2012, 29)

Observamos  como  a  atividade  de  pensar  se  serve  de  metáforas  para  se 

manifestar; vimos que a linguagem está entranhada em nossas percepções, de sorte que 

pensamento e linguagem se envolvem criativamente; salientamos que as obras de arte 

conferem estabilidade ao artefato humano. Em que medida, então, a relação dos homens 

com as obras de arte, o modo como as apreendem e a maneira pela qual se engajam com 

os acontecimentos de seu tempo, participa do compreender? 
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2.2 A interpretação da compreensão

Em Hannah Arendt, o compreender não se orienta para um objeto, isto é, ele 

não assume esta ou aquela realidade objetiva, o “isto” fenomênico despojado das suas 

articulações  e  ramificações.  Compreender  significa  dispor-se  a,  envolver-se  com, 

mover-se  entre.  Por  conseguinte,  o  que  subjaz  à  recuperação  das  obras  de  arte,  ao 

pensamento-em-abertura  no  qual  se  funda  a  interpretação,  é  o  artefato  humano. 

Segundo Gadamer: “a compreensão jamais é um comportamento subjetivo frente a um 

“objeto”, mas frente à história efeitual, e isto significa, pertence ao ser daquilo que é 

compreendido” (Gadamer: 1999, 19). Teoria e prática se unem na compreensão que, por 

definição,  impõe  uma  práxis,  um  portar-se  diante  de  algo,  um  agir  no  mundo 

conformado ao compreender. 

Diferentemente do filisteu cultural, que busca nas obras de arte novas grifes 

que possam ser ostentadas em salões “pedantescos”, e da apropriação cientificista dos 

historiadores  das  ideias,  o  interpretar  da  compreensão  sempre  se  confronta  com o 

sentido original das obras, aquilo que não foi dito, apenas pressentido pelo autor. De 

certa  maneira,  a  interpretação  nos  mostra  que  a  sistematicidade  dos  temas  e  o 

dogmatismo  dos  pensadores   são  atributos  que  lhes  foram  conferidos  por  seus 

interlocutores,  contemporâneos  ou  tardios.  A  fase  azul  de  Picasso,  o  momento 

dramático de Tchaikovsky, a poética em abismo de Rilke,  a poesia popular de Cora 

Coralina,  em  suma,  as  palavras-chave  que  nos  ajudam  a  defini-las  e  catalogá-las, 

deixam de dizer a obra. Esse processo, no entanto, nunca acaba. A interpretação  deve 

apreender,  mesmo parcialmente,  a  obra;  de sorte  que  a  busca pelo inarticulado dos 

discursos, pelo invisível entre o visível das telas, pelo inaudível do som arrebatador de 

uma sinfonia57, sempre se renova. O objetivo da  interpretação não é recuperar o solo 
57 Ao discorrer sobre a circunvisão, quando o que está entranhado se desentranha sob o compreender, 

quando o homem da compreensão e o mundo se redescobrem prenhes de possibilidades, Heidegger 
atenta para o fato de que o objetivo da compreensão não se reduz em conferir “significados” aos  
objetos que nos são dados. Isso seria um mal-entendido, escreve o filósofo, “a respeito da função 
específica de abertura da interpretação. Ela não lança, por assim dizer, um “significado” sobre a nudez 
de algo simplesmente dado, nem cola sobre ele um valor.  O que acontece é que, no que vem ao 
encontro dentro do mundo como tal,  a  compreensão já  abriu uma conjuntura que a interpretação 
expõe” (Heidegger, 2005, 206). Ao pensar a abertura, Heidegger retira a carga ontológica na qual se 
funda o Ser, e isso significa que a visão, concebida pela tradição como o meio privilegiada para se  
ascender  ao  Ser  como  um  dado  da  intuição,  tem  por  fulcro  a  compreensão.   Assim  como  na 
circunvisão “o mundo já compreendido se interpreta”, o homem se compreende na compreensão como 
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original das obras,  seu tempo histórico ou seu espírito,  mas recolocá-las no mundo, 

entre  os  homens.  Nessa atividade,  o homem se compreende ao compreender;  ao se 

mover entre os legados da tradição, ao buscar no passado os meios para compreender 

seu tempo, nota que ele mesmo e o mundo são possibilidades que podem, ou não, se 

realizar.  

Heidegger expressa, à sua maneira, o mover-se da interpretação, a relação que 

ela trava com as “notícias do mundo” que lhe chegam pela compreensão, sua atitude 

frente ao inarticulado:

“A interpretação de algo como algo funda-se, essencialmente, numa posição  

prévia,  visão prévia e concepção prévia.  A interpretação nunca é apreensão de um  

dado preliminar, isenta de pressuposições. Se a concreção da interpretação, no sentido  

da interpretação textual exata, se compraz em se basear nisso que “está” no texto,  

aquilo que, de imediato, apresenta como estando no texto nada mais é do que a opinião  

prévia,  indiscutida  e  supostamente  evidente,  do  intérprete.  Em  todo  princípio  de  

interpretação, ela se apresenta como sendo aquilo que a interpretação necessariamente  

já  “põe”,  ou  seja,  que  é  preliminarmente  dado  na  posição  prévia,  visão  prévia  e  

concepção prévia” (Heidegger, 2005, 207).

Heidegger leva em consideração a posição do intérprete, de sorte que indagar a 

interpretação sobre quem fala e da onde fala deixa de ser uma pergunta frívola; esse 

questionamento já indica que o intérprete,  antes  mesmo de considerar  o tema a ser 

investigado, já estava envolvido com ele. Em resumo, o “prévio”, ao qual o filósofo 

alude,  expressa a  decisão -  “definitiva ou provisória” -  do intérprete  em relação ao 

chamado  do  mundo.  Ao  determinar  conceitualmente  o  objeto  da  compreensão,  ao 

transformá-lo  nesse  “algo”,  ao  aproximá-lo  do  seu  tempo,  o  homem  também  se 

determina como parte determinante do mundo58. 

ser-no-mundo. 
58 Gadamer, em uma passagem ricamente inspirada na “Crítica do Juízo”, reforça a quase “fusão” do 

passado com o presente na obra de arte, como se ela, inserida em um contexto distinto daquele que a  
produziu,  conferisse  continuidade  ao  mundo.  “Deveríamos  admitir,  por  exemplo,  que uma antiga 
figura divina, exposta no templo não como obra de arte para um desfrute estético da reflexão – hoje 
podemos encontrá-la exposta no museu moderno – leva consigo o universo da experiência religiosa da 
qual precede, tal como ela se nos apresenta hoje. Isso significa que esse seu mundo pertence também  
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O  prévio,  entrementes,  deve  ser  entendido  como  o  ponto  de  partida  da 

interpretação, não o seu motor, menos ainda o seu fim. Nesse processo, o intérprete, o 

objeto a ser considerado e o mundo se transformam.  A impressão de que, nestas linhas, 

tenhamos  interpretado  Heidegger  à  luz  do  pensamento  político  de  Hannah  Arendt, 

revela-se correta. Para Arendt, os preconceitos que ganham a esfera pública não devem 

ser considerados em seu aspecto negativo, como se expressassem a impossibilidade do 

homem comum para avaliar opiniões, para investigar os interesses que norteiam a ação 

dos grupos e partidos que concorrem pelo seu apoio. Os preconceitos externam menos 

as paixões,  ressentimentos e  medos dos indivíduos,  do que o ambiente no qual são 

produzidos, as estruturas que os criam e alimentam. As ideologias, ao contrário do que 

comumente  se  supõe,  não  criam preconceitos;  elas,  isto  sim,  sistematizam o  “pré” 

determinado dos conceitos, organizam os pontos de vista que se antagonizam, criam um 

marco comum aos preconceitos a partir do qual encontram um objetivo. 

Na apreensão do intérprete, mesmo quando sistematiza temas e forja conexões, 

realiza-se  a  humanização  daquilo  que  desafiava  o  compreender.  Nesse  processo,  o 

intérprete se envolve com o mundo, tem a experiência do artefato humano e se descobre 

como ser mundano. “A compreensão”, segundo Gadamer, “não é indiferente ao mundo, 

assim como não é indiferente às motivações de quem almeja compreender” (Gadamer, 

1999, 19).

Ao nos engajarmos na compreensão, como sugere Hannah Arendt, buscamos 

as vozes dos homens e das mulheres que compartilham, conosco, dos acontecimentos 

do nosso tempo. O retorno aos textos da tradição, às obras de arte, realiza-se a partir das 

necessidades do mundo, das crises que o tornam um objeto perecível. Desse modo, a 

abertura do passado sob o compreender revela que, assim como outras crises foram 

superadas, aquelas que enfrentamos também serão. 

Enquanto seres comunitários, os homens são dotados com essa empatia para 

com o espaço no qual vivem. Marcada pela pluralidade, a relação que estabelecem com 

o mundo é responsável pela criação, manutenção ou destruição dos preconceitos, do 

posicionar-se em relação a algo. Para Dilthey, dessa relação se originam as referências 

vitais dos indivíduos. A compreensão, neste caso, liga-se às conexões que surgem entre 

ao nosso mundo” (Gadamer, 1999, 17). 
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a vivência e o mundo, nomeadas pelo autor de “mundividência”. Ancorada na vida, nas 

experiências produzidas pelo encontro vital dos homens com seu meio, a mundividência 

está na raiz da empatia. 

“Espalhada  pela  Terra  em incontáveis  decursos  vitais  singulares,  vivida  de 

novo em cada indivíduo e, visto que se subtrai à observação como simples instante do 

presente, retida no eco da recordação, por outro lado, por se ter objetivado nas suas 

manifestações, é a mais plenamente apreensível, segundo toda a sua profundidade, na 

compreensão e  na interpretação do que em toda a  percepção e  captação da própria 

vivência – a vida encontra-se presente no nosso saber em formas inumeráveis e, no 

entanto, mostra por toda parte os mesmos rasgos comuns59”.

Quando Arendt nos diz que é preciso passar da empatia à responsabilidade, ela 

alerta para o perigo que esse primeiro conceito dissimula. A empatia, sob esse prisma, 

pode ser confundida com o zelo descompromissado com o destino do mundo, ou, então, 

com o aturdimento que a realidade pode provocar, apresentando-se como algo acabado 

e imutável.  A compreensão,  em Dilthey,  ancorada na interpretação do mundo,  pode 

levar ao esclarecimento, entendido como a consciência de “parentesco”, proximidade 

entre  a  vida humana e o mundo,  o  que,  para Arendt,  pode impelir  os  homens a se 

engajarem na preservação desse produto do “amor mundi”; pode,  ainda,  tornar-se o 

princípio  da  compreensão,  conferindo-lhe  a  disposição  necessária  para  enfrentar  os 

acontecimentos que a convocam. Contudo, a empatia, através da qual reconhecemos o 

mundo  como  nosso  lar,  mediante  a  qual  somos  impregnados  com  a  palheta  de 

incontáveis  cores  do real,  não pode determinar  a  relação que estabelecemos  com o 

mundo, ou seja, ela não nos constrange a agir em favor de sua manutenção, apesar de 

nos alertar para o fato de que o destino do artefato humano é também o nosso. 

A nota já citada de Hannah Arendt, na qual a autora exprime a necessidade de 

se passar da empatia diltheana à responsabilidade hegeliana, não nos indica em quais 

obras  desses  filósofos  a  autora  se  concentrou;  a  questão  investigada  por  Arendt  se 

revelava decisiva para a compreensão e superação do domínio total, de tal modo que a 

preocupação com o aspecto conceitual, com a articulação das noções, sucumbe ante a 

coerção  desse  assunto.  Apesar  das  transformações  teóricas  e  práticas  que  foram 
59 Dilthey,  W.  Os  tipos  de  concepção  do  mundo.  Trad.  Artur  Mourão:p.9.  Disponível  em: 

www.lusosofia.net.
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gestadas no século XIX, Hegel e Dilthey ainda podiam se mover, conceitualmente, entre 

a tradição filosófica. Noções como “providência”, “fé” e “crença” ainda faziam parte do 

vocabulário  filosófico;  distinções  como  as  que  se  operavam  entre  o  sensível  e  o 

suprassensível,  entre  a  matéria  e  o  espírito,  ainda  instigavam  as  elucubrações  dos 

filósofos.  Hannah  Arendt,  ao  contrário,  fala  a  partir  dos  escombros  da  civilização 

ocidental; os despojos revelavam a inexistência de leis imutáveis que assegurassem a 

estabilidade do mundo; demonstravam a incapacidade do entendimento humano para 

lidar  com  fenômenos  que  superavam  e  negavam  seus  critérios;  afirmava  o 

arrefecimento dos laços religiosos. 

Certamente a preocupação de Arendt com a atividade do historiador, com as 

ferramentas por ele mobilizadas ao se dedicar à compreensão da história, a maneira pela 

qual interpretava os fatos, o modo como construía discursivamente o histórico, encontra 

respaldo teórico em Hegel. No caso deste filósofo, tratava-se de ampliar o horizonte do 

histórico a partir da reformulação teórica da História, isto é, tratava-se de examinar seus 

princípios e de reformulá-los à luz de sua dialética. A diferença entre as indagações de 

Hegel e aquelas que seriam formuladas por Arendt foi gestada no próprio âmago da 

História: no primeiro caso, os acontecimentos buscavam o espírito, assim como este se 

refletia  neles;  no segundo,  à  negação dos fatos  históricos  seguiu-se a destruição do 

histórico pela explicação total desenvolvida pelas ideologias60.

Segundo Hegel, “a história deve ser tomada como é, temos de seguir adiante 

histórica e empiricamente.  Entre outras coisas,  não devemos nos deixar tentar pelos 

historiadores  profissionais,  pois  estes,  em especial  os  alemães,  que  possuem grande 

autoridade, praticam precisamente aquilo que acusam os filósofos – ou seja, de fazer 

60 O  primeiro  capítulo  de  “Verdade  e  Política”  exemplifica  cabalmente  a  dimensão  trágica  das  
interrogações de Hannah Arendt sobre o lugar da mentira na esfera pública. A diferença substancial da  
mentira antiga em vista  da moderna,  envolve os objetivos em jogo,  o modo como a verdade era 
omitida em favor dos interesses nacionais ou dos grupos em disputa, o púbico ao qual esse discurso 
era endereçado. “A tradicional mentira política, tão proeminente na história da diplomacia e da arte 
política, referia-se, quer a segredos autênticos, a dados que nunca se haviam tornado públicos, ou a 
intenções, que, de qualquer maneira, não possuem o mesmo grau de segurança que fatos acabados.  
(…) Em contraste  com isso,  a  mentira  política  moderna  lida  eficientemente  com coisas  que  em 
absoluto constituem segredos, mas são conhecidas praticamente por todo o mundo. Isso é óbvio no 
caso  em que a  história  reescrita  sob  os  olhos  daqueles  que  a  testemunharam,  mas  é  igualmente 
verdadeiro na criação de imagens de toda espécie, na qual todo fato conhecido e estabelecido pode do 
mesmo modo negado ou negligenciado caso possa vir a prejudicar a imagem; porquanto uma imagem, 
ao contrário de um retrato à moda antiga, deve, não bajular a realidade, mas oferecer um adequado 
sucedâneo dela” (E.P.F.p.311-312).
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ficção histórica,  a  priori”  (Hegel,  2001,  54).  Tanto  em Hegel,  quanto em Arendt,  a 

relação do historiador com o histórico, a partir da qual o histórico poderá adentrar no 

domínio público, é uma relação ativa que requer vigília e disposição para enfrentar a 

realidade,  “seja  ela  qual  for”.  O histórico,  por  esse prisma,  revela-se produto dessa 

atividade, desse envolvimento que rejeita fundamentar-se na sua “apreensão fiel”. Hegel 

nota  que  os  termos  “apreensão”  e  “fidelidade”  dão a  impressão  de  passividade,  de 

afastamento  em  relação  ao  objeto  investigado,  como  o  insone  que  vaga  entre  os 

despojos da maré recolhendo conchas, o historiador articularia, com isenção, os fatos 

incompreendidos. 

“Até mesmo o historiador mediano e medíocre”, escreve Hegel, “que talvez  

acredite e simule ser apenas receptivo, que está apenas entregando-se aos dados, não é  

passivo em sua maneira de pensar. Ele traz consigo as suas categorias e vê os dados  

através  delas.  Em tudo o que se supõe ser científico,  a  Razão deve ser alerta e a  

reflexão deve ser aplicada. Para quem olha racionalmente para o mundo, o mundo  

olha de volta racionalmente. A relação é mútua” (Hegel, 2001, 55). 

Esses  critérios,  no entanto,  implodiram sob o domínio  total.  A fé  na razão 

humana, nas leis que não precisariam ser escritas, já que “falavam aos corações dos 

homens”,  e  que  norteavam  suas  ações,  assim  como  a  crença  na  imutabilidade  e 

perenidade da estrutura teórica e política do ocidente, a partir da qual tudo poderia ser 

compreendido, revelaram-se ilusórias. 

Hegel não perde de vista a participação dos homens na construção histórica, 

mesmo de seus interesses privados, da ação provocada pelas paixões que os motivam 

interiormente. A história, queira-se ou não, é feita por indivíduos que decidem enfrentar 

os riscos da esfera pública, que abandonam a segurança do estabelecido para iniciar 

algo que eles mesmos não sabem o que pode vir a se tornar. César, do ponto de vista do 

filósofo alemão, era um homem dessa lavra61.  Com Hamlet, César poderia exclamar a 

61 “Antes de atingir a sua posição de superioridade, esteve em risco de perder seu lugar,  em pé de 
igualdade com os outros líderes de Roma. Quase sucumbiu para os que logo iriam tornar-se inimigos  
seus. Esses inimigos, que ao mesmo tempo estavam atrás dos seus interesses pessoais, tinham a seu 
lado a constituição formal de Roma e a força de uma aparência legal. César lutou para manter sua 
posição, sua honra e segurança. A vitória sobre seus inimigos que mantinham o poder sobre todas as 
províncias  romanas  tornou-se ao  mesmo tempo a conquista  de  todo o império.  Sem modificar  a 
constituição,  César  tornou-se  assim  o  único  governante  do Estado.  Ao  realizar  seu  objetivo 
originalmente negativo — a autocracia sobre Roma — ele ao mesmo tempo cumpriu o necessário 
destino histórico de Roma e do mundo. Dessa maneira ele foi motivado não apenas por seu interesse 
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já citada passagem de Shakespeare: “  O tempo está fora dos eixos: maldito despeito/  

que tenha eu nascido para endireitá-lo”.

César  compreendeu  que  a  realização  de  seus  objetivos  transformaria 

radicalmente a atmosfera romana, tornando-se, por isso mesmo, a própria realização do 

mundo.  Responsabilizando-se  pelas  ações  que  viria  a  praticar,  tornava-se, 

consequentemente, responsável pelo destino do artefato humano. Se nos reportarmos à 

poesia greco-romana, se recuperarmos as elegantes passagens nas quais os historiadores 

antigos discorrem sobre esses homens, compreenderemos que a vida do herói estava 

irreversivelmente ligada à permanência ou destruição do espaço que ajudaram a criar. 

Os heróis estavam dispostos a correr os riscos que toda ação envolve; ao enfrentarem 

desafios que aos outros pareceriam impossíveis de serem superados, ao aceitarem o 

chamado de seu tempo, ensinaram-nos que a ação sempre se dirige à glória do mundo. 

Ora, César não era, para Arendt, um exemplo de cidadão virtuoso; entrementes, 

o que essa passagem nos diz é de suma importância para a retomada da esfera pública, 

para a sua politização. Por mais que as tempestades de areia tenham se dissipado, a 

mentalidade, digamos, totalitária, e as técnicas de aniquilação continuam fazendo do 

mundo um deserto. Para que os homens se enraízem, isto é, para que do deserto seja 

feito  um  mundo  humano  que  comporte  a  pluralidade,  os  indivíduos  devem  se 

responsabilizar por uma dupla transformação: devem se transformar e ao mundo. 

privado, mas também agiu instintivamente para a realização daquilo que a época exigia. O mesmo 
acontece com todos os grandes indivíduos históricos — seus objetivos pessoais contêm a vontade 
essencial do Espírito do Mundo. Eles devem ser chamados de “heróis”, na medida em que não tiraram 
seu objetivo e sua vocação do rumo calmo e regular das coisas, sancionado pela ordem existente, mas 
de uma fonte secreta cujo conteúdo ainda está oculto e ainda não veio à luz” (Hegel, 2001, 78). Antes 
que comparem a atitude de César com a de Hitler, antes que leiam a frase “seus objetivos pessoais 
contêm a vontade essencial do Espírito do mundo” com o espírito contaminado pelo nazismo, uma 
ressalva se faz necessária. Hegel nos diz que César saiu daquela zona de conforto adquirida após 
sucessivas conquistas militares,  a partir das quais sua fama foi lapidada. O futuro imperador recusa, 
desse  modo,  ser  apenas  um  general  de  extrema  habilidade;  recusa,  ainda,  ver  passivamente  a 
deterioração  da república romana.  Mesmo que tivesse  controle sobre  os  efeitos  de  suas  ações,  a 
atitude de César conseguiu re-politizar a esfera pública romana. Hitler, por sua vez, era a expressão 
mais bem acabada do estado de espírito alemão; suas anti-ações não desafiavam o status quo, não 
contrariavam os interesses de seus pares. César, conforme Hegel, cria a possibilidade de um futuro 
para Roma, Hitler, ao contrário, a destrói. Os objetivos de César, suas singularidades, produzem a 
vivificação do mundo ao dotá-lo desse sentido que só se abre à compreensão no porvir. 
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2.3 Em busca da natureza do fenômeno totalitário

“Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito de um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem 
os fios do sol de seus gritos de galo,

para que a manhã, desde uma teia tênue,
se vá tecendo, entre todos os galos

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo

(a manhã) que plana livre de armação.

A manhã, toldo de um tecido tão aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balão”

João Cabral de Melo Neto - “Tecendo a manhã62”

Que  os  raios  solares  incidam  sobre  a  superfície  da  Terra,  revelando  o 

espetáculo de um mundo de coisas envolvido pela aura misteriosa da noite, isso indica 

apenas que o dia não tarda a surgir. A manhã, como sugere o poema de João Cabral de 

Melo Neto, deve ser preparada, por ser produto das atividades que se realizam sob o 

firmamento,  por  ser  o  resultado  das  paixões,  devaneios  e  expectativas  forjadas  na 

madrugada. O canto do galo humaniza o despertar dos homens para esse mundo de 

possibilidades, mas, como vimos, um grito busca outro que lhe faça coro, até que o 

canto se torne uma elegia de muitos cantares congregados pela graça do recomeço. 

A  compreensão  é  essa  busca  pelos  outros,  pelas  vozes  daqueles  que 

compartilham  conosco  deste  mesmo  tempo  e  espaço.  Compreender,  desse  modo, 

significa  mover-se  entre  os  homens  e  as  coisas  do  mundo,  articular  as  vozes 

desarticuladas, inspecionar as opiniões, recuperar a dimensão política dos discursos e 

das ações.  Assim como a preparação do dia não pode envolver apenas um galo,  do 

62 Melo Neto, João Cabral de. A educação pela pedra. Rio de Janeiro: 2008, p. 219.
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mesmo  modo  a  recuperação  do  mundo,  enquanto  espaço  criado  e  recriado  pelas 

atividades humanas, deve envolver todos os homens. A noite indica ao galo que o dia 

nascerá, mas que a manhã deve ser criada; a responsabilidade dos homens pelo destino 

do “artefato mundano” transforma a manhã em promessa de um amanhã. 

Ao  retomar  a  tradição  dos  historiadores  greco-romanos,  Hannah  Arendt 

salienta o caráter efêmero da fala e da ação humanas; para que possam permanecer entre 

nós, elas devem ser narradas – e a atividade do poeta e do historiador antigo consistia 

em fazer “perdurar na recordação” os grandes feitos e as grandes palavras. Retomadas 

pelo canto poético, transformadas em assunto das conversas ou em discursos políticos, 

representadas no teatro, as palavras e as ações que se manifestaram em outro tempo 

poderiam permanecer  entre  as  novas  gerações.  Discutir  o  que os  homens falaram e 

fizeram no passado demonstrava aos ouvintes que, além do discurso e da ação, o próprio 

mundo poderia ser considerado sob vários pontos de vista. 

“Nessa incessante conversa os gregos descobriram que o mundo que temos em  

comum  é  usualmente  considerado  sob  um  infinito  número  de  ângulos,  aos  quais  

correspondem os mais diversos pontos de vista. Em um percuciente e inexaurível fluxo  

de argumentos, tais como apresentados aos cidadãos de Atenas pelos sofistas, o grego  

aprendeu a intercambiar seu próprio ponto de vista, sua própria “opinião” - o modo 

como o mundo lhe parecia e se abria (dokeí moi, parece-me, donde dóksa, ou opinião)  

–  com  os  de  seus  concidadãos.  Os  gregos  aprenderam  a  compreender  –  não  a  

compreender um ao outro como pessoas individuais, mas a olhar sobre o mesmo mundo  

do ponto de vista do outro, a ver o mesmo em aspectos bem diferentes e frequentemente  

opostos.  As falas  em que Tucídides  articula as posições  e  interesses das partes  em  

conflito são ainda um testemunho vivo do extraordinário grau de sua objetividade” 

(E.P.F.p. 82)63.

63 Com o fito de compreender os desafios da moderna “Ciência Histórica”, Hannah Arendt retomará os 
pensadores antigos, expediente que aparecerá em toda sua obra. A genealogia arendtiana parte de uma 
interrogação  que chega às  raias  do suportável;  como Sócrates,  que recusava chegar  a  conclusões 
precipitadas, exercitando-se no labirinto da aporia, Arendt recusará concluir suas questões antes que 
elas tenham sido pensadas sob todos os pontos de vista. No que concerne à historiografia moderna, 
tratava-se de indagar as razões que a impediam de “tocar o fundo dos problemas envolvidos”, e, para 
tanto, a autora recupera a imparcialidade homérica e a objetividade de Tucídides. A imparcialidade 
homérica se assentava no reconhecimento de que “grandes palavras e grandes feitos” deveriam ser 
preservados,  independentemente  dos  interesses  de  cada  parte,  para  além  da  dicotomia 
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O  perigo  que  ronda  a  compreensão  diz  respeito  ao  fundo  doutrinário  das 

teorias políticas e históricas do século XX. Noções como objetividade e imparcialidade 

continuam a aparecer no vocabulário dos estudiosos, sem que, contudo, exprimam essa 

relação  que  os  gregos  tinham com a  narração  e  a  compreensão.  As  ideologias,  da 

extrema esquerda à  direita  fanática,  criaram e difundiram “super  conceitos”,  noções 

englobantes  mediante  as  quais  todos  os  fenômenos  humanos  eram  deduzidos  e 

explicados.  

Os doutrinários, diz Arendt, tendem a compreender o totalitarismo a partir de 

exemplos de governos despóticos, autoritários e tirânicos. Com os antigos, pensam os 

doutrinadores,  podemos encontrar  as  ferramentas  necessárias  para  superar  o  sistema 

totalitário. A sabedoria que advém do passado, julga o especialista, pode nos ajudar a 

compreender as experiências do nosso tempo.  “Mas o problema com a sabedoria do  

passado”, anota Arendt, “ é que ela se desfaz entre nossas mãos, por assim dizer, tão  

logo  tentamos  aplicá-la  honestamente  às  experiências  políticas  centrais  de  nossa  

época” (C.,p.332)

O totalitarismo guarda, sem dúvida, certa semelhança com outras formas de 

dominação,  mas,  no  entanto,  ao  investigá-lo  em  seus  pormenores,  sua  estrutura 

anômala,  autofágica,  revela  o  quão  original  ele  é.  Destarte,  a  compreensão  deve, 

primeiro, indagar se o governo totalitário possui uma natureza específica; em segundo, 

deve abandonar o plano da teoria para se concentrar nas práticas totalitárias 64. 
vencedor/perdedor. Como nos diz a autora, Homero julgava que “as grandes coisas auto-evidentes 
brilham por si mesmas; de que o poeta (ou, mais tarde, o historiógrafo) tem somente de preservar sua  
glória, que é essencialmente útil, e que ele destruiria, ao invés de preservar, caso esquecesse a glória 
que foi a de Heitor”, ou seja, se ele só narrasse os feitos de Aquiles ( E.P.F., 82). A utilidade se  revela  
a partir do encontro das novas gerações com essas histórias, do modo como as compreenderão e de 
como se inspirarão nelas. A objetividade de Tucídides se manifestava na maneira como os diálogos  
das partes litigantes eram compostos. As falas dos interlocutores revelavam a posição que assumiam 
no mundo; eram dignas de serem conservadas por revelarem como um único assunto poderia se abrir 
para uma infinidade de considerações. Para Hannah Arendt, o problema da moderna historiografia 
começa com a perda desse quadro referencial no qual a objetividade e a imparcialidade figuravam, 
transformando-se em objetivismo e imparcialismo. A historiografia afasta-se do solo contingente onde 
as ações e os discursos aparecem, para se concentrar na ideia da ação e do discurso, ou seja,  ela 
subjetiviza  o  contingente,  analisa-o  sob  este  ou  aquele  “ismo”.  O  que  se  perde?  Essa  mesma 
pluralidade que adentrava na esfera pública com as narrações dos poetas e historiadores antigos. 

64 “Essas semelhanças são inegáveis. No campo da pura teoria e dos conceitos isolados, não pode existir  
nada  de  novo sob o sol;  mas essas  semelhanças desaparecem por completo quando deixamos as 
formulações teóricas e nos concentramos em suas aplicações práticas. A originalidade do totalitarismo 
é atroz, não porque surgiu alguma nova ideia no mundo, mas porque suas ações constituem uma 
ruptura  com  todas  as  nossas  tradições;  elas  demoliram  indiscutivelmente  nossas  categorias  de 
pensamento político e nossos critérios de julgamento moral” (C. p. 332).
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Saber se o governo totalitário possui uma natureza, isto é, um fundamento a 

partir do qual se estrutura e mediante o qual seu domínio pode ser exercido sobre o real,  

impõe àquele que deseja se aventurar nesse assunto uma atitude, ou antes, um princípio 

que deverá nortear sua investigação, a saber, a compreensão. Segundo Arendt, a luta 

contra o totalitarismo independe, ao menos em parte, da plena compreensão dessa forma 

de governo. Isso porque “a compreensão de assuntos políticos e históricos, por serem 

tão humanos e fundamentais, guarda certa semelhança com a compreensão das pessoas: 

só sabemos quem é alguém, essencialmente, após sua morte ”. O totalitarismo ainda não 

havia perdido sua força e influência quando Arendt escreveu as páginas que ora lemos – 

e, como era esperado, muitas de suas “criações” continuariam vivas. 

Em vários de seus textos, Arendt frisou que “compreender não é o mesmo que 

perdoar”,  que  a  compreensão  não  estava  na  raiz  do  perdão65.  O  interessante  dessa 

afirmação é que ela parece   se contrapor ao que Nietzsche escrevera em “O Anticristo”: 

“Essa tolerância e largeur de coração que tudo 'perdoa'  porque tudo 'compreende',  é 

siroco para nós”66. Com essas palavras, Nietzsche tenta caracterizar a modernidade e a 

atitude  do  homem  moderno  que,  de  tanto  saber,  capitou  ante  o  real.  Perdoar  e 

compreender  aparecem entre  aspas,  o  que  indica a  posição negativa  do homem em 

relação ao real, ao acontecer de seu tempo. Os progressos, os saberes, as artes e ciências 

–  em uma  palavra:  a  modernidade  –  produziram uma  ruptura  entre  o  homem e  a 

realidade, um alheamento que é vivido por ele na forma da culpa. Donde a circularidade 

da  busca  pelo  saber,  pela  técnica:  compreende-se  para  perdoar  e  perdoa-se  para  se 

libertar da responsabilidade pelo real.

Assim como Nietzsche, Arendt pensa que a compreensão nos reconcilia com o 

real;  entretanto,  difere  do  filósofo  por  salvaguardar  que  essa  reconciliação  não  é  o 

mesmo que uma aceitação passiva das coisas como elas são. Assim, perguntamos: qual 

o efeito prático do perdão? O que intentamos quando perdoamos? Desafazer o que foi 

65 Conforme Edson Teles: “A atividade de compreender não tem a característica de fabricação, ou seja, 
não tem finalidades específicas, tal como um processo que vise à produção de algo ao seu fim. É 
importante ter isso em mente, pois comumente se confunde o ato de compreender com o de perdoar, 
atividade  que  produz  um fim  inequívoco”  (Teles:FFLCH/USP,  2002).  A falta  de  uma  finalidade 
específica da compreensão não impede que da sua atividade resulte uma abertura para o mundo e o  
acontecer.  Os  elementos mobilizados nessa atividade  não se  prestam simplesmente a  informar os 
homens, eles os transformam, ou melhor, transformam a relação que eles estabelecem com o mundo e 
com seus pares. Esse vínculo não se produz ao fim do percurso, mas durante o compreender. 

66 Nietzsche. F. O Anticristo. São Paulo: Companhia das Letras, P. 10.
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feito para que possamos criar um novo começo. Arendt poderá escrever que o perdão é 

uma ação única que culmina num gesto único na medida em que recusa o valor absoluto 

do passado.  Recusando o valor absoluto do passado, que impediria a conciliação,  o 

homem poderá criar um futuro a partir daquilo que parecia perdido. Segundo a autora: 

“A conciliação é  intrínseca à compreensão,  o  que  deu origem ao popular  

engano tout comprendre c'est tout pardonner. Mas há pouca relação entre ambos, e o  

perdão não é condição nem consequência da compreensão. Perdoar (com certeza uma  

das maiores capacidades humanas e talvez a ação humana mais ousada, na medida em  

que tenta o aparentemente impossível, a saber, desfazer o que foi feito, e consegue criar  

um novo começo quando tudo parecia ter chegado ao fim) é uma ação única e culmina  

num gesto único.  Compreender  é  infindável  e,  portanto,  não pode gerar  resultados  

definitivos. É a maneira especificamente humana de viver, pois todo indivíduo precisa  

se  sentir  conciliado  com  o  mundo  onde  nasceu  como  estranho   e  onde  sempre  

permanece como estranho, na medida de sua singularidade única” (C. p. 330-331). 

A compreensão  do  totalitarismo  não  deve  resultar  no  perdão  dos  crimes 

cometidos  e  das  pessoas  envolvidas;  se  do  ponto  de  vista  individual,  das  relações 

particulares que travamos com outras pessoas, o perdão pode se tornar um exercício 

salutar,  do  ponto  de  vista  político  ele  se  torna  pernicioso.  O  perdão  se  realiza 

plenamente  no  esquecimento  da  ofensa,  de  sorte  que  o  esquecimento  das  ações 

praticadas  por  homens  e  mulheres  sob  o  totalitarismo  –  ou  sob  as  ditaduras 

contemporâneas – não os eximiria apenas da responsabilidade por suas ações,  como 

impediria  a  reconstrução  da  vida  política.  No  lugar  da  compreensão,  que  confere 

significado ao que os homens viveram e sofreram, entraria em cena a doutrinação; ao 

colocar em circulação as “noções-chave”, ou clichês, a doutrinação aborta o processo de 

recuperação dos acontecimentos, de investigação das opiniões, de reconciliação com o 

real67.   

67 “A doutrinação só pode fomentar a luta totalitária contra a compreensão, e, em todo caso, ela introduz  
o elemento de violência em todo o campo da política. Será pouquíssimo utilizada num país livre, em  
comparação à educação e à propaganda totalitária; ao empregar e treinar seus próprios “especialistas”,  
que pretendem “compreender” a informação factual acrescentando uma “avaliação” não científica aos 
resultados da pesquisa, ela só pode incentivar aqueles elementos de pensamento totalitário que hoje 
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Entrementes,  o que significa compreender se não perdoar,  se não uma ação 

única e isolada? “A compreensão”, escrever a autora,  “diferentemente da informação  

correta  e  do  conhecimento  científico,  é  um  processo  complexo  que  nunca  gera  

resultados inequívocos. É uma atividade interminável por meio da qual, em constante  

mudança e variação, chegamos a um acordo e a uma conciliação com a realidade, isto  

é, tentamos sentir o mundo como nossa casa” (C. p.330). 

A contestação  dos  valores  legados  pela  tradição  –  filosófica  e  política  – 

precedeu  a  movimentação  totalitária,  de  modo  que  o  homem moderno  poderia  ser 

caracterizado pela  perda dos signos mediante os quais interpretava e compreendia a 

realidade da qual era parte e pelo obscurecimento do sentido do mundo. O efeito da 

perda de realidade do real, operada pelo totalitarismo, foi o não reconhecimento, pelos 

homens, do mundo como seu lar. Desse modo, a compreensão da natureza do governo 

totalitário  envolve  a  destruição  dessa  atmosfera  irreal  que  se  apoderou  do  mundo 

humano, e, por conseguinte, o retorno ao real. 

A tentativa de compreender o totalitarismo recorrendo ao passado, às antigas 

formas de governo e às distinções entre elas será frustrada pela originalidade mesma do 

fenômeno totalitário. Essa originalidade, conforme Arendt, advém da ruptura com todas 

as  tradições  mediante  a  prática  totalitária  que  “demoliu  indiscutivelmente  nossas 

categorias de pensamento político e nossos critérios de julgamento moral” (C.p.332). 

Para compreender o alcance dessa destruição, Hannah Arendt se reporta a Montesquieu, 

que, segundo a pensadora, percebera a crise que solapava os fundamentos de um corpo 

político sustentado apenas pelos costumes e não mais pelas leis – quando estas não só 

deixam de coagir os homens, mas “param de falar aos seus corações”, ou seja, quando 

perdem sua validade e sentido originais. 

A perda  de  sentido,  a  insolvência  dos  valores  e  a  bancarrota  da  tradição, 

levadas  ao  termo  pelo  totalitarismo,  comprovavam  que  a  moral  não  bastava  para 

ordenar o real, conferir-lhe coesão e orientar os homens. Os costumes em Montesquieu, 

sendo mores, constituem a moralidade de cada civilização, impedindo, segundo a letra 

da autora, a fragorosa ruína moral e espiritual da cultura ocidental. Ao diferenciar as 

leis, que regulam as ações dos cidadãos, dos costumes, que regem as ações do homem, 

existem em todas as sociedades livres” (C., p.331-332).
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Montesquieu distinguia o espaço público – ordenado e vivificado pelas leis – do âmbito 

privado da sociedade – gerido pelos costumes. 

Segundo  Arendt,  quando  as  leis  perdem  sua  validade  “a  nação  perde  a 

capacidade de ação política responsável; as pessoas deixam de ser cidadãs no sentido 

pleno” (C.p.338). Isso ocorre porque o espaço público, ordenado pelas leis, perde sua 

função quando elas deixam de influenciar o exercício da cidadania. A perda de sentido 

das  leis,  a  descrença  dos  homens  em  sua  utilidade,  lança  um  crepúsculo  sobre  a 

cidadania  e  o  espaço  público  que,  por  definição,  são  indissociáveis.  O  que  resta, 

pergunta  Arendt,  quando  os  corpos  políticos  não  passam de  cadáveres?  Restam os 

costumes e as tradições da sociedade que orientam os homens no âmbito privado de sua 

existências.  Assim,  “os  homens,  enquanto  indivíduos  privados,  continuam  a  se  

comportar de acordo com certos critérios morais. Mas essa moral perdeu sua base”.  

De modo que “qualquer incidente pode destruir a moral e os costumes que não se  

baseiam mais na legalidade, qualquer contingência há de ameaçar uma sociedade que  

não é mais garantida por cidadãos” (C.p.338).

Vejamos o que escreve Montesquieu sobre a corrupção do princípio norteador 

do governo monárquico. Para o pensador francês, o perigo que pode destruir o Estado 

não reside na mudança de um governo moderado para outro, também moderado, “como 

da  república  para  a  monarquia,  ou  da  monarquia  para  a  república”.  O  perigo  se 

manifesta quando o Estado “cai e é lançado do governo moderado para o despotismo”.

“A maioria dos povos da Europa ainda é governada pelos costumes. Mas se  

por  meio  de  um longo  abuso  de  poder,  se  por  meio  de  uma grande  conquista,  o  

despotismo se estabelecesse num certo ponto não haveria costumes nem climas que  

pudessem resistir; e, nesta bela parte do mundo, a natureza humana sofreria, ao menos  

por um tempo, os insultos que lhe fazem nas outras partes do mundo”68.

Para nosso fim, dividiremos esse parágrafo em dois períodos. O primeiro se 

refere  aos  costumes,  que  ainda –  frisa  o  autor  –  governam a  Europa.  O  segundo, 

reporta-se  aos  insultos  que  a  natureza  humana sofre  em “outras  partes  do mundo”. 

Insulto: não ter lei, nem ordem, nem regra, nem poder organizado, tampouco direitos – 

qual é a outra parte do mundo que assim é descrita e quem são esses que não podem ser 

68 Montesquieu. O Espírito das Leis, Ed. Martins Fontes, 2006. P. 127.
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ditos  homens  porque  nada  justifica  sua  existência  além do  fato  de  estarem vivos? 

Poderíamos responder com o velho chavão: são os bárbaros, os que se sujeitam aos 

prazeres e aos desejos dos sultões. Mas não! Os súditos desses “tiranos do oriente” que 

se  banham e  perfumam e  se  deitam com quantas  mulheres  desejarem,  esses  ainda 

possuem  uma  função  social  –  sustentam  os  caprichos  do  tirano69.  Notemos  que 

Montesquieu incia seu raciocínio com “povos” e termina com “natureza humana”. Qual 

o sentido dessa mudança? Quando as leis já não orientam, ordenam e regem o Estado, 

os povos ainda se relacionam mediante os costumes. Arendt havia escrito que qualquer 

contingência destruiria essa ligação fundada nos costumes; Montesquieu, por sua vez, 

havia revelado essa fragilidade a partir  da intrusão do despotismo: nem costumes – 

construídos  e  sedimentados  pelo  tempo  –  nem  climas  –  mutáveis  por  definição  – 

poderiam suportar esse superpoder. 

Os povos, desse modo, só existem enquanto partes de um Estado ordenado por 

leis a partir das quais os princípios de cada governo influem no modo como os homens 

experienciam a cidadania. “As outras partes do mundo”, aquelas nas quais os homens 

vivem sem governo  nem lei,  são  caracterizadas  pela  pura  natureza:  os  homens  são 

homens   porque sua natureza é humana, isto é, a natureza humana é o que difere o 

homem dos demais animais, mas não o que o distingue – no caso da monarquia - dos 

outros homens, ou o aproxima – no caso da República – dos demais. O risco que corre 

um Estado governado pelos costumes é que o povo perca o que não foi dado por Deus, 

nem pela natureza: a organização política. De sorte que “nas outras partes do mundo” os 

homens-nus são apenas parte do gênero humano e sua humanidade repousa na natureza, 

não na positividade das leis. 

Um corpo político  que não é  mantido pelo exercício da cidadania,  que se 

funda nos interesses privados, é uma estrutura em perigo. Qualquer acontecimento pode 

pegar  os  homens  desprevenidos,  ou  seja,  sem  vontade  nem  meios  para  reagir.  A 

impossibilidade  de  se  reagir,  a  passividade  ante  os  acontecimentos,  origina-se  do 

afastamento da política, do ofuscamento do espaço público. Afastamento da política e 

ofuscamento da esfera pública denotam, por seu turno, a falta de responsabilidade dos 

cidadãos pelo destino da organização política e, ainda,  a perda de realidade do real. 
69 Assim eram retratados os sultões no século XVIII, o que revela o exotismo com que o oriente era 

julgado pelo ocidente. 
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Conforme Hannah Arendt,  Montesquieu  se  aproxima “do nosso  tempo” porque seu 

receio não se refere  à  prosperidade  das  nações  e  à  existência  da  liberdade política. 

Refere-se à “própria natureza humana” (C.p.350), que o totalitarismo tentou destruir. “O 

homem,  este  ser  flexível”,  escreve  Montesquieu,  “dobrando-se  na  sociedade  aos 

pensamentos e às impressões dos outros, é igualmente capaz de conhecer sua própria 

natureza,  quando  ela  lhe  é  mostrada,  e  de  perder  até  seu  sentimento,  se  ela  lhe  é 

ocultada” (Montesquieu, Ibid., p.7). O que o totalitarismo revelou a todos os olhos é que 

a natureza humana, entendida como um valor irredutível, aquilo que faria com que os 

homens se reconhecessem como membros de um mesmo gênero, não era o bastante para 

proteger certos homens e determinados povos. 

Sob a distinção estabelecida entre a natureza dos governos e os princípios que 

lhes dão movimento, Montesquieu assinala, mas não resolve, a diferença que perpassa o 

homem  enquanto  cidadão,  parte  de  uma  comunidade  política,  e  o  homem  como 

indivíduo. Essa questão, que tem afetado o pensamento político  moderno – questão 

concernente  à  relação do indivíduo com o Estado – Arendt  a  encontra  expressa  na 

seguinte fórmula montesquiana: “O cidadão pode perecer e o homem permanecer”70. 

Segundo  Arendt,  “o  pensamento  político  moderno  costuma  lidar  com essa  questão 

usando  o  binômio  vida  pública  e  vida  privada,  ou  esfera  da  política  e  esfera  da 

sociedade” (C.p.351). Os temas que ocupam “o pensamento político moderno” derivam-

se da conceitualização “maquiaveliana” do poder como centro e razão de ser da política, 

que, por conseguinte, estaria na raiz das relações de poder que norteiam a criação das 

leis. De sorte que “ o problema do indivíduo e do cidadão se tornou mais complexo e foi 

obscurecido  pelo  dilema  entre  a  legalidade  como  centro  do  governo  constitucional 

interno  e  a  soberania  arbitrária  como  condição  natural  no  campo  das  relações 

internacionais” (C., 351).

 Concomitante  à  distinção  entre  o  homem  como  cidadão  e  indivíduo,  o 

pensamento político moderno diferenciou a relação política que se dá no interior de uma 

mesma comunidade das relações estabelecidas no âmbito internacional. Para Hannah 

Arendt, a diferenciação entre o indivíduo e o cidadão, por um lado, e a distinção entre 

política interna e externa, por outro, tornaram-se critérios políticos a partir dos quais 

70 Montesquieu, Ibid., p. 150.
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tanto  o  pensamento  quanto  a  prática  política  aceitavam a  separação  entre  o  espaço 

público e a esfera privada. O totalitarismo pretendia resolver esse dilema mediante o 

domínio total, cujo fim seria a homogeneização completa. De modo que os paradigmas 

legados pela tradição de pensamento político, tais como a diferenciação do público do 

privado, a distinção entre o indivíduo e o cidadão, a separação entre a prática da política 

interna daquela que se relaciona no âmbito internacional, não fariam mais sentido.

Na vida pública, o cidadão existe entre cidadãos, o que significa dizer que ele 

se  move  na  esfera  da  pluralidade;  na  esfera  privada,  a  singularidade  se  manifesta 

completamente, ou seja, o homem vive a experiência de ser diferente de todos os outros 

homens.  Desse  modo,  a  distinção  operada  pela  modernidade  entre  o  cidadão  e  o 

indivíduo, a separação das esferas onde a vida humana se desenvolve, a saber, a esfera 

pública e a privada, indicaria, mediante as leis que reconhecem e se assentam sobre essa 

separação, os limites do poder. Segundo Arendt: “A igualdade diante das leis é não só o  

traço distintivo das repúblicas modernas,  mas também, num sentido mais profundo,  

prevalece nos governos constitucionais, na medida em que todas as pessoas que vivem  

sob uma constituição devem receber igualmente o que é de direito seu. A lei em todas  

as formas constitucionais de governo determina e provê suum cuique: por meio dela,  

todos tem o que lhes cabe”(C.p. 352).

O domínio do  suum cuique encontra uma barreira na esfera privada, na vida 

pessoal dos indivíduos, posto que nenhuma lei, nenhum universal, é capaz de orientar, 

constranger e determinar o modo como devem viver os homens em sua  privaticidade 

(privados do contato com os outros homens, privados da força das leis que equalizam as 

diferenças entre os cidadãos para que a cidadania possa ser exercida e, por fim, privados 

do  assédio  do  espaço público,  que  tudo revela).  Arendt  salienta  que o  que  guia  os 

homens  e  ordena  suas  relações  privadas  não  são  as  leis,  mas  princípios,  como  a 

lealdade,  a  honra,  a  virtude,  a  fé.  Tais  princípios  sinalizam  uma  direção  e,  como 

apontou, são os motores que levam os homens a agir. 

Inspirando-se  em  Montesquieu,  Arendt  se  dá  conta  que  compreender  o 

totalitarismo  não  é  o  mesmo  que  conhecê-lo,  apesar  da  íntima  relação  que  o 

conhecimento  trava  com  a  compreensão,  ou,  segundo  Arendt:  “a  compreensão  se  

baseia no conhecimento e o conhecimento não pode avançar sem uma compreensão  
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prévia” (C.p.333). A compreensão prévia parte das opiniões emitidas sobre o fenômeno 

totalitário.  Não raro observamos a  utilização do termo totalitarismo para  designar  a 

perda da liberdade política, o governo tirânico fundado na vontade do Um, os regimes 

ditatoriais de direita e esquerda, a xenofobia e a perseguição de minorias étnicas ou 

religiosas71. 

“Assim, a linguagem popular, quando expressa a compreensão preliminar, dá  

início  ao  processo  da  verdadeira  compreensão.  O  conteúdo  da  verdadeira  

compreensão, se ela não quiser se perder nas nuvens da mera especulação – risco  

sempre presente – deve sempre continuar a ser aquela pista dada pela compreensão  

preliminar” (C.p. 335).

A compreensão preliminar está atrelada ao senso comum, à maneira pela qual 

os  indivíduos  reconhecem  o  fenômeno  totalitário  como  algo  pernicioso.  Esse 

reconhecimento  é  acompanhado  pela  elaboração  de  um  vocabulário  que  deve 

comunicar, consequentemente, essas opiniões. A compreensão prévia articula aquilo que 

a  linguagem e  o  senso  comum exprimem,  ao  passo  que  a  verdadeira  compreensão 

investiga  tanto  o  que  é  dito,  quanto  o  que  é  silenciado.  Trata-se,  portanto,  de  um 

processo que parte do tácito, sem deixar de inspecioná-lo, para investigar a natureza do 

fenômeno totalitário a partir das suas manifestações. Hannah Arendt não busca atingir o 

fenômeno em si,  mas compreendê-lo à luz da realidade que ele ajudou a destruir  e 

daquela que ele criou. 

71Conforme Edson Teles: “a compreensão preliminar é um retorno aos juízos e preconceitos existentes 
no conhecimento do passado, aquela parte que já se encontra reunida no senso comum. Para a autora, a 
"linguagem popular" ou a "língua do povo" é o modo efetivo da pré-compreensão que, por sua vez, inicia 
o processo de compreensão completa. Os limites da compreensão preliminar estão na localização de seus 
conhecimentos. Tal como o senso comum, a compreensão situa a originalidade do novo evento em meio 
ao conhecimento antigo ou ao conhecimento científico — que procura tornar conhecido o desconhecido”. 
(Teles:FFLCH/USP, 2002). O autor se reporta a Kant para indicar a distinção entre razão e intelecto, raiz  
da diferença entre compreensão e conhecimento. 
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3 - Compreender o incompreensível

3.1 – Adorno e Arendt: Do pensamento ao automatismo

 
Assim como a fabricação,  isto  é,  o  processo que envolve  a  concepção e  a 

criação  de  um objeto,  não  deve  ser  confundida  com o fabricado,  do  mesmo modo 

devemos  supor  haver  algo  no  pensar  que  se  diferencie,  ou  melhor,  que  supere  o 

pensamento.  É preciso,  ainda,  concordar  com mais  este  lugar  comum: fabricar  uma 

mesa não é a mesma coisa que fabricar uma joia. Interessante essa “coisa” tão comum 

nas conversas informais e nas reflexões mais extravagantes. Trata-se do inapreensível, 

do solo movediço onde repousa o significado. O sentido da frase acima rubricada é 

claro: uma mesa não é uma joia  – por mais  bela  ou por mais valioso que seja seu 

material. Claro? Translúcida como a mais lúcida das ideias? Ora, algo se esconde, algo 

está  aderido  à  “coisa”  com  tamanha  força  que,  se  a  frase  fosse  uma  corda  e  a 

puxássemos, seríamos vencidos pelo cansaço. Dizer que a frase poderia ser mudada não 

nos  ajuda.  Não  é  uma  mera  questão  de  vocabulário,  menos  ainda  de  gramática. 

“Fabricar  uma  mesa  não  é  o  mesmo  que  fabricar  uma  joia”,  não  nos  afastaria  do 

problema. O que esse “mesmo” esconde sob a aparência da igualdade? 

O que nos foge é o processo – neste caso, o processo de fabricação de uma 

mesa e o de uma joia. Saber a diferença (e o uso que deles fazemos) entre esses dois 

objetos nos garante a pertença ao mundo dos racionalmente sadios;  no entanto, não nos 

permite conhecer o modo como foram concebidos e a maneira como foram produzidos. 

Parece  que,  a  despeito  do  que  os  usos  e  daquilo  que  a  reta  razão nos  garantem,  o 

desconhecimento do processo de fabricação nos afasta do sentido pleno do mundo das 

coisas. 

Poupem as censuras! Será mesmo que não existe relação entre o que se passa 

no processo de fabricação – dominado pela especialização técnica, por uma miríade de 

tecnologias – com a atividade de pensar? Não é o caso de, torcendo o nariz, apagando o 

cigarro e degustando o velho wisky, bradar: cartesianismo barato! Simplesmente porque 
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aqui não se trata de afirmar a realidade do eu interior e do mundo exterior. No entanto, 

não podemos deixar de notar que à especialização do fabricar seguiu-se a especialização 

do pensar. Fabrica-se e pensa-se em e por partes. O que se diz sobre o trabalhador, a 

saber, que, desconhecendo o processo de concepção e criação dos objetos, desconhece-

se como parte desse mesmo processo na medida em que não o domina completamente, 

nem mesmo a parte que lhe é reservada, em constante mudança, também pode ser dito 

sobre o pensador (profissional ou não): apartado das relações que o pensar estabelece 

com “os saberes”, não se reconhece como parte de um processo que o engloba.  

O que se perde é a possibilidade de pensar para além do interesse pessoal. Mais 

do que isso. A especialização faz do pensar pensamento único, fechado e voltado para si 

mesmo. É sempre possível assumir um fato econômico e pensá-lo. Mas o que e quem 

informa nosso pensamento? Conhecemos todas as leis que regem a economia? 

 Este é um problema contemporâneo. No que concerne à relação que o pensar 

trava com o mundo, com os acontecimentos, em suma, com a política, talvez o mais 

desastroso  dos  problemas  se  refira  à  pouca  ou  nenhuma  afinidade  dos  homens  e 

mulheres com o pensar. Eichmann demonstrava que pensar não é tão natural quanto 

fechar a mão quando se deseja pegar algo. Assim como o espaço da política é obra da 

paixão humana, e não um presente divino, dedicar-se e exercitar-se numa determinada 

forma de pensamento, aquela que se orienta para o sujeito do pensar, que ilumina suas 

ações, seu comportamento, que investiga a relação que o homem estabelece com seu 

meio, é uma atividade. Podemos ou não pensar. 

A experiência do pensamento nos revela que o pensar pode se transformar em 

“pensares”. Por mais que o pensamento único tenha reduzido o horizonte do pensar, é 

sempre possível ampliá-lo. Algo muito diferente é a recusa do pensar-se enquanto ser de 

pensamento e de ação. O que brota desse pensar-se, desse cuidar de si, é o senso moral 

que acompanha nossas ações no mundo. A responsabilidade sobre si e sobre o destino 

do mundo nasce desse marco existencial,  e  não  meramente conceitual,  que Hannah 

Arendt tratou de afirmar e reafirmar em suas obras. Tratava-se, portanto, de reconhecer 

que as pessoas poderiam viver sem prestar contas de suas ações para si mesmas, sem 

que supusessem – ou que deliberadamente negassem – a existência do pensar. 

É conhecida a passagem na qual Descartes emparelha existência e pensamento. 
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Algo,  diz  o  filósofo  do  robe  de  chambre,  é  sanar  as  necessidades  da  vida,  como 

alimentar-se ou exercitar-se; outro, sentir e ser parte das relações corpóreas. “ Um outro 

é pensar, e verifico aqui que o pensamento é um atributo que me pertence; só ele não 

pode ser separado de mim. Eu sou, eu existo: isto é certo, mas por quanto tempo? A 

saber, por todo o tempo em que eu penso (…) Nada sou, pois, falando precisamente, 

senão  uma  coisa  que  pensa,  isto  é,  um espírito,  um entendimento  ou  uma  razão” 

(Descartes: 1973,102). 

Não  se  afirma  a  possibilidade  do  pensamento.  É  porque  penso que  minha 

existência é assegurada, que sei de mim, por mais que nada mais saiba. Ainda que esteja 

só num mundo caótico, que deus seja uma mera abstração, algo eu posso afirmar: eu 

penso. Entretanto, esse pensar deverá ser orientado, direcionado. O pensamento possui 

objetos confiáveis ou perigosos, isto é, que aproximam ou afastam o pensante do bom 

caminho. Ele possui, ainda, regras que devem ser consideradas, assumidas como meios 

a  partir  dos  quais  poderemos  afirmar  ou  negar  algo.  A  razão  instrumental  e 

instrumentalizada criará regras que orientarão o pensar em sua atividade e manifestação. 

Renovam-se as gramáticas, reescrevem-se os tratados de retórica, cuida-se do “estilo”. 

Óbvio que toda essa reestruturação do pensar acarretaria um processo de diferenciação e 

de mútua atração e exclusão. Como disse Foucault: “No caminho da dúvida, Descartes 

encontra  a  loucura  ao  lado  dos  sonhos  e  de  todas  as  formas  de  erro”  (Foucault, 

2005:45). Ora, se o pensamento garante, ou melhor, permite afirmar minha existência, 

parece claro que o justo pensar deve ser seguido pelo justo existir. É possível, mesmo 

aceitável, que a mente se utilize, em sua atividade, da imaginação. Ela pode pensar em 

cavalos alados, centauros e sereias. No entanto, não lhe cabe afirmar a existência dessas 

figuras. Mesmo nos sonhos mais povoados por imagens, o homem ainda pode afirmar 

que o pensamento é um atributo que lhe pertence. Disso ele não pode fugir. A loucura, 

ao contrário, pode colocar em risco essa certeza. “ Com a loucura, o caso é outro; se 

esses perigos não comprometem o desempenho nem o essencial de sua verdade, não é 

porque tal  coisa, mesmo no pensamento de um louco, não possa ser falsa,  mas sim 

porque eu, que penso, não posso estar louco” (Foucault, 2005: 46).  Um homem que diz: 

Eu não penso, afirma, ainda que à sua revelia, a existência do pensar. Não, os homens 

não  podem  simplesmente  não  pensar.  A loucura  deverá  ser  afastada,  colocada  no 
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“exílio”, se se almeja preservar o pensar como um atributo humano. Do mesmo modo, 

os  comportamentos  que  desafiarem  a  ordem  social,  que  colocarem  em  risco  a 

organização dessa economia política, deverão ser desqualificados.

O louco e o assassino, o homossexual e o onanista, exemplos de existências 

que desafiavam a ordem social, que desafiavam as crenças e os costumes, foram, por 

muito  tempo  –  deixaram  de  ser?  -  considerados  perigosos  para  a  manutenção  da 

“civilização  ocidental”.  Ocorre  que,  com o fenômeno  totalitário,  percebeu-se  que  a 

maior  ameaça à  vida humana provinha de homens que valorizavam o trabalho,  que 

temiam o deus dos seus pais,  que cuidavam da instituição familiar.  Eram homens e 

mulheres acostumados a obedecer – e a obediência não é a fonte do agir moral, como 

veremos. 

Seriam homens e mulheres incultos, com pouca ou nenhuma formação, aqueles 

que apoiaram ou participaram ativamente dos movimentos totalitários? Se a recusa da 

resistência, se o aceitar alegre da nova ordem totalitária poderia ter sido revertido pela 

educação,  por  que não apoiar  uma educação crítica  devotada  à  conscientização das 

massas? Talvez Adorno estivesse certo ao se preocupar com a psicologia dessas pessoas. 

“Não acredito que adianta muito apelar a valores eternos,  acerca dos quais 

justamente  os  responsáveis  por  tais  atos  reagiriam  com  menosprezo;  também  não 

acredito que o esclarecimento acerca das qualidades positivas das minorias reprimidas 

seja de muita valia”(Adorno, 2006;121). 

Poderíamos pensar que se trata de uma passagem colhida nas obras de Hannah 

Arendt.  De fato, os valores eternos ruíram sob a “tempestade” totalitária, revelando, 

assim, sua contingência. Eram produtos humanos, e não um presente caído dos céus. Ao 

apresentar o curso que ministraria na New School for Social Research, em 1965, Arendt 

anotou: “Entre as muitas coisas que ainda se pensava serem 'permanentes e vitais' no 

início do século e mesmo assim não perduraram, escolhi voltar a nossa atenção para as 

questões morais, aquelas que dizem respeito à conduta e comportamento individual, as 

poucas regras e padrões segundo os quais os homens costumavam distinguir o certo do 

errado, e que eram invocados para julgar ou justificar os outros e a si mesmos, e cuja 

validade supunha-se ser evidente para toda pessoa mentalmente sã como parte da lei 

divina ou natural. Até que, sem grande alarde, tudo isso desmoronou quase da noite para 
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o dia, e então foi como se a moralidade de repente se revelasse no significado original 

da palavra, como um conjunto de costumes (mores), usos e maneiras que poderia ser 

trocado por outro conjunto sem maior dificuldade do que a enfrentada para mudar as 

maneiras à mesa de um indivíduo ou povo” (R.eJ.p.112).

As “questões morais”, como vimos, ligam-se ao comportamento dos homens, 

ao modo como se relacionam entre si. No entanto, esses padrões, além de servirem para 

orientar  as  ações  humanas,  também  se  prestavam  a  informar  o  julgamento  dos 

indivíduos,  seja  quando  se  autoavaliavam,  seja  quando  avaliavam seus  pares.  Sem 

grande  alarde,  Arendt  menciona  a  incapacidade  desses  valores  para  submeter  os 

indivíduos. Os padrões morais e a virtude das minorias oprimidas não nos explicam o 

que se processou sob a égide totalitária. O problema não estava na natureza humana – 

não se trata de afirmar a vilania desse homem que desafia o bom senso, que não teme a 

espada do soberano, que retornou ao estado de natureza -, nem nas leis. 

“O que tinha acontecido”, indaga Arendt. 

Segundo Adorno,  “é preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas  

vítimas, assassinadas  sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessário o que a  

esse  respeito  uma  vez  denominei  de  inflexão  em  direção  ao  sujeito.  É  preciso  

reconhecer  os  mecanismos  que  tornam as  pessoas  capazes  de  cometer  tais  atos,  é  

preciso revelar tais mecanismos a eles próprios, procurando impedir que se tornem  

novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta uma consciência geral  

acerca desses mecanismos”. O filósofo conclui seu raciocínio com a seguinte frase: 

“Os culpados não são os assassinos, nem mesmo naquele sentido caricato e sofisticado  

que  ainda  hoje  seria  do  agrado  de  alguns.  Culpados  são  unicamente  os  que,  

desprovidos de consciência, voltaram contra aqueles seu ódio e sua fúria agressiva” 

(Adorno:2006, p. 121).

O grau de consciência que o indivíduo possui realmente seria decisivo para 

fazer com que ele aceitasse ou não participar da estrutura totalitária? Ao discorrer sobre 

a responsabilidade pessoal e coletiva dos alemães, Hannah Arendt percebeu que aqueles 

que recusaram ativamente “seguir as ordens”, foram pouquíssimos. Na maior parte dos 

casos, sabiam apenas que era errado ou não quiseram se envolver. Isso significa que eles 

não possuíam “consciência” da sua escolha.  
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Adorno  recorre  à  experiência  do  entendimento  sadio  que,  em  condições 

adversas,  consegue se basear no “não deves” para repelir  os componentes sádicos e 

destrutivos. O filósofo salienta que essa possibilidade se baseia na autoridade a partir da 

qual  surgem  “vínculos  de  compromisso”.  Ocorre  que  a  perda  desses  vínculos  foi 

concomitante à perda da autoridade, compreendida à luz dos “modos de agir” por ela 

inspirados.  Assim,  não  se  poderia  pensar  a  autoridade  sem  presumir  seu  efeito 

autoritário.  O que Adorno almeja salientar  é  a  vinculação da estrutura sobre a  qual 

repousa a autoridade e os modos de agir autoritários (Adorno:2006, p. 127).

Arendt não deixou de perceber que a autoridade requer a obediência, mas que 

esta não se baseia na violência ou na coerção externa. “Visto que a autoridade sempre  

exige  obediência,  ela  é  comumente  confundida  com  alguma  forma  de  poder  ou  

violência.  Contudo, a autoridade exclui a utilização de meios externos de coerção;  

onde a força é usada, a autoridade em si mesmo fracassou” (E.P.F. p. 129). Do mesmo 

modo, escreve a autora, a autoridade não se baseia na persuasão, já que esta se funda na 

igualdade, ou melhor, na possibilidade que todos os cidadãos possuem de discutir e de 

deliberar sobre um determinado assunto. Assim, a autoridade se nutre do tempo.  Seu 

momento  inaugural  continua  irradiando  sobre  os  homens,  que,  dessa  maneira, 

conseguem estabelecer vínculos entre o presente e o passado, do mesmo modo como, 

mediante  essa  influência,  podem preparar  o  futuro.  Em “Origens  do  totalitarismo”, 

Arendt já havia estabelecido que a obediência da autoridade surge da hierarquia; por 

não se basear em uma estrutura hierárquica, na qual cada membro se responsabilizaria 

pelo que foi praticado, os efeitos da prática totalitária vão além do autoritarismo72.

Para Adorno, o autoritarismo indicaria uma “inclinação arcaica pela violência” 

observada tanto no campo quanto na cidade. Ao conceber a manifestação da violência 

como uma “inclinação arcaica”, Adorno parece sugerir que a repressão das tendências 

72 Hannah Arendt notou uma forma flutuante de hierarquia nos movimentos totalitários, pautada pela 
mudança constante da autoridade e pela adição de novas camadas, mais radicais, àquelas já existentes.  
Essa forma de hierarquia, presente no movimento, norteará a polícia secreta. De certa maneira, ela  
contribui  para  o  controle  daqueles  que  devem  controlar  (O.T.:419).  Por  outro  lado,  o  domínio 
totalitário não pode ser descrito como uma hierarquia e, consequentemente, não possuiria autoridade 
no sentido tradicional. “Essa ausência da autoridade hierárquica no sistema totalitário é demonstrada 
pelo fato de que, entre o supremo poder (o Führer) e os governos, não existem níveis intermediários  
definidos, cada um com o seu devido quinhão de autoridade e obediência” (Ibid., p. 455). Entre eles 
haverá toda uma burocracia capaz de manifestar o poder e de inseri-lo na vida dos indivíduos e da  
sociedade. 
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sádicas (pois, como escreveu o autor, são produzidas por toda parte, geradas a partir do 

encontro  do  homem  com  seu  meio)  só  pode  alcançar  seu  fim  sob  essa  estrutura 

autoritária.  Na medida em que a  estrutura se  desfaz,  nada poderá  impedir  que esse 

comportamento  destrutivo  se  manifeste.  Se  o  compromisso  do  homem virtuoso,  se 

assim quisermos considerá-lo, reside em seu “entendimento sadio”, podemos considerar 

que o sadismo seja a expressão de um entendimento deformado? 

A relação entre autoridade e barbárie, Adorno a encontra num estudo de Eugen 

Kogon, a partir do qual o autor de “Educação após Auschwitz” chegou a tal raciocínio: 

“Kogon afirma que os algozes do campo de concentração em que ele mesmo passou  

anos eram em sua maioria jovens filhos de camponeses.  A diferença cultural ainda  

persistente entre a cidade e o campo constitui uma das condições do horror, embora  

certamente não seja nem a única nem a mais importante” (Adorno:2006, p. 125). Ora, 

Adorno não foi o primeiro a considerar o modo de vida do homem do campo segundo a 

carência.  Por que o campo é considerado,  tendo por critério  a cultura,  defasado em 

relação à cidade? A cidade como referência, sua estrutura: escolas, hospitais, museus, 

espetáculos artísticos, transporte etc. Em uma época ainda não dominada pela internet 

móvel, a informação consumida pelos citadinos demoraria dias para ser conhecida pelos 

rurais. 

Há algo mais nesta diferenciação. Dois mundos e dois modos de vida parecem 

emergir. A cidade em pleno desenvolvimento técnico, com homens e mulheres menos 

rudes,  talvez  mais  polidos,  contrapõe-se  ao  campo,  onde  a  rudeza  das  técnicas  de 

trabalho parece talhar o trabalhador rural. Claro que essa rudeza do campo também é 

encontrada nas cidades. Sigamos: “Em cada situação em que a consciência é mutilada,  

isto se reflete sobre o corpo e a esfera corporal de uma forma não-livre e que é propícia  

à violência. Basta prestar atenção em um certo tipo de pessoa inculta como até mesmo  

a  sua  linguagem  –  principalmente  quando  algo  é  criticado  ou  exigido  –  se  torna  

ameaçadora, como se os gestos da fala fossem de uma violência quase ameaçadora” 

(Adorno:2006, p.127). 

De um ponto de vista ampliado, vemos que o processo de reificação não só se 

manifesta no modo como os homens se relacionam com seu trabalho, os objetos e os 

outros,  mas  se  aprofunda,  atingindo  até  mesmo  a  relação  que  os  indivíduos  tecem 
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consigo  mesmos.  Há um véu espesso  impedindo a  plena  compreensão  do processo 

histórico,  suas  causas,  seus  meios  e  seu  objetivo,  e  a  consequente  compreensão da 

maneira  como os homens participam dele.  Disto decorre o efeito  mais  imediato:  as 

marcas dessa mutilação, do sequestro da autonomia, apareceriam na fala – a linguagem 

estando em constante diálogo com o tempo, com o meio e a condição do sujeito -, nos 

gestos,  nos  interesses,  nas  preferências.  Como os  homens  não possuem consciência 

desse processo de reificação, nem os instrumentos para superar tal estado, eles perdem a 

capacidade  de  reagir.  Em  algum  nível  a  interação  do  indivíduo  com  seu  meio  é 

determinante para sua formação. Mas há um tipo específico que congrega essas marcas, 

que as exprime com perfeição, a saber, a pessoa inculta.   Quando este tipo de pessoa é 

criticado, quando dele se exige algo, ele não consegue se manifestar senão de maneira 

violenta. 

Entrementes, Adorno não investiga algo muito importante: em que medida a 

crítica e a exigência podem ser autoritárias, violentas e até mesmo destrutivas. Quem é o 

sujeito da crítica,  de onde ele  fala,  qual  seu interesse em criticar  alguém? Sabemos 

quem  é  o  homem  inculto:  provavelmente  um  trabalhador  rural,  ou  citadino 

desqualificado, com pouca ou nenhuma cultura escolar, acadêmica ou autodidata, sem 

grandes interesses. Se esse homem foi criticado, isso significa que ele ousou dizer algo 

ou fazer algo. Sua fala e seus gestos grosseiros podem incomodar os olhos e os ouvidos 

cultivados, assim como a visão de um escravo andando pela ágora poderia chocar os 

cidadãos atenienses. Se o que choca os interlocutores do homem inculto é sua falta de 

cultura,  ou a ousadia de se apresentar e dizer algo,  não sabemos. O que vemos é a 

dicotomia entre o culto e o inculto, a partir da qual se deduz que a participação crítica, 

em maior ou em menor grau, nas manifestações culturais (incluindo o conhecimento 

técnico e tecnológico) pode ser decisiva na conduta humana. O que se observa,  em 

suma, é o papel da educação – uma educação crítica, devotada à formação de indivíduos 

ética  e  moralmente  exigentes  –  no  encaminhamento  político  dos  homens. 

Encaminhamento político? A bem dizer, o papel da educação não é tanto preparar os 

homens  para  que  ocupem seus  lugares  no  mundo.  O  que  emerge  é  o  processo  de 

conscientização dessas mulheres e homens: fazer com que compreendam o assédio das 

ideologias, fazer com que rompam a cadeia da alienação e recusem repetir Auschwitz. 
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 Nisto  não  podemos  julgar  encontrar  algo  como  a  fé  cega  na  capacidade 

racional dos homens. É certo que a consciência, ou seja, seu conceito, parte da aceitação 

do real. Assim como os indivíduos deixam suas marcas nas coisas, do mesmo modo as 

coisas os afetam. A reflexão deve desfazer a “mitologia” que encobre a maneira como 

interagimos com as  coisas,  com as  técnicas  e  tecnologias.  De sorte  que  a  saída  da 

condição alienada, a compreensão do processo de alienação, só é possível quando os 

homens se apoderam de si mesmos. 

Mas o que dizer sobre Hannah Arendt? É conhecida a passagem na qual a 

autora, ao discorrer sobre a população rural russa, corrobora a frase de Maksim Górki, 

segundo a qual esses trabalhadores são descritos como “grande corpo flácido destituído  

de educação política, quase inacessível a ideias capazes de ação nobilitante”. Ora, esse 

temperamento  da  população  rural  teria  favorecido,  continua  Arendt,  “a  deposição,  

pelos bolchevistas, do governo democrático de Kerenski” (O.T.:363). O que tudo isso 

significa? Será que todo governo democrático é virtuoso? Qual era a participação dessa 

população rural no processo eleitoral, qual a sua representatividade? Este o efeito da 

adoção de frases como a de Górki: elas não explicam absolutamente nada, ao passo que 

geram muitas dúvidas. Um “prato cheio” para a proliferação de contradições ou mal-

entendidos. 

Pensemos a frase de Górki. Nela encontramos as expressões “corpo flácido”, 

“educação política” e “ideais capazes de ação nobilitante”. Será mesmo que Hannah 

Arendt compartilha desse terror adorniano pelo mal-falar dos trabalhadores rurais, será 

que eles seriam os carrascos em potencial, a lança dos sistemas totalitários? Estes, como 

nos  recorda  a  autora,  parecem se  servir  das  liberdades  democráticas  com o fito  de 

destruí-las tão logo se apoderem da estrutura política. Essas mesmas liberdades, escreve 

a pensadora, “podem basear-se na igualdade de todos os cidadãos perante a lei; mas só  

adquirem significado  e  funcionam organicamente  quando os  cidadãos  pertencem a  

agremiações  ou  são  representados  por  elas,  ou  formam  uma  hierarquia  social  e  

política” (O.T.p. 362). De um lado, vemos que o fundamento das leis, que inspiram e 

ordenam o governo democrático, pode ser a igualdade dos cidadãos. De outro, nota-se 

que a democracia, para que seja algo mais do que um conceito abstrato, requer meios 

para  a manifestação dos cidadãos. Agremiação é um termo vago: trata-se da reunião de 
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indivíduos e interesses convergentes.  Assim como uma andorinha não faz verão,  do 

mesmo modo um único homem não é capaz de vivificar o governo democrático. Além 

disso, as agremiações, ao reunir sob suas siglas indivíduos antes dispersos, pode melhor 

representá-los, isto é, consegue criar e cobrar direitos. O efeito mais imediato desses 

meios  de  manifestação  democráticos  se  verifica  na  politização  dos  interesses  que 

representam. Os interesses não criam a estrutura política, nem estas são criadas para 

satisfazê-los.  O  peso  desses  meios  reside  na  consciência  política  que  resulta  da 

participação de um homem em uma classe. Por mais que a atividade à qual se dedique 

exija o estar-só ou o isolamento,  existe um espaço onde ele pode se encontrar com 

outros homens e mulheres, no qual ele pode falar e agir. Deste falar e agir, se aceito 

pelos  demais  membros  das  agremiações,  pode  resultar  uma  demanda  política.  A 

democracia  se  assenta  nessa  possibilidade.  Só  existe  democracia  quando  homens  e 

mulheres se levantam, falam e agem, mas sobretudo quando o exercício da cidadania 

produz efeitos. 

É imprescindível notar que os movimentos totalitários nascem da derrocada da 

estrutura política que sustentava a organização dos homens em classes. A demolição do 

Estado-Nação representou o colapso desses meios de manifestação e de exercício da 

cidadania.  Assim,  “corpo  flácido”  representa  a  ruptura  dos  laços  que  uniam  os 

indivíduos;  laços  que  lhes  permitiam  organizar-se  politicamente.  Para  uma  boa 

compreensão acerca da aventada falta “de educação política” da população rural russa 

não é preciso recorrer ao ensaio sobre a crise da educação. O parágrafo que nos serviu 

de  base  para  esta  explanação  já  nos  indica  uma  resposta.  Na  medida  em  que  as 

liberdades  democráticas  só  atingem  seu  fim  quando  os  cidadãos  se  organizam 

politicamente,  por  “educação  política”  devemos  entender  o  próprio  exercício  da 

cidadania. Os homens se educam politicamente no mesmo passo em que exercem sua 

cidadania.  Não  se  trata,  evidentemente,  de  refinar  o  vocabulário  dos  trabalhadores 

rurais, de transformá-los em bons burgueses. A causa da desorganização política dessa 

população  não  deve  ser  encontrada  na  capacidade  intelectiva  dos  seus  membros. 

Consequentemente, o termo “ideais nobilitantes” aponta a superação dos interesses mais 

imediatos dos indivíduos pelas virtudes que acompanham o exercício da cidadania. Os 

partidos  e  agremiações  revelavam para  esses  homens  que  eles  eram parte  de  uma 
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organização política na qual podiam se manifestar. 

A  apatia  política  do  homem  do  campo  não  se  deve,  portanto,  ao  seu 

temperamento; nem a indiferença se reduz a essa parcela da população. O desinteresse 

rematado pelos assuntos públicos precedeu a movimentação totalitária e estava na raiz 

da  derrocada  do  Estado-Nação.  Conforme  Arendt:  “A indiferença  em  relação  aos  

negócios públicos e a neutralidade em questões de política não são, por si,  causas  

suficientes para o surgimento de movimentos totalitários. A sociedade competitiva de  

consumo criada pela burguesia gerou apatia, e até mesmo hostilidade, em relação à  

vida  pública,  não  apenas  entre  as  camadas  sociais  exploradas  e  excluídas  da  

participação ativa no governo do país, mas acima de tudo entre a sua própria classe” 

(O.T.  p.363).  O  desdém para  com a  coisa  pública  só  se  transformaria  mediante  a 

percepção, pela burguesia, de que seus interesses dependiam de uma maior participação 

no governo. A “era dos impérios” tornava visível esse comportamento burguês. Arendt 

nota que essa atitude, desfavorável para as relações políticas, preparava o terreno das 

ditaduras,  “nas  quais  um  'homem  forte'  assume  a  incômoda  responsabilidade  de  

conduzir  os  negócios  públicos”.  Ao  contrário  do  que  se  poderia  deduzir,  esse 

comportamento  não  facilitava  o  desenvolvimento  dos  movimentos  totalitários.  Na 

verdade, o individualismo burguês, esse querer e não querer, esse apropriar-se contínuo, 

revelava-se um entrave para o totalitarismo, que não  “pode tolerar o individualismo 

burguês ou qualquer outro tipo de individualismo”. O “corpo flácido” ao qual aludia 

Górki  era  formado,  a  despeito  de  sua  pouca  ou  nenhuma participação política,  por 

homens que possuíam algo pelo que lutar. Ora, se a competitividade burguesa abalava 

os  laços  políticos  dos  homens  com  a  cidade,  fortalecia  os  indivíduos  que  dela 

participavam ou  que  nela  desejavam entrar.  Quem será  o  homem do totalitarismo? 

Existe algo como o “homem totalitário”? 

O homem totalitário, se quisermos nos manter no marco adorniano, não pode 

ser tão somente sádico; ele deverá ser simultaneamente sádico e masoquista. Isto porque 

a técnica totalitária não se manifestava apenas na tortura e no extermínio de “vidas 

inocentes”.  A possibilidade  de  infligir  ao  corpo  toda  sorte  de  dor,  de  martírio,  de 

purgação, combinada à possibilidade de destruir a estrutura mental do torturado, seria 

uma ótima oportunidade para o aparecimento do sádico.  Ocorre que o sádico não é 
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apenas alguém que almeja corromper sua vítima,  que se regozija com o sofrimento 

alheio.  O  jogo  que  o  sádico  trava  com seu  parceiro,  a  conquista,  a  superação  dos 

entraves que impedem a total entrega da vítima, tudo isso faz do sádico um homem de 

escolha. Ele deve escolher sua vítima, o momento da abordagem, as palavras a serem 

usadas, os métodos a serem aplicados. É justamente a escolha que o totalitarismo furta 

aos algozes. Sem a escolha, sem esse espaço de independência para agir, o sádico   se 

transformaria  em masoquista.  E  isto  não é  de  todo correto.  O masoquista  joga,  ele 

também,  com  a  submissão  que  lhe  é  imposta.  Imposta?  O  masoquista  exerce  sua 

independência  na  medida  em que  faz  do  homem seu  carrasco.  É  preciso  mudar  a 

estrutura mental dos escolhidos. É mister transformar seus parceiros. Mas será que a 

prática totalitária se explicaria tão somente através do sadismo e do masoquismo?

 A  técnica  totalitária  também  transformava  suas  vítimas.  Vimos  que  os 

“escolhidos”  eram reduzidos  à  sua  condição  biológica.  Deixavam de  ser  homens  e 

mulheres,  escreveu Hannah Arendt.  Não se trata,  evidentemente,  de querer definir  a 

natureza, o ser do homem. Essa afirmação de Arendt não aponta para uma essência, por 

assim  dizer,  humana.  A  humanidade,  para  que  se  torne  mundanidade,  requer  a 

conjunção do espaço e do tempo. O confisco dos espaços – público e privado – pelo 

totalitarismo,  foi  seguido  pela  destruição  da  experiência  temporal  dos  homens. 

Reconsiderar o passado, elaborar o presente e preparar o futuro, essa árdua tarefa que 

nos constrange a lutar contra, ou usar a favor, nossa mortalidade, perdia todo o sentido. 

De sorte que a diferença entre a transformação operada pelo sádico e o masoquista em 

seus parceiros de jogo e aquela levada a cabo pela técnica totalitária pode ser sutil, mas 

de suma importância. Afirmar que os torturadores, agindo sob o totalitarismo ou sob as 

ditaduras,  eram sádicos;  propagar  a  ideia  segundo a  qual  não raro  as  vítimas  eram 

capazes de sentir prazer quando violentadas, significa despolitizar os acontecimentos. 

Hannah  Arendt  não  afirma,  no  entanto,  que  personalidades  sádicas  não 

existissem entre  os algozes.  Contudo,  e  como era de se esperar  de uma autora que 

negava o estatuto de ciência da psicanálise, que se recusava aceitar o determinismo das 

condições sociais e psíquicas, não lhes conferiu muito valor. O que se tornava digno de 

nota  era  a  participação  de  homens  comuns  –  não  doentes  ou  degenerados  –  na 

engrenagem  totalitária.  Os  julgamentos  organizados  para  punir  os  até  então 
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considerados “criminosos de guerra” revelavam a dimensão desse problema, qual seja, 

julgar os criminosos por crimes que não podiam ser compreendidos pelos princípios 

existentes, que desafiavam a aplicação das leis. 

“O horror indescritível, que mencionei antes como uma reação adequada ao  

sistema em geral,  dissolve-se na sala  do tribunal  em que lidamos com pessoas no  

discurso  ordenado  de  acusação,  defesa  e  julgamento.  A  razão  pela  qual  esses  

procedimentos do tribunal puderam ressuscitar questões especificamente morais – o  

que não é o caso nos julgamentos de criminosos comuns – é óbvia; essas pessoas não  

eram criminosas comuns, mas antes pessoas comuns que tinham cometido crimes com  

mais ou menos entusiamo, simplesmente porque fizeram o que lhes foi mandado. Entre  

elas, havia também criminosos que no regime nazista podiam fazer com impunidade o  

que  sempre  tinham desejado  fazer;  mas  por  mais  que  os  sádicos  e  os  pervertidos  

estivessem  sob  o  foco  dos  refletores  na  publicidade  desses  julgamentos,  em  nosso  

contexto eles são  menos importantes” (R.e.J.:p. 122).  

Hannah Arendt entendia por “questões morais”, “aquelas que dizem respeito à 

conduta  e  comportamento  individual”,  regras  que  serviam para  orientar  e  julgar  os 

homens.  Não  está  correta  esta  formulação.  Mister  é  frisar  que  essas  regras  eram 

utilizadas pelos indivíduos enquanto se colocavam como objeto de sua própria inspeção 

e para julgar as ações dos outros atores. O aparecimento, propiciado pelos julgamentos, 

desses  homens  comuns  que  praticaram crimes  nada  comuns  reposicionava a  moral. 

Primeiro, Arendt afirma que esses crimes, e não as teorias niilistas, deixavam claro que 

a conduta moral não era inspirada pela natureza. A naturalidade da lei moral se baseava 

no pressuposto segundo o qual “a lei do país grafa o que a lei moral exige”; em caso de 

conflito,  ou  na  falta  de  uma  lei  positiva,  os  princípios  morais  deveriam inspirar  a 

conduta  e  o  julgamento  dos  “atores”  e  dos  “espectadores”.  Assim  ocorria  porque 

“qualquer que seja a fonte do conhecimento moral – mandamentos divinos ou razão  

humana -, todo homem mentalmente são, supunha-se, carrega dentro de si mesmo uma  

voz que lhe diz o que é certo e o que é errado, e isso independentemente da lei do país e  

independentemente das vozes daqueles que pertencem à mesma comunidade” (R.e.J.: 

125). Segundo a leitura de Arendt, Kant percebeu com argúcia que a conduta moral não 

é natural,  já que o homem não é apenas espírito,  mas também matéria.  Os sentidos 
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podem produzir desejos que contrariem a lei moral. Entretanto, o conhecimento da lei 

moral se manteria preservado, já que fruto da capacidade racional, e não sensível, dos 

homens.  A inclinação  para  fazer  o  mal,  ou  seja,  a  disposição  para  contrariar  os 

mandamentos morais, era nomeada pelo filósofo de mal radical, uma exceção, e não a 

regra do agir humano. Alguém que não atentasse para essas leis estaria em contradição 

consigo  mesmo.  A contradição,  lembra  Arendt,  leva  ao  medo  do  desprezo  que  o 

indivíduo pode sentir  em relação a  si  mesmo.   Se é  possível  enganar  o julgamento 

alheio, não seria possível ao homem que se despreza mentir para si mesmo? A mentira 

aparece como um subterfúgio, um meio para afirmar a necessidade de se ter agido mal, 

ou seja, de ter desprezado as leis morais e, com elas, sua própria capacidade racional. 

Os  julgamentos  do  pós-guerra  demonstravam que  os  acusados  sempre  poderiam se 

eximir de suas responsabilidades, sempre poderiam recorrer ao engodo do “funcionário 

que  recebia ordens” para justificar  suas  ações.  Mas não nos  enganemos!  A mentira 

propalada pelos agentes do totalitarismo nazista não indica uma mera transgressão das 

regras, cujos efeitos pudéssemos aceitar. Nisto reside a dificuldade em se apreender o 

que se operou sob o totalitarismo. Como observou Nádia Souki, o mal radical que se 

produziu sob o terror totalitário excedia a definição kantiana (Souki:2006,p. 33). 

Uma breve leitura dos “Diários” de Arendt nos revela que, na primeira metade 

dos anos de 1950, a autora tentava se utilizar da noção de “mal radical” para nomear o 

inexplicável.  Tornava-se  claro  que,  por  mais  que  toda  a  estrutura  ocidental  de 

pensamento  e  de  organização  da  vida  tivesse  fenecido  sob  o  domínio  total,  a 

possibilidade de se compreender o que se processou era obstaculizada pelo surgimento 

de “um mal radical”. Com esta noção, Arendt, uma vez mais, reforçava a originalidade 

do fenômeno totalitário e a ruptura operada pela técnica totalitária com a tradição. 

“Não há modelos políticos nem históricos nem simplesmente a compreensão  

de que parece existir na política moderna algo que jamais deveria pertencer à política  

como costumávamos entendê-la, a alternativa de tudo ou nada – esse algo é tudo, isto  

é, um número absolutamente infinito de formas pelas quais os homens podem viver em  

comum, ou nada,  pois  a  vitória  dos  campos de concentração significaria  a mesma  

inexorável  ruína  para  todos  os  seres  humanos  que  o  uso  militar  da  bomba  de  

hidrogênio traria para toda a raça humana” (O.T. p.494). Se o fenômeno totalitário 
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dificultava  o  trabalho  da  compreensão,  seria  necessário   voltar  contra  o  próprio 

acontecimento sua arma principal,  a originalidade. A compreensão afirma, desse modo, 

que algo se processou e que esse algo transpunha todos os limites. “À propósito do mal  

radical”, escreve Arendt, “Hamann: É provável que o homem se torne repugnante se  

não mantiver seu corpo dentro dos limites” (J.P., 368). 

A utilização da noção de “mal  radical”  apontava para os efeitos  da prática 

totalitária, enquanto por “banalidade do mal”, Arendt buscava compreender a motivação 

dos agentes. No primeiro caso, é a redução dos homens à sua condição biológica, o 

tornar-se  supérfluo  sob  a  técnica  totalitária,  que  se  colocava  como  objeto  da 

compreensão  arendtiana.  Como  escreve  Nádia  Souki:  “o  surgimento  dessa  nova  

modalidade de mal tem, como meta, não o domínio despótico dos homens, mas sim, um  

sistema em que  todos  os  homens  sejam supérfluos.  O  primeiro  passo  essencial  no  

caminho desse domínio total é a destruição da pessoa jurídica do homem. O passo  

seguinte  é  a  anulação  da individualidade  e  da  espontaneidade,  de  forma que  seja  

eliminada a capacidade humana de iniciar algo novo com seus próprios recursos. O  

objetivo dessa destruição é a transformação da pessoa humana em coisa”(Souki:2006, 

10). Quando Hannah Arendt escreveu, como vimos, que, sob o terror e em condições 

“cientificamente  controladas”,  a  personalidade  humana  era  transformada  em  uma 

“simples coisa”, “em algo que nem mesmo os animais são”, ela não aludia ao processo 

de reificação que pode atingir os homens; o termo "coisa", em Arendt, não aponta para o 

processo de reificação dos homens, isso porque o homem transformado em objeto ainda 

pode  se  servir  dessa  nova  condição.  Existe  uma  relação  de  troca,  permuta,  de 

necessidade  entre  aquele  que  coisifica  e  o  coisificado.  O  termo  “coisa”  denota  a 

transformação  dos  indivíduos  em  autômatos. De  fato,  o  automatismo  com  que  os 

homens e as mulheres dos campos de concentração encaravam a situação, a maneira 

como  o  resistir  parecia  impossível,  impressionou  Hannah  Arendt,  assim  como  a 

uniformização dos alemães. Conforme a autora:

“O  domínio  total,  que  procura  sistematizar  a  infinita  pluralidade  e  

diferenciação  dos  seres  humanos  como  se  toda  a  humanidade  fosse  apenas  um 

indivíduo,  só  é  possível  quando  toda  e  qualquer  pessoa  seja  reduzida  à  mesma  

identidade de  reações. O problema é  fabricar  algo que não existe, isto é, um tipo de  
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espécie humana que se assemelhe a outras espécies animais, e cuja única 'liberdade' 

consista em 'preservar a espécie73'” (O.T. p. 488). 

Dois  elementos  confluem  para  atingir  a  plena  desumanização,  a  saber,  a 

ideologia e o terror. No que concerne ao primeiro, Arendt demonstrou que a “lógica de 

uma ideia”, para atingir seu fim, deve ser praticada pelos seus receptores. O que faz a 

vitória  de  uma  propaganda  é  a  adoção  irrestrita  dos  espectadores  às  premissas 

comunicadas. A ideologia, para ser ideologia, deve ser vivida pelos homens até que se 

torne  parte  de  sua  essência,  até  que  se  torne  sua  própria  essência  ou  aquilo  que  a 

movimenta.  Quanto  ao  terror,  é  sabido  que  os  governos  totalitários  –  e  mesmo  as 

ditaduras – criaram mecanismos para atenuá-lo, ou melhor, encobri-lo74. Contudo, era 

no campo de concentração que ele se manifestava abertamente.  O isolamento a que 

foram submetidos “os homens e mulheres dos campos de concentração75” tornava ainda 

mais  difícil  compreender  o que se passava.  As experiências ganhavam uma aura de 

irrealidade que não tardaria em englobar as vidas dos aterrorizados. 

A frase  acima  citada  sugere  que  o  processo  de  automatismo  era  amplo  e 

irrestrito. Seu sucesso dependia do nivelamento das intenções e das reações, isto é, ele 

só se realizaria na medida em que a pluralidade fosse abandonada em favor da unidade 

absoluta.  Era necessário fazer dos homens,  natureza; dos indivíduos,  um. A unidade 

conseguida  às  custas  da  diversidade  permitia  aos  agentes  do  totalitarismo  domar  a 

imprevisibilidade. As reações humanas seriam, a partir de então, aquelas esperadas e 

alimentadas  pelo  terror.  Mas  para  onde  apontava  esse  processo?  Ora,  apontava 

justamente para a extinção do fator humano. 

A relação entre natureza e civilização, entre o homem e o animal, também foi 

pensada  por  Adorno  e  Horkheimer.  Assim  como  “o  cão  de  Pavlov”  impressionou 

73 Grifo nosso.

74 Não pudemos  desenvolver,  aqui,  uma análise  da  importância  das  “festas  populares”,  dos  desfiles 
marciais, do cinema e do rádio para a difusão atenuada do terror. Por difusão atenuada queremos dizer  
que o terror não revelava a todos os espectadores sua face terrorista. 

75 A escolha da expressão “homens e mulheres dos campos de concentração” não é arbitrária. Na medida 
em que Hannah Arendt fala da desumanização desses indivíduos, não seria possível tratá-los como se 
fossem simplesmente homens e mulheres enviados aos campos de concentração. A experiência do 
terror destruiu as marcas da individualidade, do querer e do não querer, assim como os vínculos com o 
mundo comum foram desfeitos. A transformação foi radical. Mesmo o trabalho realizado nesses anti-
espaços  concorria  para  a  aniquilação  dos  trabalhadores.  A corrupção  das  atividades  às  quais  os 
homens e as mulheres podiam se dedicar estava intimamente ligada à corrupção da natureza humana. 
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Arendt,  do  mesmo  modo  Adorno  e  Horckheimer  se  impressionavam  com  as 

experiências  behavioristas.  No  entanto,  para  os  “frankfurtianos,  essas  experiências 

afiançavam a  manutenção dessa  dicotomia,  desse  antagonismo entre  o  racional  e  o 

irracional.

 “O fato de  que eles”,  os behavioristas, “aplicam aos homens as  mesmas  

fórmulas e resultados que eles, desencadeados, arrancam a animais indefesos em seus  

atrozes laboratórios de fisiologia confirma essa diferença de maneira particularmente  

refinada. A conclusão que tiram dos corpos mutilados dos animais não se ajusta ao  

animal em liberdade, mas ao homem atual. Ele prova, ao violentar o animal, que ele e  

só ele em toda a criação funciona voluntariamente de maneira tão mecânica, cega e  

automática  como  as  convulsões  da  vítima  encadeada,  das  quais  se  utiliza  o  

especialista. (…) O homem possui a razão, que procede impiedosamente; o animal, do  

qual ele tira a conclusão sanguinolenta, só tem o pavor irracional, o instinto da fuga  

que lhe é vedada” (Adorno e Horkheimer: 2006, 201-2). A dicotomia se mantém. Os 

“fortes”  buscam exterminar  a  natureza,  calar  em si  e  nos  outros  aquilo  que  suja  a 

espécie ou a raça. Os pensadores reconhecem a brutalidade que envolve a dominação da 

natureza e daquilo que nos homens não é racional. A mulher em quem a função social se 

confundiria com a biológica, as caricaturas dos judeus, os rostos com traços grosseiros, 

exemplificariam a natureza que deve ser controlada ou aniquilada. Em Hannah Arendt 

essa dicotomia entre o racional e o irracional parece se esboroar. A escolha proposta 

pelos  frankfurtianos,  qual  seja,  escolher  entre  Hearst  e  Goring  ou  Pavlov,  soaria 

completamente estranha a Arendt76. As experiências com animais não indicam uma luta 

entre natureza e razão. Elas possibilitaram, na verdade, que entre o homem e a natureza 

surgisse uma nova forma de vida sub-humana e sub-animal. Segundo André Duarte: 

“Os campos de concentração põem em questão a definição dos limites entre o humano  

e  o  inumano  no  homem,  bem  como  a  própria  definição  tradicional  da  “natureza  

humana”, tal como formulada pela tradição ocidental em seu caráter imutável através  

dos tempos (…). Assim, quando Arendt afirma que os campos de concentração foram  

'laboratórios onde a mudança da natureza humana foi testada', ela está se referindo  

justamente a este processo de 'desumanização', concebido em termos da destruição do  

76 Ibid., p. 208.
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caráter 'artificial' da própria humanidade” (Duarte: 2000, 71).  O caráter artificial, ao 

qual alude Duarte, refere-se às “propriedades tradicionalmente atribuídas ao homem”, 

isto é, trata-se da capacidade humana para iniciar novos processos. É justamente essa 

capacidade que se perde sob o terror totalitário. A dicotomia razão-natureza perde todo 

sentido na medida em que o campo de concentração aniquila essa capacidade. Talvez 

haja alguma definição ontológica do homem; talvez seja possível buscar no homem uma 

essência. Isso não importa. O homem é julgado e compreendido a partir daquilo que faz, 

daquilo que ele manifesta no solo mundano. Mas e as atividades do espírito, não são 

também atributos humanos? Certamente. Mas o pensar, ao contrário da contemplação, 

busca a comunicação, de sorte que o pensamento, mais cedo ou mais tarde, torna-se 

verbo. O campo de concentração, onde a lógica do sistema assume sua forma terrorista, 

representa o abandono do homem no seio da natureza. 

Para Dana Villa, a diferença observada entre Adorno e Arendt, no que concerne 

à  compreensão  do  fenômeno  totalitário,  aponta  para  os  princípios  adotados  pelos 

autores.  Assim,  em  “Dialética  do  Esclarecimento”,  Adorno  e  Horkheimer  teriam 

desenvolvido  uma  genealogia  do  processo  de  racionalização,  uma  genealogia  dessa 

subjetividade na qual as boas intenções e a crueldade se mesclariam. Conforme Villa: 

“Adorno trata os campos  e os fenômenos da dominação total menos como a patologia  

última (e contingente) de uma história das patologias (aquela da Europa moderna), do  

que como o resultado quase necessário da evolução cultural e da racionalização da  

sociedade”  (Villa:2007,93).  Em outras palavras,  a dominação total  seria  o resultado 

necessário do padrão mental e da estrutura social do ocidente. O campo de concentração 

seria  a  expressão última do processo de racionalização.  O efeito  mais  dramático da 

sociedade  rigidamente  organizada,  administrada,  seria  a  negação  absoluta  da 

individualidade,  o  que,  por  seu  turno,  imporia  a  busca  por  uma  compensação.  Os 

campos de concentração seriam o resultado esperado dessa sociedade e das suas novas 

necessidades77. 

77 O campo de concentração totalitário, sob esse ponto de vista, se torna o nomos do moderno, ou seja, 
suas experiências estão enraizadas, conforme Agamben, no pensamento político e jurídico do ocidente, 
por  um  lado,  e  na  prática  do  poder.  O  campo  de  concentração,  enquanto  espaço  de  exceção, 
exemplificaria o modo como o estado de exceção será incorporado pelo poder e generalizado. Agamben, 
G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG, 2007, pp. 173-186. Duarte, 
André. Vidas em Risco: crítica do presente em Heidegger, Arendt e Foucault. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, pp. 282-295. 
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Quanto a “Origens do Totalitarismo”, Villa afirma que a obra não desenvolve 

uma genealogia do eu, não busca encontrar na “história primordial do eu” as causas do 

fenômeno totalitário. De fato, Hannah Arendt contrapõe à antropologia especulativa de 

Adorno, uma antropologia política. Tratava-se de compreender o processo (histórico, 

político,  social,  mental,  econômico)  que  levou  à  destruição  dos  fundamentos  que 

organizaram a civilização ocidental.  “Origens do totalitarismo” possui muitos pontos 

aterradores;  um  deles,  sem  dúvida,  é  a  percepção  aguda  –  não  formulada,  mas 

sugestionada – de que a destruição não atingiu apenas os fundamentos da civilização 

ocidental,  mas o ocidente em si.  A ideia de ocidente,  assim como a prática que ela 

inspirava, não fazia mais sentido. O que colocar no lugar? É justamente nesse vazio 

conceitual,  nessa  orgia  das  práticas  e  técnicas  de  governo  que  os  movimentos 

totalitários iriam se desenvolver. Villa saliente que Hannah Arendt, em “Origens”, não 

pretendia explicar o totalitarismo, ou seja, não se tratava de inserir esse fenômeno numa 

cadeia  de  causas  e  consequências.  A autora  tentou  “compreender  a  constelação  de 

fatores que tornaram possível uma forma política radicalmente nova – o totalitarismo –  

no coração da Europa. A emergência dessa constelação era historicamente contingente  

– Arendt o sublinhou constantemente” (Idem, p. 95)78. 

A diferença entre os pensadores alemães só se aprofunda. Se para Adorno o 

domínio  total,  o  terror  por  ele  suscitado,  era  a  expressão  mesma  da  sociedade 

administrada, para Arendt, o processo de burocratização, o engessamento das relações 

políticas e o confisco do espaço público, não manifestavam plenamente a essência do 

totalitarismo. “A dominação total”, anota Villa,  “tornou-se uma realidade limitada e  

'localizada' nos 'lagers' e nos 'gulags'. Desse modo, Arendt pôde afirmar que a essência  

do totalitarismo se revelava nos campos”, não tardando, entretanto, a se dissipar por 

toda a sociedade. (Idem, p. 96). Novamente o campo de concentração como experiência 

limite, como a expressão mais radical do terror, o anti-espaço que supera o “onde tudo é 

78 Essa afirmação concorda com a resposta dada por Arendt a Eric Voegelin, por ocasião de sua resenha 
sobre “Origens do Totalitarismo”. A autora salienta que não escreveu “uma história do totalitarismo,  
e sim uma análise em termos históricos; não escrevi”, prossegue a pensadora, “uma história do  
antissemitismo  ou  do  imperialismo,  mas  analisei  o  elemento  de  ódio  aos  judeus  e  o  elemento  
expansão porque ambos ainda eram claramente visíveis e  desempenhavam um papel decisivo no  
próprio fenômeno totalitário. Assim, o livro não trata de fato das 'origens' do totalitarismo – como  
infelizmente  anuncia  o  título  -,  mas  apresenta  uma  exposição  histórica  dos  elementos  que  se  
cristalizaram no totalitarismo; essa exposição é acompanhada de uma análise da estrutura elementar  
da dominação e dos movimentos totalitários” (C. p. 419).
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possível”. 

O primeiro passo da compreensão arendtiana é reconhecer que os campos de 

concentração  totalitários  enfeixaram  experiências;  o  segundo,  a  constatação  da 

insuficiência das ferramentas conceituais para compreender o efeito dessas experiências. 

Arendt alerta para o fato de que o domínio totalitário “passou por vários estágios” até 

chegar  em sua  forma mais  bem acabada.  O entendimento,  ainda  preso  aos  padrões 

tradicionais,  poderia  encontrar  nesses  estágios  intermediários  o  reflexo  de  antigas 

formas de dominação e opressão. Seria possível, por exemplo, comparar a fase inicial 

do governo totalitário, marcada pela perseguição e aniquilação dos opositores, com as 

experiências revolucionárias dos séculos XVIII e XIX. No entanto, “o terror total só é  

lançado depois de ultrapassada essa fase inicial, quando o regime já nada tem a recear  

da oposição” (O.T. p.490).  Isto denota que o terror totalitário não pode ser entendido 

como  um  meio  para  se  chegar  ao  fim  esperado,  qual  seja,  a  vitória  do  processo 

revolucionário; ele se torna um fim em si mesmo e só pode ser compreendido enquanto 

expressão dessa gratuidade. Além disso, a história dá testemunho da hostilidade entre 

povos; o extermínio ou a escravização dos “perdedores” não se deve à engenhosidade 

dos governos totalitários, assim como os campos de concentração não foram inventados 

pelos  nazistas  ou  stalinistas  (O.T.  pp.490-491).  Para  Arendt,  todo  esse  aparato 

administrativo,  toda  essa  estrutura  autoritária  de  poder,  possuía  uma  “utilidade”. 

Tratava-se da preservação do governo e dos governantes. O que ocorre sob o governo 

totalitário é algo completamente estranho. Como compreender algo que se apresenta sob 

o manto da irrealidade? 

“Tentamos compreender  certos  elementos  da  experiência  atual  ou  passada  

que  simplesmente  ultrapassam  os  nossos  poderes  de  compreensão”,  anota  Arendt.  

“Tentamos  classificar  como  criminoso  um  ato  que  esta  categoria  jamais  poderia  

incluir.  Porque,  no fundo,  qual  o  significado do conceito de homicídio quando nos  

defrontamos  com  a  produção  de  cadáveres  em  massa?  Tentamos  compreender  

psicologicamente a conduta dos presos dos campos de concentração e dos homens da  

SS, quando o que é preciso compreender é que a psique humana pode ser destruída  

mesmo sem a destruição física do homem; que, na verdade, a psique, o caráter e a  

individualidade parecem, em certas circunstâncias, manifestar-se apenas pela rapidez  
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ou  lentidão  com  que  se  desintegram”.  Qual  o  resultado  dessa  nova  técnica?  “O 

resultado”, responde a autora, é o surgimento de “homens inanimados,  que já não  

podem ser compreendidos psicologicamente, cujo retorno ao mundo psicologicamente  

humano (ou inteligivelmente humano) se assemelha à ressurreição de Lázaro. Diante  

disto,  qualquer  julgamento  do  bom senso  serve  apenas  para  justificar  aqueles  que  

acham 'superficial' deter-se em 'horrores'” (O.T. p.491).

O que  salta  aos  olhos  é  o  embate  de  Arendt  com a  psicologia,  ou  com a 

tentativa  de  se  compreender  psicologicamente  o  que  ocorreu  nos  campos  de 

concentração.  Antes  de  escrever  as  linhas  acima citadas,  a  autora havia ironizado a 

tentativa de racionalizar  o  “intrinsecamente inacreditável”.  Ao resenhar  “Origens  do 

Totalitarismo”,  Voegelin  apontava  para  essa  atitude  irritante  de  Arendt.  O  valor 

conceitual  dos  critérios  utilizados  pelas  ciências  humanas  não  se  esgotou  sob  o 

totalitarismo; impunha-se, portanto, ao cientista, recuperar e atualizar esses conceitos. 

Ao responder, a autora lembra que ambos os pensadores compartilhavam a percepção 

segundo a qual os instrumentos teóricos das ciências políticas seriam insuficientes para 

compreender  o  fenômeno  totalitário.  Lembra,  entrementes,  para  logo  apontar  a 

incoerência do seu resenhista, que a acusou de não só não utilizar tais instrumentos, mas 

de  desvalorizá-los  ainda  mais.  Sutilmente,  Arendt  ironizará  uma  vez  mais  seu 

resenhista. Em que se apoia a crítica arendtiana aos instrumentos das ciências humanas? 

Em primeiro plano o psicologismo e o sociologismo da voga intelectual são descritos 

como tendências rechaçadas por ambos os pensadores,  o que pode ser verdade para 

Arendt, mas não para Voegelin. A nervura do abandono dos critérios tradicionais reside 

no segundo ponto abordado, qual seja, a incapacidade dos cientistas e historiadores em 

fazer distinções (C. p. 423). A confusão produzida pela atitude dos cientistas em relação 

ao fenômeno totalitário tende a obscurecer ainda mais a radicalidade do terror exercido 

nos campos de concentração.  Como escreveu Dana Villa: “O objetivo último do terror  

totalitário não era a destruição dos judeus, dos kulaks, ou de qualquer outro grupo. O  

objetivo era a transformação de seres humanos em qualquer coisa de sub-humano, em  

qualquer  coisa que não fosse capaz de criar algum atrito  ou de resistir  às leis  de  

movimento da Natureza ou da História” (Villa, Idem, p. 98). 
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Em  “A lógica  de  uma  ideia:  a  fabricação  do  gênero  humano”79,  Sylvie 

Courtine-Denamy aponta para a ideia milenarista que permeia a aniquilação dos homens 

e da sociedade existente, e a criação de uma nova identidade social. O que conectaria o 

nazismo, e sua ideia de construir uma comunidade ariana, ou seja, racialmente pura, ao 

stalinismo, cuja bandeira era a criação de uma sociedade sem classes, seria a “criação de 

uma sociedade nova e de um homem novo”, o que implicaria no “sacrifício do presente 

em nome do futuro”, de sorte que “a raça pura ou a sociedade sem classes (se erigiam 

ocupando o lugar do Absoluto)”. Ao se dedicar à compreensão do totalitarismo, Hannah 

Arendt não poderia deixar de notar que a destruição radical do “existente”, fosse da 

estrutura  mental  ou  política  do  ocidente,  fosse  a  aniquilação  dos  próprios  homens, 

estava  intrinsecamente  ligada  à  criação de  algo  completamente  novo e aterrador.  O 

domínio  total,  por  esse  prisma,  não  impunha  apenas  um  rígido  controle  sobre  os 

indivíduos e a sociedade; por outro lado, sua pretensão não era apenas disciplinar os 

corpos e as mentes dos “nacionais” e dos “estrangeiros”. Assim, a compreensão deve se 

concentrar  nas  experiências  que  se  produziram  nos  campos  de  concentração.  Os 

horrores perpetrados e as técnicas utilizadas para a produção de cadáveres em massa 

devem ser apreendidos pela compreensão. No entanto, avisa Arendt, a recordação e o 

“relato  incomunicativo”  não  são  fontes  seguras  nas  quais  a  compreensão  possa  se 

ancorar.  A informação  trazida  pelo  relato  pode  ser  brumada  pela  força  mesma  dos 

efeitos produzidos no narrador pelo terror; por mais que o sobrevivente diga o que se 

passou, por mais que sua palavra ateste que ele conseguiu sair do “inferno”, o relato não 

nos dirá o que é o inferno. O relato, em outras palavras, nos permite conhecer a maneira 

pela qual o narrador foi afetado pelo terror, mas não nos comunica, ou seja, não nos 

permite  compreender  as  suas  des-razões.  A comunicação  torna  público  o  que  se 

processou sob o terro total, ao contrário do relato, que externa unicamente o ponto de 

vista do sobrevivente que tenta materializar em palavras o que a alma não consegue 

esquecer. Desse modo, a compreensão traz em si esse traço plural da comunicação, ou 

seja,  essa  atividade  assume  como  princípio  não  um conjunto  de  conceitos,  mas  a 

multiplicidade de opiniões que um fato, quando revelado, poderá suscitar. Isto não quer 

dizer que a compreensão não assuma uma atitude frente ao seu objeto, mas que essa 
79 Courtine-Denamy, S. La logique d'une idée: la fabrication du genre humanin, in Hannah Arendt: Luz e 

Sombra. 2007, pp. 17-33.
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atividade,  se quiser  romper o véu de irrealidade do totalitarismo,  precisa considerar 

todas as suas implicações80. 

Hannah Arendt frisa que o termo homicídio não se aplica ao que se realizou 

nos campos de concentração. O homicida, sob esse ponto de vista, mata a pessoa física 

da sua vítima, mas não apaga sua história. O que os campos demonstravam é que a 

existência dos encarcerados, sua passagem no mundo, poderia ser destruída mesmo sem 

o  seu  assassinato  físico.  “O  verdadeiro  horror  dos  campos  de  concentração  e  de  

extermínio reside no fato de que os internos, mesmo que consigam manter-se vivos,  

estão mais afastados do mundo dos vivos do que se tivessem morrido, porque o horror  

compele ao esquecimento” (O.T. p. 493)81. Confinados, os internos perdem o contato 

criativo e criador com o espaço compartilhado com os demais indivíduos. A irrealidade 

dos campos de concentração se origina de um paradoxo, qual seja, os internos não estão 

80 Hananh  Arendt  observou  que  tanto  na  recordação  quanto  no  relato  incomunicativo  havia  uma 
“tendência de fugir da experiência” narrada. Acompanhemos a argumentação da autora: “Instintiva ou 
racionalmente, ambos são tão conscientes do abismo que separa o mundo dos vivos do mundo dos  
mortos-vivos que não conseguem oferecer senão uma série de ocorrências relembradas, que parecem 
tão incríveis para os que as relatam como para os que as ouvem”. Tratava-se, portanto, dizer o óbvio:  
o terror totalitário não pode ser narrado como a Guerra do Peloponeso o foi. A narração dos fatos e 
dos  feitos  se  baseava  na  experiência  espaço-temporal  do  narrador,  distinta  daquela  vivida  pelos 
combatentes. O sentido dessa recusa arendtiana em conferir um valor de realidade aos relatos dos  
sobreviventes, consiste na compreensão segundo a qual algo se processa com aqueles que são mais do  
que partes  do acontecimento,  mas a própria face do acontecer.  “Somente pode dar-se ao luxo de  
continuar a pensar em horrores”, prossegue a pensadora, “a imaginação amedrontada dos que, embora 
provocados  por  esses  relatos,  não  foram  realmente  feridos  na  própria  carne,  daqueles  que, 
consequentemente, estão a salvo do pavor bestial e desesperado que, após a experiência do horror 
verdadeiro  e  presente,  paralisa  inexoravelmente  tudo”.  Se  o  domínio  total  não  se  manifestou  do  
mesmo modo para todos que por ele foram englobados, se ele possuiu gradações, do mesmo modo o  
efeito do terror não foi igual para todas as suas “vítimas”. Existiam categorias de presos, cada qual  
recebendo o tratamento correspondente à ideologia terrorista (Ver O.T., pp. 498-503).   A utilidade 
desses relatos consistiria em mobilizar as “paixões políticas”, ou seja, em produzir em seus leitores a  
repulsa pelo que se processou e, a partir disso, dar-lhes algo para lutar. “Pois pensar em horrores não  
leva a mudanças de personalidade de qualquer espécie, como, aliás, também não o faz a verdadeira 
experiência do horror. A redução do homem a um feixe de reações separa-o tão radicalmente de tudo o 
que há nele de personalidade e caráter quanto uma doença mental. Mas quando, como Lázaro, ele se 
ergue dentre os mortos, reencontra inalterados a personalidade e o caráter, exatamente como os havia  
deixado” (O.T., pp. 491-2). Lázaro retorna ao convívio dos seus, assume novamente sua posição na 
sociedade. O que Arendt nos diz é que a recuperação dessa personalidade só é possível quando o  
sobrevivente se “ergue” e assume seu lugar no mundo.  No entanto, esse retorno implica um confronto 
entre as experiências vividas no campo de concentração e as que se dão no mundo. Aquelas se tornam 
irreais se comparadas com as experiências mundanas. (O.T., p.494).

81 Roberto Raposo preferiu traduzir o termo “cut off” por isolamento, uma noção muito cara a Hannah 
Arendt. Nos campos de concentração os internos ainda se relacionam com seus pares e com os agentes 
do terror, o que, por si só, valeria para explicar nossa opção. Os internos estão afastados do mundo, ou 
seja, a experiência que eles tinham com o espaço criado entre os homens foi cortada. Recomendo a  
leitura  da  passagem  na  qual  André  Duarte  discorre  sobre  o  isolamento  e  a  desolação,  em  “O 
pensamento à sombra da ruptura”, 2000, p. 56-57.
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de todo isolados, já que se relacionam com os demais prisioneiros e com os agentes do 

terror, além de trabalharem. O problema é que as relações desenvolvidas nesse anti-

espaço são relações degeneradas. “O trabalho forçado nas prisões e colônias penais, o  

banimento,  a escravidão, todos parecem, por um instante,  oferecer possibilidade de 

comparação,  mas,  num  exame  mais  cuidadoso,  não  levam  a  parte  alguma” (O.T. 

p.494).

Não se trata de relativizar a escravidão e as demais formas de trabalho forçado, 

mas  de  marcar  a  diferença  entre  essas  formas  de  controle  e  submissão  e  aquela 

produzida pelo terror totalitário. O escravo, nesse ponto de vista, possuía uma função 

social e econômica, de sorte que a escravidão se tornava uma instituição necessária ao 

desenvolvimento  das  estruturas  autoritárias  do  poder.  Hannah  Arendt  notou  que  as 

experiências  produzidas  nos  campos  de  concentração  totalitários  eram  diferentes. 

Afastados do mundo comum, perdiam o vínculo com o real; apesar de trabalharem, o 

trabalho era improdutivo, isto é, nada sobrevivia ao ciclo biológico dos agentes do terror 

ou dos internos. “O campo de concentração”, escreve Arendt, “não foi criado em nome 

da produtividade; a única função econômica permanente do campo é o financiamento  

dos seus próprios supervisores; assim,  do ponto de vista  econômico,  os campos de  

concentração existem principalmente para si  mesmos.  Qualquer  trabalho que  neles  

tenha sido realizado poderia ter sido feito muito melhor e mais barato em condições  

diferentes” (O.T.  p.495).  Descarta-se,  assim,  a  utilidade  do  trabalho  forçado para  a 

vitória dos movimentos totalitários – não haviam mais inimigos a serem destruídos; 

descarta-se, ainda, a necessidade de mão de obra barata,  já que o trabalho realizado 

nessas condições não produzia objetos que agregassem valor. O campo de concentração 

totalitário  era,  portanto,  inútil  do  ponto  de  vista  das  finanças82.  Entretanto,  a 

compreensão dessa inutilidade se revelava necessária  para a  desmontagem do terror 

totalitário. A passagem da irrealidade terrorista à realidade dependia  da compreensão 

dessa diferença. 

82 Segundo André Duarte:  “(...)  os  seus internos,  em ambos os países”,  ou seja,  Alemanha e União 
Soviética, “foram por várias vezes obrigados a cumprir trabalhos forçados em regime de escravidão, o 
que ainda poderia ser humanamente compreensível, pois apresentava precedente histórico. Entretanto, 
a  própria  falta  de  planejamento  e  organização  destas  tarefas  forçadas,  somada  ao  fato  de  que  o 
trabalho  jamais  constituiu  a  regra  geral  no  sistema  'concentracionário',  denunciam  a  verdadeira 
destinação dos campos de concentração: a de servirem para coisa alguma, senão para a destruição da 
liberdade; e a de gerarem produto final algum, a não ser a pilha de cadáveres” (Duarte, Ibid., p. 68).
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Intrinsecamente ligada à inutilidade econômica dos campos de concentração 

estava  a  destruição  da  pessoa  humana.  Perde-se  a  humanidade  junto  com  a 

mundanidade, isto é, com o envolvimento que os indivíduos estabelecem com o mundo 

e com a individualidade, ou seja, com a relação que homens e mulheres desenvolvem 

consigo mesmos. 

Phillip Hansen83 lembra que essa aniquilação se deu em três estágios a partir 

dos quais todas  as capacidades humanas eram atacadas.  A morte  da pessoa jurídica 

representa o primeiro estágio, demonstrando que as leis perdiam todo valor universal. 

Cria-se uma zona na qual  tudo seria  possível,  e  essa zona era  o próprio corpo dos 

injuriados. A perda da cidadania rompia os vínculos desses indivíduos com o mundo no 

qual viviam. Uma nova faceta da irrealidade dos campos de concentração se revela: eles 

serviam,  poderiam  argumentar,  para  abrigar  os  “sem  lenço  e  sem  documento”. 

Entrementes, a aniquilação da pessoa moral revelaria a farsa dessa argumentação. Ao 

perder  seu  lugar  no  mundo,  o  homem  não  perde  apenas  o  reconhecimento  social 

daquilo que realizava; é como se sua própria existência se tornasse vã. Aqueles com 

quem compartilhava seus dias, agora o temem. Para escapar do terror, são capazes de 

denunciá-lo. 

Livre da carga moralista e moralizante, a moral se refere à conduta humana. 

Espera-se que o indivíduo, ao agir  e se relacionar,  ou seja, ao assumir seu lugar no 

mundo, porte-se moralmente, isto é, que saiba distinguir o certo do errado, como anotou 

Arendt, mas que também se responsabilize por suas atitudes. Ocorre que, sob o terror 

totalitário, essa crença na validade dos critérios morais e na capacidade humana para 

resistir naufragou. Tornava-se patente que mesmo a escolha entre o bem e o mal era 

irrisória; o mal poderia ser praticado sem que se ancorasse no querer ou no não querer 

de seu agente. As personagens mais sombrias de Dostoievski, como o jovem assassino 

de  “Crime  e Castigo”,  ou a  trupe  radical  de  “Os demônios”,  assim como uma das 

figuras mais desesperadoras de Shakespeare, como Macbeth – Hannah Arendt via em 

Iago  a  incarnação  do  vilão  perfeito  -,  poderiam  ser  utilizadas  na  esperança  de 

compreender o que se realizou, afinal,  o que seria desse liberal  que habita em todo 

cientista sem as analogias? 

83 Hansen, P. Hannah Arendt: Politics, History and Citezenship. Stanford University Press, 1993.
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Hannah  Arendt  não  foi  apenas  uma  leitora  apaixonada  de  poesia  e  de 

romances,  ela  também se  dedicou a  pensar  muitas  dessas  obras.  Benjaminianos,  os 

textos de Arendt sempre trazem citações, trechos, poemas. São verdadeiras passagens e 

verdadeiros sóis. A citação literária prepara o assunto a ser discutido, ilumina o caminho 

a ser seguido. São clarões que apontam um itinerário. Assim, o que Arendt nos tem a 

dizer  acerca  dos  vilões,  o  que podemos  aprender  com eles?  Bem,  em um primeiro 

exame,  somos  forçados  a  dizer  o  óbvio:  os  vilões  são perturbados  e  perturbadores. 

Fantasmas, a crueldade de um inimigo, a luta pelo poder, a culpa pelo ato cometido, a 

ofensa que não pode ser perdoada, a necessidade de se libertar de valores coercitivos, a 

certeza ou a desconfiança da traição, tudo isso faz do vilão um ser perturbado, alguém – 

se o quisermos homem -, que conhece a natureza do mal.  “Há sempre desespero e a  

inveja que acompanha o desespero. Que todo o mal radical vem das profundezas do  

desespero, é o que nos disse explicitamente Kierkegaard – e poderíamos ter aprendido  

o mesmo com o Satã de Milton e muitos outros” (R.eJ.p. 138). O desespero, no entanto, 

não faz do vilão a encarnação do mal  extremo.  Tudo nessa figura é em demasia:  a 

paixão,  o  ódio,  a  cobiça,  o  medo.  A intensidade,  e  não a  maldade,  talvez  o defina 

melhor. Arendt não deixou de notar que mesmo nos vilões mais cruéis seria possível 

encontrar um traço humano, mesmo que fosse o desprezo. Não se trata de descartar as 

iluminações  criadas  pela  literatura,  ou  de  desqualificar  a  abordagem  do  pensador 

dinamarquês, mas de salientar as diferenças. Vejamos como a escritora arrematou essa 

questão:  “Mas não é óbvio que ainda exista, mesmo nessa inveja” – a de Claggart e  

Iago - “nascida do desespero, alguma nobreza que sabemos estar totalmente ausente  

nas coisas como elas realmente são? Segundo Nietzsche,  o homem que se despreza  

respeita pelo menos aquele dentro de si que despreza! Mas o mal real é o que nos causa  

o  horror  inexprimível,  quando só  o  que   podemos  dizer  é:  isso  nunca  deveria  ter  

acontecido” (R.eJ. p. 138-139).

A dificuldade em se compreender a perda da moral e seu entrelaçamento com o 

mal tende a se aprofundar quando a própria realidade do mal, ou a possibilidade de seu 

acontecimento, é escamoteada. Hannah Arendt lembra que a tradição filosófica julgava 

impossível  que um homem escolhesse praticar  o  mal.   A filosofia  se  calou sobre o 

sadismo, aqui descrito como “o único vício que temos razão em chamar de o vício dos 
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vícios” (R.eJ. p. 136). Mesmo a Bíblia, como escreve a autora, onde todos os vícios são 

descritos, nada tem a dizer sobre aquele que quer o mal pelo mal. Ora, os vícios, eles 

também, não nos podem ajudar a compreender o que se operou sob o terror totalitário. A 

retomada da tradição pode ser muito instigante; o passado pode iluminar o presente, mas 

não  explicá-lo.  Será?  Sobre  os  vícios,  Arendt  deixa  claro  que  sempre  habitaram o 

imaginário  pornográfico  ou  a  alcova,  nunca  o  Tribunal.  Mas  será  que  esses  vícios 

estariam na raiz da prática totalitária? Será que os vícios atingiram a superfície sem que 

houvessem meios para detê-los? De certa forma, sim. Fato é que a ruína dos valores 

legados pela tradição e da estrutura política ocidental possibilitaram a transformação do 

espaço público em um “espaço onde tudo era possível”. Entretanto, será que o mal que 

está na raiz da destruição da pessoa moral é aquele que se atrelava ao querer? Não basta 

confinar um homem para que ele perca sua individualidade. É preciso mais. Este algo 

mais, em nosso entender, não pode ser explicado pela decisão consciente dos agentes, 

ou  daqueles  que  simplesmente  se  calaram,  em praticar  o  mal.  O que  diríamos  dos 

internos? Hananh Arendt percebeu que, quando levados à morte, nenhum interno tentou 

arrastar consigo um carrasco. Pouca “fibra moral”? Sob o terror totalitário, o mal supera 

o querer e o não querer dos indivíduos, do mesmo modo como se separa, para englobá-

la, da estrutura do poder. Esse “algo” operado pelo terror totalitário, Arendt designa-o 

pelo  nome  de  destruição  da  pessoa  moral.  Antes  de  observarmos  como  isso  se 

processou, vale salientar que a conduta moral não se fundamenta nos credos religiosos, 

nem nas leis positivas. Ela depende, em parte, da relação que os homens estabelecem 

com seu meio, e, em parte, com a relação que travam consigo mesmos. “(...) a conduta 

moral não está relacionada à obediência a nenhuma lei determinada externamente –  

seja  a  lei  de  Deus,  sejam as  leis  dos  homens.  Na terminologia  de  Kant,  essa  é  a  

distinção entre legalidade e moralidade. A legalidade é moralmente neutra: tem o seu  

lugar na religião institucionalizada e na política,  mas não na moralidade. A ordem  

política não requer integridade moral, mas apenas cidadãos respeitadores da lei, e a  

Igreja  é  sempre  uma igreja  de  pecadores” (R.eJ.  p.132).  Justamente  esse  tornar-se 

responsável pelas suas ações e pelo mundo feneceu sob o terror totalitário.  

Quando a regra é o extermínio, vida e morte perdem seu significado, perdem 

seu  valor.  Os  efeitos  do  terror  impossibilitavam  que  a  morte  dos  internos  fosse 
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reconhecida pelos seus pares, ou pela sociedade em geral, como portadora de sentido. O 

martírio imposto aos “prisioneiros” não produzia mártires. Por que? O mártir surge a 

partir do reconhecimento, pela opinião pública, dos sofrimentos por ele suportados. Mas 

quem poderia se interessar pelo destino desses homens e dessas mulheres? Seus amigos, 

seu familiares, um antigo aluno, uma vizinha. Se a aniquilação da pessoa moral tivesse 

se  concentrado  nos  “habitantes”  dos  campos  de  concentração,  essas  seriam opções 

razoáveis. Entretanto, essa aniquilação englobava, sem restrições, todos os indivíduos. 

Como escreveu Hannah Arendt: “Os campos de matança de adversários políticos são  

apenas facetas de um esquecimento sistemático em que se mergulham não apenas os  

veículos da opinião pública, como a palavra escrita e falada, mas até as famílias e os  

amigos das vítimas” (O.T. p.503). Sob o terror, até mesmo a dor que marca a separação 

deve ser silenciada.  O esquecimento da existência do interno é o primeiro passo na 

direção da sua aniquilação completa.

Hannah Arendt  considerou essencial  compreender  a  maneira  como o  terror 

totalitário transformou a relação dos indivíduos com a morte. No funeral, os ditos e 

feitos da pessoa eram lembrados, indicando que a recordação da sua existência poderia 

sobreviver à morte84. “Os campos de concentração”, anota Arendt, “tornando anônima 

a própria morte e tornando impossível saber se um prisioneiro está vivo ou morto,  

roubaram da morte o significado do desfecho de uma vida realizada. Em certo sentido,  

roubaram a própria morte do indivíduo, provando que, doravante, nada – nem a morte  

– lhe pertencia e que ele não pertencia a ninguém. A morte apenas selava o fato de que  

ele jamais havia existido” (O.T. p. 503). O que definia o lugar do interno e a maneira 

como seria tratado era o “crime” cometido. Mesmo assim, o esquecimento atingia todas 

as classes de internos. Não se trata de revelar os efeitos do esquecimento nos internos, 

mas  de  compreender  o  que  possibilitou  o  esquecimento  dessas  existências.  O  que 

impedia aqueles  que estavam “livres” de resistir  a  esse esquecimento?  Por que não 

84 Michel Foucault também percebeu a progressiva “desqualificação da morte”, que ocorria na medida 
em que o poder passava a se ocupar da vida, lançando mão de toda uma técnica orientada para a sua  
gestão. O funeral perde sua função, por assim, social, mediante a qual a existência de quem partiu 
ganhava certa publicidade. Seu recolhimento estava atrelado à transformação do poder, que não se 
manifestava mais “no fazer morrer ou deixar viver”, concentrando-se, consequentemente, no “como” 
da vida. “Em Defesa da Sociedade”. Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005, 
pp. 294-295; “História da Sexualidade”. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque/J.A. Guilhon 
Albuquerque. São Paulo: Graal, 2005, p. 130.
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reivindicaram, ao menos,  os corpos dos seus? Por que,  em suma, foram capazes de 

entregar  seus  companheiros?  A  consciência  dos  indivíduos  envolvidos  deveria 

responder a uma questão embaraçosa: como devo proceder? Como posso escolher entre 

mandar à morte meu filho ou minha filha? Pressente-se que os indivíduos não podiam 

mais optar entre fazer o bem ou o mal, mas deveriam escolher entre “matar ou matar” 

(O.T.p.503). Disto resulta o ápice da irrealidade do terror: todos os indivíduos, inclusive 

as  “vítimas” preferenciais,  perdiam a dimensão do agir  moral.  Todos,  sem exceção, 

tornavam-se cúmplices do terror totalitário. Sempre seria possível argumentar que esses 

indivíduos, abandonados pela ideia-deus, sem o auxílio dos valores tradicionais e sob o 

assédio  dessa  nova  realidade  irreal  não  poderiam  fazer  muito.  Bastava  que  se 

inspecionassem, que se colocassem como objeto da sua própria investigação. Mesmo a 

experiência da inspeção, origem do agir moral, fraquejou sob o terror. 

Por fim, resta a destruição da identidade individual,  da capacidade humana 

para se reinventar e, assim, criar novos começos. Conforma a letra de Arendt: “Morta a  

pessoa moral,  a  única  coisa  que  ainda impede que  os  homens se  transformem em  

mortos-vivos é a diferença individual, a identidade única do indivíduo. Sob certa forma  

estéril,  essa  individualidade  pode  ser  conservada  por  um estoicismo  persistente,  e  

sabemos que muitos homens em regimes totalitários se refugiaram, e ainda se refugiam  

diariamente,  nesse  absoluto  isolamento  de  uma  personalidade  sem  direitos  e  sem  

consciência. Sem dúvida, essa parte da pessoa humana, precisamente por depender tão  

essencialmente da natureza e das forças que não podem ser controladas pela vontade  

alheia, é a mais difícil de destruir (e, quando destruída, é a mais fácil de restaurar)” 

(O.T.p. 504).

Essa identidade se torna estéril na medida em que o indivíduo é um absoluto, 

ou seja, ele independe da presença de um mundo comum. Seu espaço, por outro lado, 

não é menos rico. Mas toda riqueza que poderia surgir dessa relação que os homens e as 

mulheres travam consigo mesmos, depende de um espaço no qual o resultado dessa 

relação possa aparecer. Na falta de um mundo que se coloque entre os homens, ainda 

existem os  “oásis”.  O  terror  demonstrará,  porém,  que  até  mesmos  os  “oásis”,  que 

dependem inteiramente da natureza e das forças individuais, podem secar. 

Em “Origens  do  Totalitarismo”,  Arendt  não  se  dedicou  a  compreender  as 
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relações  que  os  indivíduos  tecem  consigo  mesmos.  Antes  de  escrever  “A vida  do 

Espírito”, o tema pode ser encontrado em várias de suas obras e em seus “Diários”. Na 

raiz da conduta moral, da responsabilidade pelo seus atos e pelo destino do mundo, das 

atividades mentais e criativas, essa relação, ao contrário do que poderíamos supor, não 

depende apenas do indivíduo. Verdade é que mesmo o indivíduo pode ser considerado 

uma  quimera,  já  que  o  homem,  em  seu  diálogo  interior,  torna-se  dois.  Assim,  a 

identidade individual está intimamente ligada à identidade moral. Perde-se, portanto, a 

possibilidade de ir do “deserto”, espaço compartilhado com os demais e pelo qual nos 

responsabilizamos, ao “oásis”, espaço compartilhado com o nosso outro eu, que vivifica 

ambos os espaços e a nós mesmos. Isto pode ficar claro se considerarmos o modo como 

os internos perdem sua singularidade. 

“As maneiras de lidar com essa singularidade da pessoa humana são muitas e  

não tentaremos arrolá-las. Começam com as monstruosas condições dos transportes a  

caminho do campo, onde centenas de seres humanos amontoam-se num vagão de gado,  

completamente nus, colados uns aos outros, e são transportados de uma estação para  

outra, de desvio a desvio, dia após dia; continuam quando chegam ao campo: o choque  

bem organizado das primeiras horas, a raspagem dos cabelos, as grotescas roupas do  

campo; e terminam nas torturas inteiramente inimagináveis, dosadas de modo a não  

matar o corpo ou, pelo menos, não matá-lo rapidamente. O objetivo desses métodos,  

em qualquer caso, é manipular o corpo humano – com as suas infinitas possibilidades  

de dor – de forma a fazê-lo destruir a pessoa humana tão inexoravelmente como certas  

doenças mentais de origem orgânica” (O.T.p.504). O próximo passo seria o extermínio 

imediato desses corpos, o que demonstrava a destruição da “singularidade da pessoa 

humana” antes mesmo que sua morte física se desse. Do caminho para o campo de 

concentração à condição de interno, algo se mantinha: a ruptura com o mundo e com os 

outros. A experiência mundana, da qual depende a criação, recriação e manutenção do 

espaço que se coloca entre os homens, liga-se à experiência temporal e espacial dos 

mundanos.  Esta  experiência  deve possuir  um sentido para que possa criar  algo.  Do 

mesmo modo,  as  atividades  espirituais,  elas  também,  impõem que os  indivíduos  se 

relacionem com o espaço e o tempo. As atividades mentais possuem sua lógica, isto é 

certo; mas possuem, ainda, um tempo. Por conseguinte,  demandam a criação de um 
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espaço que se colocará entre “o-dois-em-um”, ou seja, entre aquele que dialoga consigo 

mesmo. 

 Não por acaso Arendt salientou, em várias ocasiões, que, assim como Lázaro, 

os sobreviventes retornariam ao mundo dos vivos. Quem retorna possui algo a dizer, a 

contar, e o conteúdo dessa comunicação será responsável por informar a compreensão. 

A partir disso, atores e espectadores poderão julgar e serem julgados. De modo que 

compreender o processo de aniquilação que envolveu a sociedade totalitária não resulta 

no perdão ou na anistia. O retorno ao real deve desfazer o véu de irrealidade do terror 

totalitário. 

A experiência do campo de concentração reverbera em quase tudo que Primo 

Levi  escreveu.  Não  é  de  se  estranhar,  portanto,  que  o  processo  de  aniquilação  do 

cidadão  e  do  indivíduo,  descrito  por  Arendt,  seja  narrado  por  Levi.  Primeiro, 

observamos a transformação da pessoa humana, com todas as suas singularidades, com 

tudo  aquilo  que  exteriormente  a  distingue  das  demais,  em  interna  do  campo  de 

concentração. Essa passagem denota o tornar-se um de um sem número de homens e 

mulheres. “Ao terminar” - escreve Levi sobre a recepção no campo de concentração - 

“cada qual fica em seu canto, sem ousar levantar o olhar para os demais. Não há  

espelhos, mas a nossa imagem está aí na nossa frente, refletida em cem rostos pálidos,  

em cem bonecos sórdidos e miseráveis. Estamos transformados em fantasmas como os  

que vimos ontem à noite” (Levi:1988, 24). Fantasmas são seres que vagam entre dois 

mundos,  sem que, contudo, possam encontrar seu lugar em um deles.  Não possuem 

corpo,  mas  afetam os  vivos;  não possuem boca,  mas seu lamento  pode ser  ouvido. 

Encaram sua nova condição, esse vagar entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, 

como expressão de uma irrealidade incompreensível. O mais estarrecedor dessa nova 

condição é que  “pela primeira vez nos damos conta de que a nossa língua não tem  

palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem. Num instante, por  

intuição quase profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para  

baixo  não  é  possível.  Condição  humana  mais  miserável  não  existe,  não  dá  para  

imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se  

falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos compreenderão. Roubaram  

também o nosso nome, e, se quisermos mantê-lo, deveremos encontrar dentro de nós a  
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força para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa de nós, do que éramos” 

(Ibid., p.25).

3.2 Da igualdade ao igualitarismo

A perda da singularidade, das especificidades pessoais, revela a nova condição 

de igualdade produzida pelo terror totalitário. Em “A tradição do pensamento político”, 

Arendt notou que “as duas definições filosóficas” hegemônicas sobre o homem, aquelas 

que o concebem ora como animal rationale,  ora como homo faber, assentam-se nessa 

singularidade. No entanto, a singularidade que se apresentaria nessas duas atividades, a 

do pensar e a do fabricar, não tardaria a se naturalizar, perdendo, assim, os vestígios do 

processo de criação. O resultado dessas atividades, variáveis conforme seu autor, era 

sempre singular; consequentemente, o homem passou a ser entendido não apenas como 

um ser singular, mas no singular, em completo alheamento ou isolamento. O elogio da 

singularidade encobria o esquecimento de que o homem é, também, um ser atuante (P.P. 

pp. 107-108).

A  ação  se  realiza  no  espaço  criado  pelos  e  entre  os  homens.  Ela  está 

intimamente ligada à pluralidade.  A capacidade de agir  indica que “nenhum homem 

existe no singular”. Vimos que mesmo ao se dedicar ao pensar, o indivíduo não deixa de 

viver a pluralidade: se os discursos alheios se silenciaram, aquele que pensa se torna 

ouvinte  de si  mesmo.  O “conhece-te  a  ti  mesmo” socrático  e  o  “amai-vos  uns  aos 

outros” se completam. O amor pelo outro só é possível quando o indivíduo é capaz de 

se amar. Este amor nasce justamente desse diálogo que ele trava consigo mesmo. A 

pluralidade se assenta nesse amor nada romântico ou romantizado. Se a diferença não é 

reconhecida e respeitada, a igualdade perde seu vínculo com a política. 

Hannah Arendt deixará claro que na política na há espaço para o “Um”, que a 

unicidade pode ser muito útil quando se pensa em um ser supremo, como Deus, mas 

extremamente perniciosa se utilizada como critério político. “Platão concebeu este 'um'  

no  lado  inefável  e  inativo  do  pensamento,  que  é  a  percepção  da  verdade  como  
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possibilidade suprema de, por assim, dizer, se estar à altura da unicidade da 'ideia' ou  

de Deus. Mas não se pode conceber um ser atuante e falante que exista no singular.  

Segundo,  a  condição humana da pluralidade não é  nem a  pluralidade dos  objetos  

fabricados  de  acordo  com  um  modelo  único  (eidos  como  diria  Platão)  nem  a  

pluralidade de variações  no interior  de  uma espécie.  Assim como não existe  o  ser  

humano como tal, mas somente homens e mulheres que em sua absoluta distinção são  

iguais, ou seja, humanos, essa indiferenciação  humana comum é a igualdade que, por  

sua vez, só se manifesta na diferença absoluta de um igual em relação ao outro” (P.P.  

p.109). A humanidade qualifica a diferença vivida por todos os homens e mulheres; por 

ser “a coisa mais bem dividida”, a diferença integra a igualdade, reforça-a. São iguais 

porque diferentes, eis o paradoxo arendtiano. Prossegue a autora: “Se, por conseguinte,  

ação e discurso são as duas atividades políticas por excelência, diferença e igualdade  

são os dois elementos constitutivos dos corpos políticos” (Ibid., p. 109). 

Ao  investigar  a  questão  da  igualdade,  e  como  bem  notou  Jerome  Khon, 

Hannah  Arendt  recupera  Montesquieu.  A retomada  ilumina  o  modo  como  as  leis 

inspiram as ações. Assim, vemos que a igualdade política se manifesta em um espaço 

gerido por leis republicanas, as mais indicadas para inspirar a virtude que acompanha a 

ação;  nas  monarquias  e  aristocracias,  pensa  Arendt,  a  diferença,  sobretudo  por 

nascimento, torna-se o motor da política, impelindo os súditos a se distinguirem “uns 

dos outros”. A honra, consequentemente, baseia-se no reconhecimento dessa diferença. 

“Em ambos os  casos”,  escreve Arendt,  “somos confrontados com o que somos por  

nascimento: nascemos iguais na absoluta diferença e distinção em relação aos outros” 

(Ibid., p. 114). Mas o que significa ser igual em um governo republicano? Certamente 

não se trata da mesma igualdade “de todos os homens perante Deus” ou diante da morte, 

sem qualquer vínculo com a política. Na verdade, a escravidão já demonstrava há muito 

que nem todos eram iguais perante os homens ou Deus. 

A igualdade política pode ser uma igualdade de força,  escreve Arendt.  Em 

Hobbes tratava-se da capacidade de matar, ao passo que em Montesquieu, do “medo de 

todos”.  O  assassínio  e  o  medo  não  são  virtudes  ou  experiências  republicanas.  “A 

experiência sobre a qual repousa o corpo político de uma república é a convivência dos  

que são iguais em força e a sua virtude, que governa a vida pública, a alegria de não  
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estar só no mundo” (Ibid., p. 115). A igualdade republicana e a distinção monárquica 

ainda  indicam que  os  homens  precisam se  relacionar  para  que  a  força  herdada  da 

natureza se transforme em poder. Em ambas as estruturas políticas, o poder se atrela ao 

envolvimento  dos  homens  consigo  mesmos  e  com a  organização política.  O medo, 

intimamente relacionado à tirania, indica que a ação humana, invariavelmente, encontra 

um obstáculo,  que  o  poder  humano  é  limitado  temporal  e  positivamente.  Princípio 

antipolítico, o medo externaria a supressão da ação, quando o encontro político em um 

espaço comum já  não é  possível.  Enquanto  no  governo republicano a igualdade  se 

assenta no compartilhamento do poder, nas tiranias a impotência política se assenta no 

medo que advém da imperscrutável vontade do tirano. 

Em “Uma introdução na política”, Arendt pensa a experiência grega e afirma 

que a política se funda na liberdade, entendida em seu aspecto negativo e positivo. O 

primeiro diz que os homens não são dominados nem dominam; o segundo, reforça o 

vínculo com o espaço  “que só pode ser criado por homens e no qual cada homem  

circula entre seus pares” (Ibid., p. 172). A liberdade é vivida pelos cidadãos na medida 

em que nenhuma força ou poder os coage, podendo, assim, “estar entre iguais como 

iguais”. O problema da igualdade surge quando ela perde sua ligação com a liberdade 

para se juntar ao conceito de justiça. Disto decorria a confusão que envolve a palavra 

isonomia, que não significa “que todos os homens são iguais perante a lei ou que a lei  

é a mesma para todos, mas que todos têm o mesmo direito à atividade política; na polis  

essa  atividade  assumiu  fundamentalmente   a  forma   de  falar  uns  com  os  outros.  

Isonomia é,  por conseguinte,  essencialmente o direito  igual  de falar e,  como tal,  o  

mesmo  que  isēgoria” (Ibid.,  p.  173).  Evidentemente  que  a  experiência  grega  da 

liberdade era para poucos, o que, por si só, já bastaria para mostrar que a igualdade 

política não era norteada pelo conceito de justiça. Entretanto, a partir dessa experiência 

podemos  compreender  que  a  dinâmica  liberdade-igualdade  ocorria  em  um  espaço 

comum, de sorte que, para além desse espaço, o homem perdia “não apenas sua terra  

natal ou pátria; perde também o único espaço onde pode ser livre – e a companhia dos  

seus iguais” (Ibid., p. 173). Ora, não bastava pertencer ao gênero humano para ser igual 

– a existência de indivíduos confinados na esfera privada demonstrava isso; a igualdade 

era eminentemente política. Os homens eram iguais porque podiam conversar entre si e 
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decidir sobre o destino da cidade. As diferenças e especificidades individuais não eram 

apagadas:  o  discurso  sempre  denunciava  o  “quem”  e  o  “onde”.  Em  “A Condição 

Humana”, podemos ler: 

“A polis diferenciava-se da família pelo fato de somente conhecer 'iguais', ao  

passo que a família era o centro da mais severa desigualdade. Ser livre significava ao  

mesmo tempo não estar sujeito às necessidades da vida, nem ao comando de outro e  

também  não  comandar.  Não  significava  domínio,  como  também  não  significava  

submissão” (C.H. p.41). A liberdade se manifestava em “palavras e em atos”, de modo 

que o discurso e a ação dos cidadãos não se submetiam a uma força externa, sendo 

limitados pelas leis. Ao compartilharem um só e mesmo espaço, ao se relacionarem 

mediante o discurso e a ação, os cidadãos se tornavam iguais. “Assim, dentro da esfera  

da família,  a  liberdade não existia,  pois o chefe  da família,  seu dominante,  só era  

considerado livre na medida em que tinha a faculdade de deixar o lar e ingressar na  

esfera política, onde todos eram iguais. É verdade que esta igualdade na esfera política  

muito pouco tem em comum com o nosso conceito de igualdade; significava viver entre  

pares e lidar somente com eles, e pressupunha a existência de 'desiguais'; e estes, de  

fato, eram sempre a maioria da população na cidade-estado” (C.H. p. 42). A igualdade, 

reforça Arendt, não é um atributo da justiça; ela pode, como a narração histórica nos 

informa,  ser  conquistada  mediante  a  desigualdade,  a  partir  da  imposição  de  uma 

condição desigual a indivíduos, grupos e nações. 

O discurso e a ação manifestam-se entre os homens, mas manifestam, ainda, 

seu agente. Para que externem algo mais do que a diferença existente entre os cidadãos, 

cada qual com uma origem, com interesses e quereres diversos, eles devem distinguir 

aquele que fala e age. Entre os cidadãos, o que vale é o teor daquilo que é comunicado, 

assim como o modo como é exprimido. Ao falar e ao agir, o cidadão assume o risco de 

aparecer diante dos demais e, desse modo, confere sentido à sua existência. As palavras 

seriam desnecessárias se elas servissem apenas para comunicar sentimentos e desejos; 

na  esfera  pública,  e  ao  assumirem seu  lugar  entre  os  demais,  os  homens  tomam a 

iniciativa  de  criar  algo  novo  ao  mesmo  tempo  em que  se  revelam.  Revelar-se  em 

palavras e em atos significa expor a diferença que pode existir entre aquele que fala e 

aquele que ouve; no entanto, por ser público o espaço no qual os homens se reúnem, a 
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diferença perde sua radicalidade na medida em que distingue os homens, mas não os 

antagoniza.  Ao  serem  comunicadas,  as  diferenças  podem  ser  distinguidas  e 

compreendidas. “Só o homem, porém, é capaz de exprimir essa diferença e distinguir-

se; só ele é capaz de comunicar a si próprio e não apenas comunicar alguma coisa –  

como sede, fome, afeto, hostilidade ou medo. No homem, a alteridade, que ele tem em  

comum com tudo o que existe, e a distinção, que ele partilha com tudo o que vive,  

tornam-se singularidade, e a pluralidade humana é a paradoxal pluralidade de seres  

singulares” (C.H.p.189). Hannah Arendt nos lembra que ser diferente não é o mesmo 

que ser outro; desse modo, a alteridade não está no homem – ele não é o outro de si  

mesmo -, mas naquilo que ele compartilha com os demais, ou seja, a alteridade é, na 

verdade,  singularidade  e,  dessa  maneira,  exprime  os  atributos  da  pessoa  humana  – 

aqueles mesmos atributos que o terror totalitário aniquilou. 

O espaço no qual a liberdade e a igualdade se manifestavam em palavras e em 

atos era completamente diverso daquele onde todo falar perdia sua glória. A família era 

o espaço da servidão, do domínio, não da liberdade. “Lá não existiam iguais”, de modo 

que ninguém poderia ser livre.  Fossem os constrangimentos impostos pelo trabalho, 

pela natureza mesma; fosse a própria existência dos apolíticos – mulheres, crianças e 

escravos  -,  a  esfera  privada,  ao  contrário  do  espaço  público,  era  determinada  pela 

necessidade. Em outros termos:  “O que distinguia a esfera familiar era que nela os  

homens viviam juntos por serem a isso compelidos por suas necessidades e carências. A  

força compulsiva era a própria vida – os penantes, os deuses do lar, eram, segundo  

Plutarco, 'os deuses que nos fazem viver e alimentar o nosso corpo'” (C.H. p. 39). A 

família compartilhava essa necessidade de se cuidar da sobrevivência da espécie – a 

procriação sendo uma obrigação da mulher  -,  e  da manutenção da vida.  Homens e 

mulheres se envolviam nas atividades laborais, mas em funções distintas. 

Mediante a hipótese de que a criação da esfera pública tenha se dado às custas 

da esfera privada, Arendt consegue afirmar a diferença e o valor desses dois espaços. 

Embora a santidade do lar fosse mais pronunciada entre os romanos do que entre os 

gregos, escreve a autora, os limites entre esses dois modos de viver e de conviver eram 

respeitados. Na era moderna isso se transforma, já que a política se torna uma função da 

sociedade  que,  consequentemente,  não  só  lhe  fornece  os  assuntos,  como  passa  a 
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controlar seus mecanismos. Esse processo de funcionalização do público atinge tanto as 

atividades  que  fazem do homem um ser  singular  quanto  a  pluralidade  vivida  pelos 

cidadãos.  A indistinção  entre  o  público  e  o  privado  ofusca  uma outra  diferença:  a 

maneira como os indivíduos se manifestavam dependia do espaço por eles ocupado. 

Eram os espaços, e seus limites, que estavam na raiz dessas manifestações. 

A moldura se rompe “com a ascendência da sociedade, isto é, a elevação do  

lar doméstico (oikia) ou das atividades econômicas ao nível público, a administração  

doméstica  e  todas  as  questões  antes  pertinentes  à  esfera  privada  da  família  

transformaram-se em interesse coletivo”  (C.H.p.  42).  A teoria política,  econômica e 

psicanalítica celebrarão essa elevação. Por estar mais próxima da vida biológica dos 

indivíduos,  por  seguir  mais  de perto  seu ritmo,  a  sociedade ampliará  os  objetos  do 

consumo. 

A “elevação do lar”, pensada e vivida intrinsecamente na era moderna, já se 

apresentava na era medieval, ainda que os “abismos” entre as duas esferas continuassem 

existindo. A derrocada do Império Romano permitiu à Igreja Católica amalgamar, não 

sem atritos, as experiências públicas e as privadas. A política começava a ser englobada 

pela religião, do mesmo modo como o político era encampado pela família. Conforme 

Arendt:  “A tensão medieval entre a treva da vida diária e o grandioso esplendor de  

tudo  o  que  era  sagrado,  com  a  concomitante  elevação  do  secular  para  o  plano  

religioso, corresponde em muitos aspectos à ascensão do privado ao plano público da  

antiguidade” (Ibid.,p.43). A tentativa de secularização, de tornar-se mundana, adotada 

pela Igreja esbarrava justamente naquilo que a fazia transcender esse mesmo mundo 

sobre o qual ela se voltava com o fito de geri-lo. 

Do ponto de vista da organização, o feudo não se distinguia tanto da cidade; os 

homens ainda estavam enraizados em um mesmo “solo”.  No entanto,  ao assumir os 

encargos  públicos,  a  Igreja  os  transformava  em  “necessidades  coletivas”.  O  “bem 

comum”,  nessa  época,  era  norteado  pelos  interesses  privados  dos  homens,  o  que 

denotava a perda de referência dos interesses públicos. Além disso, a distinção mais 

marcante entre o chefe de família grego ou romano e o senhor feudal residia na justiça. 

Enquanto o primeiro só a encontrava na esfera pública, sob a forma de leis, o segundo a 

administrava  dentro  dos  seus  “domínios”.  Neste  cenário  não havia  se  processado a 
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normalização conhecida pela era moderna. Mesmo no feudo o indivíduo conseguia se 

manter  como  um  ser  singular  que  traz  em  seu  comportamento  as  insígnias  da 

espontaneidade. 

Normalização  e  conformismo  podem  designar  os  efeitos  produzidos  pela 

sociedade na época moderna. Os membros desse espaço são submetidos a um rígido 

controle, já que o comportamento passa a ser norteado por regras. Evidente que esse 

conviver  em nada se assemelhava ao  estar-entre-pares  dos  gregos.  Com a perda do 

espaço da política,  no qual  novos  começos eram criados,  e  com a  glorificação dos 

interesses privados, os homens perdiam a espontaneidade. A maneira como deveriam 

viver e conviver não interessava apenas ao iniciados. Eram feitas para o consumo e, 

dessa  maneira,  inseriam-se  no  imaginário  daqueles  que  não  pertenciam a  nenhuma 

sociedade.  Caso  emblemático  é  o  da  Sra.  Verdurin  que,  não  sendo  recebida  pelos 

“proeminentes”, cria uma sociedade toda ela pré-moldada. Não podendo controlar seus 

convidados,  não  podendo  ensinar-lhes  a  arte  do  refinamento,  já  que  ela  mesma  a 

desconhecia, em vários momentos a Sra. Verdurin se exaspera. Mas o conformismo, 

mesmo nessa sociedade criada para fazer inveja, já estava presente.

Para  Arendt,  os  “românticos”,  seguindo  o  caminho  aberto  por  Rousseau, 

revoltaram-se  contra  a  normalização  dos  comportamentos  e  o  conformismo.  A 

resistência contra esse assédio vinha do coração, ou seja, da intimidade, a derradeira 

parte do “moi” que se voltava contra o “je”. “Um fato decisivo é que a sociedade, em  

todos os seus níveis,  exclui  a possibilidade de ação, anteriormente  excluída do lar  

doméstico. Ao invés de ação, a sociedade espera de cada um dos seus membros um  

certo  tipo  de  comportamento,  impondo  inúmeras  e  variadas  regras,  todas  elas  

tendentes a 'normalizar' os seus membros, a fazê-los 'comportarem-se', a abolir a ação  

espontânea ou a reação inusitada85” (C.H.p.50).

De modo que é nesse conformismo que a “igualdade” moderna irá se assentar; 

uma uniformização de todo diferente do “estar entre iguais” grego, único momento no 

qual os homens podiam demonstrar quem realmente eram. A igualdade, por estar ligada 

à ação, indicava aos homens que “pertencer aos poucos iguais (homoioi) significava ter  

85 O grifo indica um pequeno lapso de Roberto Raposo que, ao traduzir a seguinte passagem: “It  is 
decisive that society, on all its levels, excludes the possibility of action which formerly was excluded 
from de household”, escreveu que a possibilidade de ação era exclusiva do lar doméstico. 
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a permissão de viver entre pares; mas a esfera pública, em si, a polis, era permeada de  

um  espírito  acirradamente  agonístico:  cada  homem  tinha  constantemente  de  se  

distinguir de todos os outros, demonstrar, através de feitos ou realizações singulares,  

que era o melhor de todos (aien aristeuein)” (C.H. p. 51). 

Vinculado à elevação da família, à superação dos limites entre o público e o 

privado e ao concomitante aparecimento da sociedade, com a perda da dignidade dos 

assuntos  propriamente  políticos,  encontramos  o  elogio  das  atividades  laborais.  A 

sociedade não se coloca como uma ponte entre os interesses privados e públicos, de 

sorte que ela não pode ser compreendida enquanto ponto de encontro a partir do qual os 

“vícios” do privado seriam depurados. São esses interesses atrelados à vida, desligados 

da  espontaneidade  dos  homens,  que  nortearão  a  prática  política.  A uniformização 

comportamental  imposta  pelas  sociedades  se  radicaliza  ao  atingir  justamente  “a 

intimidade” dos homens e mulheres. O embate rousseauniano entre o “je” e o “moi” se 

torna obsoleto, parece sem sentido em uma sociedade que segue de perto as oscilações 

do organismo humano. 

Ao investigar mais essa transformação, Hannah Arendt distingue o trabalho, 

realizado pelos homens, cujo resultado é acrescentar algo novo no mundo, e o labor, o 

esforço  biológico  para  perseverar  na  vida.  O  trabalho,  por  mais  que  requira  o 

isolamento, está vinculado ao “espaço da aparência”. Não é propriamente uma atividade 

política,  diz a autora,  mas nem por isso antipolítica.  O labor,  “atividade na qual o  

homem não convive com o mundo nem com os outros: está a sós com seu corpo ante a  

pura necessidade de manter-se vivo” (C.H. p. 224), não produz objetos duráveis que 

consigam  permanecer  entre  os  homens;  por  conseguinte,  ele  é  despertado  pela 

necessidade biológica e termina com a morte do organismo. Desse modo, a reunião de 

indivíduos que se dedicam ao labor sob um mesmo espaço  é apolítica. No centro do 

político não está a preocupação com a vida, mas com a preservação do mundo, de sorte 

que  são  os  efeitos  da  temporalidade,  mais  propriamente  do  perecimento  e 

desaparecimento das coisas e dos homens, e não a vida como um fato biológico, que 

impelem ao cuidado daquele espaço que deve permanecer. Mais do que isso, o labor 

independe da pluralidade e da espontaneidade para entrar em atividade. Essa forma de 

sociabilidade tem por sustentáculo a uniformização dos seus membros. 
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A tentativa  de  se  explicar  a  história  e  a  política,  de  se  compreender  os 

indivíduos e, em último caso, o fenômeno totalitário por meio de dados estatísticos, 

reforça a perda da espontaneidade dos homens. A história e a política, produtos da ação 

e  do  pensamento  humanos,  são  reduzidas  ao  automatismo  dos  seus  agentes.  Os 

processos se alongam na mesma medida em que a população aumenta. O cientificismo 

encontra  respaldo  nessa  realidade  homogênea  e  automatizada.  Segundo  Arendt:  “A 

triste verdade acerca do behaviorismo e da validade de suas 'leis' é que quanto mais  

pessoas existem, maior é a possibilidade de que se comportem e menor a possibilidade  

de que tolerem o não comportamento” (C.H. p. 53). Os dados só conseguem explicar 

quando os eventos deixam de lançar sua luz sobre a história e os feitos perdem sua 

conexão com a espontaneidade. 

A vitória da sociedade dava-se às custas da ação, da espontaneidade presente 

no falar e no agir dos cidadãos. O comportamento implicava, do ponto de vista pessoal, 

a  regulação  dos  indivíduos,  não  como  se  fossem  atores  em  tempo  integral,  mas 

marionetes controladas por uma mão invisível. O biológico era essa mão. Esse processo 

não tardou em atingir a estrutura política. O governo pessoal cedia terreno à burocracia, 

o  que  significa  dizer  que  os  agentes  políticos  deixavam de  se  responsabilizar  pelo 

destino da comunidade. Surgia o domínio de ninguém. O condicionamento atingia em 

cheio o político e a política (C.H. p. 55). 

Na  última  aula  do  curso  intitulado  “Em  Defesa  da  Sociedade”,  Michel 

Foucault investigou o nascimento do racismo de Estado, a mudança que se processou 

em meados do século XIX, responsável por tornar o fator raça indispensável para o 

poder. Indissociável do racismo “é o que se poderia denominar a assunção da vida pelo  

poder: se vocês preferirem, uma tomada de poder sobre o homem enquanto ser vivo,  

uma espécie  de estatização do biológico ou,  pelo menos,  uma certa inclinação que  

conduz ao que se poderia chamar de estatização do biológico” (Foucault:2005, 285-6). 

O autor retoma a teoria clássica da soberania para explicar a passagem de um certo 

modo de se decidir sobre a vida ou a morte do cidadão.  “História da Sexualidade” 

reafirmaria o direito de vida e de morte que o soberano detinha sobre os súditos. O 

“fazer morrer ou deixar viver”, um dos atributos da soberania, impressionava Foucault 

na medida em que a vida e a morte se tornam parte do poder político. Não se trata 
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apenas de uma preocupação com o viver e o morrer, mas a apreensão, pelo político, 

dessas questões; toda uma série de instrumentos são criados pelo poder soberano com o 

fito de controlar a vida a partir da morte. Hannah Arendt também compartilhou esse 

assombro, já que vida e morte engendram experiências que se dão na mais completa 

solidão e isolamento, sem qualquer possibilidade de comunicação entre os homens ou 

da formação de uma comunidade a partir desses fatos biológicos. “Do ponto de vista do  

mundo e da esfera pública, a vida e a morte e tudo o que comprova uniformidade são  

experiências não mundanas, antipolíticas e verdadeiramente transcendentes” (C.H. p. 

227). A uniformidade advém da igualdade de todos os homens perante Deus, quando 

reassumem sua condição primeira, a de pecadores. 

Foucault parte do poder soberano, cujo efeito sobre a vida só se torna possível 

com a morte, com a possibilidade de matar os súditos, para compreender uma nova 

forma de poder,  qual  seja,  “a de fazer  viver  e deixar  morrer”.  Nova forma que,  no 

entanto,  não  abandona totalmente  os  preceitos  herdados da  tradição.  O que  está  na 

origem do pacto social responsável pela corporificação do poder soberano, indaga o 

filósofo francês. Ora, a pedra angular desse poder é a vida, a vida dos súditos, daqueles 

que se reuniram com o fito de protegê-la e de colocá-la a salvo. Entrementes, como 

pode o soberano dispor dessa vida que o criou? Foucault expõe esse paradoxo, mas não 

o resolve. O que lhe interessa são as técnicas de poder desenvolvidas no alvorecer das 

teorias contratualistas, técnicas centradas no corpo. Tratava-se, ainda, do indivíduo, ou 

melhor, o poder reconhecia a existência dos indivíduos como partes que precisavam ser 

controladas pelo todo, que poderiam ser utilizadas por ele. 

A nova “disciplina”, esse novo saber e esse novo poder não se baseiam mais no 

indivíduo-corpo; a sustentação vem do homem-espécie, dessa massa amorfa que denota 

o fim da multiplicidade de corpos, que marca o silenciamento da individualidade. 

“Mais precisamente eu diria isto: a disciplina tenta reger a multiplicidade dos  

homens  na  medida  em  que  essa  multiplicidade  pode  e  deve  redundar  em  corpos  

individuais que devem ser vigiados,  treinados,  utilizados, eventualmente punidos. E,  

depois, a nova tecnologia que se instala se dirige à multiplicidade dos homens, não na  

medida  em que  eles  se  resumem a  corpos,  mas  na  medida  em que  ela  forma,  ao  

contrário, uma massa global, afetada por processos de conjunto que são próprios da  
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vida, que são processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença etc. Logo,  

depois de uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez consoante o modo da  

individualização,  temos  uma  segunda  tomada  de  poder  que,  por  sua  vez,  não  é  

individualizante mas que é massificante, se vocês quiserem, que se faz em direção não  

do homem-corpo, mas do homem-espécie” (Ibid.,p. 289). 

Esse novo poder lançará mão de um novo saber,  qual  seja,  a  estatística.  O 

aumento populacional, o número de óbitos e de nascimentos, a demografia, toda essa 

orgia de dados informará o novo saber. A partir do mapeamento desses fenômenos o 

controle poderá se exercer. Que controle é esse? A Idade Média também conheceu essa 

preocupação,  sobretudo  no  auge  das  epidemias.  Estas  assolavam  os  países,  mas  a 

duração de seus efeitos não se prolongava infinitamente. Eram “dramas temporários”, 

escreve Foucault. No fim do século XVIII a preocupação se volta para as endemias, ou 

seja, “a forma, a natureza, a extensão, a duração, a intensidade das doenças reinantes  

numa população”  (Ibid.,p. 290). O objetivo era controlar não seu aparecimento, mas 

seus efeitos sobre a população, sobre essa massa indivisível. Disto resulta o cuidado 

com a higiene, a manipulação das doenças e a criação de remédios, o aparecimento do 

médico como figura essencial para o prolongamento da vida. Cuida-se ainda da velhice, 

ou,  antes,  das  despesas  dessa  fase  da  vida.  Instituições  que  visam  equacionar  as 

demandas sociais são reformuladas, tais como os hospitais e a previdência. Por fim, a 

atenção se volta para as relações entre as “raças” humanas, “entre os seres humanos 

enquanto espécie”. 

A biopolítica,  para Foucault,  não se orienta para o homem enquanto corpo, 

nem para a sociedade, entendida como o corpo social que forma o poder soberano. A 

sociedade era um espaço administrado, vigiado e controlado, mas ainda era habitada por 

indivíduos. A relação entre o soberano e o corpo individual não era de todo passiva, 

havendo a possibilidade de se desafiar o poder. Apesar da exposição pública das torturas 

impostas ao corpo individual dos súditos, o conformismo não grassava generalizado no 

corpo político. O bio-poder se instalará nessa atmosfera, transformando-a. O indivíduo-

corpo cede lugar ao homem-espécie, de modo que a importância da população para o 

poder  será imensa.  Conforme Foucault:  “A biopolítica  lida  com a população,  e   a  

população como problema político, como problema a um só tempo científico e político,  
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como problema biológico e como problema de poder” (Ibid., pp. 292-3). 

Os mecanismos criados para servir a essa nova tecnologia, como as previsões e 

as estatísticas, tratam os acontecimentos como fenômenos coletivos, globais. Somente 

assim a população poderia ser controlada e mantida em um estado de atenção histérico. 

A morte, consequentemente, perde seus rituais e com eles a possibilidade de conferir 

sentido à existência. Ela “era o momento em que se passava de um poder, que era o do  

soberano aqui  na terra,  para aquele outro poder,  que era o do soberano do além.  

Passava-se de uma instância de julgamento para outra, passava-se de um direito civil  

ou público, de vida e de morte, para um direito que era o da vida eterna ou da danação  

eterna.  Passagem de  um poder  para  outro” (Ibid.,  p.  295).  Até  mesmo as  últimas 

palavras, a rememoração, os testemunhas que acompanham essa passagem se perdem. O 

que nos interessa, aqui, é a impossibilidade de se narrar o que foi vivido pelo homem-

espécie. Impossibilidade que assumirá as raias do absurdo com os internos dos campos 

de concentração. 

Esse processo de normalização e de atomização pode tanto ser aplicado “a um 

corpo  que   se  quer  disciplinar  quanto  a  uma  população  que  ser  regulamentar”.  O 

biopoder não abandona o corpo entendido como espaço da disciplina; ocorre que seu 

interesse não recai mais sobre o indivíduo, mas sobre a população. É a vida em geral, 

como uma soma total das vidas dispersas, que ele deverá incorporar. Disto o paradoxo, 

já elaborado por Arendt, da bomba atômica. Ao mesmo tempo em que esse novo poder 

deve prolongar a vida, corrigi-la, afastá-la dos perigos, ele cria uma tecnologia capaz de 

exterminá-la. 

A vida do biopoder só se mantém às custas da aniquilação daqueles que não 

merecem viver. Com efeito, que é racismo? “É, primeiro, o meio de introduzir afinal, 

nesse domínio da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve 

viver  e  o  que  deve  morrer”  (Ibid.,  p.  304).  A raça  se  tornará,  nessa  fase,  um dos 

principais mecanismos do biopoder.   

Disseminado pela estrutura política, entremeado nos mecanismos de poder, o 

racismo será uma forma de relação pautada no fazer morrer para deixar viver. “Se você 

quer viver, é preciso que você faça morrer, é preciso que você possa matar” (Ibid., p. 

305). Foucault nos lembra que essa relação já se manifestava na guerra, quando, no 
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campo de combate, os inimigos se enfrentavam. Mas o biopoder ira transformar essa 

relação guerreira, irá atualizá-la na medida em que a guerra é internalizada, quando o 

inimigo se torna a própria vida. De acordo com o autor:  “De uma parte, de fato, o  

racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida e a morte do outro, uma relação  

que não é uma relação militar e guerreira de enfrentamento, mas uma relação do tipo  

biológico: 'quanto mais as espécies inferiores tenderem a desaparecer, quanto mais os  

indivíduos  anormais  forem  eliminados,  menos  degenerados  haverá  em  relação  à  

espécie, mais eu – não enquanto indivíduo, mas enquanto espécie – viverei, mais forte  

serei, mais vigoroso serei, mais poderei proliferar. A morte do outro não é simplesmente  

a minha vida, na medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a  

morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai  

deixar a vida mais sadia; mais sadia e mais pura” (Ibid., p. 305).

A generalização do assassinato, sua aceitação pela sociedade, dá-se através do 

racismo86. Hannah Arendt e Foucault concordam que o assassínio não ocorre apenas 

com a  morte  física  do  “inimigo”.  Mata-se  indiretamente  quando  os  indivíduos  são 

expostos ao perigo, à tortura, quando perdem seus direitos. Arendt já havia demonstrado 

que o racismo não foi criado pelos sistemas totalitários; desse modo, não era apenas 

uma inverdade contada pelos agentes do poder com o fito de convencer a sociedade. O 

racismo era um dos mecanismos imperialistas mais importantes; a partir dele toda uma 

série dicotômica foi criada para corroborar a ação do Império, comum até os dias de 

hoje.  Racionalidade-irracionalidade,  civilização-barbárie,  desenvolvimento-

subdesenvolvimento. A soberania, sendo o espelho das técnicas e tecnologias das quais 

se serve o poder, através das quais o poder se manifesta, externa-se mediante o racismo, 

segundo Foucault.    O racismo moderno não é simplesmente uma ideologia segundo a 

qual a história se tornaria inteligível - mas aqui Foucault deixa de notar que a ideologia 

não é meramente uma opinião sedimentada; para se tornar “a chave da história”, ela 

deve criar toda uma estrutura de poder. Sem isso, a ideologia não seria mais que uma 

86 Sobre a maneira como o racismo foi pensado pelos contemporâneos de Arendt: King, Richard H. “On 
Race and Culture: Hannah Arendt and Her Contemporaries”. In: “Politics in Dark Times: Encounters 
with Hannah Arendt”.  Cambridge: Cambridge University Press, 2010, pp.113-134. Quanto ao modo 
como  Arendt  e  Foucault  conceberão  a  função  política  do  racismo:  Ortega,  Francisco.  Ortega, 
Francisco. “Racismo e Biopolítica.  In:  Origens do Totalitarismo: 50 anos depois”.  Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2001, 71-85.
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ideia  entre  ideias  que  concorreriam pela  persuasão dos  indivíduos  (O.T.  p.  189).  O 

racismo está “ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a 

eliminação  das  raças  e  a  purificação  da  raça  para  exercer  seu  poder  soberano.  A 

justaposição,  ou  melhor,  o  funcionamento,  através  do  biopoder,  do  velho  poder 

soberano do direito  de  vida  e  de  morte  implica  o  funcionamento,  a  introdução e  a 

ativação do racismo. E é aí, creio eu, que efetivamente ele se enraíza” (Foucault, Ibid., 

p. 309).      

Para Hannah Arendt, o racismo, antes de se tornar uma questão política pelo 

imperialismo, era um instrumento de domínio que se externava mediante a conquista e a 

subjugação de povos. Essa experiência se baseava na impossibilidade de se reconhecer, 

no caso dos brancos, a humanidade dos negros. O branco, nessa luta desqualificadora, 

tentaria, primeiro, explicar a condição “animal” do negro; depois, tornar-se-ia seu deus. 

De modo geral, a ideologia afirmava e reafirmava a incapacidade, a agressividade, a 

tendência  ao  crime  contra  a  propriedade  dos  negros  que,  por  isso,  deveriam  ser 

colocados sob a tutela do branco (O.T. pp.225-226).

 Racismo e  burocracia se tornam instrumentos políticos com o imperialismo. O 

primeiro,  segundo Arendt,  foi  descoberto na África  do Sul,  enquanto o segundo na 

Argélia, Egito e Índia. Era o problema de se preservar a nacionalidade dos ingleses, 

quando  fora  do  seu  Estado-Nação,  que  se  apresentava.  A colonização  envolvia  a 

imigração  de  ingleses  para  terras  pouco  conhecidas  pela  massa,  o  que  impunha  a 

instalação  de  uma  pequena  Inglaterra  para  além  de  sua  fronteiras  geográficas.  Os 

“colonos”, ainda que cidadãos ingleses, reportando-se às leis de sua terra natal, não se 

reportavam a um poder político. Submetiam-se ao saber dos funcionários (O.T. p.238). 

Para Foucault, o nazismo teria levado ao paroxismo os mecanismos de poder 

introduzidos desde o século XVIII. O controle dos processos biológicos era necessário 

para a vitória do regime, o que resultou não só no extermínio das “raças inimigas”, dos 

“degenerados” e dos “inúteis”, como na exposição à aniquilação da raça nacional e dos 

“saudáveis”.  Assim ocorreu  porque o  poder  de  matar,  “que perpassa  todo o  corpo 

social da sociedade nazista, se manifesta, antes de tudo, porque o poder de matar, o  

poder de vida e de morte é dado não simplesmente ao Estado, mas a toda uma série de  

indivíduos, a uma quantidade considerável de pessoas (sejam os SA, os SS etc.). No  
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limite, todos têm o direito de vida e de morte sobre o seu vizinho, no Estado nazista,  

ainda que fosse pelo comportamento de denúncia, que permite efetivamente suprimir,  

ou  fazer  suprimir,  aquele  que  está  ao  seu  lado”  (Foucault,  Ibid., p.  310).  No  que 

concerne ao socialismo,  Foucault  pensava que,  enquanto se tratava da passagem do 

Estado  capitalista  para  o  Estado  socialista,  enquanto  se  baseava  nos  preceitos 

econômicos, ele podia dispensar o mecanismo da raça, que só aparecerá quando se tratar 

da  eliminação  do  inimigo,  da  classe  rival.  A  luta  de  classes,  por  esse  prisma, 

ressuscitava o racismo (Ibid.,p.314). 

 No entanto, transposta para a esfera da ação, a luta de classes não conseguiria, 

por si mesma, destruir a humanidade presente nos indivíduos, já que o combate, em si, 

externaria os interesses individuais que se somaram, que se agruparam.  O embate entre 

as  classes  ainda  é  político  e  politizador.  O terror  soviético  não se  voltou  contra  os 

inimigos da revolução, como nos mostrou Hannah Arendt, mas atingiu aqueles que a 

apoiaram.  Este  fato  revela  algo  de  suma  importância:  o  nazismo,  como  pensava 

Foucault,  e  também o  stalinismo,  não  concretizaram simplesmente  o  que  já  estava 

cristalizado no ideário e na prática ocidentais. É verdade que esses movimentos, em um 

primeiro  momento,  levaram ao limite  as  práticas  e  as  ideias  racistas  e  cientificistas 

presentes  na  estrutura  política  e  na  sociedade;  no  entanto,  foram além.  Era  mister 

romper  radicalmente  com a  funcionalidade  do  racismo.  A preocupação  com a  vida 

assume uma finalidade desconhecida até então, qual seja, a de reduzir os indivíduos à 

sua  condição  biológica.  Antes  do  racismo  se  tornar  um  problema  político  na  era 

Imperialista, ele externava a recusa, da parte dos “civilizados”, em aceitar, como parte 

do gênero humano, indivíduos vistos como indiferenciados, ou seja, grupos de homens e 

mulheres que não conseguiram superar o “estado de natureza” através da criação de 

uma comunidade política. Recusa de conferir humanidade, entendida como um atributo 

artificial  que  exprimia  a  luta  da  cultura  contra  a  natureza,  aos  “naturais”.  Esse 

argumento não “desculpa” o que foi feito em nome da “civilização” e de “deus” - ideias 

usadas como pano de fundo para a expansão imperialista. Mesmo o racismo alemão, 

escreve Arendt, só ganhou espaço após a derrota das forças prussianas para Napoleão. 

“Em contraste  com o  tipo  francês  de  ideologia  racista  forjada como arma para a  

guerra civil e para a divisão do país, o pensamento racial dos alemães resultou do  
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esforço  de  unir  o  povo  contra  o  domínio  estrangeiro” (O.T.  p.195).  Tratava-se  de 

sedimentar os vínculos entre os membros de um nascente Estado-Nação, de celebrar as 

características  que  diferenciavam  essa  estrutura  política  das  demais.  Linguagem, 

religião,  manifestações  artísticas  são  usadas  para  superar  as  diferenças  internas  que 

impediam a formação de um corpo autônomo no cenário internacional. 

A luta de classes, como queria Foucault, nutria-se do racismo? 

Hannah  Arendt  percebeu  que  no  interior  das  classes  operárias  havia  uma 

diferença substancial,  notada entre duas das suas tendências.  O movimento sindical, 

desde  sua  articulação  e  consolidação  na  Europa,  só  fez  aumentar  em  influência. 

Ampliando  sua  esfera  de  ação,  os  sindicatos  se  imiscuíram  na  estrutura  político-

partidária e na sociedade. Já as demandas populares encontravam pouca repercussão, de 

tal modo que a sociedade parecia vedada ao aparecimento de questões genuinamente 

políticas.  Essa  discrepância  apontava  para  a  forma  como  os  operários  se  tornaram 

cidadãos. Arendt nos lembra que na antiguidade, quando um escravo era emancipado, 

ele abandonava sua condição de operário (laborer).  Se, por um lado, o exercício da 

cidadania lhe era negado, por outro, deixava de se dedicar ao processo do labor, ainda 

identificado com a instituição da escravidão (C.H. p.229). O operário moderno, sem que 

se afastasse das atividades laborais, conquistava a cidadania e, com ela, o direito ao voto 

e a possibilidade de aparecer na esfera pública. 

Muitas foram as conquistas dos sindicatos, como a melhoria da condição de 

trabalho, a representatividade política da classe operária e a entrada desta na sociedade. 

“Os  sindicatos”,  escreve  Arendt,  “jamais  foram  revolucionários  no  sentido  de  

desejarem a transformação simultânea da sociedade e das instituições políticas que a  

representam;  e  os  partidos  políticos  da  classe  operária  têm  sido,  quase  sempre,  

partidos de interesses, em nada diferentes dos que representam outras classes sociais” 

(C.H.  p.  228).  A defesa  dos  interesses  de  classe  e  a  aceitação  social  do  operário, 

enquanto membro de uma classe representativa, não devem nos fazer perder de vista 

que a sociedade, no início da movimentação, não aceitou o operariado. Esse fato revela 

que, “ao despontar no cenário público, o movimento operário era a única organização  

na qual os homens agiam e falavam enquanto homens, e não enquanto membros da  

sociedade” (C.H. p. 231). De um lado o espaço da indiferenciação, ou seja, a sociedade; 
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de outro, a classe operária, formada por indivíduos que se tornavam iguais na medida 

em que agiam politicamente. O ponto de apoio dessa ação, dessa nascente consciência 

política, não era o labor, mas “as injustiças e as hipocrisias”. Nota-se que a interpretação 

arendtiana do movimento operário considera que a politização era exterior ao domínio 

social. A luta de classes, neste momento, não indica o enfrentamento de inimigos que 

devem se exterminar; ao contrário, esse embate era responsável pela recuperação do 

espaço público;  a  partir  dele,  surgia  a  possibilidade  de  se criar  uma nova estrutura 

política. As “injustiças” e as “hipocrisias” eram identificadas não com os indivíduos, 

mas  com o  poder  econômico  e  político  enraizados.  Ademais,  a  perda  desse  fundo 

político no qual repousava o embate entre as classes só ocorreria com a integração do 

operariado na sociedade. A transformação da luta de classes em luta de vida e de morte 

entre  inimigos  tornava-se  possível  na  medida  em  que  a  sociedade  de  classes  era 

transformada  em  uma  sociedade  de  massas.  Talvez  Foucault  tenha  sido  mais 

maquiavélico do que Maquiavel ao não perceber que a “luta de classes” apontava para o 

embate  de  diferentes  e  de  diferenças.  Desse  embate  algo  novo  surgiria  –  algo 

substancialmente político e politizador. O espaço público, como já havia compreendido 

o autor dos “Discursos”, é justamente espaço de enfrentamento. 

O problema da política não nasce da agitação, mas do silêncio. As experiências 

revolucionárias de 1848, assim como a revolução húngara de 1956, demonstravam que a 

liberdade  política  só  surge  quando  as  diferenças  e  os  diferentes  se  encontram para 

compartilhar um espaço comum. A igualdade manifestada nessas ocasiões não impunha 

a  homogeneidade;  era  fruto  da  pluralidade,  sem a  qual  o  encontro  não  conseguiria 

politizar o espaço87.

O apelo pela vida,  Arendt o encontra na “suposição comunística”,  isto é,  a 

redução dos interesses sociais a um único denominador comum; esta sim contribuiria 

para a perda da relevância política da pluralidade88.  Na raiz dessa “ficção” estava a 

suposição de que a socialização do homem redundaria na harmonização de todos os 

87 Para uma melhor compreensão do vínculo dos “conselhos” com a revolução, indico a leitura do último 
capítulo de “Da revolução”, mais especificamente páginas 210-211.  

88 O  termo  “ficção  comunística”,  Hannah  Arendt  o  encontra  em  “The  political  element  in  the 
development of  economic theory”, de Gunnar Mydral. Assentava-se na “insustentável unidade da 
sociedade”. Comum às teorias liberais e socialistas, essa “ficção” não somente partia do princípio de  
que haveria um interesse comum da sociedade, como o perseguia”. (C.H. p.53).
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interesses conflitantes. Seu objetivo, como se percebe, era a superação do conflito. Para 

Arendt, Marx não compreendeu que a harmônia pretendida era aquela vivida na esfera 

privada. O que impedia o transbordamento dessa “paz” era a estrutura, já obsoleta, do 

Estado-Nação. Desse modo, o problema do marxismo, ou do socialismo, consistiria na 

superação  do  conflito.  Na  sociedade  “sem  classes”  de  Marx,  a  liberdade  política 

perderia seu espaço de manifestação e sua razão de ser, já que a igualdade entre os 

homens  seria  universal.  Segundo  Arendt,  essa  forma  de  sociedade  dispensaria  o 

governo, e, dessa maneira, aprofundaria ainda mais o abismo entre os homens. Uma 

sociedade  como  essa,  pautada  pela  harmonia,  não  precisaria  ser  governada,  mas 

administrada; consequentemente,  o conflito é superado às custas da pluralidade e da 

responsabilidade pessoal. A sociedade “sem classes”, na qual o embate das diferenças se 

torna supérfluo, resulta no domínio de “ninguém”. 

Claude Lefort,  com a perspicácia de um grande investigador, notou que, no 

auge  do totalitarismo soviético,  o  poder  se  identificava  com a  sociedade.  O social, 

atrelado às necessidades da vida, estava na base desse superpoder que não tardaria em 

romper com a regulação imposta pela estrutura política tradicional. “L'État c'est moi”, 

legenda do absolutismo, parecia não ter sentido ante a realidade totalitária. “Luís XIV se  

identificava apenas com o Estado. Os papas de Roma se identificavam ao mesmo tempo  

com o Estado e com a Igreja, mas somente durante as épocas do poder temporal. O  

Estado totalitário vai muito além do césaro-papismo, pois abarca a economia inteira  

do país. Diferentemente do Rei-Sol, Stalin pode dizer a justo título: la société c'est moi” 

(Lefort: 1987, 72) . Esta fórmula revela a originalidade do totalitarismo. Ao distinguir a 

política da economia, ao conferir um papel secundário àquela e generalizar o campo de 

ação  da  segunda,  o  Estado  totalitário  passava  a  incidir,  essencialmente,  sobre  o 

organismo  social.  Não  se  tratava  mais  de  atingir  o  corpo  político,  formado  por 

indivíduos e classes, mas de ampliar seu espaço de controle ao eleger um não-espaço 

como a morada dileta do poder. A superfície na qual a ação se desenrolava, o espaço das 

manifestações, os corpos sociais e individuais, a tudo isso vinha se somar o fluxo vital 

da economia. A nervura do poder passava a ser a vida. 

A democracia corria perigo e ninguém estava preparado para defendê-la. Lefort 

não nos diz que a estrutura política deveria ser preservada; assim como Arendt, esse 
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pensador julgava que as revoluções eram momentos únicos através dos quais a politica 

reassumia seu lugar  entre  os  homens e  as  mulheres.  O que,  portanto,  precisava ser 

defendido?  A existência  de  um espaço  no  qual  os  cidadãos  pudessem se  exercitar 

politicamente, reivindicar e criar direitos.

É mister sublinhar o duplo movimento operado pelo totalitarismo soviético: ao 

se  desligar  da  política,  o  que  ocorreu  quando  as  associações  ou  comitês  públicos 

deixaram de direcionar a revolução, operou-se a centralização das decisões; o destino da 

sociedade, dos indivíduos e da revolução se tornava independente do julgamento dos 

cidadãos. Ato contínuo, a nova estrutura se ramifica; de alto a baixo na escala de poder, 

a burocracia parecia conseguir cuidar melhor das demandas sociais do que a própria 

sociedade. A teia através da qual o controle e a atomização iria se manifestar já estava 

criada, e seu sucesso resultava da quebra entre os negócios públicos e a experiência da 

cidadania. 

Segundo  Lefort,  a  distinção  entre  o  poder  político,  submetido  às  regras 

democráticas, e o poder administrativo, cujas atribuições também eram delimitadas pelo 

direito,  desfez-se. As atribuições desta última, por serem mais extensas, por lidarem 

com as premências da vida individual e com as necessidades da população,  ampliavam 

sua presença, assim como sua influência. Desse modo, a burocratização totalitária fez 

com que o Estado se tornasse onipresente. Isto ocorria porque a burocracia formava uma 

rede que funcionava em “coerente” harmonia. Na medida em que o partido bolchevique 

se tornava o único partido a representar os interesses sociais, e o único capaz de levar 

adiante a revolução, essa rede burocrática ocupava o lugar da cidadania. Nota-se que as 

funções  e  os  objetivos  do partido se confundiam com as funções e  os objetivos do 

Estado e  da sociedade.  Essa confusão está  na raiz  da criação de “uma nova ordem 

simbólica”, de “um novo sistema de representações que determina o próprio curso dos 

acontecimentos” (Ibid., p. 81).

A hegemonia do partido estava atrelada à burocratização da sociedade, à sua 

uniformização e à indiferenciação individual. Conforme Lefort:

“Apenas é possível distinguir a causa do efeito no encadeamento das relações  

que tendem a apagar os traços da divisão social. Em primeiro lugar, o poder afirma-se  

como o poder social, figura de alguma maneira a própria sociedade enquanto potência  

151



consciente e atuante: entre o Estado e a sociedade civil a linha de clivagem torna-se  

invisível. E, simultaneamente, torna-se também invisível a que separa o poder político  

do  poder  administrativo:  o  aparelho  de  Estado  perde  toda  independência  face  ao  

partido comunista e à sua direção. Paradoxalmente, como muito bem mostra Hannah  

Arendt, as diversas  burocracias perdem as fronteiras que fazem de cada uma delas, na  

sociedade moderna, um universo distinto cujas prerrogativas e atribuições são fixadas,  

assim como seus membros cessam de se articular no seio de hierarquias regularmente  

constituídas” (Ibid., p. 81). 

Como vimos, a autoridade, por se assentar em uma hierarquia reconhecida e 

respeitada  pelos  homens,  era  um  entrave  ao  desenvolvimento  do  totalitarismo.  A 

hierarquia impõe obediência, mas, em contrapartida, estabelece responsabilidades. No 

domínio total,  quem pode ser responsabilizado? Ora, o funcionamento da burocracia 

totalitária não se fundava na personalidade do agente, mas no anonimato do funcionário. 

Colocada em ação “a máquina”, qualquer indivíduo, como uma peça em um processo de 

montagem, poderia ser substituído por outro.  

O  funcionamento  dessa  estrutura  autodestrutiva  produzia  e  dependia  da 

harmonia  social,  conseguida  através  do  silenciamento  da  dissidência  e  da  perda  da 

espontaneidade. Harmonia? Lefort e Arendt salientam que a harmonia era, na verdade, 

atomização. Por outro lado, a atomização não impede que o terror totalitário continue 

em atividade. Poderíamos supor que o fenômeno totalitário era contraditório na medida 

em que ele produzia e dependia da aniquilação da espontaneidade, ao mesmo tempo em 

que  necessitava  e  produzia  antagonismos.  Na  verdade,  o  que  caracterizava  esse 

fenômeno era sua estrutura autofágica, através da qual o real, como um todo, tornava-se 

incompreensível porque contraditório.  
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Conclusão

“Os fatos são: 6 milhões de judeus, 6 milhões de seres humanos desamparados  

foram arrastados para a morte,  na maioria dos casos sem suspeitar do que estava  

ocorrendo.  O  método  empregado  foi  o  terror  cumulativo.  Primeiro,  o  descuido  

proposital,  a  privação e a vergonha,  quando as  pessoas de compleição mais  fraca  

morreram junto com pessoas com força e rebeldia suficiente para matar. Depois, a  

fome, ao lado do trabalho forçado, quando morreram aos milhares, mas em momentos  

diferentes, conforme a resistência física. Por último, as fábricas de morte – e todos  

morreram juntos, novos e velhos, fracos e fortes, doentes e sadios; não como pessoas,  

não como homens e mulheres, crianças e adultos, meninos e meninas, bons e maus,  

bonitos  e  feios  –  mas  reduzidos  ao  mínimo  denominador  comum  da  simples  vida  

biológica,  mergulhados  no  mais  negro  e  fundo  abismo da  igualdade  primal,  como  

gado, como matéria, como coisas sem corpo nem alma, nem mesmo uma fisionomia em  

que a morte pudesse imprimir seu selo” (C. pp.226-227).

Parágrafo exemplar. No lugar de “os fatos” poderíamos ler “Vejam”, pois esse 

é o intuito dessa construção que dispensa as sutilizas. O tom fúnebre bem poderia ter 

sido  utilizado  em uma  elegia  aos  que  tombaram sob  o  terror  totalitário.  Mas  não! 

Comover-se, como nos comovemos com as elegias de Thomas Gray, sobre a miséria dos 

camponeses, ou, em Rilke, quando o espírito parece incapaz de apreender  e o homem 

de  suportar  sua  própria  existência,  não  adianta.  No  entanto,  o  parágrafo  foi, 

propositalmente, escrito para impressionar, ou seja, para causar impressões, para afetar 

quem o  lesse.  O  objetivo  é  criar  uma  ligação  entre  os  leitores  e  o  acontecimento 

narrado.  Esse  vínculo  impede  o  esquecimento  –  dos  que  tombaram,  é  claro,  mas 

sobretudo  das  experiências  enfeixadas  nos  campos  de  concentração.  A  retórica 

arendtiana não se esgota nesse vínculo; atua, ainda, como um alerta. Desse modo, o 

acontecimento, mesmo sem se desprender de seu tempo, desloca-se, vai ao encontro do 

futuro.  Em vez  de  “os  fatos”  e  “vejam”,  poderíamos  ler  “Lembrem-se”.  Uma  vez 

operada a transformação dos indivíduos em autômatos, uma vez reduzida a humanidade 

à  sua  condição  biológica,  quem  poderá  afirmar  que  essa  experiência  nunca  mais 

acontecerá?  “A  história  real  do  inferno  construído  pelo  nazismo  é  de  absoluta 
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necessidade para o futuro”, escreve Arendt (Ibid., p. 229). A animalização do indivíduo 

não pode ser considerada como um dado contingente, fruto de determinadas escolhas. A 

escolha  não  cabia  a  este  ou  aquele  comandante,  sendo  o  líder  totalitário,  por  esse 

prisma,  o  porta-voz  da  ideologia  e  não  seu  árbitro.  Era  o  terror  totalitário,  em seu 

terrorismo científico, que ofereceu a base para a produção de cadáveres em larga escala. 

Aqueles que viram o desenvolvimento dessa nova estrutura antipolítica, talvez 

não tenham notado que os verdadeiros inimigos do totalitarismo eram, primeiro, o real, 

e,  em segundo a espontaneidade das pessoas.  Produto do pensamento,  da ação e do 

trabalho humanos, o real confere estabilidade às pessoas, do mesmo modo como suas 

atividades  conferem  duração  ao  mundo.  Para  que  homens  e  mulheres  possam  dar 

sentido ao fato de estarem vivos, é preciso que espaços de convivência sejam criados 

entre eles; desses espaços, ou seja, das relações que neles se realizam, surgem modos de 

agir e de pensar, de viver e de conviver. Isto significa, em poucas palavras, que o real é 

fruto  do enraizamento  dos  indivíduos.  Sem isso,  as  relações  seriam fugazes  e  nada 

sobreviria ou sobreviveria. O enraizamento cria essa identificação entre os homens e seu 

meio,  sem a qual nenhum padrão moral poderia se manter.  Dessa maneira,  o real é 

ordenado  por  estruturas  de  poder  reconhecidas  pelos  cidadãos  como  portadoras  de 

autoridade. 

O  primeiro  passo  do  totalitarismo  é  atacar  essas  estruturas;  ao  destruí-las, 

pensavam,  destruiriam a  própria  realidade,  operando,  assim,  o  desenraizamento  dos 

homens. Tratava-se de romper os vínculos que se produziram entre os indivíduos, seu 

meio e a história. Restariam, entretanto, os vestígios dessas estruturas no interior dos 

homens e das mulheres, como espectros falando aos seus corações, indicando que, se as 

virtudes públicas foram aniquiladas,  os  princípios  morais ainda inspiravam as ações 

individuais.  Hannah  Arendt,  servindo-se  de  Montesquieu,  compreendeu  que  o 

totalitarismo  não  era  uma  forma  de  tirania.  A diferença  residia  nisto:  os  governos 

degeneravam, suas formas davam lugar a outras, puras ou degeneradas. O que mantinha 

a estabilidade do mundo, na falta de virtudes públicas, eram os preceitos morais. Eles 

orientavam os homens ao se relacionarem. No entanto,  o  totalitarismo não era uma 

forma  degenerada  de  governo;  da  destruição  da  estrutura  de  poder  anterior  não 

poderiam surgir novas virtudes políticas. O ataque era radical e total: seu inimigo, a 
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própria realidade. 

Era mister criar uma nova realidade a partir do desenraizamento dos homens. O 

real  apareceria  com as  vestes  de  uma tradição  imemorial,  romantizado,  como filho 

degenerado  de  uma  natureza  orgulhosa  e  não  menos  degenerada.  Os  agentes  do 

totalitarismo lançariam mão de toda uma mitologia – e isso fica evidente quando se 

considera o nazismo. Mito da origem, dos fundadores, do destino. 

Mas os mitos não são construções que iluminam uma dada comunidade? Não 

exprimem a necessidade de conferir sentido ao mundo e aos homens? O mito, diria um 

straussiano, não possui uma estrutura e,  consequentemente,  não é essa estrutura que 

ordena a vida das pessoas e da comunidade?  Hannah Arendt notou que,  através da 

mitologia,  os  homens  descobrem   “o  passado  enquanto  uma  dimensão  que  lhe  é 

necessária, que lhe pertence, sem a qual não somente tudo se torna superficial, como 

igualmente sem profundidade” (J.P. p.319). Com o mito, o passado imemorial, anterior 

ao nascimento da tradição, apresenta-se aos homens. O que se torna possível, mediante 

esse retorno ativo ao passado, é a compreensão do homem no mundo, ou seja, da sua 

condição humana.  Velado o conhecimento da origem da comunidade política e,  em 

última  instância,  da  própria  existência  humana,  em  qual  dimensão  temporal  nos 

moveríamos? Em um presente infinito? É preciso que os homens entrem em contato 

com  essas  três  dimensões  temporais  –  o  passado,  “apreendido  pela  meditação”;  o 

presente, “apreendido pela paixão” e o futuro, “apreendido pela ação” (Ibid., p. 319). 

Vale  salientar  que  a  relação  dos  homens  com o tempo envolve  sua  apreensão,  isto 

porque a temporalidade engloba todo o mundo humano. Os homens devem padecer do 

presente,  isto  é,  devem  suportar  o  acontecer  e  seus  efeitos;  o  passado  deve  ser 

apreendido pelo pensamento, o que nos indica que o passado não deve ser considerado 

como um agregado de fatos  acabados,  sendo portador  de signos que dependem das 

atividades mentais dos homens para que recebam sentido. Por fim, o futuro é criação, 

fruto da ação. 

Como vimos, o termo mito não foi bem empregado quando nos referimos ao 

duplo movimento operado pelo totalitarismo, a saber, a destruição do real e a construção 

de  uma  nova  realidade.  Desenraizados,  os  indivíduos  não  perdem  simplesmente  a 

dimensão ética, moral e, em última instância, política, que advém da relação que travam 
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com seu meio e com os demais – o que já seria estarrecedor; perdem, ainda, a dimensão 

temporal de suas existências, ações e do próprio mundo.  “Se os nazistas tivessem se  

contentado  simplesmente  em  montar  um  libelo  acusatório  contra  os  judeus  e  

propagandear a ideia de que existem povos subumanos e super-humanos, dificilmente  

teriam conseguido convencer o senso comum de que os judeus eram subumanos. Mentir  

não bastava. Para ter crédito, os nazistas tiveram de forjar a própria realidade e fazer  

com que os judeus parecessem subumanos” (C.p. 228). O problema que envolveu a 

propaganda  nazista,  como  observou  a  autora,  superava  a  “manipulação  das 

consciências”; ela forjava, no seio de uma estrutura em frangalhos, uma nova realidade 

que, no princípio de sua formação, engendrava a divisão dos homens entre superiores e 

inferiores.  A partir  dessa dicotomia,  impunha-se o  afastamento  e  a  perseguição dos 

“incorrigíveis”.  Ademais,  a  aniquilação dessas  vidas  –  aniquilação moral,  jurídica  e 

física -, não pararia nessas vítimas preferenciais. O real, dessa forma, era um antirreal na 

medida em que envolvia a destruição total da vida humana. De sorte que é a ideologia 

totalitária,  em  sua  forma  anômala  e  autodestrutiva,  que  está  na  origem  do 

desenraizamento e da construção de uma realidade incompreensível. 

Vale salientar que a recuperação do passado permite aos homens do presente 

adquirir uma percepção política. De alguma maneira, o passado ilumina o presente ao 

revelar,  pela  narração  dos  fatos  antigos,  o  substrato  político  dos  acontecimentos.  É 

justamente essa dimensão política da história que se perde com a propaganda totalitária. 

A irrealidade se propaga através da perda do vínculo com o passado e quando o futuro 

deixa de ser incerto e passa a ser impossível. Observemos que, ao resenhar, em 1946, 

um livro  sobre  o  nazismo,  Arendt  já  ressaltava  o  caráter  sui  generis  do  fenômeno 

totalitário.  A autora  parte  de  uma  compreensão  preliminar:  o  totalitarismo  era  um 

fenômeno ímpar na história da humanidade. O problema surgia na medida em que os 

efeitos do totalitarismo eram revelados. O extermínio de milhões de indivíduos e as 

experiências  processadas  nos  campos  de  concentração  mostravam-se  inapreensíveis. 

Seria possível compreender aquilo que jamais deveria ter acontecido? 

Em carta a Karls Jaspers, também no ano de 1946, Hannah Arendt demonstrou 

preocupação com a “divisão nazista entre alemães super-humanos e judeus menos-do-

que-humanos”. Essa divisão teria produzido monstros inumanos em ambos os lados. 
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Fechar os campos de concentração seria um acontecimento político fundado em uma 

demanda  não  menos  política.  Quando  “os  crimes  contra  a  humanidade”  foram 

revelados,  quando as imagens de pilhas de cadáveres correram o mundo, tornava-se 

evidente que algo tenebroso havia ocorrido. Para Arendt, no entanto, essa produção em 

massa de cadáveres indicava algo mais. Essas linhas dirigidas a Jaspers demonstram que 

o  tornar-se  monstro,  que  a  perda  da  personalidade  e  o  afastamento  dos  parâmetros 

humanos atingia a todos. Os efeitos produzidos pelo campo de concentração, entendido 

como espaço demarcado, espaço de segregação e de tortura, atingiam toda a sociedade. 

Era claro que o totalitarismo não tardaria em destruir toda a vida sobre a Terra. Mas 

como? Por que? Para que89? 

Nessa mesma carta, reforcemos, escrita em agosto de 1946, Arendt já externa 

uma característica que a acompanharia até o fim, qual seja, a de não aceitar de bom 

grado as velhas definições. Enquanto Jaspers considerava a política nazista como uma 

política criminosa, Arendt afirmava que a natureza do que se processou superava o que 

comumente se julgava como crime ou comportamento criminoso. “Os crimes nazistas, 

parece-me,  explodem  os  limites  da  lei;  e  isto  é  precisamente  o  que  constitui  sua 

monstruosidade.  Para esses crimes,  nenhuma punição será severa o bastante”.  Se os 

filósofos do XVII consideravam as ideias de centauro e de cavalo alado como ideias 

limite, entre aquilo que o entendimento pode entender e aquilo que não só o supera, 

como  nega,  Arendt  poderá  se  referir  às  práticas  totalitárias  como  monstruosas.  A 

monstruosidade, como vimos, consiste em transpor todos os limites, em superar o que 

entendimento humano julgou ser o máximo em matéria de crime. 

Mas  e  as  faculdades  mentais  humanas,  que  não  dependem,  ao  menos 

inteiramente, dos fatos para que possam entrar em atividade? Se algo não se enquadra 

nos parâmetros existentes, não poderá a mente humana alargar esses critérios ou criar 

outros?  Se  um  modelo  está  gasto,  basta  produzir  um  novo.  Não  é  assim  com  os 

alfaiates? O que dizer dos alfaiates das ideias...

São questões para as quais Arendt só atentou quando as críticas a “Origens do 

Totalitarismo”  começaram  a  chegar.  Não  faltava  ao  seu  pensar  seriedade,  mas  lhe 

parecia óbvia essa ruptura operada pelo totalitarismo entre o passado e o futuro, entre a 

89 Hannah Arendt and Karl Jaspers: 1926-1969. Ed. Harcourt, 1993. 
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tradição  e  o porvir.  Essa  obviedade,  entretanto,  não  era compartilhada  por  todos os 

“intelectuais”. Da parte dos leitores, era evidente que “Origens” não era, como escreveu 

Steven E. Aschheim, “nem em método e objetivo um trabalho de história” (Aschheim: 

1997,3). De fato, o passado não é entendido como um agregado de fatos auto-evidentes, 

bastando ao historiador ordená-los conforme seu interesse. Consequentemente, não se 

tratava de explicar o passo a passo do fenômeno totalitário. O autor conclui que Arendt 

teria preferido seguir os passos de Heidegger ao apresentar “os eventos como  meras 

superfícies fenomênicas que refletiriam correntes subterrâneas mais profundas” (Ob.cit. 

p.  4).  Se  a  influência  de  Heidegger  no  trabalho  de  Arendt  é  tão  profunda  quanto 

propalada, não poderemos dizer. No entanto, discordamos em dois pontos defendidos 

por Aschheim. O primeiro se refere à recusa arendtiana de explicar o passo a passo do 

totalitarismo. Ora, como seria possível explicar em detalhes um fenômeno que destruiu 

as estruturas ocidentais de pensamento e de poder? Se Arendt afirmou a originalidade 

do totalitarismo, poderia, em seguida, tentar explicar “seu passo a passo”? O que se 

processou na Europa de fins do XIX e início do XX não determinou o aparecimento 

desse fenômeno; assim, o historiador não poderia percorrer uma cadeia de eventos até 

chegar  à  sua  causa.  O  pesquisador  considera  que  a  influência  de  Heidegger  teria 

determinado  o  modo  como  Arendt  se  relacionaria  com  os  acontecimentos. 

Consideramos que foi o próprio real, em sua radicalidade e originalidade, que impôs 

esse modo de compreender o totalitarismo. É o real em suas múltiplas manifestações, 

em sua multiplicidade de implicações, que forçou Arendt a reconsiderar a atitude do 

historiador para com a história. 

Mas o real, como se apresentava a Hannah Arendt? Apresentava-se sob o signo 

da  destruição,  da  aniquilação  e  da  ruptura.  Raymond  Aron,  em  sua  resenha  sobre 

“Origens”,  questionou  o  modo  como  Arendt  pensava  o  totalitarismo.  A  questão 

suscitada  pelo  teórico  francês  era,  de  fato,  muito  instigante:  os  efeitos  do  terror 

totalitário não teriam dominado a autora? Em que medida “a lógica” adotada por Arendt 

se  tornava  cúmplice  dos  horrores  que  ela  pretendia  denunciar?  Aron sugeriu  que  a 

imaginação de Arendt, em alguns pontos, assemelhava-se à imaginação daqueles que ela 

almejava desmistificar  ao revelar  seu fundo irreal.  Para Aron, o totalitarismo,  como 

descrito por Arendt,  aparece sob uma atmosfera misteriosa,  quase surreal,  na qual a 
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monstruosidade permanece inapreensível90. 

A  questão  é  interessantíssima  e  nos  propõe  um  exercício,  no  mínimo, 

prazeroso, qual seja, assumir esse ponto de vista segundo o qual Hannah Arendt, ao se 

dedicar à compreensão do fenômeno totalitário, ao denunciar suas técnicas promotoras 

da  destruição  e  ao  romper  com a  tradição,  teria,  na  verdade,  contribuído com essa 

lógica. Não podemos negar que Arendt assume como princípio, um anti-princípio: a 

ruptura com a tradição e a destruição das estruturas mentais e de poder. 

O  diálogo  entre  Arendt  e  seus  pares  parece  fadado  ao  fracasso.  Enquanto 

muitos dos seus interlocutores se apoiam em conceitos, Arendt se compromete com o 

real.  O  que  fazer  quando  a  própria  realidade  se  mostra  não  só  destrutiva,  como 

autodestrutiva?  A superação desse estado de  coisas  impunha a  aceitação do real  tal 

como  ele  se  apresentava,  de  modo  que,  enquanto  Aron  discorre  sobre  a  ideia  de 

totalitarismo, Arendt discorre sobre as técnicas produzidas por esse fenômeno, sobre a 

maneira como ele se manifestou no mundo e nos indivíduos. 

O que fazer  quando o vocabulário adotado pela  pensadora sugere não uma 

relação ativa com o real, mas de submissão? Aschheim retoma o excerto, já citado, da 

missiva  que  a  autora  enviou  a  Jaspers.  Os  crimes  nazistas  são  descritos  como 

“monstruosos”. Posteriormente, Arendt abandonará, mas não de todo, esse vocabulário, 

de  modo  que  os  agentes  do  totalitarismo  não  serão  considerados  como  pessoas 

“endemoniadas” ou mesmo sofrendo de patologias mentais. Se inspirados por forças 

espirituais,  ou  constrangidos  por  patologias,  como  seria  possível  compreender,  em 

termos humanos, o que se realizou, como superar essa nova realidade? 

Em 1945, Arendt já se preocupava com o vocabulário empregado para tratar do 

totalitarismo. Ao resenhar o livro de Denis de Rougemont, “La part du diable”, a autora 

percebeu  que  livro  e  escritor  possuíam  falhas  capazes  de  confundir  os  leitores.  A 

confusão exprime, por sua vez, uma realidade não menos confusa e convulsa, de modo 

que “é o resultado direto de experiências que o autor presencia e das quais não tenta 

fugir”. Rougemont, portanto, demonstra coragem ao se aventurar nessa trilha, sobretudo 

porque não aceita “a segurança ilusória oferecida por aquelas 'chaves da história' que 

pretendiam  explicar  tudo,  todas  as  tendências,  e  que  na  verdade  não  conseguem 

90 Aron, R. L'essence du totalitarisme selon Hannah Arendt , in Revue n. 80.
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desvendar um único evento real” (C.p. 162). As “chaves” utilizadas para compreender a 

realidade são critérios que, pela força mesma do fenômeno sobre o qual se debruçam, 

não possuem validade. Entre o real e  as ferramentas do intelecto abriu-se um abismo. 

Este, por seu turno e como veremos, foi produzido a partir da criação de novas técnicas. 

Se Rougemont acertou ao abandonar os marcos conceituais legados pela tradição, em 

que  se  apoiou?  “No  desespero”,  escreve  Arendt,  “de  não  querer  enfrentar 

espiritualmente nu esse pesadelo”, ou seja, a própria realidade criada pelo terror, ele 

“escolheu no belo e vasto arsenal de figuras e imagens venerandas qualquer coisa que 

pareça corresponder  ou interpretar  os  novos choques  que  estão  abalando os  antigos 

alicerces” (Ibid.,  p.  162).  Rougemont abandona a abordagem científica para cair  em 

outra armadilha, a da abordagem literária. 

O pesadelo se desdobra e revela que “os nazistas são homens como nós”, que o 

mal não era uma prerrogativa dos vilões, mas que homens comuns eram capazes de 

produzi-lo. No entanto, o escritor, segundo Arendt, deixa de investigar “a capacidade 

humana para o mal”, e se dedica a elucubrações acerca da natureza do Diabo. Essa 

atitude revelaria uma fuga da realidade, cuja gravidade consistiria na impossibilidade de 

se responsabilizar os homens por suas ações. Desse modo, a relevância política do mal 

cede lugar para um “oportunismo metafísico”. 

Rougemont descobrira que eram homens, não vilões ou demônios, os criadores 

das  condições  para  o  aparecimento  do  mal;  consequentemente,  foram homens,  não 

espíritos, os responsáveis por praticarem o mal. Arendt não deixou de salientar que a 

confusão desse livro se devia, em parte, à confusão do real; ademais, o escritor preferiu 

não  encarar  “espiritualmente  nu”,  ou  seja,  sem apoio  conceitual,  essa  aventura  do 

pensamento. 

Retomemos o debate entre Arendt e Jaspers. Ao recuperar a resposta de Jaspers 

a Arendt, Aschheim revela o quão profunda era essa relação. No entanto, o pesquisador 

não percebe que o desacordo entre os pensadores se fundava em um mal entendido. 

Jaspers mostra seu desacordo quanto o argumento de sua ex-orientanda segundo o qual 

o que os nazistas fizeram não pode ser considerado como “crime”. Esse ponto de vista 

pode impedir que os culpados sejam responsabilizados por seus atos “porque uma culpa 

que vai além de toda a culpa criminal inevitavelmente leva a um grau  de 'grandeza' - de 
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grandeza satânica” (Idem). O argumento de Arendt se aproximaria, desse modo, daquele 

que encontra nos nazistas e em Hitler “um elemento demoníaco”. Contudo, Arendt não 

escreveu que os nazistas eram monstros, mas que seus crimes eram monstruosos. Além 

disso, ela ressaltou a ineficiência do arcabouço jurídico para julgar tais atos. Em sua 

resposta, lemos: “Percebo perfeitamente que, da maneira como eu expressei isso, eu 

pareço perigosamente perto demais dessa 'grandeza satânica' que eu, como você, rejeito 

totalmente.  Ainda assim existe  uma diferença entre um homem que se prepara para 

matar sua tia e as pessoas que, desconsiderando completamente a utilidade econômica 

das suas ações (as deportações eram prejudiciais aos esforços de guerra), construíram 

fábricas  para  produzir  cadáveres”91.  Notemos  algo  de  suma  importância:  enquanto 

Jaspers pensa nos indivíduos que cometeram crimes – por isso a defesa dessa categoria: 

sem crime, como culpar e condenar? - e que devem ser responsabilizados por seus atos, 

Arendt  se  interessa  pela  “técnica  nazista”,  essa  técnica  sem  qualquer  finalidade 

econômica que permitiu a aniquilação de seres humanos. Arendt pensa no “mal radical”, 

nesse mal sem fundo místico ou metafísico, nesse mal que se produziu entre os homens, 

que se infiltrou em suas mentes, orientando suas ações, e que foi ostentado pelos corpos 

esqueléticos daqueles que sobreviveram e dos que morreram. De modo que a aventada 

monstruosidade  aponta  para  a  superação  dos  padrões  legados  pela  tradição;  indica, 

ainda,  que  o  limite  entre  o  aceitável,  ou  seja,  o  que  poderia  ser  apreendido  pelo 

entendimento humano, e o inaceitável, foi superado. 

Por sua vez, Jaspers falará da “banalidade” com que tudo isso foi feito, tendo 

em seu horizonte não a técnica totalitária, mas o indivíduo enquanto agente do mal, 

tema sobre o qual Hannah Arendt se debruçaria posteriormente. Conforme o autor de “A 

questão da culpa alemã”: “parece-me que devemos ver as coisas em sua banalidade 

total,  em sua prosaica trivialidade,  porque isso é o que realmente os caracteriza.  As 

bactérias podem causar epidemias capazes de destruir as  nações, mesmo assim elas 

continuam  sendo  bactérias”92.  O  vocabulário  arendtiano  mostra-se  inespecífico  na 

medida em que a autora, conforme Jaspers, abre espaço para analogias perigosas. Por 

piores que sejam os crimes, os culpados são sempre homens e mulheres pertencentes ao 

91 Correspondence, Idem, p. 69.

92 Idem, p. 62.
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gênero humano. Arendt deve ressaltar isso e controlar essa tendência poética. “Você 

quase  tomou  o  caminho  da  poesia.  E  um Shakespeare  nunca  seria  capaz  de  tratar 

adequadamente desta questão -  seu senso estético instintivo levaria à falsificação da 

mesma - e é por isso que ele não poderia tentar fazê-lo” (Idem). Jaspers sabe que Arendt 

não afirma a impossibilidade de se julgar e condenar os agentes do totalitarismo. O 

retorno  desse  estado  de  coisas  irreal  impõe  a  responsabilização  dos  culpados. 

Entretanto, o tratamento dispensado ao assunto merece cuidado. Arendt recebeu essa 

crítica e julgou que, se ela não conseguia evitar tais formulações, isso indicava que o 

tema não havia sido compreendido. 

Mais um ponto de desacordo surge quando Jaspers afirma que “o crime nazista 

é propriamente um assunto para a psicologia e a sociologia, para a psicopatologia e a 

jurisprudência”. Não há apoio, diria Arendt. O que foi produzido pelo terror é assunto 

da  compreensão,  de  um  compreender  engajado  e  alerta  que  investiga  os  fatos, 

inspeciona  as  opiniões  e  que  não  se  ancora  em  conceitos  puídos.  Ao  encerrar  a 

discussão, a autora lembra que o centro do problema talvez não fosse a capacidade de 

indivíduos para matarem outros seres humanos, mas o que isso encobre: “uma tentativa 

organizada para erradicar o próprio conceito de ser humano”.  

É de suma importância notar que Hannah Arendt não deduz o extermínio de 

seres  humanos  de  algum  princípio  necessário  para  o  desenvolvimento  do  governo 

totalitário. Os campos de concentração, como foi exposto, não possuíam uma função 

econômica.  Tratava-se,  portanto,  de  não  permitir  que  o  mal  praticado  perdesse  sua 

radicalidade;  ao  afirmar  sua  “inexplicabilidade”  ou  sua  “monstruosidade”,  a  autora 

demonstra perspicácia. Se a intenção é superar a realidade criada pelo domínio total, o 

mal  não deve ser silenciado. Pois esse é o perigo que correm aqueles  que almejam 

“explicar  cientificamente”,  mediante  uma  lógica  não  menos  englobante,  o  que  se 

produziu: calar o real. 

“Um dos aspectos mais medonhos do terror contemporâneo é que, sejam quais 

forem seus verdadeiros motivos ou objetivos, ele aparece invariavelmente sob os traços 

de uma conclusão lógica inevitável, extraída de alguma teoria ou ideologia” (C. p. 232). 

Mas é um erro acreditar que essa mesma lógica possa ser usada contra o totalitarismo. 

Se conseguiu conferir aos seus efeitos uma atmosfera irreal, isso se deve à sua base 
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(auto) destrutiva. Arendt nota o travestir-se de ciência do terror que, “de fato, é o traço 

comum de todos os regimes totalitários de nossa época.  Mas significa apenas que o 

poder  puramente  humano  –  sobretudo  destrutivo  –  surge  envolto  por  uma  sanção 

superior,  sobre  humana,  da  qual  ele  deriva  sua  força  absoluta  e  supostamente 

incontestável” (Idem, p.233). 

Fundado  na  natureza,  o  terror  nazista  se  revelava  mais  pernicioso  e  mais 

incompreensível  do  que  o  soviético.  Enquanto  a  lógica  da  história  mantinha  a 

participação humana em seu processo, a lógica da natureza se desligava completamente 

dos homens. Superava o querer ou não querer individuais, manifestando-se como um 

dado inquestionável de impossível transformação. A natureza independe de acordos ou 

discussões;  independe,  ainda,  do que possa estar  na origem das ações humanas.  Os 

espaços de convívio perdem seu vínculo com a capacidade humana de criar; já que as 

leis  da  natureza  determinam que  o  mais  forte  sobrevive  e  o  mais  fraco  padece,  a 

liberdade pode ser dispensada. “Uma importante consequência desse tipo de raciocínio”, 

pensava a  autora,  “é que ele  retira  a  vitória  e a  derrota  das  mãos humanas e torna 

supérflua, por definição, qualquer oposição aos veredictos da realidade, pois não se luta 

mais  contra  o  homem,  e  sim  contra  a  História  ou  a  Natureza  –  dessa  maneira,  à 

realidade do poder se acrescenta uma crença religiosa na eternidade desse poder” (Ibid., 

p. 233).

Arendt reforça que o totalitarismo não precisa da ciência para inventar suas 

tecnologias ou para tornar respeitáveis as suas técnicas; bastava-lhe essa “atmosfera de 

cientificidade”.  A  destruição  do  mundo  humano  e  da  humanidade  passava  pelo 

extermínio  dos  indivíduos.  Essa  a  lei  contra  a  qual  ninguém  poderia  lutar.  Dessa 

maneira, a questão que se colocava para Hannah Arendt, já nos anos de 1940, era o 

campo de concentração totalitário. São as experiências que lá se realizaram, as técnicas 

aplicadas no processo de aniquilação e animalização do homem, a produção em massa 

de cadáveres. Afirmamos e reafirmamos inúmeras vezes que o campo de concentração, 

não o antissemitismo ou o imperialismo, foi o motor da compreensão arendtiana. Isto 

porque os preconceitos ainda integram o mundo humano e, para a autora, eles podem se 

tornar meios para transformar o real se investigados profundamente.  Dessa maneira, 

mesmo a existência dos párias sociais pode adquiri uma função política, se eles puderem 
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formular e manifestar suas deliberações. Em Arendt não há espaço para o determinismo: 

as condições podem mudar e os indivíduos podem se transformar e ao real.  Com o 

terror totalitário isso era impossível, já que a mudança é uma possibilidade que envolve 

os indivíduos, que se funda na diferença e que se resolve através da pluralidade. O terror 

produzia uma igualdade que beirava o absurdo: primeiro a igualdade cujo fulcro era a 

raça; em seguida, a igualdade absoluta cuja base era a completa puerilidade da vida 

humana. 

O primeiro movimento da compreensão arendtiana foi investigar os efeitos da 

técnica  totalitária,  como  observamos.  Antes  mesmo  do  julgamento  de  Eichmann,  a 

pensadora já demonstrava interesse pelo tema da responsabilidade, afinal, toda técnica 

depende  de  indivíduos  para  que  entre  em  ação93.  Cada  vez  mais  se  solidificava  a 

hipótese  de  Arendt  sobre  o  que  teria  motivado  esses  agentes  a  praticarem  o  mal. 

Eichmann externava essa falta de diálogo consigo mesmo, esse desconhecimento de si e 

do real. Ele não compreendia a razão de ser do julgamento, nem sua condição de réu. 

Tornara-se cúmplice do governo totalitário e agente do terror como quem se inscreve 

em um curso de golfe. Faltava-lhe a paixão dos nazistas convictos. Considerava-se um 

funcionário  exemplar.  Arendt  notou  que  esse  mesmo  servidor  não  compreendeu  as 

implicações do que lhe era ordenado. Percebemos, assim, que a compreensão não é um 

exercício puramente intelectual, já que sua atividade nunca se esgota com o nascimento 

de uma ideia ou com a contemplação de uma verdade. Ela transforma o indivíduo na 

medida em que o atrela ao assunto investigado.

Desse  modo,  compreender  não  significa  apenas  perscrutar  o  que  se  dá  no 

mundo,  como se  seus  objetos  e  objetivos  fossem de  todo  exteriores  aos  homens  e 

mulheres. Profunda e engajada, a compreensão faz com que os indivíduos também se 

investiguem. Ao compreender, entramos em contato conosco e com o mundo; assim, a 

capacidade humana para julgar e se responsabilizar integra o processo da compreensão. 

Essa  convivência  muito  particular,  que  implica  a  inspeção  da  consciência  e  o 

envolvimento  com  os  outros,  revela  a  dimensão  mundana  da  compreensão:  quem 

convive consigo e com os outros é capaz de se responsabilizar, do mesmo modo como é 

93 Sobre a compreensão da “banalidade do mal” recomendo a leitura de um artigo interessante pela sua 
abordagem.  Trata-se de “A Tale of two judjements: Bonhoeffer and Arendt on evil”.  The journal of 
religion, vol. 80, No. 3, pp.3754-404.
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capaz de julgar seus pares. 

A  compreensão  deve  ser  entendida  como  uma  atividade  que  envolve  o 

indivíduo em sua dupla condição:  de ser que se relaciona consigo mesmo e com o 

mundo. No caso de Arendt, pensar e escrever integravam o compreender. “Para mim, o 

importante  é  compreender.  Para  mim,  escrever  é  uma  questão  de  procurar  essa 

compreensão, parte do processo de compreender... Algumas coisas são formuladas. Se 

eu tivesse memória suficiente para reter tudo o que realmente penso, duvido muito que 

tivesse escrito qualquer coisa – conheço minha preguiça” - desta afirmação podemos 

duvidar, já que a escritura arendtiana impressiona pela ousadia da construção -. “Para 

mim, o importante é o processo de pensar. Se consigo acabar de pensar alguma coisa, 

pessoalmente fico muito satisfeita. Se então consigo expressar de modo razoável meu 

processo de pensamento por escrito, isso também me deixa satisfeita” (C. p.33).

A compreensão arendtiana mobilizou muitos assuntos, como uma breve leitura 

de  “Origens  do  Totalitarismo”  poderia  revelar.  O  meio  no  qual  esse  fenômeno  foi 

investigado demonstrou o quão multifacetado era. Hannah Arendt pensou ser necessário 

recuperar temas que, por mais que não determinassem o aparecimento do governo total, 

não poderiam ser esquecidos. Passagens nas quais o pensar se encontra com a poesia, 

como  quando  Arendt  se  utiliza  de  Marcel  Proust  com  o  fito  de  compreender  a 

proliferação  de  máscaras  sociais,  a  tipificação  dos  indivíduos  operada  pelas 

“sociedades”,  são  frequentes.  Uma investigação  sobre  a  escrita  arendtiana  deve  ser 

levada a cabo. Em tom de alerta, Jaspers acertou ao dizer que, em alguns momentos, 

Hannah Arendt parecia escrever poesia, uma das suas leituras diletas. Essa investigação 

deve  enfrentar  o  desafio  do  discurso  arendtiano,  que  não  é,  como  alguns  críticos 

afirmaram, contraditório, mas paradoxal. O paradoxo nasce da perplexidade do pensar e 

da perplexidade do real. O encontro do pensamento arendtiano com o real faz com que 

seu discurso externe essa dupla perplexidade. A compreensão parte dessa perplexidade e 

a supera na medida em que a investiga. 

Algumas explicações sobre este trabalho, sobre as ideias que orientaram sua 

feitura,  são  necessárias.  Primeiramente,  sobre  os  assuntos  investigados,  ou  melhor, 

sobre o modo como foram tratados,  três opções se apresentavam: simplesmente não 

investigar o lugar e a razão de ser das metáforas na compreensão e no pensar arendtiano 
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sobre o fenômeno totalitário; apenas indicar sua utilização, sem, no entanto, conferir-lhe 

muita relevância; por fim, levar a sério a frase de Arendt segundo a qual as metáforas 

seriam o pão de  cada dia  de todo pensamento  conceitual.  Optamos por  este  último 

caminho.  Desde o início de nosso trabalho,  tornava-se evidente que a  utilidade das 

metáforas não se reduzia ao mero “embelezamento” do texto; elas diziam algo que o 

entendimento humano ainda não conseguia formular conceitualmente. Renegada pelos 

filosofistas, considerada um mero artifício retórico, a metáfora não conseguia superar 

seu status de mera figura de linguagem. De um lado o conceito,  criação mental,  de 

outro, as metáforas, “imagens sensíveis”. 

Arendt salienta que as gramáticas não resolvem completamente o problema do 

pensar, qual seja, encontrar as palavras adequadas para que se torne possível a expressão 

do que é pensado. A linguagem não é concebida como se fosse um agregado de regras 

às quais o pensar e a escrita devem se submeter. O pensar, a linguagem e o escrever 

envolvem  criação.  Para  que  possam  criar,  essas  capacidades  humanas  precisam  se 

reinventar. As metáforas, como escreveu Hannah Arendt, constroem uma ponte entre o 

pensamento e o mundo. Elas são responsáveis por levar ao pensamento uma parte das 

experiências vividas, e de devolver ao mundo os pensamentos sob a forma de palavras. 

O  campo  de  concentração  totalitário,  sobretudo  o  nazista,  enfeixou 

experiências de suma importância. A partir dele, uma atmosfera de aniquilação geral se 

criou.  À  aniquilação  do  indivíduo,  das  suas  características  pessoais,  seguiu-se  a 

aniquilação de uma multidão de homens e mulheres. Arendt alertou para o fato de que o 

processo  de  destruição  só  pararia  quando  não  existissem  mais  seres  humanos.  A 

animalização, a perda dos vínculos criados entre os homens, assim como a perda das 

suas capacidades criativas e criadoras, envolviam o fim da política e o fim do convívio 

consigo mesmo. Essas as nervuras da compreensão aredtiana sobre o terror totalitário.

“Deserto”,  “oásis”  e  “tempestades  de  areia”  não  são  as  únicas  construções 

metafóricas de Hannah Arendt; se as escolhemos, é porque nos indicavam um caminho. 

A trilha de nossa autora avança em direção “ao longe e a miragem”. Nosso objetivo era 

investigar  a  atividade  da  compreensão  e  a  maneira  como  ela  se  envolveu  com  a 

realidade totalitária.
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