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"Mas nada pode desencorajar o apetite pela divindade no
coracdo do homem".

ALBERT CAMUS

O Homem Revoltado



RESUMO

O presente trabalho € uma andlise das obras de Albert Camus e de Jean-Paul
Sartre sob 0 angulo do que o critico russo E. M. Midlietinski designou, em sua A
Poética do Mito, de remitologizacdo moderna, fendmeno de revalorizagdo do mito,
forma de discurso e de pensamento supostamente arcai ca, mas gque, em pleno século XX
—era que deveria marcar 0 auge da dessacralizagdo e autonomizagdo raciona do
homem—, ressurge como representacao poderosa de explicitacdo da condicdo humana e

do tempo presente.

Um ressurgimento mais patente na literatura —com as obras de Joyce, Kafka e
Thomas Mann, entre outros—, critica literéria e ciéncias humanas (especialmente a
psicologia freudiana e junguiana e a etnologia), mas que também intervém de maneira
significativa na filosofia ocidental, em bases que nos propomos a abordar em suas
figuragOes particulares em Albert Camus e Jean-Paul Sartre.

A célebre querela entre os dois, por conta da publicacdo por Camus de O
Homem Revoltado, em 1952, oferece 0 contexto objetivo para uma investigacdo que,
contudo, vai além de tal episddio, e mesmo das diferencas exclusivamente ideol égicas e
filosofico-doutrinais ai em questdo. Tomando por eixo privilegiado de andise
justamente O Homem Revoltado, pretendemos estudar 0s principais aspectos da
armacao mitopoética da obra, a luz de suas ressonancias em outras obras do autor, para
depois lancar pistas para um cotejo deste especifico "mitologismo moderno” — que
também propomos desvendar enquanto fendémeno de "camuflagem do sagrado",
segundo Mircea Eliade— com o0 que Sartre apresenta especialmente na peca As Moscas,
em suas concepcdes dramatlrgicas em geral e também em textos como "Erostrato” e o
"Preféacio” de Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, no que nos propomos chamar
de a antropo(a)gonia mitica sartriana, calcada no valor ssmbdlico da violéncia para a
génese do humano, em contraste com a "nostalgia participativa’ que, em Camus, une 0s

homens entre s e com a Natureza.

PALAVRAS-CHAVE: CAMUS—SARTRE —MITO —RELIGIAO —REVOLTA



ABSTRACT

This thesis analyzes the works of Albert Camus and Jean-Paul Sartre by the
perspective designated by the Russian critic E.M. Mi€lietinski in his book The Poetics
of Myth, as modern remythologization, the phenomenon of revaorization of myth, a
form of discourse and thought supposedly archaic but that in the 20™ century —an era
that should mark the apex of man's secularism and rational autonomy— reemerges as a

powerful representation of the universal human condition and/or the present time.

An evident resurgence in literature —through the works of Joyce, Kafka and
Thomas Mann, among others- literary criticism and the humanities (especially Jungian
Freudian and psychology as well as ethnology) but one that also intervenes in a
significant manner in Western philosophy, on foundations which we propose to

approach through the particular case of Albert Camus and Jean-Paul Sartre.

The famous quarrel between the two, due to Camus's publication of The Rebel in
1952, offers the objective context for an investigation that reaches beyond that episode
and the exclusively ideological differences and philosophical doctrines in question.
Privileging an analysis of The Rebel, we intend to study the principal aspects of the
book's mythic-poetic motif, in light of its resonance with the author's other works, in
order to set the stage for a comparison of this specific "modern mythology" —which we
further propose to reveal using the "camouflage of the sacred” phenomenon, according
to Mircea Eliade— with that which Sartre presents, particularly in the theatrical piece
The Flies, in his dramaturgical concepts in general and also in written works such as
"Erostrato” and the preface to Franz Fanon's Wretched of the Earth, in what we propose
to call the mythic Sartrian anthropo(a)gonv, draped in the symbolic value of violence to
the human genesis, in contrast with the "participatory nostalgia' which, in Camus,

unites men within themselves and Nature.

KEYWORDS: CAMUS-SARTRE-MYTH —RELIGION —REVOLT
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INTRODUCAOQ

"No fundo, o que esta implicado no conflito de Sartre e de Camus ¢ uma maneira
diferente de interpretar a pureza revolucionaria. Ser puro, para o autor de O Homem
Revoltado [Camus], ¢ afirmar a revolta como a exigéncia de um absoluto moral,
recusando sua degradagdo no real da historia, ou seja, praticamente, sua encarnacio na
estrutura de um novo Estado. Ao contrario, o autor de As Maos Qujas [Sartre] vé a
pureza, ou ao menos a verdadeira probidade, na coragem do homem que ousa fazer a
historia, custe o que custar; e ele ndo tem sendo desconfianca para com um moralismo
que se presta as nobres segurangas da torre de marfim, e que designa os cidaddos de

bem para a 'Republica das Belas Almas" (SIMON, 1961, p. 134).

Na volumosa bibliografia consagrada as obras de Jean-Paul Sartre e de Albert
Camus, a formulagdo acima, de Pierre-Henri Simon, sobre os motivos da célebre
ruptura entre ambos em 1952, se destaca por assinalar um aspecto que "compreende" a
briga em si mas a ultrapassa, ao remeter ao subjacente contraste de pressupostos ético-

filosoficos.

Pde em foco uma nocdo, a de pureza, que de imediato sinaliza para um terreno
comum subjacente ao confronto: visdes do fato politico que, a despeito da formulagao
conflitante, sdo igualmente merecedoras da alcunha de moralistas, no sentido classico
deste termo, consagrado nas letras francesas desde Montaigne e Pascal (cf. COSTA-
PINTO, 1998, p. 30): o moralismo como investigacdo, particularmente afeita ao
"ensaio" —pela liberdade subjetiva que o género permite, pelas fronteiras que franqueia
entre literatura e filosofia, dos critérios da conduta humana eticamente auténtica, ou
"purificada" de ma-fé, ilusdes e mentiras, ou seja, das motivacdes mais ou menos

escondidas (dos outros e/ou de si mesmo) que tendem a desviar desse caminho



ontologicamente o homem ontico cotidiano e "decadente", na acepg¢do existencial dada

por Heidegger em Ser e Tempo.

E preciso levar em conta, pois, o terreno moral como ingrediente constitutivo
das opgodes ideologicas de momento, por parte de Sartre e Camus. Elas recolocavam em
jogo a definicao da esséncia do agir moral, definicio que para ambos ndo se podia
descolar da reflexdo aguda sobre a condi¢do histérica do homem. Portanto presumia o
enfrentamento das questdes e paixdes prementes do tempo —os primeiros encontros de
ambos durante a angustia e a resisténcia aos horrores nazistas, o auge da amizade em
meio as esperangas em torno do p6s-2* Guerra, as tensdes crescentes € a ruptura, como
que em uma sintese microcosmica do contexto de acirramentos ideoldgicos da Guerra

Fria.

Olgéria Matos ¢ percuciente ao mostrar que Sartre ¢ Camus foram "amigos na
contramao": enquanto Camus, ja nos anos 1930, se engaja na luta antifascista ¢ se
posiciona contra a politica colonial na Argélia e, mais tarde, vem a ser o editor do
"Combat" —jornal clandestino dos anos da resisténcia a ocupagdo alema na Segunda
Guerra—, Sartre se interessa apenas por questdes epistemologicas, e somente depois de
1941 comega a se aproximar da politica. Depois, ¢ Camus quem progressivamente se
afasta da militancia politica ou partidaria. Com a Guerra Fria, separam-se

definitivamente (MATOS, 2009, p. 163).

Matos assinala ainda o contraste que se impunha entre, por um lado, o 'parti pris
sartriano pela violéncia como mediacao dialética" e, do lado de Camus, um "humanismo
inscrito na tradigao cléassica da ética e da politica da amizade". Uma tradi¢dao que o fazia
se insurgir contra a ideia de violéncia progressiva —que Camus lia, no Humanismo e
Terror de Merleau-Ponty, de 1948, sobretudo, como a legitimagdo da violéncia do
Estado comunista supostamente com vistas ao sucesso da transformacao revolucionaria

que desse fim a toda violéncia.

Ora Sartre cada vez mais tendeu a tomar "o Merleau-Ponty de Humanismo e
Terror por patrono" (MATOS, ibid., p. 164), o que o levaria a acatar, aquilo que sua
peca As Maos Sujas —também de 1948, cabe frisar— sintetizava tdo bem, ja pelo titulo:
em livre tradugdo "weberiana", a diferenca entre Maquiavel e o Sermao da Montanha, a
ideia de que a politica ¢ o terreno de uma €tica da responsabilidade, por contraste com a
ética a convicgdo valida, na modernidade, para a esfera da vida privada (diria Max
Weber).



O politico mais "idealista", aquele que se pretenda por a servigo das causas mais
"nobres", pode e deve recorrer a meios como a astucia e a violéncia (cf. WEBER, 1982,

140ss).

Era o caso da revolucdo que, para prevalecer, ndo podia se escudar apenas na
"pureza" defendida pela revolta em Camus, a CONVicGdo nos ideais humanistas e
pacifistas, dos valores dados de antemdo na natureza humana e que cabe a historia
ratificar. A acepcdo de pureza deveria aqui ser outra: a da responsabilidade, que Sartre,
em O Existencialismo é um Humanismo, liga ao dado ontoldgico de que o homem,
escolhendo-se pelo que faz, escolhe pelos demais, projeta um sentido de humanidade

ndo dado de antemao:

"O existencialista ndo tem pejo de declarar que o homem ¢ angustia.
Significa isso: 0 homem ligado por um compromisso € que se da conta de
que ndo ¢ apenas aquele que escolhe ser, mas de que ¢ também um
legislador pronto a escolher, ao mesmo tempo que a si proprio, a
humanidade inteira, ndo poderia escapar ao sentimento de sua total e
profunda responsabilidade" (SARTRE, 1978, p. 7).

A responsabilidade "legisladora" —portanto politica, e por que nio,
revolucionaria, até pelo vacuo em que instaura suas medidas— € corriqueira nas
situacdes do dia-a-dia, mas se impde com mais intensidade, pressiona as malhas da ma-
fé e da inércia institucional que tentam tamponar essa angustia, na peculiar situacao-
limite da revolu¢do propriamente dita, nesse tempo kairdtico (mitico) que abole a
banalidade das horas e exige decisdes que, em nome da eficacia, presumem o
pragmatismo e a logica da imposi¢do sobre os inimigos, até que o universalismo ético
ansiado pela teoria —o fim do particularismo da luta de classes, e o resgate do homem

como ser genérico e generoso— tenha alcangado condigdes objetivas de efetivacao.

No entanto —e este aspecto foi muito ressaltado noutra polémica tdo expressiva
quanto esta, a que pos em lados opostos os também amigos e aliados intelectuais Sartre
e Merleau-Ponty (cf. CHAUI, 2002b, p. 272s), ndo ¢ possivel descolar o realismo
politico assumido por Sartre em sua guinada pro-marxismo no inicio dos anos 1950 e os

pressupostos filosoficos mais fundamentais de sua obra.

De alguma forma, O Ser e 0 Nada (2007a), de Sartre, anunciaria "as maos

sujas"; nele, o eu e o si mesmo constituem uma ameaga ao outro € o outro para o eu, seu



olhar privando-me de meu mundo, aniquilando radicalmente a minha liberdade. Quanto
a intersubjetividade, ¢ o lugar em que "ser olhado e visto" coincide com "ser conhecido
e sequestrado”, a presenga do outro me atinge em cheio e, objetivando-me, "nadifica"
minha experiéncia de sujeito: a presenca do outro em meu campo existencial ndo me
promove a condi¢do de sujeito, mas ¢ morte e ruina no meu ser. Entre Quatro Paredes

(2007b) dé o conflito do encontro: "ndo preciso de grades, o inferno sdo os outros".

O outro como obstaculo requer as "maos sujas" (MATOS, ibid., p. 164). O outro
como obstaculo, acrescentariamos, implica uma das dimensdes fundamentais do
mitologema (tema mitico) da antropo(a)gonia, peculiar releitura sartriana do tema
classico da "cosmogonia" (dimensdao mais importante do mito enquanto narrativa das

"origens" do mundo e dos entes, segundo Mircea Eliade).

Ja a posicao de Camus remonta a outros pressupostos; "suas referéncias teoricas,
além de Nietzsche, s30 o materialismo antigo e a ideia de 'absurdo' —na compreensao de
um mundo em que predomina 'a forga das coisas', como em A Queda e O Homem
Revoltado- e os moralistas dos séculos XVI e XVII franceses, de Montaigne a La
Rochefoucauld e Pascal, que ndo cederam a vertigem da coeréncia, acentuando
contradigdes ¢ madscaras, dentre elas, para Camus, a luta pelo poder e a 'vontade de

poténcia" (MATOS, ibid., p. 164).

Assim Humanismo e Terror parecia ser, segundo Aronson, a bussola da
crescente radicalizag@o politica de Sartre— na contramdo, também, do proprio Merleau-
Ponty, que cada vez mais questiona as formula¢des de seu livro de 1948, o que
desaguaria na ruptura com o comunismo soviético € com o "ultra-bolchevismo" de que
acusa Sartre (cf. MERLEAU-PONTY, 2006, p. 121s)-, Camus ¢ entdo muito

influenciado, pessoal e intelectualmente, por Arthur Koestler:

"Dedicando-se ao romance anti-stalinista de Arthur Koestler, O Zero e o
Infinito, Camus recusa a razao histdrica que se revelaria pela critica do
intelectual radical e pela agdo consciente do proletariado. Para Camus, ao
contrario, todo processo revolucionario revela a for¢ga menos do homem e
mais da contingéncia na histéria; quando se procura o 'incondicionado’,
nos deparamos com 'coisas"'. (MATOS, ibid., p. 164)

Pairava no ar ndo s6 o espectro do comunismo, que o bloco ocidental

denunciava como "totalitarismo" equiparavel aos recém-derrotados nazismo e fascismo.



Em termos intelectuais, crescia a sombra, fascinante e/ou assustadora, da obra de Karl
Marx, que vinha transtornar os limites acanhados da filosofia universitaria francesa
(CHAUI, 2002, p. 267s). O mais contundente testemunho aqui é o de Sartre em Questao
de Método:

"Foi por volta desta época [meados dos anos 1920] que 1i O Capital ¢ A
Ideologia Alema&: cu compreendia tudo Iluminosamente e nao
compreendia absolutamente nada. Compreender ¢ modificar-se, ir além
de si mesmo: essa leitura ndo me modificava. Mas o que comecava a me
transformar, em contrapartida, era a realidade do marxismo, a grave
presenca, no meu horizonte, das massas operarias, corpo enorme e
sombrio que vivia o0 marxismo, que o praticava, € que exercia, a
distdncia, uma irresistivel atragdo sobre os intelectuais pequeno-
burgueses. (...) Repito-o: ndo era a ideia que nos perturbava; ndo era
tampouco a condi¢cdo operaria, da qual tinhamos um conhecimento
abstrato, mas ndo a experiéncia. Nao: era uma ligada a outra, era,
teriamos dito entdo em nosso jargdo de idealistas em ruptura com o
idealismo, o proletariado como encarnacdo e veiculo de uma ideia. E
creio que ¢ preciso aqui completar a formula de Marx: quando a classe
ascendente toma consciéncia de si mesma, essa tomada de consciéncia
age a distancia sobre os intelectuais e desagrega as ideias em suas
cabegas" (SARTRE, 1978, p. 119).

Sartre, neste mesmo ensaio, traga as bases de um didlogo do seu existencialismo
com o marxismo, que entdo denomina de a "filosofia de nosso tempo, insuperavel
porque as circunstancias que a engendraram ndo foram superadas" (SARTRE, 1978, p.
124). E relata que para esse didlogo teve importancia capital a descoberta traumatica,
com os horrores da Segunda Guerra Mundial, da "existéncia" da Historia, e da Historia

como horizonte —ou campo de concentragdo— da existéncia concreta:

"Foi a guerra que fez explodir os quadros envelhecidos de nosso
pensamento. A guerra, a ocupagdo, a resisténcia, os anos que se
seguiram. Queriamos lutar do lado da classe operaria, compreendiamos
enfim que o concreto ¢ histdria e a acdo dialética. Haviamos renegado o
realismo pluralista por té-lo reencontrado nos fascistas e descobriamos o
mundo" (SARTRE, ibid., p. 120.)

No anseio pelo concreto, contra o idealismo "alimentar" da filosofia académica,

0 marxismo veio a se impor como filosofia insuperavel; porém antes dele adveio a



consciéncia da violéncia como elemento sine qua non da realidade e de sua

compreensibilidade:

"Sob a influéncia da guerra e da revolucao russa, opinhamos —em teoria
somente, bem entendido— a violéncia aos doces sonhos de nossos
professores. Era uma ma violéncia (insultos, rixas, suicidios, assassinios,
catastrofes irreparaveis), que trazia o risco de nos conduzir ao fascismo;
mas ela tinha aos nossos olhos a vantagem de por énfase nas contradi¢des
da realidade. Assim, o marxismo como 'filosofia tornada mundo' nos
arrancava da cultura defunta de uma burguesia que vegetava sobre seu
passado; envereddvamos as cegas na via perigosa de um realismo
pluralista que visava ao homem e as coisas na sua existéncia 'concreta"
(SARTRE, ibid., p. 120).

Interessante repensar a luz dessas reminiscéncias a viruléncia com que Sartre
veio a acusar Camus de um moralismo de "bela alma" e de fazer, em O Homem
Revoltado uma pseudo-analise das ideias revolucionarias, com um idealismo ingénuo e

artificialmente dissociado das bases materiais dos processos historicos.

A essa altura, Sartre radicalizava —em bases ideoldgicas explicitadas no artigo
"Os Comunistas e a Paz", da mesma época de sua "Resposta a Camus"— a experiéncia
de uma conversdo que lhe parece um dado biograficamente estruturante, para além
mesmo de seus contetidos conjunturais; referimo-nos a um enredo mitico pessoal que na
auto-biografia As Palavras ele designaria de um "catastrofismo revolucionario e
descontinuo", literariamente decantado nas conversoes abruptas de personagens como
seu Orestes, ¢ pautado sempre por um tropismo do concreto que implica também um
tropismo da violéncia, quando menos na maneira como as escolhas implicam recusas:
vide a adesdo fundamental a uma fenomenologia existencial inspirada em Husserl e

Heidegger, mediada pelo Hegel de Kojeve, e a posterior guinada pro-Marx.

Considerem-se também as opg¢des politicas mais marcantes —que, desde o flerte
com a tentagdo enfim recusada do fascismo (ou de um "anarchisme de droite"), a
atracdo pelo marxismo, pontua-se, do périplo da nausea ao engajamento (GOMEZ-
MULLER, 2004), por um perceber e imaginar o mundo concreto cravejado de

violéncias a sofrer e a impor.

E este tropismo da violéncia reaparece na especulagdo de Sartre, acima

registrada, sobre o influxo espiritual da classe ascendente sobre os intelectuais, a modo



de uma enxurrada de desagregacao das ideias arraigadas. Cabe assinalar que Marx, por
suas analises da mais-valia, demonstrava objetivamente a dimensdo violenta das
relacdes sociais capitalistas, e "o carater cientifico do ressentimento de classe pelo
conhecimento dos mecanismos da acumulagdo do capital, e a justificativa da luta se
fundamentava na propria historia, espaco do advento da sociedade sem classes, sem
exploragdo econdmica, sem a necessidade da religido e sem trabalho alienado", segundo

Olgéria Matos.

Para Sartre,

"na senda de Marx, a democracia é democracia de uma classe, o direito,
direito de uma classe, a moral, moral de uma classe, a ci€ncia, ciéncia de
uma classe. Por isso, o "estado de excegao" revolucionario suspende a
proibicdo de matar, o assassinato ¢ sem culpa ou castigo porque se
concebe como violéncia justa (MATOS, 2009, p. 165).

Ja Camus acusa o que, em toda violéncia, ha de 6dio e desprezo entre os
homens, voltando-se, assim, contra a pena de morte. A revolucido
defendida por Sartre, Camus opde a revolta que nao ¢ luta pelo poder,
mas o partido da ndo-violéncia, atento a que "em todas as lutas armadas a
licenciosidade é uma grande atragdo", a impunidade ¢ garantida e
aprovada na luta pela vitoria historica" (ibid.).

No artigo em questdo, Olgaria Matos comenta a entdo recém-lancada edig¢ao
brasileira do livro de Ronald Aronson, Camus e Sartre- o Fim de uma Amizade no Pos-
Guerra (ARONSON, R., 2007), livro do qual tive a honra e grande oportunidade de ser
o tradutor.

Doravante indispensavel na bibliografia sobre o tema, o livro de Aronson me
possibilitou uma experiéncia decisiva para a presente tese: o contato intensivo com as
principais fontes diretas e indiretas de documentac¢do de uma das polémicas intelectuais
mais espetaculares do século XX. As marcas desta imersdo estdo mais evidentes no
Capitulo 2 desta tese, dedicado a reconstrugdo das principais linhas de forca teodricas da

alianga e ruptura entre Sartre e Camus.

No entanto, eu trazia das experiéncias de pesquisa teatral —com destaque para a
encenacdo da peca Caligula, de Camus— e do mestrado sobre As Moscas, de Sartre,
depois convertido em livro, uma outra forma de pensar questdes das assim chamadas

filosofias da existéncia —mais do que questdes "existencialistas", adjetivo que alias



Camus sempre recusou, razao pela qual sera reservado sempre, neste trabalho, para
Sartre (para uma convincente justificativa da decisdo, ndo apenas terminologica, de se
elencar Camus entre os pensadores da existéncia, tamanhas as correspondéncias e

afinidades em torno sobretudo do horizonte da finitude, cf. WORMS, 2009, p. 320s).

Mas antes de explicar essa perspectiva especifica, cabe assinalar um aspecto de
articulagdo das démarches entre Sartre ¢ Camus que foi levado em conta no presente
trabalho, ao permitir um primeiro grande elo entre a dimensao mitica que em Sartre se
concentra mais explicitamente no teatro, e o mitologismo aparentemente mais

generalizado em Camus.

Entre outras semelhancas fundamentais de conteudo, ha uma de ordem formal na
intima imbricacdo que ambos concebem e praticam da filosofia com outros géneros de
escrita, como o romance, o teatro, a reportagem jornalistica, a critica literaria. Afora
uma questdo de talentos pessoais, bem como do interesse "midiatico", tal poligrafismo
parece remeter a um impasse mais amplo da historia do pensamento ocidental: a questao
do estatuto da filosofia depois da "decomposi¢ao do Espirito Absoluto", expressdo de
Marx e Engels; noutras palavras, a problematica da "sobrevivéncia da filosofia (e
também da literatura) nas condigdes sociais do mundo contemporaneo, sinalizando a
busca (nem sempre deliberada) de uma nova forma (filosofico-literaria?) que possa dar

conta do tempo presente" (MENDONCA, 2001, p. 2).

A crise da dicgdo "tratadistica" da filosofia tradicional se resolve (ou ao menos
se recoloca), no caso de Camus, num ousado questionamento das fronteiras mesmas
entre discurso filosofico e artistico, como que num quiasma em que o grande romance
passa a ser considerado uma filosofia posta em imagens, e a filosofia, um romance dos

conceitos.

"Nunca seria demais insistir no carater arbitrario da antiga oposi¢ao entre
arte e filosofia. Caso se queria entendé-la em sentido estrito, ela ¢
inequivocamente falsa. Caso somente se queira dizer que essas duas
disciplinas tém, cada uma, seu clima particular, isso ¢ sem duavida
verdadeiro, mas muito vago. A Unica argumentacao aceitavel residia na
contradi¢do suscitada entre o filosofo fechado no meio de seu sistema e o
artista colocado diante de sua obra. Mas isso valia para uma certa forma
de arte e de filosofia que nos, agora, consideramos secundaria. A ideia de
uma arte separada de seu criador ndo ¢ apenas fora de moda. E falsa. Por
oposi¢do ao artista, observa-se que nunca nenhum filésofo fez diversos
sistemas. Mas isso ¢ verdadeiro na mesma propor¢do em que nunca



nenhum artista exprimiu mais que uma so coisa sob diferentes faces"
(CAMUS, 1989, p. 121).

E Camus continua:

(...) "Pensar ¢, antes de tudo, querer criar um mundo (ou limitar o seu, o
que vem a dar no mesmo). E partir do desacordo fundamental que separa
o homem de sua experiéncia para encontrar um terreno de interpretacao
conforme sua nostalgia, um universo espartilhado de razdes ou aclarado
de analogias que permite resolver o divorcio insuportavel. O filosofo,
mesmo se for Kant, é criador. Tem seus personagens, seus simbolos e sua
acao secreta. Como tem seus desenlaces" (ibid.).

E, a luz da autodefini¢do de Camus como um criador de mitos, expressao que
ele também atribuiria a um grande romancista (e, pois, "filosofo") como Melville
(CAMUS, 2002, p. 28-29) por contraste com o "romancista" e o "filésofo" tradicionais,
despontou um importante elo de conexdo com a ja aludida maneira como eu vinha

tentando estudar questdes da filosofia da existéncia.

Que forma era esta de interpelar primeiramente Sartre, e agora também Camus?
Era seguir as pegadas do espinhoso e fugidio problema do mito, que deu suporte a
pesquisa de mestrado, convertida em livro (LIUDVIK, 2007) como também a traducao

da pe¢a As Moscas, de Sartre (2005¢).

O presente trabalho resulta do didlogo dificil, mas recompensador, entre dois
campos tematicos aparentemente imisciveis: de um lado, as filosofias da existéncia de
Sartre ¢ Camus ¢ a rota de colis@o, por motivos politicos, ideoldgicos, éticos, dos dois
autores apos o langamento de O Homem Revoltado, em 1951 e no fervor de uma
"Guerra Fria" que era na verdade escaldante; de outro, numa "temporalidade"
aparentemente tdo distante, tdo menos "historica", tdo mais, agora sim, fria, na acepgao
técnica cunhada por Lévi-Strauss para designar a histéria dos povos ditos "sem-
histéria", ou mais afeitos a estabilidade, a repeticao, a permanéncia "parmenidica", ndo
a irreversibilidade a la Heraclito, os povos "tradicionais" no duplo sentido de sua
antiguidade e de seu apego as tradi¢des, ao que Eliade chama de ontologia arcaica (cf.

LEVI-STRAUSS, 1993, p. 328ss; ELIADE, 1969).

Um precedente pouco animador em termos de discussdo dos "mitos" da

intelectualidade francesa de meados do século eram as provocacdes de Raymond Aron,



em O Opio dos Intelectuais ou Mitos e Homens, livros porém servidos de um propésito
duplamente iconoclastico — em rela¢do a Sartre e em relacdo ao proprio mito, que vira
"6pio dos intelectuais" em mero remake do julgamento sumario da religido como "6pio

do povo"— que nos pareceu de imediato insuficiente.

Como em muitos processos de pesquisa, a "desmedida" abrangéncia das
intengdes iniciais teve de se compor com as restricdes e sele¢des que a realidade acaba
por impor. E a ideia de "explicar a querela" Sartre X Camus a luz das "regéncias
miticas" antipodas de uma e outra "obra" teve de ir sendo repensada no contexto de um
tempo que corria acelerado —linear e irreversivel- mas que ndo me libertava do eterno

retorno das mesmas obsessdes primordiais relativas ao mito.

E aqui decisdes restritivas foram também inevitdveis, visto ser o "mito" uma
expressdo ela propria "protéica" (para usarmos, em circularidade proposital, de uma
alegoria mitica), na multidao de suas defini¢des e abordagens possiveis, nos distintos
campos de estudo e autores. Nossa estratégia foi fechar o foco em uma especifica
maneira de pensar a categoria de mito, seguindo a trilha dos ensinamentos do grande
critico russo E. M. Mielietinski, e seu ja classico livio A Poética do Mito
(MIELIETINSKI, 1987), e do historiador das religides Mircea Eliade. As formulacdes
tedricas de um e outro, conforme sua relevancia para a perspectiva de estudo aqui

adotada, estdo detalhadas no Capitulo 1.

A cultura do século XX, em crise com relagdo aos idedrios burgueses e
iluministas de progresso e razdo, volta-se cada vez mais para o espectro —também
fascinante e/ou assustador, como o de Marx— das formas arcaicas de pensamento ¢ de
acdo, os grandes simbolos, narrativas literarias e rituais religiosos de outras eras, que ja
ndo sdo mais pré-julgados como mera supersticao ou fossil de estagios ultrapassados da
evolucdo humana; a remitologizagdo ¢, diriamos com Nietzsche, sobretudo um
fendmeno de transvaloracdo, pois os mitos sdo, conforme Mielietinski comprova com
exemplos da filosofia (discutida brevemente, com rapidas alusdes a Bergson, Sorel e O
Mito de Sisifo, de Camus), literatura e ciéncias humanas, revalorizados como formas
seja de parodiar criticamente o passado e o presente, seja de abrir caminho ao futuro,
mas sempre desvelando algo do essencial, do mais profundo do homem, um "algo" que
foi superficial e artificialmente soterrado, no curtissimo intervalo temporal de quatro

séculos (desde o fim da Idade Média), por um verniz, um "ideal de homem" que os
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surtos de irracionalidade, violéncia e desespero se encarregarao de destruir, nesta era de

catastrofes que foi o século passado.

As obras de Sartre e Camus —que comecei a visualizar cada vez mais— assim, no
plural, inclusive na diversidade interna dos especificos textos e momentos de cada um
dos autores— sdo repletas de exemplos desta retomada do mito. Minha primeira
experiéncia de pesquisa do tema, com As Moscas —releitura sartriana da lenda de
Orestes e Electra, lavadas aos palcos gregos por Esquilo, Sofocles e Euripides—, me
trazia confianga de que o caminho era interessante e relativamente original, em relacdo a

bibliografia especializada.

Mas, de tao cativante que ¢ —até pela paixdo que este texto de Sartre ha anos me
suscita—, o "repouso" provisorio obtido com uma primeira formulacdo do "mitologismo
sartriano" logo deu lugar a inquietagdes labirinticas. Custou-me muito tempo e energia

n " 1 1 b} ]
para que eu me "desapegasse", por assim dizer, do cosmos a parte oferecido por AS
Moscas e me permitisse um novo patamar de observacao, e foi em meio a tal "crise" que
a paixdo pelo mitologismo camusiano encontrou a brecha para invadir ¢ dominar os
espacos. Reflexo disto vé-se na extensdo das analises aqui consagradas a obras de

Camus.

Tomando por ¢ixo de referéncia O Mito de Sisifo e O Homem Revoltado, textos
discutidos mais frontalmente no Capitulo 3, imp6s-se como tonica da investigagao nao a
querela em i, que contudo era for¢oso mapear e analisar em detalhe, tarefa do Capitulo
2, mas, a partir dela, aspectos relevantes da remitologizagdo moderna, sobretudo o
percurso conceitual camusiano entre o absurdo e a revolta como um sintoma ¢ um
algoritmo especifico da remitologizacdo moderna, distinto por exemplo da critica
literaria de inspiracdo junguiana —tdo marcante como fendomeno do mitologismo

moderno, segundo Mielietinski.

O algoritmo mitico camusiano, assim como o junguiano, ou o lévi-straussiano,
tanto pode ser analisado em seu teor mitopoético proprio (como Lévi-Strauss dizia a
respeito de Freud, cada releitura, mesmo teorica, do mito, conta uma "nova versao" do
mito, ou seja, "remitologiza"), quanto transcende-se a si mesmo, isto é, parece nos
oferecer implicitamente, a luz da mitopoese exercida por Camus no trajeto do absurdo a
revolta, um conjunto de critérios para interpretar fendmenos mitopoéticos externos ao
universo conceitual estritamente camusiano, por exemplo a experiéncia mitica sartriana,

que tem no teatro, como veremos, seu locus privilegiado, na medida em que o mito ¢
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vocacionado, naquele ambito, a buscar algo comparavel aos objetivos do discurso
conceitual da filosofia: o desvelamento eidético da condicao humana concreta, em seus

dilemas cotidianos e em seus conflitos entre liberdade ontoldgica e situacao histdrica.

r

Que género de verdade ¢ pretendido, se é que se pretende algum, por um
discurso como o de Camus, que presume a dilui¢do das fronteiras entre ficcao e reflexao
tedrica? A pista mais importante parece ser, como o estudo de Manuel da Costa Pinto
mostra sobejamente, a propria escolha do género ensaistico, em sua evocagdo da
tradicdo montaigniana. Proporiamos, a este respeito, um paralelo entre o ceticismo de
Montaigne, para o qual o ensaio convém justamente por presumir uma percepgao
fortemente auto-relativizada e subjetivada de si e do mundo, € o que Sartre aponta em
Camus como sendo a aposta na "impoténcia em que estamos para PeENSar com nossos
conceitos, com nossas palavras, os acontecimentos [événements] do mundo" (SARTRE,

2005b, p. 102-103).

E como se apenas pelas vias indiretas, "apofaticas", da imaginagdo (ndo
delirante, abstrata, mas encarnada no cotidiano) fosse ainda possivel, por paradoxal que
pareca, alguma relagdo semantica —sempre interpretativa, mais que explicativa— com o
mundo absurdo. Uma relagdo que implica a verve da inveng¢do, da criagdo como gesto

revoltado por exceléncia.

Uma das criticas mais recorrentes de Les Temps Modernes e da esquerda
intelectual francesa da época parece decorrer de um mal-entendido deste tipo: julgar O
Homem Revoltado por uma pretensdo que ele ndo tinha —a de ser um livro de historia e
uma tentativa de explicacdo exaustiva dos processos revolucionarios da modernidade.
Se hé preocupagdo "historica" na obra de Camus, ela ¢ mediada primordialmente pelas
injungdes subjetivistas do género ensaistico, pelas limitagdes "céticas" que Camus
forgosamente se impde em virtude de suas démarches do absurdo e da criagdo revoltada

e também pelo pathos nietzschiano, bem apontado por Hélder Ribeiro:

"Se Nietzsche empreende uma genealogia da moral cristd, para
compreender como esta veio a produzir a negacao da propria vida, e isto
no contexto da sociedade burguesa do século XIX, Camus empreende
uma genealogia da moral politica do século XX, para compreender como
esta veio a produzir a negacao hitleriana e estalinista da vida. Um e outro
recorreram ao que Nietzsche chamava uma 'semiologia das paixdes'
destinada a fazer aparecer por detrds dos sistemas morais (cristdos ou
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politicos) uma ligagdo original a vida, concebida como paixao"
(RIBEIRO, 1996, p. 88-9).

O elo estrutural entre O Homem Revoltado e Nietzsche, contudo, ndo se limita
ao objetivo de uma genealogia das ideias e valores. Abrange também o que para
Nietzsche ¢ metodologia (no sentido forte da palavra) imprescindivel: o perspectivismo,
também ele calcado numa premissa cética de inapreensibilidade do real como uma

totalidade objetiva, independente das paixdes ou interesses de quem o interpreta.

Por essas razdes o "mito" parece despontar na obra ensaistica em Camus ndo
como mero recurso estético, ou como alegorias para conceitos pré-estabelecidos, e sim
como um estilo "simbolico" de cognoscilidade que tem analogias com a ontologia
mitica tradicional (Eliade) e que se situa entre a arte e o pensamento tedrico, valendo-se

de ambos sem se esgotar em nenhum dos dois.

E a historia das idéias esbocada em O Homem Revoltado, nesse sentido, é ndo s
uma genealogia a la Nietzsche, como quer Hélder Ribeiro, mas também um ambiguo
experimento de Histéria como historiografia e como ficcdo, uma histéria mitica,
distinta dos parametros de nossa moderna historia da filosofia. Um "essai" mediado por
perspectivas idiossincraticas que levam inclusive autores '"reais", como Epicuro,
Lucrécio, Nietzsche, Marx, Hegel, a serem postos em relativa equivaléncia, na
economia argumentativa de Camus, a personagens mitico-literarios como Prometeu,
Caim, Ivan Karamazov, de Dostoiévski. Todos eles personagens de um enredo
dramatico que encarna simbolicamente "a evolugdo de um raisonnement sobre a revolta
metafisica e moral que ndo esta, porém, em nenhum desses autores —sendo no proprio
Camus. Numa perspectiva estritamente filosofica, ¢ como se Camus fizesse Platao falar
contra Platdao, Hegel falar contra Hegel, violando sua letra de modo a julgar seu sentido
ultimo de acordo com finalidades que s6 assumiam um lugar proeminente na propria

obra camusiana" (COSTA PINTO, 1998, p. 18).

Picasso dizia que "a Arte ¢ uma mentira que nos ensina a compreender a
verdade". Nao fosse o perigo de nos fazer resvalar para o chiché que oporia mito e
histéria como a mentira e a verdade, essa sentenga poderia muito bem auxiliar-nos no
desbravamento das ambiguidades de O Homem Revoltado, seguros contudo de que suas
perspectivas e "releituras" dos autores que chama para briga ndo perfazem um mero

jogo imaginativo ou um idealismo escapista e incompetente para "explicar" a Historia.
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Além de estudada em seu universo de referéncia imanente —em especial O Mito
de Ssifo e O Homem Revoltado—, o mitologismo camusiano sera indagado em suas
potencialidades de oferecer o que chamamos de um especifico algoritmo de (re)leitura
do mitologismo moderno, sobretudo na dimensdo "sombria", sendo mesmo demoniaca
(em sentido até dostoievskiano, o do demonio moderno do niilismo assassino), que

toma no ideario moderno das revolugoes.

Essa dimensdo de uma mitopoese do mundo que faz também um mitocritica do
moderno é que nos permitiu —de volta ao contexto da querela entre Sartre ¢ Camus—
rearticular Camus com a perspectiva sartriana (Capitulo 4), que contudo entrard em foco
derivadamente, respeitada em seus pressupostos internos, sim, mas trabalhada sobretudo
como uma possibilidade exercicio diacritico para elucidar a significacdo e alcance da

aventura mitica de Camus.

O viés cripto-religioso que predomina na critica de Camus aos sucessivos
avatares da revolta moderna, em especial o profetismo da "ideologia alema" (expressao
que Camus retoma, em sentido mais amplo, do classico marxiano, cf. MARX &
ENGELS, 2007) e o "novo Evangelho" que seria O Contrato Social de Rousseau, nos
inspirou a metafora que da titulo ao presente trabalho, Evangelhos da Revolta,
expressdo que logo se viu aplicavel ao proprio Homem Revoltado, conforme se
avolumavam as evidéncias de um forte e peculiar senso de sacralidade em Camus,
"camuflada" nas vestes modernas. Camuflagem no especifico sentido proposto por um
dos maiores historiadores da religido e do mito no século XX, Mircea Eliade (cf.

Capitulo 1).

Coerentemente com as restricdes metodologicas inevitaveis ao andamento da
pesquisa, optamos deste modo por aprofundar o mais que pudéssemos o horizonte de
pensamento em que uma mitopoese € mitocritica latentes e patentes em Camus
gravitam, se veem ¢ podem enxergar o "mundo" ao redor —inclusive a obra sartriana.
Como ferramenta dessa investigacdo, logo nos pareceu que o didlogo incisivo com a

perspectiva filosofica de Eliade era fundamental.

O dialogo entre Eliade e Camus foi preparatorio de uma espécie de algoritmo
unificado da remitologiza¢do moderna, ou de uma de suas vias: a o descensus ad inferos
rumo a uma nova "situacdo" metafisica e historica do homem, ndo mais de harmonia,
mas sim de confrontacdo, com as perspectivas mitologicas arcaicas. Quem diz confronto

com o passado, necessariamente presume um retorno do ou ao passado. SO nos
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afetando, so estando em relacdo ativa conosco, € nos interessando, ¢ que o passado se
faz digno de ser confrontado. E a ideia de revolta porta essa ambiguidade, pela acepgao
de protesto, de ruptura, de um lado, mas também, de outro, pela hifenizacdo possivel

como "re-volta", nova volta.

E nesse sentido derivativo, que parte do horizonte de Camus, que nos pareceu
cabivel também a Sartre o algoritmo dos "evangelhos da revolta", a "Boa Nova"
(sentido etimologico da palavra evangelho), de indole religiosa, no que restaura em
novas bases o senso do sagrado, que o homem revoltado do século XX se da a si mesmo

apods o anuncio nietzschiano da "morte de Deus".

Em Camus, o sentido imediatamente pejorativo desses "evangelhos" se liga a
ideia de auto-divinizagdo do homem. Desde o inicio da revolta moderna, com a
Revolugdo Francesa —embora seu arquétipo remonte as lendas milenares de Prometeu e
de Caim (cf. CAMUS, 2000, p. 438ss) —, o homem tende a se ver ndo mais como mera

criatura de Deus, e sim rival dele, cobigando maté-lo para lhe tomar o lugar.

Em Sartre, ¢ verdade, a nogdo existencial de que o homem ¢ um "projeto de ser
Deus" anuncia mas frustra este desejo parricida— pois o homem necessariamente
fracassa nesse projeto de auto-divinizag@o, ndo abole sua contingéncia de para-si numa

fusdo Em-si-Para-si, sendo por isso uma "paixao inutil" (SARTRE, 2007, p. 750).

Mas da perspectiva camusiana, a adesdo sartriana a Histdéria acaba por sucumbir
a tentacdo da divinizacdo, que ¢ uma pressdo cultural mais vasta, "arquetipica", na
medida em que a Revolta ¢ um arquétipo da modernidade, do viés de O Homem
Revoltado. Nio, pois, um "arquétipo" psicoldgico, do inconsciente coletivo, a la Jung.
Mas uma dimensao ontologica, "necessidade metafisica" que o homem tem de ir além
da existéncia meramente empirica, transcendendo-a rumo a algo que a possa "preceder".
Se ndo uma esséncia —pois a existéncia precede a esséncia—, a0 menos de uma condicao
origindria, que nos levou a estudar primeiramente a "revelagao arquetipica da liberdade
em As Moscas, e agora aprofundar o especifico sentido moderno (remitologizante) que a
idéia de Revolta, em Camus, assume como arquétipo (Capitulo 3 e primeira metade do
Capitulo 4) para, ao final, levantar pelo menos algumas pistas de legibilidade que o
algoritmo camusiano-eliadiano do Evangelho da Revolta, no magnifico invento mitico

que ¢ a antropo(a)gonia mitica em Sartre.
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Além de retomar os resultados da pesquisa e trazer mais alguns elementos sobre
o conceito de Evangelhos da Revolta, concluimos com algumas sugestdes sobre a
importancia de se pensar hoje a revolta e a revolucdo, Camus e Sartre, como eixos de
uma experiéncia radical do mito como libertagdo, ndo mistificagdo. Parafraseando o
chamamento sartriano de guerra, "nés temos razio [e mitos]' para nos revoltar" (cf.

SARTRE, 1974, p. 30).

' Eventuais interpolagdes de comentarios meus ao longo de citagdes serdo sempre grafadas entre
colchetes.
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CAPITULO 1

SIMBOLOS, CAMUFLAGEM DO SAGRADO E A
REMITOLOGIZACAO MODERNA

"Os seres humanos sempre foram criadores de mitos", afirma Karen Armstrong
(ARMSTRONG, 2005, p. 7). Em apoio a essa tese, a autora recua a longinqua época
dos homens de Neandertal — que habitaram a Europa e partes do oeste da Asia ha cerca
de 300.000 anos atras. Mais especificamente, ela salienta a existéncia, ja entre aqueles
ancestrais do Homo sapiens, de timulos ¢ sinais de rito funerario (como sacrificio de
animais); um sinal de que "esses povos pioneiros adquiriram consciéncia de sua
mortalidade, criando algum tipo de contranarrativa que lhes permitia enfrentar a

situagdo" (ibid.).

Eis-nos ja langados nas imediagdes do drama existencial — drama, inclusive, no
sentido etimologico do termo grego, acgdo-subjacente ao mito: ele é a modalidade
primordial das contranarrativas com as quais o homem de todas as épocas elabora

simbolicamente a sua condi¢do mortal.

"Somos criaturas em busca de sentido" (ibid.) — ndo por uma mera curiosidade
intelectual, mas sim por uma questdo de vida ou morte; por questionarmos a vida e a
morte, ndo as vivenciando como fatos meramente bioldgicos, "naturais", mas sim, como
diriamos com SARTRE (1978, p. 17), uma Situagao que adquire sentido (significado ¢

rumo) quando e enquanto confrontada e assimilada a um projeto hermenéutico.

O homem mitico, segundo Armstrong, ¢ aquele que primeiro desafiou a pura

imanéncia empirica, postulando uma transcendéncia que justificasse aquilo que, gragas
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a sermos conscientes, se nos apresenta como mistérios — desde o mero fato de haver Ser

e ndo apenas o Nada até nosso destino apos a morte.

"Os seres humanos (...) facilmente se desesperam, e desde a origem mais remota
inventamos historias que permitem situar nossas vidas num cenario mais amplo ¢ nos
dao a sensacdo de que a vida, apesar de todas as provas cadticas e arrasadoras em

contrario possui valor e significado (ARMSTRONG, 2005, p. 8).

Os timulos de Neandertal seriam ilustrativos, prossegue Armstrong, acerca de

cinco importantes aspectos do mito (ibid., p. 8-9):
- Ele "se baseia sempre na experiéncia da morte e no medo da extingao".

- E inseparavel do ritual de uma certa representacéo litGrgica: os ossos de animais,
descobertos junto a esses tumulos, indicam que o sepultamento era acompanhado de

sacrificios.

- O proprio fato de tratar-se de tamulos remete a Situacdo-limite que ¢ tipica do
mito; ele vem ao encontro justamente nos € para os instantes extremos, cruciais,
para os limiares de grandes crises, transformagdes e confrontos com o desconhecido.
O mito "fala a respeito de algo para o que inicialmente ndo temos palavras. Portanto,

0 mito contempla o &mago de um imenso siléncio".

- Nos tamulos dos homens de Neandertal, o corpo ¢ as vezes colocado em posi¢ao
fetal, como se estivesse sendo preparado para o renascimento. Isso nos mostra que o
mito ndo ¢ uma histéria que nos contam por contar, — ndo tem, pois, uma funcao
meramente ludica, ou de entretenimento, como poderiamos supor desde um angulo
puramente literario de interpretagdo. Néo, tais historias visam a nos mostrar "como
devemos nos comportar", nos colocam "na atitude espiritual ou psicoldégica correta
para a a¢do adequada, neste mundo ou no outro". Por este valor exemplar ¢ que

Eliade designou os mitos como arquétipos, como veremos adiante.

- Toda mitologia "fala de outro plano que existe paralelamente ao nosso mundo, e
em certo sentido o ampara. A crenca nessa realidade invisivel, porém mais

poderosa, por vezes chamada de mundo dos deuses, ¢ um tema bésico da mitologia".

A mitologia pode assim ser comparavel a chamada filosofia perene, eixo da

"organizagdo mitoldgica, social e ritual de todas as sociedades até o advento da
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modernidade cientifica", e, ainda, vigente nos povos tradicionais da atualidade. Isso
porém sem se reduzir ao discurso abstrato e conceitual que veio a se impor como
canone da filosofia ocidental. Ao invés de conceitos, imagens e simbolos, antes que
dissertagdo, seria um saber articulado pela descricdo e narracdo: "Mito ¢ 'saber em
histérias'. Também o saber mais englobante, a orientacdo mais genérica sobre a posicao
do homem na realidade circundante, é transmitido como narrativa mitica, como
descricao de acontecimentos passados" (BURKERT, 2001, p. 47). Um passado porém
atual ou atualizado periodicamente, vivo, transcendente ao regime de tempo linear e

irreversivel (cf. ELIADE, 1969).
Conforme afirma Armstrong,

"Segundo a filosofia perene, tudo o que acontece neste mundo, tudo o
que vemos € ouvimos aqui embaixo tem sua contrapartida no reino
divino, que ¢ mais rico, forte e duradouro que o nosso. E cada realidade
terrena ndo passa de uma sombra de seu arquétipo, o modelo original do
qual ¢ apenas uma copia imperfeita. SO pela participagdo nessa vida
divina os frageis e mortais seres humanos realizam o seu potencial. (...)
[Os mitos] contam como os deuses se comportam, ndo por mera
curiosidade ou porque os contos sdo interessantes, mas sim para permitir
que homens e mulheres imitem esses seres poderosos e experimentem
eles mesmos a divindade" (ARMSTRONG, 2005, ibid., p. 10).

No livro que dedica a tal tema, o escritor Aldous Huxley (HUXLEY, 1995)
atribui a Leibniz a cria¢ao do termo philosophia perennis, mas diz que "a coisa" existia
desde muito antes, ¢ "imaterial e universal", um fendmeno com trés grandes dimensoes:
metafisica — que reconhece uma Realidade divina substancial no mundo das coisas, das
vidas e das mentes; psicolégica— que encontra na alma algo semelhante a Realidade
divina ou idéntico a ela e ética — que coloca o termo final do homem no conhecimento

do Fundamento imanente e transcendente de todo ser.

Trata-se de um substrato ideoldgico comum aos mitos arcaicos e as teologias
mais elaboradas, isto é, em palavras de Huxley, um elo entre o "saber tradicional de
povos primitivos em todas as regides do mundo" e "em cada uma das religides mais

elevadas" (HUXLEY, 1995, p. 9).

Mito e religido sdo, dessa perspectiva, fendmenos inextricaveis; com a ressalva,
porém, de que aqui o conceito de religido ¢ tomado em sentido mais amplo do que suas

diversas possibilidades de partidarizagdo confessional e sistematizagdo em teologias. O
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grande fundamento do mito "religioso" seria uma experiéncia existencial que
discutiremos mais amplamente ao tratar da nogdo de sagrado. Antes disso, porém, cabe
antecipar essa importante especificidade e interdependéncia do mito tradicional com
horizontes religiosos de interpretacio do mundo, portanto remetidos a substratos
arquetipicos transcendentes (ainda que possam estar encarnados nas coisas € fendomenos
"naturais") e divinos. "A mitologia ndo tinha a ver com a teologia, no sentido moderno
da palavra, mas sim com a experiéncia humana" (ARMSTRONG, ibid., p. 11). Embora
pressuponha o dualismo platonico entre o mundo dos arquétipos eternos e o dos entes
empiricos, o mito arcaico, a0 mesmo tempo, desvelava uma identidade substancial entre

deuses, humanos, animais e natureza.

"A propria existéncia dos deuses era inseparavel da existéncia da
tempestade, do mar, do rio ou daquelas emoc¢des humanas mais intensas
— amor, 0dio ou paixdo sexual — que pareciam momentaneamente erguer
homens ¢ mulheres a um plano diferente da existéncia, de modo que
passavam a ver o mundo com novos olhos" (ibid.).

De onde viemos, para onde vamos: estas e outras questdes, que escapam a
cognicdo puramente empirica, sdo tentativas por exceléncia de florescimento de mitos.
O que ajuda a entender tanto o rebaixamento delas a condi¢do de clichés irresolvidos
quanto, mais amplamente, a reviravolta semantica que veio a reduzir o mito, sobretudo

desde o século XVIII — com a prevaléncia de uma "visdo cientifica da historia" —, a

sindnimo de inverdade, fantasia.

Remitologizacao moder na

Pretendemos aqui, oferecer alguns parametros conceituas gerais para a ulterior
investigagdo dos "evangelhos da revolta" em Camus e Sartre, vistos da otica do
processo historico-cultural da remitologizacdo moderna, deve comecgar por uma
distingdo fundamental entre o mito "em si", conforme autores como Armstrong
pretendem discutir da perspectiva histérico-filos6fica acima esbocada, e a

remitologizagdo moderna. Alias, 0 que € a remitologiza¢cdo moderna?

Para ainda nos valermos do rico panorama histérico do mito em Armstrong, o
fenomeno da remitologizacdo coincide cronologica e tematicamente com o que, a

primeira vista, poder-se-ia considerar a era da "morte da mitologia", isto ¢, a
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modernidade, ou seja, pelo modelo de civilizagao instaurado no Ocidente com as pelas

revolugdes burguesas e pelo iluminismo.

Embora fale em "morte da mitologia", Karen Armstrong, paradoxalmente, se
remete também, ao pensar o contexto historico-cultural moderno, a algumas importantes
retomadas de lendas e tradigdes miticas arcaicas em obras de arte de vanguarda, por

exemplo Joyce, T. S. Eliot, Picasso.

Nao se trata, porém, do que ela mesma defende como um ideal para os tempos

atuais, isto ¢, que tenhamos

"mitos que nos ajudem a nos identificar com nossos semelhantes, ¢ nao
apenas com quem pertence a nossa tribo étnica, nacional ou ideologica.
Precisamos de mitos que nos ajudem a valorizar a importancia da
compaixdo, que nem sempre ¢ considerada suficientemente produtiva ou
eficiente em nosso mundo racional pragmatico. Precisamos de mitos que
nos ajudem a desenvolver uma atitude espiritual, para enxergar adiante
de nossas necessidades imediatas (...) que nos auxiliem a novamente
venerar a terra como um lugar sagrado, em vez de utilizé-la apenas como
'recurso” (ARMSTRONG, 2005, p. 115).

O paradigma mitico cuja revitalizagdo Armstrong acalenta é associado aos

primérdios da chamada Era Axial’: uma celebracio sobretudo da ética universalista, de

? Recorrendo a um conceito de Karl Jaspers, Armstrong designa como Era Axial (1.800 a 200
d.C.) a etapa seguinte da experiéncia mitica. A revolucdo que ocorre entdo é sobretudo de
mentalidade — o despertar de uma nova consciéncia moral, influente sobre os rumos da religido
e do pensamento em geral, até os dias de hoje. Surgem novas religides e sistemas filosoficos:
confucionismo e taoismo na China, budismo e hinduismo na India, 0 monoteismo no Oriente
M¢édio e na Grécia, e o racionalismo na Europa. Dentre os nomes paradigmaticos do periodo,
cabe citar os profetas hebreus dos séculos VIII, VII e VI a.C., Buda (563-347), Conftcio (551-
479), Lao-Tsé, os autores tragicos, Sdcrates (469-399), Platao (427-347), Aristoteles (384-322).
Simultaneamente, chineses, indianos, gregos e judeus viviam um tempo de profunda
conturbagdo social, guerras, deportacdo, massacres, destruicdo de cidades, ascensdo das classes
mercantis. Em resposta a isso, seus arquétipos miticos privilegiaram a questdo do sofrimento
como parte inevitavel da condicdo humana e exigiam uma religido "mais espiritualizada, que
ndo dependesse tanto de praticas e rituais externos (ARMSTRONG, 2005).

Cresce a percepgdo da interioridade humana, como instancia ética e religiosa preferencial. Os
mestres axiais ensinam um olhar para dentro de nés mesmos e, a0 mesmo tempo, um trato
compassivo para com os outros. "Todos os sabios [axiais] execraram a violéncia de sua €poca,
pregando uma ética de compaixao e justi¢a" (ibid., p. 71).

A eticizagdo e desmagicizagdo dos rituais implicava uma transformagdo hermenéutica dos
mitos: seu verdadeiro significado esta bem menos na liturgia do que nas intengdes mentais que
presidem a conduta seja no templo ou no dia-a-dia. "Os sabios mostraram que o mito nao
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uma compaixao ndo adstrita a tribos, nagdes, nem mesmo a espécie humana, incidindo
também — pelo resgate de elementos miticos ainda mais antigos, "pagdos" — no amor
ecolégico pelo planeta. Cabe lembrar que a autora vé tamanha importancia e
"atualidade" em se pensar aquele periodo historico-cultural, que lhe dedicou outro

profundo estudo (cf. ARMSTRONG, 2008).

Desse ponto de vista, ¢ compreensivel o juizo de que as expressdes miticas na
arte do século XX ndo configurem um "renascimento" do mito. Elas trazem a marca ndo
de alguma positividade ético-religiosa, ao estilo do mito tradicional, mas sim a de uma
negatividade abissal, tipicamente moderna. Sdo espelhos criticos em que a "Ratio"
tecno-cientifica, e suas quimeras acerca do Progresso histérico, eram desmascaradas
como a tdo temida barbarie, caos. Os mitos modernistas sdo sobretudo retratos de um
"dilavio", ndo mais de cheias naturais, como nas narrativas em que as incipientes
civilizagdes urbanas de milénios atras projetavam as angustias de uma autonomizagao
inconclusa face ao poderio e caprichos da natureza (cf. ARMSTRONG, ibid., p. 53-54),
mas de energias cosmicas e humanas barradas ou manipuladas insuficientemente pelas

represas domesticadoras da civilizagdo moderna.

Também o trabalho do critico literario K.K. Ruthven nos ¢ de valia por oferecer
muitos subsidios acerca da remitologiza¢ao que a cultura ocidental encena desde pelo

menos o periodo romantico.

"Quando os escritores percebem que ndo devem pretender crescer para
fora do mito, sendo crescer aproximando-se dele, o romantismo triunfa, e
mais uma vez, a crianga torna-se pai do homem. Na evocacao das origens
dionisiacas da tragédia feita por Friedrich Nietzsche, podemos ver o
desprezo iluminista pelo primitivo transformado em admiracdo
romantica". (RUTHVEN, 1997).

revelaria seu significado completo exceto quando conduzia ao exercicio proprio da compaixao e
da justi¢a na vida cotidiana" (ibid. p. 77-78).

A guisa de exemplo, na India védica, as agdes rituais também eram chamadas de karma
("feitos"); Buda, porém, insistindo no carater supérfluo do que exorbite a esfera ética e
psicologica da luta espiritual por salvagdo (nirvana), "redefiniu karma como as
intengdes que inspiram nossas ag¢des cotidianas" (ibid., p. 77), segundo revelado por
documentos como o Anguttara Nikaya.
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Prefigurando a posicdo de Thomas Mann, de que "na vida da raga humana, o
mitico ¢ um estdgio antigo e primitivo, ao passo que na vida do individuo, ele ¢ um
estagio tardio e maduro", Nietzsche conclama, em O Nascimento da Tragédia (1872), a
reparagdo de um grave erro historico: o socratismo, que alienou o homem, cortou-lhe os
lagos com as raizes miticas da vida. O "homem socratico", desta perspectiva, € um "erro
de evolugdo", que caberia a génios profundamente sensiveis a melodia ancestral do

mito, como Richard Wagner, erradicar (cf. RUTHVEN, 1997, p. 71s).

Mas uma caracterizagdo ainda mais cuidadosa do retorno do mito no século XX
nos ¢ oferecida pelo livro A Poética do Mito, de Mielietinski. O critico russo mostra ali
que um dos tragos mais importantes das vanguardas artisticas e de variados expoentes
das ciéncias humanas e da filosofia do século passado foi uma revalorizacdo do mito
como forma discursiva e como revelacdo de camadas mais profundas do psiquismo, da

historia e da sociedade (MIELIETINSKI, 1989; cf. LIUDVIK, 2007).

E, ainda segundo Mielietinski, com o mito, renasce, nessas correntes de arte e
pensamento, um fascinio pelas concepg¢des "arcaicas" do tempo, calcadas na idéia de
circularidade e repeti¢do, ponto muito destacado por Mircea Eliade: a Histdria, ao invés
de fluxo evolutivo linear e continuo, se mostrara como um "eterno retorno" aos mesmos

prototipos das Origens.

E nessa chave que entenderemos a remitologizagio moderna. O conceito,
cunhado por Mielietinski em A Poética do Mito (1989), refere-se ao amplo processo
historico-cultural, situado em fins do século XIX e primeiras décadas do século XX, de
revaloriza¢ao do mito como categoria pertinente em campos distintos com a literatura,
com Joyce, Thomas Mann, Yeats, Eliot, entre outros, e a critica literdria —Ambitos aos
quais Mielietinski dirige preferencialmente a expressdo que da titulo ao livro, ou seja,
"poética do mito"—, e também as ciéncias sociais, a politica —enquanto teoria e pratica

concreta de luta pelo poder— e a psicologia e a filosofia.

A titulo de exemplificagdo, podemos recorrer a um dos livros mais importantes
para a voga da "psicologia do mito" no século XX, Simbolos da Transformagdo, de
Jung (2008a). A despeito da validade ou ndo a que possa aspirar em termos cientificos,
a perspectiva junguiana ¢ destacada pelo proprio Mielietinski como fundamental a
compreensdo do processo mais amplo da remitologizagdo moderna, enquanto sintoma
de ‘"simpatia" do homem do século XX por uma auto-representacdo que,

paradoxalmente, volta-se a0 remoto — o mito como forma mentis e experiéncia cultural
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supostamente "arcaicas", de povos antes julgados "atrasados"— para tentar explicar o

universal e portanto o também atual.

Simbolos da Transformagéo ¢ de grande importancia, pelo menos "historica" —ja
que suas formulagdes sobre o mito enquanto conteudo do "inconsciente coletivo"
seguem sendo, no minimo, muito controversas dentro e fora do ambito da psicologia—,
por assinalar a ruptura entre Jung e seu ex-mestre Freud, numa querela que envolveu,
entre outras questdes, o proprio estatuto e valor do mito e da religido como sintomas
patologicos ou regressivos (Freud) ou como expressdes simbdlicas do processo de
desenvolvimento natural da personalidade (Jung). Mas, por ironia, a obra se abre com
uma referéncia elogiosa de Jung a Freud, em termos € num tom que remontam

imediatamente ao "clima" cultural da remitologiza¢do moderna:

"Quem conseguiu ler a Traumdeutung [A Interpretacdo dos Sonhos,
1900] de Freud sem se indignar com a novidade e a audicia
aparentemente injustificavel de seu procedimento e sem repulsa moral
contra a incrivel crueza da interpretacdo dos sonhos, e portanto conseguiu
deixar este assunto especial agir sobre si serenamente e sem preconceitos,
terd sentido uma impressao profunda no trecho em que Freud lembra que
um conflito individual, isto é, a fantasia de um incesto, ¢ uma das raizes
principais do grandioso tema antigo, a saga de Edipo. A impressio
causada por esta simples constatagdo pode ser comparada com aquela
sensacdo especial por que passamos quando, em meio ao ruido e a
agitacdo de uma rua de cidade moderna, deparamos repentinamente com
uma reliquia antiga: o capitel corintio de uma coluna numa muralha ou o
fragmento de uma inscri¢do. Ainda agora estdvamos entregues aos
afazeres efémeros e barulhentos do quotidiano, quando nos aparece algo
de muito distante e estranho, que desvia nosso olhar para coisas de outra
ordem: erguemos os olhos da infinita multiplicidade do presente para
uma unido mais elevada com a realidade historica. Lembramos de
repente que neste lugar, onde agora andamos agitados de um lado para
outro, ha dois mil anos ja reinavam vida e atividade semelhantes, ainda
que sob forma um pouco diversa, paixdes semelhantes dominavam os
homens e estes também estavam convictos da singularidade de sua
existéncia. Comparo esta impressdo, facilmente causada pelo primeiro
encontro com monumentos antigos, com aquela que Freud desperta com
sua referéncia a saga de Edipo. — Ainda agora estivamos ocupados com
as conflitantes impressdes das incontdveis variaveis da alma individual,
quando subitamente deparamos com aquela singela grandiosidade da
tragédia de Edipo, aquela luz perene do teatro grego. A ampliagdo do
horizonte traz em si como que uma revelacao. (...) se conseguirmos fazer
a distingdo entre reconhecimento objetivo e julgamentos emocionais,
estard transposto o abismo que separa o nosso tempo da antiguidade, e
veremos com surpresa que Edipo ainda vive" (JUNG, 2008, p. 3-4).
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Passagem rica e complexa como esta permitiria multiplas dire¢des de
questionamento, por exemplo a da "confiabilidade" do préprio elogio de Jung a Freud.
A impressdo que se tem, tendo em vista a proverbial sobriedade cientifico-terapéutica e
o pathos radicalmente anti-religioso de Freud, ¢ que estamos diante de um caso tipico
de auto-projecdo de Jung3, alids um exemplo ndo isolado, se considerarmos suas
incursdes no reino dos mitos ou da alquimia como rebatimentos de sua propria teoria
psicologica em campos culturais alheios e nos quais ela busca seu "lastro" e seu lugar

como releitura e relegitimacao moderna (cf. LIUDVIK, 2009).

Ora, é de um mecanismo de auto-projecdo também que se trata na
remitologizagdo moderna. Ela ndo ¢é restauragdo do mito em si, pelo menos enquanto
fendomeno arcaico, cuja esséncia, se existe, estd afastada de nés pelo que o proprio Jung
chamou de "abismo" —embora talvez ele tenha acreditado na sua psicologia como ponte

e pontifice da religagdo (religare-religiao).

Ao nosso ver, atitude mais adequada, ante as dificuldades de transpor a
heterogeneidade cultural e ontologica das facetas do mito, ¢ a de um certo relativismo
cético como o de Ruthven, que se dedica a mostrar, em sua obra O Mito (1997), a
proliferacao "protéica" de definigdes do fendmeno mitico, nos diversos autores e

campos de pesquisa.

"O que ¢ mito? 'Sei muito bem o que ¢, desde que ninguém me pergunte; mas
quando me pedem uma defini¢do, fico perplexo'. Assim respondeu Santo Agostinho em
suas Confissdes (ix, 14), abragando a dificil causa de apreender essa categoria esquiva
chamada tempo, e descrevendo a aflicdo de toda pessoa obrigada a dar uma defini¢do

curta e inclusiva do mito" (apud RUTHVEN, 1997, p. 13). H4 "grande diversidade de

3 Conforme testemunham as cartas trocadas entre os dois durante o periodo da amizade
profissional desde 1907 —e interrompida pela publicagio de Smbolos da
Transformacéo, em 1912—, Jung nunca foi "insincero" para com o seu mentor, no que se
refere a confianca, toda dele, Jung, e da qual ele parece convencer Freud, de que a
psicanalise bem poderia ter uma tarefa muito "bonita" e "abrangente", a de "reavivar nos
intelectuais o sentido do simbolico e do mitico, de reconverter o Cristo para o anunciado
deus da videira que ele foi, e assim reabsorver aquelas forcas instintivas e extaticas do
cristianismo, para a Unica finalidade de transformar o culto e o mito sagrado naquilo
que eles foram, isto €, na inebriante festa de alegria, onde a pessoa pode reconquistar o
ethos e a santidade de um animal" (Carta de Jung a Freud, em 11/02/1910; cf. JUNG,
1999, p. 34).
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interpretagdes contraditorias, e nenhuma delas possui o alcance suficiente para explicar
definitivamente o que ¢ o mito", prossegue Ruthven, no que insinua os humores céticos
que impregnarao toda sua apresentacdo panoramica —uma entre tantas outras igualmente
bem informadas (cf. também, por exemplo, JABOUILLE, 1994) — do mito e de suas

chaves de interpretagdao ao longo dos séculos.

Mas ¢ importante frisar, nosso campo primeiro de preocupagdes ndo ¢ o
fendmeno mitico em si*, mas a remitologiza¢io moderna, e é desse prisma que podemos
voltar & passagem de Jung e explora-la mais, em suas potencialidades como chave de
leitura desta ampla auto-proje¢do da cultura do século XX mediante a qual o mito

ressurge como imagem "arcaica" com fun¢ao de espelho para o tempo atual. Espelho

AN palavra mito", esclarece Marilena Chaui, "vem do grego, mythos, e deriva de dois verbos:
mytheyo (contar, narrar, falar alguma coisa para os outros) e mytheo (conversar, contar,
anunciar, nomear, designar). Para os gregos, mito ¢ um discurso pronunciado ou proferido para
ouvintes que recebem como verdadeira a narrativa, porque confiam naquele que narra; ¢ uma
narrativa feita em publico, baseada, portanto, na autoridade e confiabilidade da pessoa do
narrador”, que € o poeta-rapsodo, cuja legitimidade provém do fato de ter sido escolhido pelos
deuses para a missdo de proferir um discurso —o mito— que, devido a tal proveniéncia direta dos
deuses, ¢ sagrado e inquestionavel. O mito, prossegue Chaui, ¢ "uma narrativa sobre a origem
de alguma coisa (origem dos astros, das plantas, dos animais, do fogo, da agua, dos ventos, do
bem ¢ do mal, da satide e da doenga, da morte, dos instrumentos de trabalho, das ragas, das
guerras, do poder etc.)". E, ainda, "J4 nesta definicdo, diga-se de passagem, deparamos com a
importancia do aspecto cosmogonico na légica do mito (¢ ndo s6 no contexto grego, como
veremos da perspectiva de Mircea Eliade). E a palavra gonia vem de duas palavras gregas: do
verbo gennao (engendrar, gerar, fazer nascer e crescer) ¢ do substantivo genos (nascimento,
génese, descendéncia, género, espécie). Gonia, portanto, quer dizer: geracdo, nascimento a
partir da concepcao sexual e do parto. Cosmos (...) quer dizer mundo ordenado e organizado.
Assim a cosmogonia ¢ a narrativa sobre o nascimento e a organizacdo do mundo, a partir de
forgas geradoras (pai e mie) divinas" (CHAUI, M., 2002, p. 28-30; apud LIUDVIK, 2007, p.
11-12).

Mas, apenas para registrar algo da amplitude semantica do termo "mito", valha-nos o
rastreamento propositalmente generalista de JABOUILLE: "Mito é o vocabulo comum
que remete para a cultura antiga, para o passado, para a literatura e para a criagao
artistica em geral. Mito recorda histérias de deuses e de herois, tem uma tonalidade
nebulosa, lirica, agressiva; sugere, também, sociedades primitivas, grupos reunidos a
volta da fogueira, contadores de lendas. Edipo, Ulisses, Zeus, Aquiles, Electra,
Hércules, Romulo, Vénus, Sansdao, Wotan, Oro, Rongo, Krishna, Vishnu, Iemanja,
Ts'ai-Shen, Shen Nung, Quetzalcoatl, Cu Chulainn ... Uma longa lista de nomes que
provocam ressonancias 'miticas' no ouvido do homem moderno. E o mito de Don Juan?
Ou o mito dos Beatles ou de Mick Jagger? D. Sebastido ou o 'Quinto Império'? Os
titulos dos jornais sdo preenchidos pela palavra mito e, muitas vezes, em situagdes que
nada tém a ver com a perspectiva generalizada ou com a cultura classica. Sinonimo de
mentira, exagero, utopia, histéria inventada e ato ou personagem, individual ou coletiva,
engrandecidos, o mito faz parte do vocabulario corrente do homem do século XX d.C."
(JABOUILLE, 1994, p. 13-14).
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cindido, dilacerado, que ¢ como se afigura e se des-figura, a olho nu, uma civilizagao
que vé frustrarem-se, com o ressurgimento de d6dios étnicos, bandeiras irracionalistas
(de coloracdo mitica, por exemplo no nazifascismo), burocratizacdo e tecnificacdo
opressivas e surtos de violéncia e de guerra, as expectativas de que o novo século seria o
da concretizagao definitiva do ideario emancipatério acalentado desde o Iluminismo e a
Revolugdo Francesa, e que prosseguia ainda, e se radicalizava, com os movimentos

socialistas e comunistas do XX.

Se a crise do século XX assinala uma tendéncia de dissociacdo (a "analise" na
psicanalise freudiana ¢ sintoma cultural nesse sentido), o anseio da remitologizagdo &,
na vertente que estamos tomando como exemplo —e que ndo sera de todo alheia, em seu
significado mais profundo, ao empreendimento mitopoético em Albert Camus, por
exemplo—, ¢ um anseio de nova sintese, de uma religagdo, se ndo mais como a totalidade
positiva e institucionalizada que a Cristandade usufruira antes da modernidade, ao
menos como poténcia de contestacao da modernidade enquanto status quo sociocultural
e de denuncia da "Ratio" ocidental, que historicamente se soerguera rumo a hegemonia
com base na critica cerrada, pelo Logos filosoéfico desde Platdo, contra o "mythos" que
provinha da aurora dos tempos’. Ndo mais uma critica ao estilo, por exemplo, da
categoria marxiana da "ideologia", pois ndo se trata apenas de denunciar a contradi¢ao
entre as promessas universalistas da classe burguesa e a realidade injusta da sociedade
capitalista. Nao, agora teremos "situagdo" e "oposi¢do" do teatro de classes moderno
sendo desmitificadas por uma critica que, ora denuncia o mito sob as vestes da razao,
ora reclamard o retorno ao mito como "salvacdo" e reintegragdo do homem com os
outros, com o mundo, com sua verdade. E o que aquele paragrafo inicial de Simbolos da
Transformacao esta celebrando, num tom quase plotiniano com que exalta o retorno ao
Uno substancial e "silencioso" —dado no mito— para além do caos, da confusdo, da

fragmentacao e da ilusdo separatista que a "cidade moderna" impinge aos seus servos e

'A  tendéncia para  desmitificar  (Entmythisierung) ou  desmitologizar
(Entmythologisierung) ¢ propria da nossa cultura e da nossa civilizagio ocidentais. E ela
que estd na base do espirito de 'evangelizagdo', da missdo que certas sociedades
identificadas com ideais ecuménicos se atribuiram de destruir as velhas tradigdes e os
velhos mitos pela imposicdo de realidades culturais alheias. Assim como os
colonizadores europeus da Africa e das Américas, outros exemplos histéricos de
tentativa de destruigdo —que mostrou, no fundo, serem apenas um esfor¢o de
substituicdo e renovagdo— de velhas mitologias, segundo este autor, foram as
Revolucdes Francesa e Russa. (JABOUILLE, 1994, p. 15).

27



sonambulos. A metafora do sono e do despertar, alids, terd especial importancia no
contexto de Jung, pois € dele a tese, depois popularizada por Joseph Campbell e muitos
outros, de que o mito ¢ o "sonho coletivo", e o sonho, o "mito individual" (cf. p. ex,
CAMPBELL, 2007). De novo pondo entre parénteses a questdo da veracidade empirica,
a "mitologizagao" do sonho por Jung ¢ culturalmente sintomatica de uma busca de
evasdo para além ou para debaixo dos limites da razdo vigil, rumo a dominios da alma
humana onde estaria implicita, dormitando, uma outra (ir)razao, superior € mais sabia,
mais auténtica, a do inconsciente coletivo, cujos arquétipos universais teriam a melhor
expressdo possivel nos mitos, religides e contos de fada das mais diversas tradi¢des

culturais.

Jung se serve de uma categoria tipicamente teoldgica, a de revelagdo, para
definir o impacto da ampliacdo de horizontes trazida pela descoberta freudiana de que
"Edipo vive". E de fato podemos pensar a remitologizagio moderna na chave de uma
revelacdo, no sentido de algo que mostra e algo que ¢ mostrado (des-velado), mas
também de algo que esconde e algo que volta a se esconder (velado de novo, revelado).
Por mais "sincera" que seja em seu esforco de elucidar o que o mito "auténtico" foi e &,
a remitologizagdo, se adotarmos a cautela metodoldgica proposta por Ruthven, se nos
apresenta como um leque de hermenéuticas irredutiveis entre si, € que, dando um passo
a mais, poderiamos considerar como de uma natureza nao de todo alheia ao registro
ficcional, no sentido de "invengdo", de selegdo, exageragdo e exclusdo de tragos

segundo critérios ndo impostos pelo real, e sim pelo olhar que interpela o real.

Curiosamente, essa orientagdo nos aproxima em certo sentido da maneira como
a antropologia contemporanea opera com a categoria do mito, menos como uma
propriedade intrinseca da "mente primitiva" e mais como um modo de codificagdo da
experiéncia temporal encontradigo em todas as sociedades, mesmo as modernas, lado a
lado com uma alternativa cognoscitiva e pratica que poderiamos chamar de "historia".
Assim por exemplo nas celebragdes sobre o V Centendrio da chegada européia ao
continente americano, a "histéria" mesma (o passado tal como ele foi) se vé
transformada em matéria de fabulacdo mitica de diferentes maneiras pelos diversos
grupos em conflito; a mitologizagdo aqui, enquanto fabricacdo da memoria por
operacdes seletivas que reconfiguram o passado com vistas a interesses dos grupos

sociais no presente e no futuro (cf. MONTERO, 1996, p. 14).

Paula Montero mostra que, no &mbito antropolégico,
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"as distin¢des entre mito e historia foram sendo elaboradas no bojo de um
debate que procurava caracterizar as diferencas entre as sociedades
ocidentais e 'arcaicas' tomando como referente a presen¢a ou nao de
transformagdes sociais. Essa controvérsia cristalizou-se na célebre
oposi¢ao formulada por Lévi-Strauss entre sociedades 'quentes' e 'frias’,
retraduzida por muitos de seus leitores como uma oposi¢do entre
sociedades com e sem historia. Na sua critica a essa oposi¢do proposta
pelo estruturalismo levistraussiano, Jonathan Hill [Rethinking History
and Myth (1988)] procura mostrar que essa dicotomia desaparece quando
se reconhece que mito e histdria ndo sdo categorias que se distinguem em
funcdo dos fendmenos que classificam. Segundo ele, esta distingdo so
pode ser feita analiticamente quando se considera que mito e historia sdo
duas formas diversas de consciéncia: a primeira da prioridade a estrutura,
na sua relacdo, at¢é mesmo contraditdria, com o conjunto de relacdes
sociais tornadas possiveis pelas classificacdes —a narrativa mitica
expressa, pois, uma forma de consciéncia que garante que as oposi¢des
socialmente importantes nao serdo esquecidas; ja a segunda enfatiza a
acdo social presente, fundada no conhecimento das acdes passadas que,
por serem inteiramente humanas como aquelas, ndo sdo pensadas como
qualitativamente distintas dela. Assim, enquanto a consciéncia mitica
seria a principal metafora pela qual uma sociedade se reproduz, a
consciéncia historica implicaria uma percepg¢ao, por parte do ator, de sua
capacidade de promover ajustamentos da ordem social. Os trabalhos
compilados na obra citada procuram demonstrar que mito e historia ndo
caracterizam tipos distintos de agrupamentos sociais, mas sao, na
verdade, duas formas possiveis de consciéncia que operam
universalmente em qualquer sociedade" (MONTERO, 1996, p. 16-7).

E MONTERO, apés assimilar a démarche de Hill —-no que ele postula a
coexisténcia entre as consciéncias mitica ¢ historica em todas as sociedades—, nio
obstante também a subverte fazendo o caminho inverso: no seu trabalho tratava-se de
demonstrar como as sociedades consideradas sem histéria operam, em momentos de
crise ou de mudanga acelerada, com a consciéncia histérica. O presente trabalho, ao
contrario, tem como foco sociedades historicas, € procura mostrar como, num contexto
especifico, os acontecimentos reconhecidos pela consciéncia historica passam a operar
na forma do mito" (MONTERO, ibid., p. 16-7).

J& para nossos propdsitos, o que se salienta na idéia de remitologizacdo moderna
¢ seu aspecto de metamito, ou mito do mito: assim como ¢ "mitica" a forma como as
sociedades "histdricas" podem operar com a Historia, ¢ também "mitica" a maneira

como a civilizagdo moderna, com a crise do paradigma iluminista da razdo e do
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progresso, "retorna" ao passado mitico e assim reinventa o mito como forma de
consciéncia, ou de inconsciente, viva no presente.

O bias do retorno mitico ao mito, como circularidade inscrita na estrutura da
remitologizagdo moderna, repercute num de seus dados de "conteudo": a idéia,
recorrente em distintas versdes da remitologiza¢ao, de um tempo ciclico do mito
primitivo, por contraste com a linearidade irrepetivel do tempo moderno do "progresso"
e da "evolucao".

E o que nos fez, desde a pesquisa do mestrado (LIUDVIK, 2007), elegermos
como referencial maior, tipico-ideal em termos weberianos, para a compreensdo da
remitologizagdo, a obra O Mito do Eterno Retorno de Mircea Eliade, dedicada
justamente a demonstrar a repetitividade intrinseca a ontologia arcaica e a sua forma de
conceber a temporalidade cosmica e humana. Sem pretendermos refazer em detalhes a
longa exposi¢do das teses do livro ja encetada em nossa pesquisa anterior, ¢ todavia
inevitavel que retomemos os tragos mais importantes daquela obra no que continuam a
ser pregnantes para os objetivos de nossa investigacdo na etapa atual, dedicada ao
confronto de mitologismos —isto €, os singulares constructos do processo de

remitologizagdo moderna- que une e separa Camus e Sartre.

Publicado em 1949, na Franga, O Mito do Eterno Retorno (ELIADE, 1969) é
escrito desde 1945. Sao datas por si mesmas sugestivas para nossa investigagao, até pela
contemporaneidade que se revela com relagdo ao auge do prestigio publico, naquele
pais, de certa idéia de "existencialismo" que tinha em Sartre e Camus os seus maiores
icones filosoficos e literarios. E, de fato, mais que um mero paralelismo cronologico, o
que hé ¢ uma rivalidade explicita entre ambas as vertentes, pelo menos do ponto de vista
—ndo hegemdnico no campo intelectual, mas muito influente— de Eliade, que
compartilhava com seus colegas do célebre circulo de Eranos, em Ascona (Suiga) —que
reunia gigantes da Histéria das Religides como Gershom Scholem e Henri Corbin, sob a
influéncia central da obra e da personalidade carismatica de Jung— e uma mesma
antipatia profunda pela "antropologia" (no sentido ontolédgico, filosofico, do termo, e
ndo o da especialidade académica) existencialista. Segundo descreve Steven

Wasserstrom:

"La pelos anos cinquenta, um objetivo que os principais colaboradores de
Eranos evitavam era o que eles chamavam de 'existencialismo'. Mircea
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Eliade era inclinado, por exemplo, a definir os contrastes entre a
verdadeira diferenca que distingue a posi¢cdo arquetipica antropoldgica
(tradicional) da posi¢do existencialista (historica). (...) depois da guerra, e
especialmente com o aquecimento da Guerra Fria, o 'existencialismo'
veio a ser associado, ao menos nos circulos de Eranos, com uma certa
patologia do modernismo —o historicismo, o0 marxismo, o0
existencialismo, na litania de Eliade" (WASSERSTROM, 2004, p. 115).

E em O Mito do Eterno Retorno que Eliade perfaz seu ataque mais direto ao
existencialismo. Um ataque que se da no capitulo final da obra, quando Eliade proclama
a necessidade de um retorno (religagdo, como vimos em Jung) do homem moderno ao
mito tradicional. Ndo exatamente mediante o roteiro pretendido por Jung, isto €, pelo
reconhecimento da identidade de fundo entre anseios profundos da alma individual, tal
como revelados na terapia pelos sonhos, fantasias e delirios psicéticos, ¢ a sabedoria dos
simbolos miticos, supostamente "inconscientes". Eliade aqui ¢ mais sutil e nuangado, ao
ver o proprio inconsciente junguiano menos como substrato do que como indicio
comprovador da teoria eliadiana de que o homem moderno, por mais dessacralizado que
se pretenda, ndo consegue se ver livre da experiéncia mitica originaria, ainda que ela
ressoe, nos dias atuais (mais especificamente, os de Eliade e de Jung, meados do século
XX), ndo mais como voz direto dos deuses, e sim como ecos obliquos da propria psique

humana ancestral.

O retorno ao mito, para Eliade, ndo depende do instrumental das especialidades
"positivas" hegemodnicas da episteme moderna —sociologia, psicologia, economia
politica etc. —. E uma experiéncia, alias, dificilmente acessivel ao homem aprisionado
aos gabinetes académicos em geral, mas ainda assim tem na Historia das Religifes uma
espécie de mediador intelectual, ou uma "Arca de Noé", como o proprio Eliade a
designou (cf. ELIADE, 1987, p. 110), destinada a "salvar" os tesouros espirituais
ancestrais do desastre propiciado pelo homem moderno com sua obsessdo pela Historia,
que Eliade, em diapasdo similar ao de Heidegger, associa a avassaladora conquista da
Terra pelo "mundo" antropotecnocéntrico, € a um regime temporal exclusivamente
constituido pelas agcdes humanas e pelas consequéncias (muitas vezes imprevistas ou
incontroldveis) destas agdes, sem intervencdo de nenhum "arquétipo" transcendente de

orientagdo e de significagdo, como fora possivel até pelo menos Hegel e Marx.

"Pode-se dizer que a Historia moderna atualiza o processo mais vasto de

secularizacao, pois, se "toda religido postula um 'outro' que enfrenta 0 homem como
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uma realidade objetiva, poderosa" (BERGER, P., 1985, p. 85, apud LIUDVIK, 2007,
p.201), a concepcao moderna de tempo € 'irreligiosa' ao esvaziar este Outro da Historia,
que ndo a mera Natureza inerte, "em-si", estranha, indiferente ou hostil a liberdade do
homem, mas sim o arquétipo, o mito que 'anulava' a Histdria ou a remetia a uma Origem
ou Finalidade de outro nivel ontologico, de outra qualidade ética e de muito maior
beleza do que o terror histdrico. Para criticos da religido como Feurbach e Marx — e, ¢
claro, Sartre —, a supressdo deste "Outro" ¢ elogiavel como uma forma de desalienagéo
humana, pois deixamos de relegar a outrem a responsabilidade por nosso proprio
destino. Para Eliade, porém, tal processo gera um impasse, pois ja ndo ha como "tolerar"
a historia se ela ¢ a medida de todas as coisas: nossa anglstia de vivermos a
temporalidade destrutiva ja ndo tem mais consolo, se entrega ao que os homens de todas
as eras evitavam com todas as forcas: o senso do absurdo, da insignificancia ou,

lembrando termo fundamental do existencialismo, do 'nada' "(ibid.).

Heidegger mostra que "a historicidade da existéncia humana interdita toda
esperanga de transcender o Tempo da Historia" (ELIADE, 1969, p. 174). Sem intengéo
transhistorica (ibid. p. 175), ou seja, "afirmando o histérico como um fendémeno
'absolutamente indicativo de si mesmo', para usar expressdo sartriana, paradoxalmente
se nega sentido ao historico, ou melhor, se cai num niilismo, pois somos abandonados a
angustia de que os primitivos tanto fugiam, a angustia da Historia, o 'terror' da finitude e
da brutalidade; como os acontecimentos, sem arquétipos que os justifiquem, poderiam
ser mais do que um 'jogo cego de forgas econdmicas, sociais ou politicas ou, pior ainda,
resultado de 'liberdades' [libertés] que uma minoria toma ¢ exerce diretamente sobre a

cena da historia universal?' (ELIADE, 1969, p. 175, apud LIUDVIK, 2007, p. 202).

Eliade diz que uma liberdade que implique a recusa da existéncia de Deus, como
¢ o caso do "existencialismo ateu" de Sartre e que se considerava a época ser também o
de Camus, instaura uma Situacdo —Eliade explicitamente aqui retoma o vocabulario
sartriano— que inevitavelmente conduz ao desespero. Desespero que advém ndo da
condicdo humana em si, mas da condi¢do histérica a que o proprio homem moderno
"decide" confinar-se. "Um desespero provocado ndo por sua [a do ser humano]
existencialidade [existencialit€], mas por sua presen¢a num universo historico no qual a
quase totalidade dos seres humanos vive aprisionada por um terror continuo (mesmo

que nem sempre consciente)" (ELIADE, 1969, p. 187).
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"A historia e o progresso sdo, no vocabuldrio mito-poético
propositalmente mobilizado por Eliade, uma 'queda’, pois implicam,
ambos, o 'abandono definitivo do paraiso dos arquétipos e da repeti¢ao';
Eliade considera o cristianismo, nessa medida, uma religido propria a
esse homem, um resgate possivel da experiéncia arquetipica, isto é,
transhistorica, nos termos de nossa propria heranga e trajetoria cultural
de crescente enredamento no véu de Maya da Historia" (LIUDVIK,
2007, p. 204-205).

O desfecho de O Mito do Eterno Retorno, em polémica direta com o
existencialismo, assume um tom sombrio em seu diagndstico da modernidade como era
em que a consciéncia humana ¢ violentamente e artificialmente privada de seu
"substrato" ontoldgico supremo, tradicionalmente oferecido pelos mitos. Mas poucos
anos depois, no ensaio Os Mitos no Mundo Moderno, de 1953, Eliade é menos
"elegiaco", ao explorar com argucia as variadas "camuflagens", segundo ele, da
consciéncia mitico-religiosa, portanto do sagrado, na cultura dessacralizada do século
XX. E neste contexto que ele dira que a psicologia junguiana é uma dessas formas
indiretas de retorno do divino, reencarnacao do deus em termos palatdveis para um
homem tipico-ideal comprometido com as balizas laicizadas da ciéncia e da consciéncia
modernas. Neste ensaio, alids, Eliade especifica que entende por "mundo moderno" a
"sociedade ocidental de seu tempo, ou melhor, 'um certo estado de espirito que se
formou, por aluvides sucessivos, a partir do Renascimento e da Reforma'. Sao
'modernas', segundo ele, as 'classes ativas das sociedades urbanas', ou seja, o extrato
desta populacdo que foi mais ou menos diretamente 'modelada pela instru¢dao e pela
cultura oficial'. O restante da populagdo, em especial na Europa central e sul-oriental,
mantinha-se ainda ligado ao "horizonte espiritual" coberto pelo conceito de "homem
arcaico", no sentido cronolédgico ou naquele, ja apontado por nds, de homem apegado a
"arché", ao arquétipo (LIUDVIK, 2007, p. 205, nota 2). As ideologias que incendiaram
(literal e figurativamente) o século XX, como o nazismo € o comunismo, as festas como
a do Ano Novo, formas de entretenimento como a leitura de romances € o espetaculo
teatral ou o filme, sdo exemplos que Eliade d4 de manifestacdes "profanas", isto &,
despidas aparentemente de significacdo religiosa, do mito em sua significacdo
ontoloégica mais importante, qual seja, a de uma experiéncia de éxtase (saida) da
Historia comum, de abolicdo do tempo cotidiano, no caso da sociedade capitalista, o
tempo do lazer criador versus o tempo do trabalho mecanico (o préprio profano, e ndo o

sagrado do rito religioso, abolindo o profano, neste caso). "Mesmo néo levando em conta a
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origem mitologica do drama e do filme, resta o fato importante de que estas duas espécies de
espetaculo utilizam um tempo totalmente diverso do 'periodo profano', um ritmo temporal
concentrado e a0 mesmo tempo partido que, para além de toda a implicagdo estética, implica

uma profunda ressonancia no espectador" (ELIADE, 1989, p. 23-4).

Ou seja, tal como a leitura, o espetaculo ¢ mitologizante "ndo sé por seus
'contetdos' —muitas vezes inspirados nos arquétipos arcaicos, como o tema da iniciag¢do
do herdi, da hierogamia, da luta do bem contra o mal, etc.—, mas também por sua
substancia imaginaria: sdo formas de 'diversdo' que, aparentemente inofensivas, portam
a mesma semente de 'révolte' que levava o homem arcaico de volta ao mito, para fora da

historia, para além do tempo linear, continuo e insignificante da cotidianidade.

" A

"Toda a poesia", acrescenta Eliade, "¢ um esfor¢o para recriar a
linguagem, para abolir por outras palavras a linguagem corrente de todos
os dias, e inventar uma nova, pessoal e¢ privada, em tultima instancia
secreta. Mas a criacdo poética implica a aboli¢do do tempo (...) e tende a
recuperagdo da situagdo paradisiaca primordial, no tempo em que se
criava espontaneamente, no tempo em que o assado ndo existia, porque
ndo havia consciéncia do tempo, memoria da duragdo temporal. Diz-se,
alids, em nossos dias: para um grande poeta, o passado ndo existe, o
poeta descobre o mundo como se assistisse a cosmogonia, como se fosse
contemporaneo do primeiro dia da Criacdo' (ELIADE, ibid., p. 24).
Estaria tdo distante desta ambicdo 'mitica’ o filésofo quando, como diz
Georges Gusdorf (GUSDOREF, 1980, p. 17), se deixa levar pelo 'desejo
secreto de toda filosofia', qual seja, 'por fim' a propria Filosofia, no
sentido de ultrapassar suas predecessoras e rivais e chegar as chaves
ultimas, mais ou menos sistematicas, de 'explicacdo' ou recriagdo
conceitual do mundo (histérico ou tout court)?" (LIUDVIK, 2007, p.
206-7).

Victor Jabouille se pde num horizonte proximo ao de Eliade quando fala da
"necessidade mitica do ser humano", e da ironia de que, "mesmo dizendo-se amitica e
pretendendo atuar de uma forma amitica, a nossa sociedade aproveita rodas as
oportunidades para criar e afirmar uma mitologia que pensa adequada a sua realidade.
Pensemos nas atitudes da industria cinematografica ou nos adeptos do desporto de
competicdo, todas denunciantes de uma acentuada tendéncia para (re) criar mitos no
século XX d.C, denotando a simples copia do mito do herdi. E os mitos politicos? Serdao

uma nova expressao da nostalgia do Paraiso Perdido, da Idade do Ouro transposta para a
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sociedade sem classes, para o comunismo? Self-made man ou heroéi do trabalho, duas

imagens de um mesmo arquétipo" (JABOUILLE, 1994, p. 14).

Mas em que se funda tamanha "necessidade mitica"? Certamente ndo apenas
num prazer, de todo modo inegavel, de contar e ouvir histérias ou, mais criticamente,
numa tendéncia irreprimivel do homem a se auto-enganar, como entenderiamos se
fixados as acepgdes pejorativas ou empobrecidas do mito no senso comum (mera

fabula, ilusdao, mentira etc).

Jabouille ¢ bastante eliadiano ao dizer que o homem "pede ao mito" nada menos

do que

"uma resposta teoldgica para suas aspiracdes, uma compreensao mais
vasta que o integre, de uma forma sacral, no macrocosmo a que pertence
e, simultaneamente, um encontro consigo proprio € com a divindade,
encontro que lhe traga a paz e a fé. Mas também uma integragdo social,
uma personalizagdo da sociedade circundante, um dimensionamento
macrocosmatico do Universo; inversamente, uma generalizagdo, uma
socializa¢do de seus problemas individuais, uma proje¢ao do ego numa
escala dimensionada cosmicamente, uma compreensdao do Ser que ndo
passa apenas pela via ontologica. O mito pode ainda assumir uma
dimensdo histdrica: nele o homem reconhece as suas origens, as suas
tradicdes, e esta perspectiva pode tornar-se nacional. Ao encontrar-se
com o passado, ao integrar-se num fluido temporal e existencial definido,
¢ também a si que o homem se encontra. E 0 mito como ciéncia, como
conhecimento empirico dos fendmenos materiais? Gnoseologia? Por que
ndo FEtica, se se pode inserir um conjunto de valores morais
caracteristicos, padrdoes de uma 'ordem’, de um momento, de uma cultura,
uma ética a defender ou a combater?" (JABOUILLE, 1994, p. 17-8).

Se a necessidade mitica ¢, para dizermos com Jabouille, um anseio de "resposta
teologica" para as questdes mais profundas, o ¢ na medida em que consiste na
linguagem (simbolica), no pensamento e na experiéncia por exceléncia do sagrado.
Uma defini¢do do sagrado, da otica de Eliade, ¢ indispensavel a que possamos
dimensionar, a seguir, o que o filosofo romeno quer dizer por camuflagem do sagrado,
expressao que nos sera de importancia crucial no estudo dos mitologismos modernos de

Camus e Sartre.

O sagrado e o profano sdo portanto "duas modalidades de ser no mundo, duas
situacdes existenciais assumidas pelo homem ao longo da sua histéria". Assim com
Lévi-Strauss, em outra chave teodrica, coloca o "pensamento selvagem" em pé de

igualdade com o pensamento cientifico, Eliade logra pela via fenomenolédgica (ele ¢
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explicito em seu débito com relagdo ao enfoque fenomenoldgico de Rudolf Otto e
Edmund Husserl) uma desconstrucdo do esquema evolucionista para o qual o mito e a
religido seriam relegados ao status de "uma manifestagdo primitiva e atrasada, algo que
a evolugdo ascensional da inteligéncia humana foi superando com o tempo, para atingir
um estagio em que fé e conhecimento da realidade necessariamente se contradizem e,
pois, ou se adota uma ou a outra. Em outras palavras, o conhecimento —conforme
Frazer— deixa de se satisfazer com a explicagdo religiosa e passa a preferir a filosofica

ou cientifica, como se a primeira excluisse as outras" (JOHNS, 2005, p. 60).

Isso ndo significa menosprezo de Eliade as muitas diferencas na experiéncia
religiosa universal, decorrentes da historia. Trata-se apenas de uma questao de énfase; a
busca de certas recorréncias do fendmeno religioso em geral, um pouco como o
estudioso da literatura que, para clarificar aspectos do fendmeno poético em si, articula
exemplos historicos os mais diversos; ndo sé poéticas historicamente solidarias
(Homero, Virgilio, Dante), mas "também algumas criacdes baseadas em outras
estéticas", poemas hindus, chineses, mexicanos, etc. (ELIADE, 2008a, p. 21). E segue o
autor: "O que nos interessa, acima de tudo, ¢ apresentar as dimensdes especificas da
experiéncia religiosa, salientar suas diferengas com a experiéncia profana do Mundo.
Nao insistiremos sobre os numeraveis condicionamentos que a experiéncia religiosa no

mundo sofreu no curso do tempo" (ibid., p. 22).

O homo religiosus de Eliade, esteja ele "situado" no quadrante historico-cultural
que for, vive uma descontinuidade qualitativa entre sagrado e profano que se alastra por
todas as coisas, experiéncias, € que cinde o proprio espaco € o tempo segundo essas
diferentes "dignidades" ontologicas hierarquizadas: toda realidade vale e existe se e na
medida em que imita ou reitera algum arquétipo dos Primérdios miticos da vida humana
e cosmica. Frisar essa caracteristica nos sera importante para aquilatar, mais adiante, a
significacdo verdadeiramente mitica e ritualistica (e o rito € a atualizacdo pratica do
mito) conferida por Sartre a seu teatro, cujo teor engajado ndo o torna "jornalistico", isto
¢, preso a imediatez historica das questdes sociais e existenciais por ele tematizadas. Por
isso a predilecdo sartriana por enredos que rompem com o continuum espago-temporal a
que seu publico estd ideologicamente condicionado e habituado. Nesse sentido, uma
quebra que lembra a aboli¢do periddica do tempo profano pelo homem arcaico, sua
nostalgia pela transcendéncia sagrada oferecida pelos enredos miticos. "Pela repeticao

anual da cosmogonia, o Tempo era regenerado, ou seja, recomegava como Tempo
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sagrado, pois coincidia com o illud tempus em que o Mundo viera pela primeira vez a
existéncia"; e "participando ritualmente do 'fim do Mundo' e de sua 'recriagdo', o
homem tornava-se contemporaneo do illud tempus, portanto, nascia de novo,
recomecava sua existéncia com a reserva de forgas vitais intactas, tal como no momento

de seu nascimento" (ibid., p. 73).

Também o homem ndo-religioso, insiste Eliade, vive "tempos" distintos, de
"intensidades" dispares: "quando escuta sua musica preferida ou, apaixonado, espera ou
encontra a pessoa amada, ele experimenta, evidentemente, um ritmo temporal diferente

de quando trabalha ou se entendia" (ibid., p. 65).

Mas ha nisso uma diferenca essencial, em comparacao com a temporalidade

vivida pelo homem religioso: para este, ha

"intervalos que sdo 'sagrados', que ndo participam da duracdo temporal
que os precede e os sucede, que tém uma estrutura totalmente diferente e
uma outra 'origem', pois se trata de um tempo primordial, santificado
pelos deuses e suscetivel de tornar-se presente pela festa. Para um
homem nao-religioso, essa qualidade trans-humana do tempo litargico ¢é
inacessivel. Para o homem nao-religioso o Tempo ndo pode apresentar
nem rotura, nem 'mistério’: constitui a mais profunda dimensao
existencial do homem, esta ligado a sua propria existéncia, portanto tem
um comego ¢ um fim, que é a morte, o aniquilamento da existéncia. Seja
qual for a multiplicidade dos ritmos temporais que experimenta e suas
diferentes intensidades, o homem nao-religioso sabe que se trata sempre
de uma experiéncia humana, onde nenhuma presenca divina se pode
inserir" (ELIADE, 2008a, p. 65).

Ainda em O Sagrado e o Profano, Eliade formula de modo lapidar a defini¢ao

basica de mito a qual retorna muitas vezes ao longo de suas obras:

"O mito conta uma histéria sagrada, quer dizer, um acontecimento
primordial que teve lugar no comego do Tempo, ab initio. Mas contar
uma histéria sagrada equivale a revelar um mistério, pois as personagens
do mito ndo sdo seres humanos: sdo deuses ou Herdis civilizadores. Por
esta razdo suas gesta constituem mistérios: o homem ndo poderia
conhecé-los se ndo fossem revelados. O mito ¢ pois a historia do que se
passou in illo tempore, a narracao daquilo que os deuses ou os seres
divinos fizeram no comego do Tempo. "Dizer" um mito € proclamar o
que se passou ab origine. Uma vez 'dito', quer dizer, revelado, o mito
torna-se verdade apoditica: funda a verdade absoluta [ao contrario, pois,
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do sentido de "mentira" ou mera "fantasia" que a palavra mito adquiriu na
modernidade] . 'E assim porque foi dito que é assim', declaram os
esquimos netsilik a fim de justificar a validade de sua historia sagrada e
suas tradi¢des religiosas. O mito proclama a aparicio de uma nova
'situagdo' [referéncia velada de Eliade ao existencialismo, que tem na
"situagdo" um de seus conceitos mais importantes] cosmica ou de um
acontecimento primordial. Portanto, ¢ sempre a narragdo de uma
'Criagdo': conta-se como qualquer coisa foi efetuada, comecou a ser. E
por isso que o mito ¢ solidario da ontologia: s6 fala das realidades, do
que aconteceu realmente, do que se manifestou plenamente [0 mito como
narrativa tipica da ontologia arcaica]" (ELIADE, 2008a, p. 84-85).

Eliade prossegue: "'Devemos fazer o que os deuses fizeram no comeco', afirma
um texto indiano (Shatapatha Bréhmana, VII, 2, 1,4). 'Assim fizeram os deuses, assim
fazem os homens', acrescenta Taittirya Br. (I, 5, 9, 4). A fun¢do mais importante do
mito €, pois, 'fixar' os modelos exemplares de todos os ritos e de todas as atividades
humanas significativas: alimenta¢do, sexualidade, trabalho, educagdo, etc..
Comportando-se como ser humano plenamente responsavel, [ou seja, sem fugir de sua
responsabilidade, mas assumindo-a em plenitude, mais amplamente do que os modernos
existencialistas suporiam] o homem imita os gestos exemplares dos deuses, repete as
acoes deles, quer se trate de uma simples funcdo fisioldégica como alimentagdo, quer

uma atividade social, econdmica, cultural, militar, etc.. " (ibid., p. 86-7).

O homem religioso

"assume uma humanidade que tem um modelo trans-humano,
transcendente. Ele s6 se reconhece verdadeiramente homem quando imita
os deuses, os Heroéis civilizadores ou os Antepassados miticos. Em
resumo, o homem religioso se quer diferente do que ele acha que é no
plano de sua existéncia profana [eis o principio sagrado de certo impulso
ontologico a teatralidade, ao representar algo ou alguém que nao se ¢, o
que deveremos retomar ao analisar o enfoque sartriano do teatro]. O
homem religioso ndo ¢ dado: faz-se a si proprio ao aproximar-se dos
modelos divinos. Estes modelos, como dissemos, sdo conservados pelos
mitos, pela historia das gestas divinas. Por conseguinte, o homem
religioso também se considera feito pela Historia, tal qual o homem
profano. Mas a tUnica historia que interessa a ele é a Histéria sagrada
revelada pelos mitos, quer dizer, a historia dos deuses, ao passo que o
homem profano se pretende constituido unicamente pela Historia humana
— portanto, justamente pela soma de atos que, para o homem religioso,
ndo apresentam nenhum interesse, visto lhes faltarem os modelos
divinos. E preciso sublinhar que, desde o inicio, o homem religioso
estabelece seu proprio modelo a atingir no plano trans-humano: aquele
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revelado pelos mitos. O homem sO se torna verdadeiro homem
conformando-se ao ensinamento dos mitos, imitando os deuses” (ibid., p.
88-89).

E o autor encerra O Sagrado e o Profano retomando a questdo central de O Mito
do Eterno Retorno (cf. LIUDVIK, 2007), a saber, a progressiva dessacralizacdo do
tempo, em duas fases principais (nesse nivel Eliade, vemos, ¢ resolutamente diacronico,
e ndo sincronico como quando analisa a fenomenologia em geral da consciéncia
religiosa): a moderna, com o advento das filosofias pds-hegelianas, confinando cada vez
mais a experiéncia humana do tempo a um fluxo continuo, linear, imanente, sem
arquétipos, abandonado ao que Eliade chama de "o terror da Historia", e antes dela, a
"pré-moderna", que se vé na India e em Israel pela critica a temporalidade ciclica
primordial: na India, pela estigmatizacio do ciclo cosmico com samsara a ser abolido
pela "iluminagdo" do homem e o fim de suas reencarnagdes na roda do Tempo, que ¢
sempre o eterno retorno do sofrimento; em Israel, pelo legado intelectual e pratico dos
profetas, chamando o Povo Eleito a "imitar" o arquétipo divino ndo na mera repeti¢ao
litirgica dos rituais, mas sim pela conduta ética e pela obediéncia a vontade de Deus, tal
como manifestada ao longo da Histéria da Salvagdo (linear e continua, ndo mais ciclica)

(cf. ELIADE, 2008a, p. 97).

Outra manifestacdo historica da crise do "mito do eterno retorno", isto €, da
temporalidade ciclica, que reduzia a Histéria humana a liturgia, Eliade detecta na
mensagem soterioldgica de Zaratustra (o profeta iraniano da antiguidade, e ndo o de
Nietzsche, que paradoxalmente traz de volta justamente o ideério arcaico do eterno

retorno). Mas

"o mais decisivo combate contra o mito foi desencadeado, sem duvida,
pelos profetas de Israel, ao investirem contra as divindades cananéias da
fertilidade, 'conseguindo esvaziar a natureza de toda presen¢a divina', a
ponto de, mais do que distinguir, literalmente separar o homem das
outras criagdes, pois foi formado a imagem de Deus ¢ reina sobre a
natureza', com consequéncias prenhes de significado e de longo alcance,
como logo se veria por ocasido da instauracdo do cristianismo. De certo
modo, a histdria da religido ¢ a historia do desencadeamento dialético
dessa tensdo basica entre o humanismo, que tende a ser excludente, ¢ o
restante da criacdo. De um lado, a iluminagdo humana [o valor
soteriologico de uma certa tomada de consciéncia do homem, de uma
autodescoberta como ser separado ontologicamente do restante da
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Criagao], desértica em sua ansia de conquista; de outro, as
potencialidades adormecidas do mito, como religiosidade intrinseca de
comunhdo. Uma tensdo que esteve presente ao longo de toda a nossa
histéria, mas que vem se tornando particularmente visivel e evidente em
nossos dias através de uma de suas faces, talvez a mais visivel mas ndo a
mais bem compreendida: o descontrole ecoldgico" (JOHNS, 2005, p. 67).

Camuflagem do sagrado

Uma excelente discussao do conceito de camuflagem do sagrado segundo
Eliade, encontramo-la em Cleide Cristina Scarlatelli Rohden, A camuflagem do sagrado
e 0 mundo moderno — a luz do pensamento de Mircea Eliade (ROHDEN, 1998). Ela
comega por indicar a pertinéncia da obra eliadiana na atualidade, marcada pelo chamado
"retorno ao sagrado", na contra-mado dos diagndsticos de que a modernidade teria
representado uma crise definitiva ou a0 menos um crescente esvaziamento do prestigio
cultural, social e politico da religido:

"Sabemos que o mundo moderno se constitui precisamente na recusa de
um apelo a uma realidade transcendente. A religido, considerada ora
como uma etapa na histéria do pensamento, ora como alienagdo ou
neurose, foi pouco a pouco abolida dos espacos do mundo moderno.
Entretanto, nesse mesmo mundo, critico e voraz da religido, nos
deparamos com o fendmeno do retorno ao sagrado. Essa questdio vem
desafiando tedlogos, filésofos e pesquisadores no campo das ciéncias
humanas. Na obra do filésofo e historiador das religides Mircea Eliade, o
retorno do sagrado aos espagos do nosso mundo moderno dessacralizado
encontraria de certo modo a sua justificacdo de fundo no fato de o
sagrado ter sobrevivido camufladamente e, dessa forma, jamais ter sido
totalmente abolido na vida do homem moderno. Analisar este fendmeno
da camuflagem do sagrado, a luz do pensamento do filésofo e historiador

das religides Mircea Eliade, constitui um tema do qual dedicamos o livro
(ROHDEN, 1998, p. 09).

A seguir, a comentadora destaca a afirmacdo de Eliade: "Penso que o sagrado
esta camuflado no profano como, para Marx, o profano estd camuflado no sagrado" (A
provacao do labirinto, apud ROHDEN, p. 09). Aqui, alias, Eliade marca uma diferenga
em relagdo a Marx que ndo se limita a uma mera inversao de termos, mas também uma
guinada metodoldgica: em Marx, critica o fato de aplicar a religido uma escala
extrinseca a natureza mesma do fendmeno religioso, redutivismo o qual (também
criticado por Eliade em Freud) estaria nas antipodas da atitude fenomenologica que se

deveria manter, em respeito a realidade sui generis da religido como modalidade de
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consciéncia e conduta subjetivas. Era por reducionismo que Marx chegava a constatacao
do profano (os interesses economico-politicos, a luta de classes, a ideologia e alienacdo)
subjacente ao sagrado. Ja Eliade pretende que ¢ combatendo o reducionismo, para ele
um desvio e equivoco cientificos, que se chega a constatar o sagrado camuflado no

"cosmos" supostamente profano da modernidade.

Aliés, a passagem do caos ao cosmos, a instaura¢do de uma Ordem, ¢ a vivéncia
nuclear e suprema do sagrado, segundo Eliade; a "cosmicizacdo" do mundo, vital para
que as coisas e agdes tomem sentido, valor e hierarquia, tem seu momento fundante,
histérica e ontologicamente, justamente nesta modalidade de ser-no-mundo que Eliade,
ecoando aqui a fenomenologia heideggeriana, vé constituir o sagrado e impregnar as
categorias vitais do espirito humano, como queria Kant: espaco, tempo e causalidade.
Nao por acaso, em obras como O Sagrado e o Profano, Eliade da tanta énfase a essa
demarcagdo primordial, entre o sagrado e o profano, entre o valor extraordinario e o
valor ordinario (quando nao o desvalor puro e simples), conforme projetada em tipos de
espaco (o templo versus a rua, por exemplo; ou, como exemplarmente afirmado pelo
imperativo biblico: "Nao te aproximes daqui, disse o Senhor a Moisés, descalca as
sandalias; pois o lugar onde te encontras ¢ uma terra santa." (Ex 3, 5) — e de tempo (o
tempo "mitico" das festas liturgicas e o tempo comum do trabalho rotineiro). Quanto a
"causalidade", ela também ¢ importante no contexto do sagrado se atentarmos para a
idéia mesma de arquétipo (modelo transcendente de todos os seres, acontecimentos,
instituigdes, na visdo "arcaica") enquanto fundamento de explicagdo e legitimagdo da

"Ordem" (seja entendida a ordem como status quo ou como comando, voz de poder).

O sagrado se manifesta —e ¢ de hierofanias, etimologicamente, manifestacdes do
sagrado, que se constitui a matéria-prima do historiador das religides, segundo Eliade—
através de quaisquer objetos do meio natural, profano — mas nunca plenamente, e
sempre mediante a ldgica dos simbolos. Essa dialética, qual seja, a manifestagao (de
novo recorremos a analogia com Heidegger) do "Ser" sagrado mediante o "ente"
profano, segundo Eliade, se verifica tanto nos cultos de elementos da natureza quanto
no mistério da Encarnagdo de Cristo. Ou seja, Eliade recusa a perspectiva evolucionista
de apreciagdao dos fatos religiosos segundo qualquer escala que fosse do simples ao

complexo ou mesmo do "imoral" ao moral. Sua idéia de arcaico remete antes a nogao de
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arkhé, fundamento, momento estrutural da consciéncia humana e nao "etapa" historica

) in 6
do devir da consciéncia humana’.

A formulacdo eliadiana ¢ muito similar, diga-se de passagem, a do filésofo
George Gusdorf: "A consciéncia mitica ndo ¢ uma idade desvalorizada da inteligéncia;
ela atesta uma posi¢do permanente do pensamento humano em geral" (GUSDOREF,

1979, p. 14).

Gusdorf assinala também:

"A consciéncia arcaica primitiva corresponde a um primeiro
estabelecimento do homem no universo; as orientagdes fundamentais, as
intengdes essenciais determinam a configuragdo da morada comunitaria.
Afirma-se aqui uma presen¢a cujas estruturas ndo podem ser rasuradas
nem renegadas, aconteca o que acontecer”". (GUSDOREF, 1979)

Muito influenciado por Eliade, Gusdorf assim prepara os fundamentos para uma
filosofia do mito calcada na critica do "intelectualismo" hegemonico na Europa, e na
Franca em especial, de Descartes a Leon Brunschvicg: "O intelectualismo projeta a
realidade humana sobre o plano de ordenamento racional, rechacando as instancias
arcaicas; mas esta redu¢do do homem a funcdo demonstrativa implica diminui¢do

capital e perversao do ser" (ibid., p. 14).

Seria interessante, mas nos afastaria muito de nossos objetivos, esbogar as
principais linhas de for¢a da apologia de Gusdorf ao mito, tdo bem sintetizadas em
formulagdes como esta: "Ex-sisténcia significa secessdo. Mas a consciéncia mitica
opera a reunido conferindo a realidade um sentido humano. Os mitos desenham uma
imagem do mundo em reciprocidade com uma medida" (ibid., p. 32); cabe-nos por ora,
tdo-somente, registrar que essa constru¢do promove uma singular articulagdo entre o
mitologismo a la Eliade (ibid., p. 39) e a fenomenologia existencial a la Sartre e
Merleau-Ponty, embora fazendo severas criticas ao "jargdo abstrato" e a pesada
conceituagdo teorica que os assim chamados existencialistas impingem aquilo que eles

proprios reconheciam, a principio, escapar dos esquemas doutrinais e intelectualistas: a

°F portanto através da experiéncia do sagrado que nascem as idéias de realidade, de verdade, de
significacdo, que serdo ulteriormente elaboradas e sistematizadas pelas especulagdes
metafisicas" (ELIADE, "Aspects du Mythe", apud ROHDEN, 1998, p. 39).
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existéncia em sua concretude e imediatez (ibid., p. 15). E ¢é especialmente interessante
para um estudo de histdria da filosofia o postulado assim formulado por Gusdorf, acerca
das relagdes entre mythos e logos desde as origens do pensamento grego: a "consciéncia
filoso6fica nasceu da consciéncia mitica, da qual se separou lentamente, pela ruptura de
um equilibrio no qual se havia atingido uma harmonia doravante perdida para sempre. A
filosofia vai conservar de resto a nostalgia de suas origens. O que ela visa ¢ a

restauragdo da ordem originaria" (ibid.).

Voltando ao problema da camuflagem: ela, pois, ndo se reduz a um evento da
modernidade, embora Se exacerbe na modernidade, com a suposta reducao do religioso
(aqui, socio-historica, e nao por deliberacao intelectual, como em Marx ou em Freud,
deliberacdo alids que poderiamos ler, ndo redutivamente mas em termos de
constelagdes, como um sintoma, no plano das idéias, desse movimento redutor anti-

religioso mais profundo no campo da Weltanschauung e das institui¢des).

Onde ha camuflagem, portanto, encarnacao do infinito no finito, do sagrado no
profano, ha necessariamente, segundo Eliade, um simbolo. Ou seja, um ente, discursivo
e/ou material, que representa, na finitude de sua condi¢do espacio-temporal, aquilo que
transborda todos os limites, o "numinoso" de que falava Rudolf Otto, uma das grandes
influéncias intelectuais sobre Eliade. Das Numinose, o numinoso, em Otto, tem como
caracteristicas essenciais o sentimento de "criaturidade" e pequenez do homem ante o
Ser de que provém — "ndo leveis a mal, se ainda ouso falar ao meu Senhor, embora seja
eu po e cinza", diz Abrado a seu Senhor. Além disso, ¢ em seguida, o0 numinoso "se
apresenta aos homens como Mmysterium tremendum, mistério que faz os homens
estremecerem. Otto resume o tremendum no ideograma de 'inacessibilidade absoluta'
acrescentando o elemento majestas, isto €, da preponderancia absoluta, absoluta
superioridade de forca. O 1ultimo elemento a ser acrescentado aos elementos do
tremendum e do majestas ¢ o que Otto chama de Energie do numinoso que provoca nos

homens os sentimentos de ardor e amor impetuoso (ROHDEN, 1994, p. 32-33).

Por isso o simbolo ¢ investido de numinosidade, por representar e presentificar,
no aqui-agora, algo que em si seria insuportavel a vista do humano, tal como o Sol se
fosse visto de perto. Por isso também o simbolo, enquanto vivo, ndo recai jamais a
condicdo de mero '"sinal" convencional, mantendo antes uma dimensao de
inabitualidade "mistérica", por assim dizer. Jung, também muito influenciado por Otto —

e ndo ¢ essa a unica afinidade entre os projetos de Jung e de Eliade, para além da
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diferenca que apontamos entre o viés psicologizante e o ontoldgico com que um e outro
apreendem o mito—, insiste repetidas vezes na distin¢do entre simbolo e sinal, sendo o
simbolo a melhor manifestagdo possivel, e circunstancial, de uma realidade em si
desconhecida, por ele chamada de "inconsciente", mas que tem uma propor¢ao cosmica
tamanha que chega quase a se confundir, sendo com Deus, a0 menos com a imago Dei
que o homem porta em sua alma, para além das distintas roupagens culturais recebidas

por este Soberano.

O simbolo compartilha assim do que Otto considera essencial ao proprio
sagrado, a aura do sanctum, do "separado", do imiscivel com o resto. "O sagrado (...)
aparece entdo como o sentimento de qualquer coisa que exige um respeito incomparavel

no qual deve-se reconhecer o valor objetivo supremo" (apud ROHDEN, p. 35).

Como escreve MARINO (1981): "o sagrado se isola, 'sai' da zona da experiéncia
profana, que ele nega, anula. Tudo o que ¢ divino ¢é contrario do que ¢ humano. Além
disto, toda experiéncia religiosa absoluta somente pode se realizar negando o resto, quer
dizer, todas as experiéncias possiveis. Por isto a polarizagdo torna-se inevitavel:
realidade verdadeira—realidade aparente, espaco sagrado—espago profano, sacralidade

masculina—sacralidade feminina (MARINO, 1981).

A necessidade mitica (Jabouille) ¢ assim, necessariamente, uma necessidade
simbdlica, pois ¢ mediante simbolos que o arquetipico ganha corpo mitico na existéncia
dos homens. E a necessidade simbolica, por sua vez, haure sua for¢ca do que Eliade
chamaria a soif ontologique, a sede ontoldgica, a atragdo pelo Ser —antes que
"esquecido" (Heidegger) no mundo entorpecido dos entes, o anseio profundo do homem
por viver o mais perto possivel da e o mais intensamente possivel a realidade
transcendente, com seus deuses, herdis e ancestrais. Marino afirma que, para Eliade, o
homo religiosus universal ¢ um homo significans. O homem esta sempre buscando e

conferindo um significado para seus gestos e para o mundo em que vive.

Outro trago constitutivo do simbdlico —e que, como os demais, pauta
decisivamente o cotejo do paradigma eliadiano com os "mitologismos" de Camus e
Sartre, neste trabalho— ¢ seu poder de reden¢do, que ndo ¢ sendo o poder de promover a
religacdo do empirico com o arquetipico, seja na experiéncia liturgica peridodica ou
como esperanga escatologica para o além-vida. E em ambos os casos, pela ruptura (atual

ou futura, provisoéria ou definitiva) com a Historia, abolicdo imaginaria da Historia.
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A redencdo, pois, ¢ redencdo da Historia, seja na Historia (como caracteristico
da Historia da Salvacdo judaico-cristd) ou contra a Historia (segundo a otica dos povos
"primitivos" conforme traduzidos por Eliade). "O sagrado, o religioso, carrega consigo
um poder de redengdo também. Este poder vem através da imitacdo de um modelo
exemplar para a agdo, repetindo o que um Deus ou Heréi fez, fazendo algo trans-
humano. A idéia de redencdo através da imitacdo de um modelo exemplar € algo que eu

encontro na consciéncia humana (ELIADE, 1973a, p. 102).

O simbolo, portanto, ¢ hierofanico pelo proprio significar alguma coisa "outra"
que nao ele proprio. Segundo Rudolph Otto, Eliade considera o sagrado como uma
realidade totalmente distinta, "totalmente outra". Entretanto, apesar de ser essa realidade
totalmente distinta da existéncia humana, o sagrado se manifesta aos homens. Na
verdade, se o sagrado ndo se manifestasse e ndo se fizesse compreender, nada
significaria para nos. Assim, para se manifestar, faz a sua irrup¢do precisamente em
nosso mundo, em nossas vidas. Para traduzir o ato de manifestacao da realidade tltima,

Eliade propde um termo especial: hierofania.

"Para traduzir o ato de manifestacdo do sagrado nos propusemos o termo
hierofania, que ¢ comodo, sobretudo por ndo implicar nenhuma precisao
suplementar: ele somente exprime o que esta implicado em seu conteudo
etimologico, a saber, que qualquer coisa de sagrado se mostra para nos.
Poderia dizer que a historia das religides, desde as mais primitivas até as
mais elaboradas, ¢ construida por uma acumulagdo de hierofanias, pelas
manifestagdes das realidades sagradas. Da mais elementar hierofania, por
exemplo, a manifestagdo do sagrado em um objeto qualquer, uma pedra
ou uma arvore, até a hierofania suprema que ¢, para um cristo, a
encarnagao de Deus em Jesus Cristo, ndo existe solugdo de continuidade.
E sempre o mesmo ato misterioso: a manifestacdo de algo de 'ordem
diferente', de uma realidade que ndo pertence ao nosso mundo, em
objetos que fazem parte integrante do nosso mundo 'natural', 'profano'.
(ELIADE, 1965a, p. 17).

E o significado redentor do simbolo estd no fato de ele representar a "descida"
do céu ou a "ascensdo" da Terra, o simbolo se historiciza para que a Historia se des-
historicize, isto ¢, seja liberta de seus condicionamentos aterradores, ligados a morte, ao
sofrimento, ao Mal. E essa dialética seria bem anterior a sua especifica codificagdo

teologica crista.
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"O grande mistério consiste no fato mesmo de que o sagrado se
manifesta, pois como vimos acima, ao se manifestar, o sagrado se limita
e se historiciza. Nos percebemos a que ponto se limita o sagrado ao se
manifestar numa pedra. Mas somos inclinados a esquecer que o proprio
Deus aceita se limitar e se historicizar, encarnando em Jesus Cristo. Isto
¢, repetindo-o, em grande mistério, o mysterium tremendum ¢ o fato de
que o sagrado aceita se limitar. Jesus Cristo falava o aramaico: ele nao
falava o sanscrito, nem o chinés. Ele teria aceitado a limitacdo na vida e
na historia. Mesmo que ele continuasse a ser Deus, ele ndo seria mais o
Todo-Poderoso — da mesma forma como, num outro plano, o sagrado, ao
se manifestar em uma tal pedra ou arvore, renuncia a ser o Todo e se
limita. Evidentemente, ha grandes diferencas entre as inumerdveis
hierofanias; mas nao se deve jamais perder de vista que suas estruturas e
sua dialética sdo sempre as mesmas" (ELIADE, 1965b, p. 157).

Insistindo um pouco mais no que a camuflagem do sagrado tem de inerente ao
simbolo, cumpre ressaltar que, na experiéncia simbolica, o transcendente ndo se afigura
em conflito com o imanente, mas numa complexio oppositorum: "Transcender (trans-
ascendere, transcendere), considerando a sua significagao literal, que seria 'subir além
de' remete-nos a metafora platdnica da subida ou ascensdo. A transcendéncia assim
compreendida vem se opor ao que ¢ imanente, que designaria o mundo de nossas
experiéncias imediatas (muito sensivel), enquanto que o transcendente diz respeito a um

mundo que se encontra além do nosso, no qual encontramos realidades que sdo modelos

da realidade sensivel" (ROHDEN, 1994, p. 69; cf. VAZ, 1992, p. 99).

Mas o simbolo, ao traduzir o inefavel, ao conter o transbordante, ao significar
(apontar para o Outro de si), o sagrado, ¢ uma experiéncia de transcendéncia na
imanéncia. Rohden, muito a propdsito, cita a analogia entre o simbolo eliadiano ¢ a
célebre alegoria kantiana do voo da pomba, para a qual a resisténcia do ar, ao contrario
de ser um empecilho, como a pomba talvez pudesse imaginar, ¢ uma condi¢do de
possibilidade — assim também os limites da razdo, ao invés de impedir os "vdos" da

metafisica, sdo o fator que pode alicerca-los.

"Kant procura mostrar com essa alegoria como a metafisica, confiante na
razao humana, pensa poder abandonar o chdo da experiéncia, a que o
homem, em sua condicao de finitude, estd vinculado, para movimentar-se
no mundo da abstracdo, em que nao existe a possibilidade do apelo a
experiéncia. Se atentarmos para o sentido da alegoria, podemos descobrir
nele um enfoque positivo de finitude. A finitude ndo ¢ um elemento
negativo da condicdo humana. (...) A finitude, com sua resisténcia &,

antes de mais nada, aquilo que possibilita o voo; querer elimina-la seria
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destruir a préopria possibilidade de v6o". (ROHDEN, 1994, p. 72-73; cf.
STEIN, 1976, p. 52).

A finitude enquanto ponto de partida da transcendéncia ¢ a esséncia da

experiéncia simbolica segundo Eliade.

Mas de que transcendéncia estamos tratando? E aqui que se mostra o divisor de
aguas entre a camuflagem simbdlica (universal) ¢ a camuflagem moderna do sagrado.
Esta ultima, ao invés da camuflagem tradicional, presume o processo histérico da
dessacralizacdo (por Weber chamado de o "desencantamento do mundo") e, pois, a
critica e crise de plausibilidade da transcendéncia religiosa, se por religido entendermos
necessariamente remissao a uma realidade metafisica suprassensivel. A questdo ¢ que,
para Eliade, o homo religiosus é atemporal —embora deva ser apreendido na diversidade
historica de suas manifestagdes universalistas, pois o ontologico se "encarna", se "situa"
historicamente. Por coeréncia com essa premissa —que, insistimos, com Mielietinski, ser
uma das vertentes mais expressivas da remitologizagdo moderna, posta entre parénteses
a discussdo da validade "cientifica"— é possivel sim continuarmos a enxergar Simbolos,
portanto hierofanias, mesmo na cultura "moderna" tal como definida por Eliade sob a
chave da dessacralizacdo e da contestagdo das mensagens religiosas tradicionais, e/ou de
seus representantes institucionais. E esta perspectiva se revelara particularmente
fecunda quando nos voltarmos diretamente aos mitologismos modernos ou existenciais

de Camus e Sartre.

Detalhando um pouco melhor essa segunda variante da camuflagem do sagrado,

acompanhemos a linha expositiva adotada pela comentadora Rohden:

"Religido e mundo moderno parecem, a primeira vista, inconcilidveis
(...). O anuncio do fim da religido e da morte de Deus foram as maximas
do mundo moderno". Kant, em sua obra "O que ¢ o iluminismo?"
descreve um novo homem, que se liberta do poder heteronomico e
proclama a sua autonomia. O homem ousa conhecer e dominar o mundo,
que deixou de ser tabu. O mundo ¢ dessacralizado e torna-se um espago
homogéneo [e ndo mais heterogéneo como precipuo a uma concepcao
dualista do tipo templo/rua, ou seja, sagrado/profano], onde o homem ¢
livre para interferir, modificar e conhecer. O universo deixa de ser uma
morada sagrada e torna-se profano. O homem se aceita unicamente como
ser histérico. O homem finito torna-se o centro das questdes da filosofia
moderna. (ROHDEN, 1994, p. 93).
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Cabe frisar a correlacdo, bem mostrada por Rohden, entre os seguintes elos, ndo
exaustivos, da dessacralizacdo ou, quicd, "profanagdo" (generalizagdo do profano)
moderna: fim da religido (expressao que traduziriamos melhor como crise da religido,
ou perda da hegemonia cultural e social da religido, sua retracdo no espago publico) —
morte de Deus — autonomia humana — domina¢do humana sobre o mundo — o espago
homogéneo — historicidade absoluta — finitude. Quanto ao que estamos chamando de
historicidade absoluta, ¢ a variante temporal da homogeneiza¢do que também avanga
sobre a espacialidade moderna; ou seja, ja nao haveria a descontinuidade, precipua ao
homo religiosus, entre o templo e a rua (espacialmente) e também, temporalmente
falando, entre o Mito (instante primordial da coabitacdo com os deuses e grandes herois)

¢ a Historia.

"O homo religiosus so6 se considera verdadeiramente homem, na medida
em que segue um modelo trans-humano, isto ¢, na medida em que imita
os atos dos seres sobrenaturais. O homo religiosus se faz ao seguir os
modelos divinos. Somente a histdria sagrada, o mito, interessam a ele, na
medida em que, na histéria humana, ndo existe nenhum modelo divino.
Contrariamente, o homem moderno s6 se reconhece verdadeiramente
homem, na medida em que ndo recorre a um modelo trans-humano. O
sagrado torna-se um obstaculo para a sua liberdade. Acredita que so se
tornard ele proprio no dia em que tiver matado o ultimo Deus"
(ROHDEN, 1994, p. 97; cf: ELIADE, 1965a, p. 172).

Porém o sagrado, desta perspectiva "remitologizante" proposta por Eliade, ndo &,
vale insistir, ao contrario do orgulho positivista e evolucionista do século XIX, um
"estagio" do desenvolvimento da consciéncia, € um aspecto estrutural, ontologico, e que
necessariamente toma as vestimentas condicionadas historicamente. Ora, na
modernidade, o condicionamento histérico, como vimos, consiste na pressao da propria
Historia, na "historializacdo" da auto-imagem do homem, uma vez falidos os modelos
trans-historicos (arquétipos) que antes modulavam a propria experiéncia historica e a
"aboliam" imaginariamente de tempos em tempos. Portanto, ¢ com essa pressdo da
Historia que a ontologia arcaica —viva como sempre, pois remonta a arkhé (fundamento)
da natureza humana, segundo Eliade— terd de se haver. Aqui se recoloca a importancia
"simbdlica" (no sentido que vimos acima) da propria historia das religides, como uma

espécie de antidoto que compartilha da natureza do "mal" —a Histéria— mas ¢ poderoso
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para "supera-lo", numa dialética a la Hegel, para desmascara-lo na contramio dos
desmascaramentos ja clédssicos, isto €, exemplares (expressdo cujo prestigio ¢ no
minimo curioso, em se tratando de uma modernidade que se pretendesse corrosdo dos

arquétipos), operados pelo marxismo e pela psicanalise:

"Se ¢ verdade que Marx analisou e 'desmascarou’ o inconsciente social e
que Freud fez o mesmo a respeito do inconsciente pessoal, logo, se ¢
verdade que a psicandlise € o marxismo nos informam sobre como
penetrar nas supra-estruturas para atingir as causas e os verdadeiros
motivos, entdo a historia das religides tal como a compreendo possui o
mesmo objetivo: identificar a presenca do transcendente na experiéncia
humana, isolar, na enorme massa do inconsciente, aquilo que ¢ trans-
consciente (...), desmascarar a presenca do transcendente e o supra-
historico na vida de todos os dias" (ELIADE, 1987, p. 109-110).

Eliade afirma que, no mundo moderno, temos a perfeita camuflagem do sagrado,
isto €, a sua identificagdo com o profano. O sagrado tornou-se irreconhecivel. E ¢
precisamente um fator historico que vem explicar a tese elidiana da irreconhecibilidade
do sagrado no mundo moderno, o qual esta na base do processo de secularizagao. Como
explica André Guimaraes, para Eliade, a encarnacdo muda o destino das hierofanias na

medida em que o profano passa a ter um valor positivo na experiéncia religiosa:

"com o advento e triunfo do cristianismo o homem ndo pode viver sendo
na histéria: através do mistério da encarnacdo do Verbo é a historia
mesma que foi santificada pela presenca de Deus, de sorte que todo
acontecimento  histérico se torna potencialmente hierofanico"
(GUIMARAES, 1989, p. 127-128).

Esse ¢ o novo problema que se coloca a0 homem moderno: a nova manifestacao
do sagrado se faz através do cotidiano, do banal, do que aparentemente nada tem a
revelar. E entre os fatos aparentemente corriqueiros que se manifesta para nos o sentido
ultimo de nossas vidas. Portanto, ¢ com o nosso cotidiano que devemos nos ocupar ¢

preocupar.

"Na transformag¢do do evento historico em hierofania, ndo se trata de uma
hierofanizagdo do tempo, que constitui um fendomeno familiar a todas as
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religides, mas € o 'evento histérico como tal que revela o maximo de
trans-historicidade'. O paradoxo reside no fato de que, ao conferir, pela
encarna¢do do |0gos num ser concreto, historicamente condicionado, o
maximo de trans-historicidade ao evento historico, o divino ¢ totalmente
dissimulado na historia, de modo que o milagre se torna um elemento
integrado a vida cotidiana" (GUIMARAES, 1989, p. 127-128).

E, segundo Girardot:

n

na historia das religides, a passagem em direcdo a uma
"irreconhecibilidade do sagrado' mais completa, ¢ indicada pela
substituicdo do mito como histéria sagrada do homem, por uma situagao
onde a historia explica a realidade como meramente acidental, e a ficcao
nada explica em absoluto. Assim, na histéria, o mito e a religido,
progressivamente, tornaram-se apenas ficcdes, e o significado real da
experiéncia ¢ interpretado como completamente histdrico ou apenas
acidental. (...) Diferentemente do homem primitivo, e dos raros santos e
fundadores religiosos das tradi¢des civilizacionais, os quais podiam
periodicamente vencer a opacidade da historia, tornando-se atores no
drama mitico da primeira e ultima palavra de Deus ao homem, o homem
moderno estd destinado a ser um espectador entediado e impaciente de
um drama completamente obscurecido pela cortina da histéria cultural”
(GIRARDOT, 1982, p. 9).

Que Eliade ndo perde nunca de mira o existencialismo, nestas surpreendentes
afirmacdes sobre o mundo moderno, fica patente numa observagdo preciosa que nos

confidencia a seguir:

"Eu ndo posso levar em consideragdo apenas o que certo homem me diz,
quando ele conscientemente afirma: 'Nao acredito em Deus, eu acredito
na historia', e assim por diante. Por exemplo, eu ndo acho que Jean-Paul
Sartre dé tudo de si em sua filosofia, porque sei que Sartre dorme, sonha,
ouve musica e vai ao teatro. E no teatro ele entra numa dimensdo
temporal na qual ele ndo mais vive seu moment historique. La ele vive
numa outra dimensdo. NoOs vivemos numa outra dimensdo quando
ouvimos Bach. Uma outra experiéncia temporal ¢ dada no drama.
Passamos duas horas assistindo a uma peca, ainda que o tempo nela
representado ocupe anos e anos. Nos também sonhamos. Este ¢ 0 homem
completo. Nao posso cindir este homem completo, e acreditar
imediatamente em alguém quando conscientemente diz ndao ser um
homem religioso (ELIADE, 1973a, p. 104).
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Sartre nao s6 "assistia" a teatro, como também escrevia pegas, uma das quais, AS
Moscas, nos ocupa desde o mestrado, e novamente aqui, como particularmente rica em
conteudos "miticos" que vao além do fato 6bvio da parddia da tragédia grega (no caso,
da Orestéia de Esquilo). Mais que isso, o teatro de situagdes, que tem em As Moscas seu
marco oficial (se ndo considerarmos a pe¢a amadora Bariona, encenada no campo de
prisioneiros durante o Natal d 1940 (cf. LIUDVIK, C., 2007) de fundacdo, nos parece
constituir o dmago de um mitologismo historico que ¢ uma das formas primeiras do
engajamento intelectual que levaria Sartre ao didlogo mais incisivo com o materialismo
histérico.

Mas ndo se restringe a Sartre as implicacdes polémicas do novo
"desmascaramento" intencionado pela historia das religides de Mircea Eliade; os
proprios inventos dos "mestres da suspeita" Marx e Freud passam agora a serem
suspeitos de portar um significado objetivo nao previsto pelos dois pensadores, ndo ao
menos na letra de seus textos mais panfletariamente hostis ao fendmeno religioso.

Como se da isto?

Eliade, como vimos, na sua busca sincronica pelo sentido, consegue estabelecer
conexdes entre épocas passadas com o nosso mundo moderno dessacralizado mostrando
que o homem religioso ainda guarda, em seus comportamentos aparentemente profanos,
uma significa¢do sagrada. O fendmeno iniciatico, como explica Eliade, pode muito bem
se perpetuar no mundo moderno, entretanto, camuflado em profano, tornando
impossivel o seu reconhecimento num primeiro olhar. A psicanalise, por exemplo,
guarda um padrdo inicidtico, na medida em que o analisando, ao descer até o mais
profundo de si mesmo para lembrar e reviver o seu passado, de alguma forma realiza
uma operacao semelhante as descidas inicidticas aos infernos. Da mesma forma que o
nedfito deveria vencer as provas iniciaticas, morrendo e ressuscitando para uma nova
vida, o analisando se confronta com os monstros que habitam o inconsciente, para
poder, enfim, viver uma vida mais plena. Dai a afirma¢do de Eliade segundo a qual
mesmo certos movimentos politicos, que se julgavam totalmente fora da esfera do
sagrado possuem, inconscientemente, elementos miticos. Lembremos, por exemplo, que
0 marxismo considera ser a religido o 6pio do povo. E, a respeito do marxismo Eliade

€SCreve:
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"Marx (...) retoma e prolonga um dos grandes mitos escatologicos do
mundo asiatico-mediterranico, a saber: o papel redentor do justo (o
eleito, o ungido, o inocente, o mensageiro de nossos dias, o proletariado),
por cujos sofrimentos ¢ chamado a mudar o estatuto ontolégico do
mundo. Com efeito, a sociedade sem classes de Marx e a consequente
desaparigdo das tensdes historicas encontram o seu precedente mais exato
no mito da Idade de Ouro, a qual, segundo multiplas tradigoes,
caracteriza o comego ¢ o fim da Histéria. Marx enriqueceu este mito
veneravel com toda uma ideologia messianica judaico-crista: por um
lado, o papel profético e a funcdo soterioldgica que ele atribui ao
proletariado; por outro, a luta final entre 0 Bem e o Mal que pode ser
equiparada ao conflito apocaliptico entre o Cristo e o Anti-cristo, seguido
da vitéria definitiva do primeiro (cf. ROHDEN, 1994, p. 113-114).

A érdua tarefa do homem moderno €, portanto, descobrir a realidade ultima
mascarada, camuflada nas atividades mais banais que ele proprio realiza. Cumpre a ele
reconhecer o que ha de sagrado no profano para salvar a vida da banalidade. Na vida do
homem moderno, marcada pela auséncia de sentido, ha uma tensdo paradoxal, na
medida em que o essencial estd camuflado no que ¢ profano. Sdo os acontecimentos
mais corriqueiros os que guardam uma mensagem espiritual da natureza, da cultura e da
histéria. Mas essa mensagem s6 pode ser decifrada se os homens estiverem preparados
imaginativamente; assim, podendo encontrar um sentido no que ¢ absurdo (cf.

GIRARDOT, 1982, p. 10).

A historia das religides, para Eliade, tem justamente a fungdo de despertar e
educar o homem imaginativamente, para que este possa perceber um mundo que faz
parte de sua humanidade, mas que foi abolido de sua vida. Enfim de trazer a lembranga,
um mundo de sentidos através dos mitos e simbolos das cultuas tradicionais para o

nosso mundo desencantado pela racionalidade técnica.

Como escreve Eliade, na medida em que a histéria das religides busca decifrar o
sentido do fendmeno religioso, ela deixa de ser um museu de fosseis que nada tém a
dizer, descobrindo situacdes que sdo apropriaveis pelo homem moderno, as quais sdo
capazes de transformar ndo sé investigador como também o leitor. Uma hermenéutica
criativa transforma o homem porque ndo ¢ somente instrugdo, mas sim uma técnica
espiritual. A compreensdo de eventos passados representa, segundo o pensador, uma
descoberta criativa. Entrar em contato com as grandes descobertas do passado, conhecer
os seus mitos, simbolos, transforma a consciéncia do individuo, preparando-o para

receber outras dimensdes do real. Em "Forét Interdite", um dos personagens deste
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romance afirma justamente que, para ver os milagres ¢ preciso saber vé-los, sendo

passamos por eles e ndo os reconhecemos.

E justamente esta capacidade de ver um sentido que faz Eliade suportar um
determinado momento de sua vida, como exilado. Ao meditar sobre a sua condigdo de
exilado, Eliade se compara a Ulisses em seu caminho rumo a ftaca, rumo ao Centro.
Mas para se perceber, como Ulisses, condenado pelas Forgas que decidem o destino
terrestre, o exilado deve saber encontrar um sentido escondido em seus sofrimentos,
considerar esses sofrimentos como provas iniciaticas, obstaculos no caminho que os
levam rumo ao Centro (cf. ELIADE, 1973b, p. 317). Saber que ndo ha mais perfeita
camuflagem da realidade ultima do que esse real acinzentado. Enfim, como o proprio

Eliade, saber

"ver os signos, os sentidos escondidos, os simbolos, nos sofrimentos,
depressoes, desencantamentos de todos os dias. Vé-los e 1é-los mesmo se
eles ndo estdo 14; se os virmos, podemos construir uma estrutura e ler
uma mensagem no escoamento amorfo das coisas e o fluxo mono6tono
dos acontecimentos historicos" (ELIADE, 1973b, p. 317).

Evidentemente controverso, um projeto como o de Mircea Eliade talvez seja um
caso classico das grandes idéias que valem menos pela validade absoluta de suas
respostas, e tanto ou mais pela beleza intrinseca de sua construgdo intelectual e pela
agudeza das questdes e problemas que suscita, mal contempladas por uma
"hermenéutica da suspeita" excessivamente saturada da auto-confianga, quando deixa de
ser critica do presente para se converter em ideologia do presente, auto-imagem

complacente do homem secularizado.

No caso especifico do presente trabalho, essa perspectiva tedrica de colocacao
de alguns dos problemas mais importantes da filosofia e da teoria social modernas —as
ambivaléncias da dessacralizagdo— nos valerd sobretudo como bussola para o
questionamento, em seus proprios termos, da experiéncia mitopoética e mito-

hermenéutica de Albert Camus, em seu didlogo com o "caso Sartre".

Além da '"riquissima contribui¢do de historiador e ensaista literariamente
consumado" (JOHNS, 2005, p. 63), e pala orientagdo francamente ontoldgico-

existencial de sua meditagdo sobre o mito, Eliade prima por um trago peculiar que
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redunda em vantagem comparativa para sua teoria. Fugindo tanto ao ateismo
iconoclastico quanto ao partidarismo confessional, o sdbio romeno alcanca uma posi¢ao
"sui generis", bem sintetizada pelo seu conterraneo e amigo Cioran quando o define
como "um espirito religioso sem religido", traco esse que, completa Johns, tornava
Eliade "especialmente capacitado a captar o contraditorio universo do fendmeno
religioso sem dogmatismo" (ibid., p. 63). Tal peculiaridade paradoxal de autor e obra
sdo de uma sutileza digna consideracdo quando se tem em vista o problema do mito, do
simbolo, do sagrado, em obras de jaez a principio tdo estranho a tudo isto, como as de

Camus e Sartre.
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CAPITULO?2

AMIZADE E RUPTURA ENTRE SARTRE E CAMUS

Como afirma o melhor bidgrafo das complexas relagdes pessoais e intelectuais
entre Sartre e Camus, Ronald Aronson, tais relacdes comegaram "para Camus, em 1938,
e, para Sartre, em 1942, com a entusiasmada descoberta reciproca de seus primeiros
livros, seguida da amizade a partir de 1943, quando se conheceram pessoalmente"

(ARONSON, 2007, p. 13; tradugdo revisada para o presente trabalho).

ARONSON prossegue:

"Embora ndo sem criticas, as primeiras reacdes de Sartre ¢ Camus um ao
outro expressaram a afinidade literaria e filosofica que permearam seu
relacionamento. Elas também nos introduzem em um dos lugares mais
importantes de sua interacdo ao longo de vinte anos — as mutuas
referéncias [textuais], as vezes diretas, as vezes veladas. Desde quando se
conheceram até as ultimas palavras que trocaram, € por escrito que
aconteceram alguns de seus encontros mais vitais e densos" (ibid., p. 25).

Vejamos entdo o que foi esta primeira modalidade de "relacionamento". Bem
entendido, ndo se trata aqui de uma andalise exaustiva dos pressupostos e
desdobramentos subjacentes as resenhas, e sim de um resumo dos principais argumentos

e avaliagdes explicitadas por ambos.

E em outubro de 1938 que Camus leu e resenhou A Nausea, de Sartre. Segundo
ARONSON (ibid., p. 25), o jovem pied-noir [francés nascido na Argélia] era um
repérter novato ¢ dono de uma coluna intitulada "O saldo de leitura" em um diario

esquerdista argelino. Havia publicado dois pequenos livros de ensaios, O Avesso e 0
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Direito e NuUpcias, e, apés abandonar um primeiro romance, comegara a escrever O
Estrangeiro. Embora estivesse ainda com vinte e poucos anos, o aspirante a escritor
produziu em sua coluna literdria avaliagdes notavelmente seguras sobre a nova ficcao
que estava sendo publicada em Paris, incluindo Os Moedeiros Falsos, de Gide, A
Conspiracéo, de Nizan, Pao e Vinho, de Silone, Folhas Indteis, de Huxley, Jubiaba, de

Jorge Amado e A Nausea e O Muro, de Sartre.

Em seu comentario sobre A Nausea, foi "exigente" e ao mesmo tempo
"elogioso", nas palavras de Aronson; ndo se comportou como um provinciano
deslumbrado, inferiorizado e servilmente interessado em cavar reconhecimento pela
sofisticada metropole francesa; punha-se na condi¢ao de um par de Sartre, comungando
com ele nos propdsitos mais profundos, porém insatisfeito com o que considerou ser o

malogro final da obra.

Lembremos que A Nausea ¢ o relato da "ruptura da tranquilizadora vida diaria de
Antoine Roquentin, que estd hospedado em uma cidade portuaria setentrional e
trabalhando numa biografia da época da Revolucdo. Roquentin sente-se nauseado
conforme experimenta o absurdo normalmente escondido por suas rotinas, e a verdade
deste absurdo desponta com ainda maior nitidez conforme sua vida lentamente

desmorona" (ibid., p. 26).

Camus confidencia a um amigo, poucos dias depois de ter escrito a resenha, que
aquele livro lhe obsedara os pensamentos, e era "muito préximo de uma parte de mim",
conforme Carta a Lucette Meurer (in: TODD, O., Albert Camus. A Life, 1997 (apud
ARONSON, ibid., p. 26)). Que proximidade era essa? E em que aspectos esse

entusiasmo se revertia em decepcao?

"Um romance nunca passa de uma filosofia posta em imagens", afirma logo de
saida o resenhista. "Em um bom romance, toda a filosofia passou pelas imagens. Mas
basta que ela ultrapasse as personagens e a acao, que apare¢ca como uma etiqueta sobre a
obra, para que a intriga perca sua autenticidade, e o romance, sua vida" (CAMUS, 1998,

p. 133).

O que faz o grande romancista, diz Camus, ¢ a "fusdo da experiéncia com o
pensamento, da vida com a reflexdao sobre seu sentido", tal como exemplificado por A

Condicéo Humana, de Malraux (ibid.).
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Mas ¢ justamente por este critério que A Nausea brilha e ao mesmo tempo falha:
¢ uma poderosa meditacdo filosofico-literdria sobre a existéncia, porém sem o
necessario equilibrio de ambas as dimensdes; a teoria sobrecarrega a narrativa, a teoria
prejudica a vida. Estamos diante de um verdadeiro "romance", no que concerne a obra
de arte que, para tal, deve ser investida de um pensée profonde; porém "os dons
emocionantes de romancista e os jogos da mente [de |' esprit] mais licida e mais cruel
encontram-se a0 mesmo tempo prodigalizados e jogados fora [prodigués et gaspillés]"
(ibid., p. 133).

Por um lado, "o romance desenha-se: pequeno porto do Norte da Franga,
burguesia de armadores que concilia a missa ¢ a boa comida, restaurante onde o
exercicio de comer retoma, aos olhos do narrador, seu aspecto repugnante, tudo o que
toca, enfim, ao lado mecanico da existéncia ¢ tragado com uma mao segura em que a
lucidez ndo da lugar a esperanga" (ibid., p. 134). Nos "passinhos sem futuro de uma
velha senhora ao longo de uma rua estreita", temos uma figuragao do tempo e "uma das
ilustracdes mais opressivas da filosofia da angustia, tal como ¢ resumida pelo

pensamento de Kierkegaard, de Chestov, de Jaspers ou de Heidegger" (ibid.).

Temos assim presentes em A Nausea filosofia e literatura, pensamento e
imagem, as duas faces do "verdadeiro romance", cada uma das quais tdo convincente
quanto a outra. "Mas, reunidas, ndo sdo uma obra de arte, e a passagem de uma para
outra ¢ demasiado brusca, demasiado gratuita para que o leitor encontre a convic¢do
profunda [conviction profonde] que ¢ a arte do romance" (ibid.). Mais adiante, Camus
aponta parentesco de Sartre com o universo kafkiano, com a diferenga porém de que
"diante do romance de Sartre, ndo sei que incomodo impede a adesdo do leitor e o

mantém no limiar do consentimento" (ibid., p. 135).

A afinidade referida com o escritor tcheco remete a nogdo de absurdo, que
Camus localiza no fulcro tematico do romance, ou melhor, do "monodlogo" de Sartre: a
tomada de consciéncia, por parte de um homem comum, acerca da absurdidade
fundamental subjacente a sua vida, desde os atos mais corriqueiros e elementares (ibid.).
"Nas vidas mais bem preparadas [mieux preparées|, ssmpre chega um momento em que
o cenario desmorona. Por que isto e aquilo, esta mulher, esta profissao e este apetite de
futuro? E, para dizer tudo, por que esta agitacdo para viver em pernas que vao

apodrecer?" (cf. CAMUS, 2006a, p. 795).
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E na sequéncia da parafrase que faz da tematica sartriana, Camus introduz, de
modo muito sugestivo do ponto de vista de nossos objetivos na presente pesquisa,
justamente a nogao de revolta, imbricada assim a problematica do absurdo: "De tanto
viver remando contra a corrente [a force de vivre a contre-courant], um desgosto, uma
revolta toma conta de todo o ser, ¢ a revolta do corpo [la révolte du corps] chama-se

nausea" (CAMUS, 1998, p. 135).

Aqui se insinua a segunda grande objecdo de Camus a obra inaugural do que
viria, com O Ser e 0 Nada, se firmar como sendo o existencialismo de Sartre: agora ja
ndo estética —o "desequilibrio" entre cosmovisdo e narrativa—, mas propriamente
filosofica. O jovem critico franco-argelino questiona a nogao mesma de absurdo em A
Nausea, ou melhor, a idéia de tragico que lhe ¢ correlata. Aqui Sartre incorreria num
"erro" que nao ¢ sO seu, mas de uma "certa literatura" que acredita que a vida ¢ tragica
por ser miseravel. Ao contrario, a tragédia da vida ¢ que ela pode ser "emocionante
[bouleversante] e magnifica". E Camus explica: "Sem a beleza, o amor ou o perigo,
seria quase facil viver. E o her6i de Sartre talvez ndo tenha entendido o verdadeiro
sentido de sua angustia quando insiste no que lhe é repugnante no homem, ao invés de
fundar em suas grandezas as razdes de se desesperar" (CAMUS, 1998, p. 135-136;
CAMUS, 2006a, p. 795).

Esta passagem da resenha ¢ importante por nos fazer ver a independéncia
filos6fica com que desde o inicio Camus se posiciona com relagdo a Sartre, atitude que
torna duvidosa a tentativa, muito frequente no senso comum, de assimilar os dois
pensadores a uma mesma escola doutrindria, dita existencialista. Ainda que os dois
partam de uma intui¢do originaria que pode ser verbalizada com uma mesma palavra, o

absurdo, ela porém ndo se afigura como um mesmo CONCeito, em um e outro autor.

Essa pelo menos ¢ a ressalva muito nitida feita por Camus no texto em exame:
"Constatar a absurdidade da vida nao pode ser um fim, nas apenas um comego. Esta ¢
uma verdade da qual partiram quase todos os grandes espiritos" (CAMUS, 2006a, p.
795-6). Mais do que a descoberta do absurdo, importam as consequéncias que dela
decorrem — raciocinio que seria desenvolvido em profundidade por Camus no ensaio O

Mito de Ssifo.

Mas a critica termina com um tom positivo, de saudacdo a um escritor que, pelo
que se vé de sua obra de estréia, nos autoriza a dele esperar tudo, um escritor de "dons

ilimitados", vide a capacidade que demonstra de se manter "nos extremos do
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pensamento consciente”" e "com uma lucidez tdo dolorosa". E o bastante para que
" . o : .
gostemos de A Nausea como de um primeiro apelo de uma mente singular e vigorosa,

cujas obras e ligdes por vir aguardamos impacientemente" (CAMUS, 1998, p. 136).

Na resenha seguinte, "O Muro, de Jean-Paul Sartre", Camus comeca por
estabelecer a conex@o entre seu novo objeto de analise, O Muro, com A Nausea: os
mesmos "temas singulares" da novela reaparecem nos contos. E também a predile¢ao
por situacdes-limite, nos "limites do coracdo ou do instinto", da administrabilidade auto-
consciente de si mesmos, fazendo do caso excepcional uma historia cotidiana (ibid., p.

137).

Ao invés, porém, de uma demonstragdo, que ja era usual numa "certa literatura",
provavelmente influenciada pelas idéias de Freud, de que "o mais banal dos seres ¢ ja
um monstro de perversidade" —por exemplo, todos nds desejamos, em maior ou menor
grau, a morte daqueles que amamos— Camus vé em Sartre o objetivo inverso:
demonstrar como "o mais perverso dos seres age, reage e se descreve como o mais
banal" (ibid., p. 138). Esse jogo de palavras entre o perverso ¢ o banal desemboca numa
critica ao uso feito por Sartre da obscenidade, que ndo ¢ um defeito por si so, desde que
ndo seja meramente "gratuita" [caso de "Intimidade", um dos contos da coletanea
sartriana], desde que tenha uma certa "grandeza", como se vé em Shakespeare e mesmo

em outras passagens de O Muro, por exemplo no conto "Erostrato" (ibid.).

Camus, embora sem usar explicitamente o conceito de "situagdes-limite", de
Jaspers, o evocara, como vimos, ao falar de como a narrativa sartriana tende aos
extremos. Extremos da condigdo humana entendida e sentida do prisma do absurdo, ¢
aqui vemos Camus projetar como intencionalidade sartriana uma no¢ao que era crucial
para ele proprio: "Ha em Sartre um certo gosto pela impoténcia, no sentido pleno e no
sentido fisiologico, que o leva a adotar personagens que chegam aos confins de si
mesmos e que se chocam contra um absurdo que ndo conseguem ultrapassar. Tropecam
em sua propria vida e, se ouso dizé-lo, por excesso de liberdade" (CAMUS, 2006a, p.

825-6).

Sao seres "sem amarras, sem principios, sem fio de Ariadne, livres a ponto de
ficarem desagregados, surdos aos apelos da acdao ou da criacdo. Um unico problema os
preocupa e eles ndo o definiram. Dai, o prodigioso interesse das narrativas de Sartre e,
ao mesmo tempo, sua maestria profunda" (CAMUS, 1998, p. 138). "Sao por fim

arruinados pela "liberdade superior e ridicula" que tém, diriamos mais sartrianamente,
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que S80. E a entretecer os fios desse destino, porém provavelmente tdo surpreendido e
arrastado pela autonomia da narrativa quanto nés leitores, vé-se um narrador cioso,
paciente, seguindo suas personagens no detalhe e desvelando nelas agdes

verdadeiramente importantes quando "fateis" (ibid., p. 139).

Seis anos antes de Sartre explicitar, na conferéncia "O Existencialismo ¢ um
Humanismo" (SARTRE, 1978), a famosa féormula de que os homens estdao "condenados
a serem livres", Camus ja consegue identificar no universo sartriano o paradoxo de
homens que sdo livres, porém "encerrados" e solitarios em sua propria liberdade, que de

nada lhes serve.

Para nos que pretendemos apontar como o tema mitico do "terror da Historia" se
conjugaria na diferenca entre Camus e Sartre, posteriormente, ¢ importante frisar desde
ja como nao passa desapercebida a Camus a dimensdo temporal que tende a se auto-
absolutizar na cosmovisdo sartriana: "Trata-se de uma liberdade que se situa somente no
tempo, e a morte lhe da um desmentido breve e vertiginoso. Sua condi¢do ¢ absurda. Ele
[0 homem segundo Sartre] ndo ird mais longe e os milagres daquelas manhas em que a
vida recomecga nao tém sentido para ele" (CAMUS, 1998, p. 139). Aqui se insinua um
possivel contraponto ao "terror da Historia", que em O Homem Revoltado sera
desenvolvida ao méximo contra as filosofias puramente historicistas; esse contraponto
estd ligado a nogdo de "milagre", que por sua vez ndo terd em Camus conotagdes
transcendentalistas, extra-naturais, sendo algo de imanente, rotineiro, natural ["as

manhas em que a vida recomega"].

Outro aspecto antecipatorio de elementos centrais do pensamento camusiano
maduro pode ser sinalizado, j4 proximo do fim do texto, quando Camus fala da
dificuldade de se manter a "lucidez" uma vez que a revelacdo do absurdo se tenha
imposto da maneira como Sartre o faz. E isso explica (mas ndo justifica) as "saidas"
buscadas pelo homem desesperado, entre elas, a violéncia [contra o si no suicidio,
contra outrem no assassinato, respectivamente analisados em O Mito de Ssifo e O

Homem Revoltado]:

"E normal que estes seres, privados de divertimentos humanos [no sentido
pascaliano?], o cinema, o amor ou a Legido de honra, se retirem para um mundo
desumano onde, desta vez, criardo suas proprias correntes: deméncia, loucura sexual ou
crime. Eve quer ficar louca. A personagem de 'Erdstrates' quer cometer um crime e Lala

quer viver com seu marido impotente" (ibid., p. 140). E mais adiante, outro personagem
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da galeria sartriana experimenta outra forma de salvacdo, a prometida pela "nostalgia da
destruigdo de si" (ibid.), nostalgia da parte do suicida que quer de volta o repouso e a
tranquilidade subtraidas pela vida: "E, no melhor destes contos [de O Muro], 'O Quarto',
Eve olha seu marido delirar e tortura-se procurando o segredo daquele universo onde ela
gostaria de se fundir, daquele quarto afastado onde aspira adormecer, com a porta

fechada para sempre" (ibid.).

Finalizando o artigo, Camus celebra esse autor que, "em dois livros, soube ir
diretamente ao problema essencial e fazé-lo viver através de personagens obsedantes"
(ibid.). Um duplo elogio, filoséfico e literario: o mérito de Sartre de atingir "o
problema" dos problemas, isto ¢, o absurdo, e fazé-lo mediante uma narrativa poderosa
e sedutora a ponto de dar vida a essa idéia, a essa questdo, que ¢ também a do proprio
Camus, o que nos faz comprovar o sentimento de afinidade intelectual profunda neste
primeiro grande gesto, "textual", de aproximac¢dao de Camus a Sartre. Veremos a seguir

que a reciproca € verdadeira.

A "Explicagdo de O Estrangeiro", por Sartre, foi originalmente publicada em
"Cahier du Sud", em fevereiro de 1943, e mais tarde republicada em "Situations I".
Neste texto, de uma generosidade atestada ndo sé pela extensdo consideravel, como pelo
tom francamente aprovativo, Sartre se refere inicialmente a 6tima acolhida com que foi
brindado este que pode ser considerado "o melhor livro desde o armisticio", segundo se

disse repetidamente.

"Em meio a produgdo literaria da época esse romance era ele mesmo um
estrangeiro [un éranger]. Vinha-nos do outro lado do equador, do outro
lado do mar; falava-nos do sol, nesta acre primavera sem carvao, nao
como uma maravilha exética, mas com a familiaridade cansada dos que
lhe desfrutaram em demasia; ndo se preocupava em enterrar uma vez
mais e com suas proprias maos o Antigo Regime, nem [em referéncia a
era Pétain, marcada pela ideologia mea-culpista quanto aos "pecados”
nacionais que teriam levado a Francga a derrota de 1940 (cf. LIUDVIK,
2007)] em nos imbuir do sentimento de nossa indignidade; lembravamos
ao 1é-lo que ja houvera obras que pretendiam valer por si mesmas e nada
provar" (SARTRE, 2005a, p. 117).

E Sartre comenta:

"Mas em contrapartida a essa gratuidade o romance ficava bastante
ambiguo: como se deveria compreender esse personagem que no dia
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seguinte a morte de sua mae 'tomava banho de mar, iniciava uma relacao
amorosa irregular e ia rir diante de um filme comico', que matava um
arabe 'por causa do sol' e que na véspera de sua execucao, afirmando que
'tinha sido feliz e que ainda o era', desejava muitos espectadores em torno
do cadafalso para 'acolhé-lo com gritos de 6dio'? Alguns diziam: 'E um
néscio, um pobre coitado'; outros, mais inspirados, 'E um inocente'.
Restaria no entanto compreender o sentido dessa inocéncia" (SARTRE,
2005a, p. 117).

A "explicagdo" proposta por Sartre de O EStrangeiro vai-se valer —embora se
ressalte que ndo temos aqui um "romance de tese", mas sim uma obra ficcional
relativamente autonoma, da articulagdo do romance com o ensaio filoso6fico O Mito de

Sisifo, publicado pouco depois, e no qual

"Camus nos deu o comentdrio exato de sua obra: seu herdi ndo era nem
bom nem mau, nem moral nem imoral. Essas categorias ndo lhe convém:
ele faz parte de uma espécie muito singular a qual o autor reserva o nome
de absurdo. Mas sob a pena de Camus essa palavra assume duas
significagdes muito diferentes: o absurdo ¢ ao mesmo tempo um estado
de fato e a consciéncia licida que certas pessoas adquirem desse estado.
E 'absurdo' [absurde] o homem que em face de uma absurdidade
fundamental [absurdité fondamentale] indefectivelmente tira as
conclusdes que se impdem. H4 ai o0 mesmo deslocamento de sentido que
ocorre quando chamamos de 'swing' uma juventude que danga o swing"

(ibid.).

E Sartre passa ao exame da questdo camusiana central:

"O que ¢ entdo o absurdo como estado de fato, como dado original? Nada
menos que a relacdo do homem com o mundo. A absurdidade primordial
manifesta antes de tudo um divoércio: o divorcio entre as aspiragdes do
homem quanto a unidade e o dualismo insuperavel do espirito, entre o
impulso [I'éan] do homem em diregdo ao eterno e o carater finito de sua
existéncia, entre a 'inquietagdo' [le 'souci'], que € sua propria esséncia e a
vaidade de seus esfor¢os. A morte, o pluralismo irredutivel das verdades
e dos seres, a ininteligibilidade do real, o acaso — eis os polos do
absurdo". (ibid. p. 117-118).

Sartre prossegue situando Camus na tradigdo dos grandes moralistas franceses,

em especial Pascal: "Nao aprovaria ele incondicionalmente esta frase de Camus: 'O
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mundo ndo ¢ nem tao racional nem irracional a tal ponto'? Nao nos mostra ele que o
'habito' e o 'divertimento' [divertissement] mascaram ao homem 'seu nada, seu
abandono, sua insuficiéncia, sua impoténcia, seu vazio'? Pelo estilo glacial de O Mito de
Sisifo, pelo tema de seus ensaios, Camus se localiza na grande tradi¢do desses
Moralistas [maitiscula no original] franceses que [Charles] Andler com razdo denomina
'os precursores de Nietzsche'; quanto as duvidas que levanta sobre o alcance de nossa
razdo, estdo na tradicdo mais recente da epistemologia francesa. Se pensarmos no
nominalismo cientifico, em [Henri] Poincaré, em [Pierre] Duhem, em [Emile] Meyerson
entenderemos melhor a repreensdo que nosso autor dirige a ciéncia moderna em O Mito
de Sisifo: ... falam-me de um invisivel sistema planetario onde os elétrons gravitam em
torno de um nucleo. Explicam-me este mundo com uma imagem. Reconheco entdo que

chegaram a poesia ..."" (SARTRE, 2005a, p. 93-94; [SARTRE, 2005b, p. 118]).

Surge entdo o primeiro reparo importante, acerca das credenciais filosoficas de
Camus, ponto que seria retomado, em voltagem emocional muito mais pesada, no texto

de ruptura, mas que aqui se insinua ap6s um discreto "alids":

"O senhor Camus emprega algum coquetismo ao citar texto de Jasper,
Heidegger e Kierkeggard, que alids, nem sempre parece compreender
muito bem [qu'il ne semble d'ailleurs pas toujours bien comprendre].
Mas seus verdadeiros mestres estdo em outra parte: o torneado de seus
raciocinios, a claridade de suas idéias, o talhe de seu estilo de ensaista e
um certo género de sinistro solar [Sinistre solaire], ordenado cerimonioso
e desolado, tudo anuncia um classico, um mediterraneo" (SARTRE,
2005b, p. 94). Sua linhagem ¢ mais a de Pascal, de Rousseau — mesmo de
[Charles] Maurras, "também ele um mediterraneo, embora difiram sob

varios aspectos" — a que remete muito mais do que a "um
fenomenoldgico alemao" ou "um existencialista dinamarqués" (ibid., p.
95).

Num diapasdao heideggeriano que ¢ bem mais do proprio Sartre que de
Heidegger, o texto aprofunda o conceito de absurdo como teor ontolégico do "ser-no-
mundo" que ¢ o homem: "Por certo o absurdo ndo estd nem no homem nem no mundo,
se os tomarmos a parte; mas como a caracteristica essencial do homem ¢ 'estar-no-
mundo' [étre-dans-le-monde], o absurdo acaba por coincidir com a condigdo humana.

Também nao ¢ o objeto imediato de uma simples no¢ado".
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Ele, sim, e aqui temos uma expressdo que —se a tomarmos como nova auto-
projecdo de Sartre, nos serd fundamental para mais tarde pensarmos o cerne mitopoético

de A Nausea—, "revelado por uma iluminagdo desolada [une illumination désolée].

'Levantar, bonde, quatro horas de escritorio ou de fabrica, refeicao,
bonde, quatro horas de trabalho, refei¢do, sono, bonde, e segunda, terca,
quarta, quinta, sexta, sabado no mesmo ritmo' (O Mito de Sisifo), e
depois, de repente, 'os cendrios desabam' e chegamos a uma lucidez sem
esperanca. Entdo, se sabemos recusar o socorro enganoso das religides ou
das filosofias existenciais manifestamos algumas evidéncias essenciais: o
mundo ¢ um caos, uma 'divina equivaléncia que nasce da anarquia; nao
ha amanha, j4 que morremos. 'Em um universo subitamente privado de
ilusdes e de luzes, o homem se sente um estrangeiro. Esse exilio ¢ sem
recurso, ja que privado das recordacdes de uma patria perdida ou da
esperanca de uma terra prometida" (SARTRE, 2005b, p. 95).

Fazendo eco a cisdo, crucial na ontologia sartriana, entre o em-si (ser das coisas
e dos viventes em geral, com exce¢do do homem) o para-si (subjetividade humana),
Sartre chancela essa descoberta da condi¢do desterrada do homem: "de fato", como quer
Camus, "o homem ndo é o mundo"; e citando O Mito de Sisifo: "'Se eu fosse arvore
entre as arvores (...), esta vida teria sentido, ou melhor, tal problema nao o teria, pois eu
faria parte deste mundo. Eu seria este mundo ao qual agora me oponho com toda a
minha consciéncia (...). Essa razao tao derrisoria, € ela que me opoe a toda a criagdo"

(apud SARTRE, 2005a, p. 119).

Camus fala também no absurdo como uma "paixdo", a "paixdao do absurdo" [la
passion de I'absurde], que faz o homem recusar o suicidio e, decidindo viver, o leva a

sustentar a contradi¢ao e o dilaceramento:

"O homem absurdo ndo se suicidara: ele quer viver, sem abdicar de
nenhuma de suas certezas, sem amanha, sem esperanga, sem ilusdao, sem
resignacdo tampouco. O homem absurdo se afirma na revolta [L'homme
absurde saffirme dans la revolte]. Ele fixa a morte com uma aten¢do
apaixonada e essa fascinacdo o liberta: ele conhece a 'divina
responsabilidade' do condenado a morte. Tudo ¢ permitido, ja que Deus
ndo existe e ja que morremos. Todas as experiéncias sdo equivalentes, e
convém tdo-somente adquiri-las na maior quantidade possivel"
(SARTRE, 2005b, p. 96).
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O homem absurdo, diz Camus, tem como "ideal" tdo-somente o "presente e a
sucessdo de presentes diante de uma alma sempre consciente" [outro elemento que
prefigura a critica de Camus as utopias revoluciondrias, que se agarram a "futuros"

ansiados, ndo ao presente vivido] (SARTRE, 2005a, p. 120).

"Todos os valores desmoronam [Sécroulent] perante essa 'ética da
quantidade'; o homem absurdo, jogado neste mundo, revoltado [revolté],
irresponsavel, ndo tem 'nada a justificar'. Ele é inocente. Inocente como
aqueles primitivos de que fala Somerset Maugham, antes da chegada do
pastor que lhe ensina o Bem e o Mal, o permitido e o proibido: para ele,
tudo é permitido. Inocente como o principe Michkin, que 'vive num
perpétuo presente, matizado de sorrisos e de indiferenca. Um inocente
em todos os sentidos do termo, um 'idiota' também, se quiserem. E agora
compreendemos plenamente o titulo do romance de Camus. O
estrangeiro que ele quer descrever ¢ justamente um desses terriveis
inocentes que fazem o escandalo de uma sociedade porque nao aceitam
as regras de seu jogo. Vive também entre estrangeiros, mas também ¢ um
estrangeiro para eles. E por isso que alguns o amario, como Marie, sua
amante, que o quer 'porque ele ¢ estranho'; e outros o detestardo por isso,
como aquela multidao do tribunal cujo 6dio ele sente subitamente crescer
em sua direcdo. E nds mesmos, que ao abrir o livro ainda ndo estamos
familiarizados com o sentimento do absurdo, em vao tentariamos julga-lo
segundo nossas normas habituais: também para nos ele ¢ um estrangeiro”
(SARTRE, 2005a, p. 120).

Voltando a questdo do romance de tese, Sartre tem o cuidado de mostrar como o
proprio Camus concebe e recusa esta pseudo-solucdo estética, s6 possivel ao que
ironicamente poder-se-ia chamar de um "pensamento 'satisfeito'; ao contrario, O
Estrangeiro ¢ "o produto de um pensamento 'limitado, mortal e revoltado™ (ibid., p.

121).

A propria adogao da "forma romanesca" ¢ reveladora de uma "humildade altiva"
em Camus: a "convic¢do", em palavras de Camus, acerca da "inutilidade de todo
principio explicativo" e também a da "mensagem instrutiva da aparéncia sensivel"
(apud. SARTRE, 2005a, p. 121). Trata-se aqui ndo de "resignagdo" mas do
"reconhecimento revoltado dos limites do pensamento humano" (SARTRE, 2005a, p.
121). Sartre mostra assim o génio critico no que tem também de antecipatério com
relacdo aos desdobramentos que um pensador sob andlise vird a concretizar, na medida

em que assinala a dimensdo da revolta de Camus, presente, sim, em O Estrangeiro e O
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Mito de Ssifo, mas que certamente eclodiria em dimensdo ainda mais central poucos

anos depois, em obras como A Peste e O Homem Revoltado.

Niao ¢ impossivel uma "tradugdo filosofica" do romance absurdo: O Mito de
Sisifo é exatamente isso, "dublagem" a qual mais tarde Sartre ird avaliar. Mas, mesmo

assim, o romance nao perde essa radical gratuidade.

"O criador do absurdo, de fato, perdeu até a ilusdo de que sua obra ¢
necessaria. Ele quer, ao contrario, que lhe apreendamos perpetuamente a
contingéncia; deseja que escrevamos em epigrafe: 'Poderia nao ter sido' —
Como Gide queria que escrevéssemos no fim de 'Os Moedeiros Falsos'":
'Poderia ser continuado'. Poderia ndo ter sido; como esta pedra, como
este curso d'dgua, como este rosto; ¢ um presente que se da
simplesmente, como todos os presentes do mundo. Ela ndo tem nem
mesmo a necessidade subjetiva que os artistas reivindicam para suas
obras quando dizem: 'Nao podia deixar de escrevé-la, precisava me livrar
dela'. Reencontramos aqui, passado pelo crivo do sol classico, um tema
do terrorismo surrealista: a obra de arte ¢ apenas uma folha destacada de

uma vida. Ela a expressa, ¢ certo; mas poderia ndo té-la expressado"
(ibid., p. 121-122).

Se a tradugdo filosofica para O Estrangeiro ¢é viavel, isso se deveria ao fato de o
romance apresentar como um Sentimento aquilo que, simetricamente, O Mito de Sisifo

revela como nogao: o absurdo.

"Em 'O Mito de Sisifo' ele escreve: Assim como as grandes obras, os
sentimentos profundos significam sempre mais do que tém consciéncia
de dizer. (...) Os grandes sentimentos carregam consigo seu universo
espléndido ou miserdvel'. E mais adiante acrescenta: 'O sentimento do
absurdo nao ¢ no entanto a no¢do do absurdo. Ele a funda, nada mais.
Nao se resume a ela ... Poderiamos dizer que O Mito de Sisifo visa nos
dar essa nocao e que O Estrangeiro quer nos inspirar esse sentimento. A
ordem de publicacdo das duas obras parece confirmar essa hipotese: O
Estrangeiro, langado primeiro, nos mergulha sem comentarios no 'clima’
do absurdo; o ensaio vem em seguida para iluminar a paisagem"
(SARTRE, 2005a, p. 124).

Ao optar por publicar O Estrangeiro pouco antes de O Mito de Sisifo, ¢ como,
cogita Sartre, se Camus estivesse convidando o leitor a primeiro testemunhar a

"realidade pura" da condi¢do absurda, mais bem expressa pela imagem artistica do que
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pelo conceito tedrico, para depois algar-se do sentimento & nogdo de absurdo pela
transposi¢do racional. Nada mais proprio, alids, de um sentimento que, nele proprio, diz
da "impoténcia em que estamos para PENSar com nossos conceitos, com nossas

palavras, os acontecimentos [événements] do mundo" (SARTRE, 2005b, p. 102-103).

Como Sartre afirma em ensaio devotado a Faulkner, "a técnica romanesca
sempre remete a metafisica do artista" (SARTRE, 2005a, p. 93). E essa articulacdo, no
caso de Camus, dever-se-ia buscar nas pegadas do que Sartre considera a "obsessdo do

siléncio" em O Estrangeiro.

"E que o siléncio, como disse Heidegger, é 0 modo auténtico da fala. S6
se cala quem pode falar. Camus fala muito —em O Mito de Sisifo chega a
tagarelar—, e no entanto confia-nos seu amor pelo siléncio. No ensaio, ele
cita Kierkegaard — 'O mais seguro dos mutismos ndo ¢ calar-se, mas falar'
— e acrescenta que 'um homem ¢ mais homem pelas coisas que cala do
que pelas coisas que diz'. Assim, em O Estrangeiro ele se dispos a calar-
se. Mas como calar-se com palavras? Como traduzir com conceitos a
impensavel e desordenada sucessdo dos presentes? Esse desafio implica o
recurso a uma nova técnica" (SARTRE, 2005a, p. 126).

Antes de responder diretamente qual € essa "técnica", Sartre relembra que ja se
tentou definir Camus como "Kafka escrito por Hemingway" (ibid.). A primeira

comparag¢ao nao o convence.

"Kafka ¢ o romancista da transcendéncia impossivel: o universo, para ele,
¢ carregado de signos que nao compreendemos; ha um reverso do pano
de fundo. Para Camus o drama humano ¢, ao contrario, a auséncia de
qualquer transcendéncia (...) o inumano ¢ simplesmente a desordem, o
mecanico. Em Camus nada ha de suspeito, de inquietante, de sugerido: O
Estrangeiro nos oferece uma sucessao de perspectivas luminosas. Se elas
nos desorientam, ¢ somente por sua quantidade e pela auséncia de um elo
que as uniria" (ibid.).

Camus ¢ de uma sensorialidade solar, vibrante, certamente
afastada das angustias de um Kafka. "Estd bem tranquilo no coracdo da
desordem; a cegueira obstinada da natureza certamente o irrita [|I'agace],
mas o reconforta [le rassure], seu irracional é apenas um negativo: o
homem absurdo é um humanista, ele s6 conhece os bens deste mundo
[les biens de ce monde]" (ibid.). "A aproximag¢do com Hemingway parece
mais frutifera" (ibid.). Parentesco de estilos ¢ evidente: as frases curtas,
"e cada uma se recusa a se aproveitar do impulso adquirido pelas
precedentes, cada uma ¢ um recomeco. Cada qual ¢ como uma tomada
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cinematografica sobre um gesto, sobre um objeto. A cada novo gesto, a
cada novo objeto corresponde uma nova frase" (ibid., p. 126-127).

Porém Camus se utiliza da "técnica narrativa americana" com finalidades
proprias, ela ndo chega a ser uma influéncia determinante; Sartre prevé que ela seria
dispensada nas obras seguintes de Camus (ibid., p. 127). "Lemos em O Mito de Ssifo:
'Os homens também destilam o inumano. Em certas horas de lucidez, o aspecto
mecanico de seus gestos, sua pantomima destituida de sentido, torna estupido tudo o
que os rodeia'. Eis entdo o que ¢ preciso reter de inicio: O Estrangeiro deve nos colocar

ex abrupto 'em estado de mal-estar ante a inumanidade do homem' (ibid.).

Sartre porém acha que Camus se equivoca no tipo de exemplo que da desse

inumano: o homem que fala ao telefone atras de uma diviséria de vidro (ibid., p. 127-8).

Mas se o exemplo ¢ filosoficamente fragil (ibid., p. 128), por outro lado é muito
revelador acerca do universo artistico de Camus. "Seu "procedimento" (narrativo) é
"evidente": entre os personagens de quem fala e o leitor ele vai intercalar uma divisoria
de vidro. Com efeito, o que ha de mais incoerente que homens atras de um vidro?
Parece que tudo passa através dele, menos o sentido dos gestos. Resta entdo escolher o
vidro, que ser4 a consciéncia do Estrangeiro. E, de fato uma transparéncia: vemos tudo,
o que ela vé. SO que ela foi construida de maneira a ser transparente para as coisas €

opaca para as significagdes" (ibid.).

Impde-se a Sartre entdo uma nova contextualizagdo filoséfica do autor de O
Estrangeiro, desta vez a luz do "postulado analitico" segundo o qual "toda realidade ¢
redutivel a uma soma de elementos"; foi o postulado de Hume, outrora, ao dizer que
"discernia na experiéncia tdo-somente impressoes isoladas", e ¢ também o que agora ¢
praticado pelos neo-realistas americanos, "quando negam que haja entre os fendmenos
algo além de realizagdes externas" (ibid., p. 129). Um reparo se insinua, contudo:
"Contra eles, a filosofia contemporanea estabeleceu que as significagdes sdo elas
também dados imediatos. Mas isso nos levaria muito longe. Basta-nos assinalar que o
universo do homem absurdo é o mundo analitico dos neo-realistas" (ibid.), e se filia a

antecedentes literarios como Gulliver.

"Pois o século XVIII também teve os seus estrangeiros — em geral 'bons
selvagens' transportados a uma civilizagao desconhecida que ali percebem os fatos antes

de lhes captarem o sentido. O efeito desse deslocamento [décalage] ndo seria
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precisamente o de provocar no leitor o sentimento do absurdo? Camus parece lembrar-
se disso diversas vezes, em particular quando nos mostra seu her6i refletindo sobre as

razdes de sua prisdo. Dai o uso da "técnica americana" em O Estrangeiro" (ibid.),:

"O que nosso autor toma emprestado a Hemingway ¢ entdo a
descontinuidade de suas frases entrecortadas [discontinuité de sés phrases
hachées], que se pauta pela descontinuidade do tempo. Agora
compreendemos melhor o talhe de sua narrativa: cada frase ¢ um
presente. Mas ndo um presente indeciso, que destoa e se prolonga um
pouco no presente que lhe segue. A frase € precisa, sem arestas, fechada
em si mesma; ¢ separada da frase seguinte por um nada, da mesma forma
que o instante de Descartes est4 separado do instante que lhe segue. Entre
cada frase e a seguinte o mundo se aniquila e renasce: a fala, tdo logo
vem a tona, ¢ uma criagdo ex nihilo; uma frase de O Estrangeiro ¢ uma
ilha. E caimos em cascata de frase em frase, de nada em nada. Foi para
acentuar a solidao de cada unidade frasal que Camus escolheu construir
sua narrativa no pretérito perfeito composto " (ibid., p. 130).

Ao invés de uma narrativa organizada, ha um "cintilar de pequenos brilhos sem
amanha dos quais cada um ¢ uma volupia" (ibid., p. 131). E ¢ isso que permite a Camus

crer que Se cala, ao escrever O Estrangeiro.

Todas as frases se equivalem, "como sdo equivalentes todas as
experiéncias do homem absurdo" (ibid.). Mas pouco a pouco a obra se
organiza por si mesma sob os olhos do leitor, revela a sélida subestrutura
[substructure] que a sustenta. Ndo ha um sé detalhe inttil, nenhum que
ndo seja retomado em seguida e incorporado ao debate. Fechado o livro,
compreendemos que nao podia ter comegado de outra forma, que nao
podia ter outro fim: nesse mundo que se quer nos apresentar como
absurdo e do qual cuidadosamente se extirpou a causalidade, o menor
incidente tem peso; ndo hd nenhum que ndo contribua a conduzir o heroéi
em diregdo ao crime ¢ a execugdo. O Estrangeiro ¢ uma obra classica,
uma obra de ordem [une oeuvre d'ordre], composta a propdsito do
absurdo e contra o absurdo [a propos de I'absurde et contre I'absurde].
Era exatamente isso o que queria o autor? Nao sei; ¢ a opinido do leitor
que estou dando" (ibid., p. 132).

Voltando ao fio condutor do capitulo, a saber, o desenvolvimento da amizade e

crescente conflito entre Sartre e Camus segundo, em especial, o relato de Ronald
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Aronson’, podemos, com este comentador, frisar que este primeiro "momento” do
relacionamento —o primeiro reconhecimento reciproco mediante resenhas criticas, antes
do contato pessoal— tem a marca da ambivaléncia. Muitas afinidades a se celebrar, mas

ndo uma "identidade" absoluta.

"Sartre tinha uma visdo mais negativa, ¢ Camus mais positiva, tanto da
natureza quanto da realidade humana. Basta abrirmos O Estrangeiro
paralelamente a A Nausea para ficarmos impressionados pelo contraste
entre Meursault/a deslumbrante fisicidade de Camus e Roquentin/o
famoso nojo de Sartre pelo fisico. Camus revelou o mundo sensual da
Africa do Norte, como em NUpcias, e seu leitor dificilmente ignora sua
intensidade e seus prazeres. A escrita de Sartre nunca expde o mundo
fisico ou o corpo do modo direto, inquestionavel e frequentemente
jubiloso tao natural a Camus. De fato, um dos mais chocantes contrastes
na ficcdo moderna, como o proprio Camus sabia, ¢ entre a cinzenta e feia
Bouville —"cidade de lama"— de A Nausea e a brilhante, tremeluzente
cidade portuaria de O Estrangeiro, suas praias, o campo ao redor, o
Havre e Argel" (ARONSON, 2007, p. 34).

7 O ponto de vista de ARONSON é extremamente consistente inclusive na forma como
recapitula e assimila —criticamente— as versdes '"classicas" da amizade e cisdo de Sartre e
Camus. Vide, por exemplo, a passagem seguinte (ARONSON, 2007, p. 36): "A maioria dos
biografos de Sartre e de Camus segue esta tendéncia dos dois a minimizar, retrospectivamente, a
importancia deste relacionamento. As entrevistas de John Gerassi com Sartre e Beauvoir entre
1970 e 1973, por exemplo, apresentam as memorias deles ja filtradas conforme as conclusoes
que ambos compatilhavam quanto ao moralismo e ao escapismo politico de Camus e segundo o
radicalismo politico de Sartre. "Sartre gostou de Camus" a principio. Eles, por um curto periodo,
tiveram otimo relacionamento. [cf. GERASSI, J., Jean-Paul Sartre, p. 8, apud. ARONSON,
2007, p. 36]. Gerassi apresenta Camus como um contraponto ao engajamento revolucionario de
Sartre. Ronald Hayman menciona Camus frequentemente nas se¢des de sua biografia de Sartre
que lidam com a Ocupacgdo, a Resisténcia, a Libertagdo ¢ os anos do pds-guerra, ¢ depois na
época da ruptura. Mas ele ndo transmite a idéia de uma atragdo forte ou de um relacionamento
importante entre os dois [cf. HAYMAN, R., Sartre: A Biography, Nova York, p. 1987, apud.
ARONSON, 2007]. E em sua biografia de Camus, Patric McCarthy faz o possivel para encerrar
o assunto: "Camus nao era especialmente atraido por Sartre... Sartre sentia uma atragdo mais
forte". [MCCARTHY, P., Camus, Nova York, 1982, p. 183-184, apud. ARONSON, 2007]. Seu
argumento, desenvolvido extensamente, ¢ de que embora "em 1943 Sartre pudesse ver em
Camus um espirito aparentado” (ibid., p. 186), os dois ndo eram proximos, compartilhavam
pouco, e que apenas brevemente: "O relacionamento Camus-Sartre ¢ mal compreendido se
imaginamos, por um lado, que foi um longo periodo de amizade antes da ruptura furiosa ou, por
outro, que os dois tivessem muito em comum (ibid., p. 183). Annie Cohen-Solal, no entanto,
ajuda a focalizar a discuss@o nos anos ¢ meses antes de eles se encontraram, ao apontar o agrado
reciproco que sentiram em relagdo aos escritos um do outro. Em seu primeiro artigo sobre
Camus, Sartre, nas palavras de Cohen-Solal, "esbo¢a um tipo de parentesco que o fascinou"
Sartre, (ibid., p. 189).
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Outra diferenca-chave, mostra o bidgrafo, estd no proprio ambito interno da
afinidade mais ampla das tematicas —a existéncia, a angustia, o absurdo da vida, a busca
da autenticidade para além dos pseudo-consolos da tradi¢do religiosa e metafisica— e das

linguagens —conjuncgao entre literatura e filosofia:

embora "ambos tenham escrito importantes trabalhos de filosofia e fic¢ao
e tenham tido sucesso ao lidar com outros géneros, por temperamento,
um [Sartre] era filosofo, absorvido em teorias e idéias gerais, enquanto o
outro [Camus] era primeiramente um romancista, mais a vontade para
capturar situagdes concretas — a distingdo de Camus entre a "inteligéncia"
e o "elemento instintivo". O brilhante jovem filésofo tomou o absurdo
como seu ponto de partida e, lentamente, nos cinco anos entre A Nausea
e O Sar e 0 Nada, explorou como a atividade humana constitui um
mundo significativo a partir da existéncia bruta e sem sentido. O
romancista filos6fico construiu toda uma visdo de mundo seguindo a
nocao de que o absurdo ¢ um dado intransponivel da experiéncia
humana" (ibid., p. 34-35).

Nao ¢ de admirar, deste modo, a posterior irritagdo de Camus em se ver
associado ao "existencialismo", rotulo que também evitaremos, embora se nos justifique
a inclusdo de ambos os autores na rubrica de "filosofias da existéncia". A independéncia
que Camus fez questdo de manter em relagdo a "famillie" sartriana, mesmo nos
momentos mais intensos da amizade, reflete e confirma em nivel mais estritamente
biografico a tensdo entre afinidades e discordancias que vemos no seio mesmo de suas
respectivas producdes intelectuais. Como relembraria Simone de Beauvoir, (cf. A
CerimOnia do Adeus, p. 369), em conversa com Sartre: "Creio que [Camus] ficava
muito irritado porque, sendo vocé mais conhecido e ele muito jovem, tomavam-no mais

ou menos como discipulo seu".

Importante para nossos propositos, ao invés de reconstruir detalhadamente a
evolugdo da amizade —que comeca em junho de 1943, quando Camus se apresenta a
Sartre na pré-estréia de As Moscas- ¢ marcar este movimento ideologico similar que a

guerra e a Resisténcia acarretardo para ambos:

"Como nds, Camus passara do individualismo a participagao; sabiamos,
sem que ele jamais tivesse aludido a isso, que tinha grandes
responsabilidades no movimento 'Combat'." (cf. BEAUVOIR, A Forca
da ldade, p. 557). "A Ocupagdo, a Resisténcia ¢ a Libertagdo (...)
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afetaram a ambos decisivamente e adicionaram uma dimensao politica a
atracdo pessoal e a afinidade literario-filosofica entre eles. A politica os
levaria a se separar em 1952 apos té-los juntado em 1944 (ARONSON,
2007, p. 45).

E, curiosamente, se depois da separagdo ¢ Camus quem ficaria com a fama,
junto as esquerdas ao menos, de certo "quietismo" politico, a verdade ¢ que o
"engajamento" que Sartre viria a conceber e vivenciar no pds-guerra era ja uma

realidade pratica para Camus, em seus anseios e desilusdes.

Conforme Aronson descreve em detalhes as participagdes de Camus, € que

procuramos comparar com as de Sartre:

"A atividade politica adveio muito mais naturalmente para Camus. Ele
fora membro do Partido Comunista por dois anos, entre o outono de 1935
e o verdo ou outono de 1937. Era um membro ativo; bem conhecido
como organizador de uma trupe teatral argelina que apresentava pecas
politicas e de vanguarda. Considerando sua relutancia nos anos 1950 em
apoiar a Frente de Libertacdo Nacional da Argélia — bem como o
distanciamento de O Estrangeiro no que se refere ao assassinato
inexplicavel do arabe por Meursault— a saida de Camus do brago argelino
do Partido Comunista Francés (PCF) ¢ digna de nota. Ele foi expulso por
se recusar a seguir a guinada que, sob a interpretacdo colonial da Frente
Popular, iria atenuar o apoio anterior do PCF ao nacionalismo &rabe"

(ibid.).

Ja para Sartre a politica foi uma descoberta lenta e dolorosa, como mostramos
amplamente em nosso estudo sobre As Moscas (cf. LIUDVIK, 2007). E verdade que, ja
em seus anos de formagado, Sartre mostrou veemente hostilidade ao idealismo vigente no
sistema académico francés; seu anseio pelo "concreto", se mais tarde convergiria para as
classes operarias € o campo tedrico marxista, tem no nascedouro outro direcionamento:
a fenomenologia de Husserle e Heidegger, em 1933; vide o célebre relato de Simone de

Beauvoir, em A Forca da |dade:

"Raymond Aron passava o ano no Instituto Francés de Berlim e,
enquanto preparava uma tese sobre historia, estudava Husserl. Quando
veio a Paris, falou com Sartre. Passamos uma noite juntos no Bec de Gaz,
na Rua Montparnasse; pedimos a especialidade da casa: coquetéis de
abricd. Aron apontou seu copo: "Estas vendo, meu camaradinha, se tu és
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fenomenologista, podes falar deste coquetel, e ¢ filosofia". Sartre
empalideceu de emocgdo, ou quase: era exatamente o que ambicionava ha
anos: falar das coisas tais como as tocava, ¢ que fosse filosofia. Aron
convenceu-o de que a fenomenologia atendia exatamente a suas
preocupacgoes: ultrapassar a oposi¢ao do idealismo e do realismo, afirmar
a um tempo a soberania da consciéncia e a presen¢a do mundo, tal como
se d4 a n6s. Sartre comprou, no Bulevar Saint-Michel, a obra de Lévinas
sobre Husserl e estava tdo apressado em se informar que, andando,
folheava o livro"

S6 apos sua libertacdo do campo de prisioneiros em Trier, a volta a Paris e a
criacdo do grupo de resisténcia antinazista, ¢ que comeca a guinada de Sartre rumo ao

engajamento:

"O movimento Socialismo e Liberdade foi criado com Beauvoir, Maurice
Merleau-Ponty, membros da famille de Sartre ¢ Beauvoir, ¢ alguns
alunos e ex-alunos. Os membros correram riscos ao imprimir e distribuir
panfletos antialemaes. Mas com a Unido Soviética em paz com a
Alemanha nazista, o Partido Comunista mais ou menos aquiesceu com a
Ocupagao até 21 de junho de 1941, e os socialistas ndo estavam prontos a
renunciar ao governo de Vichy, a cuja autorizacdo a maioria de seus
deputados havia votado favoravelmente. O pequeno grupo de Sartre
agonizou por algumas razdes, incluindo a falta de uma experiente
lideranga politica, o amadorismo, e¢ o fato de que a maioria dos ativistas
politicos mais experientes ndo tinha ainda comecado a se mobilizar
contra os alemaes e Vichy (ARONSON, 2007, p 56).

Conforme mostramos em nosso estudo de As Moscas, foi esta peca a maior
expressdo, no terreno literario, do "engajamento" que Sartre pretendia vivenciar na e
opor a Ocupagdo; sua teoria mesma da liberdade vé na condi¢do humana, quando
assumida com sinceridade, uma "oposi¢do", um NS0 que ¢é oposto, em negagao

hegeliana da negacao, aos elementos de ndo-liberdade impostos pela situacao.

E quanto a Camus? Embora o envolvimento politico ndo lhe fosse de todo
estranho nos anos de juventude na Argélia, a Resisténcia também pode ser considerada
o grande marco fundamental de sua guinada rumo a uma filosofia de cunho menos
individualista, menos "solipsista" no que o Absurdo, em seu estado bruto, implica da
agonia solitaria do homem no palco do mundo. A militdncia no "Combat" ¢ expressao
pratica da reviravolta —que, em termos intelectuais, tem sua expressdo paradigmatica

nas Cartas a um Amigo Aleméao.
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A proximidade com As Moscas nao ¢ apenas cronoldgica — o ensaio geral da
peca, onde se deu o primeiro contato pessoal com Sartre, fora em junho, e os efeitos
dessa dupla experiéncia se fazem sentir na primeira destas cartas, escrita no meés
seguinte. A primeira delas, de julho de 1943, foi publicada clandestinamente no final
daquele ano; a segunda foi escrita em dezembro de 1943 e publicada no inicio de 1944.

As duas ultimas apareceram ap0s a Libertacao.

Nesses artigos, Camus ostensivamente explica a um amigo, alemdo que ndo via
ha cinco anos, por que os franceses foram derrotados, por que eles haviam lenta e
dolorosamente pegado em armas contra os ocupantes € por que eles venceriam

(ARONSON, ibid., p. 61).

Aronson V€, nesses escritos, uma deliberada construcdo, por Camus, de um
"mito nacional" (ibid.), argumento que nos parece equivocado, no minimo por
simplificar demasiadamente o propdsito de Camus, como nos fica bem claro no prefacio

do escritor para a edi¢do italiana:

"[Estas cartas] Foram escritas e publicadas na clandestinidade. Tinham
um objetivo, que era de esclarecer um pouco o cego combate que nos
opunha e, desse modo, tornar esse combate mais feroz. sdo paginas de
circunstancia que podem, por isso mesmo, deixar transparecer um tom de
injustica. Se, na verdade, tivéssemos de escrever sobre a Alemanha
vencida, a linguagem a empregar seria um pouco diferente. Mas o que
quero ¢ evitar um equivoco. Quando o autor das "Cartas" diz: VOs, cle
ndo quer dizer VOs, Alemaes, mas sim Voz, Nazis, quando diz NGs, isso
nem sempre significa NGs, franceses, mas NGs, europeus livres. Sao duas
atitudes que oponho e nao duas nagdes, mesmo se, num dado momento
da historia, essas duas nagdes chegaram a encarnar duas atitudes
inimigas. Para citar uma frase que me ndo pertence, direi que amo demais
0 meu pais para ser nacionalista" (CAMUS, s/d1, p.14-15; destaques
meus)

Trata-se, ndo de um libelo nacionalista, no sentido de uma exaltagdo de alguma
identidade profunda, alguma raiz herodica natural do povo —retorica que alids estava
muito em voga nos meios colaboracionistas—, mas de um "documento contra a
violéncia" em geral, e que, veremos, traz nesse sentido muitos elementos de
antecipac@o, na critica ao terror irracional dos nazistas, da linha e do tom dominantes

na critica ao terror racional dos comunistas, em O Homem Revoltado.
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Esse ¢ um bom motivo para relermos com a maior atencao algumas passagens-

chave das Cartas a um Amigo Alemao.

Na primeira carta temos a sintese dos principais argumentos pelos quais Camus
traduz sua abominagdo visceral aos "carrascos", sejam estes da orientacdo ideologica
que for. Rebatendo um hipotético interlocutor hitlerista, Camus comecga pela afirmativa
de que os fins ndo justificam os meios (primeiro nexo fundamental com O Homem
Revoltado), e que o amor ao pais e a luta por ele ndo excluem, antes exigem, o amor a
justica (assim como o pensador argumentara que a solidariedade politica com os
injusticados, com os oprimidos, ndo autoriza eticamente uma luta de classes que
justifique no presente massacres € mentiras, seja na forma da luta de classes ou como

politica de Estado, em nome de uma paz e harmonia absolutas no amanha).

Que a ética ndo se define segundo conveniéncias estratégicas e circunstancias
historicas, segundo a defini¢do do outro como amigo ou inimigo, ¢ o que Camus ja sabe
desde agora, e radicalizaria na critica aos apologistas da violéncia progressista: O "odio

e a violéncia sao coisas vas em sim mesmas".

Particularmente interessante € a forma como se da, nas "Cartas", uma
transposi¢ao "politica" de elementos cruciais da filosofia de Camus, segundo expressa
no Mito de Sisifo — razao pela qual, de novo, ndo veriamos tanto um mito nacional,
como quer Aronson, mas sim um mito filosofico, a mitologizacdo do Absurdo —aqui
no nivel de uma alegorizagdo sensivel de um conteudo tedrico, como também, em
outras bases, podemos notar na propria retomada do personagem lendario de Sisifo,
no ensaio acima referido. No irracionalismo nazista Camus v€é uma resposta
ideologica equivocada —comparavel, em seu irracionalismo delirante, ao "suicidio
filosofico" amplamente discutido em O Mito de Sisifo (cf. CAMUS, 1989, p. 47ss) —
para uma problemadtica que em si ¢ real: a nudez enfim redescoberta, sem as vestes da
culpa judaico-crista, da falta de sentido das coisas, a inverdade profunda, por extensao
de uma visdo de mundo e de um catecismo moral como os ensinados pelo cristianismo

ao longo de séculos de domesticagao dos "instintos" do homem europeu:

"Nos tinhamos muita coisa a dominar em nos mesmos e talvez, mais do
que tudo, a perpétua tentacdo de nos parecermos convosco. Porque
sempre houve em nds algo que se deixa levar pelo instinto, com
menosprezo da inteligéncia e em virtude do culto da eficiéncia. As nossas
grandes virtudes acabam por nos cansar. A inteligéncia envergonha-nos
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e, por vezes, imaginamos uma barbarie feliz onde a verdade existisse sem
qualquer esfor¢o" (CAMUS, s/d1, p. 23). ]

Na quarta carta esta tensdo "psicologica" entre inteligéncia e instintos se

desdobra numa outra tensao, esta ligada mais diretamente a dimensao do Absurdo:

"Vocé nunca acreditou no sentido do mundo [ou numa "razao superior de
existir"] e dai concluo que tudo era indiferente, que o bem e o mal se
definiam de acordo com a nossa vontade. Vocé pressupunha que, na
auséncia absoluta de uma moral, humana ou divina, os Unicos valores
eram os que regiam o mundo animal, isto ¢, a violéncia e astucia. O que o
levou a dizer que o homem ndo representava coisa alguma, que a alma
podia ser aniquilada, e que, mesmo na mais insensata das historias, o
dever do individuo ndo podia ser outro sendo a ambic¢ao do poder, e a sua
moral o realismo da conquista. E, na verdade, eu, que julgava pensar
como vocé, ndo dispunha de nenhum argumento para lhe opor, salvo um
gesto violento de justica que, ao fim e ao cabo, me dava a impressdo de
ser tdo pouco razoavel como a mais subita das paixdes" (CAMUS, s/dl,
p.78).

E Camus prosseguem, com palavras que sdo dramatico testemunho dos
pressupostos filosoficos de sua particular transi¢do, assinalada por Beauvoir como um
ponto em comum com Sartre, do isolamento a engajamento, do solipsismo de Mersault

a, por assim dizer, solidariedade com outras soliddes:

A diferenca fundamental entre "mim e vocé", ou seja, entre 0 homem da
lucidez e 0 homem do escapismo ante a voragem corrosiva do Absurdo, ¢
que: "vocé desesperava de animo leve, ao passo que eu nunca aceitei de
bom grado o desespero. E ainda porque vocé admitia facilmente a
injustica da nossa condi¢do, ndo hesitando mesmo em aumenta-la,
enquanto que eu, pelo contrario, considerava que o homem devia colocar
a justica a servico do combate contra a eterna injusti¢a, ¢ devia criar
felicidade para protestar contra o universo do sofrimento. Vocé fez do
desespero uma embriaguez, libertou-se dele a partir do momento em que
0 proclamou como um principio, aceitou destruir as obras do homem e
combater o proprio homem para o mergulhar mais ainda na sua miséria
essencial. Quanto a mim, recusando o desespero ¢ a tortura do mundo,
queria somente que os homens voltassem a ser solidarios uns dos outros,
para juntos, lutarem contra o seu abominavel destino" (ibid., p.79-80).

76



Os deuses, a seguir, surgem associados ao principio do Mal — uma conexao
metafisica de fundo "gnostico" (cf. CAPITULO 4) que se manteria mais tarde, quando

da critica de Camus a versao de esquerda do totalitarismo:

Partimos de um mesmo principio; deduzimos morais diferentes:
"Cansados de lutar contra o Céu, os vossos entregaram-se a esta
esgotante aventura, cuja tarefa consiste em mutilar as almas e destruir a
Terra. Numa palavra, vos escolhestes a injusti¢a, passando-vos para o
lado dos deuses. A vossa logica ndo passava de uma aparéncia. (...) [Eu]
escolhi a justica a fim de permanecer fiel a Terra. Continuo a pensar que
este mundo nao tem qualquer sentindo superior. Mas sei que nele, se
alguma coisa tem sentido, ¢ o homem, porque ¢ ele o Unico a exigi-lo.
Este mundo possui pelo menos a verdade do homem, e € nosso dever dar-
lhe a razdo contra o préprio destino. E essa razdo ndo ¢ outra sendo o
proprio homem. E ele que fara com que seja salva, se quisermos, a idéia
que fazemos da vida. O seu sorriso ¢ o seu desdém vao perguntar-me:
mas o que ¢ salvar o homem? E eu digo-lhe com toda a for¢a do meu ser:
¢ ndo mutilar, dar todas as oportunidades a essa Justi¢a que s6 ele € capaz
de conceber" (ibid., p.81).

O heroismo peculiar que emerge desta denuncia das divindades diferirda de uma
"dialética tragica" como a de Esquilo, por exemplo (cf. TORRANO, J. 2000) justamente
por ndo apontar, neste caso, como horizonte normativo final a expiagdo da hybris
herdica e conseqliente reintegragdo harmonica dos pontos de vista humano e divino,
mas sim, ao contrario, a auto-afirma¢do humanista (luciferina, dir-se-ia) da dignidade
que os homens tém ndo devido aos deuses, mas apesar deles. H4 sim uma ligdo de
modéstia a colher junto aos gregos: eles nos ensinam " a filosofia dos limites, o senso do
relativo e do real concreto, o humilde e fervoroso apego a terra, ¢ o amor do presente”
(SIMON, ibid., p. 123), por contraste com a espera ilusoria —ensinada pelas filosofias da
Histéria judaico-cristds, que neste sentido impuseram a desmesura e o desequilibrio
como fatores doravante estruturais da relacdo entre a cultura e a natureza. Mas a licao
grega da diferenca essencial entre mortais e imortais ¢ como que transvalorada por
Camus com o despejo dos deuses da posicao de expressdao ontoldgica da physis. Eles
sdo doravante a figura pérfida de um demiurgo injusto, cego e prepotente, um pouco a
maneira da "Vontade" schopenhaueriana, e ¢ a essa luz (sombria) que ganha sentido a
dura afirmacgdo do her6i do humanismo camusiano: "Para ser homem, recusar ser um
deus. No meio-dia (midi) do pensamento, o revoltado recusa assim a divindade para

compartilhar as lutas e o destino comum" (O Homem Revoltado, apud SIMON, ibid.).
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Este argumento contra a auto-divinizacdo do homem moderno, desenvolvido em
plenitude em O Homem Revoltado, remonta, portanto, as Cartas a um Amigo Alemao, a

critica de Camus naos nazistas enquanto cimplices dos deuses

A tentacdo que os franceses tiveram de vencer, antes de entrar na guerra aos
alemaes, era a de ndo se nivelar a eles, seja na motivagdo torpe (animalesca) de todo

odio, seja na "filosofia" herdica calcada na complacéncia com o Absurdo:

"Eis a nossa forga: pensar como vos, na profundeza do mundo, nada
recusar a um drama que nos diz respeito, mas, a0 mesmo tempo, ter
conseguido salvar a idéia de homem ao cabo deste desastre da
inteligéncia [a descoberta do Absurdo?], e tirar dai coragem infatigavel
de renascer. Nao a menos verdade que a acusacdo que lancamos ao
mundo se mantém com todo o seu peso. Pagamos demasiado cara esta
nova ciéncia para que a nossa condi¢do tenha deixado de nos parecer
desesperante. Centenas de milhares de homens assassinados ao romper
da alva, os muros horriveis das prisdes, uma Europa cuja terra fumega
ainda dos milhdes de cadaveres dos seus filhos, tudo isso foi preciso para
adquirir o conhecimento de duas ou trés nuances que ndo servirdo, quem
sabe, senao para ajudar alguns de ndés a morrer melhor. Sim, ¢
desesperante. Mas resta-nos provar que ndao merecemos tamanha
injustica. E a tarefa a que nos obrigamos, e ela comeca a partir de
amanha". (CAMUS, s/d 1, p.88-89).

Ronald Aronson, em sua andlise das "Cartas" —orientada, naturalmente, pelo
interesse de salientar as similaridades e tensdes entre as visdoes de mundo de Camus e
Sartre—, ¢ astuto ao frisar a preocupacdo de Camus em dizer que ¢ com "as maos
limpas" que os franceses, depois de trés anos de humilhag¢des, se decidiram por tomar
em armas contra os ocupantes nazistas (ARONSON, p. 61). As maos limpas, nesse
caso, denotam o fato de a Resisténcia estar do lado da justica, do Bem, do direito,
aliando "o espirito e a espada", fazendo jus a uma grandeza nacional que ¢ de tipo nao

chauvinista, como a reclamada pelos alemaes, e sim sintonizada ao que ¢ grandioso no

homem universal.

Se a escrita mesma das "Cartas" porta um efeito de leitura e se articula
visceralmente as pega de Sartre —ambas como libelos pré-Resisténcia—, cabe porém,
como Aronson o faz brilhantemente, notar a diferenga profunda entre os dois projetos
filosoficos subjacentes a este gesto de, para dizer como Camus (ibid., p. 38-39), entrar

na Histéria: "O Orestes de Sartre adota a violéncia em sua decisdo de matar Egisto ¢
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Clitemnestra, em parte como uma maneira de se tornar real, de ganhar solidez e
densidade. Para Sartre, o caminho para além de uma existéncia imaginaria,
ensimesmada, tinha de passar pela acdo violenta. Nas "Cartas", Camus s6 aceitou com
relutancia a violéncia, e com uma fung¢do especifica: libertar os franceses dos alemaes.
Embora o assassinato gratuito por Meursault em O Estrangeiro tenha sempre chocado
os comentaristas, muito da vida politica e da obra de Camus foi um compromisso critico

com a violéncia politica" (ibid.).

E Aronson prossegue:

"Apos a guerra ele [Camus] ganhou cada vez maior visibilidade como
um oponente da violéncia politica, o que culminaria em O Homem
Revoltado. Apds a ruptura com Sartre, ele escreveu um vigoroso ensaio
contra a pena de morte, € no comeco da guerra da Argélia condenou a
violéncia de ambos os lados contra civis. Sartre, ao contrario, tratou a
violéncia como uma prova do tornar-se real. Se Camus cada vez mais se
preocupava em relagdo aos danos que ela acarretava a suas vitimas, € a
seus efeitos morais negativos, Sartre enfocava seus efeitos psicologicos e
politicos positivos para aqueles que escolhiam pratica-la, especialmente
as vitimas da opressdo, quando todos os outros caminhos estivessem
bloqueados. Neste sentido, a violéncia se tornou central para a
perspectiva tanto de Sartre quanto de Camus, um a abragando
visceralmente, € o outro, com igual veeméncia, repelindo-a. Na Franca
ocupada, o filho do privilégio estava dramaticamente confortavel com as
maos sujas numa época em que o pied-noir de Argel estava determinado
a entrar e a sair do combate com as maos limpas" (ARONSON, p. 63-
64).

Essas diferengas, contudo, puderam seguir submersas durante os anos de
camaradagem pessoal entre os dois, ainda se a contextualizamos "naqueles momentos
em que a Libertacdo propde amplos campos de acordo e de trabalho comum entre os

intelectuais franceses", observa Horacio Gonzales:

"Camus, Sartre, Malraux, Aron, Merleau-Ponty, Queneau, Olivier,
Paulhan, Beauvoir ou Aragon, podem imaginar-se compartilhando o
mesmo conselho de redacdo de alguma revista, porque a ocupagao alema
e o governo de Pétain proporiam uma imagem inimiga diante da qual
todos s espelhavam como agentes de um unico corpo coletivo que se
libertava. Gaullistas, comunistas ¢ cristdos sdo as trés visoes do mundo
que estavam de bracos dados como partes distintas do rio comum da
Resisténcia. Todavia, pouco tempo depois, todos estardo as voltas com o
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grande debate. Les Temps Modernes, recém-fundada [por Sartre e sua
"famillie"], e da qual Malraux decide ndo participar, ndo era o mesmo
que Combat, o jornal que Camus molda e anima" (GONZALES, H.,
2002, p. 49).

O "grande debate", a que se refere Horacio Gonzéles €, evidentemente, em torno
da questdo comunista, que se recoloca com for¢a inaudita no imediato pos-guerra,
devido, entre outros motivos, a emergéncia da Unido Soviética no cenario mundial e, no

cenario doméstico, ao crescimento do PCF e ao desprestigio moral e politico da direita®.

Por outro lado, Camus e Sartre despontam da Resisténcia com um tamanho
prestigio literario, filoséfico e politico que logo atraird dos comunistas, ao invés de
didlogo, a rivalidade e a confrontagdo, como se fossem, o "existencialismo" e o

"marxismo", vertentes de pensamento concorrentes junto as coragdes € mentes.

Sobre a enorme reputacao dos dois escritores naquele periodo, Aronson diz que
"foi facilitada pela relativa falta de concorrentes. Alguns de seus potenciais rivais, como
Vladimir Jankélévich, tinham se devotado a luta contra os alemaes, se tornando
prisioneiros, indo para campos de concentracdo ou sendo mortos. Outros haviam
recusado por principio publicar qualquer coisa, enquanto outros ainda tinham se
comprometido com os alemaes ou com Vichy durante a Ocupagdo. Nesse meio-tempo,
Camus e Sartre desenvolviam um corpo significativo de escritos que leitores famintos
devorariam apds a Libertagdo. Em termos mais crus, as carreiras dos dois haviam
lucrado com a Ocupagdo. O proprio Camus lembrou que seu amigo René Leynaud nao
escrevera nada durante a Ocupagdo porque, tendo mergulhado de cabega na Resisténcia,
'tinha decidido que so escreveria depois". Mas o 'depois' nunca chegou para Leynaud,
que foi preso pela milicia de Vichy em 16 de maio de 1944 e metralhado um més
depois, junto com outros dezoito prisioneiros, por soldados alemaes que evacuavam
Lyon. Mais tarde, o célebre autor de O Estrangeiro escreveu o prefacio de um livro
postumo com os poemas de Leynaud" (ARONSON, p. 67). Outros autores adotaram a
via de uma confrontagdo deliberada do regime de Vichy, se recusando a publicar na

Gallimard ("por ter se acomodado aos alemaes") ou entregando seus textos para editoras

¥ Nas eleicdes de 21 de outubro de 1945, o Partido Comunista recebe 26,2% dos votos; na de 2
de junho de 1946, 25,9%; na de 10 de novembro de 1946, 28,2%; enfim, na de 17 de junho de
1951, 26,9% (Dados citados por Frangois Goguel e Alfred Grosser em La Politique en France,
Paris, 1964) (WERNER, 1972, p. 15).
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clandestinas, como as Editions de Minuit. "A excelente reputagio de Camus como
resistente adveio do trabalho de alguns meses no Combat, no periodo final da
Ocupacdo, e de alguns artigos. Por isso recebeu a medalha da Resisténcia em 1946,
sobre a qual ele disse que nunca pediu e nunca iria usar. "O que fiz foi pouco e ela ndo
foi dada ainda aos amigos que foram mortos do meu lado". Camus sempre mostrou o
maior respeito por aqueles que deram mais, embora nunca tenha corrigido os amigos
que espalharam a lenda do Camus resistente. Até porque o mito se baseou num periodo
de genuino envolvimento de sua parte. E quase desde o momento em que comegou a
amizade Camus-Sartre, o principal exemplo de engajamento, para Sartre, ndo foi outro
sendo o duro e sensivel argelino (...).Camus estava vivendo o engajamento que a fic¢ao
e as pecas de Sartre explorariam como questdo central nos dez anos seguintes"

(ARONSON, p. 68-69).

Aronson descreve de modo muito vivido o clima de euforia generalizada com

que a Franca despertava do pesadelo das humilhagdes e horrores de guerra.

"Por um abengoado momento apds a Libertagdo, parecia que os famosos
'amanhds que cantam' antecipados pelo martir Gabriel Peri haviam
chegado. Sim, a fome apertava; milhdes haviam sido deportados ou
estavam ainda em campos de prisioneiros, campos de concentracao ou
campos alemaes de trabalho for¢cado; havia grande escassez de tudo; e as
energias estavam agora voltadas a expulsar da Franga os ultimos alemaes
e ganhar a guerra. Mas para um movimento que acabava de lutar e vencer
uma guerra civil, € que comecara a lutar regularmente junto dos Aliados,
esses desafios pertenciam a um povo livre" (ARONSON, p. 77).

Sintomatico quanto a tais esperangas ¢ que Camus tenha podido afirmar, num de
seus primeiros editorias apos a saida da clandestinidade: "A libertagdo de Paris constitui
apenas um passo rumo a libertacdo da Franga, e aqui a palavra libertacdo deve ser
considerada em seu sentido mais amplo" (cf. CAMUS, "Combat Continues ...," 21 de
agosto de 1944, in: Between Hell and Reason, 39; Camus a "Combat,” 140, apud
ARONSON, p. 77).

Isso significava, entre outras coisas, por um fim aos privilégios do dinheiro.

"O editorial reverbera as notas predominantes no pensamento da
Resisténcia. O governo do periodo da Libertacdo, seus quadros militares,
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as forcas sociais e politicas que ele refletia e, de fato, o proprio humor da
Franga iriam pender decisivamente para a esquerda. Como pessoas
comuns podiam nao assumir a tarefa de construir a histéria com suas
proprias maos, e criar mudangas radicais, quando muitas dessas pessoas
haviam participado numa luta que havia varrido do mapa o apodrecido
edificio de Vichy? Afinal, eles tinham derrotado e desarmado os
colaboradores, e iriam agora puni-los e desacredita-los. E as lutas de De
Gaulle e da Resisténcia haviam convergido numa vitdria ndo apenas para
os Aliados, mas para uma Franga soberana" (ibid., p. 78).

Mas, de modo alids andlogo ao que se verificou no contexto brasileiro de luta
contra a ditadura militar e de redemocratizagdo, a Quarta Republica logo dissipou a
ilusdo de uma "harmonia" que ndo era posta sendo pela existéncia circunstancial de um
inimigo comum (o Estado autoritario). O sentimento de rivalidade entre
"existencialistas" (forma como Sartre e Camus, entre outros, eram percebidos,
celebrados e denegridos pela midia e opinido publica) e marxistas, nessa medida,
correspondia a um fato objetivo, a uma efetiva diferenca de orientagdes ainda que sob o

guarda-chuva comum de um esquerdismo politico e cultural.

"As idéias de Sartre e de Camus puseram em foco o humor pds-guerra da
geracdo mais jovem, especialmente daqueles que haviam vivido sob uma
situacdo-limite apds a outra. Muitos nesta geracdo eram profundamente
individualistas e por isso pouco dispostos a se dobrar a disciplina
intelectual e politica do comunismo. Dados a luta, e mesmo, por vezes, a
esperanca, eles tinham temperamento esquerdista, mas de uma forma que
era fortemente independente e cética. A experiéncia dos ultimos anos
havia tornado os jovens receptivos a perspectivas baseadas no sentimento
de absurdo do mundo. Sartre ¢ Camus os atraiam nao s6 pelas idéias que
os dois vocalizavam, mas também porque estavam determinados a por

em pratica tais idéias" (ARONSON, p.80).

A repulsa dos dois ao capitalismo, ¢ verdade, ndo se articulava tanto como
critica econdmica, mas nas bases do moralismo francés classico, critico com rela¢dao aos
habitos, valores e estruturas que fazem o homem escamotear a si mesmo. O ideario
socialista assim podia se combinar com o individualismo existencial, na medida em que
este, diferentemente do analogo (mas muito diverso) liberal, podia naturalmente incluir
uma ética de igualdade e de solidariedade dos homens na vivéncia comum dos fardos do

viver e do morrer.
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Os dois eram naturalmente igualitaristas. Filho da classe operaria, Camus
nunca usou seu sucesso para se por acima dos outros, especialmente
daqueles que compartilharam de sua infancia em Argel. Para ele, era
claro que devia haver igualdade de condigdes. A infancia mais
privilegiada suscitou em Sartre profunda hostilidade ao privilégio.
Sempre despretensioso em relagdo aos outros, tinha um 6dio visceral por
aqueles que acreditavam ter direitos sobre os outros — e pelas instituigdes
que incrustam tais direitos em seu funcionamento normal. O Unico
sistema social que Sartre e Camus achavam aceitavel seria aquele em que
todos os seres humanos se relacionassem uns com os outros com respeito
mutuo. Ser politico era promover o socialismo. Seus valores sociais mais
fundamentais eram ndo-conformistas, democraticos, individualistas e
antiautoritarios. Embora vindos de mundos nitidamente contrastantes, os
dois viam o bem-estar da classe trabalhadora como fundamental para a
mudanca social. Cada um deles via sua tarefa politica como sendo a de
criar uma presenga independente que se conduziria entre os comunistas e
os demais grupos de esquerda, dando voz a uma politica nova e ativa, que
evitaria o idealismo ineficaz ao mesmo tempo que insistiria na
construg¢do de uma alternativa a sociedade burguesa" (ARONSON, p. 80-
81).

Camus e Sartre saiam da experiéncia ambigua da Segunda Guerra —o horror da
Ocupacdo e o heroismo da Resisténcia- vinculados por uma profissdo de fé politica que
pode se manter relativamente coesa por algum tempo, antes dos acirramentos
ideoldgicos da Guerra Fria, que viriam a inviabilizar esse anseio de que socialismo e
liberdade (o nome do movimento de resisténcia sartriano) fosse um par conceitual de

indissociabilidade inquestionavel, e ndo um racha de slogans incompativeis:

"Sintomaticamente, um editava o novo jornal esquerdista dominante que
emergiu da Resisténcia, e 0 outro a nova revista esquerdista dominante.
Cada uma dessas publicagdes promovia as idéias e valores da
Resisténcia. Como editores, tanto Sartre como Camus procuravam
inscrever suas vozes novas numa coalizdo que superaria rivalidades
anteriores ¢ se valeria do desejo disseminado de um novo pensamento e
de uma renovagdo moral e politica da sociedade francesa. As duas
publicagdes diferiam tdo nitidamente como qualquer jornal difere de uma
revista intelectual. Camus foi convidado a participar de Les Temps
modernes e declinou por estar absorvido no trabalho no Combat; seu
colega Albert Ollivier ocupou seu lugar". (ARONSON, p. 84).
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A hostilidade cada vez mais explicita da parte dos intelectuais ligados ao Partido
Comunista, juntamente com o acirramento da Guerra Fria e as revelagdes acerca dos
Processos de Moscou e dos campos de prisioneiros na Unido Soviética, ndo s6 minaram
o aparente consenso anti-direitista entre os intelectuais ditos bem-pensantes da Franca
do pos-Guerra; configurariam uma "situagao", para usar o termo de Sartre, que imp0s, a
ele e a Camus escolhas e respostas cada vez mais contundentes e divergentes. "(...) as
imagens de Sartre e de Camus ficam cada vez mais contrastantes. O primeiro preconiza
a revolta, e vai continuar radicalizando seu pensamento. O segundo sai da revolta e
professa a moderacdo, a reforma, em conformidade com um desespero atuante, um
humanismo ateu, um espirito de fraternidade sem ilusdo", diz Michel Winock
(WINOCK, 2000, p. 533), que a nosso ver comete imprecisao ao dizer que Camus "sai
da revolta". Melhor seria dizer que ele pde em xeque a revolta —que por outro lado
seguira reivindicando num plano metafisico— em sua variante politico-revolucionaria,
como fica claro em sua argumentacdo em prol de uma "politica do relativo", num artigo
publicado na revista Caliban de novembro de 1948, sob o sugestivo titulo de A

Democracia. Exercicio de Modéstia:

"A democracia nio ¢ o melhor dos regimes. E o menos mau.
Experimentamos um pouco de todos os regimes e agora podemos
compreender isso. Mas esse regime s6 pode ser concebido, realizado e
sustentado por homens que saibam que ndo sabem tudo, que se recusam a
aceitar a condicdo proletaria e nunca se conformam com a miséria dos
outros, mas que se recusem, justamente, a agrava-la em nome de uma
teoria ou de um messianismo cego" (apud WINOCK, 2000, p. 534)

Sartre, por seu turno, aprofundava o didlogo com o marxismo, ndo na forma de
uma adesdo passiva, mas de um metabolismo interior que passa sobretudo por
metamorfoses e radicalizacdes de sua teoria do engajamento, seja, em O
Existencialismo é um Humanismo, como responsabilidade precipua a todo o homem de
inventar-se fazendo escolhas por si e por toda a humanidade, seja, como na
"Apresentagdo de Les Temps Modernes' e em O Que € a Literatura?, com a discussdo
critica da literatura enquanto atividade necessariamente marcada pela finitude humana
(inocuidade da aspira¢dao do escritor a uma "imortalidade" e universalismo abstratos) e
pelo horizonte hermenéutico imposto pelas questdes de sua época. No texto de

inauguracao de sua revista, Sartre declara com vigor:
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"Uma vez que o escritor ndo tem como se evadir, nds queremos que ele
abrace sua época fortemente; esta ¢ sua unica chance: ela foi feita para
ele e ele para ela. Lamenta-se a indiferenca de Balzac em relagdo a
Revolugdo de 1848, a incompreensao medrosa de Flaubert em relagdo a
Comuna. Lamenta-se isso por eles. Ha qualquer coisa que eles perderam
para sempre. Nos ndo queremos perder nada de nossa época. Pode haver
alguma mais bela, mas esta época ¢ a nossa. NOs temos apenas esta vida
para viver, em meio a esta guerra, desta revolucdo, talvez.(...) Cada
palavra tem consequéncias. Cada siléncio também. Considero Flaubert e
Goncourt responsaveis pela repressdo que se seguiu a Comuna porque
ndo escreveram uma linha sequer para evitar isso. Alguém poderia dizer
que isso ndo ¢ da conta deles. Mas o processo de Calas era da conta de
Voltaire? A condenacdo de Dreyfus era da conta de Zola? A
administracdo do Congo, de Gide? Cada um desses autores, num
momento particular de suas vidas, avaliou sua responsabilidade de
escritor. A Ocupagdo nos ensinou a nossa. Uma vez que agimos sobre
nossa época pela nossa propria existéncia, decidimos que esta acdo sera
deliberada (SARTRE, 1948, pg. 12-13)".

Uma das principais biografas de Sartre, Annie Cohen-Solal assinala: "Desde que
a guerra terminou, cada texto, cada interven¢do sua insiste um pouco mais no
compromisso. Por etapas sucessivas, vai se colocar na posi¢do frontal aos varios
partidos politicos, julga-los, atacé-los, critica-los, antes de por sua vez entrar na arena"
(COHEN-SOLAL, 2008, p. 342). Entrada na arena que se dard, primeiro, com a criagcdo
de um partido préprio e —apdés o malogro da empreitada e consequente "licdo de

realismo"—, na conversdo em "companheiro de estrada" do Partido Comunista Francés.

Mas para além das conjunturas biograficas, cabe ressaltar a estrutura filosofica
que permite e mediatiza tal "conversdo". Se o existencialismo ¢ eminentemente uma
filosofia da a¢do, pela qual o homem se faz e se transforma no que projeta ser, seu
prototipo e embocadura ética serd cada vez mais o da agdo militante, pela qual a
sociedade mesma se experimenta e¢ se transforma como subjetividade, ou sintese de
subjetividades, em devir. Neste processo, uma nogdo-chave do existencialismo sartriano
servira de elo mediador: o conceito de Situag&o (o contexto objetivo no qual, pelo qual e
contra o qual se da o exercicio efetivo da liberdade subjetiva). Em termos de sua
intrinseca dimensao histérica, a situagdo se vai deslocando da dimensdo ontologica de
"historicidade" existencial, ao estilo do Dasein heideggeriano, rumo a concreticidade
dialética das situagdes historico-sociais, num péndulo permanente de subjetivacdo da

objetividade e objetivacdo da subjetividade.
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As relagdes pessoais entre os dois filésofos vao também sendo submetidas a
progressivo desgaste, depois do entusiasmo inicial —que chegara a valer, lembremos, um
convite de Sartre a que Camus atuasse com um dos protagonistas de Huis Clos (cf.
LIUDVIK, 2007, p. 36). E isso inclusive antes das rusgas ficarem mais sérias —o que
aconteceria sobretudo no contexto da publicagdo na Franca das dentincias de Arthur
Koestler sobre os horrores do stalinismo, e a resposta de Merleau-Ponty em Humanismo
e Terror, que foi entendida por muitos, e inclusive por Camus, como uma apologia dos

Processos de Moscou.

Aronson assinala um desconforto por assim dizer estrutural a relacdo entre o
"normalien" Sartre, de origem burguesa e confortavelmente instalado no "mainstream"

da intelectualidade francesa, e o "pied-noir" Camus:

"Camus ndo tinha nenhum gosto por se submeter ao tipo de
relacionamento que eles "gostavam de ter com as pessoas". Embora
Sartre respeitasse essa independéncia, Camus fazia tudo para evitar ser
visto como satélite de Sartre. Mas, conforme os dois iam se tornando o
assunto de Paris e de toda a Franca, essa percepcao crescia, ¢ Camus
sentiu que tinha de se definir por contraste em relacdo a Sartre. E essa
necessidade de autodefini¢do se tornou ainda mais urgente porque Sartre
estava tomando Camus como um modelo e transformando em teoria o
modo de ser de seu amigo. (...). Bem antes da célebre apresentagdo de
Sartre para "Les Temps Modernes", Camus havia feito o enfatico convite
ao engajamento na Resisténcia em um artigo anénimo de marco de 1944,
em seu clandestino Combat. Ele atacava o refrdo do 'isso ndo me diz
respeito’, muitas vezes dito pelos ndo-engajados. Em resposta, ele insistiu
que cada ato do inimigo e cada ato da Resisténcia diria respeito a 'todos
nods'. Pois todo o povo francés hoje esta ligado por um inimigo de tal
modo que o gesto de uma pessoa cria o espirito de resisténcia em todos
os demais, ¢ a distragdo ou indiferenga de uma tnica Tipicamente
conciso e evitando apelos amplos a teoria ou a histéria, o chamado de
Camus as armas demonstrou o engajamento que o ocuparia até 1947
como editor do Combat ¢ pelo resto de sua vida como um ativista
intelectual' (ARONSON, p. 91-92).

O comentador diz que "o manual do engajamento de Camus foi o romance A
Peste, publicado quase simultancamente a O Que E a Literatura?, de Sartre — uma
coincidéncia cronoldgica que torna tanto mais significativa a diferenca de tom com que
o romance de um e o ensaio critico de outro apontam para o imperativo ético do

compromisso. A comecar da natureza "ontologica" da empreitada: o Mal a combater,
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em Camus —vide a propria alegoria escolhida em A Peste, a de uma calamidade natural—
¢ metafisico, tendo na Historia modalidades parciais e infinitamente variaveis (nunca
extirpaveis de todo) de manifestacdo; j4 na convocacdo sartriana a0 compromisso o
horizonte em que a tarefa se coloca, assim como o Mal a enfrentar, ¢ eminentemente

historico.

A Peste transmite a determinacdo anti-herdica de fazer o que deve ser
feito diante de uma ameaca total, sem, como diz o narrador, 'dar
demasiada importancia as belas agdes'. Aqueles que participaram das
'equipes sanitarias' do romance o fizeram porque 'sabiam que era a Uinica
coisa a fazer, e ndo decidir fazé-lo ¢ que teria sido incrivel'. A situacdo o
exigia; isso era tudo. No comeco, o jornalista Rambert, que como Camus
havia deixado sua esposa e queria se juntar a ela, planeja abandonar a
Oran isolada pela quarentena. Mas finalmente decide ficar. Ele aprende
pela experiéncia que combater a pestiléncia ¢ 'a preocupacdo de todos';
isso s6 pode ser feito num ato coletivo que exige um generoso trabalho
de equipe, a disposicdo de submeter-se as exigéncias da situacdo e a
aceitacao dos riscos inerentes ao ato (ARONSON, p. 92).

Se, em 1945, Sartre podia mencionar A Peste —ainda em elaboragdo, mas ele
tinha acesso aos manuscritos— como exemplo de literatura "engagée" (ARONSON, p.
95-96), tal opinido seria radicalmente reformulada, conforme vemos em entrevista que
concedeu vinte cinco anos depois — em termos que projetam no julgamento sobre o ex-
amigo a transformacao politico-ideoldgica por que ele proprio passara: "Quando penso
em Camus afirmando, anos depois, que a invasdo alema foi como uma epidemia de
peste —que chega sem razdo, e acaba sem razdo— quel con, que babaca!" (SARTRE,

1990, p. 191)

Camus, por sua vez, manteve quanto a questdo tedrica do engajamento do
escritor uma distdncia ja presente em sua resenha de antes da guerra, sobre A
Conspiracéo, de Paul Nizan: o engajamento politico —neste caso tornar-se membro do
Partido Comunista— ¢ como o casamento, "um problema tdo futil quanto o da
imortalidade, um tema com que um homem lida por si mesmo e a respeito do qual nao
deve ser julgado." Nos seus didrios e entrevistas no pds-guerra, "Camus passou a
defender a liberdade do escritor, embora nunca duvidasse da necessidade de o escritor
"descrever as paixdes do dia" e "o drama de nossa época." Em uma anotagdo em seu

diario em meados de 1946, Camus escreveu: "Prefiro homens engajados a literaturas do
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engajamento. Coragem na vida e talento na obra —isso nao ¢ nada mau. E além do mais,
o escritor € engajado quando deseja sé-lo. Seu mérito estd em seu impulso. Mas se isto

deve se tornar uma lei, uma fungdo, ou um terror, onde esta o mérito?".

Segundo o bidgrafo Aronson, era Sartre que Camus tinha em mente ao falar de
"uma lei, uma fungao", o que obviamente considerava "um terror". "Parece", prosseguiu
Camus —referindo-se aos que conclamam ao engajamento— que escrever "um poema
sobre a primavera seria servir ao capitalismo’. Mas insistindo em que a humanidade
precisa do "pdo do coragdo" tanto quanto de pao e justica, Camus notou que gostaria
irrestritamente de uma obra "se ela fosse bela". Estava falando de Sartre quando disse:
"Eu deveria gostar mais de vé-los menos engajados em sua obra do que em seu dia-a-
dia"? E o que parece, porque anotagdo seguinte no diario foi sobre o existencialismo, e,
por volta de 1946, quando falava em existencialismo, era a Sartre que se referia, mesmo
sem nomea-lo. Ele o acusou de incorporar o grande erro de Hegel, "que consiste em
reduzir o homem a historia". Ele acreditava que Sartre havia contradito seu préoprio
principio bésico, porque humanos completamente absorvidos na historia perderam toda

a liberdade (ARONSON, p. 100-101).

Aqui podemos notar que, assim como em Sartre, ha em Camus uma estrutura
filosofica interna que modula as sucessivas tomadas de posi¢do conjunturais. Se, em
Sartre, o compromisso do intelectual vai presentificar a progressiva concretiza¢do socio-
politica do que ja havia de "historico" na nogdo mesma de situagdo, em Camus a critica
do engajamento se constituira como um desdobramento da suas formula¢des anteriores
sobre o absurdo e as tentativas humanas de escapismo, em especial mediante o chamado
suicidio filosofico. "O existencialismo ndo era menos culpado do que o cristianismo ou
o marxismo de se evadir do absurdo de modos diagnosticados em O Mito de Ssifo.

Camus afirmou isso numa famosa entrevista no outono de 1945 (ibid.).

Apos insistir em que nao era um filésofo porque "ndo acreditava suficientemente
na razdo para acreditar num sistema", Camus assinalou que o existencialismo toma duas
formas, a religiosa e a estética. O existencialismo estético, incluindo-se aquele de
Husserl, Heidegger e Sartre, termina também numa "divinizacdo, mas que ¢
simplesmente a da historia, considerada como o unico absoluto. Nao se cré mais em

Deus, mas se cré na historia. Camus percebia o valor da religido e reconhecia a

® Em Que é a Literatura? Sartre frisaria o fato de considerar a poesia uma excegio a seu apelo
por uma literatura engajada.
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importancia da historia, mas sustentou ndo acreditar "no sentido absoluto do mundo"

(apud Aronson, p. 102).

Cabe retomar a essa luz a negativa célebre de Camus, em entrevista de
1945, "Non, je ne suis pas existentialiste...": "Ndo, eu ndo sou
existencialista. Sartre € eu sempre nos surpreendemos ao ver nossos
nomes associados. Nos pensamos até mesmo em algum dia publicar um
pequeno anuncio onde os signatarios afirmardo ndo ter nada em comum e
se recusardo a responder, cada qual, pelas dividas que o outro tiver
assumido. Pois, enfim, isto ¢ uma brincadeira. Sartre e eu publicamos
todos os nossos livros, sem exce¢do, antes de termos nos encontrado.
Quando nos conhecemos, foi para constatar nossas diferencas. Sartre ¢
existencialista, e o unico livro de idéias que eu publiquei, O Mito de
Sisifo, era dirigido contra os filosofos ditos existencialistas. O Mito de
Sisifo havia acusado Chestov, Kierkegaard e Jaspers de escapismo
porque "eles divinizam aquilo que os esmaga e encontram uma razao
para esperar naquilo que os desguarnece. Essa esperanga forcada ¢, em
todos os casos, de carater religioso" (apud ARONSON, p. 102).

E Aronson aduz algumas outras citagcdes cruciais de ensaios de Camus, para
mostrar os precendentes do anti-historicismo que se exacerbaria com O Homem

Revoltado:

"O que exatamente estava em jogo em sua reprovacao a Sartre? Embora
Camus buscasse se apartar das injungdes de seu amigo acerca do
engajamento, ele estava também insistindo na oposicdo fundamental
entre 'historia’ e 'o mundo' ou a 'vida', que havia sido parte de seu proprio
pensamento desde os anos 1930. Ao lamentar o inicio da guerra em
setembro de 1939, por exemplo, ele esperava que apds a guerra as
arvores voltariam 'a florir, j4 que o mundo acaba sempre por vencer a
historia'. Numa de suas resenhas em 'O saldo de leitura', ele se refere
favoravelmente a visdo do escritor André Chamson sobre a Historia
como "um episddio ridiculo em relacdo ao qual a vida acaba sempre por
triunfar'. E em suas Cartas a um Amigo Alemao cle havia falado sobre
"entrar na histéria" para combater a Ocupacdo. Como Sartre disse mais
tarde, Camus se acreditava fora da historia e se via ingressando nela de
tempos em tempos. Engajado como sempre foi, Camus considerava que a
historia nos aliena de n6s mesmos e de tudo o que nos ¢ mais vital" (apud
ARONSON, p. 102).
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Dossié da ruptura

Esta nossa incursdo pelos fatos e, sobretudo, pelos textos mais representativos
para uma compreensdo objetiva da relagdo Sartre/Camus entra agora em sua fase
derradeira e, em certo sentido, "dramatica": ¢ hora de relatar, ainda que em termos
sintéticos, os principais contornos argumentativos e propriamente filoséficos do cisma

de 1952, um dos principais acontecimentos da cena filoséfica mundial no século XX.

"A questdo de como lidar com O Homem Revoltado era um problema
para Les Temps Modernes desde o langamento do livro. 'A partir de
novembro', nos conta Beauvoir, 'Sartre pediu um voluntario para fazer
uma resenha de O Homem Revoltado, de Camus. Por amizade, recusava
que se falasse mal do livro; entretanto, ninguém pensava bem dele. Nos
nos perguntavamos como sair desse impasse'. A cada duas semanas a
questdo era colocada nas reunides editorias". Francis Jeanson'’, editor
responsavel pela revista, apds Mearleau-Ponty ter se afastado, no inicio
de 1951, foi afinal o escolhido. Prefigurada pelo crescente mal-estar
reciproco, em escala pessoal, e pelo acirramento ideologico da Guerra
Fria, a ruptura propriamente dita entre Sartre e Camus se precipita a
partir da publica¢do, no nimero 79 de Les Temps Modernes, em maio de
1952, da resenha de Jeanson sobre O Homem Revoltado: "Albert Camus
ou I'ame révoltée"'! (ARONSON, 2007, p. 228).

' Jeanson havia conhecido Sartre —sobre quem vinha ja escrevendo de maneira entusiasmada—
no escritorio de Les Temps Modernes. Embora, ao contrario de Camus, tenha assumido a
posic¢do de discipulo de Sartre, de certo modo se antecipou ao mestre em termos de sua guinada
do existencialismo ao marxismo, ou de uma tentativa de articulacdo entre ambos,
"incorporando, numa perspectiva unica, tanto a dimensdo individual, subjetiva da experiéncia
quanto a exigéncia historica e social por uma mudanga estrutural. Ele se sentia 'mais marxista
do que os marxistas'. Mas ele nunca foi membro do partido e nunca se viu como um
companheiro de viagem. (...) Por se aproximar do marxismo e por sua disposi¢do de dar apoio
critico aos comunistas, bem como por sua habilidade tedrica de integrar o existencialismo e o
marxismo, o jovem estava a frente de seu mentor no final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950.
Intelectual e politicamente, ele devia estar mais a vontade para resenhar O Homem Revoltado do
que seu mestre" (ARONSON, 2007, p. 234).

' Sartre relata como o processo da escolha veio a recair sobre Jeanson: "A briga definitiva foi
quando ele publicou seu livro O Homem Revoltado. Procurei alguém que quisesse encarregar-se
de fazer uma critica em Les Temps Modernes, sem ataca-lo, e isso foi dificil. Jeanson ndo estava
14, na ocasido, e entre os outros membros de Les Temps Modernes ninguém queria ocupar-se de
falar a respeito, porque eu queria uma certa discricdo e todos detestavam o livro. De maneira
que durante dois ou trés meses, Les Temps Modernes nao falou de O Homem Revoltado. Depois
Jeanson voltou de viagem e me disse: 'Eu quero fazé-lo" (in: BEAUVOIR, S., A Cerimbnia do
Adeus, apud ARONSON, 2007, p. 232-233).
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O titulo por si ¢ de uma ironia acida, ao brincar com a homofonia de "I'nomme
revolté" e "l'ame révoltée", sendo esta segunda expressdo, evidentemente, uma evocagao
da idéia de bela alma, muito usada como arma de ridiculariza¢ao pelos adversarios de
Camus. O que ¢ a bela alma? Na Fenomenologia do Espirito, Hegel diz que a "bela
alma" ¢ alguém a quem falta a "forca para fazer-se coisa e suportar o ser", ou seja, a
forga da exteriorizagdo, ou melhor, da extrusdao (Entausserung), no sentido da atividade

vulcanica (cf. MENESES, 1992, p. 10).

Até para a historia do relacionamento pregresso entre Sartre ¢ Camus a palavra
traz um eco sugestivo. Em As Moscas, peca cuja estréia foi o pretexto para o primeiro
encontro pessoal dos dois, uma das cenas cruciais ¢ quando Electra acusa Orestes de
"bela alma", o que no contexto queria dizer o mesmo que "covarde", incapaz de assumir
a situacdo de violéncia existente — a tirania de Argos (metafora da Ocupagdo nazista) — e
dialeticamente agir com violéncia para dar fim aquela outra violéncia: "Vai—te, bela
alma. Nao tenho a ver com belas almas; ¢ um cimplice o que eu queria" (SARTRE,

2005c, p. 57).

Em nosso estudo sobre As Moscas, traziamos outros dados da filosofia hegeliana
relevantes também ao presente contexto: Interessante aqui resgatar outra afirmagdo de
Hegel, acerca especificamente da tragédia: ele diz que esta implica uma agao que rompe
a "bela tranquilidade", ou "simplicidade compacta", ostentadas pelo mundo ético
anterior. O preco, porém, desse agir € a instauragdo de lados opostos dos quais s6 um ¢

perseguido pelo agente, unilateralidade que, por sua vez, engendra cul pa.

"A consciéncia-de-si ¢ seu agir, e portanto sua culpa; j4 que o agir ¢
essencialmente cisdo. SO € inocente o ser da pedra; a crianga, ndo. (...) O
heroi, ao seguir uma s6 das Leis, transgride a outra, que como poténcia
ofendida clama por vinganga. (...) A outra poténcia espreita nas trevas, e
surge ante o fato consumado para lavrar o flagrante. O agente ndo pode
negar a culpa e o delito: sua ag@o trouxe a possibilidade a luz do dia, o
inconsciente ao consciente; faz experimentar o outro lado da esséncia
como seu, mas agora como poténcia violada que ganhou como inimiga".
Opera-se uma dissolu¢do da esséncia ética (apud MENESES, ibid., p.
127-8).

Hé em Hegel uma intima imbricagdo entre agdo, liberdade e culpa, termos que

por sua vez se antagonizam com a "bela alma" e com a "bela tranquilidade" do gozo
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passivo e inerte das benesses de um mundo (inconscientemente) apaziguado."O agente,
o "heréi", ¢ quem faz essa travessia por entre cisdes, antagonismos e retaliacdes; e €
alguém que, por definicdo, se faz camplice ativo de uma "desordem", que ele considera
necessaria a constituicdo ou restauracdo de uma ordem mais justa do que a

estabelecida". (LIUDVIK, 2007, p. 148-9).

Ronald Aronson, neste contexto, detalha um pouco mais a inten¢do de Jeanson
ao evocar a "bela alma" hegeliana, enquanto figura da "pureza" moral. "O proprio
Camus havia falado [em O Homem Revoltado] de Hegel como tendo inaugurado o
ataque moderno a pureza com sua 'dentncia da bela alma e das suas atitudes ineficazes'.
Na medida em que defendia a devogao das belles ames a pureza, Camus foi escarnecido
por Jeanson e, depois, por Sartre. Com o titulo de sua resenha, Jeanson dava sinal de

que o proprio Camus seria o alvo" (ARONSON, 2007, p. 236)

Nao era pequeno o peso filosofico, politico e moral de se acusar alguém —ainda
mais quando esse alguém era tdo proximo— de ser uma "bela alma", no contexto em que
Jeanson o faz, acusacdo que, insinuada no titulo, se confirma no corpo do texto
(JEANSON, 1952, p. 2088). E ¢ uma estratégia que faz pensar num dos dados mais
importantes da polémica do pos-guerra sobre o comunismo: na arena intelectual, ela de
alguma forma transpunha certos dispositivos e quadros mentais recém-utilizados na luta
antifascista — seja pelos adversarios do comunismo, que tentam com sofreguiddo
mostrar o parentesco totalitario desta ideologia com a de Hitler e de Mussolini, seja a
dos setores pré-comunistas, que aplicavam um esquema de autocompreensao € auto-
legitimagdo que se hauria da aura de dignidade ética que ainda ventava da memodria

recente da Resisténcia.

Mas as ironias de Jeanson ndo param no titulo. Ele inicia o artigo citando o
aplauso que O Homem Revoltado suscitou junto a midia conservadora. E nem precisa
mais do que fazer uma "citagdo" de terceiros (estratégia sabidamente comum nas
redagdes de jornal) para desfechar um golpe contra o adversario visado: cita, no caso,
uma das criticas positivas que véem no livro de Camus "une sorte d'imitation de
I'hnomme", (JEANSON, 1952, p. 2070). Nada mais constrangedor num ambiente como o
da época, nas rodas entdo hegemonicas de intelectuais existencialistas e/ou de esquerda,
do que ter o nome associado ndo s6 a "Franga profunda", catolica e direitista, mas, €t
pour cause, a um classico da devogao "carola", A Imitagdo de Cristo... . Em A Queda,

de 1956, romance perpassado das lembrancas e amarguras que restaram da briga de
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quatro anos antes, Camus retrataria esse cendrio dos "cafés especializados, onde se

reuniam os nossos humanistas profissionais":

"Naturalmente [diz Clamence, o protagonista e narrador em A Queda] meus
bons antecedentes faziam com que eu fosse bem-recebido. L4, sem me fazer notar,
deixava escapar um palavrao: 'Gragas a Deus!', dizia, ou mais simplesmente, 'Meu
Deus..." Bem sabe como nossos ateus de roda de bar sdo comungantes timidos. Um
momento de espanto seguia-se ao enunciado desta enormidade, entreolhavam-se,
estupefatos, depois estourava o tumulto, uns fugiam do bar, outros cacarejavam com
indignagdo sem nada ouvir; todos se retorciam em convulsdes, como o diabo na agua

benta" (CAMUS, A., 2006b, p. 70).

Que ha desde ja um subtexto de parddia religiosa envolvida no relato por
Jeanson das "saudagdes" da direita a O Homem Revoltado, fica claro quando, logo em
seguida, o critico indaga: "Qual ¢ entdo esta 'boa nova' [Boa Nova, como se sabe, ¢ o
significado etimologico de Evangelho] que todos saudaram com tanta alegria?"
(JEANSON, 1952, p. 2071). Mas entdo o critico se refere ndo apenas aos conservadores,
admite que a boa acolhida foi geral, inclusive por setores de esquerda — o que seria
supostamente uma virtude, mas que Jeanson reverte em defeito: ndo seria a "satisfacdo
geral" suscitada um sinal ndo de forca de O Homem Revoltado, mas sim de "uma certa
inconsisténcia de seu pensamento, que o tornava indefinidamente plastico e maleével,

apto a receber muitas formas diversas? (ibid., p. 2071).

Outra conjectura de Jeanson sobre as razdes da recep¢ao entusiasmada a O
Homem Revoltado indica qual ¢ a posi¢do que o proprio resenhista tomara acerca das
caracteristicas desta obra: "(...) deveremos supor que os homens de hoje, impotentes em
fazer penetrar nesse mundo suas solucdes ideoldgicas, vencidos pelo desencorajamento,
escorregam todos juntos —revoluciondrios ou ndo— no oco de um humanismo vago, sé
elevado do que ¢ preciso de anarquismo para expressar seu protesto geral contra tudo o
que se faz, em nome de tudo o que eles pensam que seria preferivel fazer?" (ibid.. 1952,

p. 2071).

Do ponto de vista "estritamente literario", admite o critico, € um livro que beira a
perfeicao (ibid., p. 2071). O que porém talvez ndo seja exatamente um elogio:

estariamos diante de uma obra "excessivamente bela" para o que se propde ser, isto €
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uma obra de "protesto", de revolta? (ibid., p. 2072). Para piorar, ¢ uma obra repleta de
formulas "transcendentais" (ibid.). Desencarnadas, "dessituadas", escapistas com
relacdo ao homem concreto, as situagdes —que, para Sartre e seus aliados, sdo cada vez

mais necessariamente situag¢des histéricas, nio metafisicas como em Camus.

"A Peste j4 era uma cronica transcendental. Diferentemente de O
Estrangeiro —aonde o mundo era visto através de uma subjetividade
concreta, que se descobria "estrangeira" somente existindo dentre outras
subjetividades concretas- , A Peste contava acontecimentos vistos de
cima, através de uma subjetividade fora de situacdo que ndo vivia tais
acontecimentos e se limitava em contempla-los." (JEANSON, 1952, p.
2072).

Ainda em comparacio com L'Etranger, La Peste ja ndo é mais "a historia de um
caso-limite, o de Mersault", mas sim "la chronique d'um phénomeéne collectif, d'une
ville em proie a une épidémie et contraint de vivre em ¢état de siege. Roman
métaphysique, La Peste aurait pu s'intituler 'la condition humaine' [em nota, Jeanson
ressalva que, no romance de Malraux, essa expressdo'la condition humaine", tem
sentido "muito mais concreto" (ibid., p. 2073, nota 1): pois a cena real ndo era essa
cidade mas o mundo, e as personagens reais ndo eram esses homens e essas mulheres de
Oran, mas a toda a humanidade, nem essa doenca, mas o Mal que pesa sobre todas

existéncia consciente (ibid., p. 2073).

Camus representa a humanidade injustamente submetida a uma anti-Razao,
condenado ao Absurdo e ao Mal em violacdo de um Direito que serd o seu. A essa
injuria metafisica, o homem sé pode opor uma "honra metafisica", que consiste em
"sustentar o absurdo do mundo" sob o preco de uma revolta ela mesma absurda. Assim,
o Dr. Rieux (em A Peste) lanca um desafio a peste, esforcando-se em arrancar-lhe o
maior numero possivel de vidas humanas. Mas ele ndo pode ignorar que a luta ¢
desigual, e que ele ¢ antecipadamente vencido, suas vitorias aparentes sendo somente
devidas ao prazer e aos caprichos do Flagelo. Quanto ao prestigio particular que se
associa em geral a profissao de médico, ele ndo saberia mascarar aqui o fato de que essa
moral de Cruz-Vermelha revela de uma "ética de quantidade" — na perspectiva da qual,
segundo o que dizia Camus, "todas as experiéncias sdo diferentes" (ibid., 1952, p.

2074).
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"Moral da Cruz-Vermelha" ¢ outra das caricaturas anti-camusianas duradouras
que Jeanson conseguiu com Sucesso pespegar, quase como a inscri¢ao sobre a "cruz" em
que Camus se viu colocado desde entdo pela furia de seus criticos esquerdistas. Além
de, a nossos olhos retrospectivos, soar injusta com a propria instituigdo mencionada, ¢
uma critica que tampouco parece fazer justica ao espirito de combatividade concreta que
A Peste celebra e pde em cena, mesmo se o engajamento ali praticado ndo concorde
com uma filosofia da Historia ao gosto de Jeanson, ja que para Camus o Mal historico —
alegorizado entdo pela catastrofe natural— ¢ apenas um avatar entre muitos possiveis do

Mal que pesa sobre a Criagdo em geral.

Vejamos como entdo Jeanson passa a problematica geral de O Homem

Revoltado:

"Apos ter-se for¢cado, no Mito de Ssifo, em provar a existéncia do
absurdo, depois de estabelecer que a consciéncia do Absurdo conduz nao
ao suicidio, mas a revolta, Albert Camus nos propde agora uma reflexao
sobre as relagdes entre a revolta e o assassinato — e especialmente aquele
que ele nomeia 'o assassinato legitimo' ou 'o crime 16gico'. Assim, ele se
pergunta se a revolta — que protesta contra 'uma condi¢do injusta e
incompreensivel' — leva a justificar o assassinato universal, ou se nods
podemos ao contrario descobrir, a titulo de limitacdo implicada pelo seu
proprio sentido, 'o principio de uma culpa razodvel'. A agdo na historia
ndo pode pretender a inocéncia, mas uma vez excluida, o homem pode
ainda se abster de escorregar na diregdo da culpa total." (ibid., p. 2074-
2075).

E Jeanson prossegue o comentario sobre o conceito de revolta em Camus, ao
mostrar, corretamente, como ela implica uma transformacdo da condi¢do "estrangeira"
radical, do estado de étrangeté, vividos pelo homem absurdo, diriamos nds, um tanto

hegelianamente, num primeiro estdgio de sua auto-consciéncia:

"A revolta se fundamenta somente nela mesma, mas ela remete a uma
solidariedade de homens, que ela ndo saberia consequentemente se
autorizar em negar sem, da mesma forma, perder o nome de revolta e
consentir o assassinato. A revolta de Sisifo era ao mesmo tempo 6dio
pela morte e paixdo pela vida, negagao dos deuses e aposta pelo absurdo:
ela podia permanecer individual. A revolta que ¢ questdo a partir de

95



agora extrai o individuo de sua soliddo: 'o primeiro progresso de um
espirito tirado da estranheza [ €étranget€] ¢ reconhecer que ele divide essa
estranheza [étrangeté] com todos os homens... O mal que um tnico
provava torna-se peste coletiva... (A revolta) ¢ a primeira evidéncia... um
lugar comum que fundamenta em todos os homens o primeiro valor. Eu
me revolto, logo nos somos." (ibid., p. 2075).

Camus passa entdo a um estudo da revolta metafisica, movimento pelo do qual
um homem se revolta contra sua condicao ¢ a criagao inteira; reivindicagao motivada de
uma unidade feliz, contra o sofrimento de viver e de morrer. (JEANSON, 1952, p.

2075).

Esse capitulo, de cerca de 100 paginas, seria "totalmente desprovido de
interesse", segundo Jeanson —num juizo no minimo questionavel, do ponto de vista da
economia interna da obra, mas que reflete a propria subordinagdo, para a equipe de Les
Temps Modernes, do metafisico, "secundario”, ao historico— se o abstraissemos de sua
func¢do preparatoria para a argumentagao posterior, acerca da "inconsisténcia" da revolta

historica:

E esse capitulo, com efeito, que tem a missdo de nos incitar a entender
como a revolta metafisica se altera para revolta histérica. E aqui entdo
onde tudo comega a se deteriorar: 'o revoltado s6 queria, a principio,
conquistar seu ser proprio e manté-lo na face de Deus. Mas ele perde a
memoria de suas origens e, pela lei de um imperialismo espiritual, aqui
estd em marcha o império do mundo através de assassinatos
multiplicados pelo infinito. Ele expulsou Deus de seu céu, mas o espirito
de revolta metafisica se unindo entdo ao movimento revolucionario sem
desvio, a reivindicagdo irracional da liberdade vai tomar paradoxalmente
como arma a razdo, Unico poder de conquista que lhe parece puramente
humano... (ibid., p. 2075-2076).

Importante frisar a forma em que, na leitura de Jeanson, hd como que um
"teocentrismo" negativo implicito no raciocinio de Camus. Nao s6 implicito mas
estruturador, na medida em que pde os critérios que tornarao possivel criticar a revolta
historica como se fosse um mero "desvio" em relagcdo a verdadeira revolta, que ¢ a do
homem contra Deus. Mas o teocentrismo negativo ndo sucumbiria, na medida em que
forca Camus ao julgamento também forgado, e simplista, da revolucdo politica como

revolvimento cripto-religioso do homem que esqueceu as verdadeiras razdes de se
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revoltar: "Dito de outra forma, se Stalin procura ha trinta anos propagar o comunismo

no mundo, ¢ simplesmente, queremos ou nado, 'para fundar enfim a religido do homem'"

(ibid., p. 2076).

Mas Jeanson toma o cuidado de registrar — ao menos deixa constar os termos do
plano de referéncia em que Camus inscreve seu exame da revolug¢ao: ndo se trata nem
de estudo "descritivo" dos processos concretos, nem uma recensdo das ja tantas vezes
discutidas "causas historicas ou econdmicas das grandes revolugdes", mas sim de
explorar a existéncia, em "quelques faits révolutionnaires', de um certo tipo de

desdobramento 16gico da "revolta metafisica" (ibid., p. 2076-2077).

Nao faremos menos ao ressaltar a ambi¢do que envolve essa clausula
restritiva. Aparentemente, trata-se para o autor de se abster de toda
incursdo em um dominio que ele estima ja suficientemente explorado: ele
se limitard entdo em considerar as revolugdes do ponto de vista do
metafisico, deixando de lado suas causas vulgares — histéricas ou
econdmicas. Na verdade, ele vai muito mais longe, ja que ele cré poder
encontrar nos fatos revolucionarios a "ordem logica" da revolta
metafisica: ele vai até negar o papel da historica e da econdmica na
génese das revolugdes. Sua empreitada, em suma, visa reduzir o conceito
de 'revolugdo' ao conceito de 'divinizagdo do homem'. 'O comunismo
russo se apoia na ambi¢do metafisica que esta tentativa descreve, a
edificacdo, depois da morte de Deus, de uma cidade do homem. 'Tao
incansavel quanto a propria histéria, a pretensdo humana a divindade
ressurge, com mais razdo, de seriedade e eficacia sob as espécies de
Estado racional, como o ¢ na Russia, etc. (JEANSON, p. 2077).

E uma "estranha concepgdo de historia", que acaba por "suprimi-la enquanto
tal"; trata-se de "eliminar toda situagdo concreta, para [entdo] obter um puro didlogo de
idéias: de um lado o protesto metafisico contra a tentagdo igualmente metafisica da
onipoténcia. O primeiro constitui a verdadeira revolta, a segunda, sua perversao
revolucionaria. Neste nivel de elevagao do pensamento, as querelas teoldgicas podem
sem duvida parecer decisivas, mas ndo, certamente, a simples existéncia de homens que,
por exemplo, passem fome e que e decidam, seguindo sua muito inferior logica, a lutar
contra os responsaveis por sua fome. Tudo indica que Camus nao acredita nas infra-

estruturas" (ibid., p. 2077).

Esta instincia "teologica" do discurso camusiano, ridicularizada por Jeanson,

nos parece decisiva para a compreensdo da dimensdo mitopoética que ndo turva, antes
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potencializa, uma medita¢ao aguda da parte de Camus sobre a Historia, meditacdo que
ndo aponta para o quietismo insinuado por Jeanson, mas para uma critica (na acepgao
consagrada desde Kant) das condi¢gdes éticas de um engajamento intelectual e politico
que nao propicie a proliferacio do "terror da Historia", mas sua diminuicdo (cf.

CAPITULO 3).

Marx, ou melhor, o "esprit monolithique et monstrueux qui est ici appelé Marx"
[Jeanson sinaliza, claro que pejorativamente, a dimensdo de "personagem" imaginario —
diriamos nés, mitico, e de um tipo "demilirgico", na acepgio gnostica (cf. CAPITULO
3) — que o sujeito historico concreto (aqui Marx) assume em O Homem Revoltado], é
caracterizado pelo autor de O Homem Revoltado de uma maneira tdo grosseira ¢
caricatural, segundo Jeanson, a ponto de sustentar a opinido de que "a revolta dos
alemaes contra Napoledo se explica somente pela escassez de acucar e café. Certamente,
pensa Camus, devemos poder 'admitir que a determinagdo econdmica tem um papel
capital na génese das acdes e dos pensamentos humanos', sem se achar da mesma forma

preso a tdo berrantes conclusdes (JEANSON, 1952, p. 2077).

Se at¢ mesmo a Stalin ¢ duvidoso atribuir a interpretagdo que Camus déd ao
marxismo —um "determinismo histérico" grosseiro a ponto de supor ser o pensamento
"absolutamente determinado pela realidade exterior"—, tal interpretacdo ¢ tanto mais
descabida para se dar conta do "movimento real do pensamento na obra de Marx" (ibid.,

p. 2078).

Uma deficiéncia que por si s6 aponta para o fracasso das ambigdes principais de
O Homem Revoltado, como a de explicar a passagem, no caso russo € em scus
precedentes, da revolugdo ao terror; se hd algum "vicio inerente a toda revolugdo",
conviria sem duvida explicita-lo, mas sobretudo nas "estruturas concretas da agdo
revolucionaria", mais do que nas cogitagdes dos filésofos (ibid., p. 2078). Ainda mais se
as criticas sdo superficiais como no caso das objecoes que Camus consegue esbogar

contra Hegel.

"Camus condena toda procura pela eficicia como geradora do Mal
historico; logo, ele parece ao contrario propor ele proprio certos arranjos
na historia, certos tipos de solugdes, que s6 poderiam ter sentido na
hipdtese de uma crenca relativa na eficicia (...) assim, a eficicia lhe
parece aceitavel na medida em que ela se torna inconcebivel, em que ela
somente pode ser postulada por um tipo de credo quia absurdum. (...) A
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sugestdao de Camus, finalmente, ¢ que ha um mistério de ineficacia, e que
basta atingir os extremos da mesma para vé-la milagrosamente se
inverter e tornar-se a 'verdadeira' eficacia" (JEANSON, 1952, p. 2082).

Sobre o "pensamento do meio-dia" (ou "mediterraneo") [midi], com que O
Homem Revoltado se encerra, Jeanson ndo vé mais do que um mero idealismo fadado
ao fracasso: "E no entanto de se temer que o puro pensamento, fosse ele de 'midi', ndo

possa grande coisa" (ibid., p. 2082).

E neste fracasso ¢ que estaria o mistério de sua "santidade" —sua superioridade
em relagdo ao feio mundo da agdo pragmatica orientada pela eficacia. Outros exemplos
histéricos saudados por Camus confirmam essa santidade do ineficaz: "Ah! Como o
sindicalismo revolucionario € bonito quando ele ndo precisa ser revolucionario (cf. os
paises escandinavos), € como as revolugdes seriam auténticas assim que elas

fracassassem!" (JEANSON, 1952, p. 2083).

A poténcia que esmagou a Comuna a "salvou", assim, de um "terrivel sucesso"!
(ibid.). Camus estaria, em outras palavras, "exaltando a 'rebelido humilhada' contra a
'rebelido triunfante' encarnada pela Unido Soviética. Jeanson ataca o que vé como sendo
o culto do derrotismo politico —Camus promovendo como Unica atitude politica legitima
aquela condenada por antecipacdo ao sofrimento de Sisifo. O Partido Comunista,
Jeanson sustenta, fala pela classe operaria, e rejeitad-lo de modo precipitado € prescrever

o fracasso" (ARONSON, 2007, p. 238).

Aqui estd, enfim, Camus em seu ponto de partida, em sua 'verdadeira'
revolta: esta que ndo se arrisca a acabar nunca, ja que ecla se dirige a 'esta
condicdo injusta e incompreensivel', ja que ela ndo ¢ outra coisa a ndo ser
a existéncia que luta contra a existéncia e em se fazendo revoltante pela
sua propria revolta contra si. Por que, consequentemente, esse longo
desvio pela historia? Exatamente para acabar com a historia (JEANSON,
p. 2083-2084).

A "heranga mediterranea", ironiza Jeanson, compreensivelmente demoveu

Camus de uma maior consideracdo pela historia. Aqui a resenha sobe o tom —e, ao final
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do trecho destacado, "abaixa o nivel", como se diria no contexto dos debates politicos

contemporaneos, usando de um linguajar durissimo:

Vista das praias africanas, a historia propriamente dita se confunde com a
'historia do orgulho europeu', que ¢ somente um intermindvel delirio
noturno. Sisifo j& sabia que ndo se deve deixar cair na armadilha da agao:
¢ preciso agir, claro, mas simplesmente por agir ¢ sem atingir resultado
algum, sem alimentar a ilusdo de dar um sentido a algo que ndo saberia
té-lo. A resisténcia, porém, teve que abrir uma brecha no sistema, por
onde penetraram algumas ilusdes: a Liberacdo vinda, Camus acreditou
estar a vontade na historia, ao ponto que ele se compromete em moraliza-
la. A Revolugdo estava acontecendo, ela ia ser pura e nobre. Mas esse
idilio ndo durou: na verdade, a histéria era apenas uma vagabunda
[garce], mais sensivel a violéncia que a linguagem das virtudes; era hora
de comecar a ruptura. E em 1947 que Camus comecou a escrever O
Homem Revoltado (ibid., p. 2084).

Ja ndo podendo encetar um retorno direto a Sisifo, tendo-se deixado tomar pela
historia, "¢ na propria historia em que € preciso a partir de agora desprender dela. Esse
novo livro deveria entdo tratar da historia, para mostrar que ela ndo existe: mais
precisamente, ele designaria nela um tipo de Mal no segundo grau, uma crise de loucura

do homem absurdo, a mais dubitavel doenga do condenado a morte"(ibid., p. 2084).

Um curioso paradoxo, ou sinal a mais da inconsisténcia, sendo repulsa fobica, na
relacdo de Camus com a Historia: ao fundar sua nogao de "revolta metafisica" na chave
da revolta do escravo, Camus esta partindo de uma revolta histérica — o protesto contra
estruturas concretas de uma sociedade dada, isto é, contra um certo tipo de relagdes
inter-humanas; ap6s "esta breve incursdo numa historia que ele ndo nomeia [enquanto
tal], ele se limitard em seguida a nomear histéria aquilo que nao o é. Pois so se tratara,
desde entdo, da revolta metafisica, que € incapaz de 'tirar o homem de sua soliddo', uma
vez que, ao contrario, o condena a ela, num corpo-a-corpo interminavel e vdo com sua

condi¢io" (ibid., p. 2084-2085).

Estamos aqui em um nivel de confrontagdo que ¢ teoldgico. "Camus, certamente,
ndo ¢ ateu: € um antiteista passivo. Nao nega Deus (ja que o acusa de injusti¢a), ndo
pretende derrota-lo (isso seria 'desmedida'): ndo quer sendo desafid-lo, e permanecer

sem cessar, ante este Senhor, o Escravo revoltado. Um estranho escravo, que quer
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apenas 'conquistar seu ser proprio € manté-lo face a Deus': puro conflito metafisico, do

qual s@o claramente alijados os homens e a historia deles": [ibid., p. 2085].

Se Deus ¢ o Carrasco absoluto que, condenando o homem a morte
inflingindo-lhe a tortura do Absurdo, o submete imediatamente e para
sempre a Injustica absoluta, ele se torna certamente pouco a vontade em
levar a sério as injusticas relativas, e mais vao de pretender remedia-las:
'as criangas sempre morreram injustamente, mesmo na sociedade
perfeita'. Assim, o revolucionario ¢ ao mesmo tempo a vitima e o otario
de Deus, porque ele projeta se igualar em poténcia e ndo saberia
evidentemente consegui-lo. O revoltado, por outro lado, € a vitima que se
rebela em um desafio permanente: aquela que ndo da a Deus a satisfagao
de contemplar seus fracassos — pois ele ndo projeta nada e nao saberia,
consequentemente, fracassar (ibid.).

Tudo se passa como Camus estivesse "em busca de um refugio", se esfor¢ando
antecipadamente em "justificar aqui um eventual 'desligamento’, uma evasdo em dire¢do
a alguma retirada definitiva ou se dedicar as delicias revoltadas de uma existéncia sem
histéria. O livro, em todo caso, nos propde manifestagdes frequentes desse maniqueismo
que situa o Mal na histéria e o Bem fora dela, e que requer consequentemente escolher

contra ela, na medida de todo o possivel."

A alusdo as dimensoes 'gnosticas' do ataque de Camus ao Deus-Historia, como
mostramos no CAPITULO 3, se v€ assim de antemao respaldado por Jeanson, ja que o
maniqueismo, historicamente, ¢ uma heresia sobejamente perpassada de motivos

gnosticos.

E, insistindo numa critica a qual devemos objetar a confusdo que pressupde entre
suposta "fuga da Histéria" e uma recusa, por Camus, de uma dada filosofia da Historia
(o historismo, que veremos melhor adiante), Jeanson sentencia: "Como negar que a
revolta seja, e de uma maneira bastante radical, negacdo da histéria — assim que
caracterizamos uma pela medida e que fazemos da outra o proprio lugar da 'desmedida’,
do cinismo, da destruicdo e da servidio sem limites, uma séric indefinida de

'convulsdes', 'uma prodigiosa agonia coletiva'?" (ibid., p. 2086).

Se ¢ verdade que a revolucdo esta sempre sujeita a mistificagdes, ndo seria
porém a "pior ilusdo" sustentar o projeto de uma "revolta pura e repousando apenas em

si mesma"? E ndo seria perverso, em nome desse idedrio abstrato, "desesperar
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Billancourt" —como diria um personagem da peca Nekrassov, de Sartre—, ou seja, tirar
dos condenados da Terra a legitimidade de combater para negar aquilo que os nega —
ndo um "Deus" nebuloso e silencioso, mas outros homens ¢ dadas condigdes de
opressao objetiva? Em tal a¢do revolucionaria, ¢ verdade, pode haver consequéncias
imprevistas € negativas, mas nao seria este o preco da mudanca efetiva? Estamos aqui,
claramente, no amago da teoria da violéncia progressista que Merleau-Pontu defendia
em Humanismo e Terror e que fora veementemente recusada por Camus, inclusive
tendo sido um dos moébeis de sua decisdo de escrever este libelo,O Homem Revoltado,
contra o "assassinato filosofico", na sequéncia da recusa do suicidio filoséfico em O

Mito de Ssifo.

Mas Jeanson abre uma fresta para a revolta legitima: ndo como uma autoridade
moral de moderagdo da historia —papel no qual, querendo ou ndo, a revolta se faz
cuamplice do status quo—, mas sim "viva no coracdo de um projeto revolucionario", e
assim contribuindo "na satide da empreitada, ndo cessando de manifestar esse tipo de
exigéncia absoluta e generosidade impaciente (esse amor dos homens vivos, tdo bem

dito por Camus) que ¢é a propria mola da autenticidade" (ibid., p. 2089).

O Homem Revoltado se tornou um "mito", arremata Jeanson, numa acepgao
pejorativa de mito como mistificagdo, justamente por ser "um grande livro fracassado
[manqué] (...) Nos imploramos aqui Camus de ndo ceder a fascinagdo, e encontrar em
si esse acento pessoal — por onde sua obra nos permanece, apesar de tudo,

insubstituivel” (ibid., p. 2090).

Sartre admitiu a Simone de Beauvoir que nao ficou satisfeito com a resenha de
Jeanson: ndo pela qualidade do texto, pela "violéncia" com que fez o que todavia ndo
era tdo dificil assim, mostrar "as falhas do livro" (BEAUVOIR, S., A Cerimbnia do
Adeus, apud ARONSON, 2007, p. 235). O objetivo a que Sartre se propunha, como
editor, viu-se assim parcialmente frustrado: ele queria, apesar de publicar um texto
critico, em coeréncia com as diretrizes ideologicas de Les Temps Modernes,
salvaguardar a amizade com Camus. Nao foi possivel. E por mais de um motivo.
Primeiro, pelo artigo em si e sua publicacdo numa revista que, "anos antes, ele havia
falado em fundar com Sartre e Beauvour, uma revista que o havia convidado para seu
conselho editorial original e que havia publicado um capitulo de O Homem Revoltado [o
trecho sobre Nietzsche] apenas oito meses antes da resenha de Jeanson". Além disso,

Camus ficou perplexo pelo fato de Sartre ndo se ter dado ao trabalho de escrever de
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punho proprio sobre um livro tdo importante de um aliado tao significativo. E mais, por
ter encarregado da tarefa um "novato de Les Temps Modernes, nem sequer pertencente
ao conselho editorial do veiculo (ARONSON, p. 239). Desdém, desrespeito,
incompeténcia ou ma-fé na leitura da obra: o tratamento de Sartre e seu Les Temps
Modernes a O Homem Revoltado soou a Camus como um esfor¢o de humilha-lo, uma

declaragdo de guerra e o fim de uma amizade.

A resposta, uma carta datada de 30 de junho de 1952 e publicada em Les Temps
Modernes de outubro —juntamente com a resposta de Sartre ¢ a de Jeanson—, foi de uma
agressividade proporcional ao grau em que Camus se sentira pessoal e intelectualmente
ferido. Dirigindo ao "sr. Diretor", ele a um s6 tempo trata com distdncia o proprio
diretor, Sartre, ao cita-lo pela funcdo, sem nomed-lo, e comeca o que ao longo do texto ¢
recorrente: a desqualificacdo de Jeanson recusando-se sequer a vé-lo como interlocutor
a altura e até como o autor da resenha —Camus insistird em se referir a Sartre como se
fosse o verdadeiro autor, seja esta uma suspeita literal ou um modo de dizer de sua

certeza de que Sartre era "solidario" as teses levantadas pelo resenhista.

Camus diz que lhe importa menos o artigo em si —de uma "fraqueza"
surpreendente— do que a "o método intelectual e a atitude" do qual este artigo da
testemunho". Menos que um estudo, a resenha seria um objeto de estudo, um sintoma.

Vejamos rapidamente como Camus passa pelos principais pontos da critica de Jeanson.

Quanto a boa acolhida da direita, considera um argumento irrelevante, pois a
adesdo da direita ou da esquerda nada diria sobre o mérito ou demérito intrinseco de
uma obra. Além disso, Jeanson teria sido impreciso neste aspecto, pois houve também
detratores de O Homem Revoltado que dificilmente poderiam ser considerados de
esquerda (cf CAMUS, 2000, p. 754-5). Alids, a propria terminologia direita/esquerda
estaria corrompida por for¢a de um raciocinio que for¢a toda e qualquer posi¢do critica

a0 "marxismo dogmatico" merecer o rotulo de direita'’. O "método intelectual" que

'2 Camus lamenta que, com tamanha simplificagdo ideolégica, ponha-se a perder um esforco tio
recente de Sartre, justamente no sentido de pensar uma terceira via que salvaguardasse a
possibilidade de uma teoria e pratica politica a esquerda mas independente do stalinismo.
"Postulando, sem se dignar a explicar, que o sindicalismo revolucionario ou o que lhe parece
ndo poder ser elevado a dignidade histérica, ele [agora se dirige a Jeanson] leva a crer,
contrariamente a vossas antigas posi¢oes, que nao ha terceira solucdo, que nés ndo temos outra
saida além do 'status quo' ou o socialismo cesariano; ele for¢a entdo a concluir, justificando
assim o que ha de pior no nosso tempo, que a verdade em historia se identifica com o sucesso.
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Camus quer pOr a nu mostra assim sua primeira inconsisténcia, a qual se junta outra, a
de apelar para o "método da autoridade" —isso ¢ verdade porque Hegel ou Marx assim
falaram—, o que ¢ no minimo problematico em se tratando de "escritores da liberdade",

ironiza Camus.

E a tonica da critica de Camus, em seu nivel mais profundo —para além da
fervura e dos ressentimentos da ocasido—, estara precisamente nesta contradi¢do, no
existencialismo marxianizado de Jeanson e de Sartre, entre a defesa da liberdade e a
sujei¢do ao determinismo —aqui vivenciado no nivel "micro" do principio da autoridade,
mas que se estende e se exacerba pela adesdo a uma visdo da Historia determinada pela
luta de classes e sua logica "objetiva", operante ja quando dos Processos de Moscou e
que voltava a mostrar suas garras ao demonstrar que Camus, a despeito de suas
preferéncias subjetivas, se alinhava "objetivamente" as forgas reaciondrias com as idéias
defendidas em O Homem Revoltado. E Camus refor¢a essa similaridade entre a resenha

¢ os Processos de Moscou:

"Simplesmente, como o livro e seu autor se opdem ao mesmo tempo a
essa demonstracdo, seu colaborador corajosamente refez meu livro e
minha biografia. Acessoriamente, como ¢ bem dificil de encontrar, hoje,
na minha atitude publica, argumentos em favor de sua tese, ele se
estende, para ter razdo um dia, sobre um futuro que ele me fabricou de
todas as pecas e que cala minha boca. Tentemos sobreviver no detalhe
desse interessante método"(CAMUS, p. 756).

Mais adiante, outro dado da realidade soviética, constrangedor para seus aliados
ocidentais, seria levantado por Camus: os campos de concentragdo, e injustificavel
siléncio que a resenha teria mantido a respeito, como que num jogo duplo em que aceita
uma doutrina (dogmaticamente) mas tergiversa sobre a politica que tal doutrina

prescreve e pde em pratica (ibid., p. 767).

"E o que dizer desses "escritores da liberdade", ou "escritores do progresso",
para os quais a beleza de estilo seria "de direita"?" —questiona Camus. "Os homens de
esquerda devem, por uma questdo de 'virtude revolucionaria', escrever garranchos

grotescos e ininteligiveis?" (ibid., p. 756).

Sozinho, para terminar, 0 marxismo sera revolucionario porque sozinho, hoje, no movimento
revolucionario, ele dispde de um exército e de uma policia" (CAMUS, 2000, p. 765).
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Camus prossegue ponto a ponto a rebater as criticas de Jeanson. Tentou-se, diz
ele, contra toda evidéncia, fazer de O Homem Revoltado "um manual antihistérico € o
catecismo dos abstencionistas". Um "irrealismo" a servico do pensamento reacionario.
Mas como acusar de "transcendentalismo" uma obra que, bem ou mal, se remete tdo de
perto a nossa historia? (ibid., p. 757). Uma acusagdo que, lembremos, Jeanson dirigia ja

ao romance A Peste, para a irritagdo de Camus:

"Depois de tudo, nenhum leitor, salvo do vosso ponto de vista, ndo terd a
ideia de contestar que, se ha evolu¢ao em O Estrangeiro ¢ A Peste, ela se
fez no sentido da solidariedade e da participagdo [em manuscrito
mencionado por Quilliot em nota, essa frase prossegue assim:'da
participagdo, como aquela que se fez de A Nausea a |dade do Prazer
(ibid., p. 1734, nota 3)]. Dizer o contrario, ¢ mentir ou sonhar. Mas como

fazer de outra forma para provar contra toda realidade que eu estou
destacado da realidade e da historia?" (ibid., p. 758).

Jeanson, ao passar a analise de O Homem Revoltado em si —apds aquela
avaliagdo equivocada da "involugdo" de Camus de O Estrangeiro até A Peste-, todavia
se recusa a discutir as teses centrais desta obra: "a definicdo de um limite atualizada
pelo proprio movimento da revolta; a critica do niilismo pds-hegeliano e da profecia
marxista, a andlise das contradi¢cdes dialéticas perante o fim da historia, a critica da

nogdo da culpa objetiva, etc." (ibid., p. 759).

E, ao contrério, a resenha discute a fundo "uma tese que ndo se encontrava" no
livro: uma suposta "recusa" por Camus a "qualquer papel ao econdmico e ao historico
na génese das revolugdes. "Em verdade, ndo sou estipido ou inculto o bastante para
1sso. Se, numa obra, eu estudasse exclusivamente a influéncia do comico grego sobre o
génio de Moliére, isto ndo significaria que eu negasse as fontes italianas de sua obra. O
que eu empreendi em O Homem Revoltado foi um estudo do aspecto ideologico das
revolugdes" (ibid., p. 759). Isso ndo s6 era um direito de Camus, mas talvez também
uma urgéncia objetivamente,

"em um tempo em que a economia ¢ nosso cliché [tarte ala créme] e em
que centenas de volumes e publicagdes chamam a aten¢dao de um publico
bastante paciente sobre os fundamentos economicos da historia e a
influéncia da eletricidade sobre a filosofia. O que Les Temps Modernes
faz todos os dias com tanta boa vontade, por que o teria refeito eu? E

preciso se especializar. O que eu mostrei, ¢ ainda mantenho, ¢ que ha nas
revolucdoes do século XX, dentre outros elementos, uma evidente
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empreitada de divinizagdo do homem e eu escolhi esclarecer
especialmente este tema" (ibid.)) — tendo inclusive anunciado
explicitamente tal propdsito, no inicio do livro.

A passagem acima, por exemplo ao falar na necessidade de "especializagdo" de
quem queira tratar de processos historicos, mostra que as circunstancias nao toldaram,
antes espicacaram em Camus, naquele momento de extrema irritagdo, o senso de ironia
ja de per s tao entranhada —com mais sutileza, ¢ verdade— na dicgdo mesma de seu

discurso literario.

E Camus entdo aproveita para esclarecer: "(...) meu livro ndo nega a histéria
(negacdo que seria desprovida de sentido) mas critica apenas a atitude que visa a fazer
da historia um absoluto". Sua "verdadeira tese" ¢ de que "o servigo a historia por ela
mesma culmina no niilismo" (ibid., p. 762). Veremos em detalhes como Camus articula
essa tese ao longo de O Homem Revoltado (no CAPITULO seguinte), mas desde ja é
importante salientar essa diferenca crucial, em jogo na querela entre Camus e Sartre: o
estatuto e o alcance da Historia num e noutro pensador. Como vimos, a atitude tedrica
tipificada pela resenha de Jeanson, e que ¢ também a de Sartre: uma énfase cada vez
maior na concretude historica a ser dada ao conceito de situagdo, como contexto que
condiciona o exercicio subjetivo da liberdade e pode afetd-lo a ponto de sufoca-lo
devido as injusticas na forma de apropriagdo dos frutos do trabalho social. Ja para
Camus o problema do raciocinio marxiano ndo parece estar propriamente nesta tese,
mas em todo o ethos historicista que lhe subjaz, e que priva o pensamento dos
horizontes mais amplos, metafisicos, da condi¢gdo humana, como se o Mal inerente ao
mundo fosse tdo somente uma inven¢ao social, como se na mais perfeita das sociedades
ainda ndo continuasse a haver criangas que morrem, o que, vé-se em A Peste, simboliza
para Camus (em retomada alids do protesto de Ivan Karamazov, muito enfatizado em O

Homem Revoltado) o que ha de mais terrivel e injustificavel na Criagéo.

"Vossa critica me faz escrever, com efeito, que o existencialismo (como
o stalinismo) € prisioneiro da histéria. Ele triunfa com baixo custo
desferindo esse lugar-comum de que todos, inclusive eu, somos
prisioneiros da histdria, e que ndo me cabe afetar ares emancipados. Sem
duavida, e aqui estdo coisas que, talvez, eu saiba melhor que ele. Mas na
verdade, o que eu tinha escrito? Que o existencialismo era 'até agora
também submisso ao historismo e sua contradi¢des'. Vosso artigo, aqui
como em toda obra, substitui o historismo pela histéria, com efeito, ¢
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suficiente para transformar o livro em seu contrario e seu autor em um
idealista impenitente. Eu vos deixo julgar a seriedade ou a dignidade de
um método semelhante."(ibid., p. 763).

Apbs contestar o determinismo econdmico que vé em Marx —e sua dificil, para
dizer o minimo, conciliagdo com uma filosofia da liberdade—, Camus volta a bater
noutro dos impasses que haveria nesse, dir-se-ia, frankenstein existencial-marxista: a
questdo do "sentido da Historia". Na tese merleau-pontyana da violéncia progressiva,
que considera assumida por Jeanson e Sartre, haveria implicita uma perspectiva —talvez
melhor seria dizer, uma (ma-)fé— de fim da Histéria: fim enquanto finalidade e enquanto
um acabamento da "pré-Histéria" das opressdes e alienacgdes, ou seja, da Historia tal
como a conhecemos e a vivemos até aqui. Ora, nada mais avesso a essa fé do que a
coragem, que Sartre antes personificava tdo bem, de pensar e ndo tamponar o absurdo, a
contingéncia a conflitividade da vida humana, ou, resumiriamos com Eliade, o terror da
Historia.

"A verdade ¢ que vosso colaborador gostaria que nos revoltdssemos contra tudo,
menos contra o Partido e o Estado comunistas" (ibd., p. 770), prossegue; mais ao final,
Camus ndo desperdica a chance de uma ironia que ninguém sendo ele ¢ Sartre poderiam
entdo compreender: aludindo ao episddio em que, em pleno furor dos dias da Libertacao
de Paris, encontrou Sartre cochilando numa poltrona da Comédie Frangaise'’: "Eu
comeco a ficar um pouco cansado de me ver, e de ver sobretudo velhos militantes que
nunca recusaram lutas de seu tempo, receber sem trégua suas licdes de eficacia da parte

de censores que nunca colocaram sua poltrona no sentido da historia" (p. 772).

Passemos agora a réplica de Sartre, publicada em Les Temps Modernes de
outubro de 1952, juntamente com a de Jeanson. Esta ultima, além de ter passado
despercebida em meio ao turbilhdo das cartas dos dois gigantes em colisdo, ¢
redundante em relagdo as linhas de forga principais da querela —que Jeanson todavia
tanto ajudara a explodir, com a resenha. Por isso nosso capitulo se concluird com a

exposicao da carta de Sartre.

3 "Lembremos as palavras de Camus, quando acordou seu amigo sonolento que estava
'ocupando’ a Comédie-Francaise durante a insurreigdo de agosto de 1944: "Vocé colocou sua
poltrona no sentido da histéria!"™ (ARONSON, 2007, p. 243).
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O inicio da carta é famoso: "Caro Camus, nossa amizade ndo era facil, mas

sentirei falta dela".

Muitas coisas aproximavam os dois ex-amigos, poucas as separavam, mas essas
poucas eram ainda demasiadas, ja que nas amizades € preciso "concordar em tudo ou
brigar" — tendéncia "totalitaria" que Sartre, ndo sem ironia, vé em comum nas amizades

e nos processos histdricos, pelo menos conforme Camus os pintava (cf. SARTRE, 1964,

p- 90).

Sartre diz, com a viruléncia que mantera em todo o texto'*, que via em Camus
uma "mistura de auto-suficiéncia sombria e de vulneralibidade", razdo pela qual se
sentia inibido em fazer o que finalmente agora fard: dizer "verdades inteiras", sem
poupa-lo por conta dessas fragilidades. E, numa referéncia historica ao 9 Termidor,
[quando um movimento de convencionais se insurgiu contra Robespierre, lider do
regime do Terror, deliberando por sua destituigdo e prisdo] diz que Camus "fez seu
Termidor" (ibid., p. 91). E Sartre provoca, retomando o borddo ja explorado por
Jeanson: "A Republica das Belas-Almas teria vos nomeado seu acusador publico?" —
questionamento que ecoaria parodicamente em A Queda, quando Camus faz de seu
Clamence um ex-advogado famoso e especialista nas causas nobres, em prol dos fracos

e oprimidos, da viava e do 6rfao (cf. CAMUS, 2006b, p. 15).

A seguir se queixa das "distancias" que Camus tomara dele, Sartre, com o frio
"ao sr. Diretor", e de Jeanson, ao ndo citar-lhe o0 nome uma unica vez, reduzindo-o a
coisa, a uma sopeira ou bandolim. E questiona, duramente: "Mas eu vos pergunto,
Camus, quem sois vOs, para tomar tais distancias? E o que vos da o direito de destinar a

Jeanson uma superioridade que ninguém vos reconhece?" (SARTRE, 1964, p. 98).

Novamente voltando a caricatura hegeliana, Sartre lanca a pergunta retorica:
"Haveria um racismo da beleza moral? Vos tendes uma bela alma, a dele [de Jeanson] é

feia: entre vos a comunicacao nao ¢ possivel" (apud ARONSON, p. 249).

" Em outubro de 1951, Sartre gostaria de proteger a amizade e evitar uma colisio tdo
desagradavel. O que se passava por volta do verdo de 19527 Ele atacou Camus porque agora via
os anticomunistas como 'cdes'? A conversdo de Sartre certamente ndo o teria levado a redefinir
tao radicalmente seu amigo se Camus nao tivesse rompido a amizade, permitindo a Sartre julga-
lo em termos puramente politicos" (ARONSON, 2007, p. 248) —ou seja, como mais um
anticomunista, digno da colera que Sartre cada vez mais acalenta em relagdo a tal figura
ideologica, viruléncia s6 comparavel a que, outrora, nos tempos de A Nausea, dirigira contra os
"salauds’, e mais tarde aos colaboracionistas, nos célebres artigos sobre a Ocupagdo (cf.
SARTRE, 1949).
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E, dez anos depois daquele ligeiro reparo, na resenha sobre O Estrangeiro,
acerca da qualidade da compreensdo de Camus sobre Husserl e Heidegger, Sartre volta

a contestar os dotes filosoficos de seu oponente, agora com maior ferocidade:

"E se vos estivésseis enganado? E se o vosso livro testemunhasse
simplesmente sua incompeténcia filosofica? Se ele fosse feito de
conhecimentos recolhidos as pressas e de segunda mao? Se ele desse
somente uma boa consciéncia aos privilegiados, como poderia
testemunhar disso o critico que escrevia outro dia: 'Com Sr. Camus, a
revolta muda de campo'? E se vds ndo raciocindsseis direito? Se vossos
pensamentos fossem vagos e banais?" (SARTRE, ibid., p. 100-101).

Em especial a avalia¢do sobre o marxismo seria tdo simplista que deita a perder,
com falsos dilemas, por exemplo, entre método e profetismo, a "verdade profunda"

daquela filosofia.

Sartre rebate a acusacdo de omissdo quanto aos campos soviéticos, dizendo que
Les Temps Modernes inclusive tomou posicdo a respeito ainda quando a opinido publica
mal comecava a descobrir essa realidade. Que ¢ "inadmissivel", diz Sartre, porém tao
inadmissivel quanto o uso que a imprensa "dita burguesa" [formulagdo de Camus] faz
dela na propaganda anti-comunista, como se ndo houvesse abusos igualmente pelas

poténcias capitalistas (cf. SARTRE, ibid., p. 104-105).

"Se abrissemos a boca para protestar contra qualquer abuso, eles a
fechariam imediatamente: 'E os campos'? Exigia-se que as pessoas
denunciassem os campos sob pena de serem cumplices deles. Excelente
método: ou os infelizes [ou seja, a classe operaria oprimida] viravam as
costas para os comunistas ou se faziam cumplices do 'maior crime da
Terra'. Foi neste momento que comecei a achar todos esses mestres-
cantores abjetos. Pois, para mim, o escandalo dos campos de
concentragdo nos poe a todos em questdo —voOs, como eu e todos os
outros. A Cortina de Ferro ndo ¢ sendo um espelho e cada uma das
metades reflete a outra metade. Cada giro do parafuso aqui corresponde a
outro 14, e finalmente, aqui e 14, somos tanto os que pregam quanto 0s
que sdo pregados" (apud ARONSON, 2007, p. 251).

Cabe assinalar que esta ultima articulagdo, indo para além do partidarismo
maniqueista da Guerra Fria, parece de algum modo se aproximar do que veremos haver

em O Homem Revoltado de dentincia da civilizagdo ocidental tout court; stalinismo e
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capitalismo como irmaos gémeos € rivais cuja cizania ndo impede, antes salienta, a
similaridade de fundo de seus principios estruturais e de sua logica destrutiva. O que
Sartre ndo faz, ao contrario de Camus, é renegar as potencialidades da experiéncia
soviética ¢ sua necessidade —quase como um mito mobilizador das consciéncias, seja
veridico ou ndo, o que faz lembrar Georges Sorel—para os oprimidos do mundo inteiro
unirem-se ¢ combatem. "Tudo indica, com efeito, que pelas palavras 'liberdade sem
freio' vos viseis nossa concepgao da liberdade humana" (SARTRE, ibid., p. 108). Além
de claramente copiadas de um terceiro, no caso, do estudo do Padre Troisfontaines —
"mas que mania vos tendes de ndo ir as fontes" —, ¢ uma expressdo equivocada: um
"freio" ndo se aplica sendo a forgas reais do mundo, "freia-se" a acao fisica de um objeto

agindo sobre um dos fatores que a condicionam.

"Ora, a liberdade é somente uma forc¢a: ndo sou eu que quero assim, ¢ sua
definicdo. Ela ¢ ou ndo ¢é: mas se ela ¢, ela escapa dos encadeamentos dos
efeitos e das causas; ela ¢ de outra ordem. (...) a ideia permanece [desde
a concepgao epicurista do clinamen até a atualidade] de uma ruptura, de
um desgarramento [décrochage], de uma solugdo de continuidade. Eu
nao ouso vos aconselhar a remissdo a O Ser e 0 Nada, a leitura vos
pareceria inutilmente ardua: vos detestais as dificuldades de pensamento
e decretais as pressas que ndo hd nada a compreender para evitar
antecipadamente a censura de ndo ter compreendido" (ibid.).

O paragrafo a seguir ¢ especialmente importante para entender o horizonte
historico que, ontologico a principio, Sartre converte em critério moral e politico. Ela é
rica em sugestdoes para se pensar, nado como inconsisténcia interna de um
existencialismo marxianizado, e sim como contradi¢do histdrica objetiva, a disjuncdo
entre liberdade ontoldgica e determinismo social: a sociedade capitalista que faz a
exteriorizagdo da praxis dos individuos tomar, contra eles proprios, a feicdo de uma

forga estranha, externa e opressiva.

"Nossa liberdade hoje ndo ¢ outra coisa que a livre escolha de lutar para
nos tornarmos livres. E o aspecto paradoxal dessa féormula expressa
simplesmente o paradoxo da nossa situag@o histérica. Nao se trata, vos
vedes, de engaiolar meus contemporaneos: eles ja estdo na gaiola; trata-
se, ao contrario, de nos unir a eles para romper as grades. Pois nos
também Camus, nds estamos engaiolados. E vés quereis realmente
impedir que um movimento popular degenere em tirania, ndo comegais
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por condena-lo sem recurso e€ por ameagar se retirar ao deserto, na
propor¢do que os vossos desertos ndo sao além uma parte um pouco
menos frequentada de sua jaula; para merecer o direito de influenciar os
homens que lutam, ¢ preciso primeiramente participar de seu combate; é
preciso primeiramente aceitar muitas coisas se deseja mudar algumas. A
Historia apresenta poucas situagdes mais desesperadas que a nossa, € o
que justifica os vaticinios; mas quando um mesmo homem sabe somente
ver nas lutas atuais o duelo imbecil de dois monstros abjetos, eu entendo
que esse homem ja nos deixou: ele se isolou num canto e se fecha; longe
de dominar como um arbitro [arbitre] de uma época a qual ele vira
deliberadamente as costas, eu o vejo inteiramente condicionado por ela e
apoiado sobre a recusa que lhe inspira um ressentimento bastante
historico (ibid., p. 110).

Essa metafora do "arbitro de uma época" estaria entre as varias referéncia
satiricamente rearticuladas por Camus no romance A Queda, mediante as ambigiiidades
do "juiz-penitente" Jean-Baptiste, Clamence, que se define como um"profeta vazio para
tempos mediocres", diferindo nesta falta de grandeza —sua e de sua época, no que
portanto n3o se '"descola" pessoalmente da Historia, apesar de enxerga-la,
paradoxalmente, com 'ares emancipados" de um rato possuidor da consciéncia lacida—
em comparagdo com o "colega" de profetismo que anunciara a chegada do Messias

(CAMUS, 2005, p. 88).

Note-se o imaginario religioso novamente evocado a guisa de parddia e de
reiteragdo do rotulo de um Camus quietista, ja que o "deserto" em questdo se afigura

como simbolo de exilio ascético dos santos, fartos do mundo pecaminoso.

"Vos fostes para voés — e amanhd o podeis ainda ser — a admiravel
conjun¢do de uma pessoa, de uma acdo e de uma obra. Foi em 1945:
descobriamos Camus, o Resistente, como tinhamos descoberto Camus, o
autor de 'O Estrangeiro. (...) essa aparente contradi¢do" [entre o redator
do Combat clandestino e seu heroi absurdo, que levara a risca sua
honestidade a ponto de se recusar a dizer que amava sua mae e sua
amante, ¢ que nossa sociedade condenava a morte] nos fazia evoluir no
conhecimento de nés mesmos e do mundo, vés ndo estaveis longe de ser
exemplar. Pois, vOs resumieis em vos os conflitos da época, e os
superava pelo vosso ardor em vivé-los. Vos éreis uma pessoa [une
personne, em italico no original, a mais complexa e rica: o ultimo e o
melhor vindo das neriticas de Chateaubriand, e o defensor aplicado de
uma causa social. Vs tinheis todas as chances e todos os méritos, pois
unieis o sentimento da grandeza ao gosto apaixonado pela beleza, a
alegria de viver no sentido da morte" (ibid., p. 111).
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Sartre prossegue recapitulando em tragos gerais as linhas-mestras do pensamento

de Camus, nisto, alias, comprovando o mesmo brilho de "Explica¢ao de O Estrangeiro",

na capacidade de imergir na analise interna das obras do ex-amigo (ibid., p. 112s):

"Toda negacdo contém um florescimento do sim"; o consentimento que subjaz a

recusa "consagra o acordo do amor e da revolta".

O homem ndo ¢ inteiramente ele proprio sendo quando ¢ feliz. ""E o que ¢ a
felicidade sendo o simples acordo entre um ser e a existéncia que ele leva? E qual
acordo mais legitimo pode unir o homem a vida, sendo a dupla consciéncia de seu
desejo de duragdo e de seu destino de morte? A felicidade ndo era nem totalmente
um estado, nem totalmente um ato, mas essa tensao entre as forcas de morte ¢ as
forcas de vida, entre a aceitacdo e a negacao, pelo qué o homem define o presente —
isto €, a0 mesmo tempo o instante e o eterno — e se altera nele mesmo. Assim, no
instante em que vos descrevieis um desses momentos privilegiados que realizam um
acordo provisorio entre o homem e a natureza e que, de Rousseau a Breton,
forneceram um de seus maiores temas a nossa literatura, o senhor podia introduzir
ali uma nova nuance de moralidade. Ser feliz era fazer seu trabalho de homem; vos
nos fazieis descobrir 'o dever de ser feliz. E esse dever se confundia com a
afirmacdo que o homem ¢ o unico ser do mundo que tem um sentido 'porque ele € o

unico a exigir a té-lo?"

"A experiéncia da felicidade, semelhante ao Suplicio de Bataille, mas mais
complexo e rico, lhe fazia rebelar-se perante um Deus ausente como uma censura,
mas também como um desafio: 'O homem deve afirmar a justica para lutar contra a
injusti¢a eterna, crer na felicidade para protestar contra o universo da infelicidade’'.
O universo da infelicidade ndo ¢ social, a0 menos nao no inicio: ¢ a Natureza
indiferente e vazia aonde o homem ¢ estrangeiro e condenado a morrer; em uma
palavra, é o 'siléncio eterno da Divindade.' (...). O senhor recusava o engano da
Alma e da Ideia. Mas ja que, de acordo com seus proprios termos, a injustica €
eterna — isto € —, ja que a auséncia de Deus ¢ uma constante ao longo das mudangas
da historia — a relagdo imediata e sempre reiniciada do homem que exige ter um
sentido (quer dizer que este ¢ dado a ele) a esse Deus que mantém eternamente o
siléncio, ¢ ele proprio transcendente a Histéria. A tensdao pela qual "o homem se

realiza — que €, a0 mesmo tempo gozo intuitivo de ser — ¢ entdo uma verdadeira
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conversao que o arranca da 'agitacdo cotidiana e da historicidade' para fazé-lo

coincidir enfim com sua condi¢ao".

e Em suma, o senhor permanece na sua grande tradi¢cdo classica que, desde Descartes

e se excluimos Pascal, ¢ inteiramente hostil a Historia.

Esse arremate da reconstrugdo critica, tdo mais sofisticada que o de Jeanson,
converge contudo para o diagndstico que seu colaborador ja propusera: escapismo anti-
histérico de Camus. E um desfecho ndo sem parelelos no contexto mais amplo da obra
do proprio Sartre. Do mesmo Sartre que recomendava o exercicio de "pensar contra si
mesmo", e que di prova, com suas personagens ficcionais, de Roquentin (A Nausea) a
Frantz Von Gerlach (Os Sequestrados de Altona), em suas nas ilustragdes do conceito
de ma-f¢ em O Ser e 0 Nada —sobretudo o célebre garcom que atua no "papel" de
garcom— e em suas pesquisas biograficas de psicandlise existencial sobre si mesmo e
sobre escritores, como Baudelaire a Flaubert, Sartre da prova, diziamos, de um fascinio
especial por criaturas humanas que descumprem o "imperativo" da liberdade (que é,
para ele, cada vez mais, liberdade historica). Fora alias em sua analise de Baudelaire,
que Sartre, como lembra Pierre-Henri Simon, introduzira nitidamente a diferenca entre
o revoltado, que intenciona "manter intactos os abusos que sofre para poder se revoltar
contra eles", e o revolucionario, que "quer mudar o mundo, e o ultrapassa rumo ao
futuro, rumo a uma ordem de valores que ele inventa" (SARTRE, Baudelaire, apud.
HENRI-SIMON, P., 1961, p. 116). "Ora", constata Henri-Simon, "em Sartre a revolta,
puro movimento sentimental, ineficaz e corrompido de ma-fé, ¢ inferior a revolugao, a
unica que se inscreve na histéria comportando a marca da 'grande liberdade dos
construtores'. As coisas se apresentam de outra forma para Camus. 'O revolucionario',
escreve ele, '¢ ao mesmo tempo revoltado ou entdo ndo ¢ revolucionario, mas policial e
funciondrio que se volta contra a revolta. Mas, se ele ¢ revoltado, acaba por se levantar
contra a revolugao" (ibid., p. 116). A revolta ¢ uma vigilancia infinita, atitude
essencialmente cindida entre o sim € 0 ndo, € que, assim como a consciéncia absurda,
ndo renuncia a sua contradi¢do interna, antes a toma como ponto de partida ético; o
homem revoltado assim ndo se rende jamais ao consentimento puro (a um "sim"
dogmatico) em relagdo ao mundo, mesmo quando esse "mundo", esse estado de coisas,
¢ o da revolugdo. A revolta vitoriosa se cristaliza em revolugdo, "ou seja", uma nova

ordem social que veio substituir outra. Com um espirito quase gnostico, "cataro", para
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lembrarmos a heresia esmagada pela Igreja medieval nas Cruzadas, Camus considera
contudo que "toda ordem social é opressiva por natureza; e, significativamente
referindo-se a idéia de "heresia", enquanto dissidéncia movida pelo desejo de manter a
consciéncia pura, a fidelidade ndo ao poder, mas a justica, Camus sentencia que "todo

revolucionario termina sendo opressor ou herético" (cf. SIMON, ibid., p. 116-7).

Do ponto de vista sartriano, Camus recusa a Historia também porque é
condicionado historicamente por uma cultura que recusa a Historia: "Vos recusastes
antes toda experiéncia porque nossa cultura a recusa e porque colocaveis os valores
humanos na luta do homem contra o céu. V&s vos escolhestes e criastes tal como vos
sois meditando sobre os males e a inquietudes que eram vosso quinhdo pessoal e a
solugdo que vos lhes destes ¢ uma sabedoria amarga que se esforga por negar o tempo"

(ibid., p. 114-115).

Negagdo do tempo que, vimos no capitulo inicial, ¢ uma atitude tipica da
"remitologizagdo moderna" ao menos em sua vertente a la Mircea Eliade, e que, de fato,
parece de alguma forma compartilhada por Camus, como veremos no estudo de suas

fabula¢des miticas em especial em O Homem Revoltado.

A participagdo de Camus na Resisténcia — "um combate austero, sem gloria e
sem pluma"; o "primeiro contato" de Camus com a Historia, sob o aspecto de um

sacrificio:

"vos dissestes que lutdveis 'por essa nuance que separa o sacrificio da
mistica' (...). V6s acusastes os alemaes de vos ter arrancado de vossa luta
contra o céu para vos obrigar a tomar partido nos combates temporais dos
homens: 'Ha tantos anos, vOs tentais me fazer entrar na Histéria...". E,
mais adiante: "V0s fazieis o que era necessario, N0s entramos na Histéria.
E durante cinco anos, ndo mais foi possivel gozar do grito dos péssaros.
A Historia era a guerra; para vos era a loucura dos outros [trechos das
"Cartas a um Amigo Alemao"; itdlicos de Sartre]. Ela ndo cria, ela
destréi; ela impede a erva de crescer, os passaros de cantar, o homem de
fazer amor (...) vos levaveis em paz [dans la paix; itadlico no original]
um combate atemporal contra a injustica do nosso destino e os nazistas
tinham, a vossos olhos, tomado partido dessa injustica. Ciimplice das
forcas cegas do universo, eles procuravam destruir o homem. Vos
combatieis, como escrevestes, 'para salvar a ideia do homem [nova
citagdo das "Cartas a um Amigo Alemao", destaque de Sartre]. Quer
dizer, ndo procuraveis fazer a Histéria', como disse Marx, mas impedir de
se fazer. A prova: depois da guerra, ndo enxergaveis o retorno ao status
guo:' Nossa condi¢do (ndo) cessou de ser desesperadora’. O sentido da
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vitoria aliada vos pareceu ser a aquisi¢ao de duas ou mais huances que
ndo terdo talvez outra utilidade além de ajudar alguns dentre nds a morrer
melhor'. Depois de ter tirado cinco anos de historia, vos pensaveis que
pudesses voltar (e todos os homens com vos) ao desespero de onde o
homem deve tirar sua felicidade e 'a fazer a prova que noés nao
mereciamos tanta injustica' (aos olhos de quem?) retomando a luta
desesperada que o proprio homem 'contra seu destino revoltante'. Como
nos vos amavamos entdo. Nos também, éramos neofitos da Historia € nds
nos haviamos submetido com repugnancia, sem compreender que a
guerra de 1940 era somente um modo de historicidade nem mais nem
menos que os anos a tinham precedido" (ibid., p. 116).

Sartre insinua que Camus, tendo estado a frente em relagdo aos colegas da
Resisténcia, inclusive do proprio Sartre, passou de imagem vital a miragem, de simbolo
da época a caricatura de Sl mesmo, parou no tempo —por ter recusado "o tempo"— no
poés-guerra, justamente por manter-se fixado a um molde intelectual que so fizera
sentido naquele periodo herdico em que a "luta do homem" ja ndo se dava como no
tempo da luta contra os nazistas, mas de um modo menos unitario, compacto, talvez
mesmo menos generoso; agora entravam em cena dados mais complexos, relativos a
luta de classes internacional e a pragmatica de um projeto de revolucdo anticapitalista.
O que antes podia representar uma "realidade exemplar" se tornou mera e va afirmagao
de um ideal; essa propalada "unido dos homens ante a morte ¢ a solidariedade das
classes" ja ndo passa de quimera — e uma obstinacdo anacronica, sinalizadora de que
Camus "parou no tempo"—, uma vez retomadas as lutas entre as classes. "Vossa
personalidade que foi real e viva tanto quanto o fato a alimentava torna-se uma
miragem; em 1944 ela era o futuro, em 1952 ela ¢ passado e o que nos parece a mais
revoltante das injusticas ¢ que tudo isso vos ocorre de fora, sem que vOs tinheis

mudado" (ibid., p. 121).

Sartre d4 um exemplo sintético da diferenga entre a "revolta metafisica" de
Camus ¢ a indignacao concreta de quem ¢ vitima ndo "da Historia, abstratamente, mas

da correlacao de forgas sociais de um dado contexto historico:

"Uma crianga morria, vés acusaveis o absurdo do mundo e o que esse
Deus surdo e cego no qual tinheis acreditado para poder cuspir-lhe na
cara; mas o pai da crianga, se ele fosse desempregado ou mao-de-obra,
acusava os homens: ele sabia bem que o absurdo de sua condi¢do ndo € o
mesmo em Passy e em Billancourt" (ibid., p. 118).
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Depois de desqualificar como falso problema a critica de Camus ao "profetismo"
de Marx, Sartre diz que Camus ¢ igualmente simplorio ao cobrar dele, Sartre, uma
resposta abstrata a uma pergunta abstrata: a Histéria tem ou ndo tem um sentido? E

Sartre ironiza:

"Eu ndo entendia o seu dilema 'ou a Historia tem um sentido, ou ela ndo
tem...!, etc., antes de ter relido suas Cartas a um Amigo Aleméo. Mas
tudo tornou-se claro para mim quando encontrei 14 esta frase que vos
dirigis ao soldado nazista: 'H4 anos o senhor tenta me fazer entrar na
Historia'. 'Claro, ¢ normal que ele coloque suas condi¢des antes de
entrar'. Assim como a menininha que tateia a agua com o dedo do pé
perguntando: 'Ela esta fria?' vds observais a Historia com desconfianca,
v6s mergulhais nela um dedo e o tirais rdpido e perguntais: 'Ela tem um
sentido?™ (ibid., p. 122-123).

E, ap6s a metafora satirica, tenta uma resposta mais fundamentada, em que
retoma a dialética marxiana pela qual os homens fazem a histéria, mas segundo
circunstancias herdadas, ndo escolhidas, o que faz pensar também a afirmag¢do, de matiz

mais existencial de Ortega: "Eu sou eu e minhas circunstancias".
Sartre argumenta:

"(...) se eu pensasse que a Histéria era uma piscina cheia de lama
[lembremo-nos de que o nome da cidade em que Roquentinn vive seu
adeus anti-humanista a Histéria € "Bouville", literalmente, cidade de
lama] e sangue, faria como vos, imagino, e eu pensaria duas vezes antes
de mergulhar nela. Mas suponhais que eu ja esteja 14, suponhais que, no
meu ponto de vista, vosso mau humor mesmo seja a prova de vossa
historicidade. Suponhais que vos respondam como Marx: A Histdria ndo
faz nada. E o homem, o homem real e vivo que faz tudo; a Historia é
somente a atividade do homem perseguindo 'seus proprios fins'. Se isso ¢
verdade, aquele que cré se afastar, cessard de compartilhar os fins de seus
contempordneos ¢ apenas serd sensivel ao absurdo das agita¢des
humanas. Mas se ele declama contra elas, voltara justamente dessa
forma, e a contragosto, ao ciclo histérico pois ele fornecerd sem querer
aquele dos dois campos que se mantém na defensiva ideoldgica (isto é,
aquele cuja cultura agoniza) os argumentos proprios para desencorajar o
outro".

Sartre assim insinua uma crenga quase apocaliptica acerca dos rumos sombrio da

civilizagdo ocidental, que segundo ele estd na defensiva ideoldgica, posi¢ao na qual
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encontra "objetivamente" em O Homem Revoltado, quer seu autor pretenda ou nao,

"subjetivamente", prestar tal servico, um novo alibi e anestesia para a agonia final. E

prossegue:

Aquele que adere ao contrario aos fins dos homens concretos, lhe sera
imposto de escolher seus amigos, pois ele ndo pode, em uma sociedade
destrogada pela guerra civil, nem assumir os fins de todos, nem recusa-
los a0 mesmo tempo. Mas no momento em que ele escolhe, tudo ganha
um sentido: ele sabe porque os inimigos resistem e porque ele se bate.
Pois ¢ na ac¢do historica que a compreensao da Historia € dada. A Historia
tem um sentido? Vos perguntais, ela tem um fim? Para mim, ¢ a pergunta
que nao tem sentido: pois a Historia, fora do homem que a faz, ¢ apenas
um conceito abstrato e imovel do qual ndo se pode dizer que tem um fim
ou que ndo tem. E o problema ndo ¢ conhecer o seu fim, mas de lhe dar
um. No mais, ninguém age em vista da Historia somente. Na verdade, os
homens sdao engajados em projetos a curto prazo iluminados por
esperancas distantes. E esses projetos ndo possuem nada de absurdo: aqui
sd0 os tunisianos que se revoltam contra o colono, 14 fora sdo os menores
que fazem uma greve de reivindicacdo ou de solidariedade. Nao se
discutird se existem ou ndo valores transcendentes a Historia: serd
percebido simplesmente que, Se tais valores existem, eles se manifestam
a través de acdes humanas que sdo por definicdo histéricas. E essa
contradi¢do ¢ essencial do homem: ele se faz histdérico para perseguir o
eterno e descobre valores universais na agdo concreta que ele leva em
vista de um resultado particular" (ibid., p. 124).

A carta se encerra nesse mesmo tom, dizendo que, como Marx, o autor cré ser

indcuo especular se hd ou ndo um sentido da Historia, na medida em que existir ¢ criar

sentido, e tudo o que resta aos homens ¢ lutar para que a Historia, dentre todos os

sentidos que pode assumir, tome aquele que lhes convenha melhor:

"Marx nunca disse que a Histdria teria um fim: como ele o teria podido?
Tanto quanto dizer que o homem, um dia, estaria sem objetivos. Ele
somente falou de um fim da pré-histora, isto ¢, de um objetivo que seria
atingido no seio da propria Historia e ultrapassado como todos os
objetivos. Nao se trata de saber se a Historia tem um sentido e se nos nos
dignamos a participar dela, mas, nos momentos em que nds estamos nela
até os cabelos, de tentar dar-lhe o sentido que nos parece melhor, nao
recusando nosso concurso, tao fraco que ela seja, a nenhuma das acdes
concretas que ele requer” (ibid., p. 124-125).

De uma obra pontuada por alusdes a violéncia, e, mais que isso, por certa

mitologizagio estrutural da violéncia da existéncia e da Historia (cf. CAPITULO 4,
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nossa discussao da antropo(a)gonia sartriana), Sartre aproveitou a ocasido para exercer,
por conta propria seus dotes de violéncia, num ataque que, se ndo destruiu Camus, como
parecia pretender, foi determinante para o ostracismo que passou a cercar desde entdo o
ex-amigo junto aos setores hegemonicos da intelectualidade francesa. Nao obstante, no
epitafio comovente que dedicou ao ex-amigo morto, em 1960, Sartre nos faz pressentir
a paixdo subjacente e amalgamada aos gestos de 6dio da briga de 1952, pois confessa
que desde entdo nunca deixou de pensar em Camus, e, a cada vez que se debrugava
alguma noticia sugnificativa nos jornais, se perguntava o que Camus estaria pensando
do instante nesse mesmo instante; ao se separarem, eles apenas estabeleceram uma outra
forma de estarem juntos, "sem se perderem de vista neste mundinho estreito que nos ¢
dado" (apud LIUDVIK, C., 2007b, p. 39). Mundinho estreito que talvez se possa ler
também como mundinho histérico, sobretudo quando em suas "guerras frias" as mais
escaldantes em aceleragdo mecanica, deixa se perder a possibilidade do didlogo e da

amizade sob os escombros da truculéncia, vaidade e incompreensao.
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CAPITULO 3

A 'NOITE ESCURA' DO ABSURDO A REVOLTA

O 'homem absurdo' segundo " o mito de Sisifo"

Nao ¢ aleatdrio que escolhamos para encabecar um capitulo sobre o mitologismo
camusiano, ainda que a titulo de provocagdo, a metafora da "noite escura", por alusdo ao
classico poema espiritual de Sdo Jodo da Cruz, Noite Escura (cf. JOAO DA CRUZ,
Sdo, 2008). E nem se trata de superestimar o elemento biografico que ¢ "a paixdo" de
Camus, desde jovem, pela leitura dos grandes "misticos espanhois" (BORRALHO,
1984, p. 194), entre os quais o chamado "Doutor Mistico". Sobretudo o que nos anima ¢é
a homologia do percurso conceitual do absurdo a revolta, em Camus, com a senda
mistica exemplificada por Jodo da Cruz, mas ndo restrita a ele, na medida em que
pertinente ao roteiro mitico (mais ainda que mistico) universal do descensus ad infero
(descida ao inferno) na qual a alma busca a experiéncia unitiva com a luz divina
mediante a expiagdo preliminar de suas "trevas" interiores. Se se pode falar em mistica
no caso de Camus, seria sempre com muitas aspas e ponderacdes, e preferencialmente
remetendo as alegacdes de Aniello Montano para designar Camus como um "mistico
sem Deus"; ou melhor, nosso respaldo viria de Roger Garaudy, autor em quem Montano
por sua vez se apoiou: "Roger Garaudy, um dos mais ativos fildsofos marxistas
franceses do pds-guerra, atento aos temas da fé e a afli¢do religiosa de muitos crentes e
ndo crentes, pode cunhar a categoria de 'misticos sem Deus', defensores de um ateismo

desesperado" (MONTANO, in: PENZO, & GIBELLINI, (orgs), 2002, p. 482-483).

Em nota, o comentador nos reporta ao livro de Garaudy Perspectivas do
Homem, onde o filésofo marxista analisa, mirando principalmente Sartre, de cujo

existencialismo "ateu" tenta ser iconoclasta dizendo:
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"O ateismo, uma vez que ¢ vivido no desespero, ¢ a atitude mais proxima
da fé, ¢ ja a vida da fé. Reciprocamente, uma vez que a fé cessa de
comportar nela o desespero, a angustia da duvida, o ateismo, ela ndo ¢
mais a fé. E uma conseqiiéncia inelutavel deste subjetivismo absoluto que
ndo deixa de fora da subjetividade sendo o nada. O ateismo desesperado
da paixdo inutil de Sartre esta no proprio coragao da fé de Kierkegaard,
ancestral de todos os misticos sem Deus (GARAUDY, 1961, p. 51-52)

Montano logo a seguir resgata a referéncia especifica de Sartre a esse
e e " . .
misticismo sem Deus" de Camus. Uma referéncia que apareceria em outras palavras,

mais "duras":

"(...) Sartre, para definir a postura do pensador franco-argelino, utiliza a
categoria de 'antiteista', distinguindo-a de 'ateu’. Mais do que um 'sem
Deus', considera-o um homem em polémica com Deus. E vai além,
mostrando como tal posicdo ¢, ao mesmo tempo, causa e efeito de uma
interpretacao da histdria incongruente e desviante. Imputar a Deus todos
os males do mundo acaba substancialmente absolvendo os homens de
toda responsabilidade. O 'antiteismo' de Camus acaba transformando-se,
por isso, numa rejei¢do da Histdria. E, no limite, acrescentamos nos, num
regresso a uma espécie de fideismo medieval invertido. Se o homem
medieval entregava-se a Deus e dele esperava todo bem e toda felicidade,
0 homem de Camus, embora desiludido com o Deus Amor ¢ Providéncia,
continua a crer em sua onipoténcia e, ndo esperando mais dele a solucao
para os seus problemas, acusa-o e imputa-lhe todo o mal do mundo. Tal
postura €, certamente, tipica de uma mentalidade que reduz ou anula as
responsabilidades concretas e historicas dos homens e que se habitua a
referir-se exclusivamente a Deus, tanto positiva quanto negativamente"
(MONTANQO, ibid., p. 483).

E nessa "mentalidade", para usar a expressio de Montano, ou diriamos nos,
nessa atitude ontoldgica, que se fundamenta, ao nosso ver, o elo positivo entre Camus e
Eliade, entre 0 homem absurdo de um e o "homo religiosus" que vimos predominar nas
culturas ndo-modernas. Elo positivo, também, entre o caminho que vamos recontar aqui,
do absurdo a revolta, de O Mito de Sisifo a O Homem Revoltado, com a senda mitica e
mistica de uma "iniciagdo" que culmina ndo na harmonia da alma com Deus, mas ao
contrario, na "luciferina" recusa de Deus —LUcifer como o portador da Luz e primeiro
revoltado contra a tirania celeste— e instauracdo do sagrado horizontalizado da

solidariedade com os homens e das nupcias com a vida.
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Como afirma Mauro Gama na apresentacdo de sua tradugdo de O Mito de Ssifo,
Albert Camus ¢ uma das principais "manifestagdes da consciéncia critica neste século
XX. Um autor cujas adverténcias e diagnosticos ainda ressoam com espantosa
atualidade numa época marcada, como a nossa, pela 'busca desesperada — mas
persistente — de novos valores', sob a sombra da ameaga do medo, da psicopatologia [e
seus mecanismos compensatorios a venda pelas industrias da midia da

psicofarmacologia, etc.] e dos 'sinistros desvios da igreja e dissimulagdao™ (CAMUS,

1989, p. 7-8).

"Dai o encontro — cada vez mais frequente — com o absurdo. E face a face com a
sua condicdo, esse homem [0 "homem absurdo"] tem muito poucos amigos. Um deles,

de extraordinaria inteligéncia e lealdade, ¢ Albert Camus" (ibid., p. 8).

E, no conjunto da obra de Camus, O Mito de Sisifo desponta com importancia
especial, ao oferecer a primeira e mais nitida formulagdo tedrica para uma questdo — o
absurdo ¢ a revolta que iria perpassar ndo s6 O Estrangeiro, romance que ¢
supostamente o duplo na forma ensaistica, mas todo o restante da produgao teorica e

artistica de Camus.

O Mito de Sisifo tem por eixo dramatico, poder-se-ia dizer, a "tomada de
consciéncia, pelo ser humano, da falta de sentido (ou, portanto, do sentido absurdo) da
sua [do ser humano] condigdo" (ibid., p. 8-9). Uma "tomada de consciéncia" na qual

absurdo e revolta se colocam como momentos ou aspetos indissocidveis.

A epigrafe escolhida para a secdo "Um Raciocinio Absurdo", vem de Pindaro:
"O minha alma, ndo aspira a imortalidade: esgota o campo do possivel". Vemos de
imediato, e por negacdo, uma referéncia a temporalidade: o "campo do possivel" ¢
designado como aspiracdo que devemos eleger ao invés de um outro "campo"
hipotético, o da imortalidade. E um verbo de ag@o especifica ainda mais o modo como
se deve dar essa eleigdo do campo do possivel, esgotando-o0, ou seja, percorrendo-o,

experimentando-o, "devorando-o".
Em que medida a nogdo de absurdo se insinua desde ja, se € que o faz?

A resposta pressupde uma temporalidade especifica a consciéncia absurda. A
temporalidade da finitude humana, do seu horizonte ultimo mortal, sem redencao

nenhuma numa vida apds a morte ou num Tribunal Absoluto religioso ou metafisico.

E nesse horizonte de finitude insinua-se, com a palavra campo do possivel, um
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sentido de restricdo (deixemos de esperar ¢/ou de nos medir a luz do impossivel, do que
escapa a condi¢do humana). A finitude se coloca também na inscrigdo historica que as
preocupagdes filoséficas devem tomar, ou que pelo menos tomam neste livro: Camus
sabe e quer colher sua questdo — o absurdo — conforme estad dada na sua época: ¢ a
sensibilidade absurda que se encontra dispersa no século. Tratara dessa sensibilidade
absurda, e ndo de uma filosofia absurda, "que nosso tempo, a rigor, ndo conheceu"

(CAMUS, 1989, p. 21).

Camus ndo reivindica originalidade para o tema que escolheu, mas sim para a
forma, o lugar que lhe dedicara: "o absurdo, tomado até aqui como conclusdo, ¢é
considerado neste ensaio como um ponto de partida". (ibid., p. 21). "On trouvera
seulement ici la description, a I'éat pur, d'un mal desprit. Aucune metaphysique,
aucune croyance n'y sont mélées pour le moment". (CAMUS, 2004, p. 21).

O que quer dizer colocar o absurdo como ponto de partida? E —assim como
Gerd Bornheim dizia ao comentar a "experiéncia instauradora" representada por A
Nausea para o existencialismo sartriano (cf. BORNHEIM, 2007, p. 13s) — refazer, em
bases doravante existenciais, e nao apenas gnosiologicas, o cogito de Descartes, ou seja,
repetir, em novos termos, a aventura fundadora da filosofia moderna: voltar ao grau
zero, privar-se de todas as supostas certezas e garantias, e expor-se a vertigem da davida

radical, hiperbolica, vivida como uma questdo, literalmente, de vida ou morte.

Interrogar o absurdo —ou se deixar interpelar por ele— ¢ se por a questdo do
sentido da vida —ha ou ndo ha?- e, ainda mais que isso, a questdo de se vale a pena ou

ndo viver, mesmo em nao havendo sentido a vida.

Por isso, se o absurdo ¢ a questdo crucial, e, a medida em que ele ndo se
apresenta solto no ar, e sim encarnado em condutas concretas, Camus pode fazer a
afirmacao ja célebre:

"S6 existe um problema filosofico verdadeiramente sério: ¢ o suicidio.
Julgar se a vida vale ou ndo a pena ser vivida ¢ responder a questdo
fundamental da filosofia. O resto, se o mundo tem trés dimensoes, se o

espirito tem nove ou doze categorias, vem depois. Sao jogos [des jeux]; é
preciso primeiro responder”" (CAMUS, 1989, p. 23).

Se, como frisa Manuel da Costa Pinto (in: CAMUS, 2002, p. 10), ¢ inadequado

rotular Camus como "filésofo", no sentido tradicional, sistematico, do termo, vemos,
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contudo legitimidade em se lhe atribuir preocupacoes, além de literarias (como ensaista
e escritor de ficgdo), também filosoficas: desde o inicio de O Mito de Sisifo temos uma
alusdo fundamental, e fundante, a filosofia. E um questionamento e "bouleversement"
das bases e do escopo da pratica existencial de filosofar: fuga a especulagdo abstrata,
tida por ele como estéril, ¢ mergulho na "condicdo humana" no que tem de mais
dramatica, patética: a situagdo-limite em que a vida se defronta com a morte, e pior,

pode consentir (covardemente?), com a morte pelo morrer voluntario, o suicidio.

A busca da natureza propria do filosofar em Camus se fortalece, queremos crer,
com essa outra pista que o autor nos oferece: escudando-se aqui numa referéncia a
Nietzsche, Camus diz que um filésofo, para ser digno de consideragdo, deve "pregar
com o exemplo". Uma "honestidade" intelectual, uma conjun¢do tal entre pensar e
viver, que nos sugere que todo homem "filosofa" na medida em que enfrenta o absurdo
e ainda assim diz "sim" a vida; e reciprocamente, todo "filosofo", nesse sentido lato de
todo homem que se pde a pensar no sentido da vida, deveria Se suicidar se, por ventura,

o0 "raciocinio absurdo" conduzisse a essa conclusdo ética, a do ndo valer a pena viver.

Em provavel alusdo cifrada ao estudo sociologico classico de Durkheim, O
SQuicidio, [DURKHEIM, E., 2000] Camus ressalva que tratara de um tipo de suicidio —
motivado pelo "desgosto de viver" que nao se reduz a um mero fendomeno social, e que
tampouco se deixa explicar pela moralidade altruista —em linguagem durkheimiana—
presente, por exemplo, nos "suicidios politicos ditos de protesto na revolugdo chinesa"

(CAMUS, ibid., p. 24).

No gesto de se matar, o homem profere uma ultima "resolugao" filosofica: uma
confissdo. Confissio de que "se foi ultrapassado pela vida ou que n3o a
compreendemos"”. Ou, em termos mais coloquiais, ¢ confessar que viver "ndo vale a
pena". Nao decorre, porém, da mera descoberta do absurdo, isto ¢, da inexisténcia de
respostas, no mundo, para os anseios profundos do homem por significado,

durabilidade, coesdo das coisas em torno de um canone ético ou metafisico superior.

O que o suicida "declara", filosoficamente, ¢ que ndo apenas a existéncia se
sustenta em artificios —principalmente o habito—, mas também que tais artificios sdo
derrisorios, imprestaveis, assim como € va toda a "agitacdo cotidiana" e ¢ inutil todo o
sofrimento de viver.

"Qual ¢ entdo este incalculdvel sentimento que priva o espirito do sono
necessario a vida? Um mundo que se pode explicar ainda que com mas
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razdes ¢ um mundo familiar. Mas, pelo contrdrio, em um universo
subitamente privado de ilusdes e luzes o homem se sente um estrangeiro.
Este exilio ndo tem saida, uma vez que ele [0 homem] ¢ privado de
lembrangas de uma patria perdida [metafisica platonica] ou da esperanga
[judaico-cristd] em uma terra prometida. Este divorcio entre o homem e
sua vida, entre o ator e seu cenario, ¢ o proprio sentimento do absurdo.
(...) ha uma ligacao direta entre esse sentimento e a aspiragao ao nada".
(CAMUS, ibid., p. 26).

J4

O suicidio, pois, ¢ resposta pratica e consentimento definitivo ndo com o
niilismo enquanto conceito abstrato, mas com um niilismo vivido, encarnado, que quer
fazer sangrar os pulsos, que quer a aniquilagdo. Mas, se o niilismo quer tal aniquilagao,
o corpo do homem ndo a quer, recua, se apega a vida, apego este em que "ha algo mais
forte que todas as misérias do mundo". E Camus pretende levar a sério essa recusa que

. o .
provém do corpo, pois "o julgamento do corpo vale tanto quanto o do espirito e o corpo

recua ante o aniquilamento". (ibid., p. 27).

Esse "julgamento do corpo" nos remete aos ensaios pré-guerra de Camus, por
exemplo NUpcias em Tipasa: "Caminhamos ao encontro do amor e do desejo. Nao
buscamos ligdes, nem a amarga filosofia que se exige da grandeza. Além do sol, dos
beijos e dos perfumes selvagens, tudo o mais nos parece futil". (CAMUS, 1979, p. 12-
14)

E mais adiante, no mesmo texto:

"Aqui compreendo o que se denomina gloria: o direito de amar sem
medida. Existe apenas um unico amor neste mundo. Estreitar um corpo
de mulher ¢ também reter de encontro a si essa alegria estranha que desce
do céu para o mar. Daqui a pouco, quando me atirar no meio dos
absintos, afim de que seu perfume penetre meu corpo, terei consciéncia,
contra todos os preconceitos, de estar realizando uma verdade que ¢ a do
sol e que serd também a de minha morte. (...) uma vida com sabor de
pedra quente, repleta de suspiros do mar e de cigarras, que agora
comegam a cantar. A brisa ¢ fresca ¢ o céu ¢ azul. Gosto imensamente
desta vida e desejo falar sobre ela com liberdade: dd-me o orgulho de
minha condi¢do de homem. No entanto, j& me foi dito vérias vezes: ndo
ha nenhum motivo para estar orgulhoso. Mas creio que ha muitos: este
sol, este mar, meu coragdo saltitando de juventude, meu corpo, com sabor
de sal e o manso cenario onde a ternura ¢ a gloria se reencontram no
amarelo e no verde. E para conquistar tudo isso que preciso aplicar minha
for¢a e meus recursos". (CAMUS, 1979, p. 12-14)

E a dificil e preciosa conquista de uma "ciéncia de viver", um savoir vivre, para
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o qual ndo precisamos, diz Camus, de quaisquer mascaras, e nem de mitos:

"Bem pobres sdo aqueles que tém necessidade de mitos! Nesse lugar, no
decorrer dos dias, os deuses servem de leito ou de ponto de encontro.
Descrevo e digo: 'Eis aqui algo que ¢ vermelho, azul ou verde. Isto ¢ o
mar. Esta ¢ a montanha. Aquelas sdo as flores'. Por que precisaria falar
em Dionisio, para dizer que gosto de esmagar pelotas de
lentiscos?".(CAMUS, 1979, p. 12-14).

Se aqui o mito parece uma mascara que oprime, esconde e artificializa a relagdo
direta com o mundo, com a natureza, veremos ele tomar outra valora¢do em momento
posterior da obra de Camus: ainda mascara, talvez, mas ja como persona, a mascara do
ator grego: um instrumento de trabalho para o artista, um recurso a mais para o criador
em busca de dar contornos, formas, a matéria-prima da realidade. Nao por acaso o Mito
de Sisifo ser aplicado a condigdo de alegoria por exceléncia da verdade (ndo da
"mascara" mentirosa) da condigdo humana, ou seja, do homem auténtico: absurdo e

revoltado, em seu jubilo pela vida e protesto contra o mal ¢ a morte.

Mas, para chegarmos a Sisifo, longa descida (catabase — descida aos infernos)
nos aguarda. Descida ou travessia no deserto, numa nova ascese cujas "tentagcdes" nao
mais serdo as que ameagam a fé crista (desesperanca, desamor, cobigas mundanas, etc.);
mas, sim, ao contrario, a propria "fé¢" nos deuses de outrora — a moral, o "mundo
verdadeiro" por oposi¢do a "este" mundo aparente — que se degrada em idolatria do
bezerro de ouro —na trilha da transvaloragdo inconoclastica de Nietzsche, que da a um
de seus livros mais fervorosamente hostis aos deuses da "moralina"o titulo de

Crepusculo dos idolos (NIETZSCHE, 2006).

Se uma das virtudes cardeais da teologia cristd ¢ a esperanca, em O Mito de
Sisifo ela toma a magnitude de um grave "pecado" para o santo sem Deus — férmula que
apareceria em A Peste, como aspiragdo ética suprema do personagem Tarrou (cf.
CAMUS, 1996, p. 222)"* — ou seja, para o homem auténtico. Poderiamos mesmo

organizar a leitura da totalidade de O Mito de Sisifo de uma tal forma que a "esperanga"

15 . . .. . , ,
— "Em resumo —disse Tarrou com simplicidade—, o que me interessa ¢ saber como alguém

pode tornar-se um santo.

— Mas vocé ndo acredita em Deus... [diz 0 médico Rieux].

—Justamente. Poder ser um santo sem Deus é o tnico problema concreto que tenho hoje"
(CAMUS, 1996, p. 222).
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tem importancia (negativa) tdo grande quanto o suicidio, enquanto modalidades de
conduta que significam, diriamos com Erich Fromm, "medo a liberdade" e esquiva as
responsabilidades do viver. Em alguns momentos parece até que a esperanga equivale a
um suicidio — o "suicidio filoséfico" em que se quer fugir do absurdo, da confrontagao
dilacerada entre o homem e sua vida, nao pela abdicacdo da vida, mas sim pela extin¢ao

da consciéncia, gragas ao salto da fé dos "existencialistas".

Demoremo-nos um pouco mais num passo anterior a essas esquivas: a
descoberta do absurdo, ou sua respectiva "tomada de consciéncia". Camus recorre a
seus talentos de narrador para nos descrever (verbo aqui muito importante) essa "hora
absurda" (Fernando Pessoa). E essa escolha ndo se d4 por mero capricho estilistico,
mas, em obediéncia a um "método" — a analise dos sentimentos (neste caso, o do
absurdo) mediante os atos que eles animam e as atitudes de espirito que eles
pressupdem”" (CAMUS, 2004, p. 27). Nao s6 um método, mas uma convic¢io
epistemologica: "todo conhecimento [enquanto saber racional sistematico, e explicativo
(ndo "compreensivo")] ¢ impossivel. Apenas se podem enumerar as aparéncias e se
fazer sentir o clima" (CAMUS, 2004, p. 28) —, tarefas por exceléncia do escritor, do

"pensador por imagens":

"Ocorre que os cenarios desmoronam. Levantar-se, bonde, quatro horas
de escritorio ou fabrica, refeigdo, bonde, quatro horas de trabalho,
refei¢do, sono, e segunda, terca, quarta, quinta, sexta e sdbado no mesmo
ritmo, esse itinerario ¢ cumprido na maior parte do tempo. Um dia o
'porqué' desperta e tudo comeca nesse cansaco tingido de espanto.
'Comega', isto ¢ importante. O cansago [lassitude] estd no final dos atos
de uma vida mecénica, mas ao mesmo tempo ele [a0 mesmo tempo em
que...] inaugura o movimento da consciéncia. Ele a desperta e exige uma
resposta. A resposta sera o retorno inconsciente a cadeia [la chaine] ou o
despertar definitivo. Ao fim do despertar vem, com o tempo, a
consciéncia: suicidio ou restabelecimento. Em si, o cansaco tem alguma
coisa de desanimador. Aqui, eu tenho de concluir que ele ¢ bom. Pois
tudo comeca com a consciéncia e nada sem ela tem valor" (CAMUS,
1989, p. 32-33).

Nesse elogio da consciéncia, reencontramos o acento cartesiano de um cogito
que se interroga auto-reflexivamente, encontra seus limites, mas nao os renega mediante
fantasmagorias da ignorancia ou da mera imaginagdo (os mitos no sentido pejorativo ja

assinalado).
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E nesse elogio ao "cansago", retornamos a epigrafe: esgotar o campo do possivel
¢ também esgotar-se, exaurir-se antes de recobrar as forgas: em termos iniciticos,
diriamos trata-se da exaustdo que precede uma mutacdo no estatuto ontologico ou
regime de consciéncia do neéfito'®, um certo tipo de morrer para renascer, sem as
ilusdes de outrora, sem a vida confortavel, talvez, mas falsa, que levavamos antes do
escandalo do absurdo tornar insuportaveis os habitos do escamoteamento, o

"divertissement" pascaliano.

Conjugando os recursos da filosofia e da literatura, Camus segue a descri¢ao da

revelagdo absurda segundo ocorre para um dado "personagem" hipotético:

"Mas chega um dia e o homem constata ou diz que tem trinta anos.
Afirma assim sua juventude. Mas, a0 mesmo golpe, se situa com relacao
ao tempo. Toma lugar nele. Reconhece que estd num dado momento de
uma curva que confessa dever percorrer. Ele pertence ao tempo e, nesse
horror que o agarra, reconhece nele seu pior inimigo. Amanha, ele queria
tanto o amanha, quando deveria ¢ té-lo recusado. Essa revolta da carne
[revolte de la chair] ¢ o absurdo". (CAMUS, 1989, p. 33).

Esse "homem de trinta anos" —por que precisamente esta idade? Alguma alusao
(parddica) a idade em que Jesus Cristo comeca sua vida publica, segundo a tradigdo?—,
esse personagem, diziamos, vive em pequena escala o que Mircea Eliade chama de o
"terror da histéria" que assombra o homem de todas as eras, e que leva os povos a
inventar mitos que déem significado e justificativa para os tantos sofrimentos que
marcam a experiéncia humana do tempo, a comecar do sofrimento inerente ao proprio
tempo, marca de nossa finitude e de nosso aniquilamento inelutavel, continuo, mais ou

menos violento ou ostensivo.

Aqui ja se insinua a possibilidade de entrever em O Mito de Ssifo, para além do
recurso a diversas alegorias filosoficas —figuras exemplares da nogdo de absurdo—, a
dimensio, transvalorada, do simbolo (cf. CAPITULO 1), no sentido de que ele reitera

nas bases especificas, contextualizadas, da obra e das preocupagdes de Camus, uma

"0 termo iniciagdo, no sentido mais geral; designa um corpo de ritos e de ensinamentos cujo
objetivo ¢ produzir uma modificacdo radical do estatuto religioso e social da pessoa que vai ser
iniciada. Em termos filosoficos, a iniciagdo € equivalente a uma mutagdo ontoldgica da
condi¢do existencial. O novigo emerge da sua provagdo como um ser totalmente diferente:
tornou-se outro" (ELIADE, 1989b, p. 137).
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acdo ritual praticada pelo homem desde o tempo em que ele, no encontro com o
absurdo, preferia ndo sucumbir ao absurdo, classificando-o como uma modalidade de
ser —o profano— que ¢ secundaria, inferior e ultrapassavel (pelo sagrado). Nao sé
nomeando o absurdo como o profano por exceléncia: 0 homem arcaico, segundo Eliade,
foge do "terror da Historia" mediante outro estratagema que aparecera com destaque em

Camus e em seu "mitologismo moderno" sisifiano: a revolta.

"Revolta" inerente ao proprio sagrado — protesto contra o mal e a morte, essas
obras do "demonio", no linguajar teoldgico judaico-cristdo. Revolta contra o Tempo,
pelo menos contra a temporalidade profana, dominio de tudo o que ha de instavel,

efémero, ilusorio, obscuro, destrutivo, violento.

Sisifo vive a condi¢do absurda na vertente outra, oposta, a do suicidio fisico, ou
metafisico: pela revolta. Revolta, porém, de um condenado dos deuses, revolta contra
os deuses, contra o "criador e sua criacdo" (de novo traduzimos aqui para o horizonte
teologico judaico-cristdo que ¢ onde o proprio Camus inscreve historicamente o
"homem revoltado". Para os gregos, desobedecer aos deuses, blasfema-los, ¢ incorrer
em hybris; os cristdos também condenariam esse gesto como orgulho pecaminoso. Mas,
para os "santos do absurdo", ou seja, para o verdadeiro "homem revoltado" esse orgulho
¢ uma virtude, ¢ aquele "orgulho de minha condicdo de homem" tdo celebrado em
Nulpcias.

Cumpre reiterar que o caminho que nos leva a Sisifo — prisioneiro do mundo
subterraneo, habitante do inferno (Hades) ¢ uma descida, ¢ a catabase, como os gregos
designavam a descida aos infernos do her6i ou do neofito nos ritos de iniciagdo; caso
literario classico ¢ o da visita de Ulisses, na Odisséia, ao submundo dos espectros, onde
alids, ele vera, ao longe, Sisifo cumprindo sua triste pena de carregar a rocha até o alto
da montanha ¢ vé-la novamente descer ao sopé, para entdo reiniciar o esfor¢o, ad

aeternum.

Vejamos, a titulo de ilustracao dessa geografia descensional que permeia o
argumento filosofico-literario de O Mito de Ssifo, mais esta descricdo da tomada de

consciéncia do absurdo:

"Um degrau mais baixo [apds aquele choque primeiro do "homem de
trinta anos" que se apercebe de que sua vida é uma luta contra o tempo e
destinada ao fracasso] eis a estranheza [étrangeté]; perceber que o mundo
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¢ 'espesso’, entrever até que ponto uma pedra é estranha [etrangere], nos
¢ irredutivel, com que intensidade a natureza, uma paisagem pode nos
negar. No fundo de toda beleza jaz alguma coisa de inumano, e essas
colinas, a dogura do céu, esses desenhos das arvores, eis que no mesmo
instante perdem o sentido ilusério de que os revestimos, doravante mais
longinquos que um paraiso perdido" (CAMUS, 1989).

Mais longinquos, talvez, porque estdo a uma distdncia incomensuravel, enquanto
que o "paraiso perdido" aquele mito antigo ora morto (para noés, isto ¢, para os
modernos, para o niilismo moderno), ¢ uma distdncia que nossa imaginagdo ajuda a
medir e que nossa esperanga nos permite suportar, até que venha o dia do retorno ao

paraiso. Mas prossigamos com Camus:

"A hostilidade primitiva do mundo através dos milénios, se soergue de
novo contra nés. Por um segundo, ndo o compreendemos mais, porque
durante séculos ndo o compreendiamos nele sendo as figuras e os
desenhos [miticos!] que lhe atribuiamos; doravante nos faltam forcas
para usar deste artificio. O mundo nos escapa porque volta a ser ele
proprio. Esses cendrios mascarados pelo habito tornam a ser o que sdo. O
mundo nos escapa porque volta a ser ele proprio"” (ibid., p. 31).

Para o ponto de vista de nossa pesquisa, o mitologismo moderno subjacente a
relagdo e confronto de Sartre e Camus — cumpre ter especial atencdo ao passo seguinte
do "conto" filosofico da descoberta arquetipica do absurdo. Pois, ao falar do inumano
que brota também de dentro do humano, ou dos homens, Camus fara mengao direta ao

romance A Nausea, de Sartre:

"Os homens também secretam algo do inumano. Em certas horas de
lucidez, o aspecto mecanico de seus gestos, sua pantomima privada de
sentido torna estupido tudo que lhes circunda. Um homem fala ao
telefone por tras de uma diviséria envidragada: ndo ¢ ouvido, mas se vé
sua mimica inalcangavel: pergunta-se por que ele vive. Esse mal-estar
ante a inumanidade do proprio homem, esta queda [chute] incalculavel
ante a imagem do que nds somos, essa nausea’, como a chama um autor
de nossos dias [Sartre] ¢ também o absurdo. Assim também o estranho
que, em certos momentos, vem ao nosso encontro no espelho, o irmao
familiar e no entanto inquietante que reencontramos em nossas proprias
fotografias ¢ ainda o absurdo" (CAMUS, 2004, p. 31).
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Como vemos, Camus prossegue fiel ao seu COQito Sui generis que, apds o
colapso das opinides mal fundadas, das certezas ilusdrias, se agarra estritamente as
evidéncias que vém ao encontro. O absurdo impregna essas evidéncias; isso porque nao
falamos ainda daquela outra evidéncia absurda, aquele "inumano" mais brutal: a
"indesejada das gentes" (Manuel Bandeira), a morte. Nosso destino. "Sangrenta
matematica" imperturbavel, fatum diante do qual toda moral, toda consolagdo, sdo

inuteis (ibid., p. 35).

Mas ha ainda um outro tipo de evidéncia que igualmente se apresenta entre os
dados imediatos da consciéncia absurda: sua repulsa ao absurdo, presente tanto nas
operagdes miticas primordiais do homem, segundo Mircea Eliade, quanto nos
"procedimentos mais evoluidos" que o espirito humano possa empreender, por exemplo
com os trocadilhos e as acrobacias da légica" (CAMUS, 1989, p. 36). E sempre aquela
"sensa¢do inconsciente do homem diante do universo" (ibid., p. 36): é a exigéncia de
familiaridade, a fome de clareza. E a nostalgia da unidade, o apetite de absoluto, que
ilustram, diz Camus, "o movimento essencial do drama humano" (ibid., p. 37), tema que
reaparecera de outro modo, reenviada a cena publica, a politica, num sentido forte, nada
banal, o de coexisténcia humana na polis, para além da subjetividade solitaria, em O

Homem Revoltado.

A nostalgia humana vai além do mero anseio pela felicidade — a qual, alias,
conforme os primeiros escritos de Camus sinalizam, estd longe de ser uma quimera
inalcangavel ["ndo ha vergonha alguma em ser feliz (...) para mim, infeliz é aquele que
tem medo de gozar", afirmava em NuUpcias]. Verdadeiramente perdida para sempre,
constitutiva do dmago da falta ontoldgica do homem, ¢, diriamos com uma palavra de
Baudelaire, uma "correspondéncia" total entre o ser humano e os outros seres, ou o ser
em geral: "Se o homem reconhecesse que também o universo pode amar e sofrer, ele

estaria reconciliado" (ibid., p. 37).

Ou seja, o que angustia ndo ¢ carregarmos —como Sisifo— o fardo de ter de
sofrer, mas estarmos SOS (a0 menos em relagdo ao Cosmos, ainda que nos reste a
companhia dos outros solitarios, a solidariedade que mais tarde o conceito de revolta

vira a salientar).

Esta soliddo, este desamparo num mundo hostil, nos dilacera também porque o
mundo nos nega o que nossa consciéncia (e inconsciente) nos pede: transcendéncia, sob

as figuras platdnicas (e miticas, segundo Eliade) da eternidade e da unidade: "Se o
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pensamento descobrisse nos espelhos cambiantes dos fenomenos, relagdes eternas que
pudessem resumi-los, e as resumissem em um principio Unico, poder-se-ia falar de uma
felicidade do espirito [distinta da felicidade concreta da carne, o g0zo, que vimos acima]
diante da qual o mito dos bem-aventurados ndo seria sendo uma ridicula contrafagao"

(CAMUS, 2004, p. 34-35).

Estamos agora em melhores condi¢des para apreender como fenda ontologica —
sermos um ser cujo ser ¢ demanda de um Ser inexistente, mas que por iSSO mesmo nos
assedia com a insustentavel leveza de sua auséncia — a experiéncia fundamental do
homem absurdo:

"Este mundo em si mesmo nao € razoavel, isto ¢ tudo que se pode dizer.
Mas, o que ¢ absurdo ¢ o confronto deste irracional e deste desejo
apaixonado de clareza [em termos da simbolica tradicional, o equivalente
seria: desejo de Luz (cf. ELIADE, 1991, p. 9ss), o que por sua vez remete
ao simbolismo arcaico, e tdo valorizado por Camus, do Sol (cf.
CAPITULO 4)] cujo apelo ressoa no mais profundo do homem. O
absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. Ele ¢, por ora, o
unico lago entre eles. Cola-os um ao outro como s6 o 6dio pode fundir os

seres. Isto ¢ tudo o que posso discernir neste universo desmedido onde
acontece minha aventura" (CAMUS, 2004, p. 39).

O cogito camusiano tem aqui um momento crucial: ficaram para tras todos os
fantasmas que amparavam mas iludiam o pensamento antes da fatidica crise. Comega
entdo uma busca que nao hesitariamos em qualificar como ascética por uma regra de
vida que seja coerente com os desapegos e desilusdes exigidos pela lucidez, pela
honestidade intelectual, pela consondncia entre o pensar € o ser (se ndo em termos
ontologicos gerais, dada a fenda com o mundo, a0 menos na esfera subjetiva: meu ser

correspondendo na sua pratica a filosofia (de vida) articulada pelo meu pensar).

Para reforgar o tom ascético, Camus repetidamente se servira no livro,
doravante, da metafora do(s) deserto(s) (cf., p. ex., CAMUS, 1989, p. 41). Como os
santos de outrora, cuja renuncia ao mundo (ou seja, ao espaco da cidade, por exemplo,
Alexandria com seus luxos e sedugdes) ¢ preambulo para os combates propriamente
ascéticos contra as tentagdes no deserto (vide Flaubert, A Tentacdo de Santo Ant&o),
assim também se dard com o "santo sem Deus" de Camus: o homem absurdo e

revoltado.

Para se manter fiel a si mesmo, a seus principios (o que ndo deixa de ser
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arquétipos axioldgicos, embora imanentes, encarnados na finitude ¢ no desamparo
humano), o homem camusiano, vemos no restante do livro, enfrentard uma série de
obstaculos. Os externos, sdo mais O0bvios, e pouco precisam ser explicitados pelo autor:
a pressao da sociedade, da Ordem vigente, das institui¢des, da moral, para que a ovelha
tinhosa retorne ao rebanho (caso tipico de "evangelhos da revolta" sartrianos, como As

Moscas).

Mas, grande moralista (no sentido propriamente francés do termo, (cf. COSTA-
PINTO, 1998), Camus dedica seu refinamento analitico sobretudo aos obstaculos
internos. E neste nivel que se localizam dois grandes problemas estudados na primeira

metade do livro, os dois grandes "suicidios", fisico ¢ o metafisico ou o "filosofico".

As criticas a Kierkegaard, Chestov, Jaspers, Husserl terdo por denominador
comum o repidio de Camus a todo escapismo filosofico com que o homem, mesmo nio
se matando fisicamente, se mata moralmente abdicando da consciéncia lucida, portanto
do absurdo, portanto daquela relacdo dilacerada com uma vida que amamos
instintivamente mas que ndo se cansa de frustrar e escarnecer de nossos ideais mais
elevados; alids, como breve parénteses, vale aqui notar que diferentemente de
Nietzsche, que em tantos outros aspectos o influencia, Camus nao considera os ideais
morais tradicionais, em s mesmos, como fruto de uma "vontade de poder" desvirtuada,
de fraqueza e de 6dio a vida como ela é. A tendéncia humana aos ideais ¢ simplesmente
um dado a mais da natureza, de nossa natureza, que difere, sim, do que a vida-como-
ela-é¢ nos oferece, sem que essa diferenca tenha que ser abolida: a natureza ¢ em si
diferenca e conflito consigo mesma, sendo um capitulo disto a nostalgia humana por um

"mundo verdade".

Talvez, em nova parddia a linguagem teologica tradicional, Camus comenta a
singular trindade do absurdo: homem, mundo e o proprio absurdo — como constitutiva

de uma estrutura que nao pode abrir mdo de nenhum de seus termos:

"Destruir um de seus termos ¢ destrui-la totalmente. Nao pode haver
absurdo fora de um espirito humano. Assim, o absurdo termina, como
todas as coisas, com a morte. Mas também ndo pode haver absurdo fora
deste mundo. E ¢ com esse critério elementar que eu julgo que a nogado de
absurdo ¢ essencial e que ela pode figurar como a primeira de minhas
verdades. A regra do método evocada antes aparece agora. Se julgo que
uma coisa ¢ verdadeira, devo preserva-la. Se me disponho a trazer a um
problema sua solucdo, ¢ mister que eu a0 menos ndo escamoteie por esta
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propria solugdo um dos termos do problema. O inico dado ¢ para mim o
absurdo. O problema ¢ como sair disso e se o suicidio deve ser deduzido
desse absurdo. A primeira e, no fundo, unica conclusio de minhas
pesquisas ¢ preservar aquilo mesmo que me esmaga, € respeitar, por
consequéncia, o que julgo essencial nele. Acabo de defini-lo como um
'confronto e uma luta sem repouso™ (CAMUS, 1989, p. 51)

A l6gica absurda tem o conflito como premissa — a desavenga entre homem e
mundo — e também como seu desenlace normativo; o conflito € inerente e deve ser
preservado, na medida em que expressa a vida (que o corpo ama) e a verdade essencial
dessa vida: o absurdo. E com tal parAmetro ético que Camus pode, sem entrar no detalhe
dos diferentes sistemas filosoficos que evoca, critica-los por, segundo ele, comungarem
de um mesmo equivoco: a evasdo. Eles fracassam na resposta que ddo ao unico
problema filosofico "verdadeiramente sério", porque consentem com o suicidio. Um
suicidio do espirito, dir-se-ia: a fuga. O abandono do dilaceramento, pela "conciliagao"
forgada com aquilo — a unidade, a clareza, o significado absoluto — que, no maximo,
deveria ser mantido como uma "nostalgia" intima, que ndo necessariamente corresponde
a algo de verdadeiro no mundo objetivo sé porque existe subjetivamente (diferenca
fundamental entre o desfecho do cogito de Camus ¢ o de Descartes, ainda amparado na
"comprovagao" da existéncia de Deus pelo proprio fato de sua existéncia como idéia no

pensamento humano).

Como exemplo, citemos a observagdo de Camus acerca do "niimero patético de
saltimbanco" operado pelo patético expediente da "humilha¢do do intelecto" em
Chestov: uma complacéncia com o absurdo para, em verdade, trai-lo e falsifica-lo;
"quando, 14 pelo fim de suas analises apaixonadas, Chestov descobre o absurdo
fundamental de toda a existéncia, ele ndo diz aqui de modo algum 'eis aqui o absurdo',
mas sim eis aqui Deus: € ele que precisamos louvar, mesmo se ndo corresponde a

nenhuma de nossas categorias racionais" (CAMUS, 1989, p. 52).

"Salto" semelhante outros "existencialistas" operam, negando o "carater humano

e relativo" de uma regra de vida auténtica — fiel ao absurdo.

"Se ha absurdo, ¢ no universo do homem. No momento em que sua
nocao se transforma em trampolim da eternidade, ja ndo se liga mais a
lucidez humana. O absurdo ndo ¢ mais a evidéncia com que o homem se
depara e ndo consente. A luta ¢ ludibriada. O homem integra o absurdo e

133



nessa comunhdo faz desaparecer dele seu carater essencial, que ¢ a
oposicdo, dilaceramento e divorcio. (...) A embriaguez do irracional e a
vocacao do éxtase desviam do absurdo um espirito sagaz. Para Chestov, a
razdo ¢ va, mas ha alguma coisa para além da razdo. Para um espirito
absurdo, a razdo ¢ va e ndo ha nada para além da razao" (CAMUS, 1989,
p. 53-54).

Camus assim vé€ o absurdo ndo como os antigos viam o profano: uma realidade
inferior, caodtica, mas de algum modo secundaria, aparente, a ser suprimida pelo mito
redentor. O absurdo se revela a paixdo do homem. Paixdo, inclusive, na ressonancia
cristd da palavra: via crucis (sem redengdo). E paixdo como objeto de estima, de amor.
Pois o amor a vida, "instintivo", naturalmente se desdobra em um amor ao absurdo,
amor esse "espiritual”, ja mediado pela reflexdo, pelo pensamento depurado das ilusdes,

mas que celebra o absurdo direito de se estar vivo.

Celebrando o absurdo, Camus ja estd, necessariamente, proclamando o valor da
revolta (em O Homem Revoltado, o autor aprofundaria a revolta como valor primeiro,
instauracdo, ou melhor, "resgate", do valor da vida e do homem). De fato ao contrario
de uma leitura linear, etapista do "desenvolvimento" teorico de Camus de O Mito de
Sisifo a O Homem Revoltado, o que ha é uma bascula constante em torno de uma
mesma tensao expressa nas idéias de absurdo e revolta: ja ha, de modo incisivo, revolta

em O Mito de Sisifo, tanto quanto ha absurdo em O Homem Revoltado.

Em O Mito de Sisifo, se ainda ndo se encorpou como conceito desenvolvido, a
revolta ja ¢ uma noc¢do, uma palavra fundamental. Vide o fato de, na critica a
Kierkegaard, Camus condenar a trapaca que diviniza o irracional, por contradi¢do com o
que verdadeiramente seria digno de uma "filosofia"(de vida) fiel ao humano: o grito da

revolta (CAMUS, 2004, p. 60).

Se, diz Camus, "eu fosse arvore entre arvores, gato entre os animais, esta vida
teria um sentido, ou melhor, este problema nao o teria, pois eu faria parte deste mundo.
Eu seria este mundo ao qual me oponho agora por toda minha consciéncia ¢ por toda
minha exigéncia de familiaridade. Esta razdo tdo derrisoria, ¢ ela que opde a toda a
criagdo. Ndo posso nega-la de uma penada". Ou seja, ndo ha dialética que, por decreto
de algum Espirito absoluto, traga ao meu espirito, ao espirito que sou eu, a "negacao da

negacdo" que reconciliasse a consciéncia infeliz com a ordem das coisas.

Meu espirito, pois, ¢ "desordem" — e antes que o argumento culmine na apologia
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de alguma filosofia "positiva" como a do anarquismo, Camus se centrard no entremeio
que precede os anarquismos e as bandeiras revolucionarias em geral: e este "espaco"

intermediario sera o da revolta.

O Homem Revoltado explicitaria 0 muito que a revolta tem de intermediagdo e

de mediatizadora entre vetores antagonicos, entre o "sim" € 0 "ndo".

Por ora, queremos salientar o fundo ontolégico mais remoto da nogao capital da
obra madura de Camus, a "revolta". Que fundo ¢é este? O proprio absurdo. A nogao de
revolta, tal como algada a condig@o de protagonista conceitual na obra de 1951, ndo nos
parece denotar uma negagao do pensamento absurdo anterior, ou uma fuga"para além

da angustia", como quer Hélder Ribeiro (RIBEIRO, 1996, p. 131).

Em O Mito de Sisifo, ja4 vemos enunciada a revolta como uma das tnicas
"posicdes filosdficas coerentes" apds a crise sem volta representada pelo absurdo. A
ascese iniciada com a renuncia as ilusdes mundanas (inclusive, talvez, ao hedonismo
juvenil dos escritos que antecedem a mudanca da ensolarada Argélia para a sombria
Europa conflagrada), esta ascese, diziamos, prosseguiu com o enfrentamento das
"tentagdes do deserto", sobretudo o suicidio (fisico e metafisico) e a esperanca (de

cessagdo do conflito mediante aquelas formas de suicidio).

E assim como Cristo volta do deserto com o seu "evangelho" (Boa-Nova) pronto
para ser revelado a todas as gentes, assim também o "deserto" do absurdo foi incubador
do Evangelho da revolta, que todavia —conforme no ensaio de 1951 veremos em
detalhe—também sera apropriado e traido por diferentes tipos de "igreja" que

supostamente se encarregariam da transmissdao da Boa Nova.

A revolta ¢ "um confronto perpétuo do homem com sua propria obscuridade. Ela
¢ exigéncia de uma impossivel transparéncia. Ela recoloca o0 mundo em questdo a cada
momento. Assim como o perigo fornece ao homem a insubstituivel ocasido de aprender,
assim também a revolta metafisica [que em O Homem Revoltado sera desdobrada em
suas varias figuragdes filosofico-literarias desde fins do século XVIII até meados do
século XX, e confrontada a "revolta historica", sobretudo as revolugdes de esquerda]
estende a consciéncia ao longo de toda a experiéncia. Ela ¢ esta presenca constante do
homem a si mesmo. Ela ndo ¢ aspiragao, ela ¢ sem esperanca. Esta revolta ndo ¢ sendo a

certeza de um destino esmagador, sem a resignacdo que deveria acompanhi-la"

(CAMUS, 2004, p. 78-79).
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Nesse sentido ¢ que errariamos em considerar o suicida um revoltado (contra a
vida). O suicida ¢ exatamente o contrério do revoltado; pois ¢ aceitacdo — aceitacdo da
morte, rendi¢do prematura a ela. Ora, o absurdo ¢ "consciéncia e recusa da morte"
(ibid., p. 79); ¢é sofrimento de quem se sabe condenado & morte e, ainda assim, se apega
a vida. O absurdo nao s6 desemboca na revolta como uma das alternativas possiveis; em
ultima instancia, o absurdo € revolta, unidade dual (ndo uma "sintese" dialética em

algum patamar logico superior) que vemos bem na alegoria — e no simbolo — de Sisifo.

O homem revoltado

E tempo de tentarmos fixar os contornos centrais do conceito de revolta em O

Homem Revoltado.

Assim como na citagdo de Pindaro, que vimos iniciar O Mito de Sisifo, temos
aqui outra epigrafe muito importante para o desenrolar do conjunto da argumentacao de
Camus: desta vez sdo palavras de Holderlin, em A Morte de Empédocles: "E
abertamente entreguei meu coracdo a terra séria e doente, e muitas vezes, na noite
sagrada, prometi ama-la fielmente até a morte, sem medo, com a sua pesada carga de
fatalidade, e ndo desprezar nenhum de seus enigmas. Dessa forma, liguei-me a

fatalidade por um elo mortal".

Trata-se de um texto tragico de um dos poetas que mais viriam a influenciar
filosofos como Nietzsche e Heidegger. Um diapasdo nietzschiano avant la lettre se
pressente, por exemplo, na evocagdo holderliniana da paixao pela "terra séria e doente"
e fidelidade a seus enigmas e a sua pesada "fatalidade" (amor fati). Comparemos com o
clamor de Zaratustra pelo "sim" do homem — ou melhor, do Ubermensch — ao sentido
da terra, e estaremos, certamente na trilha que nos conduzira a Camus ¢ a seu

"pensamento do midi".

Mas ndo nos precipitemos. Por ora, cumpre, ao abordar O Homem Revoltado,
ver em que medida essa obra vasta, dificil, heterogénea e multidimensional abriga em
sua nogao-chave —a de revolta—, o interesse de fazer jus ao imperativo do "sentido da
terra" justamente na medida em que se mantém fiel também ao "sentido do homem",

isto €, ao (paradoxal) sentido absurdo, ou ao absurdo como ponto de partida da criacdo
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de sentido.

Se O Mito de Ssifo dialogava com a finitude humana também pelo
"engajamento" numa problematica de seu tempo —a sensibilidade absurda que Camus
percebia disseminada na cultura e na sociedade de entio—, O Homem Revoltado
aprofunda tal "engajamento"—inscri¢ao historica da reflexao filosofica— em termos mais
propriamente politicos. Pois o problema objetivo a tratar passa a ser o crime politico,
isto ¢, o terrorismo e o assassinato como meios de luta pela transformacdo politica
revolucionaria. Camus qualifica esse fenomeno ideoldgico como "assassinato racional,
justificado por um sistema", e o interpelara em bases similares aquelas empregadas, em

O Mito de Sisifo, na analise do suicidio.

Ou seja, o unico problema filosofico "realmente sério" ja foi devidamente
enfrentado em sua época propria — o "tempo das negagdes", regida pela abdicacdo
niilista em relagdo as velhas ilusdes que animavam o viver, individualmente falando.
Um novo problema filosofico crucial, porém, desponta num intervalo temporal que ¢
pequeno em nimero de anos —do inicio dos anos 1940 ao inicio dos anos 1950—, mas
que envolve grandes mudancas qualitativas. A guerra terminou, deixando imenso rastro
de destruigdo. Mas também novas esperangas utopicas, agora ligadas em especial ao
comunismo, que se irradia Europa adentro desde seu foco fundamental na poderosa

Unido Soviética, uma das grandes vitoriosas da guerra contra o nazismo.

Por isso Camus contrasta o "tempo das negagdes" de O Mito de Sisifo com o
"tempo da ideologia", que contextualiza e incita a escrita de O Homem Revoltado. De
novo, ¢ verdade, a morte, o matar estd no centro das atengdes. Nao mais, porém, o
matar-se do individuo isolado, desesperado e fugitivo da vida, mas o assassinato de
outrem, praticado ou consentido por razdes que, ironicamente, falam em "otimismo"
com relag¢do ao futuro do homem. Razdes revolucionarias, sobretudo a dos intelectuais
de esquerda, "companheiros de viagem" da luta de partidos e regimes socialistas para

derrotar o adversario capitalista na nova guerra: a Guerra Fria.

Mas nao saimos daquele "clima" historico-cultural, daquela paradoxal aletosfera
a que escritores e filosofos vinham dando, desde fins do século XIX, a alcunha do
"niilismo": "Se o nosso tempo admite facilmente que o assassinato tenha suas

justificacdes [ideologicas], ¢ por causa dessa indiferenca pela vida que ¢ a marca do
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niilismo" (CAMUS, 2008, p. 16)"".

Ha uma articulagdo logica —a logica do niilismo, em termos historico-culturais—
entre estas duas maneiras de a vida sucumbir a morte. "Nao se pode dar uma coeréncia
a0 assassinato se a recusamos ao suicidio. A luz do confronto [entre homem e mundo,
na condi¢do absurda], assassinato e suicidio sdo uma mesma coisa, que ¢ preciso aceitar

ou rejeitar juntos" (ibid., p. 16-17).

E se a logica niilista perpassa o brotar de ambas as questdes, suicidio e
assassinato politico, a refutacdo de ambas as possibilidades de a¢do obedece, segundo
Camus, também a uma ldégica — a légica do absurdo e da revolta (...), entendidas como
momentos ou aspectos de uma mesma atitude filosofica ante uma realidade que € cega e
hostil a quaisquer aspiragdes éticas, metafisicas ou religiosas por algum "sentido de

vida" final, absoluto e apaziguador.

Assim como em O Mito de Sisifo escolhera uma espécie de suicidio — a
motivada pelo desgosto de viver, ndo, por exemplo a dos terroristas — como tema para
pensar o absurdo, assim também O Homem Revoltado articula uma questdo filosofica
mais geral- a revolta— com uma atitude concreta, o assassinato, mas um tipo de
assassinato, aquele com motivagdes politico-revoluciondarias. Dai as frases de abertura

do livro:

"Ha crimes de paixao e crimes de logica. O codigo penal distingue um do
outro, bastante comodamente, pela premeditacao. Estamos na época da
premeditacdo e do crime perfeito. Nossos criminosos nido sao mais
aquelas criancas desarmadas que invocam a desculpa do amor. Sao, ao
contrario, adultos, e seu alibi ¢ irrefutdvel: a filosofia pode servir para
tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes" (ibid., p. 13).

Entre os temas de O Mito de Sisifo ¢ O Homem Revoltado ha, portanto, a
afinidade fundamental da "l6gica niilista" dos tipos de suicidio e de assassinato
abordados. Mas ha também um crescimento, um fortalecimento dessa logica. A
"negacdo", mais pontual no tempo dos suicidas amargurados, se v€ como que

generalizada, multiplicada em escala de massas na era das ideologias assassinas em

' Tradugdo modificada, com base no cotejo com L'Homme Révolté. Paris: Gallimard, 2000, in:
Essais (Colegédo Pléiade); p. 17).
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éxtase:

"De certa maneira, 0 homem que se mata na soliddo preserva ainda um
valor, uma vez que, aparentemente, ele nao reivindica para si nenhum
direito sobre a vida dos outros. A prova ¢ que ele ndo utiliza jamais, para
dominar outrem, a terrivel forca e a liberdade que a sua decisdo de
morrer lhe da; todo suicidio solitario, quando ndo hé ressentimento, ¢
generoso ou desdenhoso. Mas hd desdém em nome de alguma coisa. Se o
mundo ¢ indiferente ao suicida, ¢ porque este tem uma idéia daquilo que
ndo lhe ¢ ou poderia nao lhe ser indiferente. Acredita-se tudo destruir e
levar tudo consigo, mas dessa propria morte renasce um valor que talvez
tivesse justificado que se vivesse. A negacdo absoluta, portanto, ndo se
esgota com o suicidio. Ela ndo poderia sé-lo se ndo pela destrui¢do
absoluta, de si e dos outros. (...) Suicidio e assassinato s3o aqui duas
faces de uma mesma ordem, a de uma inteligéncia infeliz que prefere ao
sofrimento de uma condi¢do limitada a negra exaltacdo onde terra e céu
se aniquilam" (ibid., p. 17-18).

Pontuemos aqui, novamente, o aparecimento da nocdo de "infelicidade"
associada a uma determinada atitude da inteligéncia; sem fazer concessdes a um
irracionalismo qualquer, Camus ndo obstante nos faz indagar se aquela felicidade
sensorial, gozosa, "telirica" e carnal de NUpcias ndo seria uma meta mais exequivel
para o ser humano integral, corpo e espirito, fiel ao sentido da terra no que este impde
também os limites tragicos com os quais e contra os quais o homem revoltado usufruira
de uma felicidade possivel. E, de fato, o que se torna explicito nas paginas finais do

livro, na apologia ao "pensamento do midi" (ibid., p. 319 ss).

O assassinato ideoldgico, legitimado pela utopia "racional" de uma redencao
comunista, ¢ para Camus a "consequéncia extrema" dos "valores de suicidio dos quais
nosso tempo se nutriu" gracas a essa "légica mesquinha" que ¢ a do niilismo, logica essa
que, deflagrada pelo suicidio individual, se radicaliza como assassinato ideoldgico para
finalmente se consumar como suicidio coletivo. [Segundo palavras de Camus, a
"demonstragdo mais notavel foi fornecida pelo apocalipse hitlerista de 1945. A auto-
destruicdo ndo era nada para os loucos que se preparavam nos covis para uma morte
apotedtica. O essencial ndo era se destruir sozinho, e sim arrastar consigo um mundo
inteiro" (ibid., p. 17)]. Esta reflexdo sobre suicidio coletivo enquanto consumagio
ultima dos "valores de suicidio" do niilismo —tanto em sua versdo nazista como na

comunista, que ¢ sustentada no fetichismo da Histéria— nos abre uma interessante
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perspectiva hermenéutica para a analise do mitologismo apocaliptico de Sartre em sua

adaptacdo de As Troianas (SARTRE, 1966).

"De armas na mao e com um no na garganta" (CAMUS, 2008, p. 18), os
guerreiros da revolta histdrica tentam no front, ilusoriamente, preencher o
vazio que lhes compeliram a vida na caserna. O matar, sem 6dio nem
amor, mas por "razdes de estado" (ou do Partido), ¢ o "divertimento"
pascaliano no fascinio obsedante pelo sangue dos outros, claro que com
sublimes objetivos finais, mas que, no fundo, sdo como o alcool do
alcoolatra; embriaguez para fugir da realidade, e para eludir inclusive a
felicidade que seria possivel, sob os limites da condigdo humana. Néo
mais, talvez, a felicidade solitaria do mar e do sol ("Mersault", o her6i do
absurdo) das terras argelinas, e sim a felicidade solidaria de uma revolta
que, em si mesma, leva o homem a transcendéncia. Nao a transcendéncia
"vertical" do homo religiosus tradicional, que se revela contra a Historia
para se reintegrar ao mito; antes, a transcendéncia horizontal da
fraternidade e emancipa¢do de homens igualmente desterrados em sua
propria patria — este mundo, o Gnico que temos".

A revolta ¢é o "grau zero" da descoberta do valor — isto ¢, do reconhecimento da
dignidade humana universal, tanto de senhores como dos escravos, mas que ndo sera
efetivada sob as balizas da Iuta de morte hegeliana entre senhor e escravo, nem mesmo
em qualquer "iltima guerra para dar fim a todas as guerras", ou seja, a um "ultimo"

golpe dos escravos que viria a encerrar a era da desigualdade e do conflito de classes.

A "dignitas" humana que faz de Camus um pensador nas fileiras do humanismo
¢ aquela que podemos experimentar na concretude do aqui-agora. Nao é, porém, a mera
"liberdade interior" que o apostolo Paulo oferecia aos cristaos como Status ontoldgico e
abstrato, o Unico que conta nesses poucos dias que, segundo sonhavam os primeiros

discipulos de Cristo, precediam a segunda vinda.

Veremos que Camus aproxima tais expectativas escatologicas dos cristdos ao
proprio ideario revolucionario de Marx. E rejeita a ambos, como formas de uma
mensagem esguiva, "divertimento", em rela¢ao ao nic et nunc, ao presente, ao instante,

que ¢ o locus temporal da felicidade absurda e revoltada.

E o tipo de comparagio —cristianismo e marxismo— que certamente contribuiu
muito para as hostilidades de leitores de esquerda de O Homem Revoltado, como Sartre
e Jeanson, que em seus comentarios em Les Temps Modernes insistiram em bater na

suposta "a-historicidade" e generalismo dos argumentos de Camus. Este, porém, se
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antecipou a essas obje¢des quando, ja no inicio de O Homem Revoltado, esclarece qual
¢ o escopo de sua analise "histérica": o que lhe importa contar ¢ a "historia do orgulho
europeu" (CAMUS, 2008, p. 21), tal como manifestado ao longo desses ultimos séculos

(de fins do século XVIII a meados do século XX):

"S6 um historiador poderia pretender expor em detalhe as doutrinas e os
movimentos que se sucederam neste periodo. Deve ser possivel buscar
nele um fio condutor. As paginas que se seguem propdem apenas
algumas balizas historicas e uma hipdtese de leitura. Esta hipotese ndo ¢
a Unica possivel; ela estd longe, alids, de esclarecer tudo. Mas ela explica,
em parte, a direcdo e, quase inteiramente, os excessos [démesure] de
nosso tempo. A historia prodigiosa que ¢ aqui evocada ¢ a historia do
orgulho europeu" (ibid, p. 21-22).

J4 sublinhamos a presenca de certa no¢do de "revolta" no primeiro ensaio: a
revolta como "filosofia" (de vida) coerente com dois aspectos: um, a descoberta do
absurdo, e outro, a recusa das tentacdes de um regresso as velhas ilusdes ou do suicidio
fisico ou metafisico. O comediante, o conquistador ¢ o don juanismo sdo exemplos
valorizados por Camus de uma "ética da quantidade" compativel com um homem que ja
ndo se cobra ser "bom" o bastante para depois que morrer ir para o céu e nao para o
inferno. O inferno, em certo sentido, € ja aqui e agora, € nao por culpa do homem, e sim
do proprio Deus inexistente, ou seja, do buraco, da fenda ontologica entre as aspiragdes
humanas e o siléncio e insensatez do mundo. Nao por acaso o herdi absurdo por
exceléncia —Sisifo— ser um morador do Hades, maldito dos deuses, amigo dos homens —

assim como Prometeu, arquétipo de O Homem Revoltado.

Mas nao podemos dizer que a revolta de Sisifo seja a mesma de Prometeu. Pois
esta ultima comporta ja uma dimens3o coletiva ndo tdo patente na primeira. Como
diziamos ha pouco, o homem revoltado ¢ o solitario solidario que faz do vazio absurdo
a brecha do florescimento de mais, ndo menos, amor a vida. Vida que ndo me pertence,
vida que sou eu e ¢ o meu proximo. E se ndo "devo" me matar —primeira regra moral

conquistada no cogito de O Mito de Ssifo—, nao "devo" também matar o outro.

O homem revoltado ¢ um "homem que diz ndo". N&o, no caso dirigido contra
alguma "ordem" — palavra cuja ambivaléncia semantica cabe ser frisada aqui. Pois
"ordem" pode significar tanto um status quo vigente, certa forma de hierarquia, certa

organiza¢do do mundo (cosmos, por oposi¢cdo ao caos), arranjo estavel das coisas, dos
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homens e de suas regras. E ordem pode também se traduzir como um comando
qualquer, uma exigéncia do superior a seu subordinado. A revolta "nega" nesses dois
sentidos. Mas, ao fazé-lo, "afirma" também alguma coisa; em sua recusa a uma
intromissdo julgada intoleravel, ela germina e ¢ germinada pela "certeza confusa de um
direito efetivo", ou melhor, pela "impressao do revoltado de que ele esta 'no direito
de...". (ibid., p. 25). Por isso 0 homem revoltado ¢ um homem de um N&o, mas também
de um Sm. Como o suicida individual, ele "afirma" um valor maior que justificaria a
vida; mas quer que esse valor efetivamente se concretize, e lutard por isso, se preciso for

e entregando a propria vida: "Antes morrer de pé do que viver de joelhos" (ibid., p. 27).

A revolta nasce de uma tomada de consciéncia — antes de se concretizar, na
pratica, em obras ou movimentos politicos. E ¢ a tomada de consciéncia de que uma
dada "ordem" (na ambigua acepcao ja referida) ¢ inadmissivel a luz de um dado "valor".
Um valor que ¢ do homem enquanto tal, ¢ portanto também meu. A revolta, pois,
franqueia a possibilidade para o homem de uma identificacéo [identification] até entao

despercebida.

"Frequentemente até, ele [o escravo] havia recebido sem reagir ordens
mais revoltantes do que esta que desencadeou sua recusa. Usava de
paciéncia, rejeitando-as talvez no seu intimo, mas, uma vez que se
calava, estava mais preocupado com seu interesse imediato do que
consciente de seu direito. Com a perda da paciéncia, com a impaciéncia,
comeca ao contrario um movimento que pode se estender a tudo o que
antes era aceito" (CAMUS, 2008, p. 26).

Veja-se que ha, de fato, um movimento de consciéncia antes de alguma
mobilizag&o pratica. Um movimento de onde até onde? Pelo que e contra o qué? Ja
vimos: movimento que nega uma ordem que negava um direito. Negacdo de uma
negac¢do, em prol da (re) afirma¢do de um valor imperioso demais para que eu, para que
nos, possamos ainda permanecer "calados" (quem cala consente, diz o cliché). Mas tal
afirmag@o embute por sua vez uma certa "identification" do eu, do nés, com "uma parte"
de mim e de nds, parte nao acessoria, residual, mas sim crucial, constitutiva, que
doravante ¢ meu e nosso "bem supremo". Por isso a saida do torpor ou da raiva muda
que antes permeava meu/nosso consentimento com a "ordem". J& ndo queremos
"acordos" com essa ordem, é tempo agora do "Tudo ou Nada". E quase uma

cosmogonia psicoldgica e social: "A consciéncia vem a luz com a revolta" (ibid., p. 26-
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27).

Que a revolta tenha algo em comum com o sagrado, ¢ uma hipdtese no minimo
interessante que se deixa ler nos termos dessa nova "cosmogonia" que vem abolir a
ordem (cosmos) anterior. Camus chega a falar na "consécration exclusive" ao ideal da
liberdade — possivel formulagdo do "movimento de consciéncia" e da mobilizacao
pratica do escravo identificado com aquele "Bem" arquetipico que ele visa defender e
promover, mesmo que se sacrificando, doando a existéncia pessoal a certo ideario trans
ou meta pessoal. Nesse "fracasso" empirico o revoltado, assim como o martir religioso,
comunica aos que ficam o grau de sua convicgdo no valor da revolta. E uma das vias
para aquela "transcendéncia", no caso, horizontal, em nome de "um valor, ainda

confuso" sentido como compartilhado por todos os homens.

"Vé-se que a afirmagdo implicada em todo ato de revolta se estende a
alguma coisa que ultrapassa o individuo na medida em que o retira de sua
suposta soliddo e lhe fornece uma razao para agir. Mas importa assinalar
desde ja que esse valor que preexiste a toda agdo contradiz as filosofias
puramente histdricas, nas quais o valor € conquistado (se ¢ que um valor
se conquista) ao final da acdo. A analise da revolta conduz pelo menos a
suspeita de que ha uma natureza humana, como pensavam os gregos, €
contrariamente aos postulados do pensamento contemporaneo" (ibid., p.
28).

Evidentemente um dos alvos aqui ¢ Sartre, que faz da recusa da nocdo de
"natureza humana" um axioma na doutrina existencialista. Se a existéncia precede a
esséncia, 0 homem s6 ¢é o que fizer de si mesmo em suas escolhas — ¢ nesse sentido todo
valor advém na e da a¢do, mas jamais lhe precede. No capitulo em que nos dedicamos a
discutir —segundo as ferramentas desenvolvidas em funcdo do mitologismo de O
Homem Revoltado- o mitologismo em Sartre, veremos o quanto esse axioma ¢
importante na "conversao" do filosofo a Historia, nesse mesmo periodo— entre meados
dos anos 1940 e inicio dos anos 1950 em que Camus articula um engajamento historico
mediado por uma nogdo, a de "revolta", que em suas matrizes ontoldgicas se aproxima
mais da consciéncia mitica —hostil ao "terror da historia"— do que do viés historicista,

tipicamente moderno, do engajamento a la Sartre.

"Por que se revoltar se ndo hd em si nada de permanente a ser
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preservado? E por todas as existéncias a0 mesmo tempo que 0 escravo se
insurge, uma vez que ele julga que, sob aquela ordem vigente, alguma
coisa nele ¢ negada, alguma coisa que ndo pertence somente a si, mas que
¢ um eixo comum onde todos os homens, mesmo aquele que o insulta e o
oprime, t€ém uma comunidade preparada" (CAMUS, 2008, p. 28).

Preocupado em distinguir a revolta e o que Scheler e principalmente Nietzsche
chamam de '"ressentimento", Camus salienta que seu homem revoltado ndo ¢
impulsionado por aquele humanitarismo que mal pode disfar¢ar o 6dio a0 mundo: ama-
se, nesse caso, a "humanidade" para ndo se ter de amar os seres em particular. Exemplos
distintos, mas igualmente paradigmaticos, seriam, segundo Scheler —e Camus concorda—

os casos do utilitarismo de Bentham e da utopia igualitaria de Rousseau:

"Mas a paixdo do homem pelo homem pode nascer de outra coisa que
ndo o calculo aritmético dos interesses [Bentham] ou uma confianca,
alis teorica, na natureza humana. Em face dos utilitaristas e do preceptor
de Emilio, ha por exemplo, esta logica, encarnada por Dostoievski em
Ivan Karamazov, que vai do movimento da revolta a insurreicao
metafisica" (ibid., p. 31).

Esta passagem ¢ sugestiva também por exemplificar um gesto recorrente ao
longo do todo o livro: uma certa equiparacdo entre pensadores, doutrinas e obras
literarias (sobretudo determinados personagens dessas obras, como interlocutores e

referenciais da exegese "historica" (e mitopoética) de O Homem Revoltado.

Destoando do "século de rancores" que seria o século XX, a revolta ndo ¢ como
o regozijo prometido por Tertuliano aos cristdos oprimidos deste mundo: ir para o céu e
de 14 apreciar o espetaculo dos imperadores ardendo no fogo do inferno. Curiosamente,
dois dos exemplos camusianos do que ¢ efetivamente a revolta —uma "afirmacdo
apaixonada"— ambientam-se também no inferno, dessa vez como moradia escolhida ou

consentida pelo homem revoltado.

"Quando, em O Morro dos Ventos Uivantes, Heathcliff prefere seu amor
a Deus e clama pelo inferno para que possa juntar-se a amada, ndo ¢
apenas sua juventude humilhada que fala, mas a experiéncia de toda uma
vida. O mesmo momento faz com que Mestre Eckhart, em um
surpreendente acesso de heresia, diga que prefere o inferno com Jesus ao
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céu sem ele. E o proprio movimento do amor. Contrariamente a Scheler,
nunca ¢ demais insistir na afirmagdo apaixonada subjacente ao
movimento de revolta e que o distingue do ressentimento. Aparentemente
negativa, ja que nada cria, a revolta ¢ profundamente positiva, porque
revela aquilo que no homem sempre deve ser defendido" (ibid., p. 32).

Para nosso escopo de investigagdo —o mitologismo moderno em Camus, em O
Homem Revoltado-, e como chave de leitura da polémica contra Sartre, ¢ muito
importante o simbolismo do inferno. Tendo por figuragdo mais 6bvia a figura grega de
Prometeu, a revolta camusiana faz um movimento mitico de consciéncia que ¢ mais
profundo, e que pode ser entendido, metaforicamente, como uma espécie de santidade
luciferina, "orgulho" ¢ Queda do Paraiso e consequente assungdo do inferno como
habitat de um ser, o humano, "estrangeiro" e errante num mundo sem Deus nem sentido.
Mas que, como no inferno dantesco —veja-se o célebre capitulo dedicado ao amor
sacrilego de Paolo e Francesca—, ¢ também o lugar de elei¢do dos condenados pelo amor
e ao amor. Amor, no caso do homem revoltado, ndo a uma "humanidade" abstrata ou a
alguma "causa" longinqua, que um dia viesse a erradicar o inferno. Amor concreto,
solidariedade no aqui-agora, como a do dr. Rieux em combate as "pestes" metafisicas e

historicas que espalham terror e opressdo e morte.

Uma tal paixdo do homem pelo homem s6 poderia ser julgada uma blasfémia
por autoridades religiosas € morais que pregam que o unico amor "puro" ¢ aquele nao
contaminado de "idolatria" (apego as criaturas), mas sim reservado, Separado

("santificado"), dedicado antes de mais nada ao bom Deus.

Historicamente, a revolta ¢ contemporanea de um afastamento do homem do
"Sagrado" (vertical). E obra de um que tem "consciéncia de seus direitos", e ndo de um
homem a la teologia medieval, que se considere um "verme" esperando perdao divino.
Vimos ser a revolta, antes de mais nada, um movimento da consciéncia — Camus
especifica: "se trata de uma consciéncia cada vez mais ampla que a espécie humana

toma de si mesma ao longo de sua aventura" (CAMUS, 2008, p. 33).

Atentemos para esse raciocinio, antropologicamente muito interessante:

"Na verdade, o sudito inca ou o paria ndo se colocam o problema da
revolta, porque este foi resolvido por eles dentro de uma tradicao
[tradition], e antes que eles tivessem podido coloca-los, € a resposta era o
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sagrado [le sacré]. Se no mundo sagrado nio se encontra o problema da
revolta, ¢ porque nesse mundo, em verdade, ndo se encontra nenhuma
problematica real, todas as respostas estando dadas de uma s6 vez. A
metafisica ¢ substituida pelo mito. J& ndo ha interrogacdes, s6 ha
respostas € comentarios eternos, que podem entdo ser metafisicos. Mas,
antes que o homem adentre o sagrado, e para que ele possa adentra-lo, e
desde que saia do sagrado, e para que possa sair dele, [0 homem] ¢
interrogacgdo e revolta. O homem revoltado ¢ o homem situado antes e
depois do sagrado, e aplicado em reivindicar uma ordem humana onde
todas as respostas sejam humanas, quer dizer, formuladas dentro do
razoavel. Desde esse momento, toda interrogagdo, toda fala [parole] é
revolta, enquanto que, no mundo do sagrado, toda fala, [parole] é acdo de
gragas. Seria possivel mostrar assim que ndo pode haver para o espirito
humano sendo dois universos possiveis, o do sagrado (ou para falar em
linguagem crista, o da graga), e o da revolta. A desapari¢do de um
equivale a aparicdo do outro. Embora essa apari¢cdo possa se dar sob
formas desconcertantes" (Camus, 2008, p. 33-34; Camus, 2000, p. 430).

Estamos, na longa citagdo precedente, proximos do amago da obra de Camus, se
interrogada como um discurso dos mais expressivos sobre a consciéncia mitica
moderna, ou o que Mielietinski chama de o "mitologismo moderno" do século XX (cf.

CAPITULO 1).

Haé muito a ser extraido dessas afirmagdes de Camus, por exemplo a distingdo —e
mesmo oposi¢do— entre metafisica e mito. A metafisica é originaria, o mito ¢é
secundario. A metafisica, originariamente, ¢ interrogacdo e problematica; o mito ¢
"resposta" e "comentario”, calando questionamentos. O mito ¢ sagrado, a "metafisica" ¢
revolta; dai que a primeira grande retrospectiva historico-literaria-filosofica do livro
seja dedicada ao que Camus chama de a "revolta metafisica", embora suas figuragoes,
do Marqués de Sade a André Breton, passando por Ivan Karamazov e Nietzsche, sejam
maculadas, de uma forma ou de outra, por algum componente de adulteragdo, de
atraicoamento, de perversdo do que ¢ ou deveria ser a "verdadeira" revolta, ou seja —

miticamente falando — a revolta arquetipica.

E neste ultimo ponto, alids, que vemos reemergir, no seio mesmo deste
complexo filoséfico que Camus chama de "revolta", uma dimensdo mitica que esta
longe de ser casual ou residual. Se o sentimento do absurdo compde-se também da
nostalgia da Unidade perdida, a revolta, mutatis mutandis, ¢ perpassada pela nostalgia
do que ela propria atropela: o mito, o desgjo mitico de um arquétipo orientador ¢

unificador, "transcendente" em relacdo ao que Eliade chama de a homogeneidade e
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relatividade da esfera (espacial e temporal) do profano (cf. ELIADE, 2008).

A operagdo de Camus seria a seguinte: fazer da Revolta um arquétipo ainda
mais antigo do que os arquétipos especificamente "religiosos"— por isso, assim, como
toda resposta pressupde logicamente uma pergunta, o mito ¢é precedido pela
"metafisica", e o sagrado, pela revolta. Mas, remetida as "origens" mais profundas, e
reivindicada como dimensdo mais premente do atual homem dessacralizante (cf.
CAMUS, 2008, p. 34), a revolta suplanta o sagrado (tradicional) e se configura, ela
propria, como um "sagrado" sui generis, compativel com um "mitologismo" igualmente

peculiar.

Tivemos a oportunidade de enfatizar, no estudo de O Mito de Ssifo o
simbolismo do "deserto" em que o homem absurdo trava suas lutas contra os
"demonios" e tentacdes que gostariam de lhe roubar a recém-conquistada consciéncia
do "sentido absurdo" ndo do homem, nem do mundo, exclusivamente, mas da relacao
de ambos. A questdo do suicidio, ao nosso ver, toma esse estatuto naquele ensaio: o de
evasao e retrocesso , de "queda" de um homem assim destituido da santidade sui
generis, ou seja, da singularizagao e "separagao" do eu purificado ante o mundo do "das

Man" heideggeriano, da inautencidade e massificacao.

Seria impossivel entender o conceito de revolta em Camus sem retomar o
conceito de absurdo, bem como a questdo do assassinato politico, condenado em O
Homem Revoltado, sem a compararmos com a questdo do suicidio em O Mito de Ssifo.
O ultimo paragrafo da primeira se¢do de O Homem Revoltado ¢ especialmente
esclarecedor, quando reencena o cogito: cartesiano —ja implicito na reflexdo sobre o

absurdo — agora como "método" de pensar a revolta:

"Na nossa provocacdo cotidiana, a revolta desempenha o mesmo papel
que o 'cogito' na ordem do pensamento: ¢ a primeira evidéncia. Mas essa
evidéncia tira o individuo de sua soliddo. Ela é um eixo comum que
funda sobre todos os homens o primeiro valor. Eu me revolto, logo nos
existimos" (CAMUS, 2008, p. 35; cf. CAMUS, 2000, p. 431-2).

Portanto, a cotidianidade —locus em que o Dasein heideggeriano tem sua
angustia existencial normalmente tamponada pelos artificios da decadéncia na

impessoalidade (cf. Heidegger, S&r e Tempo)— se afigura como uma "provocagao"
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[épreuve] em que o homem ¢ desafiado a manter sua lucidez ou "decair" novamente no

inauténtico: pensar como Se pensa, agir como Se age, sentir como Se sente, etc..

Em O Mito de Sisifo, a revolta ja ¢ anunciada como conduta de vida adequada a
consciéncia absurda, que ndo se "esquiva", ndo foge nem de si mesma nem do mundo,
suporta o dilaceramento de uma condi¢do existencial precdria, limitada de todos os

lados, cravejada de conflitos e decepcdes, mas ainda assim digna de ser amada e vivida.

Ora, uma vez que passa de corolario de uma outra tematica (o absurdo) a
questdo fundamental e "ponto de partida" (cogito), a revolta traz também novas
revelacdes a que o homem ainda ndo tinha acesso nos movimentos iniciais da crise do
absurdo. A "Morte de Deus" e de todos os outros pretextos de fuga da finitude e da
imanéncia ndo condena —¢ o que descobrimos agora— o homem ao solipsismo moral ou
amoral de um Mersault. E possivel também a solidariedade de Rieux, quando se percebe
que o Mal metafisico atinge a todos, a todos nivela enquanto, antes, vitimas da "peste",
e ainda, sujeitos potenciais a um combate a peste e a uma vitoria, ainda que parcial e
provisoria, possibilitadora de alguma paz e felicidade para a "polis'. Por isso, se o
cogito se inicia no singular eu penso, ou melhor, eu me revolto—, se consuma no
coletivo: nés existimos, NOS somos. Nosso ser ¢ trans-subjetivo, pois o valor primeiro da
condi¢do humana, que a faz digna de ser protegida e promovida, ¢ um valor comum a

cada um e a todos os seres humanos.

Saimos assim do "deserto" do absurdo? O que ¢ certo ¢ que deixamos para tras,

no minimo, a "aparente esterilidade do mundo" dominado pelo absurdo.
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Descensus ad inferos

Vimos que Camus confere precedéncia a revolta até mesmo com relagdo ao
sagrado tradicional, ao mitologismo religioso. Nao se preocupa, contudo, em se
respaldar histérica ou etnograficamente: parece deliberadamente se utilizar de uma
histéria conjectural como a do "estado de natureza" de Rousseau: um passado
hipotético com valor normativo para a avaliagdo critica e transformacao de certo status
guo presente — a qualidade do "contrato social" vigente no tempo de Rousseau, e os

rumos da Histdria nos dois ultimos séculos, na contagem de Camus.

Mas se tem predecessores ilustres na filosofia, esse argumento camusiano
também nos remete a uma dimensao ainda mais arcaica do espirito humano, qual seja, a
"necessidade metafisica" do homem remediar seu desamparo existencial na Historia por
meio de mitos COSMOgONICOS que recontem as Origens e, mais que isso, nos permita
vias de retornar simbolicamente a essas Origens, mediante a aboli¢do do aprisionamento
na histéria profana, que para os primitivos, segundo Eliade, tinha qualidades

comparaveis ao mundo absurdo de Camus.

Duas das modalidade mais importantes de narrativa mitica sdo a cosmogonica,
que reconta as "origens", e a soterioldgica, que projeta, no passado ou no futuro, a gesta
de um deus, her6i semi-divino ou ancestral, trazendo "salvacao" para um dado grupo
social (tribo, classe social, povo) ou para o proprio "mundo" em geral, que para o
pensamento arcaico normalmente tem por limites justamente o perimetro do grupo de

referéncia narrativa (cf. ELIADE, 2008, p. 32ss).

Pois bem, nossa proposta de leitura de O Homem Revoltado, para além de uma
exegese das suas muitas exegeses literarias (Sade, Lautreamont, Rimbaud, Breton) e
filosofico-politicas (Nietzsche, Rousseau, Hegel, Marx), quer enfatizar o nucleo
conceitual do conjunto: nogdes como '"revolta metafisica", "revolta historica",
"pensamento do midi". Mas isso segundo as balizas de uma leitura mitopoética, para a
qual serdo muito importantes ferramentas conceituais como a da "cosmogonia" e da
"soterologia", que Mircea Eliade destaca entre os pilares desse modo de filosofar sui

generis, mais sSimbdlico do que conceitual, do homo religiosus tradicional.

Uma das estruturas fundamentais de conexdo entre reflexdo filosofica e
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pensamento mitico, em O Homem Revoltado, ¢ o de uma catabase ou descensus ad
inferos — descida ao inferno. Dispositivo muito usual em enredos miticos, como a
Odisséia e a Divina Comédia, e, inclusive na Biblia (vide a descida de Jesus ao inferno
apds a morte), a catabase, no mito tradicional, exprime reiteradamente o estatuto
ontologico especial dos herodis: ao contrario dos humanos comuns, o herdi, na
consecucdo de sua tarefa de salvacdo, passa por um sem-numero de provas
excepcionais, o que pode incluir a viagem ao mundo infero, onde lhe aguarda um dado
saber e fazer em fungdo dos quais ele podera, em seguida, retornar a Terra ou ascender

ao céu.

Um outro nivel de descensus ad inferos recorrente no pensamento mitico,
correlato ao da gesta herdica, concerne aos ritmos cosmoldgicos mais amplos: a
decadéncia da Cria¢do divina (uma vez submetida ao desgaste da temporalidade
profana, dos acontecimentos banais, da entropia fisica e moral) reclama um movimento
periodico de abolicdo desse tempo profano e retorno ritual ao Tempo forte das origens;
a cerimOnia prototipica aqui ¢ a do Ano Novo, costume, ou melhor dizendo, arquétipo
que os devotos de Ilemanja, nas dguas de Copacabana vivem tdo intensamente (embora,

talvez, menos conscientemente) quanto os antigos babil6nicos.

"Visto que o Ano Novo ¢ uma reatualizagdo da cosmogonia, implica uma
retomada do Tempo em seus primoérdios, quer dizer, a restauracdo do
Tempo primordial, do Tempo 'puro', aquele que existia no momento da
Criacgdo. E por essa razdo que, por ocasido do Ano Novo, se procede a
'purificagdes' e a expulsdo dos pecados, dos demdnios ou simplesmente
de um bode expiatdrio. Pois ndo se trata apenas da cessdo efetiva de um
certo intervalo temporal e do inicio de um outro intervalo (como imagina,
por exemplo, um homem moderno), mas também da abolicdo do ano
passado e do tempo decorrido. Este €, alias, o sentido das purificacdes
rituais: uma combustdo, uma anulagdo dos pecados e¢ das faltas dos
individuos e da comunidade como um todo, € ndo uma simples
'purifica¢ao" (ibid., p. 70-71).

E no contexto dessa purificacdo cosmica que se insere o retorno ritual as
Origens — e a descida provisoéria ao Caos, ao combate primordial com as poténcias
demoniacas e a reedicdo da vitoria do deus criador e de sua obra. E dessa forma as
dimensdes cosmogonica e soterioldgica se tocam— ao menos nos povos mais balizados

por uma visao ciclica do tempo—, na medida em que a imitatio dei que repete a Criagdo
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implica para 0 homem também uma redencao: a remissdo dos pecados, a restauragdo da
forga primeva e, em especial, a superacdo do terror da HistOria, tema amplamente

discutido por Eliade (cf. CAPITULO 1).

Caberia aqui, sobretudo, assinalar como ponte para o mitologismo moderno da
doutrina camusiana da revolta, justamente essa valoragao da Historia como reino da

decadéncia, do adoecimento das forcas (éticas, em Camus) e do terror.

E isto o que percebemos na textura mesma de O Homem Revoltado. Ao
acompanhar a evolucdo (ou melhor, a involugdo) da Revolta, segundo Camus, ao longo

de pelo menos trés grandes momentos:

— A "Era de Ouro" da Revolta propriamente ontologica, o movimento de consciéncia
primordial que leva o homem (notadamente o homem moderno, sujeito e objeto de uma
civilizacdo dessacralizante, embora, lembre-se, Camus aponte a revolta como atitude

anterior ao proprio sagrado);

— A "Era de Prata" da Revolta Metafisica tal como enunciada na literatura anticrista de

fins do século XVIII e séculos XIX e XX, ou seja, de Sade a Breton;

— A "Era de Bronze" ou, como diriam os indianos, a Kali-Yuga, "idade das trevas", da

Revolta Histérica.

A rigor, poderiamos nos contentar com a dicotomia Revolta Metafisica X
Revolta Historica, mas nos parece ttil a proposi¢do de uma Revolta ontolégica como
sendo a dimens3o originaria, arquetipica, da Revolta Metafisica, que ja em suas
figuragoes empiricas (historicas) na filosofia e na literatura modernas apresenta, de uma
forma ou de outra, algum grau de corrup¢do ¢ desvio em relagdo as Origens, aos

Primordios (do "Homem Revoltado").

Assim, poderiamos precisar na arquitetonica conceitual do livro a seguinte triade

de acepgdes da palavra Revolta:
— Revolta Metafisica "originaria" (ou ontoldgica), que "retorna" no pensamento do midi.
— Revolta Metafisica "empirica" (de Sade a Breton).

— Revolta Historica (da Revolugdo Francesa a construgdo do império e da ideologia

comunistas).

E nos termos mitopoéticos de um descensus ad inferos e de um mergulho no
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terror da Histéria, (ndo s6 os terrorismos historicos, mas a Historia como Terror), que
propomos a visualizacdo deste encadeamento complexo e heterogéneo de leituras

polémicas que Camus vai apresentando.

Leituras que aqui nos importam nao em sua referencialidade objetiva (adequacao
ou ndo dos juizos do autor em relacdo aos livros e idéias evocadas), mas como
sequéncias de imagens especulares e diacriticas com e contra as quais Camus explicita
uma peculiar leitura da era moderna como ascensdo, crise e resgate do espirito de
revolta, no contexto de um desenrolar de ideagdes e praticas que, ao contrario do
"Progresso" burgués, se marca por uma regressao crescente — decomposigao ética sob a

forca da Historia — e expectativa de salvagdo imanente.

Assim como em O Mito de Ssifo, ¢ como se O Homem Revoltado nos
propusesse uma sequéncia de alegorias —figuragdes ¢ nomeagdes da nogao filosofica
cardeal, antes o absurdo, agora a revolta —, mas um subtexto mais profundo e
propriamente Simbolico, em que o aparente, o "conhecimento", ¢ antes a cifra manifesta
de algo latente, no caso, a agonia, morte e ressurreicdo do pensamento mitico universal,
porém na escala de nossa finitude, precariedade e sem-sentido. Aqui aludimos a
diferenca classicamente estabelecida, que remonta aos tempos de Goethe, entre alegoria
e simbolo: este segundo implica o "universal apreendido no particular, de maneira viva,
instantanea, indizivel, ao contrario da alegoria em que o particular ilustra o universal

conceptualizado" (NUNES, 2010, p. 179).

J& antecipamos alguns dos tracos principais disso que estamos propondo chamar
de "Revolta ontoldgica". Ela continua referida no inicio da se¢do do livro dedicada a
"Revolta Metafisica", por exemplo quando esta tltima ¢ definida como o "movimento
pelo qual um homem se insurge contra sua condi¢do e toda a criacdo. Ela [essa Revolta]
¢ metafisica porque contesta os fins do homem e da criagdo. O escravo protesta contra a
condi¢do que lhe ¢ imposta no interior de seu estado, o revoltado metafisico declara-se
frustrado pela criacdo. Para um e outro, ndo se trata de uma negacao pura e simples. Nos
dois casos, com efeito, nds encontramos um julgamento de valor em nome do qual o

revoltado recusa sua aprovagao a condi¢do que ¢ a sua" (CAMUS, 2008, p. 39).

Camus assim reitera o0 N&0 e o Sm inerentes a revolta. O Nao a um dado status
quo reputado injusto, mas isso segundo um ideal de justica que é corolario de uma
valoragdo fundamental da natureza humana em si; ela ¢ dotada de certas prerrogativas

éticas que ndo estdo sendo respeitadas pela "Ordem" estabelecida. E isto o que faz de tal
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Ordem uma opressao injusta e que deve ser denunciada e, se possivel, abolida.
Mas essa opressao nao se da em abstrato, ela ¢ efeito da acdo de um opressor.

Para o revoltado "historico" (ou seja, o revolucionario), esse opressor ¢ também
histrico: um tirano, um regime, uma classe social, etc.. Para o revoltado metafisico — e
falando ainda em seu nivel propriamente ontoldégico—, porém, o opressor das criaturas s

poderia ser o Criador.

Por isso Camus € enfatico em dizer:

"A historia da revolta metafisica ndo pode (...) ser confundida com a do
ateismo. Sob um certo angulo, ela chega a se confundir com a historia
contemporanea do sentimento religioso. O revoltado desafia, mais do que
nega. Primitivamente, ele ndo suprime Deus, simplesmente lhe fala de
igual para igual. Mas ndo se trata de um didlogo cortés" (CAMUS, 2008,

p. 41).

No capitulo sobre o mitologismo sartriano mostraremos este instante critico de
confronto de homem e Deus na peca As Moscas, apés a hora absurda vivida em A
Nausea e antes da consagracdo definitiva da Historia em O Diabo e 0 Bom Deus. Este
terceiro passo, alids, ¢ exemplar quanto ao destino daquele combate arquetipico do
homem pos-abradmico, alijado da fé, contra o Anjo do Senhor. Esse didlogo nada cortés
leva a derrubada da soberania divina e a instaura¢ao do império dos homens, nem que

seja (e no caso de Sartre, de fato o €) ao preco da violéncia.

Isso [0 "golpe de Estado" que enxota Deus e faz do homem soberano do
homem] ndo se fard sem consequéncias terriveis, das quais ndo
conhecemos ainda sendo algumas. Mas essas consequéncias nao sao
decorrentes da revolta em si ou, a0 menos, elas ndo vém a tona sendo na
medida em que o revoltado esquece suas origens (ibid., p. 41).

Aqui se insinua a clivagem essencial entre a revolta originaria e as revoltas
empiricas. Talvez ndo um "esquecimento do Ser" a la Heidegger, mas seguramente uma
amnésia de largas propor¢des e gravidade para os rumos, promessas ¢ desastres da

historia contemporanea.

Camus voltara muitas vezes a esse tema do esquecimento da verdadeira revolta,
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que afinal esta no proprio cerne dos objetivos argumentativos do livro:

A insurreicdo metafisica nos oferece, em seu primeiro movimento, o
mesmo conteudo positivo da rebelido do escravo. Nossa tarefa sera
examinar o que acontece com esse conteudo da revolta nas obras
[oeuvres] que a reivindicam, e dizer ao que leva a infelicidade ou a
fidelidade do revoltado as suas origens" (ibid., p. 42).

A "revolta metafisica propriamente dita" (ibid., p. 43): com essa expressdo se
anuncia o que heideggeranamente se chamaria de redugdo do ontoldgico ao Ontico: a
revolta como movimento empirico, historico, aparece na histéria das idéias, de maneira
coerente, no fim do século XVIII (ibid.)—, antes mesmo de se configurar a "Revolta
Historica".

Curiosamente, Camus comega sua "historia das idéias" por uma confrontacio da
modernidade revoltada com seus supostos lastros miticos, sobretudo a figura de

Prometeu, "ja que nosso tempo gosta de se dizer prometeico. Serd que ¢ mesmo?"

(ibid.).

Camus reconhece em Prometeu "o maior mito da inteligéncia revoltada" (ibid.,
p. 44)-, mais uma comprova¢do da relativa atemporalidade arquetipica do
acontecimento (a0 menos na versao imaginativa) da Revolta. Camus nota o paradoxo:
"o inesgotavel génio grego, que tanto contribuiu para os mitos da adesdo e da modéstia,

soube dar, contudo, o seu modelo a insurrei¢do" (ibid.).

Ja na evocacio de Esquilo (Prometeu Acorrentado) devemos cumprir a regra de
leitura acima esbogada: abstrair acertos e equivocos "objetivos" de Camus enquanto
comentador de obras alheias, para, ao invés disso, nos fixarmos na tensdo ¢ logica
interna do proprio pensamento camusiano em expansdo dialogal, servindo-se de
pensadores e pensamentos externos como imagens com que € contra as quais se mede e

se (re)afirma.

O Esquilo de Camus, por exemplo, faz testemunho importante sobre tragos
(arquetipicos) da Revolta de Prometeu que continuam ressoando no homem moderno,

como:

— A luta contra a morte ("Libertei os homens da obsessdao da morte").
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— Messianismo ("Neles instalei as cegas esperancas").

— Filantropia ("Inimigo de Zeus ... por ter amado demais os homens") (ibid.).

Mas a revolta moderna difere disso para pior, como ficaria claro a luz das
paginas finais do livro, quando o "pensamento do midi" resgata a revolta originaria,

propriamente "prometeica".

Néo ¢ uma inconsisténcia primitiva do mito grego insistir tanto na adesdo ¢ na
modéstia e nos oferecer, por outro lado, a imagem de Prometeu. O proprio Esquilo
esclarece esse paradoxo, ja que seu Prometeu Acorrentado ¢ sucedido por outra pega,

Prometeu Portador do Fogo, na qual o revoltado ¢ perdoado.

"Os gregos ndo sdo vingativos. Em suas audédcias mais extremas,
continuam fi¢is a essa medida [mesure], que eles haviam deificado
[deifiée]. O seu rebelde ndo se volta contra toda a cria¢do, e sim contra
Zeus, que ¢ sempre um dos deuses, e cujos dias estdo contados"
(CAMUS, 2008, p. 44).

Nesse ponto, volta a mencionar uma nogdo tipicamente grega — a physis,
"natureza" da qual os homens sdo parte, e ndo um corpo estrangeiro "histérico", como
gostariam os modernos. "Revoltar-se contra a natureza corresponde a revoltar-se contra
si mesmo. E bater com a cabega na parede. (...) O proprio destino é um poder cego, que
se suporta como se suportam as forcas naturais. (...) Edipo sabe que ndo ¢é inocente.
Mesmo contra a sua vontade, ele é culpado, também faz parte do destino. Lamenta-se,
mas ndo pronuncia palavras irreparaveis" (CAMUS, 2008, p. 44). Algo muito diverso
do que vemos em As Moscas, de Sartre, em que o brado humano da "liberdade" €, sim,
uma palavra irreparavel e, simbolicamente, um mito de fundacdo da moderna

consciéncia historicista.

Camus, contudo, se pde claramente mais proximo dos gregos, tanto no seu
"Sim" quanto no seu "N&o", avesso e direito da complexio oppositorum que ¢ a revolta

ontolégica.

Ja a revolta metafisica propriamente dita presume um horizonte estreitado

"implica
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"uma visdo simplificada da criacdo, que os gregos ndo poderiam ter. Para
eles, ndo havia de um lado os deuses e do outro os homens, e sim degraus
que levavam dos ultimos aos primeiros. A idéia da inocéncia em
contraposi¢do a culpa, a visdo de uma historia inteira reduzida a luta
entre o bem e o0 mal eram-lhe estranhas. Em seu universo, ha mais erros
do que crimes, sendo a despropor¢@o o Unico crime definitivo. No mundo
totalmente histdorico, que o nosso ameaga ser ndo hd mais erros, s6 ha
crimes, dos quais o primeiro € a ponderacdo. (...) A nocdo do deus
pessoal, criador e, portanto, responsavel por todas as coisas da por si sO
um sentido ao protesto humano. Pode-se dessa forma, e sem paradoxo,
dizer que a historia da revolta, no mundo ocidental, ¢ inseparavel da
historia do cristianismo" (Camus, 2008, p. 45).

Pouco mais adiante, Camus dird que a

"historia da revolta, tal como a vivemos atualmente, ¢ muito mais a dos
filhos de Caim do que a dos discipulos de Prometeu. Neste sentido, ¢
sobretudo o Deus do Antigo Testamento que ird mobilizar a energia
revoltada. Inversamente, ¢ preciso submeter-se ao Deus de Abrado, de
Isaac e de Jacd, quando se completou, como Pascal, a carreira da
inteligéncia revoltada. A alma que mais duvida aspira ao jansenismo
mais exacerbado" (ibid., p. 49).

O Evangelho cristdo propriamente dito, afirma Camus, esta nas antipodas da
mentalidade revoltada, na medida em que responde e soluciona o que a Revolta gostaria

de denunciar e questionar:

"(...) o Novo Testamento pode ser considerado como uma tentativa de
responder antecipadamente a todos os Caim do mundo, ao suavizar a
figura de Deus e ao criar um intercessor entre ele € o homem. O Cristo
veio resolver dois problemas principais, o mal e a morte, que sio
precisamente os problemas dos revoltados" (ibid., p. 49-50).

Que "solugao" foi essa? A humanizacdo do deus, operacao pela qual se da a
divinizacdo do humano que este tem, inclusive, e em especial, de mais doloroso,

sofredor.

"A noite do Goélgota s6 tem tanta importancia na histéria dos homens
porque nessas trevas a divindade, abandonando ostensivamente os seus
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privilégios tradicionais [Camus neste ponto retoma o tema paulino da
"quénosis"]viveu até o fim, incluindo o desespero, a angustia da morte"
(CAMUS, 2008, p. 50) '®.

Outra originalidade notavel do cristianismo, esta, porém, mais favoravel a
Revolta, sera destacada mais adiante, quando veremos Camus explorar as analogias
entre o profetismo judaico-cristdo e a utopia revoluciondria de Marx (cf. CAMUS,

2008, p. 230s).

Em termos mitopoéticos, o papel crucial do cristianismo foi o de sacralizagdo da
Historia:

"Visto que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existéncia humana

historicamente condicionada, a Historia torna-se suscetivel de ser

santificada. O illud tempus, ["naquele tempo", isto €, no tempo mitico das

origens] evocado pelos evangelhos ¢ um Tempo historico claramente

delimitado — o Tempo em que Poncio Pilatos era governador da Judéia—,
mas santificado pela presenca do Cristo" (ELIADE, 2008, p. 97).

Nascia assim uma inédita valorizagao religiosa da Historia, em contraste com a
fobia anti-historicista dos povos regidos pelo "mito do eterno retorno". E, assim como
Max Weber apontaria na ética protestante um ingrediente essencial da marcha historica
que viria a varrer do espaco publico o antigo protagonismo de mentalidades religiosas,
assim também Eliade atenta para esta ironia da Historia ou paradoxo das consequéncias:
a sacraliza¢do da Historia, no judeu-cristianismo, como passo preliminar de uma vasta
dessacralizacdo do mundo, tomando a Historia, cada vez mais, de Hegel a Sartre, a

dimensao de instancia crucial de fundamentagéo da existéncia humana (CAPITULO 1).

Tais problemas estdo no cerne das preocupagdes de Camus em O Homem
Revoltado. Para delinearmos como eles se concretizam na trama argumentativa no livro,
deveremos aguardar a passagem da Revolta Metafisica ("Era de Prata" da consciéncia

revoltada) a Revolta Historica, esta "Kali-Yuga" sintetizada, segundo Camus, pela

'8 Camus constantemente declarou sua admiracdo pela figura humana de Jesus Cristo, despojada
contudo da mistificacdo teoldgica e também da hipocrisia dos cultos institucionalizados. Vide,
por exemplo, a fala de Clamence em A Queda: "E ele [Jesus] ndo era sobre-humano, pode
acreditar. Gritou a sua agonia, € €is por que 0 amo, meu amigo, ele que morreu sem saber. (...)
Senhor? Ele nio pedia tanto, meu amigo. Ele queria que o amassem, nada mais. E bem verdade
que ha pessoas, mesmo entre os cristdos, que o amam. Mas sdo muito poucos" (CAMUS, 2006a,
p. 86-87).
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"trai¢do dos intelectuais" (Sartre entre eles, Merleau-Ponty também) que aderiram ao
totalitarismo soviético e, assim, fizeram da filosofia uma serva da "teologia" de nosso

tempo, o Historicismo revolucionario e assassino.

Para a "decadéncia" regressiva que expos o século XX ao "terror da Historia"
nas formas mais cruas e ao mesmo tempo sofisticadas —dentre elas, o medo do
cataclisma atomico— teve papel estratégico a evolucdo das idéias iconoclasticas desde
Sade, passando pelo niilismo em Dostoievski —'"se Deus ndo existe, tudo ¢ permitido",
sentenca de Ivan Karamazov que Sartre toma como tema fundador do existenciaismo— e
em Nietzsche, até os devaneios gnésticos de um Lautréamont, ancestral arquetipico da

revolucao surrealista.

A guisa de exemplificagio, vejamos como a Revolta Metafisica aparece no
"Nietzsche de Camus". Procedimento depois também aplicado na andlise sobre Marx,
ha na leitura camusiana a atribuicdo de duas facetas basicas ao personagem em questao:
um Nietzsche critico (ou, nesse caso, "cinico") e um Nietzsche "profeta". A preferéncia
de Camus ¢ claramente pelo primeiro. E o Nietzsche que toma o pulso de seu tempo,

tempo segundo ele acometido de uma doenca chamada "niilismo":

"Se o niilismo ¢ a incapacidade de crer, seu sintoma mais grave nao se
encontra no ateismo. A moral ndo tem fé no mundo. Para Nietzsche, a
verdadeira moral ndo se separa da lucidez. Ele ¢ severo com os
'caluniadores do mundo', porque consegue distinguir, nessa caltinia, o
gosto vergonhoso pela evasao" (Camus, 2008, p. 88).

Desde ja salta aos olhos um par conceitual que Camus 1é em Nietzsche, e que
nods lemos (muito) no proprio Camus: a lucidez como distintivo de uma boa (saudavel,
auténtica) moral e a evasdo como moral (regra de conduta, filosofia de vida) equivocada
e funesta. Lucida, para Camus, ¢ a consciéncia que aceita como dilaceramento e verdade
a condicdo absurda; e essa consciéncia lucida faz do oposto de todo escapismo,
exatamente por dizer um "sim" nietzschiano a este destino doloroso e sem sentido de
que somos, a um s6 tempo, objeto e sujeito. A lucidez e a coragem ndo-escapista
apontam, pois, e como também em O Mito de Ssifo, para o horizonte normativo (ainda

ndo devidamente elucidado naquele ensaio) da revolta.
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"A filosofia de Nietzsche gira certamente em torno do problema da
revolta. Ela comega exatamente por ser uma revolta. Mas se nota o
deslocamento operado por Nietzsche. Com ele, a revolta parte do 'Deus
estd morto', que ela considera fato consumado [0 'deslocamento' pode
aqui se referir ao fato de que, segundo vinha sendo mostrado por Camus
em sua retrospectiva da evolugdo historica da Revolta, esta, antes de
Nietzsche, blasfemava com Deus por isso mesmo suposto vivo e
poderoso; sua morte podia ser uma conjectura ou um desejo do revoltado,
mas ndo ponto de partida, fato consumado, como em Nietzsche]; volta-se
em seguida contra tudo o que visa substituir falsamente a divindade
desaparecida e desonra um mundo que ¢ certamente sem dire¢do, mas
que permanece sendo o unico crisol dos deuses. Contrariamente ao que
pensam alguns de seus criticos cristdos, Nietzsche ndo formulou o projeto
de matar Deus. Ele o encontrou morto na alma de seu tempo. Ele foi o
primeiro a compreender a enormidade do acontecimento e decidiu que
esta revolta do homem ndo poderia levar a um renascimento
[renaissance] se ndo fosse dirigida [dirigée]. Qualquer outra atitude em
relacdo a ela, quer fosse o remorso ou a complacéncia, devia levar ao
apocalipse. Nietzsche, portanto, ndo formulou uma filosofia da revolta,
mas edificou uma filosofia sobre a revolta" (ibid., p. 89).

Se o niilismo eclode com toda sua for¢a paralisante e conflituosa em nossa
modernidade em descristianizacdo, ele ndo obstante ¢ um sintoma que remonta a propria
aurora da civilizagdo cristd. A vitdria de Platdo e do "platonismo para o povo" da Igreja
cristd sobre os tragicos e os romanos assinalou a "revolta" —no sentido pejorativo que a
palavra assume em Nietzsche— dos instintos enfraquecidos e "pervertidos" (pela moral),
revolta a qual é niilista na medida em que vilaniza tudo o que, outrora, era celebrado
como hatural: sexualidade, agressividade, egoismo, codigos de honra militares, em
suma, a vontade de poder. "O niilista", diz Camus comentando Nietzsche, "ndo ¢ quem
ndo cré em nada, mas quem ndo cré no que existe" (ibid., p. 91). E isso, alias, o que faz,
aos olhos de Nietzsche, o socialismo tdo condenavel quanto o cristianismo ou o
socialismo: s3o idealismos que se arrogam a prerrogativa de corrigir a vida e de
melhorar o homem, incutindo-nos a repulsa ao que existe e a esperanga nos "amanhas
que cantam" da segunda vinda de Cristo ou do advento do Reino da igualdade
econdmico-social entre os homens. Tais traicdes ao "sentido da terra" de Zaratustra
serdo igualmente denunciadas por Camus, desde seus primeiros escritos "pagdos", de
ode a natureza, a carne, ao gozo do agora. Sdo também balizas criticas fundamentais do
repudio de "O Homem Revoltado" ao "niilismo histérico" do século XX, isto ¢, dos
movimentos revoluciondrios que, sob o pretexto do amor ao "Homem Verdadeiro"

(futuro), mentem e matam os homens "reais", se for do interesse da Revolucdo. Eis-nos
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aqui ante ndo s6 o "esquecimento”, mas a total (totalitaria, alias) deformacao daqueles
afetos confusos mas auténticos que haviam parido o espirito da revolta na carne e

sangue do homem concreto.

Mas o proprio Nietzsche de Camus se "esquece" dessa revolta originaria, ou
permite que a esquecam usando o nome dele como pretexto: Camus aqui toca no
complexo tema das relacdes entre Nietzsche e sua posteridade nazista, que ia aos
campos de batalha levando no bolso exemplares de Assim Falou Zaratustra (ibid., p.
93s).

Camus tem o cuidado de salientar a grandeza pessoal e as intengdes outras que
cavam um abismo entre Nietzsche e as tradugdes-traigdes criminosas que lhe foram
pespegadas. No entanto, v€ naquela segunda grande dimensdo da galaxia nietzschiana —

o profetismo do Super-Homem- uma perigosa tendéncia de "concordar"

1 AN

incondicionalmente com a "vida como ela ¢é", no que ela tem de mais espantoso e
problematico, por exemplo o sofrimento e o assassinato. H4 uma certa divinizagdo da
fatalidade: quanto mais implacavel o destino, tanto mais digno de adoragdo. Ao odium
fati dos moralistas, o amor fati como sucessor. A evasdo para um além-Historia, o sim
ao eterno retorno e o langar-se tragico e exultante ao Etna da fusdo dionisiaca com o

Deus-Cosmos (ou seria o Deus-Caos?).

Nada "democratico", contudo, Nietzsche via uma raga scleta de criadores e
aristocratas espirituais verdadeiramente aptos a cultuar esses novos deuses, € 0 proprio
humano (na figura do Super-Homem) como divinizado. E aqui Camus toca num tema
fundamental de toda a sua critica a Revolta Historica: a auto-divinizagdo do homem,
comum tanto ao historicismo dos comunistas quanto ao racismo dos nazistas — ambos,
versdes respectivamente racionalista e irracionalista do Homem-Deus que desbancou

as igrejas (cristds) do Deus-Homem como novo soberano e senhor do Tempo.

A Revolta Metafisica, em sua dimensao originaria, ou como a chamamos,
"ontoldgica", era um protesto contra a mentira e contra o crime. Era, portanto, moral, e
nem por isso sindnimo de ressentimento e décadence (reencontramos assim o sentido
dos esforgos iniciais de Camus, no livro, de polemizar com Scheler e distinguir revolta e

ressentimento).

Nietzsche, no afa de revelar o quanto a vida vive de ilusdes e de violéncias,

injustigas, perspectivas em conflito, acabava ndo so6 diagnosticando as hipocrisias do
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'idealismo moral, mas também sancionando a inven¢do de novas cartilhas de conduta
autorizadas por sua filosofia a mentir e matar. Mesmo infortunio que acometeria o

legado de Marx.

Com Nietzsche, segundo Camus, o espirito da revolta d4 um passo decisivo: da
"negacdo do ideal", ele salta (e em O Mito de Sisifo o salto ja aparece com acepgio
pejorativa, de evasdo, naquele caso, dos existencialistas que se refugiam numa nova f¢),

salta, diziamos, a secularizagdo do ideal. O que quer dizer isto?

"Ja que a salvacdo do homem ndo se faz em Deus, ela deve se fazer na
terra. J4 que o mundo ndo tem dire¢do, o homem, a partir do momento
em que o aceita, deve lhe dar uma, que culmine em uma humanidade
superior. Nietzsche reivindicava a direcdo do futuro humano: 'A tarefa de
governar a terra vai nos derrotar'. E ainda: 'Aproxima-se o tempo em que
serd necessario lutar pelo dominio da terra, e essa luta serd travada em
nome dos principios filoséficos'. Ele anunciava o século XX. Mas, se o
anunciava, ¢ porque estava ciente da ldgica interior do niilismo e sabia
que um de seus desfechos era o império. Por isso mesmo, ele preparava
esse império" (CAMUS, 2008, p. 100).

Nesse sentido, ndo ¢ tdo longe assim a distancia entre Nietzsche e Marx;
ironicamente, as "doutrinas de emancipacdo socialista", das quais o primeiro era tdo

ferrenho detrator,

"deviam tomar a cargo, por uma logica inevitavel do niilismo, aquilo
com que ele proprio havia sonhado: a super-humanidade. (...) O rebelde
que Nietzsche fazia se ajoelhar ante o cosmos se ajoelhara, a partir de
agora, ante a historia. Que ha de espantoso nisso? Nietzsche, pelo menos
em sua teoria da super-humanidade [0 homem dionisiaco, tragico, que
diz sim ao amor fati e ao eterno retorno], e Marx, antes dele, com a sua
sociedade sem classes, substituiram o além pelo mais tarde. (...) Suas
duas revoltas, que terminam igualmente pela adesdo a um certo aspecto
da realidade, vao se fundir no marximo-leninismo e se encarnar nesta
casta, da qual Nietzsche ja falava que devia 'substituir o padre, o
educador, o médico'. A diferenga capital ¢ que Nietzsche, esperando o
super-homem, propunha um sim ao que €, ¢ Marx, ao que venha a ser.
Para Marx, a natureza ¢ o que se subjuga para obedecer a historia, e para
Nietzsche, ¢ aquilo a que se obedece para subjugar a histéria. E a
diferenca do cristdo e do grego" (ibid., p. 100-101).
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Estamos assim no limiar da camuflagem e da consagracdo desse "niilismo que
Nietzsche pretendeu vencer" (ibid., p. 102). Consagragdo, como vimos no CAPITULO
1, é vocabulo fundamental na visdo eliadiana das constantes universais da consciéncia
humana; camuflagem também, pois Eliade considera a "camuflagem do sagrado" uma
estrutura essencial daquela consciéncia origindria, em especial quando forgada a se

"adaptar" a uma realidade cultural e social dessacralizada.

Prosseguimos nossa leitura simbdlica do processo argumentativo de O Homem
Revoltado dando énfase ndo a mintcia ¢ a complexidade de cada um de seus passos e
"alegorizacdes" —os '"personagens" do enredo tragico, quais sejam, Sade, Ivan
Karamazov, Nietzsche, Rousseau, etc.—, mas sim ao substrato arquetipico, consciente
ou inconsciente, que faz de O Homem Revoltado um ensaio que, na fronteira (tipica
desse género de escrita (cf. COSTA-PINTO, 1998) entre filosofia e literatura, analisa
mitos (os Evangelhos da Revolta, que anunciam a chegada do Homem-Deus ao trono do

Tempo) e constrai, ele proprio, um mito.

Uma narrativa mitica, o descensus ad inferos no qual a Revolta Ontolégica (Era
de Ouro hipotética, em que a "natureza humana" toma consciéncia de si como uma
realidade dilacerada, a realidade do absurdo) se degrada, progressivamente, em Revolta
Metafisica "propriamente dita" (na pena dos escritores e filosofos que conspiram pela
"Morte de Deus" ou a celebram como fato consumado) ¢ em Revolta Histérica
Ciclicamente, porém, o livro anuncia ao final o retorno ao inicio, quando os motivos da
Revolta ressurgem, depurado das corrupgdes de sua historiciza¢do, na forma de um

"libelo" estético e moral pelo "Pensamento do Midi".

Camus anuncia a passagem da Revolta Metafisica ("Idade de Prata") a Revolta
Historica ("Idade de Bronze" ou Kali-Yuga), numa se¢do intitulada "Niilismo e
Historia":

"Cento e cinquenta anos de revolta metafisica e de niilismo viram retornar com
obstina¢do, sob mascaras [masques] diferentes, o mesmo rosto devastado [visage
ravagé], o do protesto humano. Todas, sublevadas contra a condigdo [humana] e seu
Criador, afirmaram a soliddo da criatura, o nada [le néant] de toda moral" [E neste néant
moral e ontoldgico que situaremos o ponto de partida do existencialismo e da "teologia
do absurdo" em Sartre, por isso quisemos desde ja sublinhar o aparecimento no texto de
Camus dessa o néant, tdo densamente sartriana a ponto de compor com étre o duo

conceitual do titulo da obra-magna do existencialismo sartriano]. Camus afirma que os
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revoltados, a0 mesmo tempo que contestavam a Criagdo ¢ o Criador, "procuraram
construir um reino puramente terrestre em que reinaria a regra [régle] escolhida por
eles. Rivais do Criador, foram levados logicamente a refazer a criagdo por sua conta"

(CAMUS, 2008, p. 124).

Mas, como em todos os casos comentados por Camus —escolhemos aqui o
exemplo paradigmatico de Nietzsche—, a mesma ironia e reviravolta tragicas: a revolta
originaria se degrada no crime e na mentira que ela justamente queria denunciar. De

'

tanto aspirarem a "verdadeira vida", Sade e os romanticos, Karamazov ou Nietzsche

descambam para o "mundo da morte" (ibid., p. 124). Por que tamanha maldade?

Por orgulho (hybris), diriamos na terminologia tragica tradicional. E, com efeito,

Camus anunciara no inicio que queria contar a "historia do orgulho europeu".

Camus compactua com muitos aspectos do pensamento grego, por exemplo a ja
mencionada convic¢do na natureza humana como medida e limite. Os revoltados
transgridem justamente isso, ao erigir o mito do "Homem-Deus": forjam um salto do
homem, por exemplo na antevisdo marxista de uma Historia redimida de todos os males

e injustigas.

Essa hybris, Camus a pensa como esquiva, fuga (categoria ja tdo importante na
mitopoética "travessia do deserto" do homem absurdo em O Mito de Ssifo). Que fuga?
Fuga do "fardo da revolta", da "tensdo que ela pressupde", em troca de algum tipo de

tirania e de serviddo (ibid.). A insurreigdo humana é, a principio,

"um longo protesto contra a morte, uma acusagdo veemente a esta
condi¢do regida pela pena de morte generalizada. (...) o protesto dirige-se
sempre a tudo aquilo que, na criagdo, ¢ dissonancia, opacidade, solugcao
de continuidade. Trata-se, portanto, no essencial, de uma interminavel
exigeéncia de unidade. (...) O revoltado ndo exige a vida [ou seja, ndo faz
da autoconservagdo objetivo ultimo e inegavel], mas as razdes da vida.
Ele rejeita as consequéncias que a morte traz. Se nada perdura, nada se
justifica, aquilo que morre fica privado de sentido. Lutar contra a morte
equivale a reivindicar o sentido da vida, a lutar pela ordem e pela
unidade" (ibid., p. 125).

Essa mesma luta move o homo religiosus, que s6 pode "suportar" o terror da
Histoéria, submeter-se a suas crueldades, injusticas, sofrimentos, na medida em que lhes

encontra significado transcendente.
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Revolta e religiosidade tém assim muito em comum, segundo o proprio Camus

admite:

"A insurrei¢do contra o mal continua sendo uma exigéncia de unidade.
No mundo dos condenados a morte, a mortal opacidade da condigdo, o
revoltado contrapde incansavelmente a sua exigéncia de vida e de
transparéncia definitivas. Sem sabé-lo [ou seja, Camus nos autoriza a
falar em "inconsciente", autoriza uma perspectiva de profundidade no
sentido em que essa palavra adjetiva a "psicologia profunda", por
exemplo: psicologia do inconsciente], ele [o revoltado] esta em busca de
uma moral ou de um sagrado [sacré]. A revolta ¢ uma ascese, embora
cega. Se o revoltado blasfema entdo, ¢ na esperanca de um novo
deus"(ibid., p. 125).

Esse "deus" tera por nome a HistOria, nas especulagdes de um Hegel ou de um
Marx, e na pratica dos revolucionarios e de seus ide6logos no século XX. E assim que
adentramos na nossa "Idade de Bronze" da consciéncia revoltada, o seu acting out de
violéncias e brutalidades que quiseram corrigir a Historia mas a agravaram, se
considerarmos, com James Joyce, a propria Historia como um "pesadelo" do qual

precisariamos despertar. E a era da Revolta Histérica.

"As lutas intelectuais dos ultimos séculos serviram para fazer nascer e
crescer as forcas da negacdo e da revolta. Até entdo [isto é, até a
Revolugdo Francesa] umas e outras estavam restritas ao campo dos
debates intelectuais. A Revolugdo Francesa trouxe-as para a historia. A
luta da Revolucao Francesa foi, portanto, contra o proprio principio em
que se baseava a monarquia francesa, onde o rei era, na palavra de
Bossuet, verdadeiro deus. Nada se podia fazer contra ele e todos dele
dependiam. (...) Em nome da justica tornava-se necessario que fosse
eliminado o portador da gracga divina" (BARRETO, s/d, p. 84).

Embora cronologicamente anterior (Nietzsche), ou no minimo contemporanea
(Sade) de gigantes da Revolta Metafisica, a Revolugdo Francesa marca
arquetipicamente a "sucessdo" da Revolta Metafisica, ou seja, sua conversdo em
Revolta Histérica, quando as idéias deicidas se convertem em praticas regicidas, e

depois, liberticidas.

"Na verdade, a revolucdo ¢ apenas a sequéncia logica da revolta
metafisica, e nds descobriremos, na analise do movimento
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revolucionario, o mesmo esforco desesperado e sanguinario para afirmar
o homem diante daquilo que o nega. Dessa forma, o espirito
revolucionario assume a defesa da parte do homem que ndo quer se
curvar. Ele tenta, simplesmente, dar-lhe o seu reino no tempo. Ao recusar
Deus, ele escolhe a historia, por uma légica aparentemente inevitavel"
(CAMUS, 2008, p. 131-132).

A "idadedebronze" darevolta

O que quisemos, em nossa exploracao seletiva de todo esse emaranhado de
"comentarios", com os quais Camus alinhavava sua reflexdo historica (e mitica) da
Revolta moderna, foi desenvolver este bindmio conceitual [indissoluvel] entre
"absurdo" e "revolta" nos dois principais ensaios filos6ficos de Camus. E, indo além,
buscamos redimensionar tal bindmio numa chave de leitura "mitopoética", de nossa
parte, na esteira do mitologismo moderno que Mielietinski atribui nao s6 a obras de
literatura e de filosofia, mas também ao oficio da critica, no século XX. Isso sem
violentar o material mitico que temos em maos — o texto camusiano, limitrofe entre
literatura e filosofia, mas sim propondo novas possibilidades de interpretacdo de sua
complexidade e de seu poderoso valor heuristico, como uma das principais testemunhas

e tentativas de compreensao critica do "Terror da Historia" no século XX.

Terror da Historia cujas facetas, por assim dizer, circunstanciais ou empiricas —
os totalitarismos nazista e comunista, a ameaca atdmica, o massacre de milhdes de vidas
humanas — ja& foram muito enfatizadas entre os comentadores [cf, p. ex. HOURDIN,
1960; SIMON, 1961; BARRETO, s/d; RIBEIRO, 1996] que se debrugaram sobre a obra
de Camus. Faltava, a nosso ver, explorar melhor essa outra camada, propriamente
simbolica ou arquetipica da denuncia camusiana desses terrores historicos: o que eles
tém de comum e de fundamental ¢ presentificar, segundo Camus —e segundo Eliade— "o
terror" que € a Histéria, quando absolutizada como cenario exclusivo de interpretagdo

ontolégica da condi¢do humana.

Por isso as "trés eras" da Revolta — a ontologica, a metafisica e a histérica —,
segundo nossa forma de organizar o processo argumentativo do livro apontam para uma
crescente iNVOIUGAO ou regressio latente ao Tempo. Nada mais oposto ao otimismo
burgués em torno das expectativas iluministas de progresso e emancipagao do género
humano gragas as revolugdes politico-econdmicas e culturais constitutivas da

modernidade. O marxismo ¢ iluminista neste sentido; sua critica da ideologia é, no
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fundo, cumplice das premissas da sociedade capitalista, ao firmar que os avangos
historicos existiram, mas nao foram suficientes, restando uma contradi¢do entre o
prometido e o cumprido, a emancipagdo aparente e a dominagdo social ainda vigente,

verdadeiro mal a ser erradicado por mais uma revolugao.

Ora, para Camus o Mal é metafisico, antes de ser historico. E a Historia, longe
de representar uma saudavel separacdo do humano por sua conquista da Natureza,
tende a agravar o Mal metafisico, reduplica-lo, apesar, e por causa, justamente, da

utopia de autodivinizacdo do Homem numa Terra Sem Males da Historia reconciliada.

E este o tom que predomina na avaliagdo que Camus faz, na parte III do livro —
A Revolta Histérica — das principais fontes intelectuais das revolugdes Francesa e Russa

e do terrorismo que precedeu esta tltima.

Cite-se, por exemplo, o caso do comentario sobre Rousseau. O titulo dessa
secdo, ¢, com ironia, O Novo Evangelho, em referéncia a O Contrato Social, em que

Rousseau pretende estudar a "legitimidade do poder".

"Mas livro de direito, e ndo de fato, em nenhum momento ele € uma coletianea de
observagdes socioldgicas. Sua pesquisa refere-se a principios e por isso mesmo ja €
contestag¢do. Ela supde que a legitimidade tradicional, supostamente de origem divina,
nao ¢ adquirida. Ela anuncia, portanto, uma outra legitimidade e outros principios"
(CAMUS, 2008, p. 141). Antecipa, no campo das idéias, a destituicdo ndo so6 do Rei,
mas do suposto direito divino dos reis, movimento que viria a ser dramaticamente
consumado com a Queda da Bastilha e, em especial, o assassinato de Luis XVI. (ibid.,

p- 138s).

Do prisma de nossa investigagdo, interessa, no comentario de Camus, a énfase
dada a dimensdo "sagrada" da cosmovisdo e do combate de Rousseau. Por exemplo

aqui:

"O Contrato Social ¢ também um catecismo, do qual conserva o tom e a
linguagem dogmatica. Como 1789 completa as conquistas das revolucdes
inglesa e americana, Rousseau leva a seus limites logicos a teoria do
contrato que se encontra em Hobbes. O Contrato Social da uma larga
dimensdo e uma explicagdo dogmatica a nova religido cujo deus ¢ a
razao, confundida com a natureza, e cujo representante na terra, em lugar
do rei, ¢ o povo considerado em sua vontade geral" (CAMUS, 2008, p.
141).
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Rousseau —como de resto toda a Revolta Historica— traduz em politica um
processo "revolucionario" que, na metafisica, ¢ gestada desde Sade até sobretudo
Nietzsche: o deicidio. Nos dois niveis, estamos tratando de um assassinato
fundamental: o do Deus cristdo ¢ de sua cOpia empirica e politica, o soberano
absolutista, que Rousseau depde para por no lugar uma entidade abstrata, a "Vontade
Geral", que para Camus representa mais uma variagdo mitica do "arquétipo" religioso
do homem moderno: o proprio homem moderno, transmutado em Homem-Deus, gracas
a sua ciéncia, a suas instituigdes, a sua razao esclarecida ¢ a seu direito de estabelecer o

certo e o errado, o verdadeiro ¢ o falso, as condi¢des do viver e do morrer.

m

O corpo politico concebido por Rousseau, "'absoluto', 'sagrado’, 'inviolavel', ¢ o
substituto do "corpo mistico da cristandade medieval". Rousseau ¢ um dos patronos de
uma "religido civil", e foi "o primeiro a instituir a profissdo de fé civil. Foi também o
primeiro a justificar a pena de morte numa sociedade civil e a submissao absoluta do
stdito a realiza do soberano", antecipando os Processos de Moscou quando advoga que

o sudito deve "saber morrer se o soberano mandar", dando razdo ao seu proprio algoz

(CAMUS, 2008, p. 143).

Na se¢do imediatamente posterior a O Novo Evangelho, Camus trata de Saint-
Just, "que introduziu na historia as idéias de Rousseau" (ibid., p. 144) e assim prossegue
a narrativa da regressdo que aproxima cada vez mais a "idéia" e a "realidade" de uma
Revolta mais e mais afastada e esquecida de suas fontes originarias. A violéncia que
ganha corpo —e que ganha corpos—, nesta regressdo, ¢ sintoma dessa perversao radical
da sensibilidade ontologica que deveria fazer do Homem enquanto tal um Homem

Revoltado, mas ndo um homicida filosoficamente legitimado.

A morte de Luiz XVI "simboliza a dessacraliza¢do dessa historia ¢ a
desencarnagao do deus cristao. Até esse momento, Deus introduziu-se na historia
através dos reis. No entanto, mata-se o seu representante historico, ndo hd mais rei. SO
ha [e Camus refere-se aqui ao Deus de Kant, de Jacobi e de Fichte] uma aparéncia de

Deus relegada ao céu dos principios" (ibid., p. 147).

E um "terrivel golpe no cristianismo, do qual este ndo se recuperou", em nome
do Evangelho trazido pela "religido da razao" e seus apodstolos tedricos ou praticos

(ibid., p. 149). Essa "religido da virtude", como Camus também a designa, quer
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implementar o sonho ancestral do homem, de uma "terra sem Males", nem que ao preco
do exterminio dos "corpos estranhos" que ameacam infectar a nacdo com o virus da

dissensdo e do "desvio" contra o Bem.

"Saint-Just proclama entdo o grande principio das tiranias do século XX:
'Patriota ¢ todo aquele que apdia a republica no geral; quem quer que a
combata no detalhe ¢ um traidor'. Quem critica ¢ traidor; quem nao apdia
ostensivamente a republica, um suspeito. Quando nem a razdo nem a
livre expressdo dos individuos conseguem firmar sistematicamente a
unidade, ¢ preciso decidir-se a eliminar os corpos estranhos" (CAMUS,
2008, p. 153). E chegado o tempo do Terror.

No nivel simbdlico subjacente a epiderme dos dizeres e fazeres que moldam os
novos tempos, Camus insiste em enfatizar — para grande irritagdo de Jeanson, na
resenha em Le Temps Moderns, quando diz que Camus estava mais preocupado com
Deus do que com os homens — a dimensao antiteologica e heoteoldgica da Revolugdo de

1789:

"Deus ndo esta totalmente morto para os jacobinos, ndo mais do que para
os romanticos [brevemente comentados ainda na parte do livro sobre a
Revolta Metafisica]. A Razao, de certa maneira, ¢ ainda mediadora. Ela
implica uma Ordem preexistente. Mas Deus esta ao menos desencarnado
e reduzido a existéncia tedrica de um principio moral. A burguesia nao
reinou durante todo século XIX sendo se apoiando nesses principios
abstratos. SO que, menos digna que Sant Just, ela usou esse apoio como
alibi, praticando, em todas as ocasides, os valores contrarios" (CAMUS,
2008, p. 160).

E nessa contradicdo, como diziamos ha pouco, que a esquerda hegeliana, em
especial Marx, concentrardo sua critica da sociedade burguesa e a realizacao mais ampla

dos ideais iluministas que impulsionam as revolugdes burguesas.

Mas o espirito revolucionario ja estava, de certo modo, consolidado: exigéncia
de um poder politico "consagrado" ndo mais pela religido eclesial e sim pela "religido
civil", religido das virtudes civicas e do Estado como realizagdo da Razdo. Mas, da
perspectiva critica com que Camus repensa a Historia moderna, o que se passa ¢ o

crescente esvaziamento ético da politica. As virtudes "formais" da classe burguesa nao
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sao dialeticamente "melhoradas" porque postas em pratica (por exemplo com a classica
ampliacdo dos direitos civis e politicos na forma de direitos sociais); o que ¢ acelerado é

o crepusculo da moral em si:

"A partir do instante em que os principios eternos, assim como a virtude
formal, forem questionados, no momento em que todo valor for
desacreditado, a razao se pora em movimento, ndo se apoiando em mais
nada além dos proprios sucessos" (ibid., p. 160).

E a consagragio da vontade de poder nietzschiana como motor efetivo da
Historia presente, ¢ a positivacdo histérica do que em Nietzsche ainda podia ter uma

valéncia critico-negativa, de desmistificacdo dos valores institucionalizados.

"O comunismo russo, por sua critica violenta de toda virtude formal,
completa a obra revoltada do século XIX ao negar qualquer principio
superior. Aos regicidios do século XIX sucederam-se os deicidios do
século XX, que chegam aos extremos da logica revoltada e querem fazer
da terra o reino em que o homem sera deus. Comeca o reino da historia,
e, identificando-se unicamente com a sua historia, o homem, infiel a sua
verdadeira revolta, de agora em diante estara fadado as revolugdes
niilistas do século XX, que, ao negarem toda moral, buscam
desesperadamente a unidade do género humano através de um extenuante
acimulo de crimes e de guerras. A revolugio jacobina, que tentava
instituir a religido da virtude, a fim de nela criar a unidade, suceder-se-ao
as revolugdes cinicas, quer de direita ou de esquerda, que vao tentar
conquistar a unidade do mundo para finalmente fundarem a religido do
homem. Tudo o que era de Deus serd de agora em diante dado a César"
(CAMUS, 2008, p. 160).

Esse denso trecho, um dos mais emblematicos acerca do que esta em jogo no
conjunto (e no amago) do ensaio, nos parece sintetizar também o simbolismo —ou seja, o
"pensamento mitico"— de que Camus faz uso. Vide a referéncia biblica da frase final: se
o velho Evangelho diferenciava o que ¢ de César e o que ¢ de Deus, o "novo
Evangelho" —o Evangelho da Revolta— anuncia o "cesarismo" absoluto e divinizado,
com a subsung¢do da religido —e da moral— a politica e a entronizacao da politica como
nova religido e nova moral, calcadas no que afirma estar no cerne de uma politica
dessacralizada — ndo o "Bem comum" de Tomas de Aquino, mas a luta pela conquista e

manuten¢do do poder, de Maquiavel, pai da moderna "ciéncia politica".
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Mas ndo ¢ sO nas referéncias teologicas mais evidentes —usadas sobretudo pelo
efeito paroddico e consequente estranhamento que suscitam, quando aplicadas a
fenomenos normalmente vistos como antagdnicos a religido— que Camus se apropria do

"pensamento mitico", tal como desvelado pelas obras de Mircea Eliade.

Vide o argumento — fundamental — de que as "revolucdes niilistas do século
XX", a direita e a esquerda, traem a verdadeira revolta. Ora, esta posta aqui uma tensao
entre arquétipo —a "verdadeira" revolta, de matriz ontoldgica e moral— e histdria, ou por
outra, o choque entre o sagrado e o profano, o ante-temporal santificado e a

temporalidade corruptora.

A Historia, assim, se configura como medium da decadéncia (simbolizamos isto
ao propor metaforicamente, a subdivisio de O Homem Revoltado num ciclo que vai da
Idade do Ouro a "Kali-Yuga" e retorna a aurora dourada, sob o sol do pensamento do

midi, de que falaremos mais adiante).

E, mais que médium, a Historia é erigida em totem (¢ tabu...) da propria Kali-
Yuga ou "Idade do Bronze" da Revolta, na medida em que, por uma "desmedida"
(hybris) tragica, deixa de ser uma das dimensdes constitutivas da existéncia humana

(assim como a natureza e a moral), para se tornar "segunda (e verdadeira) natureza" e

r r

moral da eficacia: o que acontece ¢ "bom" pelo simples fato de acontecer, ¢ "justo"
porque soube se impor as outras perspectivas de inven¢do de sentido para o caos do real.
Ou, em diapasdo menos nietzschiano e mais hegeliano — embora, neste nivel da
ontologia historicista da modernidade, elas ndo estejam tdo distantes quanto se poderia
imaginar, poderiamos simplesmente afirmar: o que acontece, o real, ¢ por si s6 o

racional —a Razdo em seu devir progressivo como Histéria—, e o racional € o real.

"A partir de Hegel em diante", segundo Mircea Eliade, "todo esforco ¢
concentrado no sentido de conservar e atribuir um valor ao acontecimento
historico como tal, o acontecimento em si mesmo e para si mesmo". Em seu
estudo da Constituicdo alema, Hegel escreveu que, "se reconhecermos que as
coisas s30 necessariamente como elas sdo, isto é, que elas ndo sdo arbitrarias e
nem resultam da casualidade, teremos ao mesmo tempo de reconhecer que elas
devem ser como sdo". Um século mais tarde, o conceito da necessidade historica
vai desfrutar de uma aplicagdo pratica cada vez mais triunfante; na verdade,
todas as crueldades, aberragdes ¢ tragédias da historia tém sido, e ainda sdo,
justificadas pelas necessidades do 'momento historico'. Hegel provavelmente nao
pretendia ir tdo longe. Mas, como tinha decidido reconciliar-se com seu proprio
momento historico, considerou-se obrigado a ver em cada acontecimento a
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vontade do Espirito Universal. Por isso ¢ que ele considerava 'a leitura dos
jornais matinais como uma espécie de béngao realista da manha'. Para ele s6 o
contato diario com os acontecimentos podia orientar a conduta do homem em
suas relacdes com o mundo e com Deus" (ELIADE, 1992, p. 127-128; tradugao
corrigida).

Eliade aponta como essa filosofia da Histéria acaba por destruir o que
justamente mais queria ter demonstrado como principio da Historia: a liberdade (ibid.,
p. 128). E alinhava —a maneira como Camus o faria— a filosofia de Hegel, para além de
sua especificidade, complexidade e nuances internas, a um processo historico-cultural
mais amplo: a dessacralizacao, entendida por Eliade como corrosdo progressiva de

qualquer "significado trans-histérico", antes oferecido pelo mito e pela religido.

Em Hegel, contudo, Eliade vé ainda elementos de valoragao "trans-historica" da
Historia, ou seja, um fundamento arquetipico (portanto mitico), transcendente: o
Espirito absoluto em sua marcha de realizacdo. Nem mesmo Marx destroi totalmente o
mitologismo, a despeito de sua critica radical ao "6pio do povo" da religido; segundo

Eliade,

Marx trouxe para a imanéncia histérica um esquema critico — que, afora
seus eventuais méritos "cientificos" objetivos, resgata "o valor do mito
primitivo da era de ouro, com a diferencga de que coloca a era de ouro no
final da historia, ao invés de coloca-la também no seu ponto inicial. Para
o militante marxista, ¢ aqui que estd o segredo do remédio para o terror
de historia: da mesma forma que os contemporaneos de uma 'era obscura'
consolavam-se, diante de seus sofrimentos cada vez maiores, com 0O
pensamento de que o agravamento do mal acelera a libertagdo final, os
militantes marxistas de nossos dias interpretam o drama provocado pelas
pressoes da histéria como uma mal necessario, um sintoma premonitdrio
da aproximacdo da vitdria, que colocara um fim permanente a todo 'mal’
historico" (ELIADE, p. 128-129).

Por seu turno, Camus fard de Hegel e Marx "personagens" de seu enredo tragico
sobre, nao a "revolugdo traida", como diria Trotsky, mas sim sobre as revolucdes
traidoras: traidoras de seu impulso originario, o protesto humano contra o sofrimento, a

morte, a opressao, a injustiga.

Hegel, segundo Camus, contribuiu para o niilismo historicista da "ideologia

alema" dos revolucionarios do século XX a medida em que seu "universal concreto"
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corrdi as balizas ainda atemporais da razdo de Saint-Just e de Rousseau; a razao
doravante se v€ "incorporada ao fluxo dos acontecimentos historicos que ela explica, ao

mesmo tempo em que estes lhe ddo um corpo" (CAMUS, 2008, p. 161-162).

Preocupa menos a Camus do que a Eliade a perda das consolagdes religiosas que
ainda separavam "este" mundo — o historico e o Paraiso eterno. O que Camus denuncia

¢ o corolario ético dessa crise dos arquétipos tradicionais da razao.

Data da invencao hegeliana da razao dialética

"a idéia (hostil a todo pensamento antigo que, pelo contrario, se
encontrava em parte no espirito revoluciondrio francés) de que o homem

4

ndo tem uma natureza humana definitiva, que ele ndo é uma criatura
terminada, mas uma aventura da qual pode ser em parte o criador. Com
Napoledo e Idegel, fildsofo napolednico, comega a época da eficacia. Até
Napoledo, os homens descobriram o espago do universo; a partir dele, o
tempo do mundo e o futuro. O espirito revoltado se vera profundamente
transformado" (ibid., p. 162-163).

Camus vé na obra de Hegel o marco de uma "nova etapa do espirito de revolta"
— ¢ de novo se confirma a dimensdo genealdgica que organiza toda a "narrativa"
camusiana. E, conforme fizera ao comentar Nietzsche, "l€" Hegel também segundo a
recepgdo pratica, histérica, dada a suas idéias. E, como a Historia é quase um demiurgo
malévolo, ao estilo "gnostico", para Camus essa recep¢do historica ndo fez senao
acentuar laténcias do texto filoséfico favoraveis ao cinismo, ao egoismo e a brutalidade,
sem nenhuma transcendéncia, sem nenhum parametro moral extrinseco ao afa da

eficacia (ibid., p. 163).

E nesse diapasdo que ird repercutir a célebre critica hegeliana da "bela alma",
caricatura que, alids, Jeanson e Sartre voltariam a mobilizar contra o proprio Camus.
Nos instantes cruciais da "conversdo" de Orestes, em As Moscas, a insurrei¢ao contra os
tiranos divino ¢ humano, veremos justamente a categoria da "bela alma" comparecer
como o avesso covarde do que ¢ digno de um homem "auténtico": o comprometimento

com a Historia e a tarefa emancipatdria, mesmo que ao prego da violéncia.

Se Camus ainda podia concordar com a violéncia no contexto de um movimento
como o da Resisténcia (cf. CAPITULO 2), agora condena o que v€é como

instrumentalizacdo perversa desse recurso politico na propaganda e praxis comunistas
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do pos-guerra. Por isso ndo hesita em bater nos fundamentos técnicos —por exemplo a
ridicularizacdo hegeliana da "bela alma" (CAMUS, 2008, p. 164)— que, naquele mesmo
periodo, levavam o entdo amigo e parceiro Sartre a se converter a necessidade de "maos

sujas" para fazer avancgar a Historia.

Outro pilar hegeliano da ideologia comunista ¢ atacado por Camus: a dialética
senhor/escravo, "inflacionada" (como diria Jung) justamente no espago vazio deixado
pelo Terror da Histdria e sua primeira grande vitima: a nog¢do de valor, de dignidade
intrinseca da vida humana. "O mundo de hoje s6 pode ser, aparentemente, um mundo de
senhores e de escravos, porque as ideologias contemporaneas, aquelas que modificaram
a face do mundo, aprenderam a pensar a historia em fun¢do da dialética humana". A
sequéncia do raciocinio de Camus se adensa em significagdo "mitopoética", como
parece inerente a estilistica (mas também ao substrato ontolégico, que provém do
"pensamento mitico" a la Eliade) que tornou essa obra "condenavel" por ser "bela

demais", segundo Les Temps Moder nes; afirma Camus:

"Se, sob o céu deserto, na primeira manhd do mundo [retorno imaginario
as "origens", ao illud tempus], s6 ha um senhor e um escravo, se¢ até
mesmo, do deus que transcende a humanidade, ha apenas uma ligagdo
senhor-escravo, nao pode haver outra lei no mundo a nao ser a lei da
forca. Somente um deus ou um principio acima do senhor e do escravo
poderia intervir entdo, fazendo com que a histéria dos homens nao se
resumisse unicamente a historia de suas vitdrias ou de suas derrotas. O
esforco de Hegel, e dos hegelianos em seguida, foi, ao contrario, no
sentido de destruir cada vez mais toda transcendéncia, se bem que haja
infinitamente mais em Hegel do que nos hegelianos de esquerda, que de
qualquer modo se lhe impuseram, ele fornece, no entanto, no nivel da
dialética do senhor e do escravo [que seria fundamental a ontologia
fenomenoldgica da consciéncia, segundo investigada por Sartre em O Ser
e 0 Nada] a justificacdo decisiva do espirito de poder do século XX. O
vencedor sempre tem razdo, esta ¢ uma das licdes que se pode tirar do
maior sistema alemao de século XX". (CAMUS, 2008, p. 165).

Um momento fundamental da critica de Camus a Hegel, se quisermos aquilatar
devidamente as diferencgas filoséficas entre Camus e Sartre, se dd na referéncia a
Alexandre Kojéve (cf. KOJEVE, A., 2002). Alias, nas referéncias, pois elas sio de dois

tipos: implicitas e explicitas.
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Implicitamente, nesta retomada do problema da dialética senhor-escravo, que
Kojéve, em seus cursos dos anos 1930 sobre Fenomenologia do Espirito, "traduzira" e
realgara como a dimensdo crucial de compreensdo do devir individual e coletivo da
Historia.

Camus dedica trecho consideravel deste capitulo (p. 166 a 171, na edigao
brasileira) a uma glosa deste tema "kojéveano" fundamental. Mas uma glosa
evidentemente enviesada pelos interesses filosoficos do proprio Camus, que ficam

nitidos, por exemplo, na "constatacao" de que:

"O ser que a consciéncia hegeliana procura obter nasce na gloria,
duramente conquistada, de uma aprovagdo coletiva. E importante
assinalar que, no pensamento que vai inspirar nossas revolugdes, o bem
supremo ndo coincide realmente, portanto, com o ser, mas com um
parecer absoluto. A historia dos homens como um todo nada mais ¢, de
qualquer sorte, que uma longa luta até a morte pela conquista do prestigio

r

universal e do poder absoluto. Em sua esséncia, ela ¢ imperialista.
Estamos longe do bom selvagem do século XVIII e do Contrato Social.

No som e na furia dos séculos, cada consciéncia, para existir, de agora
em diante deseja a morte do outro" (CAMUS, 2008, p. 168).

A referéncia a Macbeth, de Shakespeare ("a vida ¢ uma histdria contada por um
idiota, cheia de som e furia, significado nada"), ao final vem reforgar o clima niilista
que Camus quer atribuir a concep¢ao hegeliana de historia, que, enquanto "histéria do
trabalho e da revolta" (ibid., p. 170), antepde a acéo a contemplag¢do, o antagonismo a
solidariedade, em suma, o primado do conflito e da negagdo (da natureza e do Outro)

como aspectos decisivos da existéncia humana, ou seja, da Historia.

A segunda forma de didlogo com Kojéve é explicita, € ndo menos contundente:
no Hegel kojéveano que ele toma para si como referéncia, Camus vé€ tracos como o
" . n W g . L L
conformismo social" e o "cinismo" ético. Corolarios de um niilismo inscrito na logica
hegeliana da Historia, na qual "o espirito estd, e ndo estd, no mundo; ele ai se faz e
estara. O valor fica portanto adiado para o fim da historia. Até 14, nao ha critério proprio
para fundamentar um juizo de valor"; e ainda pior, esse relativismo historicista e
tendéncia de idolatria ao fato consumado o conduziriam, no limite, a condescendéncia

ou adesdo entusiasmada a "sucessos" historicos como a ascensdo de Franco e de Hitler
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ao poder (cf. CAMUS, 2008, p. 172- 173). E Camus, arrematando o paragrafo dedicado

explicitamente a critica a Kojeve, afirma:

"Sao conclusdes [esta suposta legitimagdo "hegeliana" aos regimes
totalitarios, pelo mero fato de terem prevalecido] que o pensamento
reacionario tradicional teria justificado em suas propria perspectivas. A
novidade, de incalculdveis consequéncias, ¢ o fato de o pensamento
revolucionario té-las assimilado. A supressdo de todo valor moral e dos
principios pelo fato —rei provisorio, mas real—, s6 pode conduzir, como
vimos ao cinismo politico, quer do individuo, quer, mais seriamente, do
Estado. Os movimentos politicos ou ideologicos inspirados por Hegel
reinem-se todos no abandono ostensivo da virtude" (ibid., p. 177).

E o Hegel kojéveano que Camus tem em mira seria "niilista" numa outra
acepe¢do, a de Nietzsche: uma forma de "calunia da vida presente em beneficio de um

além historico no qual nos esforgamos para acreditar" (CAMUS, 2008, p. 173, nota 48).

De um viés muito peculiar, Camus assim nos oferece um diagnostico
comparavel com o de Eliade, sobre ser o hegelianismo sintoma do esvaziamento de
sentido da vida humana quando subsumida a l6gica da Historia, ao terror da Historia, de
que o terrorismo politico é uma concretizagdo. Os terroristas russos da virada do século
XIX para o XX sao "hegelianos", na medida em que, para eles, "era necessario matar e
morrer a fim de existir", j4 que o homem e a histéria s6 podem ser criados pelo
sacrificio e pelo assassinato; a nogdo hegeliana de que "a negagdo ¢ em si mesma um
ato positivo" justifica antecipadamente "todas as espécies de negacdo" e anuncia "o
brado de Bakunin e Netchaiev: Nossa missao ¢ destruir, ndo construir" (CAMUS, 2008,
p. 173-174). Cabe aqui nos remetermos a pontuagdo feita por Ronald Aronson sobre a
importancia "simbdlica" que a violéncia assume no pensamento de Sartre, e em
personagens dele como Orestes e Goetz, como "prova" de acesso a existéncia auténtica,
engajada na Historia (cf. CAPITULO 2). Nio por acaso, alids, a primeira pega de Sartre,
As Moscas, ter sido diretamente influenciada pelo objetivo de estimular o movimento da
Resisténcia francesa, inclusive e em especial suas praticas terroristas (cf. LIUDVIK,

2007).

No ambito do processo argumentativo do O Homem Revoltado, de todo modo, a
critica a Hegel (sobretudo ao Hegel de Kojeve e, pois, de boa parte dos intelectuais de

esquerda na época), confirma-se assim de uma importancia crucial. Pois ¢ de Hegel, e
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de sua releitura materialista por Feuerbach e Marx, que Camus cré partirem as

principais linhas de for¢ga do movimento revolucionario desde entdo:

"O niilismo, a deificag@o da histéria e da Matéria, o terror individual [ou
seja, dos terroristas russos] e o crime de Estado [comunismo], essas
consequéncias desmesuradas vao nascer, todas, armadas de uma
concepgdo equivocada do mundo, que remete a histéria o cuidado de
produzir os valores e a verdade. Se nada pode ser entendido claramente
antes que a verdade, no fim dos tempos, tenha sido revelada, toda agao ¢
arbitraria, a forca acaba reinando" (CAMUS, 2008, p. 176).

Camus segue insistindo na terminologia "teologica", quando se debruca
especificamente sobre o "terrorismo individual" dos chamados niilistas da Russia pré-

revoluciondria;:

"A religido do homem, ja formulada pelos doutores alemdes", ainda
faltavam apoéstolos e martires. Os cristdos russos, desviados de sua
vocagdo original, desempenharam esse papel. Para tanto, tiveram de
aceitar a vida sem transcendéncia e sem virtude" (ibid., p. 179).

Nao obstante, Camus ainda ressalva certa grandeza moral na atitude dos
terroristas suicidas daquela época, na medida em que, ao invés de vituperar por causas
libertarias no conforto de uma catedra universitaria, se dispunham a morrer "em meio as
bombas e até na forca", por acreditarem na "grande idéia de que todo idealismo ¢ vao,
se ndo for pago com o risco da propria vida" (ibid., p. 174). Um idealismo desesperado
que tem por contraponto uma outra forma de descendéncia hegeliana, o ateismo
materialista, cujo grande exemplo é A Esséncia do Cristianismo, obra em que Feuerbach
substitui toda teologia por "uma religido do homem e da espécie que converteu grande

parte do pensamento contemporaneo" (ibid., p. 175).

Mais adiante, a Revolta Historica, em sua modalidade anarcoterrorista, é reatada
ao seu suposto lastro "metafisico", qual seja, o de uma apologia, muito ao gosto da
insurreicdo romantica, dos "principios luciferinos" em luta contra o principio divino,

que agora se configura, "gnosticamente", como a esséncia demiurgica do Mal:
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"A historia", segundo Bakunin, "so6 ¢ regida por dois principios, o Estado
e a revolugdo social, a revolucdo e a contra-revolucdo, que nio € o caso
de conciliar, mas que estdo empenhadas em uma luta mortal. O Estado ¢
ainda um criminoso em seus sonhos. A revolucdo, portanto, ¢ o bem.
Esta luta, que ultrapassa a politica, ¢ também a luta dos principios
luciferinos contra o principio divino. Bakunin reintroduz explicitamente
na acao revoltada um dos temas da revolugcdo romantica. Proudhon ja
decretava que Deus ¢ o Mal e bradava: 'Venha, Satd, caluniado pelos
mediocres e pelos reis!" Bakunin deixa também entrever toda a
profundidade de uma revolta aparentemente politica: 'O Mal ¢ a revolta
satdnica contra a autoridade divina, revolta na qual vemos, ao contrario, o
germe proficuo de todas as emancipagdes humanas™. (CAMUS, 2008, p.
188).

O simbolismo religioso também ¢ utilizado no comentario sobre Nechaiev,
"monge cruel de uma revolugdo desesperada", cujo maior sonho era "fundar a ordem
assassina que permitiria propagar ¢ finalmente entronizar a divindade sinistra que se

decidira a servir" (ibid., p. 190).

Que divindade ¢ esta? Ja sabemos, a causa revoluciondria, mas que com
Nechaiev da novos passos rumo ao "terror da Historia" em estado puro: o reino da
violéncia e da mentira, vitimando inclusive, caso necessario, os proprios "irmaos" de
luta. Até entdo, a forca bruta e a perfidia se voltavam ao inimigo, em favor da
comunidade dos oprimidos. "Mas, se a revolugdo ¢ o Unico valor, ela exige tudo e até
mesmo a delagdo; portanto o sacrificio do amigo. A partir de agora, a violéncia sera

voltada contra todos, em favor de uma idéia abstrata". (ibid., p. 192).

Se para Sartre, como veremos, a liberdade é cada vez mais indissociavel da
Historia, Camus, ao contrario, defende que a verdadeira liberdade nao se da sendo pela
"submissao interior a um valor que enfrenta a historia e seus sucessos" (CAMUS, 2008,
p. 127). A Historia, desse ponto de vista, esta longe de ser a instancia decisiva de
realizacdo da liberdade enquanto desalienagdo; ela, ao contrario, tende a ser antagonica
ao principio da liberdade, se pudermos considerar mais que uma "fagon de parler" o

comentario de que "Hitler era a historia em estado puro" (ibid., p. 211).

Estamos assim em condi¢des de compreender as premissas da critica de Camus
ao "messianismo utopico" que, segundo ele, marca o aspecto profético da obra de Marx

(CAMUS, 2008, p. 2195).
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Assim como fizemos com outros interlocutores da obra de Camus, o seu debate
com Marx nos importa aqui sobretudo na dimensdo mitica que ele comporta; um viés
pelo qual o marxismo se desvela como outro dos "evangelhos da Revolta" constitutivos

do culto moderno da Histéria como divindade substituta do Deus morto.

Pode parecer paradoxal que a primeira se¢ao de O Homem Revoltado devotada
ao pensamento marxista tenha por titulo a expressdo "A Profecia Burguesa". Mas
Camus desde logo se preocupa em esclarecer. "Marx ¢ ao mesmo tempo um profeta
burgués e um profeta revolucionario. O segundo ¢ mais reconhecido que o primeiro.
Mas o primeiro explica muitas coisas do segundo Um messianismo historico e cientifico
influenciou o seu messianismo revolucionario, oriundo da ideologia alema e das

insurrei¢des francesas" (ibid., p. 220-221).

Pelo senso comum, Marx forgosamente seria rotulavel como um pensador "anti-
burgués", mas Camus discorda: o marxismo da prosseguimento a uma matriz
civilizatéria que tem em comum com a sociedade burguesa, e que recua ainda mais no

tempo, rumo a "origens" mais profundas: nossas raizes judaico-cristas.

"Em contraposicdo ao mundo antigo [Grécia], a unidade do mundo
cristdo e do mundo marxista ¢ impressionante. Ambas as doutrinas tém
em comum uma visdo do mundo que o separa da atitude grega. Jaspers
define-a muito bem: 'E um pensamento cristdo considerar a vida humana
e a sequéncia dos acontecimentos como uma historia que se desenrola a
partir de uma origem em dire¢do a um fim, no decorrer da qual o homem
ganha a sua salvagdo ou merece o seu castigo. A filosofia da historia
nasceu de uma representacdo cristd, surpreendente para um espirito
grego. A nogdo grega do devir nada tem em comum com a nossa idéia da
evolucdo historica. A diferenca entre as duas ¢ a mesma que distingue um
circulo de uma linha reta" (ibid., p. 221).

Camus assim retoma a tese basica de O Mito do Eterno Retorno, de Mircea
Eliade: a diferenca entre as sociedades arcaicas, fundadas na temporalidade ciclica, e a
modernidade, herdeira da concep¢ao judaico-cristd da "Historia da Salvacdao" como
proto-forma da temporalidade linear, irreversivel e constituida de acontecimentos
singulares, cada vez mais despojados de um molde arquetipico (ndo singular, pois) de
significagdo. Ainda "sagrada" na sua versdo (teoldgica) primordial, essa historia linear

se transmutara, com vasto processo de secularizagdo, num ideédrio de "Progresso" da
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Humanidade, conforme as expectativas de desenvolvimento cientifico, tecnologico,

econdmico e socio-cultural.

E esse o pano de fundo sintetizado em Camus palas expressdes "messianismo
historico e cientifico" e "messianismo revolucionario”. O primeiro, mais geral, é a
grande heranca conjugada de cristianismo e iluminismo para a formulacdo da
modernidade enquanto "projeto" (usando-se aqui a expressdo habermasiana). O
segundo, como especifica concretizacdo histérica do projeto moderno sob as
modalidades da Revolugdo burguesa (1789) e comunista (1917), esta tltima, sob tutela

da "profecia" de Marx.

nmn

A evidente carga religiosa do linguajar camusiano — "profecia", "messianismo" —
reforca uma vez mais a afinidade a que temos nos referido de O Homem Revoltado com
o que Mielietinski chamou de "a poética do mito", conceito este que, por sua vez, tem
em O Mito de Eterno Retorno uma codificagdo filosofica paradigmatica (cf.
CAPITULO 1). Se a poética do mito enquanto estilo de critica literaria se debruga sobre
obras de arte, como Ulisses ¢ A Montanha Magica atras de seus mais ou menos velados
propoésitos e estruturas mitico-rituais, aqui vemos margem para um exercicio de outro
tipo: a poética do mito como forma de critica filosofico-ideoldgica, isto ¢, de
ajuizamento de constructos doutrindrios supostamente "laicos", como o marxismo,
segundo suas laténcias mito-poéticas, laténcias mais especificamente religiosas; o
sagrado camuflado sob o profano, como hermenéutica elidiana que virou de ponta-
cabega o cristianismo de "mestres da suspeita" (Marx, Nietzsche, Freud), orientados, os

trés, pelo desmascaramento do profano sob o sagrado.

Camus prossegue sua argumentagdo acerca do "messianismo historico"”
sinonimizando-o com "filosofia da histoéria", ou, simplesmente, '"pensamentos
histéricos" — e lhes destaca a atitude de "hostilidade" em relagdo a natureza,
"considerada como um objeto ndo de contemplacao, mas de transformagdo. Tanto para
os cristdos quanto para os marxistas, ¢ preciso dominar a natureza. Os gregos acham que
¢ melhor obedecer-lhe. O amor dos antigos pelo cosmos ¢ desconhecido pelos primeiros
cristdos, que, de resto, esperavam com impaciéncia um fim do mundo iminente"
(CAMUS, 2008, p. 221). Cosmos e Histéria, vale lembrar, ¢ a dicotomia que Eliade al¢a

ao posto de subtitulo da edi¢ao de O Mito do Eterno Retorno em inglés.

Camus, antecipando sua propria utopia de um retorno ao "pensamento do midi",

contrasta o demoniaco "messianismo histérico" com a antiga atitude de contemplagao,
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de harmonia, de mediacao simbdlica no convivio do homem com a natureza, vista
sempre como palco da eterna re(a)presentagio do "drama divino"(ibid., p. 222).
Quebrado esse "belo equilibrio”, desde o cristianismo, instaura-se a maquina infernal do
progressismo histdrico, que serd apenas refor¢ado quando Cristo tiver sido destronado
da condicao de divindade e reduzido a simbolo do "homem-deus", do homem em via de
auto-divinizag¢do. "O deus implacavel dos exércitos reina novamente, toda beleza ¢é
insuflada como fonte de prazeres ociosos, a propria natureza ¢ escravizada. Deste ponto
de vista, Marx ¢ o Jeremias do deus historico e o Santo Agostinho da "revolugao" (ibid.,

p. 222).

ApOs uma comparacdo —que sO poderia soar como provocativa a leitores de
esquerda, como Jeanson e Sartre— de Marx a Joseph de Maistre, Camus volta as
ressonancias "religiosas" do pensador que declarou ser a religido nada mais que "o 6pio

do povo":

"O ateismo marxista ¢ absoluto. No entanto, restitui o ser supremo a
estatura do homem. 'A critica da religido termina na doutrina de que o
homem ¢ para o homem o ser supremo'. Sob esse angulo, o socialismo ¢
assim um empreendimento de divinizagdo do homem e assumiu algumas
caracteristicas das religides tradicionais. Esta reconciliacdo ¢ em todo o
caso ilustrativa quanto aos aspectos cristdos de todo messianismo
histérico, mesmo revolucionario. A unica diferenca reside numa
mudanga de sinal. Tanto em Maistre quanto em Marx o fim dos tempos
satisfaz o grande sonho de Vigny, a reconciliagdo do lobo e do cordeiro,
a Marcha do criminoso e da vitima para o mesmo altar, a reabertura, ou a
abertura, de um paraiso terrestre. Para Marx, as leis da historia refletem a
realidade material, para Maistre elas refletem a realidade divina"
(CAMUS, 2008, p. 224-225).

Comum a Maistre e a Marx, além da irOnica similaridade fonética de seus nomes
(0 que a um espirito literario como o de Camus ndo devia ser insignificante
casualidade), era também a ojeriza pela Grécia. E esse ¢ um sintoma de que, em polos
ideologicos antagonicos, compartilhavam de uma identidade mais profunda, a do

"espirito historico de totalidade", que avesso ao "espirito (grego) da unidade", e

"cortado de suas origens religiosas, atualmente ameaga matar a Europa.
'Existe uma fabula, uma loucura ou um vicio que nao tenha um nome
grego, um emblema grego ou uma mascara grega?' Deixemos de lado o
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furor do puritano. Essa veemente repugnancia exprime na realidade o
espirito da modernidade em ruptura com o mundo antigo e em
continuidade estreita, ao contrario, com o socialismo autoritario, que vai
dessacralizar o cristianismo, incorporando-o a uma Igreja conquistadora"
(ibid., p. 225).

Assim, quer-nos parecer de uma acepg¢ao mais rica do que a de sinénimo de
mentira, quimera, a palavra mito quando aplicada por Camus a ideologia burguesa do
progresso. A ela, alias, o pensador dedica um interessante paragrafo de recapitulagao de
sua formulacdo e principais formuladores (CAMUS, 2008, p. 225-226). Destacamos em

forma de topicos algumas das postulagdes mais importantes deste paragrafo:

. "A nogdo de progresso ¢ contemporanea da era das luzes e da revolucao
burguesa".
. Entre suas fontes de inspira¢do, ha a querela do século XVII, entre

antigos e modernos, introduzindo "na ideologia européia a nogdo perfeitamente absurda

de um progresso artistico".

. Também do cartesianismo, "de maneira mais séria", ¢ possivel extrair o

paradigma do progresso, pela "idéia de uma ciéncia sempre crescente".

. Mas a "nova fé" terd com Turgot, em 1750, uma primeira defini¢do clara.
"Seu discurso sobre o progresso do espirito humano retoma no fundo a historia
universal de Bossuet. A vontade divina ¢ substituida unicamente pela idéia do
progresso. 'A massa total do género humano, alternando calma e agitacao, bens e males,

caminha, embora a passos lentos, para uma perfeicdo maior"".

. Esse mesmo otimismo impulsionaria Condorcet, "doutrinador oficial do
progresso, que ele ligava ao progresso do Estado, do qual foi igualmente vitima
oficiosa, também, vitima oficial, j& que o Estado das luzes obrigou-o a envenenar-se"
[Camus ndo perde a oportunidade de real¢ar a Histéria como Moloch ou, numa metéafora
mais proxima, como Cronos (deus, justamente, do tempo) devorador de seus filhos;
imagem muito usada como simbolo da Revolugdao que engole os revolucionarios; o
Terror como regime que apenas presentifica o "terror da Historia", em nossa perspectiva

eliade-camusiana].

. "O futuro ¢ a Unica espécie de propriedade que os senhores concedem de

bom grado aos escravos" — ligeira concessdo camusiana ao foco restrito da critica
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marxista a ideologia burguesa do progresso; de fato, diz Camus, o progressismo da aqui

as maos ao conservadorismo.

"Hegel ¢ o marxismo destruiram os valores formais que iluminavam para os
jacobinos a estrada reta dessa historia feliz [a do progresso]. No entanto, preservaram a
idéia dessa marcha para a frente, confundida simplesmente por eles com progresso
social e afirmada como necessaria. Davam continuidade desse modo ao pensamento

burgués de século XIX" (CAMUS, 2008, p. 227).

Camus, portanto vé a dimensdo "burguesa" da profecia marxista no contexto da
"revolugdo ideologica do século XIX, da qual Marx ¢ um dos representantes, € que
consistiu em colocar no fim da histéria o Paraiso e a Revelacdo que a tradi¢do colocava

na origem do mundo" (ibid.).

O positivismo de Comte pode ser pensado nesta mesma chave, tendo oferecido
"a defini¢do mais sistematica" da necessidade da evolucdo — vide a doutrina comteana
dos "trés estagios do homem" e —Camus volta ao leit motiv mitopoético—, na era

positivista, o

"advento de uma religido da humanidade. Henri Gouhier define
justamente o empreendimento de Comte ao dizer que, para este, tratava-
se de descobrir um homem sem tracos de Deus. O primeiro objetivo de
Comte, que era substituir em tudo o absoluto pelo relativo, transformou-
se rapidamente, pela forca das coisas, em divinizacao deste relativo e na
pregacdo de uma religidlo ao mesmo tempo universal e sem
transcendéncia. Comte via no culto jacobino da Razdo uma antecipagao
do positivismo e considerava-se, com todo o direito, como o verdadeiro
sucessor dos revolucionarios de 1789. Ele continuava e ampliava essa
revolugdo suprimindo a transcendéncia dos principios e fundando
sistematicamente a religido da espécie. Sua formula, 'afastar Deus em
nome da religido', ndo tem outro significado. (...) Sabe-se que ele
esperava ver nas catedrais 'a estdtua da humanidade divinizada no antigo
altar de Deus'. Ele calculava com precisdo que iria pregar o positivismo
na catedral de Notre-Dame antes do ano de 1860. Este calculo ndo era tao
ridiculo como parece" (CAMUS, 2008, p. 228).

Por mais distintas que sejam em suas inten¢des ideologicas de epiderme,
positivismo e marxismo sdo assim, da dtica "mito-critica" de Camus, sintoma de uma sé

e mesma "religido da humanidade": uma "religido sem transcendéncia", a qual Marx
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bem compreendeu que ndo tinha outro nome senao "politica"; Comte também sabia
disto, ou no minimo fazia de seu "evangelho" uma "sociolatria" que implicava "o
realismo politico [Camus cita a propdsito a afirmacdo comteana de que tudo "que se
desenvolve espontanecamente ¢ necessariamente legitimo durante um certo tempo"
(ibid., nota 71)], a negacdo dos direitos individuais ¢ o estabelecimento do despotismo"

(CAMUS, 2008, p. 228).

As utopias de Comte ¢ de Marx sao "antncios" ainda — por isso, alias, o estatuto

b b
de profecias. Anuncios de qué? Das "religides horizontais do nosso tempo", ou mais
simplesmente, da "religido da humanidade"; efetivamente fundada no século XX, mas

"com o sangue ¢ o sofrimento dos homens" (ibid., p. 228-229).

A secdo seguinte do livro, "A Profecia Revoluciondria", prossegue comentando
aspectos da teoria marxista da histdria, enquanto retomada "materialista" da dialética
hegeliana senhor/escravo. As aspas aqui justificam-se pelo fato de Camus considerar a
"dialética materialista" uma contradicdo em termos —"s6 pode haver a dialética do
pensamento"— e o materialismo historico, um equivoco conceitual, na medida em que a
histéria, como obra humana —evidéncia que Camus jamais recusa ou minimiza—,
"distingue-se da natureza [e, pois, da "matéria"] pelo fato de transforma-la pelos meios

da vontade, da ciéncia e da paixao" (ibid., p. 231).

De todo modo, o que mais importa a Camus — até pelo horizonte que o livro
alveja, o da polémica contra "Humanismo e Terror" — ¢ a conexdo de Marx com o
esquema hegeliano de explicagdo do devir humano enquanto, necessaria e
determinantemente, historia do conflito das consciéncias rumo a reconciliagdo. Mas, em
compara¢do com Hegel, mudam os termos — "consciéncia de si" se traduz como
autonomia econdmica, "o reino final do Espirito absoluto”, como advento do
comunismo. E, ainda "mais radical do que Hegel, Marx destr6i a transcendéncia da
razao" e esvazia o "valor supra-historico" —arquetipico, diria Eliade— que a Histéria
ainda tinha para Hegel, por sua teleologia apontar para o reino do Espirito (ibid., p.
233). Sao praticamente os mesmos termos com que, em O Mito do Eterno Retorno,
Eliade distinguia e articulava hegelianismo e marxismo na marcha ocidental rumo a

soberania (sendo mesmo tirania) ontoldgica do "homem historico".

Se "burguesa" em sua atualiza¢do da ideologia do Progresso, a profecia de Marx
¢ igualmente revoluciondria, "porque completa o0 movimento de nega¢do que comegou

com a filosofia das luzes" (ibid., p. 232). Uma negagdo que, em ultima instancia, ¢é
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coetanea e inerente ao advento deste grande personagem que da titulo ao livro: nosso
Homem Revoltado, como o homem que diz ndo. Mas que ¢ também, lembremos, um
homem que diz Sim— a certa "parte" de si mesmo, a certa intuicdo de si mesmo, de sua
propria "natureza", de sua transcendéncia supra-historia, que porém se vé cada vez mais
obliterada conforme avancam os poderes da negacgdo niilista, da auto-diviniza¢ao do

homem historico.

Assim como defendia Nietzsche contra as deturpagdes, ao valorizar o aspecto de
grandeza e de pertinéncia ao esforco filosofico deste pensador, Camus também ressalta

os méritos de Marx:

"O seu esfor¢o mais proficuo foi revelar a realidade que se esconde por
traz dos valores formais, de que fazia alarde a burguesia de seu tempo.
(...) Que as exigéncias da honestidade e da inteligéncia tenham sido
utilizadas para fins egoistas pela hipocrisia de uma sociedade mediocre e
gananciosa, eis uma desgraca que Marx, incompardvel quando se trata de
abrir os nossos olhos, denunciou com uma veeméncia desconhecida até
entdo. Essa denuncia indignada acarretou outros excessos que exigiram
uma nova denuncia" (CAMUS, 2008, p. 223).

E justamente esta a tarefa a que se propde Camus em O Homem Revoltado.
"Idade de ouro", "apocalipse" —com vitdria do proletariado, justo sofredor—, "linguagem
de enciclica"— no caso do socialismo utdpico de Fourier, mas todo socialismo ¢ utopico,
sobretudo o cientifico" (ibid., p. 242)... A analise camusiana do marxismo continuara
até o fim impregnada de um vocabuldrio cripto-religioso que —cabe insistir—, mais que
artificio retoérico de provocagdo, € um aspecto estrutural do pensamento, aspecto que
estamos chamando de "mitopoético" por remissao ao conceito mielietinskiano de

"poética do mito".

Camus encerra a terceira grande parte do livro ("A Revolta Historica") com
algumas importantes consideragdes gerais, retomando as teses centrais que balizaram o
longo percurso expositivo de Rousseau a Stalin, de 1789 aos Processos de Moscou, que

¢ o arco temporal basico visado (e criticado) por O Homem Revoltado.

A questo (politico-ideologica) mais evidente ¢ o totalitarismo, mas a reflexdo

sobre ele, bem além de um combate panfletario e raso, escava-lhes os fundamentos
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ontologicos. Entre estes, a no¢do de "totalidade" no totalitarismo: "A totalidade, com
efeito, ndo ¢ mais que o antigo sonho de unidade comum aos crentes e aos revoltados,
mas projetado horizontalmente sobre uma terra privada de Deus", isto ¢, de toda e
qualquer fonte transcendente de significacdo ontologica e codificagdo moral dos fatos e
praticas. O que para Eliade devia ser lamentado como perda religiosa, em Camus ¢é
denunciado como esvaziamento €tico da vida humana, que mesmo absurda, ou porque
absurda, deveria ser amada enquanto tal e zelada pelo homem que, recusando o suicidio,
forcosamente recusard o assassinato. "Renunciar a todo valor ¢ o mesmo que renunciar
a revolta para aceitar o Império e a escravidao", constata Camus (CAMUS, 2008, p.

269).

Ainda mais interessante, para entendermos a critica de Camus ao modelo de
"intelectual engajado" capitaneado entdo por Sartre, e levado ao extremo ideologico
pelo Merleau-Ponty de Humanismo e Terror, ¢ o passo seguinte de nosso autor: mostrar
a corrosdao do proprio conceito ético de liberdade, tdo fundamental aos existencialistas

de Les Temps Modernes:

"A critica dos valores formais nao pode poupar [e ndo "evitar", como diz
erroneamente a traducdo brasileira] a nogdo de liberdade. Uma vez
reconhecida a impossibilidade de dar origem, unicamente pelas for¢as da
revolta, ao individuo livre com o qual sonhavam os romanticos, a
liberdade foi —também ela— incorporada ao movimento da historia.
Tornou-se uma liberdade em luta, que, para ser [étre], deve fazer" (ibid.).

De novo o cogito historicista, ou "ativista", do "faco, logo existo". A Historia
hipostasiada em "totalidade" ontoldgica do especificamente humano. A Historia como
conflito sine que non da liberdade. De uma liberdade que ainda vira, nos amanhas que

cantam, nao ¢ para agora.

"Identificada com o dinamismo da histéria, ela s6 podera desfrutar de si
mesma quando a historia parar, na Cidade. (...) A nagdo alema [assim
como o mundo em vias de sucumbir ao socialismo, segundo a esperanga
¢ a luta dos militantes] liberta-se de seus opressores, mas ao pre¢o da
liberdade de cada alemao. Os individuos no regime totalitario ndo estdo
livres, embora o homem coletivo esteja libertado" (ibid.).
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E a sociologia de Comte, que ¢ também de outro modo, a de Marx, ambas vindo
arbitrariamente sufocar, minimizar, "explicar" o individuo solitirio como subproduto de
causas estranhas a ele proprio e a solidao em si, que para Camus, contudo, ¢ precipua a
natureza humana, parte de nosso absurdo, solitario e solidario (cf. CAMUS, 2008, p.
232). Mas voltemos ao argumento acerca da liberdade "historica"; apds ter dito que o
"homem coletivo" ¢ o que foi "libertado" [diriamos no sentido sinistro, qual um Golem]

pelo totalitarismo, Camus arremata:

"No fim, quando o Império emancipar a espécie inteira, a liberdade
reinard sobre rebanhos de escravos, que pelo menos estardo livres em
relagdo a Deus e, em geral, a toda transcendéncia. Explica-se o milagre
dialético, a transformacao da quantidade em qualidade: toma-se a decisdo
de chamar a servidao total de liberdade. (...) Se a unica esperanga do
niilismo reside no fato de que milhdes de escravos possam um dia
constituir uma humanidade emancipada para sempre, a histéria ndo passa
de um sonho desesperado [un songe désespéré]. O pensamento historico
devia livrar o homem do jugo divino; mas essa libertagdo exige dele a
submissao mais absoluta ao devir. Corre-se entdo para a permanéncia do
partido, como antes se corria para o altar. Por isso, a época que ousa
dizer-se mais revoltada s6 oferece uma escolha: conformismos. A
verdadeira paixao [passion] do século XX ¢ a servidao" (CAMUS, 2008,
p. 270).

Essa ¢ a contradicdo que Camus, tanto aqui como em seus cadernos pessoais,
ndo cansara de imputar ao existencialismo engajado: querer conciliar "liberdade" e certo
tipo de determinismo historico, ¢ uma contradictio in adjectio que se "resolve" afinal
em uma liberdade postergada e em um Império da servidao, império totalitario de
ideologias, sim, mais ainda, Império totalitario da "Historia", categoria que Camus alga,
insistimos, a uma condi¢do quase "demitrgica", no (mau) sentido gndstico da palavra: o
Deus Historia como Cronos criador e devorador e pai do assassinio, da mentira, da
opressdo: 0 homem que se queria senhor de si mesmo, pela Histéria, criou um "Golem"

destinado a "revolta" exterminadora de liberdades e de vidas.

"O Império ¢ a0 mesmo tempo guerra, obscurantismo e tirania, afirmando
desesperadamente que sera fraternidade, verdade e liberdade: a 16gica de seus postulado
obriga-o a isso". O Império, se por um lado é essa Historia demoniaca, tem por outro
lado sua expressdo mais completa nos totalitarismos politicos do século XX, o mais

"atual" (para Camus) sendo o Império soviético, a suposta patria do "humanismo"
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auténtico. Camus reivindica de novo, assim como fizera em relacdo aos "mentores"
intelectuais do Império histérico —Nietzsche, Marx—, a distin¢do do joio e do trigo até
nesta concretizacdo empirica do Império histérico na URSS: "Sem davida, ha na Ruassia
de hoje, e até¢ mesmo no comunismo, uma verdade [a da "revolta" originaria, ontologica,
pode-se supor] que nega a ideologia stalinista. Mas esta tem sua logica, que € preciso
isolar e expor, se se deseja que o espirito revolucionario escape finalmente a desgraca

definitiva" (CAMUS, 2008, p. 270).

Vimos acima uma alusdo de Camus a certa no¢do de "inconsciente" dos
revoltados, e postulamos entdo que isso tornava possivel atribuir a hermenéutica
camusiana do mito moderno uma dimensao de "profundidade", em sentido analogo ao
da Tiefenpsychologie ou "psicologia profunda". Ora, reencontramos este horizonte
remoto (mas nada desimportante) do "profundo" em outra alusio de Camus ao
inconsciente; bem da verdade, ja4 o argumento da "revanche de Deus" —o Deus expulso
pela Historia ressurge na Histéria deificada— tem algo de "retorno do recalcado",
portanto de inconsciente "freudiano" (ou quem sabe junguiano). Mas outro sinal de
recalque do inconsciente podemos vislumbrar na recusa, pelos revoltados stalinistas, do
proprio inconsciente; o "terror racional" se revela aqui como racionalizagdo do terror
(no caso, do terror da "natureza", do ndo epidérmico, portanto nao historico, no homem

profundo).

"O Império supde uma negacdo ¢ uma certeza: a certeza da infinita
maleabilidade do homem e a nega¢do da natureza humana. As técnicas
de propaganda servem para medir essa maleabilidade, tentando fazer
coincidir reflexdo e reflexo condicionado (...). Pode-se assim explicar por
que o marxismo russo rejeita, em sua totalidade, e ainda que saiba se
servir dele, o mundo do irracional. O irracional tanto pode servir ao
Império como pode recusé-lo. Ele foge ao célculo, e s6 o calculo deve
reinar no Império. (...) Marxistas desavisados atreveram-se a pensar que
poderiam conciliar sua doutrina com a de Freud, por exemplo. Mas logo
tiveram que reconsiderar. Freud ¢ um pensador herético e 'pequeno-
burgués', porque revelou o inconsciente, conferindo-lhe ao menos tanta
realidade quanto ao superego ou ego social. Este inconsciente pode entdo
definir a originalidade de uma natureza humana, em oposi¢cdo ao ego
historico. O homem, ao contrario, deve resumir-se ao ego social e
racional, objeto de calculo. Logo, foi preciso escravizar ndo apenas a
vida de cada um, mas também o acontecimento mais irracional e mais
isolado, cuja expectativa acompanha o homem ao longo de toda a sua
vida. O Império, em seu esforco convulsivo no sentido de um reino
definitivo, tende a integrar a morte" (CAMUS, 2008, p. 274).
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Nao indicariamos com base neste trecho uma afinidade teodrica especifica de
Camus com a teoria freudiana do inconsciente; esta parece ser tdo somente uma
enuncia¢do possivel —se mais ou menos validada pelos fatos ndo vem ao caso— do
componente enigmatico da vida e, evidentemente, da morte. Algo que escapa ao regime
do célculo da "planificagdo", do "homem coletivo" (que desconhece a morte, se

considerarmos a imortalidade da espécie, para além dos "meros" individuos efémeros).

A reificacdo ndo se da apenas na Historia, como denunciam os marxistas; a
reificacdo ¢ a propria Historia: "Pode-se subjugar um homem vivo, reduzindo-o a
condicao histérica de coisa. Mas, se morre recusando, reafirma uma natureza humana

que rejeita a ordem das coisas" (ibid.).

Voltando ao marxismo —e ao seu "desmascaramento mitocritico, uma das
dimensdes essenciais da estrutura mitica que estamos estudando em O Homem
Revoltado—, Camus diz que ele, "sob um de seus aspectos [0 cripto-religioso, diriamos],
¢ uma doutrina de culpabilidade quanto ao homem e de inocéncia quanto a historia".
Culpabilidade do homem na medida em que a "mé vontade humana" é responsavel por
todo "atraso na marcha liberadora" que havera de culminar, inevitavelmente, na polis
reconciliada, a cidade sem classes, expressao suprema da "boa vontade da historia".
Aqui, Camus parece parodiar a doutrina teologica tradicional de que "todo o bem deve-
se a Deus, e todo o mal deve-se ao homem" (cf. JUNG, 2008b, p. 77). Mas as
consequéncias deste assalto ao céu (das categorias teoldgicas) pelo homem historico,
"imperial", sd3o bem concretas: "Longe do poder, sua tradugdo historica [a dessa
doutrina marxista da inocéncia da histéria e da culpa do homem] era a violéncia
revolucionaria [com a qual Sartre cada vez mais se identifica]; no auge do poder [e aqui
¢ Merleau-Ponty de Humanismo e Terror o ideologo-tipo] ela ameagava tornar-se a

violéncia legal, isto €, o terror e o julgamento" (CAMUS, 2008, p. 277).

Os Processos de Moscou sdo, nesse aspecto, um exemplo empirico valiosissimo
do fendmeno profundo da "religido do homem", e de seus critérios peculiares de culpa e
castigo. De uma forma que lembra muito o retrato que Sartre fizera do colaboracionista
pro-Hitler (cf. SARTRE, 1949), Camus explora o fetiche do "fato consumado"
subjacente ao realismo politico e a idolatria do poder: culpa, no "novo universo"
religioso da Histdria, "a culpa coincide com o malogro e o castigo. A historia julgou

Bukharin porque ela o fez morrer. Ela proclama a inocéncia de Stalin: ele esta no auge

188



do poder"; a "culpa" de Trotsky "sé ficou clara para os filosofos do crime historico no

momento em que o martelo do assassino abateu-se sobre ele" (CAMUS, 2008, p. 278).

Mas ndo poderia faltar o que ha de mais propriamente camusiano na critica anti-
totalitaria de O Homem Revoltado: a dimensdo "religiosa", isto €, mitica, que vem de
novo a tona na escolha das terminologias e comparagdes (que lembram as amplificactes

junguianas):

"Haveria assim uma graga historica cujo poder € o Unico que consegue
interpretar os seus designios, favorecendo ou excomungando o sudito do
Império. Para precaver-se de seus caprichos, ele s6 dispde da fé, pelo
menos tal como definida nos Exercicios Espirituais de Santo Inacio:
'Para nunca nos perdermos, devemos sempre estar preparados para
acreditar que € preto aquilo que vejo como branco, se a Igreja hierarquica
assim o define'. Essa fé ativa nos representantes da verdade, tal como
estabelecida pelo nimero mais recente do Pravda (cf. CAMUS, 2008, p.
272), pode ser a unica a salvar o sudito das misteriosas devasta¢des da
historia. Ele ainda ndo esta livre do universo do julgamento [|I'unuvers du
proces]; [a palavra original, procés, remete também a O Processo de
Kafka, uma das maiores expressdes literarias da engrenagem obscura do
poder na civilizagdo burocratizada do século XX] ao qual esta ligado,
pelo contrario, pelo sentimento historico [sentiment historique] do medo.
Mas sem essa fé [foi], ele corre o risco de tornar-se um criminoso
objetivo [expressdo cldssica da doutrina stalinista, conforme sobejamente
mostrado por Koestles em Darkness at Noon (Trevas ao Meio-Dia, aqui
traduzido como O Zero e o Infinito)], sem nunca té-lo desejado e com as
melhores inten¢des do mundo" (ibid., p. 279).

"Criminoso objetivo", termo-chave dos expurgos stalinistas dos "inimigos
internos" da Revolucdo, ¢ também a nogdo com que "o circulo se fecha"; é a culminagao
do "univers du proces"’, pesadelo kafkiano no qual, ao fim "dessa longa insurrei¢do em
nome da inocéncia humana, surge, por uma perversao dos fatos, a afirmacdao da
culpabilidade geral. Todo homem ¢ um criminoso sem que saiba disso. O criminoso
objetivo ¢ justamente aquele que se julgava inocente. Ele considerava a sua agdo
subjetivamente inofensiva ou at¢é mesmo favoravel ao futuro de justica. Mas
demonstram-lhe que objetivamente ela prejudicou esse futuro. Trata-se de uma
objetividade cientifica? Nao, mas historica" (ibid.). Uma "objetividade" caprichosa e
soberana como a dos deuses; alias, uma objetividade que € divina, pois esses Processos
de Moscou podem ser comparados a "estranhas festas, onde, segundo rituais

escrupulosos, vitimas cheias de contricao sao oferecidas em sacrificio ao deus historico"
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(ibid., p. 280). Ao sudito do Império ndo se permite nem mesmo —diferentemente das
exigéncias feitas aos "cidadaos" do regime capitalista— uma "neutralidade" ou auséncia
de crenga; isso ja faz desse sudito um "blasfemo", que se pos fora do sentido da Historia

e sera esmagado por ele (ibid.).

Depois de mais este exercicio "mitocritico" —na analise dos Processos de
Moscou e de sua nogdo de culpabilidade objetiva— O Homem Revoltado volta a
mitopoese, alias, a seu arquétipo mitopoético basico: Prometeu, aparentemente vitorioso
nesta longa marcha da insurreicdo humana —metafisica e historica— contra Deus. Mas
Prometeu "tornou-se deus", tomou para si a soliddo e a crueldade de Zeus; "ele ndo ¢
mais Prometeu, ¢ César. O verdadeiro, o eterno Prometeu tem agora a cara de uma de
suas vitimas. O mesmo grito, vindo do fundo dos tempos, ressoa sempre no fundo do

desejo da Citia" (ibid., p. 281).

O pensamento do midi

Estamos no limiar da ultima camara a ser visitada neste nosso percurso —que nao
se poderia pretender exaustivo— ao longo das complexas e multiplas reentrancias,
direcdes e dimensoes de O Homem Revoltado. Em questdo, agora, a célebre nogdo de
"pensamento do midi", grand finale equiparavel, também por seu teor mitico, a fungéo
de Sisifo no ensaio que levou seu nome: fungdo de complexio oppositorum em que
linhas de forgas aparentemente incompativeis —por exemplo, alegria e tristeza, opressao
e liberdade, opacidade e lucidez, no caso da experiéncia do absurdo feita por Sisifo— sdo
misteriosamente "convergentes", ndo numa "sintese" hegeliana, mas numa tensao que se

transmutou em regra de conduta possivel para a consciéncia desiludida mas auténtica.

Para compreendermos melhor o que Camus entende por pensamento do midi e,
em especial, o lugar Smbolico desta nogdo no mitologismo de O Homem Revoltado,
precisamos atentar para a secdo "Revolta e Revolucdo", que encaminhard o

desenvolvimento de uma utopia camusiana.

Tal secdo retoma e consolida tudo o que j& foi dito sobre a revolta e sua
progressiva perversao histérica culminante nas revolugdes totalitarias: "A revolucdo dos
principios [1789] mata Deus na pessoa de seu representante [Luiz XVI]. A revolucao do
século XX mata o que resta de Deus nos proprios principes e consagra o niilismo

historico. Quaisquer que sejam em seguida os caminhos percorridos por esse niilismo, a
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partir do instante em que ele quer construir no século, fora de qualquer regra moral, ele
constrdi o templo de César. Escolher a historia, e apenas a historia, ¢ escolher o niilismo

contra os ensinamentos da propria revolta" (CAMUS, 2008, p. 282).

Mas a reitera¢do subjaz uma importante mudanga de énfase: Camus falard nao
s6 na revolta traida pela revolugdo, mas também na revolta como valor nostalgico ainda

latente & propria revolugdo: o proprio terror "trai" (aqui, no sentido de "revela") a

"nostalgia do valor primitivo da revolta. A revolugdo contemporanea, que
pretende negar todo valor, ja ¢ em si mesma um juizo de valor. Através
dela, o homem quer reinar. Mas por que reinar, se nada tem sentido? Por
que a imortalidade, se a face da vida ¢ horrenda? Nao ha pensamento
absolutamente niilista, sendo talvez no suicidio, assim como nao ha
materialismo absoluto. A destruicdo do homem afirma ainda o homem. O
terror e os campos de concentracdo sdo os meios extremos que o homem
utiliza para escapar a soliddo. A sede de unidade deve efetuar-se, mesmo
na cova comum. Se matam homens, ¢ porque recusam a condi¢do mortal
e querem a imortalidade para todos" (ibid, p. 284).

Essa "terrivel fome de fraternidade", cabe-nos analisa-la e, por assim dizer,
salva-la de si mesma, pela "anamnese" que resgata os valores profundos da revolta. Esta
missdo ndo € nossa por uma mera questdo caritativa, mas porque tal besta-fera da
Histéria mitica conforma a nossa histéria concreta, o NOSSO tempo presente, nossa
inescapavel imanéncia epocal: "A terra do humanismo tornou-se esta Europa, terra
desumana. Mas este € 0 nosso tempo; como renega-lo? Se nossa historia € nosso inferno
[mais uma confirmac¢do de que nossa énfase na dimensdo mitico-religiosa do discurso
camusiano ndo ¢ arbitraria], ndo poderiamos desviar-lhe o rosto. Tal horror ndo pode ser
escamoteado, ele deve [e aqui sim, ha certo sotaque hegeliano] ser assumido para ser

superado (...)" (ibid.).

E a estratégia de discernimento do joio e do trigo tem aqui grande importancia,
para que o momento de verdade do movimento revolucionario (o de esquerda,
diferentemente do nazista, rejeitado in fatto) possa ser resguardado: "A nostalgia do
repouso e da paz deve ser ela propria rejeitada, ela coincide com a aceitagdo da
iniquidade. Aqueles [os reaciondrios] que choram pelas sociedades felizes que

encontram na historia, confessam o que desejam: ndo o alivio da miséria, mas seu
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siléncio. Que seja louvado, ao contrario, este tempo em que a miséria grita e atrapalha o

sono dos satisfeitos [rassasiés]!" (ibid., p. 284-285).

Comecamos a antever a complexio oppositorum de que se tratara no desfecho do
livro: Camus, depois de tanto insistir na "demonologia" da Historia, sugere ser a
Historia também palco apocaliptico da vitéria sobre o "anticristo" e redengdo, ou
melhor, "renascimento": "¢ preciso apostar no renascimento", uma reviravolta da revolta
justamente quando esta revolta, em suas origens (ontologicas), foi mais negada pela
historia: "Alias, nada mais nos resta sendo renascer ou morrer. Se estamos no momento
em que a revolta chega a sua contradi¢do mais extrema, negando-se a si propria, ela ¢
entdo obrigada a perecer com o mundo que suscitou ou encontrar uma fidelidade e um

novo élan" (ibid.).

Importantissimo ¢ o fato de Camus introduzir aqui, pela primeira vez, uma
referéncia (critica) ao "existencialismo ateu" — que é, como Sartre definira a identidade
de seu proprio pensamento, na célebre conferéncia de 1945, O Existencialismo € um

Humanismo.

Camus contrasta a sua propria, por assim dizer, profecia de um renascimento
europeu com a visdo de "progresso" que atribui a escola de Sartre. Que progresso seria
este? Nao se trata, aparentemente, de um teleologismo ingénuo ou meramente
mimetizador de Hegel e Marx, mas sim de um corte, solugdo de continuidade em que a
revolta da lugar a revolugdo. Para "nossos existencialistas", também eles "submetidos

por ora ao historicismo e suas contradi¢cdes" — em nota, o autor pondera:

"O existencialismo ateu, pelo menos, tem vontade de criar uma moral. E
preciso esperar esta moral [foi a promessa com que Sartre concluira sua
maior obra filoséfica daquele periodo, O Ser e 0 Nada]. Mas a verdadeira
dificuldade serd cria-la sem reintroduzir na existéncia historica um valor
estranho a historia" (ibid., p. 285, nota 95), para os existencialistas, dizia
Camus, "ha progresso ao passar da revolta a revolug¢ao", e o "revoltado
nada ¢ se ndo ¢ revolucionario". Ora, isto esta errado: "O revolucionario ¢é
ao mesmo tempo revoltado ou entdo ndo ¢ mais revolucionario, mas sim
policial e funciondrio que se volta contra a revolta. Mas, se ele ¢
revoltado, acaba por se insurgir contra a revolucdo. De tal modo que ndo
ha progresso de uma atitude a outra, mas simultaneidade e contradi¢do
sempre crescente" (CAMUS, 2008, p. 285).
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E ¢ a tal contradicéo que implica o empuxo de retorno as origens da consciéncia
revoltada, ou seja, da consciéncia propriamente "humana", como vimos anteriormente.
Se a historia "ndo ¢ fonte de valor", mas de niilismo (cf. CAMUS, 2008, p. 286), ela ndo
obstante ¢ o solo ao qual sendo fiéis — ndo nos refugiando numa "reflexao eterna", que
seria camplice da injusti¢a historica e da miséria dos homens (ibid.) — nds encontramos
a propria histéria como a ocasido, entre outras, em que o homem pode experimentar a
existéncia ainda confusa de um valor que lhe permite julgar a histéria. A propria revolta

nos faz essa promessa" (CAMUS, 2008, p. 286).

A revolta é na historia e é também revolta contra a historia: é, no homem, "a
recusa de ser tratado como coisa e de ser reduzido a simples historia" — de novo, aquele
sentido sui generis que Camus da ao conceito marxista classico de reificacdo, ndo mais
como degradagdo da historia a uma segunda natureza, e sim a degradacdo da natureza

em apenas historia.
A revolta

"¢ a afirma¢do de uma natureza comum a todos os homens, que escapa ao
mundo do poder. Certamente, a historia [como quer o conceito sartriano
de situacdo] ¢ um dos limites do homem; neste sentido o revolucionario
tem razao. Mas o homem, em sua revolta, coloca por sua vez um limite a
historia. Neste limite nasce a promessa de um valor. E o nascimento
desse valor [dAmago do "renascimento" civilizatorio ansiado por Camus]
que a revolucdo cesariana combate implacavelmente hoje, porque ela
representa sua verdadeira derrota, a obrigagdo de renunciar a seus
principios" (ibid.).

E o tom "apocaliptico" ¢ reforcado logo a seguir:

"em 1950 [a atualidade respectiva ao livro], e provisoriamente, o destino
do mundo ndo esta sendo decidido, como parece, na luta entre a produgao
burguesa ¢ a produgdo revolucionaria [portanto, entre capitalismo e
comunismo]; seus fins serdo os mesmos [a producdo como paradigma
"desenvolvimentista" calcado na imposi¢ao destrutiva e hostil do homem
sobre a natureza]. Ela se d4 entre as forcas da revolta e as da revolugao
cesariana. A revolugdo triunfante deve comprovar, por suas policias, seus
tribunais e suas excomunhdes [dimensdes repressiva, judicidria e
eclesiastica da "religido" da Historia], que ndo ha natureza humana. A
revolta humilhada, por suas contradigdes, seus sofrimentos, suas
renovadas derrotas e seu orgulho incansavel, deve dar seu conteudo de
dor e de esperanga a essa natureza" (CAMUS, 2008, p. 287).
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Nao parece exagerado vislumbrar nesta revolta, "humilhada" mas salvadora, um
papel analogo, no pensamento mitopoético de Camus, ao do "justo sofredor" da tradi¢do
messianica judaico-cristd. Com a Obvia diferenga de que ja ndo se trata de um
messianismo historico, se a propria Historia ¢ o reino do Terror em nome da revolugao
— "Nossa revolugdo ¢ uma tentativa de conquistar um novo ser pela agdo, fora de

qualquer regra moral. E por isso que ela estd condenada a s6 viver para a historia, e no

terror" (ibid.).

Temos, isto sim, indicios de que Camus opera uma reatualizagdo, em vestes
modernas, da esperanga arcaica de abolicdo mitica da Histéria, ndo por graga dos
deuses, mas por obra dos homens em revolta na Historia, contra a Historia e para além
da Historia, rumo ao que Camus chama de nascimento do "valor" — o valor da vida
humana, a ser zelada como verdadeiro valor sagrado, a falta de qualquer transcendéncia
a se esperar de uma vida situada sempre pelo abismo da morte irredimivel, o Mal
metafisico por exceléncia. O reconhecimento desse valor universal ¢ uma experiéncia do
"Uno", isto ¢, de uma "unidade" imanente do género humano —alvo e embrido da

"generosidade" ética—, mas que difere da totalidade exigida pela revolugao historica.

\ .

A revolta, retorno a unidade, "parte do ndo apoiado em um sim" [a natureza
humana ja existente hic et nunc]; a revolugéo, reivindicacdo da totalidade, "parte da
negacdo absoluta [ndo s6 de regimes estabelecidos, mas também da suposta
permanéncia e fixidez da natureza humana], condensando-se a todas as serviddes para

fabricar um sim adiado para o fim dos tempos" (ibid., p. 287-288).

Apesar de referenciada por algo pré-estabelecido, nossa natureza, nosso "ser", a
revolta ¢ tida por Camus como criagdo, diferentemente da '"revolugdo" que,
aparentemente "produtora" do novo, ndo ¢ sendo niilismo e, neste sentido, dissoluc¢ao,
destrui¢do. Essa dimensdo criadora justificara a meditagdo sobre "Revolta e Arte", na
parte IV do volume, que nao poderemos aqui expor em pormenor. O que queremos
marcar ¢ o alcance muito amplo e fundamental que a palavra "criagdo" adquire na
filosofia camusiana da revolta; criagdo como atitude antagénica a destruicéo ensejada
pelo producionismo historico, inclusive em sua variante marxista, a praxi-
revolucionaria; a "revolta em conflito com a histéria" ensina que, "em vez de matar e
morrer para produzirmos o ser que nao somos, temos que viver e deixar viver para criar

0 que somos", paradoxo formulado por Nietzsche, (também ele adepto da justificagdo

194



estética do mundo), gragas ao estilo, o mundo que a "cria¢do" original nos legou como

um "estudo mal-acabado" de Deus, nos dizeres de Van Gogh (CAMUS, 2008, p. 294).

Assim como, em O Mito de Sisifo, o ator e o escritor se salientam entre os
artifices da autenticidade existencial ante a verdade do absurdo, assim também, em O
Homem Revoltado; o "artista" ¢ figura arquetipica —exemplar num sentido forte, mitico,
como diria Eliade— da Criagao humana, criagao de si e criacdo do mundo, ou melhor, re-
criagdo, "rival" do Criador, revoltado contra o Criador e sua criagdo imperfeita,
dolorosa, tantas vezes injusta, mas dotada também de uma beleza e dignidade
intrinsecas que nos cabe, como artistas e artifices de uma nova cosmogonia —mediada
pela consciéncia, pela "noosfera" introduzida pela singularidade humana de sermos
animais criadores de sentido no nao-sentido. Eis de novo a ambivaléncia entre recusa ¢

consentimento, sim ¢ ndo, do homem revoltado.

Assim como a revolta, a arte "¢é também esse movimento que exalta e nega ao
mesmo tempo. 'Nenhum artista tolera o real', diz Nietzsche. E verdade; mas nenhum
artista pode prescindir do real. A criacdo ¢ [como a revolta] exigéncia de unidade e
recusa do mundo. Mas ela recusa o mundo por causa daquilo que falta a ele e em nome
daquilo que, as vezes, ele €. A revolta deixa-se observar aqui, fora da historia, em estado

puro, em sua complicacao primitiva" (CAMUS, 2008, p. 291).

A arte nesse sentido ¢ senda que antes os homens, segundo Eliade, trilhavam
guiados pelo anjo do mito: caminho "para fora da historia", vitéria sobre o "terror da
Histéria" ou —no caso de Camus, em sua polémica especifica contra o totalitarismo
revolucionario— da Histéria mesma convertida em religido do Terror. Que nao seja mais
o mito religioso, € sim a invencdo artistica, esse caminho libertador, ¢ um "sinal dos
tempos", como diriam as Enciclicas do Concilio Vaticano Il; ¢ um sintoma —histérico,
pois Camus recusa o escapismo atemporal— da revolta, portanto também do absurdo
que lhe subjaz, e consequentemente o abandono e solidio do homem sem Deus. A
revolta ndo se "abole" a si mesma em algum apaziguamento redentor no "paraiso dos
arquétipos" (Eliade), a revolta é o arquétipo possivel do homem do desencantamento do

mundo.

Através da estilizacgdo artistica, "o esfor¢o criador refaz o mundo, e sempre com
uma ligeira distor¢do que ¢ a marca da arte e do protesto. (...) A arte ¢ uma exigéncia de
impossivel a qual se deu forma. Quando o grito mais dilacerante encontra a sua

linguagem mais firme, a revolta satisfaz a sua verdadeira exigéncia, tirando dessa
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fidelidade a si mesmo uma forga de criagao" (CAMUS, 2008, p. 311). Essas sao
algumas das numerosas formulagdes por Camus de uma analogia, sendo mesmo
identidade, entre a arte (ele discute especialmente o romance) e a revolta; e nessa
"estética acima esbogada" (ibid., p. 312, nota 103) ha lugar também para a categoria
romantica do génio, que Camus redefine como sendo ndo uma personalidade isolada,
mas "uma revolta que criou sua propria medida. Por isso, ndo ha génio, contrariamente

ao que se ensina hoje, na negagao e no puro desespero” (ibid., p. 311).

Assim como exalta a criagdo mitica em Melville pelo equilibrio entre o
simbolismo e a matéria historica concreta, Camus aqui distingue o "grande estilo" por
ser "invisivel", isto é, encarnado. "Quando a estilizagdao [bem como, depreende-se, a
simbolizacdo mitica e romancista moderno] ¢ exagerada e consegue ser vista, a obra ¢
pura nostalgia: a unidade que tenta conquistar ¢ estranha ao concreto. Quando a
realidade ¢ liberada, ao contrario, em estado bruto e a estilizagdo, insignificante, o
concreto se apresenta sem unidade. A grande arte, o estilo, a verdadeira face da revolta
estdo entre essas duas heresias" termo este que, mais uma vez, brinca com a esfera do
sagrado e permite supor, como ambi¢do de Camus, deduzir de sua nocao de revolta uma
estética normativa, ndo apenas descritiva: um canone do bom e do mau em matéria de
qualidade artistica, ndo porém de modo isolado, abstrato (I'art pour Il'art), embora
também estejamos aqui bem longe do assujeitamento do artista a qualquer logica de
"realismo socialista" ou engajamento dogmatico a esta ou aquela ideologia, as "paixdes

coletivas" do presente.

"A sociedade da produgao", capitalista ou comunista, "¢ apenas produtiva, nao
criadora", diz Camus, no que amplia a idéia de criagdo, de matriz eminentemente
estética, as alturas de novo paradigma civilizatorio. Um paradigma cuja inteligibilidade
depende, a nosso ver, de um elemento tipico do pensamento simbdlico ou mitico
tradicional, a complexio oppositorum — para Eliade, a dialética das hierofanias, sempre
paradoxais enquanto manifestagdo visivel do invisivel, do sagrado no profano; para
Camus, a logica complexa deste arquétipo "desencantado", isto ¢, imanente a um mundo
absurdo, que ¢ a revolta como fonte de valor. Na revolta, originariamente, "recusa ¢
consentimento, singularidade e universal, individuo e historia se equilibram na tensao

mais critica".

E que a revolta se situa num ante-tempo "mitico", isto ¢, ndo-histoérico, fundante,

fica ainda mais claro quando Camus declara: "A revolta ndo ¢ em si mesma um
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elemento de civilizacdo. Mas ela precede toda a civilizagao" e, como mito, nao deve ser
s6 um passado rememoravel, mas um projeto, "idéia regularizadora" que seja, a cuja luz
critica se revela "o drama de nossa época, na qual o trabalho, inteiramente subjugado a

producao, deixou de ser criador.

A sociedade industrial s6 abrird os caminhos para uma civilizagao [vejamos o
peso normativo conferido a esta noc¢do, a ponto de ela, diferentemente do que o senso
comum esperaria, ser um estatuto negado pelo autor a sociedade industrial", que ¢é
também a "sociedade revolucionaria", verso e reverso ideologicos de uma mesma
Histoéria "gnostica", tirdnica] ao devolver ao trabalhador a dignidade do criador, isto é,
ao aplicar seu interesse e sua reflexao tanto ao proprio trabalho quanto ao seu produto.
A civiliza¢do de agora em diante necessaria ndo poderéd separar, quer nas classes, quer
nos individuos, o trabalhador e o criador, assim como a criacdo artistica ndo pensa em
separar a forma e o conteudo, o espirito e a historia. E assim que ela reconhecera em

todos a dignidade afirmada pela revolta" (CAMUS, 2008, p. 214).
Nossa tarefa, diz Camus,

ndo ¢ "terminar" a histdria —e isso nos faz distinguir o filésofo da revolta
em relacdo as banalidades pds-modernistas do "fim da histéria"—, mas
sim "crid-la a imagem daquilo que doravante sabemos ser verdadeiro. A
arte, pelo menos, nos ensina que o homem ndo se resume apenas a
historia, que ele encontra também uma razdo de ser na ordem da
natureza. Para ecle [e eis a "mitificagdo" camusiana de novo se
soerguendo a superficie do discurso], o grande P& ndo esta morto. Sua
revolta mais instintiva [Camus realca a visceralidade pré-reflexiva de sua
"antropologia" revoltada], ao mesmo tempo em que afirma o valor e a
dignidade comum a todos, reivindica obstinadamente, para com isso
satisfazer sua fome de unidade, uma parte intacta do real cujo nome ¢ a
beleza. Pode-se recusar toda a historia, aceitando no entanto o mundo das
estrelas e do mar. Os revoltados que querem ignorar a natureza e a beleza
estdo condenados a banir da historia que desejam construir a dignidade
do trabalho e da existéncia" (ibib., p. 316-317).

Por isso a "imagem" da histéria que nos cabe, numa civiliza¢do renascida, lutar
por criar, ¢ também uma imagem da natureza, com a tensdo e dissonancia que se
esperam de um mundo que ndo nos oferece jamais "harmonia" e repouso tranquilo no
sentido. Tensdo e dissondncia, mas ao mesmo tempo contemplagdo e amizade do

homem com o que, em si, nos outros, em todos os seres, escapa de qualquer relacdo
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sujeito-objeto, dominagdo-servidao, o "inferno" da vontade de poder tdo vividamente

retratado por uma obra como Huis Clos, de Sartre (SARTRE, 2007b).

Ao contrario disto tudo, ha que se regatar a "virtude viva que fundamenta a
dignidade comum do mundo ¢ do homem" (CAMUS, 2008, p. 317); insultada pela
ordem vigente, que nesse sentido nada tem de "revolucionaria", mas apenas de
autoconservadora, mesmo na patria do socialismo real, insultada por este Status quo,
diziamos, essa "virtude viva", fundamento universal, unidade primordial mas imanente,
estd no centro da civilizacdo auténtica, cujo "dia do renascimento" preparamos e

possibilitamos ao sermos fiéis a regra da beleza e da revolta (cf. CAMUS, 2008, p. 317).

"Longe dessa fonte de vida", diz Camus no inicio da ultima parte do livro,
intitulada "O Pensamento do Midi""’, a Europa e a revolugio entio se agitavam numa
"convulsdo espetacular”". Em nome da salva¢do do mundo, igndbeis fogueiras por toda
parte, uma "ruidosa caridade" ou, para usar os termos do grande antagonista direto de O
Homem Revoltado, um cenario de humanismo abastardo em terror. "As fontes da vida e
da criagdo parecem ter secado. O medo imobiliza uma Europa povoada de fantasmas e

de maquinas" (CAMUS, 2008, p. 321).

Um cenario, como diziamos, apocalipticos. Ou, diriamos com Eliade, um roteiro
narrativo escatoldgico, que enquanto tal mescla alfa e 6mega, principio e fim, destruicao
e (re)criacdo do mundo — o complexo mitico-ritual do Ano Novo (cf. ELIADE, 2000, p.
65ss).

E neste enredo, a um s6 tempo conceitual € mitico, tomara lugar fundamental a
categoria do "pensamento do midi", como reavivamento histérico das origens (ante-
temporais e intencionalmente anti-histdricas) da revolta. A revolta "ontologica" que
capitaneou e fundou todo o processo argumentativo deste livro mitopoético e mito-

critico que ¢ O Homem Revoltado.

Como expressdao da complexio oppositorum mitica, a revolta é revelacéo (todo
mito ¢ uma narracao que "revela" algo de essencial e originario do mundo e do homem,
insiste Eliade) de um valor mediador, equidistante, por exemplo, dos polos que

compdem o dilema entre "o iogue e o comissario" (cf. KOESTLER, 1947): ambos, pela

' Ao invés da edigdo brasileira, preferimos nio traduzir La Pensée de Midi por O Pensamento
Mediterraneo, de modo a que se conserve a ambiguidade propria ao termo midi, em francés: ele
se refere ao Mediterraneo, sim, mas também significa meio-dia, expressdo de rica pregnancia
simbolica no universo camusiano.
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abstencdo ou pela destrui¢do, sdo alternativas de impoténcia, a do bem e a do mal,

respectivamente (CAMUS, 2008, p. 81).

Outra "revelagdo" originaria e de media¢do dos opostos, na revolta, ¢ a recusa
tanto do sagrado, como plenitude de sentido (alienada das medidas humanas), quanto o
niilismo, portanto, do historicismo, do fetiche da "razdo historica" que, em nome de

ideais para o futuro, aceita o mal da historia no presente.

"O revoltado, longe de fazer da histéria um absoluto, recusa-a,
contestando-a em nome de uma idéia que ele tem de sua propria natureza.
Ele recusa sua condi¢do, e sua condi¢ao ¢, em grande parte, historica. A
injustica, a transitoriedade, a morte manifestam-se na historia. Ao rejeita-

las, rejeita-se a propria historia" (ibid.).

Mas nao se foge dela, antes se sustenta a relagdo ambivalente e dilacerada que o
homem absurdo tinha, em O Mito de Ssifo, com o mundo, ¢ que em O Homem

Revoltado se vé encarnado exemplarmente pelo artista diante do real.

"Se, pela forca dos acontecimentos, ele [0 homem revoltado] pode
participar do crime da historia, ndo pode legitima-lo. Além de o crime
racional ndo poder ser admitido no nivel da revolta, ele significa a
propria morte da revolta". Camus € rigoroso a ponto de dizer que: "Basta
que um unico senhor seja morto para que o revoltado, de certa forma, ndo
esteja mais autorizado a afirmar a comunidade dos homens, da qual
entretanto tirava sua justificagao" (ibid., p. 323; 332-333).

Embora recuse a alternativa "joquica", no sentido que a palavra tomava no
debate politico de entdo —e cuja discussdo ¢ uma das partes principais de Humanismo e
Terror, quando da critica de Merleau-Ponty a Koestler—, Camus, e esse "personagem"
conceitual, (conforme o proprio autor dizia em O Mito de Sisifo, ao relativizar as
fronteiras entre ficgdo e filosofia) qual seja, o homem revoltado, estd bem mais para
"yogue" do que para comissario, nesta regra "ascética" do ndo mataras, como forma e
limite da insercdo do homem no "crime da historia" —o puro crime de existir?— sem

legitimar tal crime. E um equilibrio, porém, que faz o préprio Camus pensar nio na
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India, mas nas Grécia, em cujo pensamento solar "a natureza sempre se equilibrou com
o devir". Eis-nos, enfim, diante do célebre "pensamento do midi" que, modalidade, a
nosso ver, deste complexo mais vasto de possibilidades agrupadas por Eliade como
"ontologia arcaica", exprime, em termos "modernos", para o homem do século XX, a
recusa primordial do homem de todas as eras (salvo a propriamente moderna) em se
enxergar como criatura da Historia. A "tradicdo mediterrdnea" estd para a historia (seja
aqui o "Deus historico" dos cristdos ou a "histéria divinizada" dos revolucionarios). "A
natureza, que deixa de ser um objeto de contemplacdo e de admiragdo, ndo pode mais
ser em seguida sendo a matéria de uma agao que visa transforma-la (...) expulso Deus
deste universo historico, nasce a ideologia alemd, na qual a acdo ndao ¢ mais
aperfeicoamento, mas pura conquista, isto ¢, tirania". Tirania ndo sem "Resisténcia"
clandestina, que provém da "exigéncia invencivel da natureza humana, da qual o
Mediterraneo, onde a inteligéncia ¢ irma da luz que cega, guarda o segredo" (ibid., p.

343).

Este "pensamento do midi" é materializagdo (ainda sim vaga, talvez, ndo por
uma inconsisténcia conceitual de Camus, mas de sua "pregnancia simbolica", de sua
alianga com o pensamento mitico) da revolta arquetipica. E um pensamento, portanto,
de generosidade e impeto de transformacgdes e de recusa das injustigas, mas também a
aceitacdo da medida, dos limites humanos, sem concessdo a deuses de protese em que

tentamos tantas vezes racionalizar a angustia da des-diviniza¢do do mundo.

E ¢ com referéncia, justamente, ao retorno mitico de Ulisses a patria natal, na
Odisséia, que Camus conclui ndo s6 a formulagdo de seu pensamento do midi, mas
também o livro em si. Sdo frases belissimas, dentre as quais podemos selecionar, por

exemplo:

"No meio-dia do pensamento, o revoltado [assim como Ulisses, ao
renunciar as delicias de uma vida imortal com a deusa Calypso] recusa a
divindade para compartilhar as lutas e o destino comuns. NOs
escolheremos Itaca, a terra fiel, o pensamento audacioso e frugal, a acio
lucida, a generosidade do homem que sabe [nova remissao velada a idéia
grega de "gnose", para além dos rapidos paralelos que identificamos
haver em Camus com certa postura "gnostica"?]. Na luz [materialmente o
sol; simbolicamente a consciéncia recém conquistada pelo iniciado], o
mundo resta sendo nosso primeiro e ultimo amor. Nossos irmaos
[linguagem tipicamente cristd] respiram sob o mesmo céu que noés, a
justica esta viva. Nasce entdo a estranha alegria que nos ajuda a viver ¢ a
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morrer € que, de agora em diante, nos recusamos a adiar para mais tarde
[a esperanca, "paixdo triste" segundo Espinosa, ¢ também descartada da
"regra (quase no sentido monastico do termo) que o homem absurdo
tomava para sua conduta, apos a crise reveladora por que passa, segundo
O Mito de Sisifo]. (...) com ela, ao longo dos combates, iremos refazer a
alma deste tempo e uma Europa que nada excluird" (CAMUS, 2008, p.
350).

Este "ndo-excluir", por sua vez, refor¢a a dimensdo simbdlica, dir-se-ia,
inicidtica, de todo este vasto percurso argumentativo do O Homem Revoltado — e do
"homem revoltado" em si, como personagem conceitual de Camus que "morre"
(sufocado pela Historia a que ajudou a dar vida) e "renasce", com a luz auroral do
"pensamento solar" grego, ou seja, do pensamento do midi — do pensamento que, entre
natureza e cultura, entre afeto e razdo, entre conceito ¢ imaginagao, e, sobretudo, na
Historia, mas "abolindo-a" ritualisticamente rumo ao reencontro incessante com o

arquétipo humano —a revolta—, é, bem se vé, um pensamento mitico.

201



CAPITULO 4

DA NOSTALGIA A ANTROPO(A)GONIA

Nossa leitura, no capitulo anterior, do conceito camusiano de revolta desde suas
raizes em O Mito de Sisifo até sua culminancia na defesa do "pensamento do midi" nos
deu inumeras oportunidades de destacar imagens e argumentos repletas de paralelismos
e evocagdes que remetem a um subtexto mitopoético mediador entre filosofia e

literatura, no discurso ensaistico de Camus.

E tempo, neste capitulo final, de acompanharmos a trilha recém-proposta num
duplo eixo de desdobramento comparativo: para dentro da obra de Camus, rumo a
outros exemplos ¢ modalidades de criagdo mitopoética neste universo filosofico-
literario, para assim melhor distinguir a significagdo mitica de O Homem Revoltado
enquanto sintoma da remitologizacdo moderna; e para fora, rumo a obra de Sartre,
tomada como caso paradigmdtico numa experimentacdo concreta das ferramentas
conceituais que fazem do mitologismo camusiano da revolta ndo s6 sintoma, mas
também instrumento hermenéutico para compreender esta remitologizacdo moderna,
cuja expressdo paradigmatica buscamos em Mircea Eliade e em sua formulagdo do

problema da camuflagem radicalizada do sagrado.

Quanto ao primeiro desdobramento, um excelente roteiro de apoio é o
comentario de Maria Luiza Borralho (BORRALHO, 1984). Antes de se lancar ao seu
rastreamento —ainda que mais voltado a critica literaria do que aos aspectos filoséficos
de fundo— do romance A Queda, Borralho levanta sugestoes que nos permitem esbogar
um panorama das diversas dimensdes ou acepcdes da revisitagdo camusiana da questao

mitica.
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"Nao encontramos na sua obra uma unica defini¢do de 'mito' e, no
entanto, ela estd cheia, desde os seus primodrdios, de referéncias e alusdes,
mais ou menos diretas. (...) Perante o siléncio teérico de Albert Camus,
podemos nos tragar um breve esboco do que foram as suas relagdes com
0s processos miticos ao longo da sua produgao literaria?" (BORRALHO,
1984, p. 190).

E, a falta de uma conceituacdo propriamente camusiana, Borralho recorre a
Frangoise Dolto (O Evangelho a Luz da Psicanalise) para definir o mito como "uma
- . C \ , . o :
projecao de um imaginario pré-verbal 'para além do imaginario particular de cada um de
noés; ¢ o encontro de todos os imaginarios sobre uma mesma representagdo’. O mito
torna-se, assim, um terreno propicio a amizade, a fraternidade, construido que estd sobre
a fronteira que une campos tantas vezes adversarios como ¢ o caso da Razdo e do

Instinto" (ibid., . 191).

Uma das qualidades do recurso a Dolto, neste contexto, ¢ o de nos aproximar de
uma primeira dimensao "mitica" fundamental da revolta camusiana: sua dimensao
transubjetiva. O novo cogito enunciado por O Homem Revoltado — "Eu me revolto, logo
nos existimos" (CAMUS, 2008, p. 35; cf. CAMUS, 2000, p. 431-2) tinha, naquele
contexto, relagdo direta com a descoberta do "primeiro valor" —ndo a ser inventado,
como pelo projeto sartriano, mas sim a ser rememorado, resgatado junto a suas fontes
arquetipicas, "sagradas", adotando-se aqui um viés eliadiano de compreensao que se vé
respaldado por comentadores como Philipp Knee, para quem a revolta, em Camus, ¢é
uma "referéncia sagrada invocada no siléncio", uma primordialidade anterior inclusive a
quaisquer nomeacdes verbais, as quais sdo ja antessala da ideologizacdo que, para
traduzr, terminam por trair (traduttore, traditore) a revolta originaria, que ¢ da ordem
do sentimento, nao da reflexividade e da discursividade (KNEE, P., in: DUBOIS, 2009,
p. 24).

Aqui encontramos paralelos com o aspecto pré-verbal, pré-reflexivo, afetivo™ e
0 aspecto coletivo que marcam o mito enquanto estrutura do imaginario, segundo a
defini¢do de Dolto trazida a tona por Borralho. Tragos que, em seu conjunto, apontam
para uma revalorizagdo profana da experiéncia arcaica da transcendéncia. Profana,

porque ja ndo remete a Deus ou a uma instadncia divina impessoal, ¢ antes uma

% Esta dimensdo de sentimento como que inscrito no estado de natureza, e a ser desdobrado em critério
moral fundamental com a passagem a civilizagdo, leva o comentador a propor no mesmo artigo
interessantes paralelos entre a revolta em Camus € a pitié em Rousseau (DUBOIS, ibid., p. 12s).
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"nostalgia participativa" (ibid., p. 19) que integra o homem a natureza ¢ aos outros
homens, mesmo se imaginariamente, uma vez abolidas as condi¢des concretas para a
vivéncia comunitdria e cosmica, transpessoal e transcultural, tal como a de nossos
ancestrais. Conforme o proprio Camus salienta, a transcendéncia implicada na revolta é
"horizontal" (re-ligando o homem ao mundo e aos outros), por oposicdo a
transcendéncia vertical que ¢ a de Deus ou das Esséncias platonicas (cf. CAMUS, 2000,

p. 1683).

Trilhando o fio cronoldgico das experimentagdes de Camus com relagdo ao
mito, Borralho relembra duas descobertas fundamentais do jovem autor: uma delas
deriva do contato, aos dezesseis anos, com Jean Grenier, que se tornard seu mestre e

amigo.

"Tomando um pouco a seu cargo a educa¢ao do jovem Camus, inicia-o
no estudo da mitologia e do pensamento filoséfico grego bem como no
fascinio pelo Oriente, através dos textos sagrados indianos. Atraem-no
cada vez mais essas morais que continuam vivas sem deuses; estuda com
paixao os misticos espanhdis, ¢ também ele participa desse chamamento
do corpo e parece compreender o desrazoar o éxtase. Mas Jean Grenier ¢
também um escritor, ¢ um escritor que utiliza os mitos para representar
este mundo impulsivo e contemplativo que caracteriza 0s povos
mediterranicos. Em Erva dos Campos, Grenier faz de Orfeu o simbolo de
um pensamento igualmente caro a Camus, o da harmonia entre o0 homem
e a natureza" (BORRALHO, 1984, p. 194).

Outra grande influéncia, ainda segundo Borralho, em seu despertar para o mito,

vem da leitura de Nietzsche,

"o autor que, segundo o seu professor Paul Mathieu, [Camus] citava
constantemente, ensinar-lhe-4 que o mito pode ser recriado, atualizado e
que mesmo Zaratustra, antigo profeta mazdaista, pode ser posto ao
servico de uma nova moral do Super-Homem futuro. Camus, ja nessa
altura ligado ao teatro, da-se conta, como ele, e talvez com ele, das
potencialidades do mito, essa 'representacdo de uma verdade universal
que se abre sobre o infinito', acalentando a ideia de um renascimento da
tragédia baseada nas possibilidades do mito. Quem ndo deixara de
comparar O Nascimento da Tragédia de Nietzsche ¢ O Futuro da
Tragédia de Camus?" (BORRALHO, ibid., p. 194-196).
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Borralho faz, no fim deste trecho, referéncia ao titulo de uma conferéncia
pronunciada por Camus em Atenas em 1955. Ele ali apresenta suas concepg¢des sobre o
tragico, que entende como embate entre pontos de vista opostos e igualmente legitimos;
o autor reivindica explicitamente a influéncia nietzschiana quando salienta o impacto
destrutivo que o racionalismo socratico teve para a tragédia antiga —por analogia com o
significado que Camus vé em Descartes para a débacle do "movimento tragico nascido
da Renascenca" (CAMUS, 1995, p. 1709), Também faz eco a confianca do filésofo
alemdo num moderno "renascimento do espirito tragico", pois, diz, o tragico retorna
sempre que o homem se vé "dividido entre a esperanga absoluta e a divida definitiva".
Foi assim na Grécia do século V, cindida entre as crengas religiosas tradicionais € o
processo de racionalizagdo (com a democracia, a filosofia, as cidades-Estado, etc.), e ¢
assim atualmente, segundo Camus: "O homem atual, que grita sua revolta sabendo que
esta revolta tem limites, que exige liberdade ¢ sofre a necessidade, este homem
contraditorio, dilacerado, de agora em diante consciente da ambiguidade do homem e de

sua historia, este homem ¢é o homem tragico por exceléncia" (ibid., p. 1709).

Vemos aqui os caracteres ontoldgicos gerais do absurdo e da revolta transpostos,
por assim dizer, em diapasao historico-cultural, enquanto dados constitutivos do homem
moderno, que ¢ tragico num sentido também historicamente determinado. Como diria
Pierre-Henri Simon, falando especificamente do teatro sartriano, mas de um modo
certamente extensivo a Camus, trata-se aqui de um novo tragico, diverso tanto em
relacdo ao tragico grego, " que punha a fatalidade como vontade insuperavel dos deuses
ou como razdo invencivel do universo", quanto em relacdo ao tragico cristdo, que
opunha as paixdes uma vontade orientada pelo dever. Um "tragico do absurdo e da
liberdade", que tem por cendrio "um mundo sem razdo e sem sinais no qual surge uma

consciéncia autdbnoma" (SIMON, 1959, p. 169).

Sem sinais, ou melhor, sem simbolos que realizem aquela camuflagem
tradicional do sagrado, tipica das hierofanias (cf. CAPITULO 1). Mas, vimos, a
transcendéncia, o sagrado, — enquanto tipo de relacdo afetiva e intelectual do sujeito
com o "totalmente outro" numinoso (Otto) se horizontaliza na revolta, temos razoes
para suspeitar da presenca em Camus de uma linguagem simbdlica também
horizontalizada, que obedece em termos sui generis deste pensador a tendéncia macro-
historica moderna designada por Eliade como camuflagem radicalizada do sagrado, uma

descensus ad inferos —processo cuja centralidade, como "metafora" (o que ndo quer

205



dizer mero aderego inessencial para a economia simbodlica do discurso) articuladora,
pode ser evidenciada pela leitura de O Mito de Sisifo e O Homem Revoltado efetuada no
CAPITULO 3- mediante a qual o sagrado toma como regra de manifestacio nio mais a
mera qUENOSIS do infinito num finito especial, "separado" (santo), mas sim decai ao
profano, ao que Camus chama de "as verdades tangiveis do mundo, da vida e da
existéncia", a multiplicidade empirica, ao que para os critérios da ontologia arcaica nao
passaria de banal ou mesmo ao caotico, negagdes do tempo, do espaco e dos entes

arquetipicos (cf. CAPITULO 1).

Borralho lembra que ¢ por alusdo ao mito, e por explicita reivindicacdo da
linguagem simbodlica, que se da uma das primeiras criagdes literarias de Camus —dele,
que se autodefiniria mais tarde ndo como um romancista nem como um filésofo, na
acepcao usual desses termos, e sim como um "artista que cria mitos a medida da sua
paixdo e¢ da sua angustia" (CAMUS, Carnets I, maio de 1950, apud BORRALHO,
1984, p. 190); Jacqueline Lévi-Valensi destaca que essa nota aparece no mesmo periodo
em que Camus se dedicava a elaboragio de O Homem Revoltado (cf. LEVI-VALENSI,
2006, p. 533). A criagdo em questdo ¢ um conto de fadas com que presenteou sua

primeira mulher, Simone Hié, no Natal de 1934.

"O primeiro passo na Literatura ¢ significativamente dado aproveitando,
em certa medida, a mitologia celta. O conto, escrito num simples caderno
escolar, tem o nome de O Livro de Melusina. Nele afirma, desde logo,
que a narrativa simbolica e as suas personagens-simbolos sdo as unicas
capazes de representar a vida interior dos homens, 'a Unica realidade que
conta para mim'. Dizem os etimologistas que a origem da palavra
simbolo esta no ato de reunido de dois pedagos de um sé objeto, partidos
por dois amigos antes que a desventuras os separassem. E pois um sinal
de fraternidade, de amizade que se reafirma ou de amor que renova os
seus votos. Confere a existéncia humana a dimensdo metafisica que
Camus em tudo procura, na literatura [Borralho em nota remete ao
prefacio de Camus a Moby Dick], na filosofia [cf. "A Filosofia do
Século", artigo sobre Bergson nos Escritos de Juventude], ou
simplesmente na linguagem [cf. as notas sobre a filosofia da linguagem
de Brice Parain, em Cadernos I, ano de 1942]" (BORRALHO, 1984, p.
199).

O simbolo se prestard a um desvelamento metafisico e universal da condi¢ao
humana, mas n3o mais na chave sagrado/profana com que era empregado pelo

mitologismo tradicional; se, na cultura moderna (secularizada) a camuflagem
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radicalizada tende a levar o sagrado a se dissolver e ressurgir sob cifras profanas, um
movimento andlogo parece explicar que o simbolo, para Camus, ja ndo precise ser
"separado" (santo), podendo irromper em "imagens" de um modo geral: "Uma mulher
que danga sem pensar, uma garrafa sobre a mesa, entrevista através de um cortinado:
cada imagem se torna um simbolo' [cf. CAMUS, A. O Avesso e 0 Direito, ensaio "Amor
a Vida"; apud BORRALHO, 1984, p. 200]". A cita¢do explicita desta formulacdo de
Camus ocorre, alias, num momento muito interessante do estudo de Maria Luiza
Borralho, quando ela nos reporta a experiéncia concreta matricial que o jovem Camus
viria a transpor num de seus mitos mais célebres: Mersault, encarnagdo particular do
"estrangeiro" que somos todos nos, ndo porém porque alma peregrina e errante no
mundo, inquieta antes de que retorne a regaco ontologico natural, ou melhor,
sobrenatural, ao estilo de Santo Agostinho: "fizeste-nos para ti, e inquieto estd o nosso
coragdo, enquanto ndo repousa em ti" (AGOSTINHO, 1997, p. 19). Mas, e assim
Camus remitologiza uma categoria arquetipica do homo religiosus ocidental, estrangeiro
¢ o0 "estado do homem num mundo que ndo ¢ o seu, que ndo responde as exigéncias de
sua natureza racional" (MELANCON, 1976, p. 69). Ou ainda, é o descompasso que
dilacera o homem como criatura finita entre outras criaturas finitas mas que, ao
contrario dos demais "conterraneos", pode pensar o infinito e aspira ardentemente a ele,
"uma paixdo necessariamente irrealizada", como afirma Franklin Leopoldo e Silva
(LEOPOLDO E SILVA, 2004, p. 231). Mas vamos a passagem em questao do texto de

Borralho:

"Durante uma viagem [em 1935] a Europa Central, acontece-lhe ficar
sozinho em Praga durante uma semana. Marca-lo-4 profundamente esta
experiéncia de estrangeiro, este simbolismo de um homem que ndo pode
comunicar com os seus semelhantes e se tem de iludir para ndo ficar
fechado no seu quarto pela angustia. Vive miticamente a situagdo de
'homem exilado' de Plotino ou da alma peregrina de Santo Agostinho,
autores sobre 0s quais preparava uma tese. Nunca estamos tdo perto da
nossa patria sendo quando a perdemos, dird mais tarde ao escrever
NUpcias. Quando regressa ao sul, pela Italia, o Mediterraneo significa o
seu paraiso perdido e, como um mistico, encontra agora um simbolo em
cada objeto: 'Uma mulher que danca sem pensar, uma garrafa sobre a
mesa, entrevista através de um cortinado: cada imagem se torna um
simbolo™ (BORRALHO, 1984, p. 200).
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Marcel Melangon vai mais longe na indicagdao da experiéncia pessoal subjacente
ao simbolo camusiano do estrangeiro, assimilavel, segundo ele, a do exilado, como

condigoes definidoras da existéncia humana:

"Ele viajou muito, ele se viu em paises estrangeiros, e esta experiéncia o
fez compreender que 'eu ndo sou daqui — tampouco de alhures. E o
mundo ndo ¢ sendo uma paisagem desconhecida onde meu cora¢ao nao
mais encontra apoio. Estrangeiro, quem pode dizer o que esta palavra
quer dizer'. A guerra o fez encontrar muitos deportados, estrangeiros,
exilados fora de seu meio natural. Ele viu neles a imagem de toda a
condicdo humana. Assim, falando da guerra de 1939-1945: '..A
atmosfera de ameaca e de exilio na qual nés vivemos. Eu quero ao
mesmo tempo estender esta interpretacdo a nog¢ao da existéncia em geral'
[citacdes dos Cadernos de Camus]" (MELANCON, 1976, p. 69).

Esse poder "estender-se" hermenéutico, que parte de uma conjuntura empirica,
pessoal e historica, e se decanta numa imagem da condi¢do humana, sem negar a
historicidade mas a transfigurando, ¢ aspecto constitutivo dos simbolos. E eles se
relacionam com a Histdoria também num outro nivel, o da recepg¢ao e recriagdo modernas
da tradi¢do. O estrangeiro camusiano, figura da condi¢ao metafisica absurda do homem,
evoca e acolhe em si os ecos de uma memoria ancestral —a interpretagcdo "religiosa" do
estrangeiro, exemplificada por Santo Agostinho— mas a subverte. Metamorfose que nao
¢ sendo um caso especifico —em termos de remitologiza¢ao— de uma atitude ambivalente
de aceitagdo e recusa que € constitutiva da revolta camusiana em si (cf. LEOPOLDO E

SILVA, 2004, p. 228s).

Ainda a respeito do que a obra camusiana traz de amplificagdes simbolicas
(metafisicas) de experiéncias pessoais, em O Estrangeiro, gostariamos de apontar um
aspecto que em geral passa desapercebido entre os comentadores: o possivel eco de uma
causalidade traumatica, improvavel se pensdssemos no absurdo camusiano como mera
aleatoriedade, "contingéncia", uma maneira de ler tal conceito que nos parece equivoca,

como mostraremos mais adiante.

Por ora registremos o episodio literario que temos em vista aqui: a proposta do
chefe para que se mude para Paris. "Tanto faz" para Mersault, resposta que inquieta o
chefe, que lhe pergunta se ndo gostaria de uma mudanca de vida. "Respondi que nunca

se muda de vida; que em todo caso, todas se equivaliam, e que a minha aqui ndo me
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desagradava em absoluto. Mostrou-se descontente, ponderando que eu respondia
sempre & margem das questdes, que ndo tinha ambicdo e que isto era desastroso nos
negocios. Voltei entdo para o meu trabalho. Teria preferido ndo o aborrecer, mas nao
via razdo alguma para mudar minha vida. Pensando bem, ndo era infeliz. Quando era
estudante, tinha ambicdes desse género. Mas, quando tive de abandonar os estudos,
compreendi muito depressa que essas coisas ndo tinham real importancia" (CAMUS,
2005, p. 45). Eliptico e lacunar como de habito, o discurso do narrador ndo esclarece a
razdo da "necessidade" de abandonar os estudos. Talvez ndo seja excessivo aqui pensar
—ndo por algum biografismo ou psicologismo mecanico, mas pela propria obra
especifica de Camus oferecer essa legibilidade— no dado biografico real do estorvo que
a tuberculose implicou para os propositos de Camus em seguir carreira universitaria
(TODD, O., 1998, p. 177-178). Quer seja esta ou ndo a "causa" de fundo para o
impedimento de que Camus / Mersault prosseguisse os estudos, o mais relevante é a
existéncia mesma deste impedimento, € o papel causal que ele pode ter sobre o
entorpecimento da consciéncia rendida a inanidade do "tanto faz"; um impedimento que
pode ser comparavel, ao menos como ocasido "mitica" de eclosdo do absurdo em uma
vida, a perda por Caligula da amada irma Drusilla (cf. CAMUS, s/d1, p. 11). Fica aqui
ao menos uma possibilidade surpreende de releitura de O Estrangeiro como alegoria da
consciéncia traumatica —tipica do século das catastrofes corriqueiras— que "naturalizou"
o trauma, fazendo-o desaparecer sob a neblina do "tanto faz" aparentemente aleatorio

vigente no eterno presente.

Como sublinha Camus, ao estudar a obra de Kakfa em O Mito de Ssifo, "um
simbolo sempre ultrapassa quem faz uso dele e o faz dizer, em realidade, mais do que se
tem a consciéncia de exprimir" (CAMUS, 2000, p. 201). A distingdo inicial entre
imagem e simbolo —presumida logicamente quando Camus pontua que a imagem "se
torna" simbolo— pode assim se dar pela questdo da pregnancia de significagdes
possiveis, patentes e latentes, tipica da imagem quando ela transcende sua
particularidade concreta, ou faz desta uma das metades de um todo partido. A outra

. A . - 21
"metade", no caso, seria a transcendéncia metafisica” .

! Fazemos aqui alusdo a etimologia da palavra "simbolo": "Em sua origem, o simbolo é um objeto
dividido em dois — fragmentos de cerdmica, de madeira ou de metal. Duas pessoas guardam, cada uma
delas, a metade desse objeto (o hospedeiro e o hdspede, o credor e o devedor, dois peregrinos, dois seres
que vao se separar por um longo tempo, etc.). Mais tarde, ao juntar as duas metades, reconhecerdo seus
lagos de hospitalidade, suas dividas ou sua amizade. Os simbolos eram também, para os gregos da
Antiguidade, sinais de reconhecimento que permitem aos pais reencontrar os filhos abandonados. (...) O
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Em que medida essa dimensdo simbdlica pode ser imputada ndo so6 a criagdo
romanesca, mas também ao pensamento "conceitual", tal como exercitado num ensaio
filosofico como O Homem Revoltado? Indicagao positiva neste sentido ¢ dada pelo fato
de, em Camus, arte e filosofia deixarem de ser vistas como regimes discursivos

diferentes por natureza.

"Nunca seria demais insistir no carater arbitrario da antiga oposi¢do entre
arte e filosofia. Caso se queria entendé-la em sentido estrito, ela ¢
inequivocamente falsa. Caso somente se queira dizer que essas duas
disciplinas tém, cada uma, seu clima particular, isso ¢ sem duvida
verdadeiro, mas muito vago. A Unica argumentacdo aceitavel residia na
contradi¢do suscitada entre o filosofo fechado no meio de seu sistema e o
artista colocado diante de sua obra. Mas isso valia para uma certa forma
de arte e de filosofia que nos, agora, consideramos secundaria. A ideia de
uma arte separada de seu criador no ¢ apenas fora de moda. E falsa. Por
oposi¢do ao artista, observa-se que nunca nenhum filésofo fez diversos
sistemas. Mas isso ¢ verdadeiro na mesma propor¢do em que nunca
nenhum artista exprimiu mais que uma so coisa sob diferentes faces™".
E, mais adiante, o autor sentencia: "Pensar €, antes de tudo, querer criar
um mundo (ou limitar o seu, o que vem a dar no mesmo). E partir do
desacordo fundamental que separa o homem de sua experiéncia para
encontrar um terreno de interpretagdo conforme sua nostalgia, um
universo espartilhado de razdes ou aclarado de analogias que permite
resolver o divorcio insuportavel. O filésofo, mesmo se for Kant, ¢é
criador. Tem seus personagens, Seus simbolos e sua ago secreta. Como
tem seus desenlaces" (CAMUS, 1989, p. 121; destaque nosso).

Arte e filosofia seriam assim modalidades intercambiaveis de um mesmo esforgo
humano primordial, o da criacdo de um mundo (retomaremos a questdo da criagdo, com
todo o peso "religioso" que assume em Camus, mais adiante). Por isso também o
discurso mitico-religioso ndo parece ter, a principio, razdo de ser restringido apenas a
estilistica literaria, configurando-se antes como um modus operandi do pensamento em

geral. Uma démarche sem duvida originalissima, se cotejarmos Camus com a visdo

simbolo separa e une, comporta as duas ideias de separagio e de reunido; evoca uma comunidade que foi
dividida e que se pode reagrupar. Todo simbolo comporta uma parcela de signo partido; o sentido do
simbolo revela-se naquilo que ¢ simultaneamente rompimento e unido de suas partes separadas"
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. XXI).

22 Camus insistiria a esse respeito, anos depois, no "Prefacio" para a reedi¢do de O Avesso e o Direito:
"Assim, cada artista conserva dentro de si uma fonte unica, que alimenta durante a vida o que ele é e o
que ele diz"; e ainda: "(...) uma obra de homem nada mais € do que esse longo caminho para reencontrar,
pelos desvios da arte, as duas ou trés imagens simples e grandes, as quais o coragdo se abriu uma primeira
vez" (CAMUS, 2003, p. 17 e 35).
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tradicional do estatuto da filosofia como método de investigagao racional da realidade,
mas que de alguma forma se '"religa" -religiosamente?— com a experiéncia do
pensamento até os pré-socraticos, para a qual mythos e logos eram instancias solidarias
no desvelamento alético do Ser. A reforgar esta possibilidade pode-se mencionar um
estudo como de Trageser-Rebetez (TRAGESER-REBETEZ, 2001) sobre "a simbolica
de O Homem Revoltado", embora suas boas pontuagdes sobre o carater ciclico da
Histéria em Camus se confundam com uma insisténcia monotona, senao temeraria,
numa "simbologia" do masculino/feminino a la filosofia chinesa do yin/yang; esta perde
de vista a profundidade filos6fica que o simbolo assume na estrutura discursiva de O
Homem Revoltado como subtexto e fundamento miticos em dialogo critico —tipico da

era da remitologizacdo moderna— com a tradi¢do mitica dita arcaica.

E sob as balizas nio de uma "simbologia" vaga™ mas da remitologizagio
moderna e sua critica e reivindicagio da ontologia arcaica (CAPITULO 1), religando
mythos e 10gos como nos tempos pré-socraticos, porém nas bases ultramodernas da
descoberta do absurdo da existéncia ap6s a morte de Deus, que julgamos possivel falar-
se em uma razdo mitica em Camus, de que se podem acompanhar os fundamentos ¢
nuances em suas diversas obras literarias e filosoficas. Em O Estrangeiro, por exemplo.
Entre as varias incidéncias do mito no romance, a mais fundamental talvez tenha sido

aquela detectada com maestria por Roland Barthes:

"Exatamente como nas mitologias antigas, ou na Fedra raciniana, o Sol &,
em O Estrangeiro, uma experiéncia tdo profunda do corpo, que se torna
seu destino; ecle faz a historia e dispde, na duragdo indiferente de
Mersault, certos momentos geradores de atos [como o assassinato do
arabe na praia, "por causa do Sol" (CAMUS, 2005, p. 107)]. Ndo ha
nenhum dos trés episodios do romance (o enterro [da mae], a praia, o
processo) que ndo seja dominado por essa presenga do sol; o fogo solar
funciona com o rigor da Necessidade antiga" (BARTHES, 2004, p. 97).

O sol, alids, tem uma significagdo importante ndo sd por ecoar a antiga

"simbologia" da luz, etc., mas por assumir no universo camusiano um papel de avesso

# Pelo enfoque fenomenoldgico e pela dimensdo do sagrado levados em conta por Mircea
Eliade, sua inspiragdo para pensar os "simbolos" camusianos nos parece mais frutifera também
em comparacdo com o redutivismo a que um comentador como Jean Gassin se condena em
L Univers Symbolique d' Albert Camus — Essai d' Intrétation Psychanalytique (GASSIN, 1981).
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ou contrapartida da (imago moderna da) Historia: "Para corrigir uma indiferenca
natural, fui colocado a meio caminho entre a miséria e o sol. A miséria impediu-me de
acreditar que vai tudo bem sob o sol e na historia: o sol me ensinou que a histéria ndo ¢
tudo. Muda a vida, sim, mas ndo o mundo do qual eu fazia minha divindade" (CAMUS,
2003, p. 18). De passagem, cabe assinalar o enfatico reforgo que esta declaragdo —sobre
"o mundo do qual eu fazia minha divindade"— oferece a ideia de uma sacralidade
horizontal em Camus, imanente e sensoria, que todavia remete a "religiosidade
cosmica" que Eliade reputa constitutiva dos povos que ndo passaram ainda pela

"Queda" na Historia (cf. CAPITULO 1).

A inquietante indiferenca de Mersault com relagao a morte da mae, por sua vez,
remete ao que o tragico tem de cisdo de duas eras, ndo s6 a dos deuses e dos homens, do
mito e da histéria, mas também a das geracdes. Um desenraizamento e
incomunicabilidade de seres e de tempos sugerido e simbolizado logo no inicio da
narrativa, quando o diretor do asilo, que, "compreendendo" o gesto de Mersault de
internar e "esquecer" a mae ali, diz: "O senhor sabe, aqui ela tinha amigos, gente da
mesma idade. Podia partilhar com eles interesses de outros tempos [Elle pouvait
partager avec eux des interéts qui sont d'un autre temps]. O senhor é jovem e ela

certamente se entediava na sua companhia" (CAMUS, 2005, p. 9).

Outra passagem do inicio do romance nos remete ao "instantaneismo" solicitado

pela natureza argelina, que implica outra forma de lidar com a morte (e com a vida):

"Dissera-me [0 porteiro] que era preciso enterrd-la depressa, porque na
planicie fazia muito calor, sobretudo nesta regido. Foi entdo que me
informou ter vivido em Paris e que tinha dificuldade em esquecé-la. Em
Paris, as vezes, fica-se com o morto trés ou quatro dias. Aqui ndo, ainda
nem nos acostumamos a ideia e ja temos de correr atrds do carro
funerario. A mulher dele lhe dissera, entdo: 'Cale-se, ndo s@o coisas que
se digam ao senhor'. O velho enrubescera e se desculpara. [A vergonha
vem se superpor como mascara que mal se consegue grudar a este
"homem natural”, elementar, anterior aos codigos de etiqueta moral; cf.
NUpcias]. Eu interrompi para dizer 'ndo, ndo...". Achava o que dizia certo
e interessante (CAMUS, 2005, p. 11-12).

Nao por acaso nosso "estrangeiro" se sentiu "em casa", ou "em familia", com o
porteiro neste momento, a despeito do incomodo suscitado com o pedido de manter o

caixdo de sua mae fechado. E o desencontro entre as etiquetas morais e o apelo dos
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sentidos —e a consciéncia de Mersault ¢ essencialmente a de um tipo extrovertido e
"sensac¢do", para glosar a tipologia junguiana (cf. JUNG, 2009, p. 438)—, esse
desencontro, diziamos, se reflete em outro detalhe, em outra aparente miudeza do relato

de Mersault:

"Quando sai [das dependéncias do asilo, na manha seguinte, na hora do
enterro], o sol tinha nascido completamente. Por cima das colinas que
separam Marengo do mar, o céu estava cheio de manchas vermelhas. E o
vento, que passava por cima delas, trazia um cheiro de sal. Era um belo
dia que se anunciava. Ha muito tempo que ndo ia ao campo e sentia o
prazer que teria em passear, se ndo fosse por mamae" (CAMUS, 2005, p.
16).

Animado pela paixdo do absoluto e da verdade, ¢ na medida em que "aceita
morrer pela verdade", Mersault ¢ "o Unico cristo que n6s merecemos", diz Camus, no
"Préface a la Edition Universitair Américaine de L' Etranger" (apud RASOAMA-
NANA, "Refus de Dieu et sens su sacré chez Camus (Notes sur le 'Christ-Pan'), in:
DUBOIS, 2009, p. 63). E um "Cristo-P&", segundo férmula anotada nos Cadernos de
Camus, e que sintetiza a "fusao de valores" greco-cristaos nos quais o pensador deposita
seus anseios de um retorno ao sagrado sem Deus (cf. RASOAMANANA, ibid.). Linda
Rasoamanana ¢ perspicaz em sugerir que a inflexdo pagd do mito de Cristo no
"estrangeiro" camusiano pode ter influenciado a constru¢dao do fato de a "Maria", de
Mersault, ser agora a amante de que ele se recorda com paixao e nostalgia sob a "cruz"
do encarceramento e da espera pela execucdo, este sacrificio sagrado —no sentido
derrisorio da "mitificacdo", sempre presente no horizonte de preocupacdes de Camus,
como uma sombra (veremos ainda adiante)— no qual o bode expiatdrio se doa, se ndo
pela remissao dos pecados, certamente para o alivio da consciéncia da "boa sociedade".
Alids, Maria evoca o arquétipo literario de Afrodite, a deusa do amor, nascida nas
espumas do mar (cf. GRIMAL, 2000, p. 11) se pensarmos que seu "surgimento" —na
narrativa da obra, portanto no campo de consciéncia de Mersault—, se da no contexto das
aguas, durante o "banho de mar" e de Sol em que ele se refrescava, no dia seguinte das
magcantes tramitagdes do enterro da mae (cf. CAMUS, 2005, p. 22). Junto com o Sol, o
mar desponta entre os principais simbolos camusianos do esplendor e da alegria da
imersdo do homem na natureza em Sua prépria natureza, portanto na corporalidade

como via de acesso ao sagrado (RASOAMANANA, apud DUBOIS, 2009, p. 56); senao
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a um Absoluto ontico, como definidor da hierofania teologicamente orientada, pelo
menos a um momento de plenitude ontologica que, se os tedlogos cristdos chamavam de
beatitude (estado de unido da alma com Deus), em Camus recebe a alcunha secularizada

de "felicidade".

Correlato ao simbolo do mar ¢ o do "batismo", que nos faz ver novamente a
transvaloragdo "nietzschiana" operada na camuflagem camusiana do sagrado. O
batismo, em A Queda, significa a submissdo do individuo a "agua amarga' da
culpabilidade e da duplicidade generalizadas"; contudo —e eis-nos ante mais um
exemplo de hierofania horizontal em Camus— pode-se entrever um "batismo ndo-
alienante" no banho de mar de Tarrou e Ricux, "liberés enfin de la ville et de la peste"
(RASOAMAMANA, apud DUBOIS, 2009, p. 36).

Voltando ao simbolismo de P3, no contexto de O Homem Revoltado, cabe

lembrar a passagem fundamental do livro em que o deus pagao ¢ invocado:

"A arte, pelo menos, nos ensina que o homem ndo se resume apenas a
historia, que ele encontra também uma razdo de ser na ordem da
natureza. Para ele, o grande Pa ndo estd morto. Sua revolta mais
instintiva, a0 mesmo tempo em que afirma o valor e a dignidade comum
a todos, reivindica obstinadamente, para com isso satisfazer sua fome de
unidade, uma parte intacta do real cujo nome ¢ a beleza. Pode-se recusar
toda a historia, aceitando no entanto o mundo das estrelas e do mar. Os
revoltados que querem ignorar a natureza e a beleza estdo condenados a
banir da historia que desejam construir a dignidade do trabalho e da
existéncia" (CAMUS, 2008, p. 316-317).

Segundo nos descrevem Chevalier e Gheerbrant, Pa ¢ o

"Deus dos cultos pastorais, de aparéncia meio humana, meio animal;
barbudo, chifrudo, peludo, vivo, agil, rapido e dissimulado: ele exprime a
astucia bestial. Busca as ninfas e os jovens, que assalta sem escrupulos;
mas sua fome sexual ¢ insaciavel e ele pratica também a masturbagdo
solitaria. Seu nome, P&, que significa tudo, lhe foi dado pelos deuses, ndo
somente porque todos se assemelham a ele, em uma certa medida, por
sua avidez, mas também porque ele encarna uma tendéncia propria de
todo o universo. Ele seria o deus do Tudo, indicando, sem duvida, a
energia genésica desse Tudo, ou o Tudo de Deus ou o Tudo da vida"
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 677).
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Ele foi considerado "a sintese do paganismo" por filosofos neoplatonicos —que
exerceram intensa ascendéncia sobre Camus, em especial Plotino, sobre quem ele
escreveu uma tese universitaria na juventude (cf. CAMUS, 2000, p. 1224ss)— e filosofos

cristaos.

O trecho destacado de O Homem Revoltado evoca ainda a expressdo "Pa, o
Grande Pa morreu", que, em Plutarco, se referia a "morte dos deuses pagaos", mas que

ao longo dos séculos veio a significar mais amplamente o fim de uma era, de uma

sociedade, de uma civilizagdo (CHEVALIER & GHEERBRANT, ibid.).

Para o artista, o grande Pa esta vivo na medida em que sua revolta ndo se limita
a acepcao agonistica do termo, ao protesto, ¢ um Nao mas ¢ também um Sim, ¢ um Sim
que denota o que ha de volta na "re-volta", o retorno ndo s6 a uma época historica
datada, mas a um estado originario, uma apocatastase, diriam os gregos (cf. JUNG,
2008, p. 61). A arte promove —assim como o pensamento do midi, de que alias ¢é a
expressdo par excellence- a reconexao cosmica do homem entorpecido pela "catequese"
historicista; esta, segundo Camus, manifestou pelo ideario da revolugdo comunista uma

variante tardia da catequese cristd que despaganizou a Europa séculos atras.

Nesse sentido pode-se no minimo ter boas razdes para suspeitar que a palavra
"beleza", em Camus, esta bem além de algo como um entretenimento sensorial ou lazer
do esteta. Parece investida da carga "numinosa" tipica das antigas hierofanias, cuja
dimensao de fusdo cosmica do homem como o mundo remete ao fato de a modernidade,
segundo Eliade, ter entre suas vias principais de ressurgimento justamente o amor

ecologico pela Terra (cf. ELIADE, 2005, p. 27).

Em termos de "intertexualidade" filosofica, outra fonte importante para

compreender o valor radical do Belo em Camus seria Plotino:

"Em [Enéadas] V, 8, Plotino elabora os fundamentos da natureza da
beleza, desenvolvendo muitos dos temas apresentados no tratado Acerca
do Belo, Enéada I, 6 [1]. Ainda que estes sejam tradicionalmente
considerados os tratados "especificos" acerca da beleza, a teoria do Belo
em Plotino ndo constitui apenas uma questdo particular entre outras
abordadas na sua filosofia; mas tal teoria permeia e conduz toda a sua
metafisica, ao ponto de esta ser definida como uma metafisica do belo.

Em I, 6 [1] Plotino descreve a busca da alma pela beleza, a sua ascese no
reconhecimento da beleza, partindo dos objetos sensiveis, passando pelas
acdes virtuosas e chegando a beleza dela mesma e do inteligivel. Esse
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desejo amoroso da alma de unir-se a beleza inteligivel ¢ apresentada
como 0 bem maximo que a alma pode alcangar e por isso aparece como
quase idéntica ao Uno, mas essa proximidade quer apenas frisar que o
caminho que leva a alma em direcdo ao Uno passa, necessariamente, pela
sua chegada a sua verdadeira natureza ontologica, ou seja, a sua realidade
inteligivel, que € pura beleza. E para tanto, ela deve retornar, assim como
Odisseu, para a sua verdadeira patria —a sua natureza inteligivel- numa
viagem ao interior de si mesma" (cf. SOARES, 2003%%).

A radicalizagdo moderna da camuflagem do sagrado se d4 quando o homem
"passa a acreditar somente na historia e reprime toda dimensao trans-histérica em sua
vida". A esse processo de repressdo a que o sagrado ¢ submetido na modernidade
Mircea Eliade d4 o nome de "uma segunda queda". Mas o reprimido, no caso, o

sagrado, ndo ¢ extinto, e retorna, camuflado (cf. ROHDEN, 1998, p. 123).

Sintomaticamente, Camus protesta contra o racionalismo europeu, no que ele
reprimiu o elemento trans-histérico da vida, no que ele rompeu o equilibrio entre
natureza ¢ histdria, "do que resultou a esperanca va de que a histéria venha responder
aos apelos humanos de beleza" (LEOPOLDO E SILVA, 2004, p. 228). Ou, noutras

palavras, responder aos apelos humanos de sagrado.

Para aprofundar esse tipo de hierofania Sui generis no contexto da evolugdo da
démarche camusiana at¢é O Homem Revoltado, precisariamos voltar as atengdes para a
experiéncia e o mito "paradisiaco" de que se traveste a Argélia e certa nogdo de
"argelinidade" nos escritos pré-guerra de Camus. NUpcias, sobretudo, em que se respira
uma atmosfera de originariedade, ndo em chave evolucionista que veria ali um povo
atrasado e inferior, mas em sua nudez agasalhada tdo-somente pelos afetos primarios do
viver ¢ do morrer, de uma "gente sem fé e sem idolos" (CAMUS, 1979, p. 35), que ndo
passou ainda, portanto, pela Queda na Histéria, que no romance —sintomaticamente—
chamado de A Queda denotaria a decadéncia ao mundo da mentira, dissimulagdo e
egoismos pandémicos da civilizagdo, contrastada pelo horizonte negativo de um
"homem natural" —parodiado, neste romance, pelo Homem de Cro-Magnon na Torre de
Babel, isto ¢, o "gorila" dono do bar México-City, de Amsterdd, e sua clientela de

multiplas nacionalidades (cf. CAMUS, A., 2006, p. 6)..

u Disponivel na internet em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-
512X2003000100009#ast2
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A propria nostalgia de Camus pela cultura grega ¢ por ele justificada a luz de
suas origens argelinas: "La Vérité, c'est que c'est un destin bien lour que de naitre sur
une terre painne en des temps chrétiens [contraste "terra" X "tempos" reatualizando
aqui a oposigdo entre Natureza e Historia]. C'est mon cas. Je me sens plus prés des
valeurs du monde antique que des chrétiennes. Malheureusement je ne peux pas aller a
Delphes mefaireinitier!" (CAMUS, 2000, p. 1343).

Acompanhemos algumas das indicagdes que Camus oferece, nos ensaios de
NUpcias, sobre o seu sentido "pagdo" de sagrado, que anos depois se metamorfosearia
nas suas reflexdes sobre a revolta na criagdo artistica € no pensamento do midi. Uma
delas surge desde logo: "Na primavera, Tipasa ¢ habitada pelos deuses e os deuses
falam no sol, no odor dos absintos, no mar revestido por uma couraca de prata, no céu
de um azul inclemente, nas ruinas cobertas de flores e na luz que jorra aos borbotdes por

entre as pedras amontoadas" (CAMUS, 1979, p. 9).

A seguir, Camus assinala em diapasao claramente dionisiaco, contrastado com
"a ordem e a medida" apolineas, que curiosamente viriam a dar o tom, mais tarde, em O
Homem Revoltado, nos apelos de Camus para que o homem do historicismo moderno
expie as culpas de sua hybris revolucionaria (dionisiaca em sentido sinistro, "sombrio",

como veremos) e aceite seus limites:

"Caminhamos ao encontro do amor ¢ do desejo. Nao buscamos ligdes,
nem a amarga filosofia que se exige da grandeza. Além do sol, dos beijos
e dos perfumes selvagens, tudo o mais nos parece futil. (...) Deixo a
outros a ordem e a medida. Domina-me por completo a grande
libertinagem da natureza e do mar. Nesse casamento de ruinas com a
primavera, as ruinas tornaram-se em pedras novamente e, tendo perdido
o polimento imposto pelo homem, reintegraram-se na natureza. Para o
retorno dessas filhas prodigas, a natureza esbanjou as flores. (...) Tal
como esses homens cuja ciéncia reconduz a Deus, os muitos anos
fizeram retornar as ruinas a morada materna. Hoje, finalmente, seu
passado as abandona [dissolucdo da temporalidade histérica] e nada as
distrai [a historia como véu, como "divertimento” pascaliano,
maquiagem, superficialidade artificial] dessa forca profunda que as leva
de novo ao cerne das coisas que declinam" (ibid., p. 10-11).

Camus entdo compreende "o que se denomina gloria: o direito de amar sem
medida. Existe apenas um unico amor neste mundo. Estreitar um corpo de mulher ¢

também reter de encontro a si essa alegria estranha que desce do céu para o mar. Daqui
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a pouco, quando me atirar no meio dos absintos, a fim de que seu perfume penetre meu
corpo, terei consciéncia, contra todos os preconceitos, de estar realizando uma verdade
que € a do sol e que sera também a de minha morte" (ibid., p. 13). Eis a referéncia solar
que mais tarde teria o protagonismo simbdlico que se atesta em O Estrangeiro e no
"pensamento do meio-dia", segundo uma das tradu¢des de midi]. E o autor prossegue
levantando uma questdo de grande importincia para divisarmos o tipo especifico de
"humanismo" que se pode atribuir: um "orgulho da condi¢do de homem" que presume
ndo a separacdo entre Natureza e Historia, como seria patente nas ideologias

revolucionarias e no existencialismo sartriano, mas em sua fusio:

"Em certo sentido, ¢ justamente a minha vida que estou representando
aqui, uma vida com sabor de pedra quente, repleta de suspiro do mar e de
cigarras, que agora comecam a cantar. A brisa ¢ fresca e o céu, azul.
Gosto imensamente desta vida e desejo falar sobre ela com liberdade: da-
me o orgulho de minha condi¢cdo de homem. No entanto, j4 me foi dito
varias vezes: nao ha nenhum motivo para estar orgulhoso. Mas creio que
ha muitos: este sol, este mar, meu corac¢do saltando de juventude, meu
corpo com sabor de sal ¢ 0 mesmo cenario onde a ternura ¢ a gloria se
reencontram no amarelo e no verde [conjuncdo de qualidades abstratas e
concretas]" (ibid.).

"Come-se mal neste bar. Mas hd muitas frutas — sobretudo péssegos, que
comemos as mordidelas, o sumo a escorrer-nos pelo queixo. Com os dentes cravados no
péssego, escuto as pancadas violentas de meu sangue a subir até os ouvidos, enquanto
meus olhos vao absorvendo tudo o que veem". A passagem remete a uma celebracio de
uma das dimensodes fundamentais do sagrado, ao lado do sagrado do respeito (na
contemplagdo ritual, por exemplo), o sagrado de excesso (cf. WUNENBURGER,
1981), cujos transbordamentos podem-se dar inclusive mediante a violéncia. Em
Camus, a "violéncia cega" dos homens entre si e contra si proprios (assassinato,
suicidio) ¢ rejeitada com o mesmo vigor com que se vé exaltada esta "violéncia
cosmica", a forga dos elementos, a poténcia primordial da Natureza (cf.

RASOAMAMANA, apud DUBOIS, 2009, p. 39).

"Sobre o mar, o siléncio enorme do meio-dia. Todo ser belo tem o
orgulho natural de sua beleza, e o mundo, hoje, deixa seu orgulho destilar
por todos os poros. Diante dele, por que haveria de negar a alegria de
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viver, se conheco a maneira de ndo encerrar tudo nessa mesma alegria de
viver? Nao hd vergonha alguma em ser feliz. Atualmente, porém, o
imbecil € rei e, para mim, imbecil € aquele que tem medo de gozar. Tem-
se falado muito no orgulho: vocés o conhecem, ¢ o pecado de Sata.
Clamava-se: Cuidado! Vos vos perdereis e as vossas forgas vivas. (...)
Mas em outros momentos ndo consigo evitar a reivindicacdo deste
orgulho de viver que o mundo inteiro conspira para dar-me. Em Tipasa,
ver equivale a crer, e ndo me obstino em negar aquilo que minha mao
pode tocar e que meus labios podem acariciar" (CAMUS, 1979, p. 14-
15).

Se em O Mito de Sisifo o sentimento do absurdo aparece como o "divorcio entre

o0 homem e sua vida, entre o ator e seu cenario, ¢ o proprio sentimento do absurdo que

se liga estreitamente a uma 'aspira¢do ao nada" (CAMUS, 1989, p. 26), e se o ator sera

entdo uma das figuragdes tipicas da consciéncia absurda, vemos em NUpcias a metafora

teatral aproximada de uma experiéncia de plenitude:

"Existe um sentimento que os atores experimentam ao terem consciéncia
de haver cumprido bem o seu papel, isto €, no sentido mais preciso, de
terem feito coincidir seus gestos com os da personagem ideal que
encarnam, de terem conseguido penetrar, de certa forma, num desenho
elaborado com antecedéncia e que eles subitamente fizeram viver e
pulsar com seu proprio coragdao. Era exatamente essa sensacao que eu
experimentava: representara bem o meu papel. Desempenhara minha
tarefa de homem [Eliade: a experiéncia ritual como realizacdo do
arquétipo transcendental (deuses, ancestrais, herdis lendarios e
civilizadores, €etc.)], e o fato de ter conhecido a alegria durante toda uma
longa jornada ndo era para mim um éxito excepcional, mas apenas a
realizagao como vida de uma condi¢dao que, em certas circunstancias, faz
com que a felicidade seja um dever para nds. Assim reencontramos uma
solidao. Dessa vez, porém, na plenitude" (CAMUS, 1979, p. 16).

O teatro, assim como o estadio de futebol, sdo os espagos em que Clamence, em

A Queda —outra obra perpassada de referéncias miticas, minuciosamente anotadas por

Maria Luiza Borralho—, confessa viver seus raros momentos de "inocéncia, somente

comparavel com a que alcanca durante as noites de libertinagem, nos momentos que

precedem a aurora" (BORRALHO, 1984, p.269). Espacos em que Clamence transcende

0 que, no restante das horas, ¢ a maquina infernal do fingimento, da duplicidade, do

julgamento, da tirania dos ou sobre os outros, em que alids o romance faz eco ao célebre

"o inferno sdo os outros", da peca Huis Clos, de Sartre (SARTRE, 2007b).
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Eliadianamente, traduziriamos a "trégua" deste inferno propiciada pela festa e
pelo rito como o relato de experiéncias (miticas) de abolicdo do tempo profano, do
tempo da Queda, e resgate da "inocéncia", s6 possivel numa temporalidade ante-
historica. Que € o tempo "atemporal", ou ante-temporal, por paradoxal que pareca, das
Origens, mesma instdncia ontoldgica da revolta pura, de que o homem historico
progressivamente (ou melhor, regressivamente) vai se esquecendo entorpecido pela

Historia e pelos delirios revolucionarios.

Borralho acrescenta valiosas consideragcdes sobre esta outra faceta do
mitologismo sagrado, em vestes "camufladas" pela modernidade, em Camus, que ¢ a
exaltacdo do teatro enquanto rito (ou seja, representacao e atuagao do enredo mitico),
enquanto forma de atuar a nostalgia participativa, "orgiaca", nupcial em relacdo aos
outros (que nessa medida, ou neste momento transfigurador, estio longe de ser "o

inferno") e ao mundo:

"(...) pertencem originariamente o teatro € as Orgiae a0 mesmo universo,
em que o mito e a sua representacdo favorecem o entusiasmo [cf.
etimologia grega: estar repleto do divino], o contato com a divindade e a
comunhdo entre os homens da mesma comunidade. A festa, constelagao
de rituais, impde ao ser humano uma retomada de consciéncia do seu
papel social. Torna-se um jogo em que a individualidade desaparece para
dar lugar a coletividade, em que o individuo (etimologicamente o que
nao admite a divisdo) se apaga perante a pessoa (em grego, aquele que
usa uma mascara). A persona faz apelo, ndo a va dissimulagdo mas a
uma sinceridade diferente. Faz do homem aquilo que ele ndo pode ser
sempre, permite-lhe o desconhecido ou o proibido. A festa ¢ assim 'uma
representacdo sem publico', segundo uma expressao de Georges Gusdorf,
(1979) e ndo ¢ por acaso que o teatro grego tenha saido das festas
orgiasticas em honra de Dionisos. Ele ¢ o deus do éxtase, mas também da
vida que alterna com a morte" (BORRALHO, 1984, p.269).

O éxtase assim propiciado ¢, como a revolta, um sim € um nao: sim a vida e uma
ruptura com as engrenagens niilistas em seu eterno retorno na vida cotidiana, niilismo

. . . . . . . 25 .. ,
passivo, destrutivo, cuja patologia, em sentido nietzschiano™, viria a ser também

3 "Pois, se deveras existe um pecado contra a vida, talvez ndo seja tanto o de desesperar contra
ela, mas o de esperar por outra vida, furtando-se assim a implacavel grandeza desta [é a
definicdo nietzschiana do niilismo "patoldogico”, a qual reaparecera, em O Homem Revoltado,
como eixo de critica a outra forma de trapacga, de esquiva, de fuga para "outra vida", de
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denunciada pela critica de O Homem Revoltado ao historicismo: calunia contra a vida,
escapismo rumo a um além agora representado como o mais tarde, o futuro tdpico, "os
amanhis que cantam". Vimos, com Eliade (CAPITULO 1) e Camus (CAPITULO 3),
que nesse sentido o comunismo ¢ herdeiro da escatologia judaico-crista do Juizo Final,
um dos marcos da conversdo da humanidade da religiosidade cdsmica para a
religiosidade historica, depois suplantada pela religido da Histéria. As hierofanias
cosmicas de NUpcias, calcadas, como sugerido pelo titulo, na hierogamia (casamento
sagrado)*® entre 0 homem e a Natureza, implicam temporalmente a recusa da futuridade
—em que Sartre inscreveria o cerne da condigdo humana como projeto— e a consagracio
do instante presente, sem amanha, sem esperanca (esta "tentacao" que o homem absurdo

enfrenta em sua peculiar aventura de ascese, segundo O Mito de Sisifo):

"Sim, estou presente. E 0 que mais me impressiona, nesse instante, ¢ que nao
posso ir mais longe. Tal como um homem em prisdo perpétua, quando todo ele esta
presente. Mas também como um homem que sabe que o amanha sera semelhante, e
todos os outros dias. Pois, para um homem, a tomada de consciéncia de seu presente

significa ja ndo esperar mais nada" (CAMUS, 1989, p. 21-22).

E Camus acrescenta, de modo ainda mais contundente:

"Que significam aqui as palavras que falam de futuro, de maior bem-
estar, de situacdo? Que significa o progresso do coragdo? Se rejeito
obstinadamente todos os 'mais tardes' do mundo, ¢ porque se trata, da
mesma forma, de ndo renunciar & minha riqueza presente. Nao me agrada
acreditar que a morte se abre para uma outra vida. Para mim, ela ¢ uma
porta fechada. Nao digo que seja um passo que nao tenha de ser dado;
mas uma aventura horrivel e suja. Tudo o que me ¢ proposto esforca-se
por libertar o homem do peso de sua propria vida. E, diante do voo
pesado dos grandes passaros no céu de Djemila, ¢ justamente um certo
peso de vida que reclamo e obtenho" (ibid.).

Por esse leque de imagens sensodrias e sensuais, afirma-se desde ja, na obra de

Camus, a vida como valor supremo, sentimento de categoria reflexiva, afeto imediato

"pecado”, pois: o culto historicista da revolucao]. Esses homens ndo trapacearam" (CAMUS,
1979, p. 39).

26" A noite ou depois da chuva, o ventre regado por um sémen com odor de améndoa amarga, a
terra inteira repousa de ter sido possuida pelo sol durante todo o verdo. Entdo, novamente, esse
odor consagra as nupcias do homem e da terra, despertando em ndés o Unico amor
verdadeiramente viril deste mundo: perecivel e generoso" (ibid., p. 40).
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que ndo tampona, que antes aguca na consciéncia humana o horror da morte (ibid., p.
23-24) e lhe exige a recusa de todas as mistificagdes, de todos as postergacdes, por
exemplo a da Histdria e de outros mitos no sentido pejorativo de misticacdo, de "(hiero)

histérias' da carochinha.

Dai a aparente "recusa" do mito: "Bem pobres sdo aqueles que tém necessidades
de mitos! Nesse lugar, no decorrer dos dias, os deuses servem de leito ou de ponto de
encontro. Descrevo e digo: 'Eis aqui algo que ¢ vermelho, azul ou verde. Isto ¢ o mar.
Esta ¢ a montanha. Aquelas sdo as flores'. Por que precisaria falar em Dionisio, para

dizer que gosto de esmagar pelotas de lentiscos?" (ibid., p. 12).

Sinalizando para uma ética tdo agudamente marcada pelo sentimento hedonistico
e tragico do amor pela vida e do horror pela morte, tomada como destino Ultimo e sem
redencdo num além, Camus parece se antecipar a possiveis criticas de ser ele um
materialista. E essa réplica antecipada traz mais elementos interessantes & compreensao
do aspecto negativo que em suas ambivaléncias ele vé no mito: "O materialismo mais
repugnante ndo ¢ aquele em que se cré, mas o que pretende fazer-nos tomar ideias
mortas por realidades vivas, e desviar para mitos estéreis a aten¢do obstinada que

dedicamos aquilo que em nds deve morrer para sempre" (ibid., p. 47).

Poucos anos depois, Camus ensinaria a via para livrar dessa esterilidade os
mitos: fertiliza-los pela imaginacdo. "Os mitos sdo feitos para que a imaginagdo os
anime" (CAMUS, 1989, p. 142). Ou, no ensaio de 1946 sobre Prometeu: "Os mitos ndo
tém vida por si mesmos. Aguardam que nds os encarnemos" (CAMUS, 1979, p. 95) —
um apontamento importante para demarcar a diferenca entre um mitologismo como o
camusiano e formas mais substancialistas (Jung) ou aprioristicas (Lévi-Strauss) de se
afirmar e revalorizar o mito como fundamento explicativo do espirito humano. Trata-se,
em Camus, de uma concepgao "existencializada" e performativa, francamente receptiva
ao que ha de ficcional e parédico na remitologizacio moderna em geral (cf. CAPITULO
1), compativel, em termos de géneros de discurso, com um viés ensaistico (que mescla,
em Camus, literatura e filosofia, ambas dimensdes de uma subjetividade em corpo a
corpo com um mundo que ndo explica, e sim interpreta), ndo "tratadistico"o, € que o
autor pde em pratica ao "re-imaginar" o destino tragico de Sisifo, condenado pelos
deuses ao inferno eterno (o descensus ad infero que vimos ser precipuo a tomada de
consciéncia do homem absurdo; o "eterno" transvalorado e ndo mais ansiado e projetado

como a instincia do infinito beatifico de Deus, mas sim como instincia hostil ao
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inumano) e a pena de carregar um rochedo até o cimo da montanha para vé-lo rolar

abaixo e ter de descer para trazé-lo sempre de novo.

"A partir de 1938", relata Borralho, "aumentam as referéncias sobre a cultura
classica: indicagdes bibliograficas sobre a cultura etrusca em 1938, plano de estudo do
pensamento grego em 1939 e em dezembro de 1940. Aumenta também a importancia do
mito na obra de Camus. Em 1938 comega a escrever O Mito de Sisifo. A escolha deste
mito tem por si s6 algo de surpreendente, ja que ele ndo possui uma grande tradi¢do
literaria. Nao podemos deixar, no entanto, de fazer uma relacao, ainda que fortuita, com

um poema de Baudelaire:

'Pour soulever um poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu'on ait du coeur a l'ouvrage,

L'Art est long et le Temps est court'.

Também o homem absurdo de Camus ¢ corajoso e sente a necessidade de criar.
Mas ndo se limita a uma breve comparac¢do: erige o mito transformando a sua
personagem num simbolo de um pensamento, imagina pormenorizadamente os seus
sentimentos quando toda a agdo ja terminou. E Sisifo se limita a cumprir a sua

condenacdo" (BORRALHO, 1984, p. 210).

Sisifo, diz Camus®’ "é o herdi absurdo. Ele o é tanto por suas paixdes como por
seu tormento. O desprezo pelos deuses, o 6dio a Morte e a paixao pela vida lhe valeram
esse suplicio indescritivel em que todo ser se ocupa em nido completar nada. E o preco a
pagar pelas paixdes deste mundo" (CAMUS, 1989, p. 142). Uma das versdes antigas da

lenda, relata o autor, d4 conta de que Sisifo,

"estando prestes a morrer, imprudentemente quis por a prova o amor de
sua mulher. Ele lhe ordenou jogar o seu corpo insepulto em plena praga
publica. Sisifo se recobrou nos infernos. Ali, exasperado com uma
obediéncia tdo contraria ao amor humano, obteve de Plutio o
consentimento para voltar a Terra e castigar a mulher. Mas, quando de
novo pdde rever a face deste mundo, provar a agua e o sol, as pedras
aquecidas € o mar, ndo quis mais retornar a escuriddo infernal. Os

7 Para uma analise, do ponto de vista literario, das diversas releituras que o mito de Sisifo
recebeu ao longo dos séculos, incluindo-se a de Camus, cf. BASTIAN, & BRUNEL, 2004.
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chamamentos, as iras, as adverténcias de nada adiantaram. Ainda por
muitos anos ele viveu da curva do golfo, do mar arrebentando e dos
sorrisos da terra. Foi necessaria uma sentenca dos deuses. Mercurio veio
apanhar o atrevido pelo pescoco e, arrancando-o de suas alegrias,
reconduziu-o a for¢a aos infernos, onde seu rochedo estava preparado"
(ibid., p.142).

Eis um primeiro nivel de identificagdo simbdlica de Sisifo com a condicao
humana: a paixdo pela vida, verdadeiro conatus pelo qual o homem recusa o suicidio e ¢
impulsionado a fazer do absurdo ndo o caixdo, mas o ber¢o, ndo a ruina mas o inicio,
pela invengao ética de formas de dar a vida, se ndo sentido, ao menos e sobretudo
felicidade. "A felicidade e o absurdo sdo dois filhos da mesma terra. Sao inseparaveis"

(ibid., p.144).

O Mal historico ¢ um avatar temporal e provisorio do Mal metafisico. Por isso a
temporalidade em Camus volta a ser ciclica, como nos povos arcaicos, que nisto
produziam mimesis culturais de "comportamentos" ciclicos da Natureza, como as
estagdes, as cheias, as safras, nascimentos e mortes, etc., € ndo linear, progressiva,
"progressista". Nao por acaso a imagem com que ele alegoriza a Ocupacdo Alema, em A
Peste (CAMUS, 1996), ¢ a de um inimigo "natural"*®, o flagelo, e nio propriamente
politico-social, conforme a transposi¢ao literaria dada por Sartre a0 mesmo tema, em AS

Moscas.

E se o Orestes sartriano, ao partir, leva consigo "as moscas" do remorso e da
opressdo, anunciando a possibilidade de uma nova era para o povo de Argos (cf.
SARTRE, 2005c), veja-se a forma bem menos otimista com que se encerra a "cronica"
dos horrores recém-vivenciados pela populagdo de Oran (Paris), entdo euforica nas

pragas e nas ruas, em celebragao da "vitoria":

"Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux
lembrava-se de que esta alegria estava sempre ameacada. Porque ele
sabia o que esta multidao euforica ignorava e se pode ler nos livros: o
bacilo da peste ndo morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de
anos adormecido nos moveis € na roupa, espera pacientemente nos

% Dans L' Etat de Siége [peca de Camus de 1948, um ano posterior e com tematica analoga a de
A Peste], cette symbolique temporelle est formulée encore plus précisement: (...) la peste suit
les chemins de I' année. Elle a son printemps ou elle germe et jaillit, son été ou elle fructifie.
Vienne 1" hiver et la voila peut-étre qui meurt (TRAGESER-REBETEZ, 2001, p. 60).
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quartos, nos pordes, nos bats, nos lencos e na papelada. E sabia, também,
que viria talvez o dia em que, para desgraga e ensinamento dos homens, a
peste acordaria os seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz"
(CAMUS, 1996, p. 268-9).

Cabe assinalar a nocdo de "causalidade" que ¢ insinuada na ultima frase: "a peste
acordaria os seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz". Mera metafora? Nem
tanto, se consideramos a complexa e interligada relagdo de Camus com as ideias de

Deus, absurdo e de contingéncia.

Excelente subsidio para tanto ¢ o artigo de Aniello Montano, tanto mais que ele

nos sugere por essa via uma clara e importante distingdo entre Camus e Sartre:

"Camus ndo aceita a teoria da contingéncia desenvolvida por Sartre
desde a publicagdo, em 1936, de A Nausea. A existéncia humana e a dor
de que sofre ndo podem ser contingentes, ou seja, carentes de uma causa
que justifique a sua presen¢a. Exigem, pelo contrario, a determinacao de
uma causa geradora especifica: Dizer — como diz Camus — que o mal
presente no mundo ¢ absurdo ndo significa dizer que ¢ inexplicavel, ou
que ndo € o efeito de uma causa. Significa apenas que ele € 0 que ndo
deveria ter lugar, porque ndo ¢é logicamente justificavel. Sua presenga no
mundo real provoca aquela insondavel oposi¢ao entre realidade e desejos
humanos que Camus indica com o termo absurdo." (MONTANO, 1998,
p. 481).

E Montano prossegue colocando diretamente Deus na "cena do crime", e no

banco dos réus:

"A exigéncia de determinar um principio Gnico, metafisico, do mal e da
dor, confere ao pensamento de Camus aquele verniz religioso que lhe
permite rejeitar a etiqueta de ateu e afirmar que na irreligiosidade ha algo
de "vulgar" e de "desgastado". O mal, para Camus, estd na raiz das
proprias coisas. E coessencial ao mundo. No tem um alcance natural ou
historico, mas metafisico. E o escandalo ¢ que evidencia e desenvolve
toda a sua carga maléfica sem que um Deus o impega. Na auséncia do
Deus Amor e Providéncia, se ¢ realmente preciso pensar em um Deus, é
preciso imagina-lo "surdo" e "cego" a tragédia que acontece no mundo. E
preciso considera-lo "indiferente" as tragédias humanas e preocupado
somente em julgar: em salvar ou condenar eternamente, numa vida
ultramundana" (ibid., p. 482).

225



Vemos a essa luz uma possibilidade no minimo consistente de pensar "a peste",
sujeito ativo e causal do envio ("missdo") dos ratos para destruir os homens, para além
de alegoria (historica) dos nazistas, e também ndo apenas uma alegoria (metafisica) do
Mal e sim simbolo hierofanico do "Mau", de um Deus demoniaco, comparavel ao
perverso demiurgo da cosmologia gnostica de Marcido, cristdo herege, nascido no ano
de 85, e que fascinava Camus e foi por ele estudado no texto de 1936 para obtengdo do
Diploma de Estudos Superiores na Universidade de Argel (cf. ARCHAMBAULT,
1979, p. 29s). Os marcionistas, espalhando-se com a edificacdo de igrejas na Itilia,
Egito, Palestina e Siria, "tiveram seus bispos (um dos quais foi martir) ¢ mostraram-se
rivais particularmente temiveis do clero romano até ao século IV" (ALEXANDRIAN,

s/d, p. 48).

Com Marcido, explica Alexandrian,

"a igreja cristd primitiva encontrou o seu primeiro cismatico de grande
envergadura, comparavel a Lutero. Mas ele manteve-se, antes do mais,
um perfeito representante da Gnose, da qual exprimia com vigor a crenca
fundamental num Deus bom, desconhecido, € num Deus mau, que se
manifestava na criagdo do mundo. (...) O dualismo de Marcido nao ¢ a
luta do Bem e do Mal: os gnosticos ndo sdo tdo simplistas. E o
antagonismo entre um Deus de Justica, odioso pela sua dureza com a
espécie humana, e um Deus de Bondade, que lhe ¢ superior. Nas suas
Antitheses, Marciao expo0s, através de exemplos, que este Deus de
Bondade anunciado pelos Evangelhos ndo podia corresponder ao Deus
Juiz e Guerreiro (judex fierus, bellipotens) do Antigo Testamento. Negou
todas as 'profecias messianicas' concernentes a vinda de Cristo, que ele
apresentava como um revolucionario pacifico que o Deus Bom enviara
aos homens, graciosamente, sem pré-aviso, para os libertar do dominio
do Deus Juiz" (ibid., p. 49).

Ao final do capitulo sobre a gnose em sua Historia da Filosofia Oculta,
Alexandrian afirma que o século XX marcou uma verdadeira "consagragao" desta
antiga heresia. Nao apenas pelo grande achado arqueologico de meados dos anos 1940 —
evangelhos cristais apocrifos e outros textos milenares, dessas tradigdes—, mas também
pela enorme receptividade que o gnosticismo, essa "contra-cultura" do inicio de nossa
era, recebe por parte das vanguardas, em especial os surrealistas. Mas ele da destaque,
neste contexto, precisamente a Albert Camus, a sua tese de 1936 — que "tratava

principalmente da Gnose", e ao seu "romance gnostico", O Estrangeiro (ibid., p. 76).
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Nessa mesma linha, Claudio Willer —em tese de doutorado na USP, recém-
publicada em livro, na qual discorre sobre a presenga da gnose em grandes nomes da
poesia moderna (alguns, inclusive de tanta importidncia para Camus, acolhidos ou
combatidos, como Blake, Baudelaire, Rimbaud, Breton e Lautréamont)- destaca a
retomada por Camus dos estudos gnosticos da juventude na secdo sobre a revolta

metafisica em O Homem Revoltado e, também sobre O EStrangeiro, e assinala:

"De fato, uma das 'escrituras' gndsticas coincide com aquele da narrativa
de Camus: ¢ O Estrangeiro, Allogenes, também um epiteto de Set,
terceiro filho de Adao e sua 'outra descendéncia', conforme Génesis 4 ¢ 5,
progenitor, para os gnosticos, dos 'eleitos' ou 'perfeitos', aqueles com
acesso a gnose. Uma versao integral do Allogenes so foi recuperada em
1945, entre os codices de Nag Hammadi; mas essa 'escritura' ja era
conhecida por meio de citagdes, comentarios e refutagdes dos filésofos
neoplatonicos que Camus estudou: Plotino e Porfirio de Tiro, bem como
os heresiologos cristaos" (WILLER, 2010, p. 20-21)

Todos esses elementos merecem e ensejam uma pesquisa a parte —que € de nosso
desejo fazer na continuidade de nossos estudos—, inclusive passando pela leitura
minuciosa da tese de 1936 e ponderando a influéncia dos diferentes autores e conceitos
da gnose sobre a obra camusiana. Mas desde j4, sdo muito valiosos para uma
compreensao da mitica de O Homem Revoltado e do "antiteismo", ao invés de ateismo,
de Camus, segundo expressdo usada por Jeanson (1952) na critica em Les Temps

Modernes.

Provisoriamente, nossa suposi¢ao ¢ de que, de novo, podemos falar em uma
revolta que se trata aqui ndo de uma adesdo confessional nem de uma "influéncia" literal
e rigorosa dos gnosticos sobre Camus, mas sim de mais uma de suas evocagdes e
reinvengdes arquetipicas, ndo sem ironia, € ndo sem o espirito parddico, provocativo e
subversivo que sdo tipicos da poética do mito no século XX, por exemplo em obras
também embebidas de leituras e inspira¢des "herméticas", como A Montanha Magica,
de Mann, e Finnegans Wake, de Joyce (cf. MIELIETINSKI, 1989). Mas a dimensao
simbolica nem por isso se v€ diminuida, ao contrario: é como se Camus, recusando a
contingéncia, precisasse sim "forjar" um Deus contra o qual se debater, como disse
Sartre; um Ente com responsabilidade causal pelo absurdo (escandalo ético) do Mal, e

contra o qual se subleva o 'estrangeiro’ humano, nossos sisifos, prometeus e cristos sem
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Deus, simbolos ndo s6 da condicdo humana, mas de certo 'Absoluto" imanente ao
homem e ao mundo, e ndo mais Ontico, e sim ontoldgico, consubstancial aos
componentes de beleza, luz, paixdo e generosidade imanentes a vida e latentes, quais
"centelhas divinas" —outra imagem recorrente na antropologia gnostica tradicional—, no
corpo e na alma do homem. Um ser que enseja o dever-ser, o valor inscrito na natureza
humana, o Direito humano a felicidade, a paz, ao amor, a unidade, Direito esse,
conforme Jeanson bem nota (JEANSON, 1952, p. 2074), ¢ afrontado pelo Mal levando
o homem a revolta que exige a restaura¢do do estado natural e "de direito" da condigdo

humana.

Outro aspecto fundamental de apropriagdo irénica (o que ndo quer dizer
superficial, artificial nem meramente jocosa) de temas gndsticos por Camus aparece no
que chamamos, ao longo do CAPITULO 3, a percepcio "demitirgica" da Historia. Ndo

"

da historia em si —" meu livro ndo nega a histéria (negagdo que seria desprovida de
sentido) mas critica apenas a atitude que visa a fazer da histéria um absoluto", dizia
Camus na carta de ruptura com Sartre (CAMUS, 2000, p. 762)— mas da Historia como
abstrag@o dos historistas e pecado original do niilismo totalitario. Assim como a auto-
divinizagao pela via do historismo racional, o terror irracional dos nazistas ¢ no limite
um uso com consequéncias €ticas equivocadas da verdade que ha no niilismo, a saber,
de que "se Deus ndo existe, tudo ¢ permitido", inclusive que o homem usurpe o trono do
Criador e, de rival do Deus vivo, passe a um imitador do Deus morto, imitador, claro,
no que esse demiurgo a la Marcido tinha, durante sua vida (na alma aterrorizada e cega
dos homens e sociedades que se pautavam por Ele) de juiz implacavel (um traco do
personagem talvez mais luciferino de todos da galeria camusiana, o "juiz-penitente"

Clamence, de A Queda), general sanguinario e carrasco cruel; cabe relembrar as

palavras contundentes das Cartas a um Amigo Aleméo:

Partimos de um mesmo principio; deduzimos morais diferentes:
Cansados de lutar contra o Céu, os vossos entregaram-se a esta esgotante
aventura, cuja tarefa consiste em mutilar as almas e destruir a Terra.
Numa palavra, vos escolhestes a injustica, passando-vos para o lado dos
deuses. A vossa logica ndo passava de uma aparéncia. (...) [Eu] escolhi a
justica a fim de permanecer fiel a Terra. Continuo a pensar que este
mundo ndo tem qualquer sentindo superior. Mas sei que nele, se alguma
coisa tem sentido, ¢ o homem, porque é ele o unico a exigi-lo. Este
mundo possui pelo menos a verdade do homem, e ¢ nosso dever dar-lhe a
razao contra o proprio destino. E essa razdo ndo ¢ outra sendo o proprio
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homem. E ele que fara com que seja salva, se quisermos, a ideia que
fazemos da vida. O seu sorriso € o seu desdém vao perguntar-me: mas o
que ¢ salvar o homem? E eu digo-lhe com toda a for¢ca do meu ser: € nao
mutilar, dar todas as oportunidades a essa Justica que s6 ele € capaz de
conceber (CAMUS, s/d2, p.81).

Voltando a questdo do nexo entre mito e historia suscitado pela nossa mengao de
A Peste: ainda que a historicidade ndo se baste a si mesma, sendo cifra de uma realidade
menos visivel, ela segue sendo componente fundamental da simbolica camusiana. Por
isso € perfeitamente legitimo, por exemplo, ver nas relacdes entre Mersault com o
mundo do trabalho e com seu patrdo, em O Estrangeiro, uma imagem poderosa da
alienagdo capitalista, assim como, por outro lado, € possivel, e mais que isso, ¢
explicitamente sugerido pelo texto de O Mito de Sisifo que se aproxime a tragédia do
herdi grego aos sofrimentos do operario da sociedade capitalista. Mas a identidade ndo
estd dada no mero fato de o "trabalho de Sisifo" denotar a repetitividade magante e sem
sentido do trabalho alienado, é necessario também, num e noutro caso, a tomada de
consciéncia, uma certa desalienacdo subjetiva, embora se mantenha intocada a
alienacdo objetiva, seja a das relagdes sociais, seja a da condicdo metafisicamente
subjugada do homem em um Cosmo sem Deus ou, pior, regido, "gnosticamente", por
algum demiurgo perverso, senhor ndo de amor e bondade, mas sim de uma crueldade
posta ja no fato de "ter criado seres que podem pensar o infinito € que ndo podem

realiza-1o" (LEOPOLDO E SILVA, 2004, p. 231).

"Se esse mito [0 de Ssifo] é tragico, é que seu herdi é consciente. Onde
estaria, de fato, a sua pena, se a cada passo o sustentasse a esperanga de
ser bem-sucedido? O operario de hoje trabalha todos os dias de sua vida
nas mesmas tarefas e esse destino nao ¢ menos absurdo. Mas ele so ¢
tragico nos raros momentos em que se torna consciente. Sisifo, proletario
dos deuses, impotente e revoltado, conhece toda a extensdo de sua
condigdo miseravel: é nela que ele pensa enquanto desce" (ibid., p.143).

Um "estoico revisto e corrigido por Nietzsche", na defini¢do sucinta de Georges
Hourdin (1960), Camus vé em Sisifo o heroismo tragico do homem que conquista a
liberdade na medida mesma em que aceitou o jugo da fatalidade, sem se render aos
deuses, cuja forca deriva de nossa fraqueza, da "insatisfacdo" e do "gosto pelas dores

inateis" — aqui Camus retoma tema classico da critica da religido desde Feuerbach
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(1988), mas que recua muitos séculos, até Epicuro e Lucrécio, cuja terapéutica
filosofica vé na recusa do medo e da esperanca em relagcdo aos deuses —indiferentes em
relag@o aos assuntos e as dores humanas— um dos passos preparatdrios para a verdadeira
felicidade, para a fruicdo plena dos prazeres da vida sem sujei¢do aos fantasmas da

morte (cf. CAMUS, 2008, p. 46s).

A rendi¢do do homem a tristeza equivale, no mito pagdo, a "vitéria do rochedo"
sobre Sisifo. E, no mito cristdo, as "nossas noites de getsémani"29 (CAMUS, 1989, p,
143-144)". Alias, ndo ¢ despropositado apontar uma certa superposi¢ao entre as imagens
de Cristo e Sisifo no mitologismo camusiano. Nao sé porque —e nisso faz lembrar
também Prometeu, a quem o autor dedica ensaio especifico, que no qual vemos também
a imagem cristica, em tons dostoiévskianos, em termos de evocagdo da pardbola do
Grande Inquisidor, aqui re-imaginada na figura de um Prometeu que, se retornasse, teria
dos homens a mesma acolhida que antes sofreu dos deuses: "cravariam-no ao rochedo,
vitima do mesmo humanismo do qual ¢ o simbolo primeiro" (cf. CAMUS, 1979, p. 93)
— Sisifo, em alguns relatos, sofre o castigo por ter sido um benemérito da humanidade,
ao acorrentar a Morte (ibid., p. 141), para a furia do deus Plutdo (de novo, o divino
representado "gnosticamente" como poténcia da ira, da impiedade, do Mal e da morte).
Mas também porque o proprio destino de Cristo, quando despojado do "mito estéril" da
Ressurreicdo —estéril porque ontologicamente insincero para com a condi¢do humana,
que assume mas "ultrapassa, como nos saltos dos suicidas filoséficos—, se assemelha ao
de Sisifo. Rasoamanana nos traz, a este proposito, elementos importantes: "Camus juge
le sacrifice christiqgue d'autant plus mystérieux et respectable qu'il lui semble vain.
Puisqu'il faut saccommoder du silence de Dieu, qui n'a méme pas daigné répondre au
"Lama Sabactani' de son Fils, la possibilité d'une morale toute immanente doit étre
examinée" (in: DUBOIS, 2009, p. 51-52). O Lama Sabactani, aqui, faz referéncia ao
"grande grito" de Cristo na cruz: "Eli, Eli, lama sabachtani?', isto ¢, "Deus, meu Deus,
por que me abandonaste? (Mt 27, 46). Um lamento, um protesto que, se no universo
camusiano fariam de Cristo mais um santo da revolta, na tradigdo eclesiastca tendem a
ser amortecidos pela interpretacdo tipicada pela Biblia de Jerusalém, em nota que

acompanha este versiculo: "Grito de uma angustia real, mas ndo de desespero; essa

¥ Getsémani ¢é o local ao qual Cristo leva seus discipulos e se afasta para orar, em agonia por
pressentir a prisdo ¢ a morte iminentes (Mt 26, 36s).
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queixa, tomada da Escritura, ¢ uma oragdo a Deus e, no Salmo, ¢ seguida pela certeza

jubilosa do triunfo final" (2002, p. 1.756)

Vemos assim, de modo muito especial mediante o Sisifo ¢ o Prometeu cristicos
(ndo "cristdos", no sentido dogmatico e eclesial) de Camus, a apropriagdo peculiar que o
homem camusiano faz do sagrado enquanto anseio universal que, enquanto experiéncia
historica tradicional (verticalizante), foi deixada para tras, mas que revive na revolta,
cujos simbolos "horizontalizam" até mesmo a suprema hierofania vertical da cultura

ocidental (cf. ELIADE, 2008. p. 17), isto &, Jesus Cristo.

Mas a tristeza que anuncia a vitoria do rochedo, isto é, daquilo que nega o
homem, pode por sua vez ser negada pelo homem, no suspiro altivo com que Sisifo vive
a "hora da consciéncia", ao ver abaixo de si o rochedo e o destino que tera novamente
de soerguer com os bracos. A caminho do "covil dos deuses", o her6i ¢ ele ¢ "superior
ao seu destino. E mais forte que seu rochedo", ja que "ndo existe destino que nio se
supere pelo desprezo" (CAMUS, 2008, p. 143). Desprezo a morte ¢ aos deuses, esses
emissarios do terror da morte. J4 ndo had mais com quem contar para se fugir de si
mesmo, ¢ eis ai a verdadeira liberdade. "Toda a alegria silenciosa de Sisifo esta ai. Seu
destino lhe pertence. Seu rochedo ¢ sua questdo. Da mesma forma o homem absurdo,

quando contempla o seu tormento, faz calar todos os idolos" (ibid., p.144).

E pouco adiante, vem o desfecho magnifico da releitura camusiana:

"Deixo Sisifo no sopé¢ da montanha! Sempre reencontra seu fardo. Mas
Sisifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e levanta os
rochedos. Ele também acha que tudo estd bem. Esse Universo doravante
sem senhor ndo lhe parece nem estéril nem futil. Cada um dos graos
dessa pedra, cada clardo mineral dessa montanha cheia de noite, s6 para
ele forma um mundo. A prépria luta em dire¢do aos cimos ¢ suficiente
para preencher um coragdo humano. E preciso imaginar Sisifo feliz"
(ibid. p.145).

Recebe assim um primeiro coroamento magistral a descoberta que Camus fazia,
desde meados dos anos 1930, do poder do mito como "uma maneira de transcrever o

desespero da condi¢do humana". Como continua Borralho,
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"Herman Melville, autor que Camus admira pela sua técnica de inclusao
do mito num realismo descritivo, mostra-lhe um espago em que o Mal ¢
uma forga invisivel e sobrenatural mas que pode encarnar em animais,
pessoas e objetos. A partir de uma leitura de Georges Gurvitch, que
recupera o mito como valor filosofico, pensa Camus escrever um tratado
do desespero. Esta relacdo entre mito e angustia estd bem presente em
obras como O Minotauro, O Estrangeiro e A Peste, livro em que o
desespero faz parte de um mundo em que Orfeu perde irremediavelmente
a sua Euridice. A vida, como a morte, separa sempre os amantes" (cf.
BORRALHO, 1984, p. 211-212).

Ao lado de Don Juan, do ator, do conquistador e do artista, Sisifo se destaca
como a imagem mais nitidamente "arquetipica" —até porque embebida diretamente das
fontes miticas tradicionais(CAMUS, 1979, p. 38) deste primeiro "homem revoltado"
que o ensaio sobre o absurdo nos apresenta. Ja no livro de 1951, novamente o artista,
em especial o romancista, voltaria a ser destacado como herdi revoltado. Isso se
quisermos restringir a esfera propriamente "artistica" a figura ali discutida do "Criador"
humano. Pois uma leitura ampliada desta imagem ¢ possivel até por conta do alcance ali
tomado pela nogdo de criagdo: eixo de uma reflexdo ndo apenas estética, mas também
religiosa, sobre o papel do artista como rival do Criador, em confronto com Ele na
busca da edificagdo de um mundo paralelo (mas nem por isso "quimérico") que dé
corpo aos anseios de completude e unidade que a primeira criagdo, a divina, sempre de
novo condena ao escarnio ¢ ao fracasso. A revolta, nesse sentido, ¢ cosmogonica,
portanto arquetipica (cf. CAPITULO 3); no mitologismo camusiano, tal afirmagio
remonta a uma primeira proclamacdo fundamental, em NUpcias, do ideario da criagdo,
revestido da originariedade ontolégica de que o "povo argelino" ¢ uma encarnagdo
mitico-historica, o bom selvagem investido, no presente, de uma missdao de ensinar os
caminhos para a regeneracao (apocatastase) do homem que transcende os miasmas da

Histdria enquanto "civilizagdo":

"O contrario de um povo civilizado ¢ um povo criador. Tenho a
esperanca de que esses barbaros, que se estiram descuidadamente nas
praias, talvez estejam, sem saberem, modelando o rosto de uma cultura
em que a grandeza do homem encontrard por fim seu verdadeiro rosto.
Esse povo inteiro, voltado para o presente, vive sem mitos, sem consolo.
Depositou todos os seus bens sobre esta terra, permanecendo desde entdo
sem defesa contra a morte. Os dons da beleza fisica lhe foram
prodigalizados. E, juntamente com eles, a singular avidez que sempre
acompanha esta riqueza sem futuro. Tudo o que aqui se faz, demonstra a

232



indiferenca pela estabilidade e o descaso pelo futuro. Vive-se em ritmo
acelerado, e, se surgisse qualquer manifestagdo de arte, obedeceria a esse
odio pelo duravel, que impulsionou os dorios a talharem em madeira sua
primeira coluna. No entanto, ¢ possivel encontrar, a um s6 tempo, no
rosto violento e obstinado deste povo, uma medida e um desbordamento,
tal como neste céu de verdo, vazio de ternura, perante o qual todas as
verdades podem ser ditas e onde nenhuma divindade enganadora jamais
tragcou os sinais da esperanca ou da redencdo. Entre este céu e os rostos
para ele voltados, nada existe em que se possam fixar uma mitologia,
uma literatura, uma ética ou uma religido, mas, tdo-somente, pedras,
carne, estrelas e estas verdades que a mao consegue tocar" (CAMUS,
1979, p. 38).

E Camus prossegue:

'Sim, € para 14 que precisamos retornar'. A unido almejada por Plotino,
que pode haver de estranho em encontra-la na terra? A Unidade exprime-
se aqui, em termos de sol e de mar. E sensivel ao coracdo, através de
certo saber carnal, que origina sua amargura e sua grandeza. Descubro
que ndo existe felicidade sobre-humana nem eternidade alguma para
além da curva dos dias. Estes bens irrisorios e essenciais, estas verdades
relativas sdo os Unicos que me comovem. Quanto aos outros, os 'ideais’,
nao tenho a alma suficientemente grande para compreendé-los. Nao
quero dizer que seja preciso bancar o idiota, mas a verdade ¢ que ndo
encontro sentido algum na felicidade dos anjos" (ibid.).

Caligula exclama com horror, ap6és a perda da amada irma Drusilla e do
desmoronamento do seu antigo idealismo: Como ¢ duro, como ¢ amargo tornar-se um
homem!" (CAMUS, s/dl1, p. 32). NUpcias, escrito quase simultancamente, reflete esse
mesmo espanto, mas indica caminho bem diverso da pedagogia sanguindria adotada
entdo pelo imperador romano, parédia do Super-Homem nietzschiano e dos tiranos a
direita e a esquerda, cimplices, todos, da ilusdo historicista e da auto-divinizagdo do
homem, forma espuria de reviver o sagrado denunciada em O Homem Revoltado. Ao
contrario do "cesarismo" imperial e da "purificacdo" artificial e policialesca da
sociedade, o caminho "mediterrdneo" ¢ o de uma pureza religada as fontes originarias
da vida, em que homem ¢ mundo sdo verso e reverso (ou "avesso e direito") de uma
mesma unidade: "Nem sempre ¢ facil ser um homem e muito menos ser um homem
puro. Ser puro, no entanto, significa reencontrar essa patria da alma [pouco acima,
Camus ja se referira a essa "péatria da alma" em que "tudo aspira, porém, a certos
instantes’ (e ndo ao eterno, como no platonismo e agostinismo)], onde se tornam

sensiveis os lagos profundos que nos unem ao mundo, onde as pulsa¢des do sangue se
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confundem com as pulsagdes violentas do sol das duas horas. E bem sabido que a patria
se reconhece sempre no momento de perdé-la — é o que atestam as agonias abafadas de
Mersault, os arrebatamentos suscitados pela esperanga de indulto, as quais ele, que era
tdo sensorial e tdo raso de psicologismos, até a condenacdo, agora confessa precisar
"racionalizar" (CAMUS, 2005, p. 118). A esperanga, alias, € tao deletéria na "marche
difficile" a que Camus convida "vers une sainteté de la négation — un heroisme sans
Dieu — I'homme pur enfin" (CAMUS, Carnets 1935-1948, apud RASOAMAMANA, in:
DUBOIS, 2009, p. 51), que o inspira, em NUpcias, a um esbogo de releitura do mito de
Pandora, que prefigura, pela forma e conteudo ético, o tema sisifiano: "Da caixa de
Pandora, na qual fervilhavam os males da humanidade, os gregos fizeram sair a
esperanca em ultimo lugar, por considera-la o mais terrivel de todos. Nao conhego
simbolo algum mais emocionante do que este [e aqui o mito ¢ valorizado como recurso
de desvelamento da condi¢do metafisica do homem]. Porque a esperanga, ao contrario
do que se cré, equivale a resignagdo. E viver nao ¢ resignar-se" (CAMUS, 1979, p. 39-

40).

Prosseguindo a tarefa de amplificar em termos da obra camusiana em geral os
fundamentos para uma leitura mitopoética de O Homem Revoltado, a referéncia ao
artigo que Camus consagra a Melville é-nos particularmente proveitosa neste contexto,
porque Camus tece ali consideragdes que, embora projete ao escritor norte-americano,
podem muito bem ser reenviadas a si proprio —por uma regra de leitura "espelhada" que
Manuel da Costa Pinto nos ajuda a estabelecer segundo o débito camusiano com a
grande tradi¢do ensaistica francesa, que de Montaigne instaura o auto-retrato da
subjetividade do escritor sob o pré-texto dos "textos" da cultura e da vida (COSTA-

PINTO, 1998) .

E, de fato, assim como se autodefiniu como um "criador de mitos", em anotagao
em seus cadernos pessoais, Camus aplica 0 mesmo estatuto a Melville, apenas dois anos

depois:

A historia do capitdo Ahab por exemplo, que se langa do Mar Austral ao
Polo Norte no encalgo de Moby Dick, a baleia branca que lhe cortou a
perna, pode sem duvida ser lida como a paixdo funesta de uma
personagem enlouquecida pela dor e pela soliddo. Mas também podemos
pensar nela como um dos mitos mais perturbadores que ja se imaginou
sobre o combate do homem contra o mal [nisto 0 ensaio, também por
este rebatimento "especular" de luzes sobre o préprio ensaista, ajuda a
descortinar as preocupacfes metafisicas em jogo num romance como A
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Peste] e sobre a logica irresistivel que acaba por armar o homem justo
primeiramente contra a criagdo e o criador, depois contra seus
semelhantes e contra si mesmo. Se ¢ verdade que o escritor de talento
recria a vida, ao passo que o génio, além disso, a coroa com mitos, entao
ndo devemos duvidar que Melville ¢, antes de tudo, um criador de mitos
(CAMUS, 2002, p. 28-29; destaques nossos).

E outra referéncia preciosa, ainda que sucinta, que colhemos ali para pensar o
receituario estético de Camus, e o estatuto do mito nele, vem da comparagdo que o

ensaista faz entre Melville e Kafka:

"Como criador, ele [Melville] esta, por exemplo, nos antipodas de Kafka,
cyjos limites artisticos nos faz sentir. Em Kafka, a experiéncia espiritual,
embora insubstituivel, ultrapassa a expressdo € a inven¢do, que assim
permanecem monotonas. Em Melville, aquela se equilibra com estas,
encontrando constantemente seu sangue ¢ sua carne. Como os maiores
artistas, Melville construiu seus simbolos sobre o concreto, € ndo sobre a
matéria do sonho. O criador de mitos sé atinge a genialidade na medida
em que os inscreve na espessura da realidade e ndo nas nuvens fugidias
da imaginac¢do. A realidade que Kafka descreve ¢ suscitada pelo simbolo,
o simbolo sai da realidade, a imagem nasce da percepcdo. Por isso
Melville nunca se apartou nem da carne, nem da natureza, obscurecidas
na obra kafkiana" (CAMUS, ibid., p. 31-32).

Vemos pré-delineada aqui uma tensdo e conjungdo entre o natural e o
inverossimil explicitadas pela voz narrativa tanto de O Estrangeiro como de A Peste (cf.
LEVI-VALENSI, 2006, p. 534) — e que parecem estar no amago da concepgio
romanesca camusiana. E portanto de uma dada concepg¢dao de filosofia, j4 que o
verdadeiro romance ¢ "uma filosofia posta em imagens" (CAMUS, 1998, p. 133).
Jacqueline Lévi-Valensi fala a este proposito numa "mitologia do real", a qual ndo ¢ em
absoluto uma visdo idealizada da realidade mas uma abordagem da verdade ontologica e
moral do homem" (LEVI-VALENS], ibid., p. 532 e 540). O pensamento, artistico e
filos6fico a um s6 tempo, trabalha "com mitos, sem davida", ndo ha para Camus
oposi¢do entre mito e realidade, mas "mitos sem outra profundidade que ndo a dor
humana e, como ela, inesgotavel. Nao a fabula divina que diverte e cega, mas o rosto, o
gesto e o drama terrestre onde se resume uma dificil sabedoria € uma paixdo sem

amanha" (CAMUS, apud LEVI-VALENSI, p. 532).
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Em termos da estética meditada por O Homem Revoltado o tema ressurgiria no
questionamento dos vinculos indissoluveis entre a "unificagdo" estilistica oferecida pelo
criador e a concretude empirica da matéria-prima (a realidade) a ser transfigurada. Ou
melhor, pelo menos no caso dos grandes romancistas-filésofos idealizados por Camus,
mitologizada. Pode-se "aplicar ao conjunto da criagdo romanesca esta definigdo que o
proprio Camus da de O Estrangeiro”, diz Lévi-Valensi, que cita: "O Estrangeiro néo ¢é
nem real, nem fantastico. Eu veria nele antes um mito encarnado mas muito enraizado
na carne ¢ no calor dos dias" (ibid., p. 535). Ao nosso ver, este mesmo principio
estrutural valido para os romances pode, mutatis mutandis, ser desvelado sob as
estruturas discursivas de uma obra "ndo-ficcional" como O Homem Revoltado, o que

nos permitiu o tipo de leitura da obra proposto no CAPITULO 3.

A comentadora acerta ao ver como fundamento da "mitologia do real"
camusiana uma confidéncia do autor, pouco antes da morte: "Eu tenho o senso do
sagrado e ndo acredito na vida futura, eis tudo". Porém talvez seja imprecisa ao falar
aqui em uma "mitologia sem transcendéncia que remete exclusivamente a vida
terrestre". Nao que ndo haja essa remissdo exclusiva a vida "terrestre", mas esse ¢ um
lago, como vimos acima, que aponta, ndo a inexisténcia da transcendéncia, e sim uma
transcendéncia sui generis, que Camus chama de horizontal, ¢ que com Eliade
traduziriamos como sintomatica da camuflagem radicalizada do sagrado no mundo
moderno. Orfio de Deus, portanto de entes que configurem um "pres-ente" para sua
eterna sede de Ser — o homem moderno, sob a, por assim dizer, "alestosfera" do absurdo
e da revolta, passaria a buscar por arquétipos (modelos exemplares, "transcendentais")
no ambito do proprio absurdo e da revolta, que assumem os limites da finitude e do
relativo, € ndo mais, para usar palavras do proprio Camus, em algum salto metafisico
rumo a Deus ou as Esséncias platonicas, movimento que em O Mito de Sisifo Camus
alcunhara de suicidio filosofico, e que em O Homem Revoltado vemos se desdobrar no
fetichismo da Historia como novo "absoluto" metafisico do homem desencantado. Ora,
tal Absoluto, nova e ilegitimamente entificado, de alguma forma reinstaura a trapaga
metafisica que tem por pilar histérico-filoséfico o dualismo platonico da esséncia
inteligivel e da aparéncia sensivel — que para Eliade nao ¢ senao uma traducao filoséfica
da ontologia arcaica que os povos primitivos articulavam em simbolos miticos, mais

que em conceitos abstratos (CAPITULO 1).

236



A revolta sartriana como antropo(a)gonia mitica

Como ¢ que este percurso em busca dos subtextos e dos fundamentos que O
Homem Revoltado haure da remitologizacdo moderna ajudaria a pensar, ndo apenas a
especifica querela com Sartre, mas a esséncia do que os afastava e continuava a uni-10s?

Sim, porque,

"como diz o grande discipulo de Lacan, Jacques-Alain Miller: '"Todo
mundo sabe que se deve estar de acordo para poder realizar uma
controvérsia, e isso € o que faz com que os didlogos sejam tao dificeis.
Deve-se estar de acordo em alguns pontos fundamentais para poder-se
escutar mutuamente'. Freud também elucidou o potencial destrutivo que
as divergéncias podem ter quando, paradoxalmente, sdo poucas, quando
eclodem num solo de afinidades" (apud LIUDVIK, 2007b, p. 36).

Com isso, ndo pretendemos minimizar as importantes divergéncias politicas,
ideologicas, filosoficas e inclusive pessoais — afinal, o peso do ressentimento ndo se faz
sentir s6 nas lutas de classes, mas também para a débacle das amizades supostamente
mais solidas, e Aronson (2007) nos da ricas indicacdes de que a historia de Sartre e
Camus nao ¢ excegao neste aspecto. Mas o que queremos salientar ¢ que, se a ruptura de
1952 foi um episodio tdo significativo para eles e para a histéria e a politica
contemporanea, ¢, por um lado, porque envolve, sim, discordias e dicotomias
fundamentais a nossa época, por exemplo o duelo weberiano entre as éticas da
convicgdo e da responsabilidade, representadas respectivamente pela moral anti-
violéncia de Camus e a politica sartriana da eficacia revolucionaria (cf. MATOS, 2007).
Mas também por ter um fundo comum embora multidimensional, do qual uma das
camadas corresponde justamente ao que temos discutido ser a grande tendéncia

historico-cultural e politica da remitologizacdo moderna.

Para o escopo do presente trabalho, optou-se por conferir centralidade a
perspectiva camusiana, em particular em O Homem Revoltado. Vimos sua relevancia
mitopoética no horizonte imanente as preocupagdes literarias e filoséficas de Camus,
nucleadas na auto-nomeacao do autor como, nem romancista, nem filéosofo, mas criador

de mitos. Imagens verbais e sensiveis, conceituais e simbdlicas nas quais Camus registra
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e transfigura em obras sua vivéncia pessoal da condi¢do humana e da historia de seu

tempo.

Voltar a Sartre, neste momento, valera a pena sobretudo pela ocasido que isto
nos propicia para um outro tipo de "utilizagdo" do mitologismo camusiano da revolta:
como instrumento hermenéutico de analise de ou comparagdo com outras obras e
fendomenos culturais e politicos"miticos" para além, portanto, das fronteiras da auto-

referencialidade camusiana.

Tendo ja abordado os fundamentos do mitologismo sartriano a partir da peca As
Moscas (LIUDVIK, 2007a), cremos estar em condi¢des, neste momento, de pressupor
este fato —o da existéncia de um mitologismo préprio a Sartre— e deduzir-lhe alcance e
consequéncias mais amplas, interessantes a um cotejo com o que temos descoberto ser o
mitologismo camusiano. A retomada de alguns pontos fundamentais daquela primeira
formulagdo do mitologismo sartriano, contudo, devera agora ser redimensionada a luz
de um debate mais minucioso do "teatro das situagdes" —nome dado por Sartre ao seu
género de dramaturgia (SARTRE, 1992, p. 19) com o estatuto ontoldgico dos rituais
segundo Eliade, ¢ somada a novos desbravamentos oferecidos por dois textos
aparentemente ndo "miticos" (se se considerar, como o préprio Sartre o faz, que mitico €
o discurso precipuo a suas pecas teatrais; cf. LIUDVIK, 2007, p. 42ss): o conto
"Erostrato", da coletanea O Muro, de 1939, (SARTRE, 1965), e o prefacio de 1961 a Os
Condenados da Terra, de Frantz Fanon (SARTRE, 2005d).

Comegando pelo retorno ao conceito sartriano de mito, cumpre assinalar que,
nele, se manifesta a mesma ambivaléncia de Camus entre simpatia e dentncia dos
multiplos fendmenos designados por esta palavra. Na producdo oceanica de Sartre, em
seus multiplos géneros de escrita —do tratado filos6fico ao romance, da reportagem a
peca de teatro, passando pelo conto e pela critica literaria—, poderemos encontrar a

palavra mito desempenhando diversas fungdes semanticas e tedricas.

Nas polémicas contra Aron (cf. SARTRE, 1949) ou contra Lévi-Strauss (apud
COELHO, p. 125ss), por exemplo, o mito serd uma palavra de acepcdo claramente
negativa, a de uma mMA consciéncia, seja, num primeiro caso, como "ideologia"
burguesa, ou, num segundo, como uma palavra que recobre fendmenos mentais e
sociais ligados a persisténcia do passado e, pois, o "avesso" da histéria e da praxis,
sindnimas da transformacdo (ibid.). Esses dois sentidos aparecem juntos numa

entrevista de Sartre, ja na velhice, a Benny Lévy. Ele diz, por exemplo, que, por ndo ter
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explicitado o 'género de verdade' que era preciso dar a frase de que os 'homens sao
irmédos', Socrates, na Replblica, faz dessa frase um (mero) 'mito' (LEVY, 1992, p. 55);
um pouco mais adiante, ele diz que a fraternidade ndo deve ser formulada em termos de
mitologia, porque esta no 'futuro', enquanto a mitologia '¢ sempre do passado' (ibid., p.
58). Veremos que num texto como o prefacio a Os Condenados da Terra, Sartre recai
sobre esse bias negativo que aponta na mitologia o "6pio do povo" da mentalidade
primitiva — o que ndo o impede de nesse mesmo texto dar claros sinais em prol de um

mitologismo outro, o da revolta.

Se se limitasse a pensar o mito sob o aspecto pejorativo habitual, Sartre deveria
ser catalogado, alids sem muita originalidade, dentro do campo epistemoldgico e moral
(o habitus da consciéncia europeia evolucionista, segura de sua superioridade e
excepcionalidade como dona da verdade e serva da razdo) que a nocao de mito recebe
na cultura "desmitologizada" da modernidade, herdeira por sua vez do repudio judaico-
cristdo as religides pagads. Na grande obra do mitologismo sartriano —As Moscas,
releitura existencialista do mito de Orestes e Electra— a acep¢do "moderna", anti-
mitologista, de mito, terd papel fundamental como critica dos mecanismos mitico-
religiosos, "magicos", da era de Vichy. Mas a moderna remitologizacdo ¢ "anti-
moderna" no que ¢ simpatica ao mito, revalorizando-o como uma forma de revelagao
auténtica da condi¢do humana. E As Moscas cumpre tal potencialidade dada na cultura
em crise da primeira metade do século XX; Sartre entdo articula —de modo
originalissimo, desta vez— uma mitologia teatral comprometida em sua forma e
contetdo com a revelacdo arquetipica da liberdade (LIUDVIK, 2007a). E arquetipica
de uma forma similar a que acabamos de ver em Camus: pela revolta que subverte o
passado e que ¢ "volta" ao passado tendo em vista interesses do presente e do futuro. A
revolta "existencialista", reservando-se este adjetivo para Sartre, ¢ similar a revolta
camusiana no que exige que os arquétipos descam do céu para a terra, se transvalorem
rumo a uma hierofania horizontal, calcada na celebracdo de certa experiéncia
transsubjetiva ligada, porém, nao da nostalgia participativa (cosmica, trans-humana) do
sagrado camusiano, mas na utopia histérica (imanente ao humano enquanto regime

ontologico imiscivel ao das "coisas", da natureza).

E ¢ a essa especifica revolta que o mito vem prestar culto, no universo sartriano.
Porém, vemos, num e noutro caso, se trata de um mitologismo da revolta, imbricado na

"re-volta" que o proprio mito vivencia na cultura moderna, libertado da mera acepgao
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pejorativa, reabilitado como forma filoséfica, cientifica, poética que seja (se € que esses

trés dominios sdo assim tao distinguiveis) de desvelamento alético do Ser.

Nao do Ser em geral, a la Heidegger, mas ser do homem, em se tratando de um
horizonte ontoldgico e ético tdo radicalmente antropocéntrico como aquele em que
Sartre inscreve sua noc¢ao da condicdo humana como liberdade e Historia. Alias,
liberdade e Historia sdo elementos nodais do algoritmo sartriano da existéncia, dado que
o0 para-si se distingue do em-si, e a existéncia precede a esséncia, na medida mesma em
que o homem ¢ o que faz de si temporalizando-se dentro de, com e contra uma situagao
histérica particular (SARTRE, 1978; MESZAROS, 1991; PERDIGAO, 1995; LEO-
POLDO E SILVA, 2004; MENDONCA, 2001; SILVA, 2010).

Luciano Donizetti da Silva (2010, p. 62) adverte, com razdo, que, a rigor, a
historia concreta, tal como ¢ cada vez mais enfatizada por Sartre conforme radicaliza
seu engajamento, ndo deve ser confundida com a nog¢do ontolégica de situacdo e
historicidade, na significacdo ontolégica que ainda predomina em O Ser e 0 Nada
(SARTRE, 2007a). Mas, como o proprio comentador observa, ja em As Moscas, do
mesmo ano de O Ser e 0 Nada, a "situag@o" toma inflexdo politico-social concreta,
diriamos nds que explicitando em um drama (teatral) da liberdade uma concepcao de
liberdade que ¢ também dramatica ontologicamente (pelo peso que da a agdo, origem

n30

etimoldgica do termo grego "drama"""), no contexto do drama (historico) da Ocupagio

e da Resisténcia, o que nos autorizaria a supor que a historicizagao se exacerba ao longo
do tempo no discurso sartriano, mas ¢ ja um horizonte presente desde os momentos

inaugurais do existencialismo sartriano.

Com efeito, a filosofia sartriana postula-se como uma filosofia essencialmente

dramatica:

"Hoje em dia", diz Sartre, "penso que a filosofia é dramatica pela propria
natureza. Foi-se a época de contemplacdo das substancias que sdo o que
sdo, ou da revelagdo das leis subjacentes a uma sucessdo de fendmenos.
A filosofia preocupa-se com o homem — que é a0 mesmo tempo um
agente e um ator, que cria e representa seu drama enquanto vive as
contradi¢des de sua situacdo, até que se fragmente sua individualidade,
ou seus conflitos se resolvam. Uma peca de teatro (seja ela épica, como

0 "O homem sartriano se define pela a¢do. O drama, também, pela sua prépria dramaturgia, é
acgdo. Dai ser absolutamente valido assumir-se a ética de Sartre ao conceito de teatro, concluindo
que o palco é o lugar ideal para a realizagdo de seu pensamento e de sua arte" (MAGALDI,
1999, p. 306).
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as de Brecht, ou dramatica) ¢, atualmente, o veiculo mais apropriado para
mostrar o homem em agdo — isto ¢, 0 homem ponto final. E com esse
homem que a filosofia deve, de sua perspectiva propria, preocupar-se. Eis
porque o teatro ¢ filosofico e a filosofia, dramatica" (SARTRE, "The
Purposes of Writing" (1959), apud MESZAROS, 1991, p. 54).

Essa citacdo, que merecia constar com destaque em qualquer antologia de
passagens-chave da filosofia sartriana, nos traz muitos elementos importantes para
localizarmos a "persona" do discurso sartriano em alguns de seus fortes contrastes com

relacdo ao pano de fundo da cena filoséfica tradicional. Vejamos:

Em primeiro lugar, a referéncia temporal: "Hoje em dia", que anuncia desde
entdo o horizonte de atualidade em que a atividade filosofante pensa a atividade

humana "sive"' o homem.

E neste "hoje em dia", portanto numa dada conjuntura histérica, a de meados do
século XX, que a filosofia manifesta o que aparentemente deveria ser a-historico, isto ¢
sua "natureza": a dramaticidade. O paradoxo pode talvez ser iluminado se voltarmos
sempre a afirmag¢do nuclear sartriana do para-si e de seus atos, feitos, produtos culturais
—entre eles a filosofia— como essencialmente histéricos. A sua historicidade ndo ¢
apenas circunstancia de "manifestacdo" de uma esséncia atemporal preestabelecida,

afinal a existéncia precede a esséncia (cf. SARTRE, 1978, p. 5).

Uma tensao importante para um dialogo com Camus —cujo "pensamento do
midi" propde o fim da hegemonia cultural do agir sobre a natureza (produtivismo
capitalista ou socialista) e um resgate do dom grego de contemplar— é a recusa da
"contemplacdo das substancias que sdo o que sdo", que Sartre, curiosamente, ndo
declara, pelo menos aqui, ser uma atitude filoséfica intrinsecamente falsa, e sim
perempta. O que nos remete ao presentismo (adogdo da pertinéncia de uma tese no seu
tempo presente como um possivel critério de legitimidade) que governa, alids com tons
marcadamente evolucionistas, ja a frase de abertura de O Ser e 0 Nada: "O pensamento
moderno realizou progresso [progrés] consideravel ao reduzir o existente a série de
apari¢des que o manifestam. Visava-se com isso suprimir certo nimero de dualismos
que embaragavam a filosofia e substitui-los pelo monismo do fenomeno" (SARTRE,
2007a, p. 15). Pouco depois, Sartre chegara a evocar a no¢ao de crenca como definidora
da "nossa" relagao — a do pensamento moderno, supde-se- com a verdade: "Mas se nos

desvencilhamos do que Nietzsche chamava 'a ilusdo dos tras-mundos' e ndo acreditamos
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mais [NOuUs ne croyons plus] no ser-detras da apari¢do, esta se tornara, ao contrario,
plena positividade, e sua esséncia um 'aparecer' que j4 ndo se opde ao ser, mas, ao

contrario, ¢ sua medida" (ibid., p. 16).

Em "A filosofia preocupa-se com o homem', vemos a confirmacdo da
perspectiva antropocéntrica, que definitivamente separa o humanismo sartriano do
"humanismo" que ainda podemos aplicar a ética generosa e fraterna de Camus. O
primeiro humanismo aponta para a utopia historica e ¢ revolucionario ja em suas
premissas —a negatividade do trabalho humano—; o humanismo camusiano € revoltado e
contemplativo também desde sua fonte primacial, a amizade dos homens entre si e com

a natureza.

O homem "¢ ao mesmo tempo um agente € um ator, que cria e representa seu
drama enquanto vive as contradi¢cdes de sua situacdo". Aqui Sartre abre espago para a
faceta teatral, ndo s6 dramatica, da existéncia’': o logro, o eu e o jogo [le je et le jeu],
tudo o que de representagao (cognitiva e performaticamente falando) nos emaranha em
fios inextricaveis de imaginagdo com realidade, na vida cotidiana. O teatro, assim, como
método de pesquisa da condigdo humana, porgue coetaneo da condi¢do humana. E o
homem age e representa submetido aos condicionamentos de sua facticidade, ou seja, de
sua situacao, que, explica Gerd Borheim, "se apresenta como um 'produto comum', um
'fendomeno ambiguo', que deriva da contingéncia da liberdade e da contingéncia do em-
si: € pela situacdo que o em-si se transforma em motivo', (...) [a situacdo] ¢ o modo

como o para-si nadifica o em-si" (BORNHEIM, 2003, p. 117-8).

A situagdo ¢é contraditoria ja nesse nivel visceral da ontologia, pela nadificacdo e
negacdo que o homem pespega a si mesmo e ao mundo, sendo esse homem, como para-
si, o ser que ¢ o que ndo ¢ e ndo ¢ o que €. Mas a situagdo ¢ contraditoria em outros
sentidos: ndo s6 o da desigualdade social (luta de classes) ou do enfrentamento da
escassez, categorias que Sartre viria a desenvolver mais tarde; a contradicdo marcara

também fundamentalmente a luta de morte pelo reconhecimento, tema hegeliano que

3! "Representar um papel, ser ator, a seducio do titere, pertence a condi¢do humana. Melhor: a
condi¢do humana como que se desdobra para assumir uma segunda natureza, uma outra
condi¢do. Se o médico ndo realizasse os gestos tipicos de sua profissdo, talvez ndo convencesse
suficientemente ao exercer as suas fungdes; o publico exige que o médico, o vendeiro, o gargom
desempenhem as atribuigdes inerentes a cada fungdo a maneira de um cerimonial, executando
como que uma "danga'. Assim, o gar¢om se torna coisa-garcom, ¢ o soldado coisa-soldado. Na
sociedade tudo se passa, portanto, como se cada um devesse assumir uma marionete"
(BORNHEIM, 2003, p. 49).
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Sartre importa e amplifica miticamente em todas as suas pecas, mormente no "inferno"
literal em que aprisiona os trés "condenados da terra" metafisicos de Huis Clos
(SARTRE, 2007b). A situagdo é um coeficiente de adversidade (SARTRE, 2007a, p
596) a incidir sobre o exercicio todavia —e paradoxalmente— auténomo da liberdade pelo
sujeito, em seu devir de consecucdo de projetos em meio ao enfrentamento —ndo sem
graves contradi¢cdes e conflitos —das circunstdncias ou menos opressivas objetivamente

da conjuntura histdrica.

O homem em agdo ¢ o homem "tout court", igualdade que aponta ndo s6 a
praxis, mas a historicidade e a Historia concreta, como dimensdes que marcam e
esgotam o propriamente humano no homem. Nova distingao fundamental com relagao a

Camus.

Portanto, como se queria demonstrar, "o teatro ¢ filoséfico e a filosofia,
dramatica". Essa ¢ uma brecha para que se pense que a filosofia, se é dramatica, pode
também ter algo de mitico, na medida em que o teatro, em Sartre, fala essencialmente
por mitos. "Ao contrario de 'teses', isto ¢, de 'ideias preconcebidas', o que o teatro deve
criar ¢ apresentar ao publico, diz Sartre, sdo mitos, que, a falta de uma definigdo mais
sistematica, ele aproxima da no¢do de uma 'imagem ampliada' dos sofrimentos, das
preocupagoes e inquietudes que marcam uma determinada época historica ou isto que
Sartre chama de 'situagdes'. Esta referéncia, algo obliqua, a nogdo de mito, aparece em
artigo de Sartre chamado 'Forjar Mitos', incluido em sua coletinea Un Théatre de
Stuations (LIUDVIK, 2007a, p. 42-43).

Supondo-as, no minimo por didatismo, como sendo linguagens substancialmente
diversas, filosofia e teatro realizariam de seu modo proprio —uma por conceitos, o outro
mediante os "mitos"— a busca da verdade da condicdo humana, da liberdade existencial
situada historicamente, verdade essa que, reitere-se, ndo ¢ mais a contemplagdo de leis
eternas, mas a investigacdo ativa e perspectivada do eidos da vida cotidiana, uma
imagem ampliada e sintética que revele, ou seja, que produza ndo uma mera
"representacao” arbitraria, mas uma "apresentacdo do homem aos homens mediante

acoOes imagindrias" segundo nosso filosofo (apud NOULDELMANN, 1993, p. 100).

Outra formulagao sartriana crucial € a seguinte: "Nao creio que o teatro possa ser
extraido diretamente de eventos politicos. Por exemplo, eu nunca teria escrito OS
Sequestrados de Altona se ela se resumisse a uma simples questdo de conflito entre

Direita e Esquerda. Para mim, Altona esta vinculada com toda a evolucdo da Europa

243



desde 1945, tanto com os campos de concentragdao soviéticos, quanto com a guerra da
Argélia. O teatro deve tomar todos esses problemas e transmuté-los em forma mitica.
(...) Estou sempre em busca de mitos; em outras palavras, de temas tdo sublimados que
sejam reconheciveis por todo mundo, sem qualquer recurso a detalhes psicoldgicos

insignificantes" (apud MESZAROS, 1991, p. 52, nota 3).

Essa argumentacdo de Sartre ¢ importante, primeiro, por nos servir de alerta
contra uma leitura apressada da sua teoria do engajamento literario (cf. SOUZA, 2008).
Nao se trata de fazer propaganda panfletdria a favor ou contra esta ou aquela tendéncia
ideologica de ocasido. O engajamento antes de mais nada ¢ a dimensdo ontologica da
finitude e dos condicionamentos ideologicos objetivos que inscreve o homem no tempo
e no seu tempo, tornando-lhe imperiosa a escolha desta ou daquela perspectiva
(individual e social) de tomada de consciéncia e de semantizacdo do mundo-da-vida
(Husserl), o que revela a caracteristica ilusoria de certa pretensdo burguesa a obra de
arte "universal" e "eterna". Burgués, também, ¢ o psicologismo que Sartre aproveita

para, uma vez mais, rejeitar como inadequado ao seu teatro.

Mas uma segunda dimensdo importante na referéncia de Sartre ao
distanciamento que o mito permite como forma de captacdo mais global da realidade
histérica imediata aponta também para a fungdo do imaginario mitico dos rituais em
geral, segundo vimos em Eliade (cf. CAPITULO 1): aboli¢do periédica do cotidiano
profano e reencontro dos arquétipos transcendentes junto aos quais o homem e o
universo —ndo ha cisdo entre ambos, nesse nivel- podem de novo se abastecer da
"provisao" de significados, de valor e de coeficiente de realidade ontologicas subjacente
ao mundo Ontico. Claro que ndo se encontraria em Sartre uma formulacdo literalmente
alinhada ao bias "mistico" visado por Eliade, mas pelo conceito de camuflagem do
sagrado ¢ possivel ao menos vislumbrar um elemento mediador entre essas duas leituras
diversas do fenomeno que temos chamado de a remitologizacdo moderna. Esse ponto
havia sido menos enfatizado por nds quando de nosso estudo de As Moscas, mas a
propria epoché husserliana, enquanto método pressuposto na suspensio —com vistas a
um desvelamento mais denso- pelo teatro sartriano da politica meramente legivel nas
manchetes do dia, seria apontada por Eliade também como uma senda "mitica" de
abolicdo dos condicionamentos da Historia, "purificagdo" da consciéncia

estruturalmente comparavel, claro que com outros pressupostos culturais distintos, a
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visada pelo iogue que quer se livrar do "véu de Maya" das formas e nomes subjugados

ao tempo e ao espago (cf. ELIADE, 2009).

E na recusa a "caracteres" estereotipados, fechados e macigos como identidades
pétreas, que negativamente se coloca a necessidade segundo Sartre de um teatro de
situagdes, em que a cena mostra 0 homem tal como ele ¢ na vida, ou seja, um carater
“en train de se faire" (SARTRE, 1992, p. 20), um personagem de si, invengdo instavel,
provisoria, incompleta e sempre em jogo nas escolhas e adversidades. O mito, aqui, ¢
importante justamente pela sua impessoalidade, ou transubjetividade, despertando no
espectador uma dialética de proximidade e distancia, de identificagdo e distancia face

aqueles seres "coletivos" encarnados em individualidades cénicas.

Coletivo, alias, ¢ uma qualidade que Sartre muito valoriza no teatro, € que nos
ajuda a entender outra dimensao crucial do mito: a dimensao de experiéncia "religiosa",
agora camuflada (Eliade), horizontalizada, conectando ndo mortais ¢ imortais, mas os
homens entre si, depois que descobriram que suas angustias € esperancas, tdo pessoais,

sdo também de todos "os outros".

"Minha primeira experiéncia teatral foi particularmente feliz. Quando
prisioneiro na Alemanha em 1940, escrevi, dirigi e atuei em uma peca de
Natal que, enganando o censor alemao por meio de simbolos simples, se
enderecava a meus companheiros de cativeiro. Esse drama, que ndo era
biblico sendo em aparéncia, havia sido escrito e montado por um
prisioneiro, interpretado por prisioneiros com cenarios pintados por
prisioneiros; ele era exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto
que jamais permiti depois que fosse montado ou até impresso). E se
enderecava a eles falando de suas preocupagdes de prisioneiros. Sem
davida a peca ndo era boa nem foi bem interpretada: era um trabalho de
amadores, diriam os criticos, produto de circunstincias particulares. No
entanto, como eu me dirigia a meus camaradas (...) lhes falando de sua
condi¢do de prisioneiros, quando os vi tdo notavelmente silenciosos e
atentos, compreendi o que o teatro deveria ser: um grande fendmeno
coletivo e religioso" (SARTRE, 2007b, p. 63-64).

Sob tantos aspectos notaveis, em se tratando de um pensador radicalmente ateu,
esse elogio do teatro como "grande fenomeno coletivo e religioso" chama a atengdo, no
seu contexto de enunciacdo, se considerarmos a insisténcia da mengdo a palavra
"prisioneiro(s)": "Bariona é um texto escrito e montado por um prisioneiro,

interpretado por prisioneiros com cenarios pintados por prisioneiros; ele era
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exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto que jamais permiti depois que
fosse montado ou até impresso). E ele se enderecava aos prisioneiros falando de suas
preocupacdes de prisioneiros. Bariona foi o "modelo fundador”, a "forma matricial" do
projeto teatral sartriano, nas duas décadas seguintes. Foi a experiéncia pratica que
parece ter precedido e possibilitado uma concepgao de teatro como rito de "fusao pelo
imagindrio. Gragas a uma narrativa conhecida e comum, "uma ideia se manifestou sem
ser explicitada, intimamente compreendida, vivida pelos espectadores unidos no
infortinio, e reagindo a ameaga pela afirmagdo da liberdade deles. O mais importante
ndo ¢ a ideia em si, mas o fendomeno coletivo engendrado pela representagdo

dramaturgica" (NOUDELMANN, 1993, p. 15).

Simone de Beauvoir também enfatiza a radicalidade da condig¢@o de prisioneiro
como matriz da conversdo sartriana a Histéria: "Sua experiéncia de prisioneiro o
marcou profundamente: o ensinou a solidariedade; longe de se sentir humilhado, ele
tomou parte na alegria da vida comunitaria. (...) Perdido na massa, um nimero entre
outros, ele experimentou uma imensa satisfacdo por atingir, a partir do zero, seus
empreendimentos. Ele conquistou amizades, impds suas ideias, organizou agdes,
mobilizou todo o campo para montar e aplaudir, no Natal, a peca que escrevera contra
os alemaes, Bariona. Os rigores ¢ o calor da camaradagem denunciaram as contradigdes

de seu anti-humanismo (...)" (apud MENDONCA, 2001, p. 288-9).

No ensaio "Les Peintures de Giacometti", Sartre "volta" pela imaginacdo a esse
verdadeiro omphalGs pessoal, "umbigo do mundo" da cosmovisdo historica em que
filosofo mergulha desde entdo, Trier, onde diz ter tido "a experiéncia da proximidade
absoluta; a fronteira de meu espaco vital era minha pele; dia e noite eu senti contra mim
o calor de um ombro ou de um flanco. Isso ndo me incomodava: os outros também eram
eu". Na primeira noite de liberdade em Paris, "estrangeiro na minha cidade natal, ndo
tendo ainda reencontrado meus amigos de outrora, eu empurrei a porta de um café.
Logo tive medo —ou quase isso—, eu nao podia entender como esses prédios atarracados
e barrigudos podiam conter semelhantes desertos; eu estava perdido; os raros clientes
me pareciam mais distantes que as estrelas; cada um deles tinha o direito a um grande
lugar estofado, a toda uma mesa de marmore e era preciso, para lhes tocar, atravessar o
piso de 'parqué lustrado' que me separava deles. Se me pareciam inacessiveis, esses
homens que cintilavam bem a vontade naquela redoma de ar rarefeito, ¢ que eu ndo

tinha o direito de por a mao sobre seus ombros, sobre sua coxa, nem de lhes chamar de
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'cabecinha'; eu tinha reencontrado a sociedade burguesa, era preciso reaprender a vida 'a
distancia respeitosa' e minha subita agorafobia traia um vago lamento pela vida unanime

da qual eu acabava de me privar para sempre" (SARTRE, 1964, p. 348-9).

Em termos de seu enredo, que faz um apelo a Resisténcia "camuflado" sob as
vestes biblicas do nascimento de Jesus (cf. LIUDVIK, 2007, p. 45s), Bariona tem
também valor simbolico como um primeiro tratamento da "lenda" cristd que

reapareceria na célebre passagem ja proxima ao final de O Ser e 0 Nada:

"Cada realidade humana é ao mesmo tempo projeto de metamorfosear
seu proprio Para-si em Em-si-Para-si e projeto de apropriacio do mundo
como totalidade de ser-Em-si, sob as espécies de uma qualidade
fundamental. Toda realidade humana ¢ uma paixao, ja que projeta perde-
se para fundamentar o ser e, a0 mesmo tempo, constituir o Em-si que
escape a contingéncia sendo fundamento de si mesmo, o ENs causa Sui
que as religides chamam de Deus. Assim, a paixao do homem ¢ inversa a
de Cristo, pois o homem se perde enquanto homem para que Deus nasca.
Mas a ideia de Deus ¢ contraditoria, e nos perdemos em vao; o homem ¢
uma paixao inutil" (SARTRE, 2007, p. 750).

Na peca e no texto teodrico, pois, vemos Sartre referir-se ao "nascimento de
Deus" segundo os Evangelhos. Em O Ser e 0 Nada, servindo-se desse "episodio" como
metafora da ma-fé de toda fé que renegue a contingéncia e a finitude. Em Bariona,
porém, como um estimulo pragmatico e imagindrio a mobilizagdo e unificagdo coletiva.
Numa entrevista no fatidico maio de 1968, Sartre recordaria da experiéncia de Bariona,
quando escolheu "o tema capaz de realizar a maior unido de crentes e ndo-crentes"
(apud PIRILLO, in: ZUCAL, (org), 2006, p. 632). O que faz pensar na prudéncia
maquiavélica com que Lénin certa vez formulou o problema da crenga religiosa como

um possivel auxilio ou obstaculo para o revolucionério:

"O proprio Lénin, que muitas vezes denunciou a religido como 'um
nevoeiro mistico', insistiu em seu artigo 'Socialismo e religiao' (1905)
que o ateismo ndo devia ser parte do programa do Partido porque 'a
unidade na luta verdadeiramente revolucionaria das classes oprimidas
para a criagdo do paraiso na terra ¢ mais importante para nés do que a
unidade da opinido proletaria sobre o paraiso no céu" (cf. LOWY, 2000,
p. 23).
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Em O Ser e 0 Nada, a paixao de Cristo comparada a paixao intatil do homem; em
Bariona, o nascimento de Cristo, como "um menino nascido sem milagres, o qual
assumia todas as misérias ¢ todos os sofrimentos da condigdo humana" (PIRILLO, ibid.
p. 639). Conforme acentua Nestore Pirillo (ibid.), o que ha em comum nas duas alusdes,
ou melhor, apropriacdes sartrianas do mito da Encarnacdo, ¢ uma "cristologia niilista-
humanista", que, articulando-se Camus e Eliade num algoritmo unificado, veriamos
como sintomatica do mitologismo da revolta historica enquanto avatar profano do
sagrado na modernidade. Embora lembre o gesto camusiano da releitura deliberada, da
"encarna¢ao" de um mito em si mesmo vazio, o Cristo sartriano, num e noutro contexto,
¢ um Cristo da Histéria, simbolo das paixdes e esperangas do homem historico, € ndo o

Cristo-Pa de Camus.

No campo de Trier, Sartre se aproveitou de "circunstidncias excepcionais: nao
acontece todo dia que vosso publico seja reunido por um grande interesse comum, uma
grande perda ou uma grande esperanga. Regra geral, um publico de teatro ¢ composto
por elementos muito diversos: um gordo homem de negocios se senta ao lado de um
viajante comercial ou de um professor, um homem perto de uma mulher, e cada qual
com suas preocupagdes particulares. Essa situacdo é porém um desafio para o
dramaturgo: é-lhe preciso criar seu publico, fundir todos os elementos dispares numa sé
unidade, ao despertar no fundo dos espiritos as coisas sobre as quais todos os homens de

uma época e de uma comunidade dadas se preocupam" (SARTRE, 2007b, p. 64).

O teatro, diz Sartre, deve 'unificar o publico diverso que o frequenta hoje', levar
aos palcos "situacOes tdo gerais que sejam comuns a todos", preferencialmente
situacdes-limite", ou seja, situagdes de vida ou morte em que a liberdade brilha sob o
contraste da maxima ameaca de opressdo, sem as anestesias e eufemismos das situagdes
banais. Uma analogia que nos ocorre neste ponto ¢ com o mitologismo junguiano dos
sonhos: Jung os divide em "grandes" e "pequenos", ndo, porém, por sua extensao, € sim
pelo grau de universalismo das problematicas e dos simbolos arquetipicos
(psicologicos) manifestados (cf. JUNG, 2006). A remitologizacdo sartriana também
parece presumir uma hierarquia entre situagdes "pequenas” e "grandes": ndo que isso a
faca relegar a cotidianidade como algo em si mesmo banal e desimportante. A
cotidianidade ¢ um constitutivo ontologico do homem, nem que a titulo de decadéncia
(Heidegger), e ¢ ali também que as formas da liberdade e da alienacdo devem ser

investigadas. Mas a situagdo-limite ¢ talvez mais propriamente mitica, ou mitologizavel,
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na medida ndo de uma profundidade psicoldgica, mas ao contrario, pela forma como
nos despoja dos individualismos ilusorios e nos revela como prisioneiros da Historia,
que sofriam sozinhos o sofrimento que descobrimos agora ser geral, e que devem
trabalhar juntos pela sua libertagdo. Nesse nivel, alids, estamos préximos de um tipo de
heroismo camusiano como o de A Peste, s6 que para Sartre, e sua revolta historica, ou
historismo, como quer Camus, ¢ na Historia e pela Historia, portanto pela revolugéo,
que o homem terd acesso, sendo a um "paraiso na terra", como Camus sugere com
ironia, a0 menos a uma ruptura com a dominagdo social estabelecida e a possibilidade
de um novo arranjo sécio-histérico mais condizente com a liberdade ontoldgica, ética e

politica dos homens.

Mas a divergéncia assinalada ndo nos deve obliterar o quanto a "religiosidade"
teatral sartriana —independente de qualquer teologia e da recusa sistematica por Sartre
da ideia de Deus (cf. JOLIVET, 1968, p. 38s)— poderia ser pensada como um caso
particular da camuflagem revoltada do sagrado que Camus, para além das inteng¢des
polemistas imediatas, apresenta como um verdadeiro diagndstico mitocritico do homem
moderno. Mitocritico pelo apoio macigo em metaforas e estruturas de pensamento
provenientes da tradi¢do e da ontologia mitica (Eliade), e critico na acep¢ao consagrada
desde Kant: como arguicao das condi¢des de possibilidade do adequado de uma dada
faculdade do espirito — no caso de Camus, de uma propensdo cultural, historica e
metafisica do homem moderno a encontrar na revolta a Unica forma possivel de
transcendéncia que pode fazer jus as descobertas do absurdo da condi¢do humana no

mundo.

A nosso ver, assim como em Camus, nessas concepgdes sartrianas do mito e do
teatro se sugere uma experiéncia religiosa quase que de ordem bergsoniana®”, como éan
vital que corrige os excessos de um intelectualismo desenraizado e abstrato, que Camus
"chama de volta" para o solo ontoloégico originario, ndo-entitativo, do Absoluto, e que
Sartre, por seu turno, vé como possibilidade de uma experiéncia ritual comunitaria, que,
porque ritual, no sentido forte, antropologico-ontologico do termo, abole o tempo

profano, diria Eliade, e suspende, ainda que provisoriamente, as limitagdes que, no dia-

32 Agradeco ao professor Franklin Leopoldo Silva, entre tantas iluminagdes, também por ter
sugerido esse caminho complexo de intertextualidades sutis de, em especial, Camus, com a
"religiosidade sem religido" em Bergson, uma seara que desejamos investigar a fundo num
estudo mais amplo sobre o conceito de teologia nas filosofias existenciais do século XX.
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a-dia, fazem do homem o lobo do homem, na arena das lutas infernais por ser e poder as

custas do outro.

Nos termos resolutamente dessacralizados de Sartre, talvez se trate de uma
vivéncia carnavalesca de suspensdo e inversdo do Status quo, permitindo que os
inimigos que somos "la fora" (na vida modorrenta e alienante) possamos dar as maos
("o lobo e o cordeiro pastardo juntos", na profecia biblica de Isaias) e celebrar juntos a

festa da liberdade, a liberdade enquanto festa.

Festa de comunhdo, sim, porém a religiosidade, historica como a experiéncia
mitico-teatral que a veicula, converte-se em celebragdo humanista e blasfema da
solidariedade de destino entre homens que pairam entre os absurdos do nascer, do viver
e do morrer, homens lancados a um mundo no qual ndo podem contar, no fragil e
conflituoso atimo de tempo que lhes cabe sobre a Terra, sendo com sua propria
liberdade e responsabilidades reciprocas. Uma comunhdo cujo tom estd dado no
ensinamento da personagem Hilda, da pega sartriana O Diabo e o Bom Deus (1951). A
certa altura, Goetz, o protagonista, diz a ela: 'Se eu conhecesse uma noite profunda para
que pudéssemos nos esconder de Deus'. Hilda responde: 'O amor ¢ essa noite. Deus nao

vé as pessoas que se amam' (LIUDVIK, 2007a, p. 231).

Se em Camus a revolta resgata o valor que ameacava se perder juntamente com
as ilusdes deixadas para tras pela consciéncia absurda, semelhante algoritmo se pode
deduzir da experiéncia sartriana do teatro: ele liberta ndo sé o publico burgués de sua
alienagdo costumeira, que encapsula as individualidades em "individualismos"
encouragados; liberta também os ja "liberados" a la Roquentin, em A Nausea, liberados,
sim, pela descoberta terrivel e inapeldavel do absurdo (no caso de Sartre, nogdo mais
ontoldgica do que ética, ao contrario de Camus), mas nem por isso liberados no
auténtico sentido da realizagdo historica, portanto coletiva, da libertagio. E como se o
conceito de revolta, existencialista ou camusiana, marcasse uma especifica via de
remitologizagdo, distinta daquela, por exemplo, operada pela psicologia junguiana, na
qual os mitos aparecem como imagens psicologicas que o primitivo figurava em lendas
culturalizadas e que a crianga, o neur6tico, o psicético, ou o estado onirico podem
"acessar" novamente mediante a espontaneidade da psique e os rumos do tratamento
terapéutico. Uma das objecdes mais frequentes a essa teoria do mito, nos meios
psicanaliticos, ¢ que ela mistifica a ideia mesma de inconsciente a ponto de priva-la de

pertinéncia clinica, porque ndo passaria de pretexto conceitual, com falsas credenciais
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cientificas, para se retornar ao velho bom Deus, uma "camuflagem" elidiana do sagrado

mais 6bvia e menos emancipatdria (cf. LIUDVIK, 2009).

A senda da revolta, ao contrario, ndo quer "conciliagdo" com a religido, nem que
a titulo de uma "retradu¢@o", a la Jung, que tornasse possivel o reencantamento do
mundo moderno. Este se afigura como uma tarefa, um fardo, uma condenagdo a
liberdade, parafraseando Sartre. Se ndo uma certeza, uma crenga, como vimos ser de
crenga que se trata na adesdo sartriana ao "ndo" de Nietzsche ao "Mundo-Verdade".
Verdades, éticas, politicas passam a ser, para o revoltado arquetipico que deduzimos
como algoritmo em comum de Sartre e Camus, uma questdo eminentemente humana. O
sagrado também. Radicalmente camuflado a ponto de ndo mais se distinguir do profano,
seja na experiéncia cosmica camusiana ou historica sartriana. Nesse sentido aquele
fundo comum mitopoético acima aludido, como eixo também da possibilidade da
discordia. Qual discordia? Além das ja assinaladas, uma merece ser bastante enfatizada:

o estatuto da violéncia, num e noutro mitologismos.

Camus, pudemos mostrar, € sensivel ao "sagrado de excesso" e portanto ao que o
Absoluto pode representar de violéncia metafisica, e como tal eterna, seja a do "Deus"
demiurgo, carrasco e juiz, assassino injusto de criangas, seja a da Natureza, em seus
fluxos e sua soberania absurda, benfazeja e inimiga, ternamente indiferente, sobre os
destinos de vida e de morte experimentados na carne pelo homem"argelino", este
"primeiro homem" - para lembrarmos do ultimo e inacabado romance Camus (CAMUS,
2005b). Quanto a violéncia que marca os éxtases da paixao, Camus diz um "sim" que ¢
tdo vigoroso quanto o "ndo" que opoe a violéncia demoniaca do "Senhor" celestial e dos
Senhores deste mundo, isto ¢, os arcontes da Historia (na imago "gnostica" de
historismo implicita na critica camusiana). Como ressalta Philip Knee, o "sentimento de
solidariedade ou de participagdo carnal na humanidade" liga-se estreitamente, em
Camus, com a recusa do assassinato, havendo mesmo uma dimensao sagrada, diriamos
noés, de tabu, a impor o "impedimento" de matar, de ser cruel, que, se respeitado, ¢ a
linha diviséria ndo da passagem da natureza a cultura, mas de uma entrada na cultura

que ndo abastarde o que ¢ natural ao homem (cf. KNEE, apud DUBOIS, 2001, p. 20).

Dai que a convergéncia entre Sartre ¢ Camus quanto a uma camuflagem
revoltada do sagrado tenha forcosamente limites sérios. Para melhor elucidagdo deste
aspecto, iremos propor a seguir a breve retomada de alguns textos paradigmaticos para

uma compreensdo da dimensao "sagrada" que a violéncia historica assumiu em Sartre.
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"Erostrato" ¢ um mondlogo interior ¢ o estilo "reflete 0 mundo obsessivo da
pessoa nele descrita", diz o comentador Philip Thody, que vé no conto o "primeiro
exemplo, na obra de Sartre, de um homem que fracassa ao tentar fazer o que pretende,
por causa de uma fraqueza interior" (THODY, 1974, p. 56). A afirmagdo mereceria
reparos se considerassemos que também A Nausea, um ano anterior, conta a historia de
um fracasso —de Antoine Roquentin—, de uma renuncia ao projeto de escrever um estudo
biografico e uma consequente conversio para a arte, embora neste caso nao se trate
bem de "fraqueza interior" mas de uma crise que nasce da descoberta vertiginosa da
contingéncia ¢ do absurdo do mundo e de si proprio (cf. SARTRE, 2006). Obra pioneira
do existencialismo sartriano, A Nausea ja traz a marca de um leitmotiv do universo
ficcional deste autor: se a liberdade é essencialmente uma poténcia do ndo, da recusa,
cumpre explicita-la também negativamente, isto ¢, em situagdes concretas em que 0s
personagens fracassam em se conduzir desimpedidos da ma-fé e/ou da opressdo

objetiva.

Os contos de O Muro trazem também esse viés, e em "Erostrato" o narrador-
personagem, Paul Hilbert, fracassa como também outros personagens o fazem: no
cumprimento de uma ideia pela qual viviam. "Como Garcin em Huis Clos, que nutre a
ideia de ser um homem corajoso € corre no momento de crise, ou como Philippe
Grésigne em Le Sursis, que desafia a sociedade mas termina entregando-se a policia,
Paul Hilbert ¢ um homem que vive por uma ideia. Essa ideia ¢ a de que ele desafiard
todas as pessoas de bem cometendo um crime perfeito, assim como Hierostratus busca a
imortalidade, negada a seu arquiteto, queimando o templo de Diana em Efeso. Seu
crime sera o de ir para as ruas, atirar nas primeiras cinco pessoas que encontrar e entao
suicidar-se com a ultima bala de seu revélver. Escreve uma mesma carta para duzentos
famosos escritores franceses humanistas [Sartre entdo se pauta pela mesma hostilidade
com que ja em A Nausea equiparava os "humanistas" aos salauds de um modo geral, os
"sordidos’ hipdcritas que mascaram de si e dos outros a podriddo com formulas
edulcoradas], explicando-lhes o que ira fazer e porque o fara" (THODY, 1974, p. 56).

Um plano resolutamente anti-humanista, mas muito "vanguardista": a historia®

poderia ter como epigrafe a célebre passagem —que tanto escandalizaria a Camus, vide

3 Esclarecedora conexdo proposta, com a inteligéncia e erudi¢io habituais, pelo professor
Vladimir Safatle, em comunicagdo pessoal; pista depois por mim ratificada em THODY, 1974,
p. 56.
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suas criticas ao culto da violéncia em Breton (CAMUS, 2008, p. 111s)- do Segundo
Manifesto Surrealista:

E, como o voo mais seguro do espirito na direcdo de um mundo
finalmente habitavel depende do grau de resisténcia oposta a esta ideia de
escola, ndo ¢ dificil compreender que o surrealismo ndo tenha hesitado
em adotar o dogma da revolta absoluta, da insubmissdo total, da
sabotagem consoante as regras, € que ele ndo espere nada de coisa
alguma que nao seja a violéncia. O ato surrealista mais simples consiste
em sair a rua empunhando revolveres e atirar a esmo, tanto quanto for
possivel, contra a multiddo. Quem jamais teve ganas de assim liquidar
com o sistemazinho de aviltamento e cretinizagdo em vigor tem um lugar
marcado no meio dessa multiddo, com o ventre a altura de um cano de
revolver (BRETON, 2001, p. 155-6).

Hilbert fracassa, ou pelo menos obtém um resultado apenas parcial. "Entra em
panico, atira apenas numa pessoa, corre na dire¢do errada e tem de se esconder no
lavatorio de um café. Ali, em vez de se suicidar, ele se entrega a policia" (THODY,
1974. p. 57-58). Mas a historia nem por isso deixa de transmitir um horizonte (a-)ético,
anarquista, que muitos comentadores consideram que era compartilhado pelo proprio
autor, antes de seu engajamento social a partir da Segunda Guerra (cf. LIUDVIK,
2007a): num mundo absurdo, tudo é permitido, mas nem tudo me convém: o que me
convém ¢ fazer o que me der na telha, "danem-se as consequéncias" (THODY, ibid.). E
desde que se esteja a altura de seu proprio ato, e nisto sim estd o fracasso "ético" de

Hilbert — sua culpa ¢ de tipo existencial, ndo moral, ¢ a fraqueza.

Neste ponto, seria importante fazer um paralelo com O Estrangeiro de Camus,
que os comentadores habitualmente afirmam ser, como na epigrafe de A Nausea, a
historia de "um rapaz sem importancia coletiva; ¢ apenas um individuo", e um individuo
vazio de preocupacdes morais. Como Hilbert, sua trajetéria provém desse vacuo
anddino de "razdes de viver" e culmina na opgdo por matar, porém Mersault —se até a
palavra "opc¢ao" de matar, em seu caso, ndo for excessiva, joguete que ele parece ser do
sinistro solar — ndo se move por nenhuma intencionalidade especifica de matar, ele
mata, como vivia, ao acaso, "por causa do Sol". Temos de algum modo a antecipagao,
nesses dois "estrangeiros" absurdistas, de uma divergéncia importante dos autores, em
termos da recusa de Camus em investir de razdes ideoldgicas o ato violento,

diferentemente de Sartre, que desde a provocagdo surrealista de "Erostrato" até o apelo
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revolucionario do prefacio de Os Condenados da Terra, passando pela libertagdo de
Argos em As Moscas, vé no homicidio uma instancia estranhamente "necessaria", ou

inevitavel, quase que como facticidade anteposta ao caminho da humanizagao.

Neste aspecto proporiamos o conceito de mito antropo(a)gonico no
antropocentrismo e, depois do omphalos de Trier, do novo humanismo de Sartre. Ou
seja, nas trés "narrativas" ("Erostrato", As Moscas e o prefacio a Fanon) —supondo-se
aqui, no viés mitocritico que tomamos a Camus, aquela relativa indisting@o de fronteiras
entre literatura e filosofia que o "criador de mitos" encontra como dado estrutural do
pensamento contemporaneo. O criador de mitos, filésofo ou romancista é criador de
mundos, um rival revoltado de Deus— que citamos a titulo de exemplo, teriamos o
desenvolvimento de um mito (enquanto eidos da condicdo humana e histérica, para
manter os termos do proprio Sartre) que aponta para a violéncia como rito de passagem
de constitui¢do da "identidade" humana, ndo como totalidade fechada, estabilizada,
inteirica, mas como vir-a-ser, projeto, temporalizagao da liberdade contra as forgas que
a cada momento se afiguram como associadas a inautenticidade existencial, e que em As
Moscas, também "gnosticamente", ndo sdo sendo as for¢as do demiurgo Jupiter, tanto
que "a expressao 'Senhor das moscas', que Sartre aplica diretamente ao Jupiter
cristianizado da pega, remonta, na etimologia hebraica, a Belzebu, o "principe dos

demonios" (LIUDVIK, 2007, P. 139).

Em "Erostrato", o intuito ideoldgico ¢ nitidamente haurido de uma misantropia
visceral, que, contra o preceito anti-determinista e anti-psicologista da filosofia de
Sartre, seu personagem considera algo de nascenca, algo de sua "natureza", ele "nasceu

assim" (SARTRE, 2006, p. 69-70).

Hilbert desde logo nos confidencia seu desprezo:

"E preciso ver os homens do alto. Eu apagava a luz e me punha a janela.
Eles ndo supunham, absolutamente, que alguém pudesse observa-los de
cima. Eles cuidam da fachada, as vezes dos fundos, mas todos os efeitos
sdo calculados para espectadores de um metro e setenta. (...) ndo sabem
combater este grande inimigo do humano: a perspectiva de alto para
baixo" (SARTRE, 1965, p. 61). Mais adiante, na carta aos "humanistas",
confirma: "Tereis curiosidade em saber, suponho, o que pode ser um
homem que ndo gosta dos homens. Pois bem, sou eu e eu os admiro tao
pouco que vou, agora mesmo, matar uma meia duzia deles; talvez vos
pergunteis: Por que somente uma meia duzia? Porque meu revolver ndo
tem mais que seis cartuchos. Eis uma monstruosidade, nao? Além do
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mais, um ato propriamente impolitico? Mas eu vos digo que N&0 POSSO
ama-los. (...) Vi como vO6s homens mastigam com moderacao,
conservando o olho penitente, folheando com a mao esquerda uma
revista econdmica. Tenho culpa se prefiro assistir a refeicdo das focas?
(...) Nao sei por qué; nasci assim" (SARTRE, ibid, p. 69-70).

Que estejamos num universo de Simbolos, o proprio personagem nos indica, pelo

menos pelo uso deste termo, ao dizer:

"A sacada de um sexto andar — eis onde eu deveria passar toda a vida. E
preciso escorar as superioridades morais com simbolos materiais, sem o
que se desmoronam. Ora, precisamente, qual ¢ minha superioridade sobre
os homens? Uma superioridade de posi¢do, nada mais; estou colocado
acima do humano que existe em mim e o contemplo. Eis porque gostava
das torres de Notre-Dame, das plataformas da torre Eiffel, do Sacre-
Coeur, do meu sexto andar da rua Delambre. Sdo excelentes simbolos"
(SARTRE, ibid., p. 61, destaque nosso).

Simbolo, aqui, se traduzindo simplesmente como representantes materiais de um
conteudo "moral", no sentido de uma visdo de mundo ou atitude perante a vida. Mas, a
luz de Eliade e Camus, proporiamos ligeira "expansao" da ideia de simbolo, dando
conta de uma forma de linguagem que ¢ "mitica" ao transfigurar a situagdo episddica
numa determinada imagem sintética da condicdo humana, imagem de revolta, a revolta
individualista, da "consciéncia infeliz" diante de um mundo objetivo em que o individuo

nao (mais) se reconhece e que o enoja, causa "ndusea", pedindo uma resposta.

Nao a resposta "sublimatoria" de Roquentin, a qual seria violenta, sim, mas

"apenas" imagindria: fazer um outro

"livro: ndo sei fazer outra coisa. Mas ndo um livro de historia: isso fala
do que existiu — jamais um ente pode justificar a existéncia de outro ente.
Meu erro foi querer ressuscitar o sr. de Rollebon. Outro tipo de livro.
Nao sei bem qual — mas seria preciso que se adivinhasse, por tras das
palavras impressas, por tras das paginas, algo que nao existisse, que
estaria acima da existéncia. Uma historia, por exemplo, como as que nao
podem acontecer, uma aventura. Seria preciso que fosse bela e dura como
aco e que fizesse com que as pessoas se envergonhassem de sua
existéncia (SARTRE, 2006, p. 219-220).
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Ja Hilbert quer uma resposta mais concreta, mais palpavel, o crime. Ndo como o
faria Orestes, para descer aos outros, como homem livre que se solidariza com homens
em condigdo circunstancialmente (ndo por natureza, como tipico da arrogancia
conservadora) inferiorizada, porque alienada de sua liberdade (descensus ad infero) até

os homens cativos de Argos, como o faria mais tarde Orestes:

"Te garanto que hd outro caminho..., meu caminho. Nao o vés? Ele
comega aqui e desce até a cidade. E preciso descer, entendes, descer até
vos, vos estais no fundo de uma cova, bem no fundo... (Ele caminha até
Electra.) Tu és minha irma, Electra, e esta cidade ¢ minha cidade. Minha
irma! (SARTRE, 2005c, p. 62).

Hilbert ndo quer entrar para a Histéria sendo como hoje ¢ regra entre nossas
celebridades: se "consagrando" pelo critério do brilho externo, se tornando um

34 . . , .
" vendo-se como 0s outros o veriam, como seria aprovado no "Juizo Final"

"ilustre
secularizado —¢ este pode ser, talvez, dito como a grande dimensdo mitico-religiosa
camuflada em Huis Clos, de Sartre— que é o escrutinio da memoria coletiva, que ndo
apoiaria, certamente, os herois da virtude moral, mas a fama pela fama, o sucesso, a
eficacia, ainda que das formas mais flteis, duvidosas ou cruéis. Se nao pretende "abolir"
a Histdria e regenera-la, nosso terrorista aspira ao menos a ofendé-la, pelo "simbolo"
material que produzira com seu gesto de matar pessoas ao acaso e esfregar o crime na
face dos "humanistas". Orestes dird, em plena Segunda Guerra Mundial e desastre
militar francés, transpostos alegoricamente na Argos tiranizada pelo "nazista" Egisto e
pela "colaboracionista" amante dele, Clitemnestra, que quer ser um homem entre os
homens — e também por iSSO matard o casal usurpador, para conquistar o peso
ontologico que sua mera liberdade de espirito, cética e livresca, ndo lhe oferecia (cf.
LIUDVIK, 2007a). Hilbert, ao contrario, goza em saber-se de uma espécie diferente.

"Sabia que eles eram meus inimigos mas eles ndo o sabiam. Amavam-se entre si,

34 "Porém, Massé, que era letrado, interveio nesse momento:

— Eu o conhego, o seu tipo, disse-me. Chama-se Erostrato. Ele queria tornar-se ilustre e ndo
achou nada melhor do que incendiar o templo de Efeso, uma das sete maravilhas do mundo.

— E como se chamava o arquiteto desse templo?

— Nao me lembro mais, confessou, creio que no se sabe o nome dele.

— Entao? E vocé se lembra do nome de Erostrato? Bem vé que o calculo dele nio foi tao
errado!..." (SARTRE, 1965, p. 67-68).
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ajudavam-se; e me teriam dado ajuda, ocasionalmente, porque acreditavam que eu era

seu semelhante" (SARTRE, 1965, p. 62).

Assim como no olhar "transcendental" que Jeanson e Sartre acusardo Camus de
reservar para a Historia, anotando o que ela tem de ruidoso e idiota, quando vista a
distancia, Hilbert também retrata dessa maneira até comica o espetaculo do morticinio
que anseia impor ao que chama de aquelas "formigas", os homens comuns (0 tema do

Super-Homem nietzschiano, arquétipo moderno e revoltado):

"Era o comego [ele imagina a cena] — a multiddo saia lentamente; as
pessoas caminhavam com um passo flutuante, os olhos ainda cheios de
sonho, o coragdo repleto ainda de agradaveis sensagdes. Havia muitos
que olhavam em torno com um ar admirado; a rua devia parecer-lhes
inteiramente azul. Ent3o, sorriam misteriosamente; passavam de um
mundo a outro. E no outro que eu os esperava. Eu enfiara a mio esquerda
no bolso e apertava com toda a for¢a a coronha da arma. Ao fim de
algum tempo eu me via prestes a atirar. Eu os derrubava como cachimbos
de barro, eles caiam uns sobre os outros e os sobreviventes, tomados de
panico, refluiam para o teatro quebrando os vidros das portas" (ibid., p.
66-67).

Um episodio historico de grande importancia para O Homem Revoltado ¢
evocado em "Erostrato": o terrorismo russo. Vejamos como ¢ mencionado nos
devaneios de Hilbert quando, deliciado, acabara de descobrir a histéria do seu

"arquétipo" antigo, o homem que se consagrou por incendiar o templo de Diana:

Por mim, que até entdo jamais ouvira falar de Erostrato, sua histdria me
encorajou: "Havia mais de 2.000 anos que ele estava morto e sua acao
brilhava ainda, como um diamante negro. Comecei a crer que meu
destino seria curto e tragico. Isso me amedrontou a principio, depois me
habituei. Encarado sob certo angulo ¢ atroz, mas, de outro lado, da ao
instante que passa uma forca e uma beleza consideraveis. Quando desci a
rua, sentia em meu corpo uma forga estranha. Tinha junto a mim meu
revolver, essa coisa que explode e faz barulho. Mas ndo era mais nele que
punha minha seguranca, era em mim, eu era um ser da espécie dos
revolveres, dos petardos e das bombas. Eu também, um dia, no fim de
minha vida obscura, explodiria e iluminaria 0 mundo como uma chama
violenta e fugaz como um clardo de magnésio. Aconteceu-me, por essa
ocasido, ter muitas noites 0 mesmo sonho. Era um anarquista, tinha-me
colocado a passagem do Czar e levava comigo uma maquina infernal. A
hora ajustada, o cortejo passava, a bomba explodia e sob o olhar da
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multidao nés voavamos pelo ar, eu, o Czar e trés oficiais com galdes de
ouro" (ibid., p. 68-69).

Nitidamente, o terrorismo russo se despe aqui dos tracos de pureza ética que
ainda podiam ser ressalvados por Camus, segundo o critério de que os "justos" de entdo
tinham ao menos a honradez de, em sua luta contra a opressdo social, pagar com a
propria vida as vidas que ceifariam. Ja no gozo "estético" do anarquismo de Hilbert, fica
em suspenso a intengdo ideoldgica daqueles terroristas, o que vale é curtir o "élan" da
destruicdo universal, auto-destruicdo suicida inclusive, ao estilo do mais grotesco

niilismo denunciado por Camus como risco de morte da civilizagdo moderna.

Na carta aos humanistas —que mais tarde se transmutariam, como alvo de ataque
preferencial e caricatural, na figura das "belas almas", tais como Camus, supostamente—,
Hilbert justifica seu crime também pelo mal-estar que sentia pelo fato mesmo de haver

outrem, haver sociedade, e ela matar qualquer possibilidade de "originalidade":

"Mesmo as ferramentas de que me servia senti que lhes pertenciam; as
palavras, por exemplo: desejava palavras minhas. Mas as de que
disponho arrastaram-se por ndo sei quantas consciéncias; arranjam-se
inteiramente s6s na minha cabec¢a em virtude de habitos que tomaram nas
outras e ndo ¢ sem repugnancia que as utilizo escrevendo-as. Mas ¢ pela

ultima vez" (ibid., p. 70).

Sua "libertagdo", sua iluminacdo desolada, como o critico literario Sartre
nomearia a tomada da consciéncia pelo homem do absurdo camusiano (cf. CAPITULO
2), aconteceu, simbolicamente na "idade de Cristo": "H4 trinta e trés anos que me choco

com portas fechadas sobre as quais se escreveu: 'Se ndo for humanista, ndo entre aqui"

(ibid.).

Outra clara parodia mistico-religiosa, desta fase "anti-humanista" em que
propomos agrupar A Nausea e O Muro, se evidencia no relato que Roquentin, no
romance, oferece de sua descoberta do absurdo como uma iluminagao — a de Buda sob a
arvore Boddhi — a de Roquentin diante do castanheiro. Pouco depois, o historiador, que

estava entdo vivendo a crise que o faria "abolir a Histéria" (enquanto género de escrita
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existencialmente valido), relata como foi hierofanica a experiéncia, pois o fez "ver a
luz", sombria, do Absoluto e assim ter seu estatuto ontoldgico subjetivo profundamente
convulsionado e alterado, como nas velhas "crises" mentais associadas ao despertar da

vocagdo do xama (ELIADE, 1998, p. 49 ss). Roquentin relata

"A palavra "Absurdo" surge agora sob minha caneta; ha pouco no jardim
ndo a encontrei, mas também ndo a procurava, ndo precisava dela:
pensava sem palavras, sobre as coisas, com as coisas. O absurdo ndo era
uma ideia na minha cabeca, nem um sopro da voz, mas sim aquela longa
serpente morta aos meus pés, aquela serpente de lenho. Serpente ou
garra, ou raiz, ou gafa de abutre, pouco importa. E sem formular nada
claramente, compreendi que havia encontrado a chave da Existéncia, a
chave de minhas Nauseas, de minha propria vida. De fato, tudo o que
pude captar a seguir liga-se a esse absurdo fundamental. Absurdo: ainda
uma palavra; debato-me com palavras; 14 eu tocava a coisa. Mas
desejaria fixar aqui o carater absoluto desse absurdo. Um gesto, um
acontecimento no pequeno mundo colorido dos homens nao ¢ jamais
sendo relativamente absurdo: em relagdo as circunstancias que o
acompanham. Os discursos de um louco, por exemplo, sdo absurdos em
relagdo a situacdo em que este se encontra, mas ndo em relacdo ao seu
delirio. Mas eu, ainda agora, tive a experiéncia do absoluto: o absoluto ou
o absurdo. Aquela raiz — ndo havia nada em relagdo a ela que nao fosse
absurdo. Oh! Como poderei fixar isso com palavras? Absurdo: com
relagdo as pedras, aos tufos de relva amarela, a lama seca, a arvore, ao
céu, aos bancos verdes. Absurdo, irredutivel; nada — nem mesmo um
delirio profundo e secreto da natureza — podia explica-lo. Evidentemente
eu ndo sabia tudo, ndo assistira a germinacdo nem ao crescimento da
arvore. Mas diante daquela grande pata rugosa, nem a ignorancia nem o
saber importavam: o mundo das explicacdes e das razdes ndo ¢ o da
existéncia. Um circulo ndo ¢ absurdo, ¢ perfeitamente explicavel pela
rotacdo de um segmento de reta em torno de uma de suas extremidades.
Mas também um circulo nao existe. Aquela raiz, ao contrario, existia na
medida em que eu ndo podia explica-la. Nodosa, inerte, sem nome, ela
me fascinava, enchia-me os olhos, reconduzia-me constantemente para
sua propria existéncia. Era inutil que repetisse: "E uma raiz" — isso nao
surtia efeito. Bem via que nao era possivel passar de sua funcao de raiz,
de bomba aspirante, aquilo, aquela pele dura e compacta de foca, aquele
aspecto oleoso, caloso, obstinado. A fun¢do nada explicava: possibilitava
que se compreendesse grosso modo o que era uma raiz, mas nao aquela
raiz. Aquela, com sua cor, sua forma, seu movimento paralisado, estava...
abaixo de qualquer explicagdo (SARTRE, 2006, p. 162-163).

Quanto a "iluminacao desolada" de Paul Hilbert, ela ndo ¢ uma conversao
intelectual, ou melhor, existencial, e introspectiva. Nao € apenas isso; ¢ sobretudo

uma decisdo de como se conduzir em relagdo aos outros. Por isso ela nos serve como
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variante "intersubjetiva", comparavel em viruléncia com a do inferno de Huis Clos,
daquela antropo(a)gonia de que falavamos acima, e que em Roquentin se da da
forma também misantrdpica, anti-humanista, mas privada: a génese do humano
miticamente narrada em historias que passam pelo conflito e, no caso de "Erostrato",
como também de As Moscas (ou ainda As Maos Sujas) pela luta e tentativa de impor-

se dos homens, uns contra os outros.

Aqui, em nivel individual, como protesto, um "grito" contra a condi¢do
humana enquanto tal: a revolta metafisica, segundo Camus. Em As Moscas, como
gesto politico em prol da libertagdo dos outros e também auto-libertagdo pessoal,
com relagdo ao simulacro de liberdade que Orestes vivia até entdo. Um ato destinado,
como o de Hilbert a se perpetuar na memoria dos homens, mas ndo por uma mera
questdo de vaidade egobica e futil. Um ato que "simboliza" o mito existencialista de
fundagdo do novo arquétipo, um novo modelo: o do crime sem remorsos, melhor
ainda, da acdo em liberdade, acao esta que, no caso de Orestes, ¢ matricida, regicida
e deicida, alforria absoluta do homem em relagdo a todos os vinculos identitarios
supostamente naturais, civis e dogmaticos, que tanto acobertam o nada radical do
qual emerge, ¢ no qual desdgua, toda tentativa do Para-si de fundir-se ao Em-si, toda
tentativa da consciéncia de superar sua 'bastardia’ ontologica e dar-se um Ser pleno

(LIUDVIK, 2007a, p. 219-220).

Na passagem de uma modalidade de crime para a outra, temos como que a
ilustragdo do algoritmo camusiano do mito moderno: descoberta do "absurdo" (em
sentido especifico a Sartre), recusa do mundo instituido pelos homens e dos "deuses"
que como tampa fecham o céu sobre a cidade da mentira, enfrentamento de
adversarios e, por fim, o brado e o ato da revolta, metafisica e/ou histdrica. No caso
de As Moscas, o que a torna tdo proveitosa para uma mitocritica camusiana, as duas
revoltas sdo uma so, na medida em que, como na Revolugao Francesa, a morte do
"rei" —aqui, do tirano Egisto— ¢ a o gesto politico concreto ao qual se articula uma
outra ruptura, mais profunda, porque corta os pressupostos "espirituais" do direito
divino dos reis: o belo embate verbal, na segunda cena do Terceiro Ato, entre Orestes

e Japiter, como que numa rito de passagem do homem moderno® para além da tutela

3 "Espera. Deixa-me dizer adeus a essa leveza sem macula que foi a minha. Deixa-me dizer
adeus a minha juventude", diz Orestes a Electra, logo apo6s a resolugdo de vingar o pai
(SARTRE, 2005c, p. 62). Um dos ritos de passagem mais importantes das sociedades
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do tirano abstrato divino, alibi, aliado e pretexto de dominagdo dos arcontes deste

mundo (SARTRE, 2005c, p. 95ss; LIUDVIK, 2007, p. 166s).

Diferentemente de Goetz em O Diabo e o Bom Deus, de 1952 —ano-chave da
"conversdo" sartriana a0 comunismo, mesmo ano da ruptura com Camus—, contudo,
Orestes decide partir da cidade, ao final de sua transformagdo pessoal e de seu "ato"
de revolta metafisico-historica; revolta que também se d4 com o herdi Goetz, quando
renuncia as ilusdes do Bem e do Mal absolutos para assumir a moral do relativo, da
eficacia, da Historia enquanto luta objetiva (se necessario com uso da violéncia) por
libertagdo objetiva (socio-econdmica e politico-institucional, inclusive). Uma solugdo
que, retrospectivamente, o proprio Francis Jeanson, —piv0 da polémica com Camus—
criticaria, apenas trés anos depois, num estudo sobre o teatro sartriano, considerando
a imaturidade ideologica de Orestes; ele teria ficado "aquém" da consciéncia de
classes ¢ da disposicdo ao trabalho continuo e paciente pela revolugdo. Essa
imaturidade, no discurso de Jeanson, logo desliza para a "incriminagao" da nog¢ao de

mito.

"Nesta apoteose [a saida de Orestes de Argos, levando consigo as moscas do
remorso, ou seja, as Erinias], Orestes se faz apanhar vivo por uma humanidade
mitica: num instante, ele se transforma em mito para escapar dos homens verdadeiros
e ¢ o instante em que atrai e resume nele, magicamente, toda a realidade deles. Em
oposi¢cdo a paciéncia do trabalho, escolheu a exaltacdo da festa e a generosidade
absurda que se consome no absoluto, imediatamente, para ndo ter que se exercer no
relativo, a se comprometer, recorrendo a subterfugios. O objetivo humano, que
pretendeu alcancar, preferiu atingir sem dificuldade, no plano imaginario; adotar, de
um s6 golpe, o equivalente simbolico, vivé-lo, enfim, como um orgasmo, e, tendo-se
feito fulminar desta maneira, contar com a repercussao indefinida desse choque em si
proprio, para se sentir real em toda a extensao de sua solitaria e grandiosa realizacao

de si mesmo" (JEANSON, 1987, p. 20)

Orestes, como sintoma das ilusdes, dos gozos imaginarios da Resisténcia, em
suma, teria preferido o mito a histéria, diferentemente de Goetz, encarnagao literaria

do Sartre "amadurecido" que se torna companheiro de estrada do PC francés a partir

tradicionais era o chamado rito de puberdade, em que a transmutagdo ontoldgica da consciéncia
e a do estatuto social do nedfito se dava pelo "fato" (cultural, ndo bioldgico) do fim da
adolescéncia e consequente aquisicdo das prerrogativas e deveres da idade adulta (cf. VAN
GENNEP, 1981, p. 93ss).
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de 1952, e que parte para a procura de um didlogo filoséfico amigavel com a
"insuperavel filosofia de nosso tempo", o marxismo, como ele dird em Questdo de

Método (cf. SARTRE, 1978).

A dicotomia mito/histéria também ¢é um axioma analitico para outro
comentador relevante, Gérard Wormser, que intitula justamente assim, "Sartre, du
mythe & I' histoire", sua analise do estatuto da consciéncia historica ao longo das

diversas etapas da obra sartriana (cf. WORMSER, 2005, p. 9ss).

Tal problemadtica ¢ complexa e exige a leitura cerrada dos textos-chave do
periodo "marxista", sobretudo Questdo de Método e o grande tratado de que aquele
ensaio se pretende prefacio, a Critica da Razéo Dialética. Apenas a titulo de hipotese
de partida para um estudo especifico desses textos —e que provavelmente desaguaria
no espinhoso problema do debate Sartre/Lévi-Strauss—, o que uma "mitocritica"
camusiana da Historia sugeriria € ser, no minimo, um retrocesso em relagao a toda a
remitologizagdo moderna, € as pesquisas etnoldgicas, voltar a tratar o mito como
mera forma de mé consciéncia, delirio, fantasia ou ideologia burguesa. Seria um
equivoco perder de vista o que vimos Camus propor ser regra geral e exercitar
particularmente tdo bem, ou seja, a imbricagdo de mythos e logos, como dois
recursos para uma mesma "necessidade metafisica" do homem, filésofo ou ndo, mas
sempre criador de mundos (miticos e historicos) em que seja menos insuportavel
habitar. Por esse viés, dificilmente poderiamos estipular uma diferenca entre As
Moscas ¢ O Diabo e o Bom Deus da maneira como sugere Jeanson, até porque
persiste de uma pega a outra a concepgao sartriana essencial do teatro como método
de investigacdo "mitica" do eidos da vida cotidiana, ou seja, o mito como festa,
aboli¢do imaginaria do tempo imediato, talvez, mas para, por esse détour e recuo,
projetar uma imagem mais ampla da verdade historica. A razdo mitica como

instrumento da razdo historica.

E também quanto a textos ndo-ficcionais cremos se abrir, com Camus,
clareira para perceber o que hd de mitico, de simbdlico, de hierofanico (no sentido
horizontal do homem revoltado) entremesclado com juizos "objetivos" e conceituais
do real. E o caso do célebre preficio de Os Condenados da Terra, o livro de Fanon

(SARTRE, 2005d) que se tornou (gragas, em grande parte, ao texto introdutorio de
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Sartre, a bem da verdade), um classico das lutas anticoloniais na Argélia de Camus™

e no Terceiro Mundo de um modo geral.

O que queremos tdo-somente, por ora, ¢ destacar neste texto suas possiveis
dimensdes mitopoéticas, simbolos da revolta historicizada levada ao paroxismo, o
que nao quer dizer da revolta demitificada; ao contrario, se a Histéria, como
argumentaria nos termos técnicos da antropologia estrutural um Lévi-Strauss, e como
Camus tdo dramaticamente retrata em O Homem Revoltado, ¢ o mito da consciéncia

ocidental.

r

Um desses tragos miticos € o clima apocaliptico, também mitologizado na
adaptagao sartriana de As Troianas, mas que aqui aparece diretamente referido como
a ameaga de colapso do "mundo-Europa" ou "mundo-Ocidente". A Europa agoniza,

"a Europa corre para o precipicio":

"1961. Escutem [palavras de Fanon, no livro que se estd prefaciando]:
'ndo percamos tempo em litanias estéreis, ou em mimetisSmos
nauseabundos. Deixemos esta Europa que nao para de falar do homem ao
mesmo tempo em que o massacra por toda parte em que o encontra, em
todas as esquinas de suas proprias ruas, em todos os cantos do mundo. Ha
séculos ... que em nome de uma suposta 'aventura espiritual', ela sufoca a
quase totalidade da humanidade'. Esse tom ¢ novo. Quem ousa falar
assim? Um africano, homem do Terceiro Mundo, ex-colonizado. E
acrescenta: 'A Europa adquiriu uma tal velocidade louca, desordenada ...
que ela corre para abismos dos quais ¢ melhor afastar-se'. Em outras
palavras: ela esta perdida. Uma verdade que ndo € boa de se dizer, mas —
ndo €, meus caros co-continentais? — uma verdade de que estamos, 14 no
fundo, convencidos? (SARTRE, 20054, p. 25).

Fanon "ndo 'quer' nada com vocés [o leitor europeu]; sua obra, tdo incendidria

para outros — ¢ gelada para vocés; nela, fala-se de voc€s muitas vezes, mas nunca com

vocés. Chega de Goucourt negros e de Nobel amarelos [lembremo-nos do episodio da

recusa do Nobel pelo préoprio Sartre, trés anos depois, sob a alegacdo de ndo querer

ser "indtitucionalizado" pela sociedade burguesa, essa sutil forma de cooptacdo

36 . ~ . ~ ~

Sobre as tentativas, decepcdes e incompreensdes que pesam sobre a questdo Camus-
descolonizagdo argelina, o livro de Aronson (2007) traz rico material factual, especialmente
interessante por seguir o desenrolar da discordia de Sartre e Camus e seus ecos mesmo apos a
separacdo de 1952.
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implicita as "homenagens']: acabou o tempo dos colonos laureados. Um ex-indigena 'de
lingua francesa' dobra essa lingua a exigéncias novas, usa-a e dirige-se apenas aos
colonizados: 'Indigenas de todos os paises subdesenvolvidos, uni-vos [parafrase do

famoso apelo de Marx ao operariado mundial, no Manifesto Comunista]" (ibid., p. 26).

O tom apocaliptico se exacerba mais ainda adiante: "a Europa esta em
grande perigo de explodir". [E Sartre retoma aspectos importantes da
dindmica intersubjetiva que esmiucara em O Ser e o0 Nada,
especialmente no tocante a experiéncia do ser-visto e da vergonha — sdo
pontos importantes também na decisdo de Orestes, visto pela irma, de
"converter-se' no irmao assassino que ela tanto ansiava reencontrar, e
assim fugir da vergonha que sentiu por decepcionar 0s sonhos viris que
a irma projetava nele.] "Tenham a coragem de ler este livro. Primeiro,
pela razdo de que ele lhes dara vergonha, e a vergonha, como disse Marx,
¢ um sentimento revolucionario. Vejam: eu também ndo posso
desprender-me da ilusdo subjetiva. Eu também lhes digo: '"Tudo estad
perdido, a menos que ...". Europeu, eu roubo o livro de um inimigo e fago
dele um meio de curar a Europa. Aproveitem" (ibid., p. 30-31).

Outra dimensdo "religiosa" fundamental no texto: a nogdo de "fraternidade"
entre os oprimidos do Terceiro Mundo [e de Sartre com eles, Sartre cujo descensus ad
infero agora se traveste do papel simbolico, no texto, de mediador cultural entre eles e o
mundo auto-considerado superior dos ocidentais]. Parece bem visivel o paralelo entre,
de um lado, esta nogao politico-revolucionaria, que em termos tedricos alcanga maxima
articula¢do no conceito de fraternidade-terror (cf. SARTRE, 2002, p. 523s) ¢, de outro,
a fusdo imagindria —mas o imaginario ndo ¢ mera inverdade, ¢ o "Nao" da liberdade a
uma realidade dada (cf. MORAVIA, 1985, p. 24-26) — do publico teatral. E nesse
sentido é no minimo possivel supor que, assim como o marxismo camufla a escatologia
judaico-cristdo, o Sartre revolucionario camufla (sempre no sentido eliadiano) o sagrado
e o reconfigura seja como classe proletaria ou, no caso, como os povos colonizados,
"prisioneiros", como o eram, em 1940, os cativos de Trier, entre eles o proprio Sartre.
Imagem cristica do Homem das Dores que vai operar a reviravolta da Historia e
concretizar a bem-aventuranca dos pobres e oprimidos. "Assim, a unidade do Terceiro
Mundo ndo esta feita: ¢ um empreendimento em curso, que passa pela unido, em cada
pais, depois e antes da independéncia, de todos os colonizados sob o comando da classe

camponesa. E isso que Fanon explica aos seus irmaos da Africa, da Asia, da América
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Latina: realizaremos todos juntos e por toda a parte o socialismo revolucionario ou

seremos derrotados um a um por nossos antigos tiranos" (SARTRE, 2005d, p. 27-28).

Mas, em comparagdo com a antropocosmia de Camus (a nostalgia participativa
da diluig¢@o de fronteiras entre 0 homem e a Terra num rito nupcial), em Sartre, também
aqui, predominara a antropo(a)gonia, calcada no reconhecimento da violéncia como
parteira da Histéria, como condicdo precipua do acesso do homem a um ser ontologica e
historicamente contraditorio, ndo dado por quaisquer leis naturais, pois a irrup¢ao da
liberdade, como auténtica punigdo tragica irreparavel —o homem como um condenado,
"prisioneiro" trieriano de sua propria liberdade nas malhas da Histéria— faz de Orestes

um "estranho a si mesmo", um ser "fora da natureza e contra natureza, sem desculpas,

sem outro recurso além de mim" (Sartre, 2005, p. 104).

A antropo(a)gonia enunciada no prefacio a Fanon ¢ porém de um jaez diverso da
revolta puramente existencialista, "anti-humanista" ou "neo-humanista", a la Roquentin
ou Orestes. Nao se trata mais da rebeldia narcisista de Hilbert, nem mesmo como o
gesto salvifico mas ainda solipsista, ¢ fadado ao retorno a soliddo, "rei sem terra e sem
suditos" que Orestes pretende ser (SARTRE, 2005c, p. 112). Mas, como nesses dois
casos, a violéncia (antropocéntrica, e contra outrem) ¢ marco fundador, rito de

passagem, antropo(a)gonia:

A Fanon, pouco importa que vocés [interessante como Sartre nao diz
"nds", e sim "vocés", como se ele também falasse de fora, como um
"estrangeiro"— ¢ como Euripedes em As Troianas, pega que Sartre
adaptaria cinco anos depois] leiam ou ndo a sua obra, ¢ aos seus irmaos
[portanto Sartre também ndo se inclui aqui] que ele denuncia as nossas
velhas asticias, certo de que elas se esgotaram. E aos seus irmaos que ele
diz: a Europa botou as patas sobre os nossos continentes; ¢ preciso feri-
las até que ela as retire; o momento nos favorece. (...) os blocos [da
Guerra Fria] tomam partidos contrarios, fazem-se respeitar mutuamente,
imobilizam-se. Aproveitemos essa paralisia, entremos na historia e que a
nossa irrup¢ao a torne universal pela primeira vez. Vamos combater; na
falta de outras armas, bastard a paciéncia do punhal" (SARTRE, 2005d,

p. 29).

A antropo(a)gonia ¢ um constructo mitico que parece tributaria, em Sartre, de

certo "fascinio pela violéncia, essa 'impaciéncia da liberdade', cita Bernard-Henri
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Lévy (LEVY, 2001, p. 129), que prossegue esta analise ndo sem evocar,

sintomaticamente, o Prefacio de 1961:

"O gosto, sim, por uma violéncia que ele s6 pdde assumir a tal ponto,
porque via nela um impulso, um dinamismo, um éxtase, o 6dio pelo que
estagna, um risco criador, o0 movimento pelo qual a espécie transcende a
si propria, abre-se para o seu futuro: ainda Bergson; Bergson bem mais
que Lénin; ele pode, no prefacio a Les Damnés de la Terre,
prudentemente manter distancia das 'tagarelices fascistas de Sorel', mas ¢
a sombra de Sorel e, entdo, de Bergson, que paira sobre o seu culto a uma
violéncia geradora da Historia e libertadora" (ibid.).

Um culto, uma crenga, uma experiéncia de afeto e de valor, pré-reflexiva, um
sentimento — 0 numinoso, sombrio, sagrado do excesso, "orgia" baquica que trucida o
rei que rejeitara o deus da vinha e da revolugdo. Conclamando seus irmdos primitivos ao
avanco do "movimento", isto ¢, da luta dos "irmaos" contra o pai colonialista, Sartre diz

que

"se quisermos que ele continue, ¢ preciso que os camponeses joguem sua
burguesia no mar. O leitor ¢ severamente advertido contra as alienagdes
mais perigosas: o lider, o culto da personalidade, a cultura ocidental e,
igualmente, a volta do longinquo passado da cultura africana. A
verdadeira cultura ¢ a Revolucdo; isso quer dizer que ela se forja a
quente" (SARTRE, 2005d, p. 28).

E Sartre contrasta essa "verdadeira cultura" da Revolucdo com as mentiras do

status quo da dominagao, entre as quais o "mito":

"E preciso ficar terrificado ou tornar-se terrivel. Isso quer dizer:
abandonar-se as dissociagdes de uma vida falsificada ou conquistar a
unidade natal. Quando os camponeses tocam os fuzis, os velhos mitos
empalidecem, as interdigdes sdo uma a uma derrubadas" (ibid., p. 39).
(...) Em certas regides, usam um ultimo recurso: a possessao. O que era
outrora fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicacdo do
fiel com o sagrado, ¢ transformado em arma contra o desespero ¢ a
humilhagdo: os demonios, os orixas, os santos da Santeria descem sobre
eles, governam a sua violéncia e a desperdicam em transes até o
esgotamento. (...) os colonizados se defendem da alienagdo colonial,
reforgando a alienagdo religiosa" (ibid., p. 36).
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Mas, ¢ um novo mito (a verdadeira Revolugdo) que substituird o velho mito,
assim como em As Moscas, ¢ a violéncia que cura a violéncia. Mas a violéncia ndo ¢
apenas um parti pris idiossincratico em Sartre, um ideal ou utopia, mas também o
ajuizamento sociolégico do papel da forca bruta nas relagdes historicas ja instituidas. S6
a violéncia podera curar a violéncia, "o homem sensato ndo pode querer nada sobre a
terra, a ndo ser um dia pagar com o mal o mal que lhe tenham feito", diz Electra
(SARTRE, 2005c, p. 54), numa postura sem laivos de relativismo moral, ela "sabe" o
que ¢ bem e o que ¢ mal, associa a violéncia ao mal, mas diz —e sdo palavras que
seduzirdo Orestes— que este mal € necessario, e a violéncia pode ser progressista, como
quer o Merleau-Ponty de Humanismo e Terror. A justificagdo da violéncia progressista
no contexto do Prefacio a Fanon se articula com a descri¢ao dos horrores da dominagao

colonial:

"A violéncia colonial ndo se atribui apenas o objetivo de controlar esses
homens dominados, ela procura desumaniza-los. Nada sera poupado para
liquidar suas tradigdes, para substituir suas linguas pelas nossas, para
destruir sua cultura sem dar-lhes a nossa; nds os transformaremos em
brutos pela fadiga. Desnutridos, doentes, se resistirem ainda, o medo
terminara o trabalho: apontam-se fuzis para o camponés; vém civis que
se instalam em sua terra e o obrigam com o chicote a cultiva-la para eles.
Se ele resiste, os soldados atiram, ¢ um homem morto; se ele cede,
degrada-se, ndo ¢ mais um homem; a vergonha e o temor vao fissurar o
seu carater, desintegrar a sua pessoa. O caso ¢ tratado com energia, por
peritos; ndo ¢ de hoje que datam os 'servicos psicologicos'. Nem a
lavagem de cérebro" (SARTRE, 2005d, p. 32).

Um cenario que lembra aquele relatado por Sartre em Paris sob Ocupagdo, o
que reforca a sensacdo de que o "trauma" da guerra, marco da guinada de Sartre ao
engajamento social, segue sendo a forma mentis de suas trincheiras de batalha

posteriores (cf. SARTRE, 1949).

"Na selvageria desses camponeses oprimidos, como o europeu nao vé€ a
sua selvageria de colono, que eles absorveram por todos os poros e da
qual eles ndo se curam? A razdo ¢ simples: esse personagem imperioso,
perturbado pela sua onipoténcia e pelo medo de perdé-la, ndo se lembra
mais muito bem de que foi um homem. Toma-se por um chicote ou por
um fuzil [cf. a fenomenologia moral magistral que, a partir da figura do
tirano Egisto, em As Moscas, Sartre traca sobre a ma-fé personificada
gue é o chefe, tema de outro dos contos de O Muro, "A Infancia de um
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Chefe"]; acaba acreditando que a domesticagdo das 'ragas inferiores' se
obtém pelo condicionamento dos seus reflexos. Nao leva em conta a
memoria humana, as lembrancgas inapagaveis; e, principalmente, ha uma
coisa que talvez ele nunca soube: s6 nos tornamos aquilo que somos pela
negacao intima e radical daquilo que fizeram de nods. Trés geracdes?
Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram espancar os pais.
Em termos de psiquiatria, ficaram 'traumatizados'. Pelo resto da vida.
Mas essas agressoes, incessantemente renovadas, longe de leva-los a
submeter-se, os jogam numa contradi¢ao insuportavel, da qual o europeu,
cedo ou tarde, pagard o preco. Depois disso, sejam eles domados por sua
vez, que a vergonha, a dor e a fome lhes sejam ensinadas: apenas sera
suscitada em seus corpos uma raiva vulcénica, cuja poténcia ¢ igual a da
pressdo que se exerce sobre eles. Vocés diziam que eles s6 reconhecem a
for¢a? E claro: primeiro, sera apenas a do colono e, logo, apenas a deles.
Isso quer dizer: a mesma forga, recaindo sobre nés, como o nosso reflexo
vem do fundo do espelho ao nosso encontro. Nao se enganem: por esse
louco amargor, por essa bile e esse fel, pelo desejo permanente de nos
matar, pela contratura permanente de musculos poderosos que tém medo
de se mover, eles sdo homens. Pelo colono, que os quer homens-bestas
de carga, e contra ele. Ainda cego, abstrato, o 6dio € o seu Unico tesouro
[como no caso de Electra em As Moscas]: o Senhor o provoca porque
tenta embrutecé-los, ele ndo consegue quebra-lo porque seus interesses o
detém a meio caminho" (SARTRE, 2005d, p. 33-34).

E Sartre continua,

A agressdo colonial entdo "se interioriza em Terror nos colonizados.
Com isso, ndo quero dizer apenas o temor que eles sentem diante dos
nossos inesgotaveis meios de repressdo, mas também aquele que lhes
inspira o seu proprio furor. Estdo encurralados entre nossas armas, que os
visam e essas apavorantes pulsdes, esses desejos de assassinio que sobem
do fundo dos coragdes e que nem sempre eles reconhecem, pois isso nao
¢, primeiro, a violéncia deles. E a nossa, invertida; e o primeiro
movimento desses oprimidos ¢ enterrar profundamente essa
inconfessavel cdlera que a sua moral e a nossa reprovam e que &,
entretanto, apenas o ultimo reduto da sua humanidade. Leiam Fanon:
saberdo que, no tempo de sua impoténcia, a loucura assassina ¢ o
inconsciente coletivo dos colonizados" (ibid., p. 35).

4

E sem intengdes junguianas que Sartre recorre aqui a metafora do inconsciente
coletivo, que em Jung designa a camada mais primitiva da psique de todos os homens,
para além das diferengas hereditarias e sociais. Com efeito, o "primitivismo" enquanto
irracionalismo torpe ndo explicaria de modo algum a violéncia do homem dominado.
Ele ndo voltou a ser bicho, ele luta contra a condigdo bestial, quer a instauracéo (ou a

restauragdo, apocatastase, que vimos enquanto tema mitico) do humano no homem:

268



"(...) essa violéncia indomavel [dos colonizados contra seus opressores]
ndo ¢ uma absurda tempestade nem a ressurrei¢ao de instintos selvagens,
nem mesmo um efeito do ressentimento. E o préprio homem que se
recompde. Esta verdade, nds a soubemos, acredito, e nds a esquecemos:
as marcas da violéncia nenhuma dogura apagard, s6 a violéncia pode
destrui-las. E o colonizado se cura da neurose pelas armas. Quando a
raiva estoura, ele reencontra a sua transparéncia perdida, ele se conhece
na mesma medida em que se faz; de longe, consideramos sua guerra
como triunfo da barbéarie; mas ela procede por si mesma a emancipagao
progressiva do combatente, ela liquida nele e fora dele,
progressivamente, as trevas coloniais" (ibid., p. 38-39).

O que pode ser dito de forma ainda mais contundente:

"A arma de um combatente € a sua humanidade. Pois, no primeiro tempo
da revolta, ¢ preciso matar. Abater um europeu ¢ matar dois coelhos com
uma so cajadada, suprimir a0 mesmo tempo um opressor € um oprimido:
restam um homem morto € um homem livre; o sobrevivente, pela
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés. Nesse instante,
a Nac¢do nao se afasta dele, ela se encontra aonde ele vai, onde ele esta —
nunca mais longe, ela se confunde com a sua liberdade. Mas, depois da
primeira surpresa, o exército colonial reage: ¢ preciso unir-se ou deixar-
se massacrar. As discordias tribais se atenuam, tendem a desaparecer.
Primeiro, porque pdem em perigo a Revolucdo, e mais profundamente
porque nao tinham outra fungdo sendo derivar a violéncia para falsos
inimigos. Quando elas permanecem — como no Congo — ¢ porque sio
alimentadas pelos agentes do colonialismo. A Nagdo se pde em marcha;
para cada irmao, ela esta em toda a parte onde outros irmdos combatem.
Seu amor fraternal ¢ o avesso do 6dio que eles t€ém por vocés: irmaos
[Orestes e Electra "unidos duplamente pelo sangue" apds matarem:
sangue do parentesco, sangue de suas vitimas] pelo fato de que cada um
deles matou e pode, de uma hora para outra, matar outra vez" (ibid., p.
39-40).

E Sartre continua:

Quem dé a "medida" da justeza desta violéncia ¢ sobretudo o futuro no
qual o homem, na figura do sujeito revoluciondrio, terd restaurado a
totalidade, ou em busca da totalidade, totalizacao infinita, porém passivel
de ser menos cindida, menos alienada, menos aviltada: A guerra — sé
pelo fato de levantar a questao do comando e das responsabilidades — ja
institui novas estruturas, que serdo as primeiras institui¢des da paz. Eis
pois o homem instaurado até em tradigdes novas, filhas futuras de um
horrivel presente, ei-lo legitimado por um futuro que vai nascer, que
nasce a cada dia no combate, com o ultimo colono morto, expulso ou
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assimilado; a espécie minoritaria desaparece, dando lugar a fraternidade
socialista (SARTRE, 2005d, p. 40).

Mas ¢ precisamente este tipo de auto-legitimacao do "humanismo e terror" o que
Camus denunciard como a desmedida tragica do homem moderno. Uma desmedida que

pode estar prefigurada em As Moscas.

O crime herdico "sem remorsos", na pe¢a de 1943, acarreta ao final a
expulsao das Erinias (que eram as divindades que vigiavam e puniam, sobretudo nos
assuntos criminais intra-familiares). Camus anunciava, apos os ciclos de Sisifo (o
absurdo) e de Prometeu (a revolta), que sua obra operaria uma guinada rumo a
Némesis, a deusa da medida, que de certo modo ja tem papel importante em O
Homem Revoltado (TRAGESER-REBETEZ, 2001, p. 63) como inspira¢do numinosa
para que a revolta ndo se perca de si mesma e ndo descambe para o assassinato
sistemdtico e racionalizado. Ora, Némesis tem um "valor simboélico" que Pierre
Grimal considera muito préximo ao das Erinias, na cultura grega: a deusa camusiana
"personifica, efetivamente, a 'Vinganca divina'; €, por vezes, a divindade que, como
as FErinias, castiga o crime, mas representa, com maior frequéncia, a forca
encarregada de abater toda a 'desmesura’, por exemplo o excesso de felicidade de um

mortal, ou o orgulho dos reis, etc." (GRIMAL, 2000, p. 326).

Embora Sartre ¢ Camus tenham se conhecido na pré-estréia de As Moscas,
peca que nesse sentido pode ser considerada o marco simbdlico da amizade, ela ¢
também uma peca que, como nos bons enredos tragicos (aqui, porém, na vida real),
oferecia motivos de alegria imediata mesclados a sementes da desgraga futura. A
expulsdo da culpa da polis, que podia valer como um "alivio" necessario e
compreensivel no contexto das lutas (politicas e simbolicas) contra o status quo de
Vichy, poderia —tomando aqui a perspectiva mitocritica de Camus— prenunciar,
quase como um dionisismo sombrio, o niilismo tiranico que abole toda moral que
néo seja a da eficacia, toda culpa que ndo seja a da fraqueza. E a revolta que, de seu
estatuto ontoldgico puro, comecava a declinar e ser capturada pela engrenagem da
Historia, para se converter ndo mais em suspensao festiva, "carnavalesca", da roda de
Ixion, mas sim em um ingrediente da religido dos homens sem coragdo, dos niilistas
ditos revolucionarios, que atualizam o sentido "astronomico" da palavra revolugao, o

de uma volta completa e retorno a posi¢ao de partida, no caso, ao quadro da opressao
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"metafisica" que a Historia, para além dos compromissos éticos concretos que
possibilitam experiéncias legitimas (caso do sindicalismo revolucionario e do
socialismo reformista (cf. SIMON, 1961, p. 129), a Historia uma vez abandonada a si
mesma, sem transcendéncia numa alteridade ética e ontologica proveniente da
Natureza e, inclusive, da natureza humana, reificada Historia, em suma, reificada
como potestade metafisica, assume em Camus, para irritagdo de Sartre, mas para
esclarecimento profundo dos meandros, contradi¢des e, por que nao, fecundidades do
sagrado sombrio do mitologismo sartriano, mais explicito no teatro, afinal a arte por
exceléncia de Dionisio, mas que, pelo nosso algoritmo eliadiano-camusiano, poder-
se-1a remeter a duas outras celebragdes tipicas da violéncia como festa de instauracao
ou restauracdo do humano, por inversdo carnavalizante da violéncia imposta pelo
status quo até entdo vigente: uma, metafisicamente, na soberania linguageira do
rebanho e da mentira humanista —"Erostrato"; outra, scio-politicamente, na injustica

e crueldade da dominagao colonial —o prefacio de Os Condenados da Terra.

O sombrio, no arquétipo junguiano, ¢ aquilo que tem em si os germes da
reviravolta da personalidade rumo a uma integragao e auto-realizagdo mais completa,
devido a uma aproximagao mais efetiva entre as perspectivas do ego, "racional", e do
Salf, "mitico". Traduzindo revoltadamente uma gramatica mitico-moderna —também
"revoltada", se pensarmos no qudo o projeto intelectual junguiano presume a critica
ao cristianismo institucionalizado de sua época (cf. LIUDVIK, 2009) — em outra, a
da psicologia para a ontologia, ¢ a ontologia para a politica, poder-se ia pensar que o
sombrio na antropo(a)gonia sartriana pode conter muito de proveitoso para uma
concep¢do e praxis humanista auténtica, solidaria e libertadora, para além das
mi(s)tificagdes da globalizagdo atual, ou das mi(s)tificacdes da Guerra Fria, que
criavam dicotomias e arruinavam amizades injustamente, sem que as diferencas e

nuances pudessem ser articulaveis num dialogo fecundo.

Por que ndo, ao invés de reduzir a densidade dos grandes jogos das ideias a
Fla-Flus maniqueistas, ndo reivindicar, nas lutas ¢ mitos que urgem viver pela
libertagdo pessoal e coletiva agora, ndo nos colocarmos na companhia de Sartre e de

Camus?
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CONCLUSAO

A certa altura do artigo que precipitou os atos finais de uma amizade que parecia
objetivamente —para ndo dizer tragicamente— fadada pela Historia a um fim traumatico,
Francis Jeanson abria, como vimos, uma réstia de luz que, ao seu ver, poderia vir a
legitimar a démarche camusiana da revolta, no contexto de um projeto de revolugao: a
revolta ndo como juiza ou moderadora abstrata, que como tudo o mais na sociedade
capitalista, tende a ser cooptada ideologicamente pelas classes dominantes, mas sim a
revolta "viva no coracdo de um projeto revolucionario", e, contribuindo "na satde da
empreitada, ndo cessando de manifestar esse tipo de exigéncia absoluta e generosidade
impaciente (esse amor dos homens vivos, tao bem dito por Camus) que ¢ a propria mola

da autenticidade" (ibid., p. 2089).

Nos dias atuais, de crise das ideologias, "esquecimento da politica" (NOVAES,
2007) e de "siléncio dos intelectuais" (NOVAES, 2006), no contexto de uma
globalizacdo, ofensiva conservadora nos EUA e Europa, e de tendéncias globais de
espetacularizacdo autoritdria das formas de viver e de pensar, ndo seria descabido
perguntarmos se a "exigéncia absoluta" e "generosidade impaciente "da revolta nio
tendem a soar, elas proprias, a "meras utopias", remotas, € que pecam, tanto quanto as
ideologias revoluciondrias, pelo excesso de pretensdo ante as possibilidades historicas

objetivas.

Se esse ¢ o caso, "inatuais" ndo sdo os pensamentos aqui evocados e debatidos,
inatual talvez seja o tempo presente —e sua camisa-de-forca ou "psicofarmacos"
ideolégicos de dominagdao das consciéncias e de tamponamento da angustia—
descompassado em relacdo a si proprio, aos requisitos e desafios éticos precipuos a
tarefa de edificacdo de uma vida e de uma sociedade mais dignas. Tarefa a um s6 tempo

metafisica e historica, como querem Sartre € Camus. Sim, pois a ambos nao falta o
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senso da historicidade do homem e do pensamento, diferindo apenas as "filosofias da
Historia" que balizam um e outro. Assim também, nunca faltou a Sartre a profundidade
de percepcdo do que ha de dilacerante e angustiante na condi¢do metafisica do homem
historicamente privado dos lastros miticos de outrora, sobretudo com a idéia de Deus:
"O existencialista (...) pensa que ¢ extremamente incomodo que Deus nao exista, pois,
junto com ele, desaparece toda e qualquer possibilidade de encontrar valores num céu
inteligivel;, ndo pode mais existir nenhum bem a priori [O que leva Orestes, em AS
Moscas, ao choque de descobrir que a moral ¢ uma questdo de interesse, de poder: "Le
Bien. Leur Bien..." (SARTRE, 2005e, p. 39] Dostoievski escreveu: 'Se Deus nao
existisse, tudo seria permitido’. Eis o ponto de partida do existencialismo. De fato, tudo
¢ permitido se Deus ndo existe, e por conseguinte, 0 homem estd desamparado porque
ndo encontra nele proprio nem fora dele nada a que se agarrar" (SARTRE, 1978, p. 9).
Nao seria justo com Sartre, vé-se, reduzir o existencialismo a apenas mais um
sintoma de alguma peste de hybris do homem moderno, de um orgulho que no seu
paroxismo delirante explode nos "super-homens" de direita e de esquerda. A face do
homem sartriano ndo ¢ a de um super-hero6i, besta loura (ou vermelha), ndo ¢ a face da
arrogancia cega, ¢ sim a da fragilidade licida. Face muito similar a do homem
camusiano. Ndo seriam esses dois homens, construidos filosofica e artisticamente, mas
tdo encarnados na realidade de seu e de nosso tempo, dois irmdos Orfaos, filhos da
mesma dupla auséncia: a da "Mae-Natureza" e a do "Pai eterno"? E criados pela

madrasta perversa que ¢ a Historia?

Tampouco a imagem que se tentou fazer de um Camus quietista, passivo,
"alienado", faz justica a um dos grandes herodis — se tal palavra j4 ndo se desgastou a
ponto do irrecuperavel- da "Resisténcia" a uma época tenebrosa. Ndo apenas na
conjuntura pontual da Resisténcia francesa aos nazistas, quando Camus "entrou" na
Historia. Forma de falar —e de ironizar, vide seu uso malicioso na carta de ruptura de
Sartre— que parece inadequada a um homem que, desde a juventude "mediterrdnea", em
meio as delicias do Sol e do mar, descobriu na escrita e na militdncia formas de resistir a
fatalidade da morte, que lhe bateu a porta logo cedo, com o aniquilamento do pai —nos
fronts de combate da Primeira Guerra, portanto, plena "Historia— Moloch" do século
XX— e com sua doenga, que o afastou da carreira universitaria, mas lhe facultou
percurso outro, tdo original, e tdo "origindrio", no que busca e cultiva as raizes mesmas

da existéncia. Da existéncia Sive revolta, parodiando Espinosa, numa equivaléncia
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(existéncia e revolta) que sem duvida foi regra tanto para Sartre quanto para Camus,

embora com diferentes articulagcdes empiricas.

Talvez, nisto, mais "extrovertida" que a de Camus, por desde o inicio esvaziar
fenomenologicamente a consciéncia e proibir qualquer laivo burgués de "vida interior",
a obra de Sartre converge cada vez mais para uma perspectiva ética e politica de
engajamento revolucionario.

Ou, segundo Pierre-Henri Simon, para uma adesdo pratica a "concepgao
marxista de uma fatalidade revolucionaria" com a qual cumpre ao intelectual colaborar
(SIMON, 1961, p. 126). Simon afirma que esta foi a maneira especifica como Sartre
procurou cumprir uma meta que era também a de Camus "dessacralizar a historia".
(ibid.). Do ponto de vista camusiano, se era essa de fato a meta de Sartre, acabou por
reverter no oposto, ou seja, numa nova sacralizagdo, que viemos estudando com as
chaves hermenéuticas do proprio Camus e de Mircea Eliade, autores nos quais nos
parece haver, latente, um algoritmo unificado para rediscutir o problema da

remitologiza¢do moderna sob o eixo do absurdo e da revolta.

Quanto ao peculiar engajamento —e "dessacraliza¢do" da Histéria— por Camus,
ele estaria, segundo Simon, fundado na "convicgdo humanista de uma transcendéncia
dos valores na consciéncia do homem solitario, descolado da acao temporal e afirmando
acima da historia os imperativos do espirito" (ibid.) Os termos do comentador também
aqui precisam de reparo, soam demasiado '"espiritualistas" para dar conta da
complexidade de um pensamento tdo "encarnado" como de Camus. Seu modelo de
engajamento, se Simboliza uma nova sacralizagdo, nas bases da fidelidade do homem a
si mesmo, aos outros, e ao sentido da terra (Nietzsche), foi alegorizado com muita for¢a
pelo personagem do doutor Rieux, de A Peste. Um personagem que, para além de seus
contornos especificos, ¢ abstraido o fato de que propositalmente se apresenta vazio de
elucubragoes idealistas, poderia quem sabe, por seu proprio siléncio (que € precipuo ao
sagrado em Camus, segundo vimos em Knee, (KNEE, in: DUBOIS, 2009, p. 20),

"simbolizar" discursos imemoriais da filosofia enquanto arte de viver.

Penso aqui na figura do terapeuta, em sentido grego, o sentido em que Filon de
Alexandria falava dos "cuidadores" integrais do corpo e da alma (cf. LELOUP, 2007),
ou, em referéncia histérica mais proxima, o terapeuta nietzschiano, médico da
civilizacdo, homem que viveu no proprio corpo a crise niilista e que, purificado e

reerguido pela convalescéncia , tem condi¢cdes de ajudar a erradicar este "mal", ou a
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transmuta-lo em nova saude, niilismo ativo e criador, para individuos e sociedade, em

seu eterno combate contra o Mal, este sim insuperavel, da Criacdo e do Criador.

O presente estudo terda cumprido seu propdsito se tiver contribuido no sentido de
uma faceta ainda pouco estudada na obra de Camus, principalmente, e derivativamente

na de Sartre também.

Em Camus, como autor de uma obra que "encarna" o anseio sempiterno do
homem por mitos justificadores da vida nos termos de uma filosofia da existéncia,
portanto numa démarche que tem por horizonte a finitude, o absurdo, a revolta, o
desamparo humano sem Deus, a crise das tabuadas abstratas do certo e do errado, o fim
das balizas tradicionais sobre a esséncia do homem enquanto ente definivel pela "alma"

espiritual ou intelecto racional.

Essa encarnagdo do mitico, vimos, da-se em duas vertentes principais:
mitopoética e mitocritica. Em ambas, aparece-nos uma espécie de algoritmo,
metaforizado pela expressdo Evangelhos da Revolta, e usado pelo autor com acentos de

valor diferenciados.

"Positivamente" na edificacdao de seu proprio mito revoltado, que vimos em suas
nuances ¢ articulagcdes e dimensdes ao longo de momentos importantes da produgao
camusiana. "Negativamente", na critica da sacralidade "sombria" da ideologia alema e
do historismo, que mata Deus para por no lugar uma idolatria da vontade de poténcia e

do culto da eficécia, falsamente recobertos por ideais humanitarios.

E entre essas duas vertentes e valoragdes, sem se "encaixar" perfeitamente em
nenhuma, porque se trata de invencao autonoma e inteligivel em seus proprios termos,
que pudemos ao final propor chaves de (re) leitura do mitologismo sartriano. Esta era-
nos ja uma questdo crucial quando do estudo de As Moscas, mas pdde agora, com
auxilio do algoritmo eliadiano-camusiano dos Evangelhos da Revolta, que passa pelo
descensus ad infero da consciéncia rumo a noite escura do absurdo para "renascer" na
revolta, como nova sacralidade, mitica e anti-mitica, religiosa e anti-teologica, ser
amplificado no cotejo da peca fundamental de 1943 com consideragdes de Sartre sobre
a esséncia (em sentido fenomenologico) do teatro e com dois momentos exemplares da
producdo vasta e multifacetada do pensador: o conto "Erostrato" e o "Prefacio" de Os

Condenados da Terra.

275



A fecundidade de O Homem Revoltado para uma hermenéutica mitica da
modernidade foi de alguma forma explorada, no campo especifico do teatro, pelo critico
Robert Brustein, em seu livro de 1964, chamado, significativamente, de The Theatre of
Revolt (que no Brasil foi batizado, mais fracamente, como Teatro de Protesto).
Analisando autores como Ibsen, Strindberg, Tchecov, Brecht e Genet, ele contudo
pretende ver na idéia de revolta, cuja formulacdo intelectual busca principalmente em
Camus, mas também em Sartre, "um critério para adorar o drama moderno como um
todo", por ser esta ideia, e este sentimento, "a corrente que flui através da grande

maioria das modernas pegas teatrais" (BRUSTEIN, 1967, p. 13).

E Brustein a seguir estabelece o conceito de teatro da revolta por oposi¢do ao
teatro de comunh&o. Isso ndo sem aludir aos "mitos de rebelido" que constituiriam o

primeiro:

"Por teatro de comunhao entendo o teatro do passado, dominado por Soéfocles,
Shakespeare e Racine, em que os mitos tradicionais eram representados perante
uma plateia de crentes, tendo por fundo um universo em mutagdo, mas ainda
coerente. Por teatro de protesto [theatre of revolt] entendo o teatro dos grandes e
rebeldes dramaturgos modernos, em que os mitos de rebelido sdo representados
perante um nimero decrescente de espectadores num fluxo de disponibilidade,
confusdo e acidente" (BRUSTEIN, ibid., p. 18).

E Brustein continua:

"Descrevi metaforicamente esses dois teatros, a fim de estabelecer rapidamente
duas premissas: 1) que os teatros tradicional e moderno se distinguem
claramente entre si, a respeito da fun¢do do dramaturgo, do aliciamento de suas
plateias e da natureza dos mundos que eles implicam e evocam; e 2) que os
autores do moderno teatro formam um movimento tdo distintamente
caracteristico quanto as varias escolas do passado. Ibsen, Strindberg, Checov,
Shaw, Brecht, Pirandelo, O'Neill e Genet — para mencionar os dramaturgos
analisados detalhadamente neste livro — todos eles sdo artistas eminentemente
individualistas. Contudo, compartilham todos de algo comum que os separa de
seus predecessores ¢ os liga entre si. E a atitude de revolta, uma atitude que ¢é o
produto de uma heranga essencialmente romantica. E meu objetivo isolar as
caracteristicas que distinguem o drama moderno, demonstrar sua unidade como
um movimento romantico e descrever o desenvolvimento de rebelido romantica
nas obras de seus oito dramaturgos mais notaveis". (ibid.)

276



O devir historico do teatro ocidental era, mostra o autor, correlato ao "drama"

historico da propria civilizacdo moderna em vias de dessacralizacao:

"O drama do mundo ocidental, tal como o drama dos gregos, descreve
uma trajetoria que vai da crenca a incerteza e desta a descrenca,
desenvolvendo-se sempre no sentido de um ceticismo cada vez maior em
face das leis temporais e espirituais. (...) Se o teatro de comunhao atinge
o climax com um sentimento de desintegracdo espiritual, o teatro de
protesto comega com esse mesmo sentimento, herdando da tradigdo
ocidental uma continuidade de decadéncia num palco evoluido.
Shakespeare desenvolveu, lenta e dolorosamente, uma visao negativa da
vida, mas essa ¢ a premissa inicial do moderno dramaturgo; e, ao
contrario dos gregos, nada pode restituir em troca da amargura de seu
protesto. Para ele, nenhuma praga ¢ expurgada pelo exilio do seu Edipo,
nenhuma corte do aredpago ¢ instalada sobre o sofrimento de seu
Orestes, nenhuma Dinamarca ¢ restaurada pela morte do seu Hamlet —
ainda que o exilio, o sofrimento e a morte seja, frequentemente, o destino
injusto de seus herdis.

Do mesmo modo, se o teatro de comunhdo incorporou visdes temerosas e
profecias angustiantes, estas foram todas concretizadas no teatro de
protesto. A eloquente loucura de Lear degenerou no tartamudear insano
do Oswald, de Ibsen; o ciime momentaneo de Leontes converte-se na
obsessdo patologica do "Pai", de Strindberg. Gloucester murmura contra
a crueldade depravada dos deuses que os futilitaristas de Checov nem
sequer brindam com algumas imprecagdes; Albany prevé o dia em que os
homens se langardo uns contra os outros como aves de rapina — o que
aconteceu com Brecht. Benedict e Beatrice definham na Heartbreak
House de Shaw; a melancolia de Hamlet precipita-se na dolorosa
angustia de Pirandelo e no negro desespero de O'Neill; as meias-palavras
de Tago tornam-se palavras cheias em Jean Genet. N&o, nada e nunca —
as repetidas negativas de Lear — continuem agora o vocabuldrio de recusa
do moderno dramaturgo, enquanto se esfor¢a por negar seu legado de
dissolugao" (ibid., p. 19; 20-21).

O critico aprofunda o que o teatro da rovolta deve ao "espirito do tempo",

recorrendo a Yeats:
" As coisas desintegram-se, 0 centro ndo pode aguentar.

A pura anarquia corre, a solta, pelo mundo".
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Yeats reescreve os prenuncios de Donne, com acentos ainda mais apocalipticos.
A imagem da sociedade moderna converte-se na de um calabougo — cinzento, imundo,
esqualido, inibitério — onde os homens labutam incessantemente, numa atmosfera

envenenada, em tarefas humilhantes (ibid., p. 22).

E o passo seguinte ¢ o de mostrar as dimensdes filosoficas mais profundas dessa
guinada historico-cultural; ¢ quando a referéncia a Nietzsche e, em especial, a Camus,

fica mais explicita (ibid., p. 22-23):

"O drama moderno, em resumo, surge na segunda onda do romantismo —
ndo o otimismo euforico de Rousseau, com sua énfase na reforma
institucional mas, antes, a negra furia de Nietzsche, com suas exigéncias
radicais de uma transformacdo total da vida espiritual do homem. E
Nietzsche continua sendo a influéncia filoséfica mais fecundante do
teatro de protesto, o intelecto pelo qual quase todos os dramaturgos
modernos devem aferir a propria envergadura" (ibid., p. 22-23).

"Quando Nietzsche declarou a morte de Deus, estava igualmente
anunciando a morte de todos os valores tradicionais. O homem sé
poderia criar novos valores tornando-se ele proprio Deus: a Unica
alternativa para o niilismo estava na revolta e no protesto. O arrogante Eu
Quero de Nietzsche era uma resposta desesperada a um universo
absurdo. E toda a moderna revolta, como Albert Camus escreve em seu
monumental estudo L'Homme Révolté, "nasce do espetaculo de
irracionalidade, confrontando com uma injusta e incompreensivel
condigado".

Em face do mesmo absurdo metafisico, o moderno dramaturgo aceita o
repto de Nietzsche, assumindo uma atitude de recusa que o coloca em
conflito com as leis da moderna necessidade. Rejeitando Deus, Igreja,
comunidade e familia — reivindicando os direitos do individuo contra as
imposi¢des do Governo, da moralidade, das convengdes e normas — adota
uma postura de rebelde, zombando das restricdes, determinado a
provocar a queda de todas as barreiras" (ibid., p. 22-23).

Assim na Terra como no Céu: em cima, a morte de Deus morto, aqui embaixo, 0
desterro do homem, a explosdo de uma aletosfera de antropologia de antropo (a) gonia,

de , auto-imagem humana mediada pelo arquétipo do estrangeiro ou exilado:
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Mesmo quando o dramaturgo rebelde nao esta em exilio geografico,
sente-se como um estrangeiro, uma vez que perdeu seu sentimento de
pertencer a uma coletividade. Estranho em sua familia, leproso para a
sociedade, herético para a Igreja, ¢ também um marginal metafisico, pois
fica espiritualmente destituido assim que deixa de crer em Deus.

Discutindo Nietzsche, assim escreveu Camus: "Comeca entdo o tempo de
exilio, a interminavel busca de justificacdo, a nostalgia sem finalidade, a
mais dolorosa e dilacerante quentdo, aquela que o coracdo pergunta a si
proprio: 'Onde poderei sentir-me em casa?' 'Onde ¢ o meu lar?', indagava
continuamente o inconsolavel Nietzsche. "E por ele que indago e
procuro, em sua busca andei, mas nao pude encontra-lo." E Ibsen escreve
a Georg Brandes, apds seu regresso a Noruega: "Aqui estou nos fiordes
da minha terra natal. Mas... mas... mas! Onde estou eu para encontrar
minha patria?" Onde encontrarei minha patria? — ¢ o que cada
dramaturgo rebelde pergunta a si proprio, numa dolorosa interrogacgao.
No teatro de protesto, a tonica de banimento, de proscricdo, ¢
repetidamente marcada, e o drama moderno sobre de nostalgia, solidao e
pesar. (ibid., p. 25).

Brustein a seguir mostrara como as revoltas messidnica e existencial, ao lado da
social, comporao a grande triade de modalidades de configuragdo do drama moderno.
Suas andlises compartilham, em especial no quesito da revolta messianica, de
ferramentas diretamente tomadas a O Homem Revoltado, em termos de auto-divinizag¢ao
do homem moderno e tentativa de fundagcdo de um novo credo e uma nova Igreja nas

ruinas tumulares do cristianismo eclesiastico:

o dramaturgo quer converter o coletivo num "povo eleito" mediante o
poder transfigurador de sua arte. Ele ¢, em resumo, como um padre
degenerado que ainda quer exercer suas funcdes, mas nao ¢ capaz de
acreditar nos sacramentos cristdos. Escreveu Camus: "Matar Deus e
construir uma Igreja sao os propoésitos contraditorios da rebelido". Esses
propositos contraditorios constituem os alicerces do teatro de protesto,
em que cada dramaturgo se esforca por conseguir uma nova unido a
partir de sua secessdo, quer dizer, fazer que o seu ato inicial de revolta
seja a ocasido para uma nova espécie de graga (BRUSTEIN, ibid., p. 26).

E outra interessantissima confluéncia de Brustein com nossa perspectiva
"mitica" de ler Camus, ¢ com Camus, aparece na menc¢ao do critico aos dramas

revoltados como "evangelhos da insurrei¢cdo".
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O teatro de protesto ¢, portanto, o templo de um sacerdote sem Deus, sem
uma ortodoxia, sem o que se possa até chamar uma congregagdo, que
conduz seu servigo litirgico dentro da hedionda arquitetura do absurdo.
Missionario da discoérdia, propaga o evangelho da insurrei¢do, tentando
substituir os valores tradicionais por uma visdo inspirada, procurando
improvisar um ritual na base da angustia e da frustracdo. Em lugar de
mitos de comunhdo, oferece mitos de dispersdo; em vez de sermdes
consoladores, dolorosas exigéncias; em lugar de uma liturgia de
aceitagdo, uma liturgia de protesto. Tomando para sua divisa o Non
serviam de Lucifer, emerge como o espirito de negagdo, o homem que
diz "nao" enquanto persegue o seu "sim" através dos incontaveis
caminhos da rebeldia (BRUSTEIN, ibid., p. 31).

Desenvolvida independentemente do estudo de Brustein, nossa investigagcao dos
"evangelhos da revolta" de Camus e de Sartre viu-se aqui subitamente reforcada e
abastecida de justificagdes e estimulos para prosseguir. O Teatro da Revolta, enquanto
paradigma definidor do drama moderno, pode ser considerado um dos desdobramentos
desse algoritmo historico-cultural mais amplo que, com Camus e Eliade, propusemos
aqui discutir na chave de Evangelhos da Revolta, de que Sartre, em especial em sua
"evangelistica" dramaturgia revoltada —assumidamente religiosa, como vimos— em

favor da libertagdo humana, representa uma das mais poderosas variacdes.

Antes do materialismo historico, Sartre articulou com seu teatro de situagdes um
mitologismo historico que prefigura seu engajamento revolucionario. Alids, praxis

politica e pratica teatral ndo deixam de ter conexdes profundas:

"Nas revolugdes cena e morte, pensamento € sangue estdo estreitamente
ligados, a acdo histdrica € cénica para ter um sentido, e ¢ agdo violenta
para ser real. Teatral significa, na modernidade, repetir um modelo, ¢é
representacao € jogo — nao simples imitagao — € transgressao do modelo e
originalidade" (MATOS, 2008, p. 60).

O "ator revolucionario" moderno opera uma agao que
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"se caracteriza por uma audacia proxima da loucura, pelo amoralismo na
acdo e pelo patos da novidade. Novidade maior, o ator politico é o
revolucionario-filosofo. Foi Tocqueville quem pela primeira vez
observou a presenga da literatura na Revolugdo, seus protagonistas sendo
zelosos leitores das Luzes e de Rousseau, e que estabeleceram a filosofia
como autoridade, filosofia cujo valor passa a ser medido por sua
aplicabilidade. A ousadia na agdo ¢ Schwarmerel politica,
"extravagancia" proveniente da confusdo, segundo Tocqueville, entre o
principio da democracia — a igualdade, a autonomia, a liberdade — e o que
deveria ser sua efetuagcdo: a autodeterminacdo sem limite algum. O
advento do revoluciondrio-filésofo e do fildsofo-revolucionario na
Revolugdo Francesa significou o ingresso do "espirito literario em
politica", o que conheceria grande longevidade nos filésofos da historia
do século XIX — Hegel e Marx — e sua universalizagdo nas revolugdes
subseqiientes, em particular na Revolugao Russa" (MATOS, 2008, p. 60-
o1).

Olgaria Matos discute com a profundidade de sempre, nesse ensaio, as
contradigdes em que a utopia e a pratica do revoluciondrio se enredam numa procura
pelo "homem novo" que tende crescentemente a estigmatizar o homem concreto,
assujeitando-o, em ultima instancia, a logica identitaria e autoritdria da propria
sociedade que se queria abolir. A critica de Camus da revolugdo nos parece, a principio,
riquissima em possibilidades de se juntar a senda dos frankfurtianos, para se pensar a
tragédia das utopias —cujo fracasso em lutar pelo homem novo ¢ muitas vezes alibi dos
comparsas da velha sociedade opressora, vide o surto neoconservador contemporaneo.
E, assim como em Adorno e¢ Horkheimer (1985), podemos visualizar em Camus a
presenga forte do mito como eixo indispensavel, ainda que nao exaustivo (ndo se trata
de cair na armadilha de um idealismo ingénuo, como o que se acusou O Homem
Revoltado de praticar, mas sim de um espirito perspectivistico em diapasdo
nietszschiano-weberiano) para uma compreensao mais profunda do que esta em jogo
sob a superficie dos interesses € ideologias. Fica aqui ao menos a sugestdo de novos

estudos nessa direcao.

Voltando ao ambito especifico da discussdo que nos norteou, a diferenca e
comparabilidade entre os mitologismos camusiano e sartriano: no desfecho do capitulo
anterior, levantamos a hipdtese de que a antropo(a)gonia sartriana seja interpretavel
como uma dimensdo sombria, isto ¢, negativa, destrutiva, desta verdadeira sacralidade

moderna que, segundo Camus, tem por nucleo, para o bem ou para o mal, a Revolta.
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Mas fizemos questdo de frisar o contexto seminal da idéia de sombra em um
autor alheio a todo este debate, Carl Gustav Jung. Alheio em termos, pois sempre foi de
enorme influéncia para Mircea Eliade, filosofo que deu passos a mais do que Jung, a
nosso ver, ao retraduzir a propria psicologia de Jung como um dos avatares da
camuflagem moderna do sagrado —mesma operacdo que, mutatis mutandis, propusemos

realizar com relagao sobretudo a Camus, mas também a Sartre.

E em Eliade, os temas junguianos da sombra e da "conjun¢do dos opostos”
(psicologicos) sdao redimensionados ontologicamente e pensados como outra das
constantes universais da historia das religides: o eterno tema do Bem e do Mal, de Deus
e do Diabo, que em muitas culturas —assim como no Fausto de Goethe— dao sinais de

uma inquietante "fraternidade" (cf. ELIADE, 1991, p. 77s).

Trazer a tona esse tipo de tematica no contexto da querela Sartre/Camus seria
perigoso por resvalar no habito das demonizagdes grosseiras, tipicas de maniqueismos
como o da Guerra Fria, e que marcaram de parte a parte o julgamento das posi¢gdes do

adversario, tornado inimigo, no calor (infernal) dos acontecimentos da época.

Porém cabe ndo deixar de assinalar que a demonologia de seus adversarios
ideologicos ndo foi um constructo imaginario de que Camus estivesse alheio, vide por
exemplo sua adaptagdo teatral, em 1959, de Os Dembnios, de Dostoievski (CAMUS, s/
d).

Ana Carolina Huguenin Pereira mostra a importancia dada por Dostoievski a
plasmacao literaria e denuncia do que ele entendia ser o "demoOnio moderno" por
exceléncia — o niilista ateu e revolucionario da Russia do século XIX. "Os tipos
demoniacos dostoieviskianos sdo aqueles cuja autoconsciéncia, desgarrada de Deus,
leva aos tormentos mais destrutivos — a revolta, a loucura, ao suicidio, ao assassinato.
Ao dar voz aos 'demonios', Dostoievski polemiza com a modernidade, apontando falhas
e sinalizando perigos, conseqiiéncias presentes e potenciais" (PEREIRA, 2008, p. 160).

O mesmo pode ser dito de Camus.

Persiste contudo um dado estrutural de que o diabo em geral ¢ o deus do outro
(assim como sempre tendemos a chamar de mito a religido do outro, de "crendice" a

crenga do outro, e assim por diante).

E isso atualiza, ou melhor, desvela a atualidade atemporal que ha na

necessidade, segundo os mitos estudados por Eliade (e por Jung), de uma integracao de

282



deuses e demodnios, no processo de auto-conhecimento terapéutico, diria Jung, ou no
processo geral de tornar-se homem, afirma Eliade. Processo em que Camus e Sartre sdo
duas companhias tanto mais indispensaveis quanto mais rigorosas, profundas e
generosas mostram-se ser, em sua tarefa implacavelmente perseguida de denunciar as
mazelas da civilizagdo moderna (que para ambos tem pilares no Mal, historico ou
metafisico), e em seus esforcos por desbravar caminhos para uma humanidade liberta e

mais feliz.

Jeanson apenas pressentiu, mas deixou se perder em meio a impropérios, uma
tarefa que se revela hoje fundamental: que a revolta camusiana se integrasse ao sonho

revolucionario, ajudando-o, em suas novas expressoes, a ndo decair em pesadelo.

E caberia também, invertendo-se as perspectivas, integrar a violéncia sartriana
no escopo da revolta, ainda que ndo no registro da violéncia que hoje se banaliza e se

degrada em criminalidade e brutalidades fundamentalistas.

A violéncia como "sentido e contra-senso da revolta", segundo Julia Kristeva,
em obra que resgata a obra sartriana como uma das que mais inspiram e iluminam a
urgente tarefa contemporanea de resgatar a subjetividade auténtica mediante a
ressurrei¢do de uma "cultura-revolta", inscrita no que a cultura moderna, na qual tudo
que ¢ solido se desmancha no ar (BERMAN, M., 2007), tem justamente de mais
duradouro, porque emancipatorio e transformador (KRISTEVA, J., 2000, p. 22ss e
243ss) . A violéncia —para citarmos uma vez mais o mestre de Kiisnacht (cf. JUNG,
2008), traduzido e "traido" pelas lentes despsicologizantes de Mircea Eliade- como um
simbolo da transformacdo. Ou seja, um conteudo ideativo, mas também
emocionalmente carregado, que surge das profundezas do humano —ndo de alguma
camada psicoldgica ancestral e herdada, mas sim da radicalidade abissal do vazio e do
anseio do humano— anunciando mediagdes rumo a uma sintese superior, de contornos
ainda desconhecidos, mas que tendem a mais for¢a, a mais autenticidade, a mais

contundéncia no dever de recusar a morte e dizer sim a vida.
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