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Resumo 

 

 

O presente trabalho busca analisar como certos filmes do modo de representação 

observacional são capazes de incitar no espectador a impressão de vislumbrar a própria 

“realidade” na tela, dividindo-se a pesquisa em dois períodos e contextos particulares: nos 

anos 60, quando surgiu o Cinema Direto nos Estados Unidos em torno da Drew Associates, 

e nos anos 2000 a partir de dois documentários brasileiros.  

 

Palavras-chave: Cinema Direto, cinema “não-controlado”, insidioso, Modo de 

representação observacional, “realidade”, voz da perspectiva. 

 

 

 

Abstract 

 

 

This work analyzes as certain films of the observational mode of representation are capable 

of provoking in the spectator the impression of glimpsing the “reality” itself on the screen 

in two periods and particular contexts: in the 60s, when the Direct Cinema appeared in the 

United States around the Drew Associates, and in the years 2000, through two Brazilian 

documentaries. 

 

Key words: Direct Cinema, uncontrolled cinema, “reality”, observational mode of 

representation, insidious, voice of perspective. 
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Introdução 

 

 

 

O primeiro problema encontrado na pesquisa foi lidar com o conceito que envolve o 

grupo ligado ao jornalista Robert Drew. A denominação Cinema Direto não foi criada pelos 

integrantes da Drew Associates1, mas foi proposta inicialmente por Mario Ruspoli, em 

março de 1963, durante o MIPE TV (Mercado Internacional de Programas e Equipamentos 

de Televisão), para substituir o termo Cinema Verdade (que tinha sido retomado por Edgar 

Morin quando participou como membro do júri em 1959 do Primeiro Festival do Filme 

Etnográfico em Florença, a partir da expressão kino-pravda de Dziga Vertov)2. 

A terminologia proposta por Ruspoli acabou se sobrepondo (embora o termo 

Cinema Verdade não tenha caído em desuso) e englobando uma série de “grupos” do 

mesmo período3 que também adotavam equipamentos análogos, o que, para autores como 

Bill Nichols e Francisco Elinaldo Teixeira, acabou por abstrair suas diferenças e obscurecer 

as suas especificidades4. 

Disso resulta que um dos obstáculos encontrados na circunscrição do objeto é 

estabelecer parâmetros distintivos entre o Cinema Direto e o Cinema Verdade, termos que 

segundo Bill Nichols são tratados de maneira intercambiável em alguns casos e em outros 

são referidos a modalidades distintas5. 

                                                 
1 A Drew Associates foi constituída em 1959 por meio de financiamento do grupo Time-Life. Composta por 
Robert Drew, Richard Leacock, pelos irmãos Albert e David Maysles e por Donn Alan Pennebaker, produziu 
mais de trinta filmes até sua dissolução em 1963 com a saída de Leacock e Pennebaker, passando os 
integrantes a produzirem filmes de forma independente. Cf. MARSOLAIS, Gilles. L’Aventure du Cinéma 
Direct, Paris, Cinéma Club/Seghers, 1974, pp. p.100-101. 
2 Cf. MARSOLAIS, Gilles. L’Aventure du Cinéma Direct, Paris, Cinéma Club/Seghers, 1974, p. 22. 
3 Os “grupos” que receberam a denominação Cinema Direto foram o Free Cinema da escola documentarista 
inglesa (1956-59), o Candid Eye de língua inglesa do Canadá ligado ao Office National du Film (1958-60), o 
Cinema Espontâneo e o Cinema Vivido de M. Brault, P. Perrault e outros, o Cinema Verdade de Jean Rouch e 
Edgar Morin e o Living Camera da Drew Associates (nosso objeto de estudo). PARENTE, André. “O Cinema 
Direto”, in Narrativa e Modernidade, Os Cinemas Não-Narrativos do Pós Guerra. SP: Coleção Campo 
Imagético, Papirus, 2000, p. 112. 
4 Cf. NICHOLS, Bill. La Representación de La Realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental.  
Espanha: Ediciones Paidós Ibérica S. A, Espanha 1997, p. 72; TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Documentário 
Moderno, in, MASCARELLO, Fernando (org): História do Cinema Mundial. SP, Papirus, Coleção Campo 
Imagético, 2006, p. 269. 
5 NICHOLS, Bill. op. cit., 1997, p. 72. 
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O instrumental analítico adotado para tentar dirimir esse emaranhado foi sugerido 

pelo próprio Bill Nichols. O conceito criado pelo autor para estabelecer a diferença entre o 

Cinema Direto e o Cinema Verdade foi o de modo de representação do mundo6. 

Os modos de representação do mundo seriam “(...) formas básicas de organizar 

narrativas em relação a certas características ou convenções recorrentes”7. Segundo Bill 

Nichols, as situações, as ações e os assuntos poderiam ser representados das mais variadas 

formas, e o autor aponta seis modos pelos quais o mundo poderia ser organizado nos 

filmes8. No entanto, deter-se-á aqui exclusivamente em dois modos de representação que 

permitem identificar as particularidades do Cinema Direto e do Cinema Verdade. São eles o 

modo observacional e o modo interativo/participativo. 

Outro recurso metodológico adotado no trabalho foi emprestar a estes modos de 

representação um tratamento tipológico fundamentado no tipo ideal weberiano. A 

utilização do tipo ideal permitiu a construção de uma referência abstrata, exagerando-se as 

características de um fenômeno empírico e as organizando racionalmente de maneira a 

ressaltar suas particularidades distintivas a partir da escolha valorativa do pesquisador. Esse 

recurso possibilitou realizar uma diferenciação entre fenômenos que apresentam certas 

características análogas, sem que exista a necessidade de esgotamento de todas elas, como 

foi o caso do documentário Vocação do Poder de Eduardo Escorel e José Joffily, que 

apresenta características que podem ser remetidas aos dois modos de representação citados.  

Tal tratamento analítico baseado no conceito weberiano, além de possibilitar uma análise 

comparativa entre as particularidades do Cinema Direto dos Estados Unidos e as do 

Cinema Verdade francês de Jean Rouch e Edgar Morin, também permite escapar de uma 

lógica evolutiva que os modos de representação possam vir a apresentar ao construir 

modelos explicativos com causalidades históricas lineares, capazes de afirmar de antemão 

as direções das formas de representar o mundo9. 

                                                 
6 ibidem, pp. 135-177. 
7 ibidem, p. 65. 
8 São eles o modo poético, modo expositivo, modo observacional, modo participativo/interativo, modo 
reflexivo e modo performático. NCHOLS, Bill. op cit., 1997, pp. 65-114 e NICHOLS, Bill. Introdução ao 
Documentário. SP: Coleção Campo Imagético, Papirus, 2005, pp. 135-177. 
9 Cf. WEBER, Max. A Objetividade do Conhecimento nas Ciências Sociais, in FERNANDES, Florestan 
(Coordenador) e COHN, Gabriel (Org). Weber. 7ª ed., SP: Coleção Grandes Cientistas Sociais, nº 13, Ática, 
1999b. 
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O modo de representação observacional, que Nichols associa ao Cinema Direto, 

tem como uma de suas premissas, grosso modo, a idéia de ausência de intervenção 

explícita, resultado da suposta renúncia do controle sobre os eventos por parte do cineasta, 

transmitindo uma sensação de acesso imediato à “realidade”, sem mediações. Tal 

pressuposto ficará mais claro ao longo da dissertação, quando serão analisados detidamente 

alguns documentários observacionais. 

Já o documentarista do modo de representação participativo/interativo procura dar 

uma idéia ao espectador do que é, para o cineasta, estar numa determinada situação e 

sublinhar como esta necessariamente se altera pela sua presença. 

 

(...) Se há uma verdade aí, é a verdade de uma forma de interação, que não 

existiria se não fosse pela câmera. Assim, ela é o oposto da premissa 

observacional, segundo a qual o que vemos é o que teríamos visto se 

estivéssemos lá no lugar da câmera. No documentário participativo, o que 

vemos é o que podemos ver apenas quando a câmera, ou o cineasta, está lá 

em nosso lugar10. 

 

Nichols argumenta que a relação do público com o modo participativo/interativo se 

funda na expectativa de testemunhar o mundo histórico a partir de um discurso não-neutro 

do cineasta, que se apresenta engajado numa das partes envolvidas na controvérsia do 

encontro com o “outro”, ao contrário da suposta observação neutra e imparcial do modo 

observacional. Existe aqui a possibilidade do produtor atuar como cúmplice, acusador ou 

provocador na relação com os outros atores sociais. 

Mas nem todos os documentários participativos dão centralidade à interação do 

cineasta com os personagens do filme, podendo o primeiro querer apresentar uma 

perspectiva mais ampla e histórica do mundo. Isso é freqüentemente obtido através da 

utilização de entrevistas com testemunhas ou com experts que o espectador também pode 

ver, recurso que favorece a organização de variados relatos numa única história. Nichols 

salienta que “(...) A entrevista permite que o cineasta se dirija formalmente às pessoas que 

                                                 
10 NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, p. 155. 
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aparecem no filme em vez de dirigir-se ao público por comentário com voz over”11. Disso 

resulta que os cineastas se expõem declaradamente, explicitando seu engajamento com os 

participantes dos filmes e evitando o recurso de uma voz over anônima e imparcial. 

Mas o recurso da entrevista não é unidirecional, podendo ganhar diferentes 

conotações em filmes variados, como nas situações em que o realizador é mais visível na 

sua interação com os agentes em cena, ou pode se tornar uma “entrevista encoberta”, em 

que o cineasta não é visto nem ouvido, quase se aproximando do modo observacional. 

De acordo com Bill Nichols, a montagem no modo de representação interativo tem 

a função de manter uma continuidade lógica entre os pontos de vista individuais, não 

discorrendo necessariamente sobre o mundo, mas acerca das próprias interações entre o 

produtor e os agentes sociais. Dessa maneira, supor-se-ia que “(...) o que aprendemos vai 

depender da natureza e da qualidade do encontro entre cineasta e tema, e não de 

generalizações sustentadas por imagens que iluminam uma dada perspectiva”12. 

Existe também aqui um recurso a justaposições de imagens inesperadas, que podem 

apresentar interpretações diversas e conflitantes sobre um mesmo fenômeno ou tema, 

incitando o espectador a reavaliar uma série de afirmações tidas como “fatos”, ou podem 

questionar a própria autoridade das entrevistas. 

Assim, entende-se que a partir desse arcabouço conceitual é possível delimitar as 

particularidades entre os filmes dos dois modos de representação (sem que exista o 

necessário esgotamento de todas as suas características) e então, selecionar os filmes que 

servirão como fonte de pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 A voz over (também chamada de Voz de Deus) é uma voz pronunciada em off (quando não se vê, mas se 
ouve o narrador), que geralmente assume uma tonalidade impessoal (como se pairasse acima dos interesses 
dos personagens) tentando conduzir a percepção dos espectadores acerca das imagens na tela, enfatizando um 
determinado ponto de vista. ibidem, p 142. 
12 ibidem, p. 155. 
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Capítulo 1 

Metodologia de Seleção e Análise Fílmica 

 

 

 

 

Buscar-se-á aqui, mais especificamente, apontar uma metodologia que justifique a 

delimitação da amostra e da análise sociológica dos filmes. 

Pierre Sorlin produziu um paradigma metodológico que permite recortar um grupo 

de filmes dentro de uma filmografia ampla, como é o caso do Cinema Direto norte-

americano13. O autor utiliza uma metodologia qualitativa que consiste no estabelecimento 

de uma amostra com o intuito de evitar o que ele denominou de mito da exaustividade. Esse 

mito se funda na citação de um vasto número de filmes, por parte do pesquisador, que 

resulta num estudo sem aprofundamento analítico destes. Ao criticar essa forma de análise, 

que recorre a uma lista interminável de filmes e que acaba produzindo comentários vagos 

ou simples resumos, Sorlin defende uma amostra com um número limitado (sugerindo de 5 

a 10), para que o pesquisador possa se aprofundar nos significados aludidos pelos 

documentários. 

Já quando discorre sobre o recorte dos títulos, Sorlin afirma que ele deve ser 

embasado em dois pilares centrais: seleção de filmes que atraíram um grande público e 

aqueles que provocaram os debates mais polêmicos pela crítica. Esses dois elementos 

seriam centrais na escolha, tendo em vista que os critérios adotados pressupõem tratar de 

objetos que tiveram repercussão e receptividade, portanto, “(...) uma realização que teve um 

grande público e da qual muito se falou provavelmente terá marcado mais profundamente 

ao público do que um filme que ninguém viu”14. 

O autor também aponta a importância de se levar em consideração o contexto 

histórico em que as obras foram produzidas e a diversidade do meio cinematográfico, 

escolhendo filmes com um amplo espectro de diretores, atores e técnicos, o que daria uma 

maior abrangência à amostra. 

                                                 
13 Cf. SORLIN, Pierre. “Filme e Ideología”, in Sociología del Cine. México: Fondo de Cultura Econômica, 
1977. 
14 ibidem, p. 171. 
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Com base nas proposições metodológicas sugeridas, busca-se aqui delimitar o 

número de filmes em 4, dividindo a análise fílmica em duas partes com vistas a englobar o 

maior número possível de diretores em dois períodos históricos distintos. 

A primeira parte do processo será dedicada aos precursores do Cinema Direto dos 

Estados Unidos na década de 1960, em que serão investigados dois títulos de maneira a 

fazer uma imersão nas principais questões relacionadas aos processos que fomentam no 

espectador uma impressão de acesso à “realidade”. São eles Primary (1960) de Robert 

Drew e Salesman (1969) de Albert e David Maysles. O principal critério para justificar a 

escolha dos dois filmes repousa na recorrência com que ambos são citados pelas obras 

especializadas dentro da bibliografia relativa ao cinema documental, o que reforça a 

importância deles como objeto de discussão. 

A segunda etapa da pesquisa será analisar de que forma alguns filmes brasileiros 

dos anos 2000 (re)elaboram as estratégias fílmicas  empregadas pelo Cinema Direto norte-

americano com vistas a legitimar a sensação de contato direto com o mundo “real”. Os 

documentários nacionais selecionados para a análise são Justiça (2004) de Maria Augusta 

Ramos e Vocação do Poder (2005) de Eduardo Escorel e José Joffily. 

Os filmes brasileiros também são objeto de investigação por terem sido temas de 

discussão em obras especializadas sobre o cinema documental brasileiro, como se verá nos 

capítulos respectivos da pesquisa. Além disso, as quatro obras selecionadas também 

tiveram lançamento em DVD, o que favoreceu (e ainda favorece) a circulação e o acesso 

pelo público, corroborando o aspecto de conhecimento das obras apontado por Pierre 

Sorlin. 

No que diz respeito à análise do objeto, segue-se aqui a metodologia empregada por 

Paulo Menezes, que tem como fonte intelectual autores como Pierre Francastel, John 

Berger e o próprio Pierre Sorlin, que entendem que uma obra de arte (no caso em questão, o 

cinema) não é simples reflexo da sociedade, mas expressa valores e dimensões que estão 

apenas contidas nela própria. Como desdobramento, Menezes argumenta que deve ser a 

partir das imagens do próprio filme que devem decorrer “(...) as interpretações e as 

proposições significativas sobre a construção do filme como parte da constituição de um 
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imaginário social”15. Assim, entende-se que os universos sociais construídos nos filmes 

selecionados são possíveis de serem explorados e decompostos através de uma análise 

sociológica apta a produzir reflexões interpretativas. 

Ao se deter numa metodologia que privilegia a articulação interna dos filmes, o 

autor aponta a existência de dois caminhos analíticos de investigação. O primeiro seria um 

caminho dialógico, que “(...) tenderia a analisar a mensagem mais explícita do filme, 

estruturada por meio de seus diálogos e que, em um caso limite, poderia tornar-se uma 

análise detalhada de seu roteiro, buscando responder a questão de sobre ‘o quê’ falaria o 

filme”16. Já o outro caminho “(...) tenderia a investigar este mesmo ‘o quê’, mas neste caso 

indissoluvelmente ligado ao ‘como’, partindo do pressuposto de que a maneira pela qual se 

articulam como imagens uma determinada proposição é fundamental para o tipo de sentido 

que ela vai transmitir”17. 

Com base no segundo caminho apresentado, pretende-se organizar a pesquisa em 

dois momentos: O primeiro momento seria dedicado a uma investigação aprofundada das 

estratégias adotadas pelos cineastas sobre os temas e as formas construídas. A análise 

consistirá em assistir criticamente aos dois filmes do Cinema Direto norte-americano, 

dissecando a sua proposição narrativa e as suas alusões de sentido: os temas, as relações 

entre espaço-tempo, os personagens, os sistemas relacionais estabelecidos entre estes, os 

elementos sonoros, posições de câmera, tipos de montagem e todos os elementos que 

sugerem significados no filme e suscitam a maneira como a sensação de contato com a 

“realidade” é construída. A partir dessa primeira investigação detalhada das imagens, 

pretende-se destacar os pontos de fixação18 presentes nos filmes, sistematizando a 

interpretação. 

O segundo momento consistirá no mesmo processo de análise, só que agora voltado 

aos filmes nacionais, procurando as nuances que aproximam e separam as formas de 

organização audiovisual dos cineastas americanos das dos cineastas brasileiros. 

                                                 
15 Cf. MENEZES, Paulo. O Cinema Documental como Representificação: Verdades e Mentiras nas Relações 
(im)possíveis entre representação, documentário, filme etnográfico, filme sociológico e conhecimento, in 
NOVAES, Sylvia Caiuby (org) Escrituras da Imagem. SP: FAPESP, EDUSP, 2004, p. 22.. 
16 ibidem, pp. 22-23. 
17 ibidem, p. 23. 
18 Os pontos de fixação são problemas ou fenômenos que mesmo não estando implicados diretamente no 
assunto, aparecem regularmente na amostra, se caracterizando por alusões, por repetições, por insistência 
particular da imagem ou por um efeito de construção. Cf. SORLIN, Pierre. op. cit., 1977, p. 196. 
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Como mostra Sorlin: 

 

Ao estudar um conjunto de filmes, é possível contentar-se em estabelecer a 

lista das similaridades que aparecem entre diversas realizações: tem-se que se 

concentrar então sobre um objeto que se supõe importante, mas que um 

mesmo se impede definir. Também é possível separar as variantes, buscar as 

relações elementares subjacentes nos filmes em que nos concentramos e, ao 

fazê-lo, colocar em evidência os pontos de fixação. O segundo trâmite nos 

permite ir mais longe que o primeiro: revelando o que é comum a várias 

realizações, nos dá a maneira de definir a originalidade de cada filme, sua 

parte de fidelidade ao modelo e a maneira em que se separa dele19. 

 

Dessa forma, pode-se pesquisar como é aludido ao espectador a experiência de lidar 

com a “realidade” no Cinema Direto norte-americano e como essa impressão se reproduz 

ou é inovada nos filmes dos anos 2000 realizados no Brasil. 

Outro recurso analítico adotado na investigação dos filmes foi tomado da 

metodologia empregada por Roger Odin. Ao criar o conceito leitura documentarisante (em 

oposição à leitura ficcionante), Odin argumenta que seria uma forma de leitura que permite 

ao espectador tratar um filme como documento. Ele afirma não querer estabelecer a 

distinção entre os tipos de leitura de um filme através da divisão entre a realidade ou a não-

realidade do representado, mas sobre a imagem que o espectador faz do enunciador. Além 

disso, aponta que o ato de leitura de um filme coloca em ação um sistema interativo 

composto por três actantes: 1. um filme que demanda mais ou menos explicitamente ser 

visto segundo um tipo de leitura; 2. uma instituição que programa de uma forma mais ou 

menos impositiva tal ou qual modo de leitura e 3. um leitor (espectador) que reage, à sua 

maneira, às solicitações ou instruções das duas outras instâncias. E como destaca o autor, 

essa relação não é necessariamente pacífica, tendo em vista que dessa relação entre agente e 

estrutura, o espectador pode rejeitar o papel que lhe é demandado pelo filme ou não se dar 

conta das determinações que uma instituição faz pesar sobre si, o que reafirma, segundo 

Odin, o papel central da pragmática (posicionamento do leitor/espectador), no posto de 

                                                 
19 ibidem, p. 200-201. 
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comando da análise do filme. Por mais que uma instituição possa programar a leitura 

documentarisante dos filmes (como por exemplo, a não exibição nos créditos dos nomes 

dos atores, o que potencializaria a possibilidade de se construir os personagens como 

enunciadores “reais”), o espectador tem sempre a possibilidade de recusar a instrução 

institucional ao qual é submetido20. 

Assim, partindo do conceito de Odin para delimitar o campo do cinema 

documentário, entende-se ser possível estabelecer um duplo movimento: de um lado, uma 

ação que parte do filme/instituição e caminha na direção do indivíduo, funcionando como 

um elemento de orientação e constrangimento na leitura deste. Por outro lado, um 

movimento de reação do espectador, que pode aceitar ou recusar tais indicações com base 

em seus cabedais. 

Numa linha de raciocínio muito próxima, Jean-Claude Carrière também aponta a 

centralidade desses dois elementos. Segundo o autor:  

 

“(...) A ‘verdade’ de uma foto, ou de um cinejornal, ou de qualquer tipo de 

relato, é, obviamente, bastante relativa, porque nós só vemos o que a câmera 

vê, só ouvimos o que nos dizem. Não vemos o que alguém decidiu que não 

deveríamos ver, ou o que os criadores dessas imagens não viram. E, acima de 

tudo, não vemos o que não queremos ver”21. 

 

Como se pode interpretar, existem também aqui instruções manifestadas pelo 

cineasta e todo o seu aparato sobre o público mas, no limite, este faz uma leitura dentro das 

suas “limitações” ou capacidades próprias22, ou como apontou Bill Nichols, “Cada 

espectador chega a novas experiências como a de assistir a um filme, com pontos de vista e 

motivações baseados em experiências prévias”. E por decorrência “(...) Como parte do 

                                                 
20 Cf. ODIN, Roger. Film Documentaire, Lecture Documentarisante, in ODIN, Roger et LYANT, J.C. 
Cinémas et Realités, Saint Etienne: Universidade de Saint Etienne, 1984, pp. 263-277. 
21 CARRIÈRE, Jean-Claude. A Linguagem Secreta do Cinema. RJ, Nova Fronteira, Edição Especial, 2006 p. 
55. 
22 Jean-Claude Carrière dedica o capítulo chamado A Realidade em Fuga para entender como se processava o 
poder de convencimento do público pelo cinema. Segundo o autor, essa pergunta não teria uma resposta fácil 
e definitiva, repousando em vários pilares, como na capacidade de persuasão da fotografia, que seria um meio 
de registro que transmitia a impressão de ser o resultado de algo que já existira. bem como envolveria até 
mesmo certa preguiça do espectador, ou o que ele chamou de uma natural indolência, “(...) a disposição para 
renunciar às suas virtudes por qualquer adulação”. Ibidem, pp. 49-94. 
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público, freqüentemente encontramos o que queremos ou precisamos encontrar nos filmes, 

às vezes à custa do que o filme tem a oferecer aos outros”23. 

Por essa razão que ao longo da dissertação se perceberá um esforço analítico de se 

debruçar nesses dois movimentos, cercando, de um lado, algumas orientações que a obra 

faz com vistas a sugerir certas direções e, por outro lado, as possíveis releituras dos 

espectadores a esses constrangimentos estruturais, reafirmando, problematizando ou, no 

limite, reinventando as concepções aludidas pelos filmes em torno da “realidade”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 NICHOLS, Bill, De que tratam os documentários?, in NICHOLS, Bill. Op. cit. 2005, pp. 95/96. 
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Capítulo 2 

“Realidade” entre aspas 

 

 

 

 

 Ao empregar a noção “realidade” (e todas as suas derivações) entre aspas ao longo 

da dissertação, o que se tem em vista é se valer da discussão weberiana em tono da 

“objetividade” do conhecimento nas ciências sociais. 

Para Max Weber, o “real” não era algo externo aos indivíduos, passível de 

conhecimento objetivo tal como entendido por Émile Durkheim. Para este, os fatos sociais 

deveriam ser tratados como coisas24, aptos a alcançar um status de conhecimento objetivo 

quando o pesquisador afastasse as suas pré-noções25 e respeitasse as características 

inerentes e externas daquilo que investigava26. Já o sociólogo alemão entende o “real” 

como resultado de uma seleção valorativa do pesquisador para compreender certos 

fenômenos sociais. 

Nas suas palavras: 

 

“Não existe qualquer análise científica puramente ‘objetiva’ da vida cultural, 

ou – o que pode significar algo mais limitado, mas seguramente não 

essencialmente diverso, para nossos propósitos – dos ‘fenômenos sociais’, 

que seja independente de determinadas perspectivas especiais e parciais, 

graças às quais estas manifestações possam ser, explícita ou implicitamente, 

consciente ou inconscientemente, selecionadas, analisadas e organizadas na 

exposição, enquanto objeto de pesquisa”27. 

 

                                                 
24 “É coisa, com efeito, tudo o que é dado, tudo o que se oferece ou, melhor, se impõe à observação”. 
DURKHEIM, Émile. As Regras do Método Sociológico. 2ª ed., SP: Martins Fontes, 1999, p. 28. 
25 Primeiro dos corolários apresentados pelo método de Durkheim: “É preciso descartar sistematicamente 
todas as pré-noções”. ibidem, p. 32. 
26 “É preciso, portanto, considerar os fenômenos sociais em si mesmos, separados dos sujeitos conscientes 
que os concebem; é preciso estudá-los de fora, como coisas exteriores, pois é nessa qualidade que eles se 
apresentam a nós”. ibidem, p. 28. 
27 WEBER, Max, op. cit. 1999b, p. 87, grifos do autor. 
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Ainda a esse respeito, ele afirma que: 

 

 “(...) todo o conhecimento da realidade cultural é sempre um conhecimento 

subordinado a pontos de vista especificamente particulares. (...) E se é 

freqüente a opinião de que tais pontos de vistas poderão ser ‘deduzidos da 

própria matéria’, isto apenas se deve à ingênua ilusão do especialista que não 

se dá conta de que – desde o início e em virtude das idéias de valor com que 

inconscientemente abordou o tema – destacou da imensidade absoluta um 

fragmento ínfimo, e particularmente aquele cujo exame lhe importa. (...) O 

conhecimento científico cultural tal como o entendemos encontra-se preso, 

portanto, a premissas ‘subjetivas’ pelo fato de apenas se ocupar daqueles 

elementos da realidade que apresentem alguma relação, por muito indireta 

que seja, com os acontecimentos a que conferimos uma significação 

cultural”28. 

 

Percebe-se que a análise compreensiva de um fenômeno se pauta em operações de 

escolha numa infinita diversidade, passível de gerar inesgotáveis leituras dadas as variadas 

premissas valorativas das quais parte um pesquisador. Há no seu texto uma passagem que é 

bastante elucidativa a esse respeito: 

 

“O fluxo do devir incomensurável flui incessantemente ao encontro da 

eternidade. Os problemas culturais que fazem mover a humanidade renascem 

a cada instante e sob um aspecto diferente e permanece variável o âmbito 

daquilo que, no fluxo eternamente infinito do individual, adquire para nós 

importância e significação, e se converte em ‘individualidade histórica’. 

Mudam também as relações intelectuais sob as quais são estudados e 

cientificamente compreendidos”29. 

 

                                                 
28 ibidem, pp. 97-98. 
29 ibidem, p. 100. 
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Como é possível notar, Weber afasta a idéia de um conhecimento social totalizante, 

capaz de chegar a uma resposta última e definitiva de um fenômeno histórico. Em outras 

palavras: 

 

“(...) todo o conhecimento reflexivo da realidade infinita realizado pelo 

espírito humano finito baseia-se na premissa tácita de que apenas um 

fragmento limitado dessa realidade poderá constituir de cada vez o objeto da 

compreensão científica, e de que só ele será ‘essencial’ no sentido de ‘digno 

de ser conhecido’”30. 

 

Todavia, não se deve imaginar que o conhecimento resultante desse tipo de 

metodologia, em que não estão isentos elementos valorativos, tenha validade apenas para 

algumas poucas pessoas isoladas. Como o próprio Weber chama a atenção: “(...) não 

devemos deduzir de tudo isso que a investigação científico-cultural apenas conseguiria 

obter resultados ‘subjetivos’, no sentido em que são válidos para uns, mas não para 

outros”31. Longe de limitar o estudo, a relação com os valores alarga o seu horizonte 

explicativo. Ainda que a análise parta, inexoravelmente, de pressupostos subjetivos, a 

compreensão de um fenômeno social deve atender as exigências do método científico. Eis 

onde reside a possibilidade do conhecimento ganhar o estatuto de “objetividade”, ou seja, 

no método da investigação, no “como”, em que “(...) é o ponto de vista dominante que 

determina a formação dos conceitos auxiliares de que se utiliza: e quanto ao modo de 

utilizá-los, o investigador encontra-se evidentemente ligado às normas de nosso 

pensamento. Porque só é uma verdade científica aquilo que pretende ser válido para todos 

os que querem a verdade”32. Na passagem fica mais perceptível como Weber entende a 

possibilidade de produzir um conhecimento “objetivo”, a despeito da pesquisa partir de 

elementos subjetivos, pois o investigador social se orienta pelos rigores de um método que 

deve atender aos padrões da ciência. É nesse sentido que Raymond Aron afirmou que “(...) 

os resultados científicos devem ser obtidos, a partir de uma escolha subjetiva, por 

procedimentos sujeitos a verificação, que se imponham a todos os espíritos. Esforça-se por 

                                                 
30 ibidem, p. 88. 
31 ibidem, p. 99, grifos do autor. 
32 ibidem, p. 100, grifos do autor. 
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demonstrar que a ciência histórica é racional, demonstrativa; que só procura enunciar 

proposições do tipo científico, sujeitas a confirmação”33. 

Toda essa discussão metodológica que, na obra em questão, opera num nível mais 

abstrato, fica mais clara quando Weber analisa historicamente o surgimento do capitalismo 

no século XIX em A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. Parte da sua 

argumentação se encaminha no sentido de criticar aquilo que chamou de ingênuo 

materialismo histórico, que tudo se explicava pelas bases materiais, sendo as idéias 

relegadas ao patamar de meros reflexos, uma superestrutura determinada pela situação 

econômica34. Por essa razão que o autor abandona as explicações que se restringem aos 

aspectos materiais, e investiga algumas éticas protestantes, como o calvinismo, o pietismo 

ou o metodismo, que apresentariam elementos de outra ordem na conformação da 

sociedade capitalista. 

Ao adotar tais elementos de base cultural como crítica a uma vertente do marxismo, 

o autor não deixa de enfatizar, mais uma vez, que:  

 

“Não se pode pensar em substituir uma interpretação materialística unilateral 

por uma igualmente bitolada interpretação causal da cultura e da história. 

Ambos são igualmente viáveis, mas, qualquer uma delas, se não servir de 

introdução, mas sim de conclusão, de muito pouco serve no interesse da 

verdade histórica”35. 

 

Assim, se percebe como a “realidade” não é apreensível de forma última e 

indubitável, algo que seria pré-existente e externo aos indivíduos, mas é construída e 

reconstruída a partir de recortes e seleções interpretativas como forma de responder a um 

questionamento que parte do interesse pessoal do analista, ou como entendido por Gabriel 

Cohn na análise do autor alemão “(...) não há uma seqüência causal única e abrangente na 

História e toda a causa apontada para um determinado fenômeno será uma entre múltiplas 

                                                 
33 ARON, Raymond. As Etapas do Pensamento Sociológico. SP, Martins Fontes, 5ª Edição, 1999, p. 457. 
34 Cf. WEBER, Max.  A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. SP, Pioneira, 13ª edição, 1999a, p. 34. 
35 ibidem, p. 132. 
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outras possíveis e igualmente acessíveis ao conhecimento científico”36. E é exatamente a 

partir dessa premissa que se trabalhará aqui a noção de “realidade”, entendendo-a como 

uma construção social que serve como uma das possíveis portas de entrada para a 

compreensão de um fenômeno, dentre tantas outras, incapaz de exaurir definitivamente a 

constelação de variantes contidas numa investigação. 

Uma obra cinematográfica que pode serve como aporte para iluminar o paradigma 

compreensivo weberiano é o filme Rashomon (1950) de Akira Kurosawa, em que a morte 

de um samurai e o suposto estupro da sua esposa são recontados a partir de vários prismas 

como o do “molestador”, o da esposa “violentada”, o de uma testemunha ocular e até 

mesmo sob a ótica do homem “assassinado”, que tem a alma invocada por uma personagem 

mediúnica. A cada perspectiva que é apresentada, surge um novo ingrediente num farto 

cardápio interpretativo. Prismas como o do “estuprador”, que diz que o ato sexual teria sido 

consensual e que a morte do samurai resultou de um duelo pela honra da mulher, ou a 

versão do samurai dizendo que sua esposa, depois de estuprada, pediu para que o agressor 

fugisse com ela e o matasse, pois ela não conseguiria conviver com aquela desonra. E o 

samurai, por desgosto, se suicidou. Ao final da trama, não é dado ao espectador o sabor de 

desvendar o que de fato aconteceu, tendo que optar pela versão que lhe parecesse a mais 

plausível. A partir dessa estratégia, o filme de Kurosawa enriquece a discussão sobre a 

(im)possibilidade de se chegar a uma “verdade” definitiva do evento, servindo como 

paralelo à premissa weberiana de que o conhecimento da “realidade” está sempre 

subordinado a pontos de vista particulares, a construções que enfatizam determinados 

aspectos de um problema e resultam nas mais diferentes possibilidades de leitura. 

Nas artes, o realismo também esteve em pauta, alimentando polêmicas e tendo 

encontrado diferentes formulações, nem sempre alinhadas teoricamente. 

A esse respeito, André Parente enfatizou que:  

 

“(...) Muito artistas pensam ser ‘realistas’, ou seja, trabalhar conforme o 

modelo fornecido pela realidade. Nenhum artista se acha abstrato, ilusionista, 

quimérico, fantasioso, etc, até mesmo quando sua arte é não figurativa, não-

                                                 
36 COHN, Gabriel. Introdução in FERNANDES, Florestan (Coordenador) e COHN, Gabriel (Org). Weber. 7ª 
ed., SP: Coleção Grandes Cientistas Sociais, nº 13, Ática, 1999b, p. 24. 
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representativa. Reigl dizia que a arte é sempre realista, o que muda é apenas a 

realidade. O realismo não é, portanto, uma teoria óbvia e que permitiria 

diferenciar os artistas. Se alguém se esforça para apresentar, transcrever, etc, 

o real ou a realidade, para ‘filmá-los ao vivo’, só podemos confiar nele, mas é 

preciso, entretanto, a cada vez, perguntar-lhe como consegue isso”37. 

 

Mesmo paradigmas que buscaram se contrapor a certas convenções vigentes no 

universo da pintura e do cinema (o que lhes rendeu a pecha de  “anti-realistas”), flertaram, 

em algum nível, com a concepção de “realidade”, ainda que por vias diferentes. 

Ao discutir algumas vanguardas “anti-realistas” na pintura e no cinema, Ismail 

Xavier afirmou que elas ganharam essa conotação porque: 

 

“Visto dentro de uma perspectiva mais ampla, tal oposição ao estabelecido, 

não implica que o projeto das várias vanguardas adquira como definição 

absoluta a qualificação de anti-realista. Se, em suas várias versões, a 

vanguarda apresenta como característica imediata a ruptura com técnicas e 

convenções próprias a uma forma particular de representação, esta ruptura 

está articulada com um discurso teórico-crítico onde o novo estilo encontra 

suas justificações em visões específicas da realidade, distintas daquelas que 

presidiu o projeto realista do século XIX38”. 

 

Além disso: 

 

 “(...) a rigor, somente é anti-realista porque vista por olhos enquadrados na 

perspectiva construída na Renascença ou porque no plano narrativo, julgada 

com os critérios de uma narração linear cronológica, dominada pela lógica do 

senso comum. Afinal, todo e qualquer realismo é sempre uma questão de 

ponto de vista, e envolve a mobilização de uma ideologia cuja perspectiva 

                                                 
37 PARENTE, André: O Cinema Direto, in __________. Narrativa e Modernidade, os cinemas não-
narrativos do pós-guerra. SP, Coleção Campo Imagético, Papirus, 2000, p. 113. 
38 XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematográfico: a opacidade e a transparência. SP, Paz e Terra, 3ª Edição, 
revista e ampliada, 2005, p. 99. 
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diante do real legitima ou condena certo método de construção artística. 

Como o olhar renascentista e uma certa concepção de narrar constituía o 

estilo dominante, as novas propostas por mais que teoricamente se 

vinculassem a projetos ‘realistas’ dentro de outros referenciais, ficaram 

associadas a anti-realismo. Isso, em princípio, denota apenas sua investida 

contra convenções vigentes”39. 

 

Dentre as tendências “anti-realistas” analisadas pelo autor, pode-se destacar o 

Expressionismo alemão dos anos 20 e 30 (representado principalmente no filme O 

Gabinete do Doutor Caligari, de Robert Wiene), que fez um intenso uso de uma pré-

estilização cenográfica, e empregou efeitos de luzes e sombras para gerar distorções nas 

imagens como forma de “trair” o realismo da imagem fotográfica criado pela ilusão de 

profundidade segundo as leis da perspectiva40. 

Nesse mesmo percurso de delimitar as diferentes concepções de realismo entre o 

cinema naturalista hollywoodiano e o expressionismo alemão, Jean-Claude Bernadet aponta 

que: 

 

“(...) este cinema [o Expressionismo alemão] contava estórias, mas digamos 

estórias fantásticas, e as imagens que mostrava tinham pouco a ver com a 

realidade cotidiana que nos cerca: os espaços, a arquitetura, os objetos 

lembravam, sem dúvida, ruas, casas, florestas, mas totalmente ‘deformadas’. 

O que se procurava era expressar uma realidade interior, era como o cineasta-

poeta sentia a realidade. A realidade é a realidade interior: não existe outra 

senão aquela que vivemos subjetivamente41”. 

 

                                                 
39 ibidem, p. 100. grifos do autor. 
40 “(...) Como efeito da utilização dessa perspectiva central, ou perspectiva linear, todo o espaço pictórico fica 
subordinado a uma única diretriz visual, representada pelo ponto de fuga, ou seja, quanto maior a distância 
com que os objetos e elementos são percebidos pelo olhar do pintor, tanto menores eles aparecem no quadro, 
de forma que todas as linhas paralelas da composição tendem a convergir para um único ponto no fundo do 
quadro, que representa o próprio infinito visual”. SEVCENKO, Nicolau. O Renascimento. SP, Atual, 24ª 
edição, 1994, p. 34. 
41 BERNADET, Jean-Claude. O Que é Cinema. SP, Brasiliense, Coleção Primeiros Passos, 14ª Reimpressão, 
2004, p. 53. Interpolações nossas. 
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O que se identifica é que o Expressionismo também trilha na direção da “realidade”, 

mas, como se percebe, é outro tipo de “real” e uma forma de abordagem completamente 

peculiar. A artificialidade dos cenários pré-estilizados, o uso de iluminação contrastada e de 

maquiagem carregada produziam uma distorção dos elementos imediatamente dados à 

visão, desmascarando o mundo visível e permitindo um outro olhar que se insere numa 

“realidade” interior, subjetiva. Em resumo, “(...) O olhar expressionista aponta a câmera 

para as formas essenciais capazes de revelar a ‘alma humana’, as forças do coração. (...) 

Ancorado na idéia de expressão como encarnação direto do espírito na matéria, tal cinema 

não discursa, nem sequer fotografa o real; ele tem ‘visões’”42. 

Outro “grupo” que pode ser usado como parâmetro de diferenciação das formas de 

se trabalhar com a noção em questão é o já citado Cinema Verdade de Jean Rouch e Edgar 

Morin. Como explorado, para os franceses, o que se busca não é um “real” imediatamente 

dado pela câmera, mas enfatizar o papel ativo do documentarista e explicitar como a sua 

intervenção necessariamente altera o evento filmado. Por essa razão que Bill Nichols 

afirmou que “(...) essa modalidade [modo de representação participativo] introduz uma 

sensação de parcialidade, de presença situada e de conhecimento local que se deriva do 

encontro real entre o realizador e o outro”43. 

Percebe-se como nas duas tendências destacadas se configura uma concepção 

particular acerca da “realidade”, que não deixa de apresentar pontos divergentes e, no 

limite, conflitantes, mas, nem por isso, menos legítimos quando analisados dentro de suas 

propostas. De um lado, um “real” que não seria mero reflexo da aparência imediata, mas 

seria trabalhado a partir da sensibilidade do cineasta. De outro, uma “realidade” que só 

existe pela necessária intervenção do cineasta na interação. E é para explorar outra forma 

de realismo no cinema que se esmiuçarão aqui os diversos recursos empreendidos nos 

quatro filmes selecionados. 

 

 

 

 

                                                 
42 XAVIER, Ismail. Op. cit, 2005, pp. 102-103. 
43 NICHOLS, Bill. Op. cit, 1997p. 79. 
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Capítulo 3 

Primary: a gênese do Cinema Direto 

 

 

 

 

O documentário44 já inicia sem maiores mediações, de forma brusca45, introduzindo 

os créditos de Robert Drew e o título, que desponta no centro da tela em branco, num fundo 

cinza com manchas: Primary. Assim, Robert Drew já dá pistas sobre o tema, ou seja, um 

filme sobre as eleições primárias46. 

Essa estratégia inicial já visa produzir no espectador uma impressão de que está em 

contato direto com o “mundo real”, orientando-lhe a assistir o filme a partir de uma leitura 

documentarisante47, que se manifesta logo de saída nos créditos. A ausência de créditos dos 

personagens seria uma espécie de chancela de “autenticidade” que pode criar no público a 

expectativa de que assistirá a um filme sem encenação de atores profissionais, mas que 

serão os próprios que atuarão exercendo os seus papéis. 

Surge, então, um senhor de meia-idade, dialogando com um interlocutor fora de 

campo48 (provavelmente o cinegrafista), fazendo reclamações sobre o excesso de impostos. 

O homem traja uma camiseta xadrez por baixo de um macacão surrado e de uma jaqueta, 

                                                 
44 Embora ao longo da dissertação seja empregado o termo documentário na análise do Cinema Direto norte-
americano, deve-se ressaltar que tais cineastas não o empregavam, preferindo chamar os seus filmes de 
jornalismo filmado. Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Entretien avec Robert Drew et 
Richard Leacock, in Cahiers du Cinéma, février 1963, nº 140, p. 24. 
45 Como será apontado mais à frente, esse tipo de recurso é um dos signos que se tornaram marca do Cinema 
Direto. (ver página 27). 
46 O filme comercializado no Brasil ganhou a seguinte tradução: Primárias, Kennedy e a campanha 
presidencial de 1960. E tal como a tradução foi feita, grande parte da ambigüidade ou do mistério que o título 
em inglês pudesse ter, foi eliminado, já que ele circunscreve e delimita o tema (eleições primárias 
presidenciais) e o período (1960). Mas o que é mais problemático nessa “tradução” é o direcionamento que 
ela produz no espectador ao introduzir o nome de Kennedy. É bem provável que essa citação nominal 
enfraqueça a ambivalência do documentário ao incitar os espectadores a assisti-lo como um filme sobre John 
F. Kennedy. Ainda que seja possível apontar uma construção favorável a Kennedy, Primary foca numa 
disputa entre dois personagens pela candidatura à presidência dos Estados Unidos pelo partido democrata, e 
não exclusivamente em John Kennedy. 
47 Cf. ODIN, Roger. op. cit, 1984, pp. 263-277. 
48 Segundo Jacques Aumont “(...) O fora de campo está, portanto, vinculado essencialmente ao campo, pois só 
existe em função do último; poderia ser definido como o conjunto de elementos (personagens, cenários, etc.) 
que, não estando incluídos no campo, são contudo vinculados a ele imaginariamente para o espectador, por 
um meio qualquer”. AUMONT, Jacques e outros. A Estética do Filme. SP, Papirus Editora, 1995, p. 24. 
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além de usar um chapéu. Um pouco mais atrás, parados do lado direito da tela, encontram-

se dois outros homens. Um deles também está de jaqueta e de chapéu e o outro com um 

suéter claro, apenas acompanhando as palavras do homem no centro da imagem. Enquanto 

este tece comentários, nota-se a saída de um grupo pela porta da casa ao fundo. Os quatro 

homens que saem estão todos vestidos de maneira mais formal, usando paletós e gravatas. 

O senhor de meia-idade interrompe o diálogo com seu interlocutor não-identificado e se 

dirige a um dos indivíduos que saíram da casa, dizendo: “Sr. Humphrey, lhe desejo boa 

sorte”. Um dos quatro homens, então, retorna ao centro da tela e cumprimenta-o com um 

aperto de mão. Com esse gesto é possível identificar nominalmente um dos indivíduos que 

usa paletó e gravata. Eles passam a dialogar, e Humphrey lhe pergunta se ele ia 

acompanhar o resultado do evento na noite seguinte. O senhor de macacão afirma que se o 

candidato ganhar, eles deseja reencontrá-lo. Este, em resposta, pede-lhe que vá visitá-lo na 

Casa Branca para tomar café, e ambos trocam apertos de mãos e sorrisos. 

Opera-se um corte na seqüência, e a cena seguinte se passa dentro de um ônibus, 

com Humphrey acenando pela janela do veículo. A cena dura poucos segundos e dá lugar a 

uma foto dele sorrindo, num close que preenche toda a tela. A sua imagem vai lentamente 

se afastando, e é possível notar que se trata de um pôster afixado na parte dianteira do 

ônibus, contendo os seguintes dizeres: Senador Hubert Humphrey. Associada a essa 

imagem, surge uma trilha sonora extra-fílmica49 que reverbera o jingle de sua campanha e 

que contém as seguintes informações:  

 

“O fazendeiro está na fritura. O dinheiro virou lisura. Com Humphrey na Casa 

Branca o problema se destranca. Ponha Humphrey na Casa Branca e use nossa 

safra para a paz. Vote em Hubert. Vote em Hubert Humphrey o presidente que 

faz”. 

 

                                                 
49 Extra-fílmica porque ela não foi captada no momento em que as imagens foram filmadas, mais foi gravada 
em outro momento e adicionada à cena posteriormente, através da montagem. 
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Essas primeiras imagens servem como uma introdução do personagem50, 

transmitindo a informação de que se trata da comitiva do senador Hubert Humphrey num 

processo de disputa das eleições primárias à presidência dos Estados Unidos. 

Após outro corte brusco, a próxima seqüência inicia com uma tomada pelas costas 

de um homem se deslocando no meio de um aglomerado de pessoas que desejam lhe tocar. 

Ouve-se uma multidão alvoroçada gritando, assoviando e aplaudindo enquanto o homem se 

desloca pelo corredor repleto. Em certa altura, o homem pára e passa a apertar algumas 

mãos, e é possível visualizá-lo de perfil. Ele sobe por um lance de escadas até chegar ao 

palanque e se encaminha para o centro. A câmera, que o acompanha por trás, opera um 

travelling e se volta para a platéia, que está repleta de pessoas aplaudindo e entoando em 

coro o seu jingle de campanha que diz: 

 

“Por Jack sempre torço, pois sabe o que faz. Todos querem o Jack sem 

esforço. É o homem da paz. Temos grande esperança. Por isso vote em 

Kennedy. Vote em Kennedy. Com Kennedy na votação, ops, adeus oposição”. 

 

Assim é apresentado John F. Kennedy, o outro candidato que concorre às eleições 

primárias. 

Importante destacar que essa mesma seqüência será novamente utilizada 

posteriormente, na metade do filme, quando Jackeline Kennedy faz um pronunciamento em 

polonês. O que é problemático nessa estratégia é que ela pode tender a quebrar a 

linearidade do documentário, já que ele parece empregar uma narrativa sem digressões, 

com uma sucessão contínua do tempo, o que torna complicada a utilização de uma imagem 

no início e, de repente, sem nenhuma justificação, a mesma reaparece mais uma vez, o que 

pode romper com a sua temporalidade e enfraquecer a impressão de que o filme reflete a 

“realidade”51. 

                                                 
50 Foi empregada a noção de personagem tal como discutida por Erving Goffman. Para o autor, os indivíduos 
são personagens que representam diferentes papéis nas interações face a face com os papéis projetados por 
outros atores sociais nos mais variados palcos, buscando dirigir e regular as impressões que são formadas a 
seu respeito e as coisas que eles podem ou não fazer enquanto desempenham uns diante dos outros. Cf. 
GOFFMAN, Erving. Representação do Eu na Vida Cotidiana. RJ, Vozes, 1975, p. 7. 
51 Embora esse  fenômeno seja perceptível, é válido destacar que ele só foi detectado pela leitura de Stephen 
Mamber, o que de certa forma explica como é possível que a montagem funcione sem causar um 
estranhamento imediato. Como o próprio Mamber aponta, essa repetição das cenas em Primary passou 
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Segue-se um corte e se percebe uma alternância das imagens de Humphrey 

dialogando com a sua equipe dentro do ônibus e Kennedy no interior de um carro em 

deslocamento. E enquanto as imagens se alternam, é possível ouvir um longo comentário 

em voz over afirmar que: 

 

“O grande aperto de mão, o grande comício. A louca corrida pelo país, 

procurando eleitores, repetida infinitamente, dias, semanas e meses. As 

agruras e alegrias de um candidato à presidência dos Estados Unidos. Durante 

toda a campanha, nada é mais selvagem do que a batalha por um estado 

importante travada em todas as cidades e zonas eleitorais com a perspectiva 

de que o candidato estadual seja eliminado caso perca. E, mesmo se ganhar, a 

vitória pouco valerá na hora da convenção. Hoje, viajando com eles seguindo 

os ágeis passos dos candidatos à presidência, vocês acompanharão as 

plataformas de cada um nesse frenético processo além de ter uma visão 

pessoal sobre os candidatos em seus carros, ônibus, nos bastidores, nos 

estúdios de TV, nos quartos de hotel, animados, exaustos e aguardando com 

ansiedade o veredicto dos eleitores. Os nomes deles poderiam ser Taft, 

Wilkie, Kifauver. A época: qualquer ano eleitoral. O local: quaisquer dos 

estados-chave. A ação transcorre em 1960. O senador John Kennedy, 

milionário, católico, vindo do leste, do estado de Massachusetts está 

desafiando Hubert Humphrey, proveniente do meio-oeste, senador pelo 

estado de Minnesota, em seu próprio reduto, o estado de Winsconsin”. 

 

A partir dessas três seqüências apontadas até aqui, é possível explorar diversos 

elementos. 

                                                                                                                                                     
incólume, sem que ninguém tenha escrito nada a respeito. Cf. MAMBER, Stephen. Cinema Verite in 
America: studies in uncontrolled documentary. MIT Press, 1976. pp. 37-38. 
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Em primeiro lugar, nelas já estão contidos alguns dos principais locis52 tais como os 

principais personagens (Hubert Humphrey e John Kennedy), a temática (a disputa pelas 

eleições primárias à presidência dos Estados Unidos), e a contextualização (a ação 

transcorre no ano de 1960, em Winsconsin). Porém, o que se nota é que Primary só 

consegue contextualizar o espectador no tempo e no espaço fazendo uso da voz over que, 

como será explorado posteriormente, é um recurso criticado pelos próprios integrantes da 

Drew Associates para sugerir uma sensação de reprodução do “mundo real” na tela. 

Também é possível notar uma estratégia de instilar a impressão de experimentar a 

“realidade” pela grandiosidade dos eventos. Várias passagens narradas pela voz over 

buscam criar essa sensação da disputa como um feito marcante e histórico, como por 

exemplo: o grande comício (...), o grande aperto de mãos (...), a louca corrida pelo país, 

procurando eleitores, repetida infinitamente, dias, semanas e meses (...), nada é mais 

selvagem do que a batalha por um estado importante (...), a perspectiva de que o candidato 

estadual seja eliminado caso perca (...), esse frenético processo. Tudo aqui é superlativo. E 

a possibilidade de apreender a “realidade” nesse tipo de situação se dá pelo grande 

potencial dramático dos eventos, com situações de pressão nas quais os personagens 

estariam imersos e, em decorrência, menos conscientes da presença da câmera. Nas 

palavras de Stephen Mamber: “(...) Na tensão da crise perpétua, a influência da câmera é, 

teoricamente, considerada menos importante do que qualquer outra coisa que esteja 

ocorrendo”53. Gilles Marsolais também se manifesta a esse respeito, afirmando que mesmo 

pessoas como Kennedy, que estava habituado com a presença das câmeras, quando se 

encontravam diante de uma ação intensa, acabavam esquecendo sua presença54. Jack Ellis 

chega a afirmar que os dois candidatos estavam muito mais preocupados em vencer as 

eleições primárias do que com a forma em que iam aparecer na tela55. É perceptível como 

                                                 
52 Para Flavio de Campos, “(...) loci, do latim locus-i, são os sete ‘lugares’ do pensamento que o fabulador e o 
narrador devem preencher, a fim de fabular (imaginar) uma estória e compor uma narrativa sem lacunas de 
informação”. Para o autor, esses sete “lugares” se referem a quem (personagens), o quê (incidentes da estória), 
onde (localização), por quê (motivação das ações dos personagens), para quê (os objetivos das ações dos 
personagens; as conseqüências dos incidentes), quando (o momento em que ocorre a estória) e como (a forma 
de perceber e de narrar a estória; o ponto de vista do narrador e o estilo da narrativa). CAMPOS, Flavio de. 
Roteiro de Cinema e Televisão: a arte e a técnica de imaginar, perceber e narrar uma estória. RJ, Zahar, 
2007, pp. 22-26. 
53 MAMBER, Stephen. Op. Cit., 1976 p. 121. 
54 MARSOLAIS, Gilles. Op cit., 1974, p. 234. 
55 CF. ELLIS, Jack. C. The Documentary Idea: a critical history of english-language documentary film and 
vídeo. New Jersey, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1989, p. 224. 
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tais imagens podem seduzir o público a vê-las como “retrato fiel” do mundo empírico, 

indicando que a preocupação e, em decorrência, o envolvimento dos personagens em tais 

situações, era total, o que supostamente lhes tornariam alheios à produção do filme. Com 

isso, o espectador pode imaginar que o que está vendo são ações “naturais” testemunhadas 

pela câmera, e não situações encenadas para ela. 

Além disso, o espectador pode acionar uma leitura documentarisante nas primeiras 

imagens através do que Odin denominou como texto fílmico, que seriam certos 

agenciamentos estilísticos recorrentes nos filmes documentários. No início de Primary, 

esses agenciamentos estilísticos, no nível da imagem, podem ser encontrados nos primeiros 

instantes, na forma brusca com que o filme inicia ou alterna as seqüências entre os 

candidatos56. Também estão presentes quando a câmera portátil consegue filmar Humphrey 

no interior de um espaço pequeno (dentro do ônibus da comitiva), dialogando com a sua 

equipe, ou quando a câmera acompanha JFK pelas costas entre a multidão, que dificulta o 

seu deslocamento e o da equipe cinematográfica, e realiza travellings com as imagens 

tremendo57 e, que a despeito dessas supostas imperfeições, podem criar uma sensação 

psicológica no espectador de uma “realidade crua”, sem artifícios ou manipulação58. Nota-

                                                 
56 Segundo Silvio Da-Rin, a evolução técnica dos novos equipamentos, desenvolvidos a partir do final da 
década de 50 na área do telejornalismo e do cinejornalismo, refletiria no domínio do documentário, 
produzindo efeitos que a platéia começou a se habituar. Dentre os elementos destacados pelo autor, está o uso 
de “(...) uma imagem tremida, mal iluminada, pouco definida, editada com cortes bruscos e um som impuro, 
tudo contendo uma marca de ‘autenticidade’”. DA-RIN, Silvio. Espelho Partido: tradição e transformação 
do documentário. RJ, Azougue, 2004, p. 103. 
57 Como destaca Brian Winston, teria sido através da cobertura dos cinegrafistas militares na 2ª Guerra 
Mundial, que a câmera na mão tornou a imagem tremida num “(...) sinônimo de uma filmagem, de uma 
‘tomada real’, não ensaiada, não mediada”. WINSTON, Brian. A Maldição do Jornalístico na Era Digital, in 
MOURÃO, Maria Dora e LABAKI, Amir (orgs). O Cinema do Real. SP: Cosac & Naif, 2005, p. 17.  
58 André Bazin aponta a existência de um elemento psicológico no realismo fotográfico, que está na crença do 
espectador de poder conferir credibilidade às imagens, a despeito da verossimilhança destas ao modelo 
original, pela impressão de ter sido suprimida a intervenção humana no registro do mundo. Para Bazin “(...) o 
fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia não reside no mero aperfeiçoamento material 
(a fotografia ainda continuaria por muito tempo inferior à pintura na imitação das cores), mas num fato 
psicológico: a satisfação completa do nosso afã de ilusão por uma reprodução mecânica da qual o homem se 
achava excluído (...) A originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, na sua objetividade 
essencial. (...) Pela primeira vez, entre o objeto inicial e a sua representação nada se interpõe, a não ser um 
outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma, automaticamente, sem a 
intervenção criadora do homem, segundo um rigoroso determinismo” (...) Esta gênese automática subverteu 
radicalmente a psicologia da imagem. A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade 
ausente de qualquer obra pictórica. Sejam quais forem as objeções do nosso espírito crítico, somos obrigados 
a crer na existência do objeto representado, literalmente re-presentado, quer dizer, tornado presente no tempo 
e no espaço. (...) A imagem pode ser nebulosa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua 
gênese da ontologia do modelo; ela é o modelo”. BAZIN, André. A ontologia da imagem fotográfica in. O 
Cinema: Ensaios. SP, Brasiliense, 1991, pp. 21-24. 
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se JFK avançando lentamente, com dificuldade de locomoção, abrindo espaço entre as 

pessoas que o cercam, enquanto é filmado por trás, com a câmera chacoalhando um pouco 

acima da sua cabeça. Esse tipo de recurso, da maneira como argumentou Odin, serve para 

atestar “(...) a dificuldade que teve o cameraman ao filmar nas condições em que se 

encontrava, de seu engajamento físico no filme, ver mesmo os riscos que ele correu”59. 

É possível ressaltar que esses agenciamentos não são exclusividade dos 

documentários, tendo sido apropriados e reelaborados pelos filmes ficcionais para criar uma 

aura de “autenticidade”, o que de certa forma traduz o potencial alusivo que tais recursos 

possuem. Howard Becker, ao discutir o que denominou de estilo vérité60, apontou que ele 

produz certas imperfeições nos filmes que acabam se tornando atestados de “veracidade”, 

capazes de convencer os espectadores a os tomarem como “verdadeiros”. E, em seguida, o 

autor afirma que essas imperfeições podem também ser empregadas (e foram) em filmes 

ficcionais e gerar o mesmo efeito no público. Nas palavras de Becker: 

 

“A Batalha de Argel, filme feito por Gillo Pontecorvo em 1966, era uma 

ficção cinematográfica, eventos habilmente ensaiados com atores e extras 

pagos. Mas imitava tão perfeitamente as imperfeições das seqüências 

documentais que o público tinha muita dificuldade em admitir que não 

assistia às seqüências de jornal cinematográfico sobre incidentes reais da 

insurreição que levou os franceses a deixar a Argélia”61. 

 

                                                 
59 ODIN, Roger. Op. cit, 1984, p. 273. 
60 Ao se referir ao estilo vérité, Howard Becker está fazendo menção ao Cinema Direto norte-americano. O 
uso da expressão estilo vérite é empregado pelo autor para fazer uma distinção, que é comum na análise do 
Cinema Direto norte-americano, entre a técnica (os novos equipamentos leves e sincrônicos produzidos no 
final dos anos 50) e o estilo (certos recursos que aludem a impressão de que o enunciador foi suprimido no 
filme). Um dos autores que utilizam essa distinção é James Lipscomb (que também fez parte da Drew 
Associates, tendo sido câmera no filme Crisis, Behind a Presidential Commitment), de forma a tentar 
diferenciar os filmes feitos pelo grupo reunido em torno de Robert Drew, de outros que também faziam de 
equipamentos análogos, mas não buscavam capturar os eventos tal como ocorreram, sem interferência. O 
próprio Robert Drew faz essa diferenciação entre o que ele chamou de aspectos técnicos e a abordagem 
estética, divisão essa que tenta, mais uma vez, diferenciar os filmes feitos por eles de outros tipos de filmes 
que utilizavam os mesmos equipamentos, mas com propostas diferenciadas. Cf. BECKER, Howard S. 
Falando da Sociedade: Ensaios sobre as diferentes maneiras de representar o social. RJ, Zahar, 2010. p. 124. 
LIPSCOMB, James C. Cinéma-Vérité, in Film Quaterly, 17 (Winter 1964), pp. 62-63; e MEKAS, John (Ed.). 
The Frontiers of Realist Cinema: The Work of Rick Leacock (from an Interview Conducted by Gideon 
Bachmann), in Film Culture, Nº 22-23, Summer 1961, p. 14. 
61 BECKER, Howard S. op. cit., 2010, p. 125. 
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Guardadas as devidas particularidades, poder-se-ia citar filmes como The Blair 

Witch Project (A Bruxa de Blair), REC, Cloverfield (Cloverfield – Monstro), Paranormal 

Activity (Atividade Paranormal), The Last Exorcism (O Ùltimo Exorcismo) ou as cenas 

iniciais de Saving Private Ryan (O Resgate do Soldado Ryan), cada um, ao seu modo, 

exibindo imagens de câmera manual sacolejando com o intuito de transmitir a sensação de 

vivenciar a “realidade imediata”, sem artifícios. 

Existem também orientações a uma leitura documentarisante por meio de 

agenciamentos estilísticos no nível sonoro, que ocorrem através de timbres específicos de 

som direto62 (em oposição ao som de estúdio), como no diálogo entre Hubert Humphrey e 

um dos partidários da sua campanha, que parece ter sido mantido pela edição tal como ele 

foi captado no momento da gravação, ou também nas cenas de JFK pelo corredor humano, 

capturando em sincronia o som e a imagem dos gritos, aplausos e assovios. Segundo Erik 

Barnouw, esse novo tipo de documentário permitiu aos cineastas se moverem num terreno 

que tinha sido negligenciado até então (capturar a fala das pessoas), o que para o autor 

gerou um impacto revolucionário. Para ele, antes das pessoas se expressarem com suas 

próprias vozes, elas “(...) tendiam a serem fantoches, manipuladas na edição”. E ao dar 

vazão ao que os indivíduos manifestavam com suas próprias falas espontâneas, permitia-se 

que os diálogos desses personagens ganhassem uma multiplicidade de significados e “(...) 

de certo modo eles começaram a tomar o controle do diretor”63. 

Gilles Marsolais empregou argumentos semelhantes ao afirmar que “(...) o emprego 

do som sincrônico é revolucionário pelo próprio fato que ele dá, enfim, a palavra ao povo 

(ao homem da rua, aos explorados, aos operários, aos negros, etc)”64. E o autor vai ainda 

mais além, chegando a afirmar que: 

 

“Libertado das restrições tradicionais, graças à evolução das técnicas, o 

cineasta do Direto pode, desde então, mergulhar com sua câmera no coração 

                                                 
62 Som sincronizado gravado no momento da filmagem. 
63 Cf. BARNOUW, Erik. Documentary, A History of the Non-Fiction Film. 2nd Revised Ed., New York: 
Oxford University Press, 1993, pp. 234-235. 
64 MARSOLAIS, Gilles. Op. cit., 1974, pp. 307-308. 
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do real, até profundezas ignoradas nesses dias. Ele pode caminhar à vontade 

na vida como um peixe na água”65. 

 

Talvez seja possível retroagir algumas décadas e encontrar outro documentarista que 

teria, de alguma forma, trilhado esse percurso e, em algum nível, figurado como referência 

aos discursos criados em torno dessa discussão66. 

Edgar Anstey produziu em 1935 o filme Housing Problems, no qual acreditava que 

pela primeira vez a classe trabalhadora teria podido se manifestar in situ, com sua própria 

voz, em decorrência dos equipamentos desenvolvidos naquela época. Foi por essa razão 

que Anstey, citado por Winston, afirmou acreditar ter sido um precursor pelo fato de que 

teria deixado os moradores de favela (slum dwellers) “falarem por si mesmos”, de “fazerem 

seu próprio filme”67. 

Já no próprio contexto em que Primary foi produzido é possível localizar discursos 

que associavam o desenvolvimento técnico com uma nova maneira de filmagem. No 

editorial da revista Film Culture, em 1961, pode ser encontrada a seguinte afirmação: 

 

“Olhando para trás através da produção de filmes dos últimos anos, achamos 

que Primary, mais do que qualquer outro filme, revela novas técnicas 

cinemáticas de gravar a vida na película. Considerando que o filme de ficção 

comum está sufocado em uma pesada artificialidade e os documentários 

televisivos e teatrais comuns se tornaram pálidas e desumanizadas ilustrações 

dos textos literários, em Primary, bem como no seu filme Cuba Si, Yankee No, 

Rick Leacock, Don Pennebaker, Robert Drew e Al Maysles capturaram as 

cenas da vida real com uma autenticidade, imediatismo e uma verdade sem 

precedentes. Eles o realizaram renunciando astuta e espontaneamente às 

velhas técnicas de controle, deixando-se serem guiados pelos próprios 

                                                 
65 ibidem, p. 307. 
66 Winston afirma que a demanda dos cineastas do Cinema Direto por novos equipamentos redunda, de 
alguma forma, pelas experiências não tão bem sucedidas feitas pelo grupo reunido em torno de John Grierson. 
Tais documentaristas filmavam com equipamentos sincrônicos que exigiam uma enorme intervenção, e até 
mesmo reconstrução. Cf. WINSTON, Brian. The Tradition of the Victim in Griersonian Documentary, in 
ROSENTHAL Alan (ed.). New Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988, 
p. 275. 
67 ibidem, p. 273. 
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acontecimentos, concentrando-se apenas no próprio homem, sem lhe impor 

qualquer ‘forma’, ‘idéia’ ou ‘importância’ pré-concebida. Vemos Primary 

como um passo revolucionário e um ponto de ruptura na gravação da realidade 

no cinema”68. 

 

Aqui se pode notar a importância que é atribuída a Primary pela sua suposta 

capacidade de captação da “realidade” in loco, tornada possível graças ao desenvolvimento 

de novos equipamentos (como câmeras mais leves – liberadas do tripé - e silenciosas, 

películas sensíveis a condições de luz mais baixas e gravadores com sincronia de imagem e 

som69), o que faria do filme um marco na história do cinema. 

Uma das razões à qual se atribui importância aos novos equipamentos na apreensão 

da “vida como ela é” pode ser encontrada num questionamento feito por Richard Leacock, 

indagando-se como seria possível chegar num determinado local com câmeras pesadas e 

barulhentas, com fortes refletores e uma enorme equipe de filmagem e pedir para as 

pessoas ficarem calmas e agirem naturalmente?70. Por essa razão que Leacock também 

indicou que o uso de novos equipamentos técnicos teria feito de Primary um marco do 

cinema, tendo em vista que: 

 

“(...) Apenas recentemente, com todo o tipo de desenvolvimentos técnicos, 

chegamos ao limite de ter equipamentos leves e flexíveis o suficiente para nos 

propiciar observar e gravar com um mínimo de interferência no que estava 

acontecendo. Estávamos trabalhando agora com equipamentos que eram 

suficientemente leves e portáteis para nos tornar possível gravar tanto o som 

                                                 
68 Editorial da Revista Film Culture. Nº 22-23, Summer, 1961, p. 11. 
69 Entre os equipamentos desenvolvidos concomitantemente na Europa e na América do Norte, podem ser 
citadas câmeras de 16mm Coutant-Éclair KMT (usada pelos franceses), a Auricon (empregada pelos norte-
americanos) e a Arriflex (utilizada pelos canadenses), as lentes com zoom que permitiam alterar o campo de 
visão do cineasta sem ter que mudá-las ou o foco, películas mais sensíveis à luz que permitiam filmar sem 
iluminação artificial, ou o gravador de som Nagra, desenvolvido pelo engenheiro suíço Stefan Kudelski, que 
permitia uma sincronia com a imagem. Para maiores detalhamentos, ver os capítulos Evolution des 
Techniques, in MARSOLAIS, Gilles. Op. cit., 1974, pp. 93-97; The Techinique of Direct Cinema, in 
MARCORELLES, Louis. Living Cinema: new directions in contemporary film-making. Unesco, 1970, pp. 
28-30; e New Technology and First Films, in ELLIS, Jack. C. The Documentary Idea: a critical history of 
english-language documentary film and vídeo. New Jersey, Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1989, pp. 218-
222. 
70 Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Entretien avec Robert Drew et Richard Leacock, in 
Cahiers du Cinéma, février 1963, nº 140, p. 20. 
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quanto a imagem ao mesmo tempo. E sem iluminação, sem tripés, sem cabos, 

você pode filmar com som sincrônico em qualquer lugar e a qualquer 

momento. É esse aspecto técnico que é a base para uma abordagem 

fundamentalmente diferente de filmagem”71. 

 

Além disso, Leacock defendia que a sincronia de som e imagem associada a uma 

câmera leve era inovadora, eis que: 

 

“(...) Podíamos nos mexer. E Podíamos tomar decisões enquanto nos 

movíamos. E isso é o que tornou Primary um divisor de águas. O fato de 

podermos filmar o que estava acontecendo no momento sem nenhuma 

direção ou imposição de nossa parte. Todas as outras câmeras médias se 

apoiavam sobre pesados tripés, exceto ocasionalmente, quando uma câmera 

de mão filmava uma tomada silenciosa. Mas filmávamos com som. E hoje 

parece muito natural, as, naquela época, em 1960, era uma raridade”72. 

 

Como se percebe, existe uma série de argumentos para tentar justificar o 

pressuposto de que a técnica seria a ferramenta propícia para o registro fiel do mundo 

empírico, o que permitiria a alguns autores, como Ernest Callenbach, afirmar que “(...) 

Leacock escapa de todas essas restrições [produzidas pelas antigas câmeras pesadas e 

ruidosas] e consegue capturar a continuidade humana e os momentos de sinceridade, 

hesitação e revelação tal como eles ocorreram”73. 

A própria denominação Cinema Direto tinha o intuito de enfatizar um tipo de 

cinema com uma tomada direta da “realidade vivida” em decorrência dos novos 

equipamentos: “(...) Como seu nome indica, ele designa um cinema que capta direto a 

palavra e o gesto por meio de um material sincrônico, leve e facilmente manuseável, isto é, 

                                                 
71 Cf. MEKAS, John (Ed.). The Frontiers of Realist Cinema: The Work of Rick Leacock (from an Interview 
Conducted by Gideon Bachmann), in Film Culture, Nº 22-23, Summer 1961, p. 14. 
72 Faixa comentada por Robert Drew e o fotógrafo Richard Leacock, nos extras do DVD Primary 02”50’ 
73 CALLENBACH, Ernest. Going out to the subject: II, in Film Quaterly, v.14, nº 3, 1961, p. 40. Grifos 
nossos. 
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um cinema que estabelece um contato direto com o homem, que tenta colar no real o 

melhor possível”74. 

Primary é assim celebrado como um filme pioneiro, em que todas as condições 

técnicas foram reunidas, e para Leacock “(...) pela primeira estávamos aptos a entrar e sair 

de edifícios, subir e descer escadas, filmar em táxis, por todos os lugares com som 

sincrônico”75. E a legitimidade desse discurso está fundamentalmente calcada na 

pressuposição de que as imagens foram capturadas no momento e no lugar em que 

ocorreram, não sendo fruto de reconstruções ou reencenações, prática que era comum no 

“documentário clássico76”. 

Brian Winston argumenta que tais elementos técnicos, associados à retórica da 

“mosca na parede”77 do Cinema Direto78, convidariam o espectador a considerar as 

imagens como uma evidência. E esse tipo de retórica adquiriu tamanha legitimidade que se 

chegou até o caso de algumas imagens serem usadas numa corte de justiça e na televisão 

norte-americanas como uma evidência do que de fato teria ocorrido79. 

É também possível encontrar essa retórica de não-interferência em boa parte dos 

atuais reality shows (podendo ser apontado, já de partida, um primeiro patamar de 

legitimidade incutido no próprio nome, um título que faz apelo direto à “realidade”), tais 

como Big Brother, Survivor ou The Apprentice (O Aprendiz), dentre tantos outros. E tal 

sensação de acesso à vida “tal como ela é” ganha ainda maior peso quando se ouvem os 

(ex-)participantes afirmarem, ad nauseam, que eles estão ali sendo eles mesmos, sem 

máscaras, querendo transmitir ao público um “retrato fiel” de quem eles de fato são. Um 
                                                 
74 MARSOLAIS, Gilles. Op. cit., 1974, p. 22. 
75 SHIVAS, Mark, Interviews: Richard Leacock, in CAMERON, Ian e SHIVAS, Mark. Movie: cinéma-vérité, 
n0 8, april 1963., p. 16. 
76 Por “documentário clássico” se entende aqui os filmes que Bill Nichols denominou como modo de 
representação expositivo. Cf. NICHOLS, Bill. op. cit.  1997 
77 A metáfora da mosca na parede é empregada para destacar o papel da câmera, que captaria os eventos numa 
posição e numa forma em que ela não seria notada ou não despertaria a atenção dos personagens. Cf. 
WINSTON, Brian. Op. cit., 2005. 
78 Deve-se destacar que a expressão “mosca na parede” não era compactuada pelos integrantes do Cinema 
Direto. Em entrevista concedida a João Moreira Salles, Albert Maysles afirmou que “(...) a mosca na parede é 
algo sem coração ou alma, logo, não é nada parecido com aquilo que nós fazemos. O coração e a alma que 
possuímos tem que atingir a pessoa que nós estamos filmando, e a imagem, de forma que você seleciona de 
acordo com o que você está sentindo, de maneira que esta idéia de mosca na parede acabaria sendo um 
desastre”. João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Salesman. 
79 Brian Winston cita o exemplo das imagens obtidas por uma câmera de vídeo, com as características da 
retórica da “mosca na parede”, que foram apresentadas pela polícia e usadas em The Case of Yolande 
McShane. Cf. WINSTON, Brian. Documentary: I think we are in trouble, in ROSENTHAL Alan (ed.). New 
Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988, pp. 26-27. 
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dos resultados desse discurso está no fato de não ser incomum se deparar com depoimentos, 

veiculados nas mais diversas mídias especializadas, de entrevistados que emitem opiniões 

sobre esses participantes, julgando-os valorativamente a partir daquela que seria a sua 

“verdadeira essência”80. É como se os espectadores entrevistados estivessem discorrendo 

acerca de pessoas que vivenciam eventos “sem máscaras”, e situações “sem fabricação”81. 

Embora o Cinema Direto aparentasse ser um caso em que as transformações no 

equipamento proporcionaram uma nova maneira de fazer filmes, entende-se não ser 

possível afirmar, tal como Erik Barnouw, Gilles Marsolais, Richard Leacock ou a revista 

analisada, que existe, necessariamente, uma determinação de simples causalidade entre o 

desenvolvimento tecnológico e uma nova forma de representação documental, tratando-se 

de uma percepção fetichizada da tecnologia82. 

                                                 
80 Um exemplo pode ser destacado a partir das inserções do quadro televisivo denominado De Olho no Big 
Brother Brasil, apresentado na Rede Globo nos intervalos da programação, e que faz sondagens com 
transeuntes, indagando-os a respeito dos participantes do reality show em questão. E são recorrentes os 
depoimentos de pessoas que tecem opiniões negativas, apontando elementos que seriam “falhas de caráter”, 
“traços indeléveis” dos participantes, como a falsidade, a dissimulação, o egoísmo, a arrogância, entre tantos 
outros. 
81 Aqui o conceito goffmaniano de personagem é novamente valioso por explorar a concepção de que os 
indivíduos não têm uma natureza intrínseca, mas que eles exercem diferentes papéis dados os diferentes 
palcos em que estão encenando. A esse respeito, Goffman emprega uma citação de Willian James que é 
bastante esclarecedora: “(...) podemos dizer que ele [o indivíduo] tem praticamente tantas individualidades 
sociais diferentes quantos são os grupos distintos de pessoas cuja opinião lhe interessa. Geralmente mostra 
uma faceta diferente de si mesmo a cada um desses diversos grupos. Mais de um jovem, bastante sério diante 
de pais e professores, pragueja e faz bravatas como um pirata entre seus jovens e ‘insubordinados’ amigos. 
Não nos mostramos a nossos filhos da mesma forma que aos companheiros de clube, aos clientes como aos 
nossos empregados, aos nossos próprios chefes e patrões, como aos amigos íntimos”. JAMES, Willian, The 
Philosophy of Willian James, Biblioteca Moderna, Nova Iorque: Random House, p. 128-129, op cit. 
GOFFMAN, Erving. Op. cit., 1975, p. 52. interpolações nossas. 
82 Ao empregar o conceito de fetiche da mercadoria, Karl Marx instaura uma dualidade entre a aparência e a 
essência do mundo histórico para compreender como um fenômeno que, à primeira vista, parecia ser trivial, 
evidente, seria, no fundo “(...) uma coisa complicada, cheia de sutileza metafísica e manhas teológicas”. Com 
isso, quis destacar que as mercadorias, dentro do modo de produção capitalista, apresentavam-se como se 
fossem detentoras de uma natureza intrínseca, em que o valor estaria contido nelas mesmas. E no processo de 
circulação, elas seriam trocadas por essas características que lhe eram inerentes. Mas por trás dessa aparência, 
existiria uma essência encoberta, onde “(...) a mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as 
características sociais do próprio trabalho dos homens”. A partir dessa afirmação, Marx trabalha o conceito de 
valor de troca, utilizado como um parâmetro analítico para calcular a quantidade de trabalho socialmente 
necessário na produção de uma mercadoria e, como desdobramento, indicar que seria nas relações humanas 
onde repousa a verdadeira gênese do valor da mercadoria, a sua essência. E foi para explorar esse fenômeno 
de obscurecimento do trabalho humano, verdadeira fonte do valor das mercadorias, que se procurou retomar o 
conceito de fetiche, tentando entender como todo o processo contido na produção do filme (os movimentos de 
câmera, a edição, os recursos sonoros, etc...) é suprimido em nome de uma suposta captação do real pela 
criação de novas tecnologias. Cf. MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política, Livro Primeiro: o 
processo de produção do capital, Vol. 1. RJ, Civilização Brasileira, 17ª edição, 1999. pp. 92-105. 
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Como argumentou Bill Nichols, nesse mesmo período existiram outros “grupos”, 

como foi o caso do Cinema Verdade de Jean Rouch, que já produzia uma série de 

experimentações de interação com os atores sociais anteriormente ao desenvolvimento dos 

novos equipamentos manuais e sincrônicos, e esses equipamentos só aprofundariam suas 

experiências e não dariam vida a algo completamente novo83. 

Brian Winston também formula críticas a esse tipo de relação de simples 

causalidade quando afirma que “(...) não se poderia justificar novas narrativas, novas 

formas de edição, novos estilos, novos métodos de pesquisa para o documentário 

simplesmente porque se tem um novo meio de registro que, na verdade, nada mais é que 

um novo sistema de modulação de sinal”84. 

O mesmo autor, em outro texto, ainda apontou que a criação das novas tecnologias 

não mudou a questão da narratividade, ancorada na premissa de que todas as mensagens 

devem ser estruturadas de acordo com certos códigos culturais para contar uma história. 

Dessa forma, o Cinema Direto não teria criado uma nova linguagem, mas deveria ser 

avaliado como qualquer outro documentário85. Jeanne Hall também destaca que muitos dos 

elementos utilizados em Primary foram mais baseados em convenções “clássicas” do 

documentário do que em inovações do Cinema Direto (que ela chama de Cinema Verite)86. 

Além disso, é problemática também a afirmação de Barnouw, Marsolais ou Anstey 

com relação à possibilidade de se dar voz aos filmados, como se eles pudessem se 

manifestar e tomar o controle do cineasta. Ao se referir à questão de “dar voz ao outro”, 

Jean-Claude Bernadet argumentou que “(...) a possibilidade de o outro de classe expressar-

se está em relação direta com a propriedade dos meios de produção”87. Dessa maneira, ao 

recuperar os conceitos marxistas de classe social e meios de produção, o autor 

                                                 
83 Cf. NICHOLS, Bill. Op. cit., 1997, p. 338. 
84 WINSTON, Brian. Op. cit., 2005,  p.16. 
85 Cf. WINSTON, Brian. Op. Cit., 1988, p. 24.  
86 A autora cita algumas cenas em que foram usadas justaposições de imagens para construir um sentido que 
poderia não corresponder ao próprio instante em que elas foram filmadas. Um dos exemplos está na cena em 
que uma voz feminina no microfone proíbe o uso de cigarros no auditório em que Kennedy ia fazer o 
pronunciamento, pois o cigarro teria queimado o vestido de uma mulher. E, após esse comentário, é filmado 
um homem fumando um charuto e, em seguida, surge a imagem de uma mulher séria. E a autora aponta que 
certamente esse homem fumando e a mulher séria não seriam os respectivos personagens citados pelo 
anúncio, mas a forma como a justaposição foi editada leva a crer que ele teria sido o responsável por queimar 
o vestido, que seria da mulher séria, e que tal construção seria resultado de estratégias como o efeito 
Kulechov, que será explorado à frente. Cf. HALL, Jeanne. Realism as a Style in Cinema Verite: A critical 
Analysis of “Primay”, in Cinema Journal, vol. 30, nº 4, Summer, 1991, pp. 33-34. 
87 BERNADET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. SP, Brasiliense, 1985, p. 189. 
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problematiza a concepção de que se estava deixando o outro se manifestar ao permitir que 

ele falasse para a câmera. Para Bernadet, esse singelo gesto não levava em consideração a 

posse dos meios de produção (no caso dos cineastas, a câmera). E essa posse implica uma 

série de escolhas que o simples ato de falar não traduz no resultado final, na voz do 

documentário88. Cabe ao documentarista a seleção de todos os elementos que compõem a 

imagem e aludem sentidos (como os diferentes tipos de ângulos, formas de iluminação, 

escolha dos momentos e personagens filmados, dentre vários outros89). 

Brian Winston ainda destacou que o alegado não-intervencionismo de Edgar Anstey 

não deveria ser levado tão a sério, tendo em vista que os entrevistados em Housing 

Problems foram escolhidos e treinados pela sua equipe e que as entrevistas foram editadas 

sem consultá-los90. 

Embasado nessa crítica, o que se percebe é que a montagem também é parte do 

poder que o documentarista (e em alguns casos, o profissional responsável pela edição) tem 

sobre a forma como as imagens serão combinadas e ritmadas, criando discursos a respeito 

de um determinado tema, o que lhe garante o que se pode chamar de monopólio legítimo da 

voz do filme. 

No limite, até o próprio movimento das imagens seria enganoso, já que estas são 

fotogramas estáticos que adquirem a impressão de movimento quando projetadas num 

intervalo de tempo muito curto, suficiente para a retina reter a imagem anterior e 

concatená-la com a seguinte, período esse que dura um segundo, quando são exibidos vinte 

e quatro fotogramas. É desse processo que Jean-Luc Godard teria ironicamente afirmado 

que o cinema seria “verdade” vinte e quatro quadros por segundo, realçando assim o 

incontornável caráter construtivo do cinema. 

Dessa forma, também se entende não ser possível argumentar que o simples 

desenvolvimento tecnológico explique de maneira cabal o surgimento de novas formas de 

                                                 
88 Foi utilizada aqui voz a partir da leitura de Bill Nichols, para quem o conceito é aquilo que transmite ao 
espectador um determinado ponto de vista por intermédio da organização de todos os recursos disponíveis ao 
documentarista, e não somente pela fala. Cf. NICHOLS, Bill. A Voz do Documentário, in RAMOS, Fernão 
Pessoa (org.) Teoria Contemporânea do Cinema, Documentário e Narratividade Ficcional. Vol. II, SP: 
Senac, 2004. 
89 A esse respeito, a análise de Rudolph Arnheim sobre o cinema como uma forma de arte é bastante rica ao 
explorar as diversas formas que um cineasta pode explorar a sua sensibilidade pela escolha de ângulos 
diferenciados, da distância que filma o objeto ou como faz uso da iluminação. Cf. ARNHEIM, Rudolf. A Arte 
do Cinema. Lisboa: Edições 70, 1957, pp. 18-26. 
90 WINSTON, Brian. Op. Cit., 1988, p. 273. 



 40

linguagem e de novos métodos de pesquisa ou que se dará ao outro a possibilidade de 

manifestação pela simples fato de deixá-lo se pronunciar na frente da câmera. Mas é 

importante manter no horizonte a noção de que certos desenvolvimentos técnicos, como a 

criação da câmera leve e portátil com sincronia de imagem e som, podem induzir o 

espectador a um tipo de leitura como a proposta por Roger Odin, permitindo-lhe atribuir às 

imagens um estatuto de “realidade”, como se o filme captasse e reproduzisse na tela o 

mundo empírico, sem mediações, reforçando o elemento psicológico destacado por André 

Bazin. 

Outro elemento que pode ser analisado em Primary, a partir das seqüências iniciais, 

é a atuação dos personagens selecionados. 

Como indicado por Andrés di Tella: 

 

“(...) ao mesmo tempo em que criava o mito da objetividade e a não-

intervenção da equipe documentarista na prática documentária, o cinema 

direto teve o efeito paradoxal de estimular a atuação nos documentários. Na 

sua versão mais rigorosa, o cinema direto não permitia interrogar ou dar 

indicações aos sujeitos do documentário, o que os incitava a tomar as 

iniciativas. A escolha de protagonistas para os documentários começou a ficar 

mais parecida com um casting, em que o que se procurava eram 

personalidades extrovertidas que se comportavam espontaneamente diante de 

uma câmera e atuavam por um motus próprio, sem necessidade de serem 

dirigidas. No mínimo, precisavam fazer de conta que a câmera não estava 

ali91”. 

 

 Os próprios integrantes da Drew Associates formularam um conjunto de regras que 

buscava estabelecer como deveria ser a relação do documentarista com as pessoas filmadas. 

Na já citada entrevista concedida a André Labarthe e a Louis Marcorelles, Richard Leacock 

teceu as seguintes considerações sobre o papel do cineasta na cena: 

 

                                                 
91 DI TELLA, Andrés. O Documentário e Eu, in MOURÃO, Maria Dora e LABAKI, Amir (orgs). O Cinema 
do Real. SP: Cosac & Naif, 2005, pp. 73-75. 
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(...) Nós nos esforçamos em ir diante de um evento, não mandamos as pessoas 

agirem, não lhes dizemos o que elas devem fazer, não lhes fazemos 

perguntas. Também, no momento da filmagem, nossas decisões devem ser 

instantâneas. Nenhuma pessoa pode te dizer que coisas filmar. Você pode ter 

uma discussão prévia para precisar o que acredita que se produzirá. Mas, uma 

vez que a ação se inicia, você não forma mais do que uma equipe: um se 

ocupa do som, e o outro das imagens”92. 

 

Nessa mesma questão, em uma conferência realizada em Sun Valley com Albert 

Mayles, Alan Pennebaker, Robert Drew e Richard Leacock, este apontou algumas das 

normas seguidas pelo grupo: 

 

“Essencialmente, trabalhávamos com um conjunto de regras com as quais 

todos concordávamos. Nada de entrevistas. Nunca fazer entrevistas, e quando 

eu digo ‘nunca’, sei que é uma palavra pesada. E nunca pedir a ninguém que 

fizesse qualquer coisa. Nunca pedir que uma pessoa repetisse uma fala. 

Nunca pedir a ninguém para repetir uma ação não porque seja imoral, mas 

porque não funciona. Faz as pessoas perderem a naturalidade e, em vez de 

fazer o que desejam, procuram te agradar, talvez para se verem livres de 

você93”. 

 

Aqui fica mais explícito um dos principais elementos buscados por esses cineastas 

com relação à atuação dos seus personagens. A busca pela “naturalidade”, pela “ação não-

posada”, “não-encenada”, o gesto irrefletido, espontâneo, atitudes estas capazes de produzir 

a impressão de que tudo transcorreu como se eles não estivessem lá. 

As atuações de Kennedy e Humphrey diante das câmeras parecem criar exatamente 

o efeito paradoxal apontado por di Tellas. Eles agem com desenvoltura e desembaraço tanto 

em ambientes públicos (auditórios de escolas, palanques, entrevistas para rádio, sessão de 

                                                 
92 Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Entretien avec Robert Drew et Richard Leacock, in 
Cahiers du Cinéma, février 1963, nº 140, p. 19 
93 Conferência realizada em Sun Valley em 2000, nos extras do DVD Primary reproduzida com o título Os 
Pioneiros. 
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fotos) quanto em lugares privados (conversando em quartos de hotel ou dormindo em 

veículos). A “espontaneidade” em cena apresentada por ambos tende a realçar a sensação 

de que eles agiam sem nenhuma indicação estabelecida pelo documentarista94. 

Somado a isso, o fato deles não encararem a câmera, elidindo os vestígios do 

equipamento95 (o que incita no espectador a idéia de testemunhar um evento que 

supostamente não teria mediação), ajuda na criação da diegese96, reforçando assim a 

concepção de um cinema “não-controlado”, um tipo de filme que reproduziria a 

“realidade”. 

Richard Leacock apontou como uma das principais premissas do cinema (em 

contraposição ao teatro), a idéia do “não-controle” do cineasta sobre aquilo que filmava. 

Segundo o autor: 

 

“Tolstoi anteviu o cineasta como um observador, e talvez como um 

participante, capturando a essência do que ocorre ao seu redor, selecionando, 

organizando, mas nunca controlando o evento. Aqui seria possível, para o 

significado do que está ocorrendo, transcender as concepções do cineasta 

porque, essencialmente, ele está observando aquele mistério final, a realidade. 

Hoje, cinqüenta anos após a morte de Tolstoi, alcançamos um ponto no 

desenvolvimento do cinema onde esse propósito está começando a ser 

realizado97”. 

 

Décadas mais tarde, em 2006, Albert Maysles retoma o termo e faz a seguinte 

afirmação numa entrevista: 

 

                                                 
94 O próprio Andrés di Tellas afirma que “(...) na prática sempre existe um grau de atuação do documentarista, 
que justamente encena para produzir nas suas personagens os efeitos que lhe permitam contar sua história. A 
atuação é parte essencial da montagem da cena do documentarista”. DI TELLA, Andrés. Op. cit., 2005, pp. 
78-79. 
95 Segundo Flavia Cesarino Costa, a interdição de olhar para a câmera, e em decorrência, para o espectador, 
foi um dos procedimentos que se tornou convenção no “cinema narrativo”, cuja preocupação é contar uma 
estória, “(...) no sentido de disfarçar as marcas de enunciação e a presença física do espectador”. COSTA, 
Flavia Cesarino. O Primeiro Cinema: espetáculo, narração, domesticação. SP, página aberta, 1995, p 68 
96 De acordo com Ismail Xavier, diegese é tudo aquilo que diz respeito ao mundo representado na tela. Cf. 
XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematográfico: a opacidade e a transparência. SP, Paz e Terra, 3ª Edição, 
revista e ampliada, 2005, p.28. 
97 LEACOCK, Richard. For an Uncontrolled Cinema, in Film Culture. nº 22-23, 1961, pp. 23-25. 
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“(...) Um documentário verdadeiro é filmado sem controle. Você pode mesmo 

chamá-lo de cinema não-controlado. Por que uma vez que você começa a 

controlar o público, não é mais a coisa real. E esse é parte do problema com 

os reality shows. Eles buscam controlar as coisas, então tomamos o controle 

mas perdemos a realidade”98. 

 

Nota-se, nas passagens, como a concepção de “não-controle” do “diretor”99 é central 

para Leacock e para Albert Maysles para produzir a impressão de que o próprio “mundo 

real” fora decalcado na tela. 

Embora Brian Winston, equivocadamente, afirme que os cineastas do Cinema 

Direto não tenham se manifestado sobre o processo de edição100, é possível encontrar 

apontamentos dos participantes da Drew Associates a respeito do tema, principalmente na 

figura de Richard Leacock, de forma a reforçar a concepção de “não-controle”. Ele 

defendeu uma postura servil do responsável pela edição no momento de montagem do 

filme, que deveria ser organizado segundo o desencadeamento natural dos momentos em 

que foram captados, ou seja, o resultado final do filme deveria seguir “(...) Não o que 

alguém pensou sobre o que deveria ou poderia ter acontecido, mas o que de fato aconteceu 

em seu mais absoluto sentido”101. Além dessa postura passiva, Leacock indicou ser 

importante que as mesmas pessoas que participaram das filmagens também estivessem 

presentes na edição, tendo em vista que elas poderiam restituir, através da montagem, o 

sentimento do que foi “estar lá” por terem sentido intimamente a “realidade” do evento, em 

primeira mão, o que lhes dotaria de uma autoridade para supostamente reproduzi-lo 

                                                 
98 COLE, WILLIAMS. Uncontrolled Cinema: Albert Maysles, in BEATTIE, Keith (Ed.). Albert & David 
Maysles: interviews. University Press of Mississippi, 2010. pp. 176-177. 
99 Deve-se advertir que os cineastas da Drew Associates não empregavam o termo diretor, pois entendiam que 
tal noção tinha uma conotação de controle da cena. De acordo com Albert Maysles.”(...) Nós não usamos a 
palavra ‘diretor’. Uma vez que você usa essa palavra, a relação entre você e a pessoa que você está filmando é 
inteiramente diferente. Se você se pensa como alguém que está controlando a cena, então você a controla”. 
CASTLE Jane. “Doco Direct” et al, in BEATTIE, Keith (Ed.). Albert & David Maysles: interviews. 
University Press of Mississippi, 2010. PP. 89-90. 
100 “(...) Eles [os cineastas do Cinema Direto norte-americano] permaneceram fundamentalmente calados 
sobre a importância de se moldar o material na sala de edição. (...) Esse silêncio tem um efeito profundo, pois 
aumenta o mito do alegado não intervencionismo do cinema direto, o qual eles foram muito responsáveis por 
promover. O silêncio sobre a edição manteve o mito fundamental acerca da filmagem imediata, estilo 
‘mosquinha na parede’”. WINSTON, Brian. Op. cit., 2005, pp. 18-20, interpolações nossas. 
101 LEACOCK, Richard. Op cit., 1961, p. 25. 
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fielmente102. E essa concepção pode ser legitimada pelo espectador, ao final do 

documentário, quando este percebe, nos créditos finais, que no processo de edição estão 

presentes os nomes de Robert Drew (Managing Editor), Richard Leacock, D. A. 

Pennebaker e Terrence McCartney Filgate (Sequence Editors), todos que operaram câmeras 

ou gravadores de som, e captaram o áudio e a imagem dos candidatos. Contudo, tal estatuto 

de “veracidade” é passível de problematização se for notada a existência de uma exceção, 

que é o nome de Robert Farren, que aparece nos créditos como Assembly Editor, e que não 

teria participado nas filmagens de Primary, o que de certa forma pode fragilizar parte do 

apelo de “realidade” do filme. 

Colling Young também faz referências à importância do (não) controle do cineasta e 

da edição no Cinema Direto103 num artigo publicado em 1964, argumentando que: “(...) 

numa tentativa de chegar à verdade de uma situação, o script pré-concebido é recusado, o 

cineasta não deve dirigir (no sentido de controlar o que está na frente da câmera), e o 

processo de edição é fiel ao evento real – sua continuidade, suas relações, seus personagens 

todos”104. 

Assim, mais do que a simples postura de uma mosca na parede por parte da equipe 

munida de equipamentos mais leves, silenciosos e sincrônicos de forma a criar uma 

impressão de não-intervenção na imagem, e da atuação dos personagens, a edição 

empregada de forma a reproduzir a ordem dos eventos tais como eles se desdobraram 

também tende a reforçar a sensação de uma situação que supostamente se desdobrara “sem 

controle”. 

A partir de todos esses elementos, um espectador poderia ter a sensação de 

vislumbrar eventos como se fossem coisas no sentido durkheimiano, podendo o filme 

ganhar a aura de “autenticidade” pela impressão de que os cineastas afastaram as suas pré-

noções e respeitaram as supostas características inerentes e externas daquilo que filmaram. 

Nessa mesma direção, Albert Maysles argumentou que: 

 

                                                 
102 Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Op. cit., 1963, p. 20. 
103 O autor prefere chamar o Cinema Direto de Cinema of Common Sense, que seria um cinema que tenta, no 
limite da sua discrição, apresentar os eventos tais como eles se desdobraram, em oposição ao “Cinema 
Convencional”, que mostraria na tela uma visão particular de um cineasta. Cf. YOUNG, Collin. Cinema of 
Common Sense, in Film Quaterly, 17 (Summer 1964), p. 26. 
104 ibidem, p. 26. 
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“(...) Não se pode controlar a realidade e retratá-la adequadamente ao mesmo 

tempo. O interessante, para mim, é prestarmos um grande serviço ao mundo 

representando o mundo real como ele realmente é. Talvez, mais do que tudo, 

isso seja o que nós sempre precisamos. Então, eu sempre tive uma espécie de 

entusiasmo quase religioso com relação ao fato de não podermos registrar a 

realidade com exatidão se trouxermos conosco, ao filmar, um conjunto de 

preconceitos, pré-julgamentos e idéias preconcebidas. É preciso deixar tudo 

isso de lado e, com a mente mais aberta possível retratar aquilo que você vê, 

como um artista com uma câmera achar interessante. Outras pessoas podem 

estar de pé ou sentadas ao seu lado, todos verão o que você vê, mas você 

notará algo que os outros não vêem e esse é o tema do seu filme”105. 

 

Como se vê, a premissa epistemológica consagrada no universo das ciências sociais 

no século XIX parece ser reelaborada no campo do cinema, tendo como pilar discursivo o 

suposto afastamento do agente enunciador, o que legitimaria a sensação do espectador de 

que aquilo que ele assiste é a “realidade”, e não uma construção perspectivada. 

Outra forma encontrada pelos cineastas da Drew Associates, para chancelar a noção 

“cinema não-controlado”, foi produzir, de forma externa ao filme, críticas ao rótulo 

documentário106. E para tentar descaracterizar tal termo, Robert Drew enfatiza que, na sua 

opinião: “(...) documentários, em geral, com muito poucas exceções, são fake. Como um 

repórter, eu não acredito neles”107. E uma das razões é por que “(...) Os documentários são 

                                                 
105 Faixa comentada por Albert Maysles e Charlotte Zwerin, nos extras do DVD Salesman. 
106 Os cineastas da Drew Associates, além dos próprios filmes produzidos, valeram-se de outras instâncias 
capazes de aludir certo tipo de proposição de sentido no espectador. É nesse sentido que Bill Nichols aponta a 
importância do que ele chamou de comunidade dos profissionais, que seria, ao lado da estrutura institucional, 
dos corpus de textos e do conjunto dos espectadores, um dos elementos centrais para a definição do que seria 
um documentário. E estes profissionais que compõem uma comunidade “(...) se reúnem em festivais de 
cinema especializados em documentários (...), escrevem artigos e dão entrevistas para os mesmos jornais (...) 
Debatem questões sociais (...) e exploram assuntos técnicos, como a autenticidade das imagens de arquivo e 
as conseqüências da tecnologia digital”. É dessa difusão de idéias e conceitos que também surgem discursos 
legítimos de como um filme pode ser lido ou rotulado. Pode-se enfatizar que, do mesmo modo que a leitura 
documentarisante de Roger Odin não se opera necessariamente de forma harmônica e pacífica entre agentes e 
estrutura, existe aqui a possibilidade de atrito entre as instâncias. Um dos possíveis conflitos pode ser 
percebido na negação dos espectadores em seguir as diretrizes estabelecidas pela estrutura institucional ou 
pelo corpus do texto. NICHOLS, Bill. Em que os documentários diferem dos outros tipos de filme, in 
NICHOLS Bill Introdução ao Documentário. SP: Coleção Campo Imagético, Papirus, 2005, p. 53. 
107 MEKAS, John (Ed.). op. Cit., 1961, p. 17. 
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invadidos pelo comentário e pela narração”108. Albert Maysles também tece comentários a 

esse respeito afirmando não gostar da palavra documentário por que ela remetia a um tipo 

de filme cujo elemento central era a voz apocalíptica de um narrador que a tudo explicava 

didaticamente109. 

Como forma de explorar e reforçar seus argumentos, Robert Drew propõe uma 

simples experiência. Ao acompanhar um filme, o espectador deveria desligar a imagem e 

continuar e acompanhar a sua lógica exclusivamente pelo som, isolado. Se ele ainda fizesse 

sentido, então, tem-se uma definição do que é o documentário por ele entendido como 

convencional, que se escorava basicamente na palavra. Se, por outro lado, o espectador 

desligasse o som e pudesse acompanhar a lógica do filme somente pelas imagens, então 

“(...) estamos confrontando, talvez, uma realidade que foi capturada tal como ela aconteceu. 

Não seria algo pré-concebido ou dirigido”110. 

Foi por essa razão que Drew denominou seus filmes de jornalismo filmado, numa 

tentativa de se apropriar da aura de objetividade criada em torno do jornalismo para 

fundamentar a concepção de que se um filme consegue se sustentar exclusivamente nas 

imagens, sem precisar se amparar na palavra, supostamente não teria sido controlado pelo 

cineasta. 

Contudo, pode-se argumentar que estes cineastas fizeram uma leitura particular da 

expressão documentário para dar credibilidade aos filmes que eles estavam produzindo com 

os novos equipamentos. Ao retomar a origem do termo (empregado pela primeira vez numa 

crítica de John Grierson ao filme Moana de Flaherty), Brian Winston afirma que teria sido 

apenas quando Flaherty passou a estruturar o seu material “real” para atender as 

necessidades do público é que Grierson detectou uma nova forma de fazer filmes, 

denominando-a documentário111. 

Brian Winston ainda argumenta que “(...) A evidência fotográfica crua nunca foi o 

objetivo de Grierson para o documentário” (...) Para Grierson, os documentários deveriam 

ser muito mais: deveriam passar do plano da ‘descrição do material natural’ para arranjos, 

rearranjos e a remodelação criativa do mundo natural. Em suma, Grierson não estava 

                                                 
108 Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Op. cit., 1963, p. 24. 
109 Cf. João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Salesman 
110 BLUEM, A. Willian. Documentary in American Television: form, function, method. New York, Hasting 
House, Publishers, Seventh Printing, March 1977, p. 259. 
111 WINSTON, Brian. Op. Cit., 1988, p. 21. 
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interessado no que poderia ser chamado de jornalístico”112. O próprio John Grierson afirma 

ter empregado o termo documentário como uma forma de conferir legitimidade aos seus 

filmes para obter financiamento do governo conservador inglês. Num diálogo com Alberto 

Cavalcanti, ele faz a seguinte observação: “(...) ‘De minha parte, devo tratar com o 

governo, e a palavra documentário os impressiona. Têm a sensação de que é algo sério’”113. 

Como se pode depreender, Grierson não tinha a intenção de mimetizar o mundo natural, e a 

crítica dos participantes da Drew Associates a esta “incapacidade” foi uma forma peculiar 

de ver o conceito animado por uma leitura evolucionista, em que o mundo seria passível de 

apreensão com o desenvolvimento de novas tecnologias. E o resultado dessa visão de 

causalidade simples teria redundado naquilo que Brian Winston, analisando a Inglaterra, 

chamou de maldição do jornalístico114. 

Outra forma possível de compreender como foi construída a impressão de 

“realidade” em Primary é analisar a sua narrativa e os sistemas relacionais115. Segundo 

Jacques Aumont: 

 

“(...) A impressão de realidade baseia-se também na coerência do universo 

diegético construído pela ficção. Fortemente embasado pelo sistema do 

verossímil, organizado de forma que cada elemento da ficção pareça 

corresponder a uma necessidade orgânica e apareça obrigatório com relação a 

uma suposta realidade, o universo diegético adquire a consistência de um 

mundo possível, em que a construção, o artifício e o arbitrário são apagados 

em benefício de uma naturalidade aparente”116. 

 

                                                 
112 WINSTON, Brian. Op. cit., 2005, p. 22. 
113 SUSSEX, Elisabeth. Cavalcanti na Inglaterra, in PELIZZARI, Lorenzo e VALENTINETI, Cláudio. 
Alberto Cavalcanti. SP, Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, 1995, pp. 324-325. 
114 Winston argumenta que a partir da década de 60, com o advento do Cinema Direto, o documentário teria 
perdido o caráter criativo defendido por Grierson, de construção e organização do mundo, limitando-se, desde 
então, a ser jornalístico, em que “(...) as normas do jornalismo, as restrições adequadamente aplicadas para 
limitar as mediações jornalísticas – em essência, que o jornalismo deve ser sempre não intervencionista -, 
tornaram-se as normas e as restrições para os documentaristas”. WINSTON, Brian. Op. cit., p. 24. 
115 Os sistemas relacionais permitem investigar, num filme, como são construídos os seus conceitos, como 
são estabelecidas, entre os personagens, as relações de hierarquia e de valores, as redes de intercâmbio e de 
influência, dentre outras. Cf. SORLIN, Pierre. Op. cit, pp. 237-243. 
116 AUMONT, Jacques e outros. Op. cit., 1995, p. 150. 
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Embora Aumont circunscreva a sua afirmação aos filmes ditos ficcionais, entende-

se ser possível estender tal prerrogativa aos filmes documentários que, como se verá, 

também buscam criar uma narrativa coerente de forma a elidir o seu discurso em favor de 

uma suposta duplicação do “mundo natural”. É possível apontar uma aproximação na 

forma como o documentário e a ficção utilizam a narrativa para criar um mundo diegético a 

partir da leitura de Bill Nichols, quando este afirma que: 

 

“(...) a narrativa propicia uma maneira formal de contar histórias, que pode 

ser aplicada ao mundo histórico e também ao imaginário (...) Todos esses 

avanços [desenvolvidos e refinados pela narrativa, como a montagem em 

continuidade que favoreceu o fluxo de uma imagem à outra, e suas diversas 

combinações] encontraram utilidade no documentário, mais ativamente, 

talvez, nos filmes estritamente observacionais (como Primary ou Salesman), 

que observavam de fora a vida das pessoas e convidavam o público a 

interpretar o que via como se fosse ficção”117. 

 

Como se pode notar, a narrativa pode ser vista como parte integrante tanto da ficção 

quanto do documentário, o que permite levar a termo a afirmação de Aumont e investigar 

as convenções que operam a impressão de que se está vislumbrando o próprio mundo 

empírico na tela. 

Da forma como as seqüências iniciais estão organizadas, nota-se uma estratificação 

social com uma clivagem entre os dois personagens. Mas para interpretar essa clivagem, 

buscar-se-á analisar como foi construída a estrutura do documentário. 

Maurice Merleau-Ponty, ao discutir a clássica experiência de Lev Kulechov sobre 

Mosjúquin118, argumentou que “(...) O sentido de uma imagem depende, então, daquelas 

                                                 
117 NICHOLS, Bill. op cit., 2005, pp. 126-127. Interpolações nossas 
118 “Certo dia, ele [Lev Kulechov] tomou um grande plano de Mosjúkin impassível e projetou-o, precedido, a 
princípio, de um prato de sopa, em seguida, de uma jovem morta em seu caixão e, finalmente, antecedido por 
uma criança a brincar com um ursinho de pelúcia. Notou-se, de início, que aquele ator dava a impressão de 
olhar o prato, a jovem e a criança e, depois, que fitava o prato com um ar pensativo, a jovem, com tristeza, e a 
criança, mediante um sorriso radiante e o público ficou surpreendido pela variedade de suas expressões, 
quando, na verdade, a mesma tomada havia sido utilizada três vezes e era flagrantemente inexpressiva”.  
MERLEAU-PONTY, Maurice. O cinema e a nova psicologia, in XAVIER, Ismail (org.). A experiência do 
cinema: antologia. RJ: Graal: Embrafilmes, 1983, pp. 110-111. Interpolações nossas. 
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que a precedem no correr do filme e a sucessão delas cria uma nova realidade, não 

equivalente à simples adição dos elementos empregados”119. 

De forma análoga, entende-se que as significações que podem ser construídas ao 

longo do filme não devem partir das seqüências dos candidatos de forma isolada, mas 

devem ser buscadas com aquelas que as sucedem no decorrer da narrativa. E, mais do que 

isso, entende-se que, nesse caso, os significados devem ser buscados na contraposição, ou 

seja, por meio do contraste entre as seqüências, o que permitirá compreender como é feita a 

construção dos personagens e do universo social. 

Se os sistemas relacionais forem analisados a partir do contraste, é possível notar, 

de um lado, vários indícios que procuram fazer uma associação da candidatura de Hubert 

Humphrey com um eleitorado rural. Já no seu jingle está fortemente explícito esse paralelo, 

quando destaca que o alvo da sua campanha seria o fazendeiro que se encontrava em 

situação econômica difícil, e que se o candidato chegasse à Casa Branca, o problema seria 

solucionado. 

Um segundo indicativo dessa associação está na seqüência da voz over, que afirma 

que o senador era oriundo do meio-oeste americano, região historicamente ligada ao 

universo agrário. Além dos elementos sonoros, a associação do candidato ao campo 

também é construída por meio de alguns elementos visuais. A seqüência usada para fazer a 

introdução de Hubert Humphrey já apresenta personagens que possuem certos traços 

estereotipados, como o uso de vestes tais como macacão, camisa xadrez e bonés. 

Além disso, a tentativa de criar visualmente um conceito de mundo rural também se 

dá na primeira seqüência, quando ocorre uma tomada externa do ônibus que transporta a 

comitiva do candidato e a câmera filma o cenário num plano geral120 (ver figura 1). 

 

 

 

                                                 
119 ibidem, 1983, p. 111. 
120 No plano geral “(...) em cenas localizadas em exteriores ou interiores amplos, a câmera toma uma posição 
de modo a mostrar todo o espaço da ação”. XAVIER, Ismail. Op. cit., 2005, p. 27. 
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Figura 1 

 

 

O cenário captado pela câmera é rústico, não sendo possível vislumbrar nenhum 

edifício no horizonte. No centro da tela, nota-se uma estrada que corta uma paisagem 

bucólica, com algumas parcas casas na região. É nesse ambiente que Humphrey tinha 

acabado de visitar o seu público eleitor. 

O filme produz mais uma vez essa ligação entre o eleitorado rural e Humphrey num 

outro instante. Quando o senador está se dirigindo para a cidade de Macdor, a voz over 

surge novamente e faz a seguinte afirmação: 

 

“Aqui está o cerne da força do senador Humphrey, as áreas agrícolas de 

Wisconsin, perto da fronteira em Minnesota. Embora ele goste de discutir 

sobre tudo desde política externa até desarmamento, aqui só existe um 

assunto para testar a habilidade do orador”. 

 

Como é possível notar, tal associação aparece aqui de forma bastante explícita: a 

base eleitoral do candidato se encontra nas áreas agrícolas. E as imagens testemunhadas 

nesse evento reafirmam a construção apresentada na primeira seqüência do candidato. 
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Pode-se notar um desfile de indivíduos ostentando macacões, camisas xadrez, jaquetas e 

chapéus. E nesse evento, Hubert Humphrey faz o seguinte pronunciamento ao público 

presente: 

 

“Em vez de ler quem deveria ser o presidente, na Revista Life, você tem que 

ver ao vivo. Você precisa saber o que eles têm a dizer. Porque vou lhes dizer, 

a revista Life, a Fortune, a Look ou a Neewsweek pouco se importam com os 

preços dos laticínios. E sei como caçoam de vocês, pois estive em várias 

redações editoriais e afirmo: não dão mais importância aos problemas dos 

fazendeiros do que ocorre do outro lado da rua. Eles não sabem a diferença 

entre uma espiga de milho e um ukelele121. Posso dizer que não sou muito 

popular em Nova York ou Boston, porque, nesses lugares, o que eles querem, 

quando eu leio os editoriais do Wall Street Journal, do Boston Globe, do New 

York Times, o que eles querem é um programa de apoio de custos mais baixos. 

Dizem que os fazendeiros estão sendo subsidiados e olham a ficha de Hubert  

Humphrey e dizem: Ah, este Hubert Humphrey vem do meio-oeste, é apenas 

um fazendeiro. É o que eles dizem. E estão certos. É o que sou! Mas não sou, 

entendam, favorável a um programa que destruirá a agricultura”. 

 

Dá para perceber aqui como o próprio candidato busca criar um discurso que dê 

legitimidade à sua figura como um “autêntico” representante do campo. Ele constrói uma 

polarização introduzindo, de um lado, uma mídia associada aos interesses das grandes 

cidades, como Nova York e Boston e, de outro, os interesses das pessoas ligadas ao campo, 

a quem procura se vincular quando assume orgulhosamente, face à provocação desdenhosa 

da mídia, que ele seria somente um fazendeiro oriundo do meio-oeste. Tenta também 

reforçar sua legitimidade tecendo considerações sobre certos tipos de elementos que seriam 

pertencentes ao repertório dos habitantes das áreas rurais, como a diferença entre o milho e 

                                                 
121 O ukelele é um instrumento musical de cordas pulsadas, próprio do folclore havaiano. Tem forma de uma 
guitarra pequena e só possui quatro cordas, tendo sido introduzido nos EUA por volta de 1920. 
http://brasil.planetasaber.com/brasil/default.asp?idpack=3&idpil=11738863&ruta=Buscador. Acessado em 
25/07/2010. 
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o ukelele. E, além disso, fia sua plataforma eleitoral num programa direcionado aos 

interesses do homem do campo, pautado no subsídio agrícola. 

Por outro lado, em Kennedy, existe uma associação com um eleitorado diferente. 

Quando JFK cruza o corredor apinhado de pessoas na sua primeira aparição, não se percebe 

mais as figuras de roupas surradas e informais que apóiam Humphrey. O que se nota é que 

a maioria dos homens está vestida formalmente, usando ternos e gravatas. As mulheres 

também estão paramentadas, com penteados elaborados, adornadas com colares de pérolas 

e broches nas lapelas dos casacos que cobrem os vestidos. Assim, as vestimentas são 

sugeridas como um recurso para distinguir os dois grupos sociais122. 

A voz over também oferece alguns subsídios para enriquecer a interpretação do 

personagem. Ela aponta que Kennedy seria milionário, católico e oriundo do leste, mais 

precisamente de Massachusetts. Assim, o filme parece aludir que o candidato pertenceria a 

uma classe alta nos termos de posse de bens materiais, e que estaria mais ligado a um 

universo citadino ao abordar a sua ligação com a região leste. 

Na metade do documentário, a voz over é utilizada mais uma vez como um recurso 

para caracterizar JFK. Quando é repetida pela segunda vez a cena de Kennedy se 

deslocando pelo corredor tomado de simpatizantes, é possível ouvir o seguinte comentário: 

 

“Eis aqui o coração da força do senador Kennedy: as áreas urbanas 

densamente povoadas, especialmente o 4º distrito, católico e polonês, de 

Milwaukee”. 

 

Nota-se mais uma vez como o filme propõe uma distinção radical entre os seus 

personagens. 

Porém Primary não se sustenta exclusivamente nessa oposição entre cidade e 

campo. É possível também notar uma diferença de tratamento dada aos dois personagens 

                                                 
122 Georg Simmel aponta a centralidade da moda como um dos elementos para se compreender a organização 
dos diferentes grupos, que podem tender tanto à associação quanto ao distanciamento social. Em outras 
palavras, “(...) Ela é, [a moda] como eu dizia, um produto da divisão de classes e comporta-se como muitas 
outras configurações, sobretudo como a honra, cuja dupla função é formar um círculo social fechado e, ao 
mesmo tempo, isolá-lo dos outros. (...) A moda significa, pois, por um lado, a anexação do igualitariamente 
posto, a unidade de um círculo por ela caracterizado, e assim o fechamento deste grupo perante os que se 
encontram mais abaixo, a caracterização destes como não pertencendo àquele”. SIMMEL, Georg. Filosofia 
da Moda e Outros Escritos. Lisboa, Edições Texto & Grafia, 2008, p. 25, interpolações nossas. 
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através do tempo de inserção reservado a cada um deles no filme. Do tempo total (52”:38’), 

pode-se contabilizar 20”:01’ para Humphrey e 24”:06’ dedicados a Kennedy123. Esses 

quatro minutos a mais de tempo dedicados ao senador parecem ser um dos elementos que 

reforçam a impressão criada pelo documentário de uma imagem favorável a ele, e que 

ajuda a compreender o direcionamento dado pelo complemento da tradução em português, 

apresentada pelo título no Brasil. 

Além dessas distinções entre os candidatos, existe outra divisão que faz menção ao 

apelo popular. Nas primeiras imagens do documentário, nota-se o cenário onde Humphrey 

irá circular (ver figura 2). Nesse ambiente esvaziado existem apenas três supostos 

simpatizantes e, além disso, somente um deles irá manifestar interesse em abordar o 

senador para tecer consideração sobre a sua campanha (o homem de macacão no centro da 

imagem). Já na seqüência introdutória de John F. Kennedy, após o senador cruzar, com 

dificuldade, um corredor repleto de pessoas querendo sua atenção, ele é recebido 

efusivamente por dezenas de simpatizantes que cantam em coro o seu jingle (ver figura 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
123 Foram contabilizadas somente as seqüências em que aparecem as imagens dos candidatos, pois existe um 
trecho do filme (o período da eleição, no qual não é mostrado nenhum dos candidatos), que procura dar voz às 
opiniões dos diversos eleitores sobre os dois candidatos. Dessa forma, não se contabilizou o tempo de 
inserção para nenhum dos personagens. Também foi necessário lidar em alguns trechos do filme com uma 
particularidade: a existência de momentos em que surge na tela a imagem de Kennedy, mas com a voz de 
Humphrey, que vinha de uma seqüência anterior. Nesse caso, foi considerado que o elemento central da cena 
era a imagem do primeiro candidato e não a voz do segundo. 
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Como se percebe, a sala está completamente tomada, com pessoas carregando 

cartazes com sua foto e aplaudindo (como se nota na primeira fileira, no centro da tela). O 

cenário animado e festivo dessa cena é bastante destoante daquele na imagem de 

Humphrey, em que dois, dos três homens, estão afastados, não apresentando muita 

motivação ou interesse pela presença do candidato. Constrói-se aqui, a partir de JFK, uma 

espécie de estilo “demótico” de governo, que seria uma das formas de representação dos 

líderes das antigas monarquias pessoais, adaptadas ao período dos regimes democráticos, 

baseados em imagens dos chefes de Estado conversando com pessoas comuns ou apertando 

mãos, construções daquilo que Peter Burke chamou de “banhos de povo”124. 

Tendo em vista que as duas imagens, tão radicalmente distintas (configurando o 

contraste), já estão presentes no início do filme, a impressão que fica é que Robert Drew 

busca direcionar o espectador, de saída, para certo tipo de proposição de sentido. De um 

lado, uma campanha inexpressiva, sem grande apelo e voltada ao público do campo e, de 

outro lado, um candidato que estaria mais ligado ao mundo urbano e que parece emanar um 

tipo de dom extra-cotidiano, sobrenatural e particular, tal como o apontado por Max Weber 

ao discutir a dominação carismática125. 

Quando JFK faz seus pronunciamentos nos lugares públicos ao longo do 

documentário, percebe-se a forte empatia de seus simpatizantes, que interagem e reagem de 

forma positiva às suas piadas e frases de efeito, rindo, aplaudindo e assoviando, o que 

assevera a construção fílmica do forte apelo da sua imagem. 

Já com Humphrey é possível notar que algumas imagens foram organizadas para 

indicar uma falta de empatia com o público, como na cena em que ele tenta improvisar 

fazendo o seguinte comentário: 

 

“Ainda estou tomando meu café. Encontrei uns noruegueses aqui e, já que 

sou apenas meio norueguês, eles só me deram meia xícara e gostaria de 

terminá-la” 
                                                 
124 Cf. BURKE, Peter. Testemunha Ocular: história e imagem. SP, Edusc, 2004, p. 88. 
125 Como discutido por Weber, a dominação carismática ocorre “(...) em virtude da devoção afetiva à pessoa 
do senhor e a seus dotes sobrenaturais (carisma) e, particularmente: a faculdades mágicas, revelações ou 
heroísmo, poder intelectual ou de oratória”. Weber também argumenta que o carisma é uma forma de 
dominação que repousa num tipo de relação social extra-cotidiana e puramente pessoal, e que tais dons 
carismáticos são considerados sobrenaturais, não acessíveis a todos. WEBER, Max. A Sociologia da 
Autoridade Carismática, in Ensaios de Sociologia, 5ª Edição, LTC editora, 1982, pp. 134/135. 
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Este fala, que é emitida como uma piada para tentar descontrair o ambiente e criar 

uma proximidade com os eleitores, na edição é articulada com a seguinte imagem: 

 

 

 
       Figura 4 
 

 

É esse semblante (figura 4) completamente sisudo e descontente que reflete uma das 

maneiras trabalhadas em Primary para explorar as tentativas de Humphrey cativar a 

simpatia do público. 

Já na seqüência posterior, Kennedy também surge improvisando para entreter o seu 

público eleitor, e num dos seus pronunciamentos, ele emite o seguinte comentário: “Clem e 

eu criamos juntos uma lei - a lei Sublacci-Kennedy, como ele a chama, a lei Kennedy-

Sublacci, como eu, às vezes, me refiro a ela”. E a reação pública pode ser analisada na 

figura 5. 

Como se nota, a mulher que está em destaque no quadro está sorridente, reagindo 

positivamente aos comentários do candidato, dando mostras do carisma emanado por JFK. 

E essa reação da mulher não é isolada, mas coletiva, já que também é possível ouvir 
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aplausos e risadas ecoando pelo ambiente. É com esse contraste que Drew constrói uma vez 

mais a diferença de atração dos candidatos. 

 

 

 
Figura 5 

 

 

Após a seqüência da voz over que contextualiza o documentário, percebe-se uma 

imagem da chegada da comitiva do senador Kennedy a uma cidade. É possível vislumbrar a 

construção do personagem como uma figura dotada de magnetismo. Enquanto o carro que 

transporta Kennedy cruza as ruas, a câmera filma uma série de elementos que sugerem uma 

alteração na rotina do lugar com a presença do senador. Uma senhora de vestido, no centro 

da cena, pára na frente de um estabelecimento, com um ar de curiosidade, e olha 

detidamente para o lado direito da tela, fora de campo, dando a impressão de que alguma 

coisa incomum estava em transcurso, e a qual ela busca tomar consciência. O carro pára, e 

após JFK descer, presencia-se uma menina com os lábios entreabertos, com um ar de 

admiração, e um barbeiro, que interrompe as suas atividades e ambos passam a olhar 

fixamente pela vitrine do estabelecimento na tentativa de entender o que estava se passando 

na rua. Por fim, é possível perceber seis garotas correndo afoitas, carregando folhas nas 

mãos. E conforme a cena se desdobra, fica mais claro que a euforia era decorrente da 

presença de JFK, quando se nota num plano fechado, duas das seis garotas que corriam, 
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cercando o candidato. Não tarda muito e Kennedy já está rodeado de pessoas que 

dificultam a sua locomoção. A rotina do lugar definitivamente parece não seguir mais o seu 

curso normal. 

Em seguida, ao ser apresentado em cima de um palco, JFK é saudado euforicamente 

com gritos e assovios e um avião de papel cruzando o ar, que o candidato acompanha com 

um olhar e sorrindo. A câmera focaliza em close os semblantes de um rapaz e de uma 

garota, seguida pela imagem de um idoso e de uma idosa, e de um homem segurando uma 

menina no colo. E, o que é recorrente nesse público eclético, são os olhares fixos e atentos 

no candidato que discursa, o que mais uma vez reforça o magnetismo que Kennedy exerce 

sobre as pessoas, além de construir uma imagem de um popstar, que exerce uma forte 

atração entre todos os gêneros e faixas etárias. 

O final dessa seqüência é marcado pelos closes dos apertos de mãos do casal 

Kennedy às pessoas que fazem fila para lhes cumprimentar e desejar boa sorte. Vê-se 

novamente um desfile de gêneros e de faixas etárias. Depreende-se também, a partir da 

cena, a construção de uma imagem de popstar de John Kennedy por meio de um close em 

suas mãos que não se limitam apenas a cumprimentar as pessoas que as buscam, mas 

passam também a distribuírem autógrafos. 

Já na seqüência posterior, que inicia com uma tomada do ônibus da comitiva de 

Humphrey estacionado na fachada de um hotel, nota-se a presença de um grupo de crianças 

tocando com acordeão a vinheta do candidato. Mas o que é significativo nessa cena é que 

ao contrário do que se tinha visto nas imagens de Kennedy, as crianças não parecem 

atraídas pelo personagem. O que se percebe são semblantes completamente sérios de 

meninos que aparentemente só estão ali para cumprir burocraticamente uma tarefa que lhes 

foi imposta. 

Vê-se, então, Humphrey ser entrevistado numa rádio e dizer que está ativo e que 

teria recebido uma calorosa recepção que, segundo suas palavras, teria sido “(...) uma das 

mais entusiasmadas e agradáveis que já recebeu”. Tal como a seqüência foi construída, 

concatenada logo após a reverência eufórica dada a John Kennedy, a sensação que o 

contraste cria é novamente a de que existe uma diferença abissal na atração exercida pelos 

dois candidatos. 
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Outro contraste que constrói duas candidaturas polarizadas ocorre na cena em que a 

comitiva de Humphrey se dirige para a cidade de Macdor. 

Assisti-se o candidato conversando dentro do carro e fazendo apontamentos sobre 

alguns elementos da região, como os peixes e as paisagens, reforçando a sua ligação com 

aquele universo rural. Após saber que ainda restava cerca de meia hora para chegar à 

localização programada, o senador decide repousar a sua cabeça no banco do automóvel e 

tirar um cochilo. A câmera se volta para os carros da sua comitiva que seguem à frente, e dá 

para notar o limpador de pára-brisas, que se move como um metrônomo, num vai e vem 

cadenciado, extremamente lento. Em seguida, tem-se a imagem de Hubert Humphrey 

recostado no assento dianteiro do passageiro, dormindo ao som hipnótico do limpador. Essa 

imagem também ganha os contornos de voyeurismo126 ao captar um instante de intimidade 

do senador completamente vulnerável à curiosidade da câmera e aos olhos do espectador. 

Corta-se, então, para a imagem de JFK sendo mais uma vez saudado, agora por um 

grupo de crianças que lhe aguarda na porta de saída da escola, com folhas de papel nas 

mãos à espera do seu autógrafo. Pode-se perceber novamente a sua dificuldade de transitar 

pela aglomeração de meninos e meninas que o rodeiam. E conforme ele avança, dá para 

notar que aumenta a sua dificuldade de locomoção e de conseguir dar atenção a todas as 

solicitações de autógrafo. Ele já quase não consegue se deslocar. E o filme constrói a 

imagem de um candidato que em nenhum instante esmorece, mostrando-se sempre 

receptivo e sorridente. Já perto de entrar no seu carro para ir embora, Kennedy indaga se 

havia alguma pessoa que ele não teria atendido, mas, por estar atrasado, pede para que as 

pessoas não atendidas lhe enviem correspondência no Senado que ele retribuiria com uma 

foto autografada e alguma coisa sobre o capitólio. E as solicitações de autógrafo continuam 

até a cena ser cortada. 

Se fossem levadas em consideração as seqüências isoladas, poder-se-ia concluir que 

a cena do cochilo de Humphrey equivaleria a uma tentativa de emulação do “real” a partir 

do que Bill Nichols chamou de tempo “morto”, que para ele seria um recurso comum no 

modo de representação observacional. 

Nichols argumenta que os: 

                                                 
126 O voyeurismo também é um elemento recorrente no modo de representação observacional, e será analisado 
de forma mais detida no próximo capítulo. 
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“(...) tempos ‘mortos’ são vazios onde não ocorre nada de importância 

narrativa, mas os ritmos da vida cotidiana se adaptam e se estabelecem. Neste 

modo de representação [observacional], cada corte ou edição tem a função 

principal de manter a continuidade espacial e temporal da observação em vez 

da continuidade lógica de uma argumentação ou exposição127”. 

 

E mais, 

 

“A sensação de observação (e narração) exaustiva não somente procede da 

capacidade do realizador em registrar momentos especialmente reveladores 

como também da sua capacidade para incluir momentos representativos do 

tempo autêntico ao invés do que poderíamos chamar ‘tempo de ficção’ (o 

tempo impulsionado pela lógica causa-efeito da narrativa clássica, onde 

prevalece uma economia de ações bem motivadas e cuidadosamente 

justificadas)128“. 

 

Dessa forma, se o espectador seguisse as pegadas deixadas por Bill Nichols, o que 

seria possível argumentar era que a cena do cochilo de Hubert Humphrey seria uma 

tentativa de Robert Drew de preservar, na tela, a continuidade espaço-temporal da vida, 

incluindo cenas desprovidas de ação ou clímax e criar a impressão de uma “duração real” 

dos acontecimentos. 

Pode-se também destacar que essa seqüência é importante na construção da 

concepção de um cinema “não-controlado” ao recuperar o discurso de que esse tipo de 

situação incomum no cinema se tornou possível graças ao desenvolvimento dos novos 

equipamentos leves e sincrônicos, que teriam permitido aos documentaristas abandonarem 

os estúdios e filmar os eventos nas locações, tal como eles supostamente ocorreram. A esse 

respeito Robert Drew argumenta que “(...) Em 1954 era impossível sair às ruas e filmar a 

vida real com imagem e som sincrônico”129. E foi graças ao financiamento da Time. Inc., 

                                                 
127 NICHOLS, Bill. op. cit, p. 74. Interpolações nossas. 
128 ibidem, p. 74. 
129 Cf. LABARTHE, André S. et MARCORELLES, Louis. Op. Cit. 1963, p. 19. 
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proprietária da revista Life, que a Drew Associates conseguiu desenvolver novos 

equipamentos capazes de filmar em locações, criando uma impressão daquilo que Marc 

Henri Piault, a partir de Dziga Vertov, chamou de a vida tomada de improviso130, e que Bill 

Nichols denominou de realismo fotográfico, que gera “(...) um realismo de tempo e lugar 

por meio da fotografia de locação, da filmagem direta”131. Ao sair dos estúdios, onde tudo 

era calculado e organizado meticulosamente para chegar a um resultado previamente 

estabelecido, os cineastas passam a estar sujeitos às intempéries e acasos, filmando 

fenômenos fortuitos (como o cochilo do candidato), que serviram como uma chancela de 

que eram situações inesperadas e poderiam fugir do controle, e ainda que estivesse ali 

presente uma subjetividade, o que se vê é a própria “vida como ela é vivida”132. 

A exploração desse bastidor também é central para fomentar a idéia de que não teria 

havido controle da situação ao gerar a impressão de que a câmera tem um poder de 

invisibilidade, capaz de entrar e sair de qualquer lugar a qualquer momento sem ser notada 

pelos participantes, quando, de fato, existiu uma autorização pré-concedida pelos 

candidatos para que a equipe cinematográfica os acompanhassem133, concessão essa que é 

sonegada do espectador como mais um artifício de orientação no sentido de um “real” 

retratado sem intervenção. 

O que fica é a idéia de que qualquer pessoa, com o mesmo equipamento leve e 

sincrônico, poderia circular pela cena sem ser notada, quando na verdade, não é qualquer 

agente social que poderia estar ali. Os cineastas têm um privilégio, garantido por um aval 

completamente obscurecido no filme, que também pode realçar a leitura de uma 

“realidade” não mediada. P. J. O’Connell afirma que “mesmo na década de 60 (...) um 

repórter produtor de televisão não poderia simplesmente decidir, por sua própria conta, 

fazer um documentário íntimo do processo político. Eram necessárias permissões; os 

                                                 
130 Cf. PIAULT, Marc Henri. Anthropologie et Cinéma. Paris, Nathan, 2000, p. 167. 
131 NICHOLS, Bill. Como começou o cinema documentário?, in NICHOLS, Bill. op cit., 2005, p. 128. 
132 Robert Drew aponta a existência de uma subjetividade do cineasta no filme, mas que ela estaria muito mais 
na sensibilidade de prever e antever o lugar, o momento e os acontecimentos certos para filmar, do que no 
fato de controlar o evento, o que reforça mais uma vez a idéia de eventos que se desdobram às expensas dos 
caprichos do documentarista. Cf. MEKAS, John (Ed.). op. Cit. 1961, p. 15. 
133 Robert Drew e Richard Leacock esclarecem, nos comentários presentes na faixa extra de Primary, que 
tinham pedido autorização aos dois candidatos para filmá-los e eles teriam concedido. 
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participantes tinham que ser instruídos e, ao menos, concordar com a presença da equipe 

durante a campanha”134. 

Mas, se as seqüências forem analisadas na contraposição, é possível encontrar outra 

forma de interpretação. Se de um lado o espectador é sufocado pelas imagens 

claustrofóbicas de uma aglomeração de pessoas em torno de um candidato carismático, do 

outro se nota a imagem de uma candidatura enfadonha, que embala o espectador e o 

convida ao sono, sensação essa ratificada pelo lento movimento e pelo som repetitivo do 

limpador de pára-brisa, que num vai e vem cadenciado, introduz uma grande carga de 

letargia no filme. 

Já quando a comitiva de Humphrey chega a Macdor e o senador faz o seu 

pronunciamento ao público, composto majoritariamente por fazendeiros, existe um novo 

contraste de seqüências. Mas, é importante destacar que além de construir mais uma vez 

uma diferenciação entre os personagens, o contraste tem implicações de ordem ética. 

Após o discurso para aquele que seria o cerne da sua força, Humphrey lhes pede 

para que liguem para ele, ainda que a cobrar, durante uma apresentação na televisão que 

fará mais tarde, e lhe façam questões. Já na imagem seguinte, vê-se o candidato nos 

bastidores, falando com um homem e dizendo que ele deveria reforçar o convite às pessoas 

para telefonarem pessoalmente para a estação, mas que elas não deveriam ligar a cobrar, 

pois haveria muitas chamadas extras. E a cena é imediatamente cortada. 

O que torna essa construção problemática é o fato de que ela personifica certo tipo 

de comportamento que pode ser considerado negativo, pois o que foi explorado e 

trabalhado nas situações filmadas era a contradição entre um discurso público e uma 

postura nos bastidores, e o resultado foi a organização desse comportamento como um traço 

de personalidade do candidato. 

Poder-se-ia argumentar que a seqüência de Hubert Humphrey seria uma tentativa de 

criar um conceito abrangente, a partir da relação particular/geral tal como formulada por 

Jean-Claude Bernadet. Tal relação operaria a partir de: 

 

                                                 
134 O’CONNELL, P. J. Robert Drew and the Development of Cinema Verite in América. Southern Illinois 
University Press, 1992, p. 62. 
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“(...) uma informação que não diz respeito apenas àqueles indivíduos que 

vemos na tela, nem a uma quantidade muito maior deles, mas a uma classe de 

indivíduos e a um fenômeno. Para isto, para que passemos do conjunto das 

histórias individuais à classe e ao fenômeno, é preciso que os casos 

particulares apresentados contenham os elementos necessários para a 

generalização, e apenas eles”135. 

 

Assim, a montagem poderia ser vista como uma generalização, a partir da figura de 

Hubert Humphrey, de estratégias eleitorais disseminadas, recorrentes entre a classe política 

na tentativa de amealhar votos. Porém, no filme, tal como foi organizada a seqüência, cria-

se tão-somente uma caracterização individual do candidato (que pode ser interpretado como 

um homem cínico ou hipócrita), já que não se vê em nenhum momento um tratamento 

análogo com o seu oponente. Pelo contrário, na seqüência posterior, Kennedy está 

discursando na televisão e, depois, quando a sua equipe está reunida nos bastidores, há um 

diálogo em que é feita a seguinte afirmação: 

 

“(...) uma das coisas mais difíceis de fazer num programa de Kennedy é 

controlar com sobriedade o entusiasmo que ele desperta. Todos que o 

conhecem parecem simpatizar com ele e, em seguida, querem ajudá-lo”. 

 

Dessa forma, aquilo que a princípio foi discutido num ambiente reservado como um 

elemento dificultador ou problemático de trabalhar na campanha de JFK se reveste em uma 

das suas maiores qualidades. Assim, ao invés de problematizá-lo, como na seqüência de 

Hubert Humphrey, nota-se que o seu “defeito” se transfigura numa qualidade, já que o 

constrói como um homem agregador. O contraste das seqüências não cria uma classe 

política com estratégias políticas homogêneas, mas cria dois tipos de personalidades com 

traços de caráter distintos, que acaba por produzir implicações éticas importantes. 

Ao discorrer sobre as novas tecnologias desenvolvidas no final dos anos 50, Brian 

Winston afirma que além de não terem resolvido os problemas do documentário, 

conduziram-no de volta às origens. As novas tecnologias não teriam tocado nas 

                                                 
135 BERNADET, Jean-Claude. Op. cit., 1985, p. 15. 
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dificuldades éticas e morais do cineasta. E pior, teriam agravado essas questões com a 

facilidade que estes novos equipamentos invadiam a privacidade alheia136. 

Tal como posto por João Moreira Salles, a ética seria, na sua acepção, onde reside a 

verdadeira questão do documentário em oposição ao filme ficcional. Para ele: 

 

“Durante muito tempo pensou-se que o documentário teria utilidades. 

Infelizmente essa é uma idéia que ainda não caiu inteiramente em desuso, e 

para muita gente o filme não-ficcional deve desempenhar um papel social, 

político ou pedagógico. Documentário teria usos. Talvez, mas meu argumento 

é que não conseguimos definir o gênero pelos seus deveres para fora, mas por 

suas obrigações para dentro. Não é o que se pode fazer com o mundo. É o que 

não se pode fazer com o personagem”137. 

 

Em consonância com a citação, Bill Nichols também aponta a centralidade da ética 

no documentário, afirmando que nele as pessoas filmadas interpretam suas próprias 

histórias e, após a conclusão do filme, elas continuarão a vivê-las. Por esse motivo, os 

cineastas teriam responsabilidade pelos efeitos de seus atos na vida daqueles que são 

filmados138. Por essa razão, pode-se argumentar que Hubert Humphrey provavelmente 

tenha tido que lidar com os traços de personalidade que lhe foram facultados pela 

montagem e que não são problematizados no filme como elementos construídos pelas 

imagens. Mas essa questão da ética no documentário se tornará mais explícita no capítulo 

posterior, quando será analisado o documentário Salesman dos irmãos Maysles. 

Outro recurso fartamente usado no filme para a construção e diferenciação dos dois 

personagens é a utilização de planos fechados. Mas antes, apontar-se-á a discussão 

epistemológica presente na obra de André Bazin em torno da profundidade de campo e do 

plano-seqüência para compreender a forma como Robert Drew lida (ou não) com a 

profundidade de campo. 

                                                 
136 Cf. WINSTON, Brian. Op. Cit., 1988, p. 24. 
137 Cf. SALLES, João Moreira. A Dificuldade do Documentário, in MARTINS, José de Souza, ECKERT, 
Cornelia e NOVAES, Sylvia Caiuby. O Imaginário e o Poético nas Ciências Sociais. SP, Edusc, 2005, p. 68. 
138 Cf. NICHOLS, Bill. op cit.,, 2005, p. 31. 
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André Bazin discute a sua concepção de realismo139 a partir de dois elementos: o 

plano-seqüência e a profundidade de campo. Para o teórico francês, esses dois recursos 

técnicos possibilitariam a preservação da continuidade espaço-temporal no filme, com toda 

a sua carga de ambigüidade (parte integrante da “realidade”, segundo o autor), se 

aproximando daquela que seria a nossa “percepção natural” do mundo. 

Nas palavras de Bazin: 

 

“(...) a profundidade de campo coloca o espectador numa relação com a 

imagem mais próxima do que a que ele mantém com a realidade. Logo, é justo 

dizer que, independente do próprio conteúdo da imagem, sua estrutura é mais 

realista”140. 

 

Além dessa “evolução” da linguagem cinematográfica em direção a um filme mais 

“realista”, a profundidade de campo associada ao plano-seqüência mudaria também o papel 

do espectador frente ao filme. Para Bazin, a decupagem clássica reservava ao espectador 

uma postura passiva, pois tendia a direcionar o seu olhar através das seleções feitas pelo 

diretor. Com a introdução da continuidade espaço-temporal, os espectadores ganharam um 

papel mais ativo, já que: 

 

“(...) não é mais a decupagem que escolhe para nós a coisa que deve ser vista, 

lhe conferindo com isso uma significação a priori, é a mente do espectador 

que se vê obrigada a discernir, no espaço do paralelepípedo de realidade 

contínua que tem a tela como seção, o espectro dramático particular da 

cena”141. 

 

Um dos exemplos citados pelo autor foi o filme A Regra do Jogo de Jean Renoir, 

que teria se esforçado “(...) para encontrar, para além das facilidades da montagem, o 

                                                 
139 “Chamaremos, portanto, realista todo sistema de expressão, todo procedimento de relato propenso a fazer 
aparecer mais realidade na tela”. BAZIN, André. O Realismo Fotográfico e a Escola Italiana da Liberação, 
op. cit., 1991, p. 244. 
140 BAZIN, André. A Evolução da linguagem cinematográfica, op. cit., 1991, p. 77. 
141 BAZIN, André. O Realismo Fotográfico e a Escola Italiana da Liberação, op. cit., 1991, p. 245. 
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segredo de um relato cinematográfico capaz de expressar tudo sem retalhar o mundo, de 

revelar o sentido oculto dos seres e das coisas sem quebrar sua unidade temporal”142. 

Existe um momento particular no filme de Robert Drew em que há o recurso de um 

longo plano-sequência como forma de incitar no público uma impressão de que a 

“realidade” está sendo refletida, que é o da apresentação de JFK. Nessa seqüência, já 

analisada mais pormenorizadamente no início desse capítulo, tem-se uma tomada que dura 

cerca de quarenta segundos sem corte, iniciando com a chegada de Kennedy num comício e 

se encerra com um travelling da câmera voltada para os eleitores aplaudindo o candidato. A 

esse respeito, André Bazin defendia a interdição da montagem em filmes que buscavam 

recriar a sensação do que era estar na presença do evento143. Para o autor: 

 

“(...) quando o essencial de um acontecimento depende de uma presença 

simultânea de dois ou mais fatores da ação, a montagem fica proibida (...). O 

que se deve ser respeitado é a unidade espacial do acontecimento no 

momento em que sua ruptura transformaria a realidade em sua mera 

representação imaginária”144. 

 

Nessa esteira, Robert Drew aparenta construir o apelo e a atração exercidos por 

Kennedy como um “dado” observável, não como um fenômeno que estava sendo sugerido 

por uma colagem de planos obtidos em momentos diferentes. Assim, a manutenção, num 

plano-seqüência (como se tivesse adotado a premissa baziniana da montagem proibida), 

respeitando a geografia espacial de todo o percurso corpo-a-corpo feito por Kennedy, 

parece querer refletir o carisma do candidato com o seu público, explorando a sensação de 

alvo de desejo e a dificuldade vivenciada por ele. E ao evitar retalhar a seqüência em planos 

é como se a câmera preservasse o próprio ritmo do acontecimento observado, indicando ao 

espectador que ele estava experimentando o próprio fenômeno per se, e não que estivesse 

                                                 
142 BAZIN, André. A Evolução da linguagem cinematográfica, op. cit., 1991, p. 80. 
143 André Bazin cita como um dos exemplos a cena de Charles Chaplin no filme O Circo, afirmando que a sua 
comicidade está na “realidade” do fato, pois o personagem estava realmente na jaula com o leão, sendo 
possível vislumbrar ambos no mesmo plano, e não através da montagem em campo/contra-campo. Cf. 
BAZIN, André. Montagem Proibida, op cit., 1991, p. 64. 
144 ibidem, p. 62. 
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vislumbrando aquilo que Bazin chamou de representação imaginária, algo organizado e 

controlado pelo cineasta. 

Todavia, em Primary não se vê de maneira generalizada a utilização da 

profundidade de campo, tal como defendida por Bazin, como uma forma de manutenção da 

percepção da “realidade” e de ampliação do papel do espectador no deciframento do filme, 

mas existe um largo uso de planos fechados, closes de mãos, pés, fisionomias, dentre 

outros. É quase que uma etnografia do gestual, das minúcias, uma busca por detalhes 

aparentemente irrelevantes, mas que seriam significativos na composição da imagem. 

Possível destacar a existência de uma tradição em vários campos do saber que se 

debruçaram no tratamento de objetos de aparência insignificante, como forma de produzir 

conhecimento. Um dos exemplos pode ser encontrado na obra de Peter Burke, quando este 

recupera o célebre personagem Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, que desvenda a 

maioria dos mistérios através de pequenas pistas, de indícios aparentemente irrelevantes. E 

a partir desse exemplo, Burke desdobra um paralelo com a medicina (e esclarece ao leitor 

que o próprio criador do detetive tinha sido estudante de medicina), que também produzia 

diagnósticos das doenças a partir de sintomas que à primeira vista pareceriam triviais145. 

Esse tipo de análise que foca nos detalhes fortuitos também pode ser remetida ao 

Cinema Direto. Por um lado, ela foi alvo de críticas de autores como Stephen Mamber, para 

quem o uso de detalhes em close poderia perverter ou recriar as ações tal como elas foram 

captadas na filmagem. Para Mamber, a cena da mão de Jackeline Kennedy quando ela faz o 

pronunciamento em polonês, poderia ter sido filmada em qualquer outro instante e ter sido 

inserido posteriormente para causar um efeito dramático146. 

Existe também uma leitura positiva desse tipo de estratégia, podendo ser encontrada 

nas argumentações de João Moreira Salles, quando este afirma que essas observações 

miúdas teriam sido o maior legado do Cinema Direto, uma fórmula encontrada por Robert 

Drew para evitar o uso dos recursos comuns no “documentário clássico”, como a locução, 

as cartelas e as trilhas sonoras147. 

                                                 
145 Cf. BURKE, Peter. Op. cit., 2004, p. 39. 
146 Cf. MAMBER, Stephen. Op.cit., 1976. p. 38. 
147 Cf. SALLES, João Moreira. Sobre Senadores que Dormem: A Invenção do Cinema Direto. Encarte que 
acompanha DVD Primárias, Kennedy e a Campanha Presidencial de 1960. Ano de produção 1960, Direção 
Robert Drew, Coleção Videofilmes, 2006. 
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A utilização desses “recursos clássicos” teriam tornado os documentaristas 

indolentes, já que ao menor sinal de ambigüidade que uma imagem pudesse provocar no 

público, despachava–se uma locução em voz over para explicá-la, o que Young Colin, 

pejorativamente, denominou de filmes com uma linguagem educacional didática148. 

Mas para João Moreira Salles, a partir de Robert Drew: 

 

 “(...) os documentaristas voltaram a ver. Quando não se tem mais à mão os 

recursos narrativos clássicos do documentário, a saída é observar as coisas 

atentamente na esperança de flagrá-las no momento em que acontecem”149. 

 

O exemplo citado pelo documentarista brasileiro de detalhes significativos na 

construção de sentidos é a mesma cena citada por Mamber em que Jackeline Kennedy tinha 

que fazer um pronunciamento em polonês para uma platéia. Nota-se, a princípio, que ela 

está parada ao lado de JFK, cercada por algumas pessoas. No instante seguinte, a câmera 

filma, em close, as mãos de uma mulher com luvas brancas, entrelaçadas nas costas, na 

altura do quadril. Seus dedos estão em frenesi. Os polegares se enlaçam e se contraem. Os 

indicadores se esticam e retraem incontinenti, completamente agitados. Em certa altura o 

polegar da mão esquerda envolve os dedos da mão direita, numa aparente tentativa de deter 

os seus espasmos. É perceptível que a mulher está nervosa. A câmera, então, faz um 

travelling, subindo lentamente pelas costas da mulher até chegar à altura dos cabelos, 

quando o espectador enfim consegue identificar a dona das mãos agitadas, que se trata da 

própria Jackeline Kennedy. A câmera, então, volta-se para o seu rosto, e é possível ouvi-la 

fazer um pequeno pronunciamento em polonês e ser aplaudida pelo público. A partir desse 

pequeno gesto, que dura nada mais que alguns instantes, o filme consegue construir a idéia 

de que a esposa de JFK estava nervosa sem ter que recorrer aos “instrumentos clássicos” do 

cinema documental. 

Embora João Moreira Salles não afirme de maneira explícita que esse recurso de 

filmar os detalhes (as pequenas epifanias como ele os chama), seja uma forma de, em 

oposição aos recursos adotados pelo “documentário clássico”, reintroduzir a ambigüidade 

                                                 
148 YOUNG, Colin. Observational Cinema, in HOCKINGS, Paul (ed.). Principles of Visual Anthropology. 
New York: Mouton de Gruyter, 2ª edition, 1995 p. 102. 
149 SALLES, João Moreira. Op. cit., 2006. 
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nas imagens e oferecer aos espectadores a possibilidade de exercerem um papel mais ativo 

na análise delas, entende-se que é exatamente isso que ele esteja defendendo. Se o Cinema 

Direto norte-americano procurava abdicar dos recursos que acabavam com a ambivalência 

da cena, é possível deduzir que para o documentarista brasileiro os elementos introduzidos 

por Robert Drew a reinseriram (ou, no limite, ampliaram-na). 

Porém, entende-se que essa etnografia do gestual funciona também como mais um 

dispositivo para direcionar a percepção do espectador e incitá-lo a ver os personagens de 

uma determinada forma, ainda que ela, no limite, possa produzir mais ambigüidade do que 

o “documentário clássico”. Entende-se que seja possível afirmar que as imagens em close 

podem ganhar significados mais diversos e distintos do que uma imagem em que a voz 

over, as cartelas e trilhas sonoras imperam. 

Como postulado por Howard Becker ao discutir algumas formas de representar a 

vida social como o cinema, a fotografia, a estatística ou os mapas, algumas dessas 

representações da sociedade podem exigir um grande trabalho dos usuários enquanto outras 

parecem revelar facilmente os seus significados. Para Becker: 

 

“Um usuário pode tomar qualquer representação da sociedade de uma dessas 

duas maneiras: como óbvia, e seu significado está tão ‘simplesmente ali’ que 

requer apenas uma manipulação mínima e rotineira da mensagem; ou como 

obscura, densa, exigindo cuidadosa atenção a todos os detalhes”150. 

 

Pode-se estender a análise de Becker e argumentar que, entre os dois pólos 

apontados pelo autor, é possível encontrar um gradiente nas formas de representação da 

vida social, no qual o esforço interpretativo por parte do espectador pode variar, e que 

Primary parece melhor se adequar, já que os seus significados não seriam tão facilmente 

revelados através de alguns “recursos clássicos”, como os intertítulos (ainda que em várias 

passagens é possível ouvir comentários em voz over151), mas que também não demandam 

                                                 
150 BECKER, Howard. Op. cit., 2010, p. 62 
151 Tende-se aqui a concordar com as análises de João Moreira Salles e de Paulo Menezes quando eles 
apontam que a voz over em Primary soa um pouco diferente daquela empregada no “documentário clássico”, 
pelo fato de que aqui ela não comenta ou dá lições com moralidade evidente, limitando-se a informar o 
contexto. Embora em alguns momentos ela tenda a direcionar a percepção do espectador sobre o universo 
social, como no início do filme, quando alude a grandiosidade do tema, o narrador, em Primary, tem um papel 
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necessariamente uma grande quantidade de exercício interpretativo dos usuários, como os 

planos fechados enquadrando gestos e semblantes, que tendem a reduzir a pluralidade dos 

significados e direcionar uma certa proposição de sentido. Mas o que parece ser mais 

relevante nesse recurso de filmar os gestos está na tentativa dos documentaristas do Cinema 

Direto em produzir no espectador novamente a impressão de que as imagens são apenas 

reflexo do mundo “real” e que, no limite, caberia ao espectador significá-las, eis que teriam 

sido abolidas as estratégias comumente empregadas pelo documentário. 

Também é possível destacar, a partir da cena de Jackeline Kennedy, outro elemento 

importante na diferenciação entre as duas candidaturas, e que mais uma vez pende 

favoravelmente ao senador Kennedy: a forma como as duas esposas são trabalhadas. Muriel 

Humphrey, esposa de Hubert152, além das parcas aparições no documentário, quando surge, 

é trabalhada de forma inexpressiva. Ela aparece, pela primeira vez, na metade do filme, aos 

25 minutos, quando está sendo instruída pelo marido para, num tom de brincadeira, dizer 

que não sabia por onde ele andara o dia inteiro. Ela aparece novamente próximo do final, 

em algumas tomadas esparsas no interior de uma sala, enquanto os candidatos aguardam o 

resultado das apurações. 

Jackeline, por sua vez, desponta em várias passagens, apertando mãos, sorrindo e, 

em alguns momentos, chega até mesmo a se sobressair ao cônjuge por tomadas em 

primeiro plano, como é o caso da primeira seqüência de JFK, que depois de percorrer todo 

percurso até o palanque, pára exatamente ao lado de Jackie. Opera-se, então, um corte para 

a imagem dela em primeiro plano e, um pouco mais atrás, JFK. A câmera faz um lento 

travelling para a direita, enquadrando Kennedy ao som do seu jingle. Após alguns 

segundos, a câmera novamente volta para a imagem da futura primeira dama, granulando a 

imagem do candidato, logo atrás, o que realça ainda mais o semblante de Jackie em close. 

A própria cena das mãos trêmulas de Jackie é central em Primary, citada inúmeras vezes 

nas obras e discussões do Cinema Direito do que seria uma “imagem modelo” da proposta 

fílmica da Drew Associates. Nessa seqüência, a imagem dela, num certo sentido, se 

                                                                                                                                                     
menos central no encaminhamento da história. SALLES, João Moreira. Op. cit., 2006; e MENEZES, Paulo. 
Imagem e Significado: cinema documental e fotografia no prisma da sociologia. Concurso de Livre 
Docência, 2009, p. 91. 
152 Que só foi identificada nominalmente pela leitura de Dave Sauders. Cf. SAUNDERS, Dave. Direct 
Cinema: observational documentary and the politics of the sixties. London & New York, Wallflower press, 
2007, p. 16. 
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desprende da de Kennedy, e ela é tornada protagonista ao estar só, no centro dos holofotes e 

ter a possibilidade de se pronunciar no filme, fenômeno esse que em nenhum instante se 

opera com Mrs. Humphrey. 

Essa organização feita em Primary ajuda a compreender a análise de Peter Burke 

acerca da centralidade, nos Estados Unidos, das fotografias dos candidatos em campanha 

para a presidência, e destaca a crescente importância das esposas destes nessa construção. E 

o ponto de partida desse processo está exatamente em Jackie, chegando até o período que 

compreende Hillary Clinton153. Dessa forma, o documentário de Robert Drew pode ser 

visto como mais um elemento que reforça o fenômeno percebido pelo autor. 

Dave Saunders também enfatiza a relevância da consorte de Kennedy em 

detrimento de Muriel Humphrey no filme de Robert Drew. Segundo Saunders, o próprio 

Humphrey teria admitido que sua esposa não estaria apta a competir com o glamour de 

celebridade hollywoodiana que a esposa de Kennedy trouxera a Wisconsin154, o que em 

algum nível reafirma a construção que estava sendo edificada em Primary. 

Outro momento em que os planos fechados nos gestos são usados em Primary para 

construir certos significados de maneira alusiva, como se as imagens não tivessem sido 

controladas, pode ser encontrado na seqüência em que se vê Hubert Humphrey sair do 

prédio após a entrevista realizada na rádio. Enquanto ele distribui folhetos e saúda pessoas 

que circulam pelas ruas, nota-se que os transeuntes é que são por ele abordados, e não o 

contrário. E o que é sugestivo nessa cena é a insistência com que os pés do candidato são 

filmados em close. Vêem-se passos vacilantes, que caminham numa certa direção, param e 

se voltam num sentido contrário, como se estivessem indecisos ou sem rumos definidos. E 

quando as mãos de Humphrey são enquadradas em primeiro plano155, o que é perceptível, é 

que elas estão sempre carregando um cartão, que é entregue às pessoas abordadas pelo 

candidato, transmitindo a impressão de que ele sentia necessidade de se identificar e se 

tornar conhecido. E assim transcorre durante toda a seqüência, com o candidato entrando e 

saindo de diversos estabelecimentos para promover a sua imagem que parece desconhecida 

pelos eleitores. 

                                                 
153 Cf. BURKE, Peter. Op. cit, 2004, p. 39. 
154 Cf. SAUNDERS, Dave. Op. Cit., 2007, p. 16. 
155 Para Ismail Xavier, no primeiro plano “(...) a câmera, próxima da figura humana, apresenta apenas um 
rosto ou outro detalhe qualquer que ocupa a quase totalidade da tela”. XAVIER, Ismail. Op. cit., 2005, pp. 27-
28. 
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Porém, se em Hubert Humphrey a ênfase foi dada nos pés que tem que ir ao 

encontro de um público eleitor, em John Kennedy a força parece estar em suas mãos, que, 

de maneira inversa, é cobiçada e buscada pelos seus simpatizantes. Percebem-se vários 

closes de suas mãos ao longo do filme, que são apertadas pelos seus simpatizantes postados 

em filas ou aglomerados nas entradas e saídas dos comícios. Mas um momento que é 

bastante representativo é a seqüência posterior à dos pés de Humphrey (construindo 

novamente um contraste), na qual são presenciadas as mãos de Kennedy sendo 

milimetricamente preparadas para uma sessão de fotos. Um dos seus assessores arruma as 

mangas do paletó nos punhos do candidato de forma a ficarem mais adequadas. É possível 

ver também este assessor lhe pedindo para cruzá-las e entrelaçar os dedos. Nota-se dessa 

maneira como os gestos são usados para reforçar a construção dicotômica entre os 

candidatos. Se por um lado se vê os pés desorientados do candidato ligado ao campo, que 

criam simbolicamente um indivíduo titubeante que tem que correr atrás de uma campanha 

aparentemente sem nenhum planejamento, feita na base do improviso, por outro se tem 

uma imagem centrada nas mãos de Kennedy, que cria uma campanha bem estruturada, com 

um foco ajustado para cada detalhe microscópico e que, além disso, é cobiçada e idolatrada. 

Além disso, numa cena posterior, quando JFK estava fazendo seu discurso após o pequeno 

pronunciamento em polonês da sua esposa, opera-se um novo close das suas mãos. Aqui, 

elas são filmadas quando ele está se manifestando a respeito da Polônia. E se pode notar, 

quando ele repousa uma delas sobre a bancada que sustenta o microfone, com um gesto 

lento e firme, que ela está cerrada. Ele faz um pequeno movimento com a mão direita de 

socar a bancada, indicando um gesto de convicção, que não é encontrado nos pés vacilantes 

do seu adversário. 

Os closes também são importantes no filme para acompanhar o dia da votação. O 

primeiro indicativo de que é chegado o dia decisivo é novamente a voz over que anuncia: 

“Dia das eleições. As vozes da campanha começam a se transformar em votos”. 

Nessa seqüência há um largo uso de sobreposição de som e imagens, que não estão 

mais em sincronia, e que podem provocar uma supressão na crença do espectador acerca da 

“veracidade” do evento. Se Primary buscava sugerir ao espectador a idéia de acesso 

descomplicado ao mundo “real” pela manutenção da imagem e do som tal como foram 

captados no instante da gravação, nesse momento sua proposta é fragilizada, mais do que 
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pelo simples uso do assincronismo (que já fora empregado anteriormente no filme156), pela 

forma recorrente com que ele é explorado. É possível ouvir diversas passagens com vozes 

de homens e mulheres justificando os seus votos em cada um dos candidatos enquanto as 

imagens mostram pessoas conversando com os mesários, que organizam os cadastros 

eleitorais. 

A seguir, o filme faz menção à diversidade social dos eleitores ao enquadrar os mais 

diferentes tipos de pés em close. O que se percebe são construções das diferenças de 

gêneros, com a exploração de sapatos masculinos e femininos, diferenças de classes sociais, 

por meio das imagens de sapatos engraxados e lustrosos contrapondo sapatos surrados e 

sem brilho. 

O final dessa seqüência foi feito de maneira que Robert Drew não precisasse uma 

vez mais recorrer ao recurso da voz over como fez no início da mesma. É possível perceber 

que a eleição se encerra pelo simples recurso da imagem de uma caneta largada, 

balançando sozinha na cabine de votação. 

Se até aqui Primary faz uso das cenas de campanhas durante o dia, tornando difícil 

perceber como se estabelece a consecução do tempo, nessa seqüência é possível analisar 

como, pela primeira vez, é aludida a noção de ciclo de um dia, sugerindo ao espectador a 

idéia do “real” em curso pelo fluxo temporal linear157. Bill Nichols destaca a centralidade 

desse elemento afirmando que os documentários observacionais “(...) mostram uma força 

especial ao dar uma idéia da duração real dos acontecimentos”158. A construção daquele 

que seria o “curso natural” do tempo começa com a voz over anunciando o início do dia das 

eleições, e se encerra com uma tomada noturna, perceptível pelas sombras de mulheres, 

projetadas na calçada enquanto caminham, criando a impressão de que o ciclo de um dia se 

completara. E a noite prossegue com as imagens de Hubert e Kennedy aguardando as 

apurações pelo rádio. 

                                                 
156 Logo nos primeiros instantes do documentário, como já mencionado, existe a junção do jingle de Hubert 
Humphrey com a imagem do ônibus da sua comitiva, que claramente foram gravados em momentos distintos 
e sobrepostos na edição para construir a caracterização do candidato. 
157 Como discutido por Norbert Elias, a própria concepção de um tempo baseado em seqüências temporais 
integradas num fluxo regular, uniforme e contínuo é fruto de construção humana, que passou por um longo 
processo de aprendizagem e se propagou por gerações, não sendo um fenômeno intrínseco à natureza. Para o 
autor “(...) Por pouco que nos voltemos para estágios anteriores da evolução das sociedades humanas, 
encontraremos múltiplos exemplos dessas metamorfoses na maneira de vivenciar e conceituar o que hoje 
denominamos ‘tempo’”. ELIAS, Norbert. Sobre o Tempo. RJ, Zahar, 1998, p. 35. 
158 NICHOLS, Bill. Que tipos de documentário existem?, in NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, p. 149. 
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Nesse instante, a narrativa parece colocar em xeque tudo o que vinha sendo 

construído até então. Depois das inúmeras imagens de Kennedy ovacionado e Humphrey se 

desdobrando para ser conhecido, um radialista afirma que tanto um quanto o outro tem 

quase a mesma porcentagem de intenção de voto, e que “(...) cada um dos lados diz que terá 

o voto popular. Cada lado enfrentará a comemoração da vitória hoje à noite”. 

Além disso, após as primeiras apurações, a tendência aponta uma ampla vantagem 

de Humphrey, já que “(...) a primeira zona eleitoral registrou, na prévia presidencial 103 

votos para Hubert Humphrey e apenas 16 para o seu oponente, o senador Kennedy”. 

Assim, se Primary vinha se constituindo de maneira a produzir uma impressão de 

que JFK teria uma vitória fácil e esmagadora, a seqüência que inicia com a apuração tende 

a causar um impacto no espectador. Mas o paradoxo causado por essa sensação parece ser 

proposital, uma tentativa de criar um clímax e dar maior espessura dramática ao filme, um 

efeito daquilo que Stephen Mamber chamou de estrutura de crise, um tipo de construção 

recorrente nos filmes de Robert Drew para fomentar expectativa no espectador acerca do 

êxito ou do fracasso dos personagens face à questão criada pela narrativa159. Se Kennedy 

aparecesse liderando a votação, certamente o documentário não teria uma carga dramática 

capaz de criar uma expectativa no público sobre quem sairia vitorioso das prévias em 

Wisconsin naquela noite. 

Quando as apurações são feitas, Primary mantém a estrutura de intercalar as 

seqüências em contraposição, construindo tensão e euforia entre os candidatos por meio das 

imagens. De início, JFK está dialogando com os membros da sua comitiva, fumando pela 

primeira vez, o que cria uma impressão de apreensão com os resultados. O telefone toca e 

ele se levanta imediatamente. Já ao telefone, ele afirma ao seu interlocutor que se ele perder 

será difícil conseguir a indicação. 

Num outro ambiente, Humphrey exibe uma expressão de felicidade, sentado ao lado 

da sua esposa, transmitindo uma imagem de confiança numa vitória que parece se 

aproximar enquanto ouve o rádio noticiar sua vitória parcial sobre o candidato adversário, 

numa margem de dois por um. 

                                                 
159 Dentre os filmes de Robert Drew citados como exemplos, encontra-se Primary e a questão sobre quem iria 
ganhar a eleição primária, se o piloto Eddie Sachs ganharia a corrida em On the Pole, se Paul Crump seria 
salvo da cadeira elétrica em The Chair ou se a estratégia de integração de JFK teria êxito em Crisis: Behind a 
Presidential Commitment. Cf. MAMBER. Stephen. Op. cit., 1976, pp. 115-140. 
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A câmera volta novamente para o interior da sala em que JFK, apreensivo, dá leves 

batidas num abajur, demonstrando seu nervosismo enquanto ouve comentários no rádio 

afirmarem que estão sendo apurados os votos do reduto eleitoral do seu oponente. Nesse 

mesmo cenário, surge em cena uma mulher sentada num sofá, roendo suas unhas. É mais 

uma imagem que reforça a aura de nervosismo pairando sobre o ambiente em torno de 

Kennedy, que se levanta, caminha, senta, exibindo grande preocupação. Isso pode ser 

entendido como mais um dos elementos que tendem a fomentar a impressão de “realidade”. 

Stephen Mamber diz que a estrutura de crise serviria como um veículo de descoberta de 

um tipo de “verdade” sobre as pessoas. Ao observar personagens em situações críticas, 

Mamber argumentou que Drew acreditava haver uma fé não dita e intensa de revelação do 

personagem sob pressão160. E a inserção da mudança da postura de JFK seria um reflexo 

desse tipo de situação de um personagem posto à prova, que revelaria um tipo de “verdade” 

latente. 

Tal alternância de cenas entre a angústia de JFK e a alegria de Hubert Humphrey 

segue por mais alguns minutos, atingindo o ápice na imagem do primeiro esparramado no 

sofá, com uma imagem de resignação, ouvindo no rádio o anúncio de que “(...) Humphrey 

agora apresenta uma enorme vantagem nesta eleição (...) e uma das mais elaboradas e 

intensas campanhas na história deste estado poderá vir a resultar em nada”. 

Porém, após esse instante, surge uma virada no filme, mais uma vez de forma 

brusca e inesperada, que inicia com um primeiro plano do semblante de Hubert Humphrey 

sério, sentado, olhando para algum documento e Kennedy sorridente, saindo às ruas e 

entrando em um carro da sua comitiva. Alguns instantes antes, Humphrey pedia para que as 

pessoas não o parabenizassem com antecedência e Kennedy estava desolado no sofá. E sem 

muita mediação, corta-se para a imagem de frustração do primeiro e para a alegria do 

segundo. 

A voz over, então, coloca o espectador a par da situação, afirmando que “(...) a 

tendência está se delineando. A liderança anterior do senador Humphrey, nas áreas rurais 

está sendo varrida, à medida que surgem os votos das grandes cidades”. Dessa forma, 

Robert Drew recorre uma vez mais à voz over para situar o espectador, além de enfatizar 

novamente a dicotomia entre um candidato ligado ao campo e outro ligado à cidade. 

                                                 
160 Ibidem, p. 133. 
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No final, após a exibição de Kennedy fazendo declarações à imprensa sobre as 

perspectivas das próximas eleições primárias no estado de Indiana no início de maio (que já 

aponta o futuro do candidato e insinua mais uma vez uma campanha com um norte), pode-

se perceber o surgimento da figura de Robert Drew, segurando um microfone. Mas o 

surgimento do cineasta aqui não é capaz de produzir uma reflexividade tal como apontada 

por Jay Ruby161, despertando a consciência do espectador sobre a presença de um 

enunciador e a feitura de um filme. Aqui, a manutenção da imagem do diretor na cena 

parece mais aquilo que Ruby apontou como “reflexividade acidental”, em que a pessoa que 

carrega o microfone ou a câmera aparece no quadro. E para Jay Ruby, esses “acidentes” se 

tornaram signos do Cinema Direto, “(...) uma indicação que o cineasta não controlou o 

evento que ele estava gravando”162. É como se Robert Drew estivesse sinalizando ao 

espectador que as imagens não passaram por um “processo de limpeza” na edição, mas que 

o documentário respeitara, com fidedignidade, a situação testemunhada pela equipe 

cinematográfica, e que:  

 

“(...) os raros momentos em que se percebe a câmera, ou a pessoa que está por 

trás dela, certificam, de modo mais convincente, que os outros momentos de 

‘pura observação’ registram a presença social de alguém que também 

veríamos se estivéssemos lá para olhar com nossos próprios olhos”163.  

 

Percebe-se aqui a criação de um novo patamar de legitimidade para chancelar a 

rubrica de um “filme não-controlado”, no qual os elementos que a princípio poderiam 

destacar a existência de um discurso subjacente às imagens terminam por reforçar o 

obscurecimento desse mesmo discurso em nome de uma “realidade” bruta, não lapidada. 

Após o último anúncio feito por meio de uma voz over que discorre acerca da 

vitória de Kennedy com uma margem de dois por um, nota-se que ele sai pela última vez 

aplaudido e ovacionado num “corredor humano” que entoa o seu nome, enquanto Hubert 
                                                 
161 Segundo Jay Ruby, “(...) ser reflexivo é estruturar um produto de tal maneira que o público assuma que o 
produtor, o processo de produção e o produto são um todo coerente”. RUBY, Jay. The Image Mirrored: 
Reflexivity and the Documentary Film. ROSENTHAL, Alan (ed.). New Challenges for Documentary. 
Berkeley, University of California Press, 1988 p. 65. 
162 ibidem p. 73. 
163 NICHOLS, Bill. A Voz do Documentário, in RAMOS, Fernão Pessoa (org.) Teoria Contemporânea do 
Cinema, Documentário e Narratividade Ficcional. Vol. II, SP: Senac, 2004. 
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Humphrey é recebido pelos aplausos de um pequeno grupo de pessoas. Nesse momento, o 

candidato derrotado diz achar ter se saído bem, e acredita estar melhor do que esperava. 

Ele, então, sai com sua esposa sem serem abordados, reforçando pela última vez a diferença 

de apelo e carisma dos candidatos com os seus eleitores. E o seu último gesto é entrar num 

carro antigo, ao som extra-diegético de seu jingle, em um plano aberto de uma estrada, e 

partir. 

Primary encerra assim, de forma linear, configurando as formas do que Flavio de 

Campos chamou de narrativa dramática canônica, em que “(...) começo, meio e fim 

costumam estar bem definidos: o começo está no surgimento do problema dramático ou 

pouco antes disso, o fim está na solução do problema dramático ou pouco depois disso, e o 

meio está entre esses dois incidentes”164, e bem próximo às normas do “cinema clássico 

hollywoodiano”, com a resolução do confronto principal, celebrando a vitória de um 

personagem em detrimento da derrota de outro165, o que assevera o argumento de Brian 

Winston de que as tecnologias desenvolvidas pelos cineastas da Drew Associates não 

criaram um novo tipo de narrativa, mas apenas reforçaram uma linguagem organizada em 

consonância com determinados códigos culturais para contar uma história. 

O que é interessante destacar nesse último plano é a criação de uma mensagem 

simbólica que já tinha sido explorada ao longo do filme. Ao filmar, em um plano aberto, 

um cenário que não tinha nenhuma indicação ou sinalização capaz de projetar para Hubert 

Humphrey os próximos passos, a impressão que fica é a de se estar diante de uma 

campanha sem direção ou planejamento para o futuro, ao contrário de Kennedy, que na 

entrevista coletiva no final do documentário, afirmou que irá participar das próximas 

prévias em Indiana, no início de maio, depois partirá para West Virginia, Maryland, Oregon 

e Nebraska no curto espaço de duas semanas e meia. E é com esse contraste que Primary 

                                                 
164 CAMPOS, Flavio de. Roteiro de Cinema e Televisão: a arte e a técnica de imaginar, perceber e narrar 
uma estória. RJ, Zahar, 2007, p. 272. 
165 De acordo com David Bordwell, o “cinema clássico hollywoodiano” (compreendido do período entre 1917 
e 1960), tinha como características apresentar: “(...) indivíduos definidos, empenhados em resolver um 
problema evidente ou atingir objetivos específicos. Nessa sua busca, os personagens entram em conflito com 
outros personagens ou com circunstâncias externas. A história finaliza com uma vitória ou derrota decisivas, a 
resolução do problema e a clara consecução ou não-consecução dos objetivos. O principal agente causal é, 
portanto, o personagem, um indivíduo distinto dotado de um conjunto evidente e consistente de traços, 
qualidades e comportamentos”. BORDWELL, David. O Cinema Clássico Hollywoodiano: normas e 
princípios narrativos, in RAMOS, Fernão Pessoa (org.) Teoria Contemporânea do Cinema: documentário e 
narratividade ficcional, vol. II. SP, Senac, 2004, pp. 278/279. 
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chega a um termo, reforçando mais uma vez a diferença entre os dois candidatos, quase que 

se apropriando das prerrogativas de Dom Casmurro, para quem “(...) há conceitos que se 

devem incutir na alma do leitor, à força de repetição”166. 

 

* 

 

Como interpretado, o filme foi basicamente organizado a partir de uma estrutura 

fundada na alternância entre as seqüências dos candidatos. Mas esse tipo de montagem 

presente no filme não foi trabalhado de maneira a explicitar a postura do agente enunciador 

frente ao mundo por ele testemunhado. Não existe um discurso construído de forma direta, 

enfatizando um determinado ponto de vista específico, mas foi organizado para, de forma 

coerente e verossímil, partindo da polarização entre dois principais eixos norteadores (o 

carisma dos candidatos e os seus universos sociais), criar uma narrativa que transmitisse a 

impressão de exprimir a “realidade”. É essa postura passiva do cineasta que leva Richard 

Meran Barsan afirmar que Primary se aproximaria de uma reportagem objetiva e 

equilibrada permitindo aos espectadores chegarem a uma conclusão por si próprios167. 

Robert Drew, ao discutir sobre formas de se fazer jornalismo, discorreu sobre suas 

experiências fílmicas anteriores a Primary, e afirmou que: 

 

“Meu primeiro filme foi provavelmente tão bom quanto os melhores filmes 

de reportagem exibidos na televisão, que não eram grande coisa. Hoje em dia, 

não são grande coisa. E tinham uma deficiência básica, e eu não sabia o que 

era. Aí tirei um ano de licença, fui para Harvard, com uma bolsa da Nieman 

para tentar descobrir como funciona o jornalismo. E descobri uma coisa. O 

que eu descobri é que a reportagem na televisão e a reportagem que eu fazia 

estavam baseadas na lógica da palavra. Ou seja, eram conferências ilustradas 

com fotografias ou entrevistas, o que vem a ser a mesma coisa. A vida real 

nunca aparecia no filme, nunca aparecia no aparelho de TV. E que teríamos 

que abandonar a lógica da palavra e encontrar uma lógica dramática em que 

                                                 
166 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, SP, núcleo, 2ª edição, 1995, p. 48. 
167 Cf. BARSAM, Richard Meran. Nonfiction Film: a critical history. New York, E. P. Dutton & Co., Inc., 
1973, p. 257. 
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as coisas realmente acontecessem. Se fizéssemos isso, obteríamos uma 

concepção totalmente nova de um jornalismo totalmente novo”168. 

 

Aqui se pode perceber mais claramente a tentativa de defender a idéia, vista 

anteriormente, de um jornalismo filmado em contraposição ao termo documentário. Como 

é possível identificar, Drew afirma ter encontrado outro modo de se fazer jornalismo por 

meio de uma nova lógica dramática que permitiria à “realidade” vicejar na tela pelo simples 

abandono do recurso da palavra, o que supostamente permitiria às imagens falarem por si 

mesmas. O resultado disso, “(...) seria como teatro sem atores, peças sem autores, seria 

reportagem sem editorial e opinião. Seria a capacidade de ver a vida das pessoas em 

momentos cruciais, em que poderíamos deduzir algumas coisas, e ver um tipo de verdade 

que só pode ser obtido através da experiência pessoal”169. O que se vê nada mais é do que a 

defesa de uma concepção em que as mediações entre as obras, nos mais variados 

segmentos, e seus autores, estariam suprimidas, e que os fenômenos descritos poderiam ser 

analisados pelos seus respectivos públicos de forma “objetiva”. 

Para entender melhor esse tipo de elaboração discursiva sugerida em Primary, pode-

se recuperar o que Bill Nichols denominou como voz da perspectiva. 

Por voz da perspectiva, ele entende: 

 

“(...) aquilo que nos transmite decisões específicas tomadas na seleção e no 

arranjo de sons e imagens. Essa voz formula um argumento por implicação. O 

argumento funciona num nível tácito. Temos de inferir qual é, de fato, o ponto 

de vista do cineasta. O efeito corresponde menos a ‘veja isso desta forma’ do 

que a ‘veja por si mesmo’”170. 

 

Nichols também apontou que a voz da perspectiva faria com que o espectador 

tomasse os eventos filmados mais como “(...) evidências do mundo histórico do que como 

                                                 
168 Entrevista realizada com Robert Drew em 1962, nos extras do DVD Primary reproduzida com o título Os 
Pioneiros. 
169 ibidem. 
170 NICHOLS, Bill. O que dá aos documentários uma voz própria?, in op. cit., 2005, p. 78. 
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visões artísticas171”, o que permitiria “(...) confundir cinema e realidade, a impressão de 

realidade com a experiência de realidade”172. E um dos principais elementos que ajuda a 

perceber como o desenvolvimento de Primary sugere essa suposta ausência de um 

enunciador, está no fato de que o filme é basicamente tecido a partir do ponto de vista de 

Deus, em que o narrador, que está fisicamente fora da história, vê e sabe mais do que os 

personagens que estão inseridos na trama173. E ao disfarçar e diluir o narrador (ainda que 

ele surja em alguns momentos, principalmente quando desponta a voz over174), o filme 

pode ser visto pelos espectadores como um “não-discurso”, uma suposta visão neutra e 

imparcial do mundo na tela que tende a reforçar a noção de “cinema não-controlado” 

empregada por Richard Leacock. Ainda que se possa argumentar, recuperando todos os 

elementos apontados na análise a propósito da centralidade dada à JFK na trama, ela não se 

desenvolve a partir da sua ótica, ou seja, a história não é contada sob a sua perspectiva, mas 

sim com base numa instância enunciadora divina, que narra uma disputa eleitoral entre dois 

candidatos. 

No limite, talvez seja possível afirmar que o desejo do grupo reunido em torno de 

Robert Drew era produzir um bom filme. E mesmo essa afirmação que, à primeira vista, 

soa pueril, tem implicações epistemológicas. Para Donn Alan Pennebaker, “(...) um bom 

filme é aquele no qual você pode acreditar”. Mais à frente, ele complementa da seguinte 

forma: “(...) Eu não penso que filmes devem dar informações. Filmes devem ser, em 

primeiro lugar, algo que você não duvide. Você acredita no que vê”175. Percebe-se como 

tais cineastas tentam se valer das mais diversas estratégias para seduzir o público a respeito 

da “autenticidade” dos seus filmes. 

Leacock chega a afirmar que a diferença básica entre os tipos de filmes realizados 

pela Drew Associates e os “filmes controlados” era que, nos primeiros, as situações 

filmadas não levantavam dúvidas no público sobre se elas de fato tinham ocorrido, 

                                                 
171 NICHOLS, Bill, op. cit., 2004, p. 54 
172 ibidem, p. 55. 
173 Jean Claude-Bernadet apontou que o ponto de vista de Deus opera de forma em que o narrador vê tudo de 
fora da história, sabendo mais a respeito dos personagens que eles próprios. Com isso, “(...) os espectadores 
em geral não conscientizam a existência desse narrador. Ele se disfarça, se dilui, permitindo ao espectador ter 
a ilusão de estar como que vendo o real e não de estar em contato com uma narração”. BERNADET, Jean-
Claude. Op. cit., 2004, p. 44. 
174 E, como já apontado, surge grosso modo se limitando a fornecer informações específicas para 
contextualizar o espectador ao invés de pontuar enfaticamente um ponto de vista. 
175 MEKAS, John (Ed.). op. Cit., 1961, pp. 19-20. 
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enquanto que no “cinema controlado” era perfeitamente legítimo ao público questionar se 

de fato tinha transcorrido aquilo que era visto nas imagens176. Um dos resultados desse tipo 

de estratégia é que se poderia obter “(...) uma grande vantagem retórica com essa maneira 

indireta de fazer as coisas: podemos apresentar nossos julgamentos morais como os 

achados da ciência desinteressada”177. Nesse sentido, é possível argumentar, a partir de 

Howard Becker, que Primary seria um filme insidioso. 

Howard Becker, ao discutir o documentário Titicutt Follies de Frederick 

Wiseman178, argumentou que este seria insidioso, entendendo que o termo: 

 

 “(...) sugere que um efeito foi alcançado por meios de que você, espectador, 

não estava plenamente ciente e em relação aos quais, portanto, não podia ser 

crítico. Quando uma voz em off num filme nos diz algo, sabemos que esse 

alguém nos fala em frases inteligíveis, e muitos de nós, se não a maioria, 

aprendemos que, na maior parte do tempo, devemos desconfiar de vozes 

peremptórias. Mas podemos não compreender do mesmo modo que, quando a 

câmera aponta para alguém a fim de filmá-lo de baixo para cima, essa pessoa 

parecerá maior e mais aterrorizante ou amedrontadora; e, inversamente, que 

alguém filmado de cima, com a câmera apontada para baixo, parecerá menor, 

menos poderoso e mais infantil. Quando sabemos o que está sendo feito, 

ficamos alertas, procuramos razões para não aceitar as idéias que estão 

tentando nos incutir, reconhecemos os truques e ficamos cautelosos. Quando 

não sabemos o que está sendo feito, quando isso é insidioso, não ficamos 

alertas, não tomamos as devidas precauções intelectuais, e provavelmente 

seremos ‘enganados’ ou ‘logrados’, levados a aceitar uma afirmação ou idéia 

que não aceitaríamos se estivéssemos com todas as nossas antenas ligadas 

para detectar embustes”179 

 

                                                 
176 ibidem, p. 15. 
177 BECKER, Howard. Op. cit., 2010, p. 141. 
178 Wiseman é um documentarista norte-americano, praticante do modo de representação observacional. 
179 BECKER, Howard. Op. cit., 2010, p. 134. 
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E tomando como parâmetro o termo sugerido por Howard Becker, percebe-se como 

os espectadores podem ser orientados na direção de ter a impressão de testemunhar os 

eventos “tal como eles se desdobraram” a partir das mais diversas estratégias fílmicas, que 

supostamente suprimem seus discursos para se apresentar como um filme “não-

controlado”. E mantendo tal termo no horizonte analítico, buscar-se-á, no próximo capítulo, 

investigar quais os recursos empreendidos por outro documentarista integrante da Drew 

Associates para aludir uma concepção de “não-controle” do filme. 
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Capítulo 4 

 Salesman: um “olhar direto” sobre uma nação 

 

 

 

 

Assim que o filme inicia, a primeira imagem é um close da capa da bíblia, seguido 

por uma voz masculina afirmando que “-o livro mais vendido do mundo é a bíblia. Por uma 

razão: é a maior obra literária de todos os tempos”. E se vê a mão do homem que profere 

essas palavras folheando algumas páginas. 

A imagem, então, é cortada para um plano conjunto, em que são enquadrados o 

homem que fala do livro religioso, uma mulher, para quem os argumentos são dirigidos, 

sentada numa cadeira com uma menina, ambas atentas às palavras do homem. A câmera se 

afasta um pouco, mantendo os três no quadro enquanto o homem passa a narrar alguns fatos 

bíblicos como os Reis Magos, a fuga para o Egito, a infância de Jesus e a volta de Maria a 

Nazaré. 

A cena continua, agora com o homem tentando estabelecer uma relação amistosa 

com a menina, a quem tece elogios e, de forma indireta, à sua mãe, já que a pequena seria 

tão inteligente e bonita quanto sua progenitora. Então ele se apresenta à criança: “-Você 

sabe o meu nome? Adivinhe. Paul, é Paul”. 

A câmera, a seguir, realiza uma tomada pelas costas de Paul, para então enquadrar a 

mulher com um semblante mais sisudo e a menina bocejando em seu colo, o que produz 

uma impressão de passagem de tempo, como se Paul estivesse ali há tempo suficiente para 

deixá-las entediadas. Ouvimo-lo dizer que a obra teria um belo acabamento e custaria 

apenas U$ 49.95, e que eles teriam três opções de compra: à vista, à prazo ou através de 

prestações pelo Plano de Honra Católico180. Por fim, pergunta à mulher qual das três opções 

                                                 
180 Se for levado em consideração que a renda média anual norte-americana na década de 60 era de U$ 
5,199.00, nota-se que o produto oferecido comprometeria aproximadamente 11% de um salário mensal 
estimado em U$ 433.25 (algo em torno de U$ 47.66), do que se conclui tratar de uma quantia dispendiosa. Se 
tomarmos como parâmetro de comparação o gasto com o consumo de alguns produtos básicos, como um 
galão de leite (que custava em média U$ 1.04) ou um filão de pão (que custava U$ 0.20), percebe-se que o 
item oferecido não era “apenas” U$ 49.95 como anunciara o vendedor. Outro indicativo de que o produto 
demandava uma soma considerável de recursos pode ser encontrada na própria seqüência das vendas. A 
existência de diversas formas de pagamento, podendo até mesmo ser divido em prestações, aponta que o valor 
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seria melhor para ela, e esta, a princípio, diz que não tinha interesse, para depois afirmar 

que precisaria falar com o marido. Nota-se que Paul ainda insiste um pouco mais, 

perguntando se o aniversário dele não estaria próximo, e que poderia ser um belo presente. 

Mas a mulher, não demovida da sua posição, afirma que eles estariam em dificuldades 

financeiras no momento. Vê-se então, num close, o semblante de desapontamento de Paul, 

que faz um movimento negativo com a cabeça, até ser oficialmente apresentado por uma 

legenda no canto superior direito da tela: Paul Brennan. Além do seu nome, presencia-se 

ainda o surgimento de outra titulação, na qual é denominado como “The Badger” (O 

Texugo). Ao fundo, ouve-se uma trilha sonora grave advinda de um piano, que segundos 

antes era tocado pela menina, e que reforça sonoramente o clima de desolamento das 

imagens. E dessa maneira se encerra a primeira seqüência. 

A próxima inicia com outro homem parado na porta de uma casa, procurando pela 

Srª Robb. Quando uma senhora de óculos o recebe, ele se apresenta como McDevitt, e 

afirma estar ligado à igreja. Percebe-se a figura da mulher confusa, afirmando não entender 

do que se trata, e o homem lhe diz que é da Igreja Dominical. Ela, em resposta, argumenta 

que deve ter havido um engano e lhe pergunta quem ele estava procurando. Quando ele lhe 

fornece o endereço, ela confirma o seu engano e afirma que ele deveria ir ao outro lado da 

rua. Ela, então, entra na casa, deixando-o com um riso de  embaraço, envergonhado pelo 

engano cometido. Após sua primeira investida, o personagem é introduzido através de uma 

cartela no centro da tela, identificando-o como Charles McDevitt, alcunha: “The Gipper” 

(O Bagre). 

Vislumbra-se agora uma nova seqüência, que já ocorre no interior de uma casa, com 

um homem sentado num sofá, manuseando uma bíblia e tendo mais uma vez como 

interlocutor uma mulher. Vê-se esse terceiro homem folheando a obra e tecendo 

considerações sobre algumas de suas imagens, como uma abóbada, a catedral de São Pedro 

ou os guardas do Vaticano, que não seriam italianos, mas suíços. E então, como nas 

seqüências anteriores, ele é apresentado por uma legenda que o identifica como James 
                                                                                                                                                     
não era irrisório, mas exigia maiores planejamentos. Um último elemento que pode servir como parâmetro de 
comparação está na informação concedida por Albert Maysles nos extras de Salesman, quando  este afirma 
que no final da década de 50 dividia o aluguel de um apartamento com o seu irmão Albert em Nova Iorque, e 
que pagavam o montante de U$ 36.00, ou seja, o aluguel de um apartamento em Nova Iorque era U$ 9.00 
dólares mais barato do que o valor total da bíblia. Fontes extraídas do site 
http://antonioluizcosta.sites.uol.com.br/moeda_eua.htm – consultado em 28/09/2010, e da faixa comentada 
Albert Maysles e Charlotte Zwerin, nos extras do DVD Salesman. 
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Baker, “The Rabbit” (O Coelho). O que difere essa seqüência das outras duas é que o 

personagem não encerra recebendo uma negativa. As imagens findam sem que se saiba se 

ele conseguiu ou não concretizar a venda, o que já destoa das outras duas abordagens antes 

discutidas. 

Por fim, quando inicia uma nova seqüência, o espectador se depara com outro 

homem, dessa vez já na porta de saída da casa, agradecendo pelos pedidos feitos. Ele sai, 

conduzindo uma mala, despede-se e parte. Percebe-se um corte e a cena continua, com o 

mesmo homem, agora no interior de um carro portando uma lanterna e olhando para os 

lados, como se estivesse buscando alguma referência. E mantendo o mesmo tratamento 

dispensado aos outros três personagens, o homem é apresentado por uma legenda como 

sendo Raymond Martos, cujo apelido era “The Bull” (O Touro). 

O que segue então é um plano em que despontam na tela o título do filme e os 

créditos de seus diretores: Salesman, dos irmãos Maysles. Assim, se procurarmos fazer uma 

associação das primeiras imagens apresentadas com o título, poder-se-ia pressupor se tratar 

de um filme de vendedores181 de bíblias e as suas variadas estratégias de abordagem. 

Tendo como parâmetro esse primeiro conjunto de seqüências, pode-se argumentar 

que, de saída, Salesman já visa construir uma concepção de refletir o próprio “mundo real” 

por meio dos créditos, sugerindo ao espectador ver o filme a partir de uma leitura 

documentarisante. Porém aqui, ao contrário de Primary, os créditos dos personagens é que 

incitam a essa forma de leitura, já que comunicam que os personagens estão exercendo os 

seus próprios papéis. Os vendedores não assumem personagens ficcionais diante das 

câmeras, mas são filmados atuando com suas próprias identidades e exercendo os seus 

ofícios, o que pode levar os espectadores a verem o filme como um documento. Também 

nas primeiras imagens já existe uma tentativa de criação de uma aura de “autenticidade”, tal 

como em Primary, através de uma edição brusca, que arremessa o espectador em situações 

sem muita mediação (como se pode notar nas imagens dos vendedores que já estão 

inseridos dentro das residências, interagindo com mulheres), e que realiza cortes secos, 

como no caso do Coelho, encerrando a seqüência sem permitir saber qual foi o resultado da 

sua abordagem. 

                                                 
181 Que na versão do título do filme ganharam a designação de caixeiros-viajantes, mas que na análise iremos 
nos referir como vendedores. 
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Outro elemento desse primeiro conjunto de seqüências passível de análise é a 

retomada de uma tradição antropomórfica, recorrente até o século XIX, e que aqui é 

retomada e representada no emprego dos apelidos como parte de um processo de 

caracterização das personalidades dos vendedores através da associação com certos tipos de 

animais182. 

Embora no início do filme não se tenham muitos elementos das características às 

quais os apelidos fazem referência, é possível notar um tratamento mais apurado em outro 

conjunto de seqüências, nas quais Paul Brennan, em Miami, dialoga diretamente com a 

câmera e discorre sobre os outros três vendedores e, como se verá, tal gesto será importante 

na constituição da impressão de um cinema “não-controlado”. Segundo Paul, o Coelho 

seria “(...) um cara muito impulsivo. Vende bem, tem muita energia, é muito jovem. Talvez 

não tenha a classe que os outros vendedores têm. Talvez por não ser ainda maduro o 

bastante”. Percebe-se, então, um conjunto de imagens do Coelho tentando vender a bíblia 

para uma mulher hispânica, imagens estas que servem para construir a impulsividade e a 

falta de maturidade de James Baker. 

A seguir, Paul discorre sobre Raymond usando a seguinte fala: “O Touro, pode-se 

contar com ele. É um cara grandão e vigoroso, cheio de energia. Talvez não tenha a técnica 

que Charlie [O Bagre] tem, mas ele compensa isso com essa energia”. Após a sentença, um 

novo conjunto de cenas ajuda a reforçar os argumentos de Paul, explorando duas tentativas 

de venda do Touro que associam o vigor empregado por Raymond no seu ofício com a 

força física representada pelo animal. 

Por último, Paul fala do Bagre, que sob sua ótica “(...) tem sangue frio. É um 

homem direto. Sua maneira de vender é muito eficiente. Muito eficiente porque ele sabe 

tirar vantagem de tudo, em qualquer circunstância”. E tal como nas duas cenas anteriores, 

têm-se novamente a edição de um conjunto de imagens de uma tentativa de venda do 

personagem como forma de explorar as considerações feitas pelo Texugo. A caracterização 
                                                 
182 John Berger afirma que embora nos últimos dois séculos a relação antropomórfica tenha gradualmente 
desaparecido no Ocidente, a utilização de metáforas com animais como forma de projetar as experiências 
humanas era um fenômeno universal, presente nas mais diferentes culturas e práticas tais como o uso nos 
signos do zodíaco (que dos doze existentes, oito são animais), nos signos de cada uma das doze horas do dia 
para os gregos, na percepção de movimento do mundo hindu (retratada pela imagem dele sendo carregada nas 
costas de um elefante e o elefante sendo carregado nas costas de uma tartaruga), podendo ser remetido até 
uma das primeiras obras disponíveis, A Ilíada, de Homero, que já apresenta essa relação metafórica 
aproximando os homens dos animais. BERGER, John. Why Look at Animals?, in About Looking. Nova 
Iorque, First Vintage International Editions, 1991. pp 1-26. 



 87

do personagem, em associação com o peixe, é construída pela frieza e objetividade de 

Charles, que conseguiria se desdobrar em qualquer tipo de situação. 

Não é identificável, nessa seqüência, somente a caracterização de Paul, que não tece 

considerações sobre si, e tampouco é analisado pelos outros personagens. Mas é possível se 

deter sobre a caracterização do seu personagem ao longo da análise do filme, que, como se 

verá, ganhará centralidade. Porém, o uso dessas cartelas que servem para caracterizar os 

personagens pode, tal como a voz over no início de Primary (utilizada para 

contextualização espaço/temporal),  fazer o público levantar questionamentos sobre a 

“veracidade” das imagens pelo fato de que elas teriam sofrido intervenção do cineasta, 

enfraquecendo assim a concepção de que o cineasta “não controlou” as imagens. 

Outro elemento que é possível auferir a partir dessas primeiras seqüências, como 

destacado por Stephen Mamber, é que o filme não usa personagens famosos ou eventos 

significativos183. Ao buscarem se contrapor aos filmes produzidos por Jean Rouch, Richard 

Leacock e Robert Drew diziam estarem interessados nos personagens heróicos e nos 

grandes acontecimentos: 

 

“Nós estamos do lado oposto do cinema de Jean Rouch. Ele coloca sua 

câmera e seu microfone diante de um personagem não considerado como o 

herói de um evento importante, mas como representante de uma certa camada 

da população (trabalhadores, estudantes, colonos, africanos, deportados, etc). 

(...) Mas o que nos interessa, antes de tudo, é o comportamento de certas 

pessoas implicadas no desdobramento de um evento importante”184. 

 

A partir dessa afirmação, pode-se perceber como Albert e David Maysles criam um 

primeiro distanciamento de Robert Drew e Richard Leacock185. Ao contrário de Primary 

(que teve John Kennedy como um dos protagonistas), os irmãos Maysles decidem produzir 

o documentário a partir de pessoas anônimas, semblantes desconhecidos. Como destacado 

pelo próprio Albert Maysles: 

                                                 
183 Cf. MAMBER Stephen, op. cit., 1976, p. 161. 
184 Entrevista com Jean-Louis Pays, em Miroir du Cinéma, nº 3, outubro de 1962, citado em MARSOLAIS, 
op. cit., 1974, pp. 360-361. 
185 É importante destacar que nesse momento os irmãos Maysles já não faziam mais parte da Drew Associates, 
dissolvida em 1963. Cf. MARSOLAIS, Gilles. op. cit., 1974, pp. p.100-101. 
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“(...) Gente comum não é apresentada na mídia. Você quase nunca verá uma 

família normal e bem-sucedida em suas relações interpessoais representada na 

televisão ou no cinema. E, bem-sucedidas ou não, as pessoas comuns não são 

celebridades, logo não são mostradas”186.  

 

Além disso, não existem eventos grandiosos, feitos históricos, tal como foi 

tematizada por Robert Drew a eleição primária à presidência dos Estados Unidos. Em 

Salesman, o público se depara com atividades prosaicas, situações cotidianas que se 

alternam ora em fatos ligados ao trabalho (como nas cenas de vendas da bíblia, as reuniões 

de vendedores, trocas de pneus em beiras de estrada, deslocamentos através de carros ou de 

trens), ora em atividades de lazer (como jogatinas de pôquer, mergulhos na piscina, 

diálogos nos quartos dos hotéis entre os vendedores ou com as suas esposas ao telefone, 

dentre outras atividades corriqueiras). Nesse sentido, pode-se fazer uma aproximação do 

documentário analisado com o neo-realismo italiano, tal como entendido por André Bazin, 

principalmente a partir dos filmes da dupla De Sica e Zavattini, que teriam como temática 

acontecimentos insignificantes, incidentes banais, sem grandes desdobramentos históricos, 

como o roubo de uma bicicleta (Ladrões de Bicicletas) ou o despejo de um idoso (Umberto 

D). Bazin chega a afirmar que o sonho de Zavattini era o de “(...) fazer um filme contínuo 

com 90 minutos da vida de um homem a quem nada aconteceria. Para ele [Zavattini], isso é 

o ‘neo-realismo’”187. Grande parte da tensão e do drama em Salesman é criada basicamente 

sobre a expectativa dos possíveis desdobramentos das vendas de bíblias. Acompanha-se as 

estratégias de persuasão dos vendedores, a recepção dos compradores, e se aguarda os 

desfechos das negociações, que ora são concluídas, ora sofrem revezes. 

Ao se deter em personagens ordinários realizando atividades triviais, Salesman 

parece oferecer ao espectador a impressão de poder observar o que seria o próprio “mundo 

real”, apoiado agora naquilo que Bill Nichols denominou de realismo psicológico. Para 

Nichols, seria um tipo de realismo que implica num reconhecimento de que os personagens 

e as situações são “reais” num sentido universal, baseados em histórias que  

                                                 
186 Faixa comentada Albert Maysles e Charlotte Zwerin, nos extras do DVD Salesman. 
187 BAZIN, André. Uma grande obra: Umberto D, in BAZIN, André. Op. cit.,1991, p. 298. Interpolações 
nossas. 
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“(...) convidam seu público a reconhecer os pontos emotivos como coisas em 

comum, como laços que nos unem uns aos outros esteja onde estivermos. (...) 

O estilo ficcional e a retórica documental tentam enfatizar nesses pontos 

comuns para nos atrair ao seu interior, para fazer que a experiência dos 

personagens e dos atores sociais substitua a experiência que nós (a despeito 

das distinções existentes dentro desse ‘nós’) também podemos experimentar e 

que nós, o público, podemos experimentar através da empatia”188. 

 

Essa ênfase no universo das “pequenas coisas” e dos “pequenos personagens”, 

figuras comuns e humanizadas, principalmente a partir de Paul, tende a facilitar uma 

identificação com o público, lhe permitindo associar a história com eventos pessoais já 

vivenciados. 

É possível também, a partir das quatro seqüências introdutórias, analisar como os 

sistemas relacionais189 são organizados no filme, construindo um mundo diegético capaz 

de incitar no espectador uma impressão de vislumbrar o “real”. 

Uma das clivagens tecidas em Salesman se dá em torno da questão de gênero. O que 

as seqüências iniciais aludem, e que será recorrente ao longo de todo o filme, é uma 

caracterização em torno da antinomia lar e trabalho, estando o primeiro associado ao 

universo feminino e o segundo como o lugar masculino por excelência. Todas as quatro 

seqüências iniciais já apresentam indícios dessa construção, e como veremos, persistem 

pelo resto do filme. Os quatro potenciais compradores abordados em suas casas pelos 

vendedores são mulheres. Ainda que não seja possível ver a imagem da compradora na 

última dessas seqüências, pode-se ouvir o Touro, após concretizar a sua venda, agradecer 

dizendo: “Good night darling, thank you for the orders190”. A adjetivação por ele utilizada 

é o elemento-chave na identificação de que a compra foi efetuada por uma mulher. 

O que reforça ainda mais essa percepção no documentário é que em quase todas as 

seqüências em que os vendedores estão abordando os compradores em suas casas, estes em 

                                                 
188 NICHOLS, Bill. op. cit., 1997, p. 225. 
189 Cf. SORLIN, Pierre. Op. cit., 1977. 
190 “Boa noite querida, obrigado pelo pedido”. 
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sua grande maioria são mulheres191. Contudo, não é exclusividade das mulheres serem 

abordadas no lar. Existem seis momentos em que se presencia um casal sendo abordado nas 

imagens. 

A primeira seqüência em que esse fenômeno ocorre é quando o Coelho tenta vender 

a bíblia para um casal de meia idade (os Sr. e Srª MacDonald). Ao final da seqüência, 

quando a compra foi efetivada, o Coelho pergunta: 

 

   “-Gostariam então de pagar mensalmente? Cinco por mês? Ou à 

contra-entrega?” 

Mulher: “-Eu podia dar uma entrada para garantir a compra”. 

 

O interessante nesse diálogo é que quem assume a responsabilidade pela compra ou 

não da bíblia é a mulher. Ainda que no trecho selecionado não se possa ver a imagem da 

mulher, pode-se ouvir a sua voz respondendo e mostrando quem de fato tem a palavra final 

sobre a concretização dos negócios ligados ao lar. E na continuação da cena, quando o 

vendedor está se despedindo, é à mulher que ele entrega o recibo da compra, asseverando o 

seu papel como agente central nos “assuntos concernentes ao lar”. Têm-se assim os 

primeiros indicativos de um tipo de construção fílmica sugerindo que o mundo doméstico 

seria o lugar em que as mulheres teriam voz, podendo se manifestar e tomar decisões. 

A segunda seqüência com esse tipo de abordagem ocorre quando o Bagre tenta 

realizar uma venda para um casal jovem. Quando o vendedor pergunta sobre qual das cores 

disponíveis da bíblia eles gostariam de comprar, a esposa pergunta para o marido: 

 

              “-Você quer em branco?”. 

Marido: “-Isso é com você, meu bem”. 

 

Embora ela, no instante seguinte, negue assumir a responsabilidade pelo negócio, no 

decorrer da cena se percebe que é ela quem executa a tarefa de negociar com o vendedor, 

perguntando sobre as condições de pagamento. E essa seqüência, que terá um 

                                                 
191 Das vinte e duas abordagens contabilizadas, 13 foram feitas por mulheres, seis por casais, em duas não 
havia ninguém em casa e uma única foi feita por um homem, cuja abordagem mostrou ser um engano, já que 
se tratava da residência errada (aos 08m:00s de filme, com o Sr. MacDonald). 
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desdobramento posterior, novamente irá reafirmar a centralidade da esposa em associação  

ao lar, pois será ela quem irá receber o Texugo quando este for cobrar o valor de entrada da 

bíblia. 

Com uma hora de filme pode ser visto o terceiro momento em que se presencia Paul 

dialogando com um casal, e aqui ele consegue concretizar a venda da bíblia. O interessante 

na cena é que nela parece que é finalmente o homem quem toma as rédeas das questões 

respectivas ao lar. Mas quando Paul lhe pergunta o CEP, ele mostra desconhecer o número 

e pergunta para a sua esposa, sentada ao seu lado no sofá. Após a resposta dela, o 

comentário seguinte que ele faz é bastante iluminador sobre a posição da mulher na casa. 

Ele diz: “-Dá pra ver quem faz toda a contabilidade por aqui”, fazendo menção ao fato de 

que era a sua esposa quem controlava as despesas da casa, o que reforça que ali ela ocupa 

uma função importante. 

Nota-se, posteriormente, outro casal sendo visitado por Paul, e se descobre que é 

para ela (Srª Groza), que o vendedor direciona a sua retórica, E será ela quem irá rebater 

todos os argumentos, dizendo que eles já teriam uma bíblia. Num certo momento, Paul se 

volta para o esposo e indaga se não seria ele o chefe da casa, num quase apelo para que o 

homem se impusesse na discussão. Este, então, responde afirmativamente, mas confessa 

que ele nunca lia a bíblia. E após esse diálogo, percebe-se que é ela quem retoma 

novamente a palavra e põe um fim às investidas de Paul, argumentando que eles não 

poderiam se endividar mais. 

A próxima abordagem a um casal ocorre no momento em que a câmera se aproxima 

lentamente da porta de entrada de uma casa e se pode ouvir a voz do Bagre perguntar “(...) 

qual dos planos seria mais conveniente?”. E a réplica é feita por uma voz feminina que diz 

“(...) teria que ser o de U$ 6,00 por mês”. Opera-se um corte na seqüência, e em seguida já 

se vislumbra a parte interna da casa, onde é possível identificar a dona da voz, uma senhora 

com bobes nos cabelos, assinando o talão de compras do vendedor, o que mais uma vez 

coloca a mulher no centro das questões domésticas. 

A última vez que os vendedores visitam uma casa com a presença de um casal é 

quando eles são abordados conjuntamente por Texugo e Bagre. Em certa altura da conversa 

entre o casal e os vendedores, a mulher declara que o seu esposo não é o católico da casa, 

mas que ele a acompanha em tudo. Percebe-se que é ela quem demonstra interesse pelo 
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produto, dizendo que gostaria que eles estivessem vendendo uma enciclopédia infantil. Mas 

o momento mais significativo nessa seqüência, e que irá construir a associação da mulher 

com o lar, está presente num discurso de Paul. Segundo o Texugo: 

  

“(...) -A mão que embala o berço governa o mundo. (...) Ela, segundo as 

Seleções, passa 85% do tempo com as crianças. Portanto, o que ela é e o que 

ensina a eles, é como estas crianças vão crescer, e é nessa idade que eles 

precisam disso. Porque, se sua casa não tiver uma base, você não tem um lar”. 

 

O discurso de Texugo é mais um elemento esclarecedor por explicitar o que se tem 

visto até agora de forma latente. No seu discurso é possível identificar o lugar e o papel da 

mulher construído no filme, representado de forma genérica pelo sujeito da frase: “Ela”. 

Ela, que é vista como a pedra angular do mundo doméstico. Ela que é o sustentáculo do lar 

e a fonte de moralidade que refletirá na educação da prole. 

Por outro lado, quando o filme explora o mundo do trabalho, é possível verificar um 

universo construído numa outra perspectiva, majoritariamente masculino. Além do fato 

mais patente de que os quatro personagens principais são todos homens, essa impressão 

também é produzida nas cenas em que existem reuniões entre os vendedores. Nesses 

eventos reservados para o encontro e a socialização dos vendedores, existem tomadas com 

planos médios e abertos nos quais se pode notar a prevalência do sexo masculino no 

recinto. Quando se analisa a sala em que a reunião é realizada, percebe-se que o ambiente é 

marcadamente composto por homens. Ainda que seja possível encontrar algumas mulheres 

nesse cenário192, o que é perceptível nessa situação é que ali elas não têm voz. Em nenhum 

instante elas se manifestam, proferindo qualquer discurso. 

Existe outra seqüência que flagra uma convenção de vendedores, na qual se nota 

novamente a presença minoritária das mulheres na sala. Percebe-se apenas a existência de 

duas mulheres, uma vestida de branco, no canto esquerdo da tela, e outra de preto, ao seu 

lado. E aqui, elas novamente não têm a possibilidade de emitir opiniões. As únicas figuras 

                                                 
192 É possível identificar ao menos quatro mulheres no encontro. Duas delas estão no fundo da sala, uma do 
lado esquerdo, de branco, e outro do lado direito, com um casaco escuro. As outras podem ser localizadas 
alguns segundos depois, quando a câmera opera um travelling para a esquerda, e as enquadra no meio da sala, 
sentadas lado a lado, no canto. 
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que têm a oportunidade de se manifestar são o Bagre, e mais dois outros vendedores 

desconhecidos, que comentam suas expectativas de faturamento no ano. Dessa forma, em 

nenhum momento no filme lhes é dada possibilidade de se pronunciar nesse tipo de 

ambiente, ficando a cargo dos homens o direito de emitir opiniões ou argumentos. 

Os sistemas relacionais no filme também são construídos através da estratificação 

dos compradores da bíblia. As casas visitadas, em sua maioria, apresentam indicativos de 

alguns bens materiais, o que num primeiro momento pode causar uma falsa impressão de 

riqueza. Nota-se que as seqüências com os vendedores na parte interna das casas são 

filmadas na sua maioria nas salas de estar, que em grande parte apresentam espaços amplos 

e mobiliados. Algumas delas contêm equipamentos eletrônicos como televisores193 (como é 

possível ver na cena que abre o filme, quando Paul está sentado de frente para a câmera, e o 

aparelho pode ser localizado atrás dele, do lado esquerdo), toca-discos (na seqüência em 

que se ouve uma versão instrumental de Yesterday, pode-se notar que o homem faz uso do 

aparelho de forma a exibi-lo como um elemento de distinção, fazendo-o tocar durante a 

abordagem do vendedor), e instrumentos musicais como o piano (que está presente em duas 

residências: um na seqüência que abre o filme e outro na seqüência em que o Bagre e o 

Coelho vendem uma bíblia para a mãe e filha). 

Mas o que é mais recorrente entre os moradores selecionados é a discussão em torno 

das dificuldades financeiras. Já na seqüência que abre o filme, quando surge a menina 

dedilhando algumas teclas no piano, é possível ouvir a sua mãe dizer: “A gente está sem 

dinheiro agora. Estamos atolados em contas médicas”. Outro momento de dificuldade é 

quando o espectador se depara com. o Touro tentando vender a bíblia para uma mulher no 

jardim da sua casa que diz: “Eu gostaria, mas agora não tenho tempo. E, além do mais, não 

poderia ter qualquer gasto no momento. Tenho sorte de estar comendo”. Na continuação da 

cena, o vendedor insiste e pergunta se ela poderia pagar só um dólar por mês, e ela 

responde: “Nem isso eu poderia pagar”. A dificuldade financeira reaparece quando se o 

Touro e do Coelho abordam um casal de jovens. O marido, dentre as diversas falas sobre 

falta de dinheiro, diz em certa altura: “Só no mês que vem podemos começar a pagar”. E a 

esposa completa: “E olhe lá”. O diálogo continua, com os vendedores insistindo e chegando 

                                                 
193 Segundo Pierre Melandri, os Estados Unidos, no início dos anos 60, vivenciava a “Era da Opulência”. 
Nesse período, 90% das famílias já dispunham de televisores. MELANDRI, Pierre. História dos Estados 
Unidos desde 1865. Lisboa, Edições 70, 2ª edição, 2006, p. 183. 



 94

a perguntar se eles não poderiam dar um cheque. A mulher, então, argumenta que eles não 

tinham conta bancária. O Bagre chega a insinuar se eles não poderiam pegar dinheiro 

emprestado com os vizinhos, mas o esposo diz que eles se encontravam numa situação pior 

do que a deles, e que um dos vizinhos já estava a ponto de ser despejado. Mais uma vez é 

possível presenciar um discurso acerca dos problemas financeiros quando Paul tenta vender 

a bíblia para a Srª O’Connor e, percebendo as reticências da mulher, pergunta-lhe: “-Talvez 

esteja meio apertada. Acertei?”. E a mulher responde: “-em cheio”. Em outra cena, quando 

Paul tenta vender a bíblia para um casal que o recebeu na parte da casa com vistas para o 

lago, a questão financeira volta à tona. Paul pergunta para o esposo: ”(...) -Acha que gastar 

um dólar por dia vai lhe prejudicar?”. O homem diz que não pode comprar, e a sua esposa 

reafirma essa posição, dizendo que eles estariam com as contas comprometidas e não 

poderiam mais se endividar. O último momento que essa questão surge é na seqüência em 

que Paul e o Coelho tentam realizar uma venda para a Srª Curran. Esta os atende na porta 

de entrada da casa e logo os despacha afirmando que não teria nem tempo nem dinheiro 

para eles. Assim, o que o filme parece fazer alusão a partir dos elementos explorados nas 

imagens é que os  moradores selecionados para as abordagens pertenceriam a uma classe 

média baixa, detendo certos bens materiais que eram compartilhados por grande parte da 

população e apresentando com relativa constância dificuldades financeiras. 

Pode-se também encontrar outro elemento significativo na seleção dos 

compradores, que é a quase predominância de pessoas brancas. Das 22 abordagens, em 

duas não há ninguém em casa e somente uma única pessoa seria negra194. O que se pode 

depreender disso é que a forma como os compradores eram selecionados parece envolver 

um recorte geográfico peculiar, selecionando regiões em que os negros talvez fossem 

excluídos195, lançando algumas luzes sobre um fenômeno que é marcante nos Estados 

Unidos, a segregação residencial. Sean Purdy discorre sobre  o fenômeno da segregação 

                                                 
194 É uma mulher que atende Paul em Miami, na residência de nº 1330, com a porta entreaberta, permitindo 
visualizá-la parcialmente. 
195 No filme, a informação sobre o processo de seleção dos compradores é discutida quando Paul Brennan 
visita a casa do Sr MacDonald. A cena não é muito esclarecedora, mas se percebe através das explicações do 
Texugo que existia uma exposição nas igrejas, nas quais as famílias deixavam os seus nomes numa vitrine. E 
esses nomes é que serviam de fonte para as visitas dos vendedores. Portanto, o principal elemento usado para 
a seleção dos potenciais compradores é o critério religioso. Mas não se pode deixar de destacar que tal seleção 
explicita um tipo de estratificação social no lugar, marcadamente composto por brancos. 
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residencial (índice de dissimilaridade196) nos Estados Unidos, e argumenta que esse índice 

era bem elevado em certos lugares. Nos anos 70 (lembrando que o filme é de 1969), o 

índice de dissimilaridade entre brancos e negros em Chicago estava em 90, ou seja, 

indicava que 90% da população dos brancos teria que se mudar para outro lugar para haver 

igualdade de distribuição étnica. 

Outro recorte que pode ser auferido a partir dos moradores selecionados é que se 

tratavam em grande parte de pessoas ligadas de alguma maneira a Irlanda. Essa seleção 

pode ser percebida em diversos momentos no filme, como no momento em que Paul estava 

procurando vender a bíblia à Srª O’Connor, e faz a seguinte afirmação: “-A maioria das 

pessoas pra quem eu vendo são irlandesas”. Outra menção à Irlanda pode ser encontrada 

quando o Coelho e o Bagre vendem a bíblia à mãe e filha. Em meio ao diálogo travado 

entre os quatro personagens, quando a mulher mais velha se manifestou dizendo que ia 

pagar uma parte adiantada, e depois, ironicamente, diz que deveria ter ficado com a boca 

fechada, um dos vendedores diz: “-Sua mãe tem sangue de irlandês”. E o outro confirma. “-

é verdade”. Uma citação indireta à Irlanda também pode ser vista na cena em que o Coelho 

concretiza a venda para um casal de meia idade (os Sr e Srª MacDonalds). O Coelho diz 

que eles poderiam escolher a cor da bíblia (entre vermelha ou branca). E o homem, em tom 

de brincadeira, pergunta se ele teria a bíblia na cor verde, numa clara alusão à cor que 

simboliza a Irlanda197. Aqui, o próprio sobrenome dos moradores já é um indicativo da 

origem irlandesa. Esse tema surge mais uma vez quando Paul realiza a venda para uma 

senhora de idade. E em meio à sua retórica, ele diz para a mulher que aquilo não era papo 

de irlandês (realçando a sua própria genealogia). E a mulher, em resposta, afirma que o seu 

marido era irlandês, o que também reafirma a sua ligação com o país. Talvez seja possível 

argumentar que tal recorte social não é aleatório ou mera coincidência, mas parece ser 

decorrência do fato de que a Irlanda tem uma tradição religiosa católica e, como é 

perceptível, a bíblia negociada pelos vendedores não era a protestante, mas a católica. 
                                                 
196 “(...) O índice de dissimilaridade avalia se um grupo é distribuído numa área metropolitana da mesma 
maneira que outro grupo. Um valor igual ou maior a 60 é considerado alta dissimilaridade. Significa que 60% 
ou mais dos membros de um grupo teriam que mudar para uma outra área da cidade para que os dois grupos 
ficassem distribuídos igualmente”. KARNAL, Leandro, PURDY, Sean, FERNANDES, Luis Estevam e DE 
MORAIS, Marcus Vinicius. História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. SP, Contexto, 2ª 
Edição, 2010, p. 266. 
197 Dentre os elementos que podem ser destacar para fundamentar essa associação, está o trevo que é um dos 
símbolos da Irlanda, em São Patrício, padroeiro da Irlanda, que usa um manto verde, e uma das listras da 
bandeira tricolor irlandesa é verde. 



 96

 

* 

 

Depois das quatro seqüências iniciais em que cada um dos personagens é 

apresentado, presencia-se uma contextualização do lugar a partir da fachada de um hotel 

chamado Paramount Valley Motor Lodge. 

Em seguida, opera-se uma tomada no interior do hotel onde se nota a aparição de 

um novo personagem ao telefone. Após desligá-lo, ele pergunta a cada um dos vendedores 

sobre os resultados das suas vendas. O que essa cena sugere é que o homem seria uma 

espécie de supervisor, um profissional que ocupa uma posição superior aos vendedores e 

que provavelmente seria encarregado das funções de gerenciamento e motivação destes. O 

único que não está presente na sala é o Touro, que chegará no decorrer da cena. A partir 

daqui, associado aos quatro vendedores, vê-se somada a figura do supervisor (Kenny) 

completando os principais personagens do documentário. 

Mas é na próxima seqüência que parece estar o que se considera como o tema do 

documentário. A venda de bíblia, que à primeira vista parecia ser o fio condutor da história, 

na verdade serviria como um pretexto para a discussão de um tema mais abrangente. 

Às imagens do quarto de hotel, segue-se para uma reunião de vendedores, 

conduzida pela figura do supervisor. A seqüência inicia com um close em Paul, que está 

com uma expressão séria e compenetrada. A câmera recua, até que seja possível ver, num 

plano mais aberto, as figuras dos outros três personagens além de dezenas de outros 

vendedores numa sala, atentos ao discurso proferido pelo supervisor. E o que ele enuncia é 

bastante esclarecedor para a compreensão do que se considera ser o cerne do filme. 

 

“Dá dinheiro esse negócio de bíblia. É um grande negócio. É um bom 

negócio. E o que eu tenho a dizer pra quem não está faturando? A culpa é sua. 

Ponham isto na cabeça: o dinheiro está girando lá fora, é só pegar”. 

 

Essa fala, que já serve para lançar luzes sobre o eixo norteador de Salesman, pode 

se tornar mais significativa se for ligada à seqüência do próximo encontro de vendedores 



 97

em Chicago198. Na seqüência em que existe uma montagem paralela199 exibindo 

concomitantemente a imagem de Paul no trem se dirigindo ao próximo encontro de 

vendedores e a reunião destes em outro espaço fechado, o primeiro discurso audível 

quando o evento se inicia é manifestado por uma voz masculina que argumenta: 

 

“-Se um cara não vence na vida, só ele é que tem culpa. É o que todos devem 

fazer. Parar de encontrar álibis e desculpas e aceitar a responsabilidade pelo 

sucesso ou pelo fracasso”. 

 

É esse o tema que parece conduzir o filme. Como é possível perceber a partir das 

duas falas recuperadas nas reuniões, o que é focado é o papel central do indivíduo como 

chave explicativa dos fenômenos sociais. O que está posto aqui e trabalhado numa relação 

particular/geral200, é um ethos que tem como fundamento para compreensão da sociedade o 

indivíduo. 

Pode-se entender a centralidade da noção de indivíduo dentro da cultura norte-

americana recuperando as bases da sua filosofia política, que pode ser remetida aos 

primórdios da formação do Estado com os founding fathers Hamilton, Jay e Madison. 

Segundo José Murilo de Carvalho: 

 

“(...) a base filosófica da construção que deveriam empreender [os founding 

fathers], a base do novo pacto político, tinha de ser a predominância do 

interesse individual, da busca da felicidade pessoal. O utilitarismo de Hume 

era a fonte de inspiração comum de todos. (...) O utilitarismo, a ênfase no 

interesse individual, colocava dificuldades para a concepção do coletivo, do 

público. A solução mais comum foi a de simplesmente definir o público como 

                                                 
198 O lugar é situado através de um diálogo do Touro com Paul no quarto de hotel, quando o primeiro disse 
que Paul o estava deixando deprimido para a reunião em Chicago. 
199 Segundo Ismail Xavier, “(...) nesse esquema [montagem paralela], temos um tipo de situação que solicita 
uma montagem que estabeleça uma sucessão temporal de planos correspondentes a duas ações simultâneas 
que ocorrem em espaços diferentes, com um grau de contigüidade que pode ser variável”. XAVIER, Ismail. 
Op. cit., 2005. p. 29. Interpolações nossas. 
200 BERNADET, Jean-Claude. Op. cit., 1985, p. 15. 
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a soma dos interesses individuais, como na famosa fórmula de Mandeville: 

vício privados, virtude pública”201. 

 

Outro elemento explicativo para a compreensão da centralidade atribuída ao 

indivíduo na sociedade norte-americana pode ser encontrado na análise de Weber sobre as 

afinidades eletivas entre algumas seitas protestantes e o surgimento do “espírito do 

capitalismo”. O que se pode depreender, a partir da obra de Weber, é a proximidade entre 

uma ética vocacional que tem como ponto de partida o indivíduo, que busca comprovar sua 

predestinação e, em decorrência, a salvação divina, por intermédio do trabalho extenuante e 

do acúmulo financeiro202. E a conduta racional do indivíduo baseada na idéia de vocação, já 

posteriormente, nos tempos de Benjamin Franklin, sem uma fundamentação religiosa, pode 

ser visto como outro elemento explicativo para se compreender a figura do self-made man, 

o indivíduo que acredita alcançar a prosperidade e o sucesso em decorrência do seu próprio 

trabalho e talento. Assim, a venda de bíblias se torna apenas um meio para discutir um tipo 

de comportamento socialmente compartilhado. 

As falas dos vendedores na reunião de Chicago sobre o êxito e o sucesso como 

resultado do empenho pessoal são bastante significativas para esclarecer esse tipo de 

concepção arraigada na sociedade norte-americana. O Bagre, que é o primeiro a se 

pronunciar sobre as suas metas a serem alcançadas, diz: “-Vou triplicar meu faturamento 

em 1967, podem crer”. Sua fala é seguida por aplausos. O próximo vendedor a se 

manifestar sobre as metas a serem alcançadas é um indivíduo não identificado pelo filme 

que afirma: 

 

“-Pra mim, está tudo bem. Só tenho uma idéia na cabeça. O que Kenny 

acabou de dizer. Essa história de faturar menos quando se pode faturar mais. 

Acho que ele tem razão. Eu, da minha parte, pretendo faturar mais no ano que 

vem. (...) de forma que vou ganhar U$ 35.000 no ano que vem”. 

 

                                                 
201 CARVALHO, José Murilo. Entre a Liberdade dos Antigos e a dos Modernos: a República no Brasil, in 
Ponto e Bordados: escritos de história e política. BH, UFMG, 1ª Reimpressão, 1999. p. 84/85. Interpolações 
nossas. 
202 Cf. WEBER, Max. op. cit., 1999a. 
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Então, é ovacionado com outra salva de palmas. Acompanha-se, em seguida, o 

depoimento de outro vendedor desconhecido, que também se pronuncia a respeito das suas 

metas para o ano: 

 

“-Pra mim, isso é fantástico. Não tenho... Há quanto tempo estou com você? 3 

meses? (...) Queria que fossem 3 ou 4 anos. É verdade. Pretendo faturar U$ 

50.000. Não U$ 35.000. Mais que isso. E acho que é possível”. 

 

Aplausos novamente do público de vendedores. 

Assim, a partir das imagens selecionadas, têm-se exatamente construído um tipo de 

concepção fundamentada na noção do indivíduo que se fiaria no seu suposto esforço e 

talento para justificar o sucesso ou fracasso que, segundo Leandro Karnal seria reflexo de 

uma polaridade ideológica enraizada no senso comum estadunidense, opondo, de um lado, 

os winners, e do outro, os losers, a partir do esforço pessoal. Como destacado pelo autor, a 

polaridade tem como premissa o fato de que “(...) quem perde, é porque é incompetente, 

quem vence, obtém a vitória pelo esforço pessoal: essa é a crença básica do senso comum 

norte-americano até hoje”203. 

Nessa mesma linha de raciocínio, Luiz Estevam Fernandes e Marcus Vinicius de 

Morais afirmam que alguns intelectuais, ao discutirem sobre o individualismo competitivo, 

acreditavam que:  

 

“(...) assuntos humanos eram governados por leis naturais imutáveis: o bem 

geral era mais bem servido com a busca da satisfação dos interesses 

individuais. O eventual sofrimento social causado seria infinitamente inferior  

às recompensas trazidas àqueles laboriosos espíritos independentes, que, por 

meio do trabalho, atingiam a plenitude econômica. A pobreza era quase 

sempre vista como castigo advindo aos indolentes”204. 

 

                                                 
203 KARNAL, Leandro, PURDY, Sean, FERNANDES, Luis Estevam e DE MORAIS, Marcus Vinicius. Op. 
cit., 2010, p. 281 
204 ibidem, p. 157. 
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Partindo dessa premissa, talvez seja possível argumentar que o filme faz alusão a 

uma cultura baseada na concepção de indivíduos competitivos como ponto de partida e 

chegada para entender os fenômenos sociais. Porém, tal como o documentário está 

organizado, é possível propor que esse ethos não é aceito como um dado da natureza, mas é 

problematizado, e o estranhamento ocorre quando se percebe a escolha do seu personagem 

principal205. 

Até a primeira reunião dos vendedores, o que se nota é uma estrutura que reserva o 

mesmo tempo e espaço para os quatro personagens. Há uma apresentação inicial de cada 

vendedor numa tentativa de venda. Posteriormente, eles surgem no hotel, reunidos para 

discutir os resultados do trabalho. Presencia-se então o primeiro encontro de vendedores, 

que reserva uma inserção razoavelmente equânime para cada um, até que enfim, na saída 

desse encontro, vê-se, um de cada vez, entrando nos seus carros, conferindo algumas 

anotações de endereços e rumando para seus destinos. A partir desse momento, existe uma 

inflexão na estrutura fílmica e um dos vendedores ganha centralidade, ocupando o papel de 

protagonista. E é exatamente a seleção do protagonista que parece colocar em questão o 

ethos apontado no filme. 

Jonathan Vogels argumenta que Salesman não eleva Paul Brennan ao que ele 

chamou, sem muito aprofundamento, de tradicional papel central do personagem, e um dos 

seus principais argumentos está no fato de que muitas das cenas-chaves não envolveriam 

Paul, ou ele estaria implicado apenas perifericamente206. Porém, é possível fazer outra 

leitura. 

Como se acompanhará por todo o documentário, Paul será o personagem 

outsider207, que possibilitará perceber o processo de atribuição valorativa dos estabelecidos 

como elemento marcante do fenômeno da estigmatização. 

                                                 
205 Já existe uma indicação de que o filme se dedicaria a um protagonista se for recuperado o título do 
documentário. Ao empregar o substantivo no singular (SalesmAn ao invés de SalesmEn), os Maysles já 
deixam um indicativo de que o documentário seria uma história narrada com o foco centralizado em um 
vendedor. 
206 VOGELS, Jonathan B. The Direct Cinema of David and Albert Maysles. Southern Illinois University 
Press, Carbondale and Edwardsville, 2010, pp. 53-54. 
207 Ao estudar a pequena comunidade inglesa de Winston Parva, Norbert Elias empregou o conceito outsider 
para entender o fenômeno da atribuição e assimilação de aspectos estigmatizantes num microcrosmo, capaz 
de lhe fornecer hipóteses para uma compreensão macrossociológica. Segundo Elias: “(...) a pesquisa indicou 
que os problemas em pequena escala do desenvolvimento de uma comunidade e os problemas em larga escala 
do desenvolvimento de um país são inseparáveis. Não faz muito sentido estudar fenômenos comunitários 
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O princípio que conduz a sociodinâmica da estigmatização208 em Salesman não é 

baseado naquilo que Federico Neiburg chamou de indicadores sociológicos correntes tais 

como renda, educação ou tipo de ocupação209, nem se sustenta no tempo de residência 

numa determinada região, como analisado na pesquisa feita por Norbert Elias em Winston 

Parva210. Aqui, a estigmatização é construída, num primeiro momento, a partir da 

capacidade do profissional de exercer o métier, de realizar as vendas das bíblias. 

É possível recuperar todas as abordagens feitas por Paul ao longo do documentário 

para perceber como é produzido o processo de atribuição e de assimilação dos componentes 

estigmatizantes. 

A primeira tentativa de vendas de Paul se dá na seqüência que abre o filme e 

redunda em fracasso. A segunda abordagem do personagem também não teve êxito, mas 

dessa vez porque ele comete um equívoco e, por engano, vai visitar o endereço do Sr. 

MacDonald errado. A terceira tentativa de venda dele não passou da porta de entrada, já 

que a Srª Rafferty não estava em casa. Já em Miami, o Texugo parece não ter outra sorte. A 

primeira tentativa de Paul na cidade foi frustrada, já que não conseguiu se situar 

geograficamente, como ele próprio confessa posteriormente, no quarto de um hotel, 

narrando para os outros vendedores a sua tentativa vã de se localizar, eis que a região teria 

uma numeração bastante confusa. Assim, de insucesso em insucesso, o espectador 

acompanha Paul, que vai se configurando como alguém aparentemente desabilitado para o 

ofício. 

                                                                                                                                                     
como se eles ocorressem num vazio sociológico”. ELIAS, Norbert. Os Estabelecidos e os Outsiders. RJ, 
Zahar, 2000, p. 16. 
208 Para Elias, a concepção de sociodinâmica da estigmatização significa “(...) as condições em que em que 
um grupo consegue lançar um estigma sobre o outro”. ibidem, p. 23. 
209 Federico Neiburg escreveu a apresentação do livro Os Estabelecidos e os Outsiders que foi usada na 
análise. CF. NEIBURG, Federico. A Sociologia das Relações de Poder de Norbert Elias, in apresentação à 
obra Os Estabelecidos e os Outsiders, p. 7. 
210 Norbert Elias aponta que os moradores de Winston Parva apresentavam uma baixa estratificação quando 
usados os recortes de renda ou educacional, o que poderia levar um visitante a pensar que não existia 
desigualdade social considerável no lugar. Mas o autor afirma que havia sim uma clara e compartilhada 
divisão entre eles, e esta se dava pela antiguidade de vivência na região. O lugar chama a atenção do 
pesquisador por que ”(...) seria de esperar que os grupos da classe trabalhadora fossem menos propensos a 
esse tipo de hierarquização, já que, nas outras classes, ele costuma ser associado a ‘antiguidade’ ou ‘novidade’ 
da riqueza”. E é exatamente por  esse atributo do inusitado que o conceito se adequa a essa pesquisa. Como se 
verá, embora os personagens pertencessem à mesma classe social  (o que à primeira vista indicaria uma baixa 
ou inexistente estratificação), na verdade estavam marcados por uma clara divisão entre dois grupos, que 
serão explorados no decorrer da análise. ibidem, p. 52. 
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Porém, nesse ponto do documentário, passado da metade, cria-se a impressão que 

ocorreria um plot point211, um ponto de virada no papel do personagem. Paul Brennan, em 

duas seqüências consecutivas, consegue concretizar duas vendas. A primeira, para a Srª 

Gorman, uma senhora de idade que diz morar sozinha, e em seguida para um casal. Cria-se 

então a impressão de que finalmente Paul ia conseguir dar uma guinada e se tornar um 

estabelecido. 

Mas, como se verá no restante do filme, essas duas seqüências se apresentam apenas 

como um fenômeno isolado. O Texugo logo volta ao ponto de partida, não conseguindo 

realizar mais nenhuma venda, como na sua próxima tentativa, quando se faz passar por um 

gerente de área para receber o valor de entrada da bíblia de um casal de jovens. Tal como a 

cena acaba, tem-se a impressão de que a venda não foi concluída. Segue daí uma nova 

tentativa de venda da bíblia, agora para a Srª Gloria Fuller, e esta o recebe através das 

frestas de sua persiana, e não lhe oferece nenhuma possibilidade de diálogo. A próxima 

investida sem êxito de Paul acontece na casa nº 1330, onde é recebido com a porta 

entreaberta, permitindo ao espectador vislumbrar somente parte do corpo de uma mulher, 

que também não se interessará pelo produto oferecido pelo Texugo. Na imagem seguinte, 

Paul pode ser visto no interior da casa do casal Groza e, apesar das longas investidas do 

vendedor, a venda também redundará em fracasso. Pode-se acompanhar, num outro 

momento, Paul batendo na porta da casa 935 e olhando pela janela de vidro da porta. Sem 

obter nenhuma resposta, parte, mais uma vez frustrado. A penúltima vez que se vê o 

vendedor exercendo seu ofício será a tentativa feita à Srª O’Connor, que também se recusa 

a adquirir a bíblia mesmo depois de uma longa abordagem. Existe também uma última 

seqüência em que Paul está envolvido com uma venda, mas de forma indireta. Aqui parece 

ser uma tentativa de venda do Bagre, com a companhia do Paul, e o primeiro a usa como 

uma forma de motivar o Texugo. Nessa abordagem, percebe-se o Bagre fazendo um 

discurso ao casal, e se pode notar que ele expõe a figura de Paul de forma embaraçosa ao 

falar dos seus problemas com as vendas. E o próprio Bagre parece ter percebido que 

provocou uma situação desconfortável em Paul, quando afirma que não fez aquilo para 

                                                 
211 Segundo Syd Field: “(...) o plot point é um incidente, ou evento, que 'engancha' na ação e a reverte noutra 
direção”. FIELD, Syd. Manual do Roteiro: os fundamentos do texto cinematográfico. RJ, Objetiva, 2001. p. 
97. 
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envergonhá-lo. E a cena termina sem que se saiba o resultado da venda, mas com a imagem 

de Paul visivelmente constrangido. 

Dessa forma, tem-se, a partir da grande maioria de abordagens frustradas de Paul, 

uma caracterização de um personagem outsider, alguém que não está adequado a um tipo 

de mentalidade sustentada por um grupo para auto-representar sua suposta superioridade 

humana. 

Entende-se, contudo, que o próprio documentário parece investir nesse tipo de 

construção que configura Paul como um outsider, mas como uma forma de reforçar um 

discurso e, a partir dele, problematizar uma característica que é dada como “natural”. É 

como se o filme buscasse enfatizar a figura de Paul como outsider para que o espectador 

perceba o fenômeno da estigmatização. Se o personagem fosse construído na chave dos 

estabelecidos ou se o documentário tivesse se centrado em um dos outros vendedores 

enfatizando seus êxitos, a imagem do self-made man não causaria o estranhamento 

necessário para ser questionado pelos espectadores. 

Uma das formas de organização das imagens, que reforça a interpretação de que o 

filme investe na estigmatização de Paul, está na ordem dada às suas vendas. Independente 

do fato de que grande parte das abordagens de Paul resulta em fracasso, a impressão de que 

ele não é um estabelecido também acaba sendo produzida pela ordem que foi dada às 

seqüências de vendas. Se a montagem fosse organizada de forma diferente, deixando as 

duas vendas de Paul no final do filme, talvez fosse possível concluir que o vendedor 

conseguira superar sua condição estigmatizada, a despeito de todas tentativas frustradas 

anteriores. Da mesma maneira, se os seus dois êxitos fossem deslocados para o início, o 

espectador poderia deduzir que Paul era um bom vendedor, mas que sofreu uma 

transformação no decorrer do documentário. Mas tal como o filme está organizado, Paul já 

é tido de saída como um profissional sem as qualidades necessárias para o seu trabalho, e as 

duas vendas, situadas na metade do documentário, podem ser vistas apenas como feitos 

isolados, já que dali em diante só existem insucessos. 

O filme parece também reforçar a estigmatização de Paul a partir das vendas dos 

outros personagens. Se for tomado como parâmetro de comparação o personagem do 

Touro, o que percebe é que ele realizou uma venda logo na sua primeira seqüência, para a 

mulher desconhecida, e outra venda para o casal ouvindo Yesterday, já no final do filme. E 
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novamente o personagem será encontrado abordando uma mulher no quintal da sua 

residência, que se nega a comprar o produto, e outra mulher logo em seguida, que pede para 

ele entrar na sua casa, mas não é possível saber como foi o desfecho da abordagem. 

Já ao analisar o Bagre, nota-se que ele inicia não obtendo êxito por ter confundido o 

endereço. Depois ele desponta na tela ao lado do Coelho, e ambos conseguem concretizar o 

negócio com uma mãe e sua filha. É possível ver a dupla novamente concretizando uma 

venda para um casal de jovens. E por fim, assisti-se o Bagre na última seqüência de 

abordagem do filme, junto com Paul, na tentativa de motivá-lo, mas sem que com isso se 

saiba se de fato resultou em êxito. 

Quando se investiga as vendas do Coelho, percebe-se que na sua primeira seqüência 

está uma mulher, mas não é possível saber a conclusão da sua negociação. Têm-se as duas 

seqüências em conjunto com o Bagre que, como já dito, redundaram em sucesso. O 

personagem tem mais um êxito quando vende para um casal de meia-idade. E a última vez 

que encontramos o Coelho numa abordagem será junto com Paul, quando ambos são 

rechaçados pela Srª Curran. 

Dessa forma, se fosse contabilizado o êxito de cada vendedor, medido pela 

quantidade de vendas de cada um deles, poder-se-ia perceber que não existe uma grande 

disparidade numérica. Somados os êxitos, Paul realizou duas vendas, sendo a mesma 

quantidade do Touro e do Bagre, e somente uma a menos do que o Coelho. Se, por outro 

lado, forem calculados os insucessos, é possível somar nove tentativas frustradas de Paul 

(considerando as seqüências em que não havia ninguém em casa ou quando houve um 

engano no endereço), uma do Touro (sem considerar aquela que não se sabe o desfecho), 

uma do Bagre (além da última seqüência de vendas, quando ele está junto com Paul, e o 

espectador não é informado sobre a conclusão) e duas do Coelho. 

Pode-se então perceber onde está construída a diferenciação entre os vendedores. A 

narrativa, ao enfatizar os insucessos de Paul, reforça a impressão de que ele seria um 

outsider. Se o público tivesse, ao longo do filme, mais tentativas frustradas dos outros 

vendedores, talvez a sua percepção sobre a imagem de Paul e dos outros vendedores 

pudesse mudar. Foi possível identificar que os outros vendedores também tiveram 

insucessos, mas não foi dada ênfase a esse fenômeno pela narrativa. Com isso, mesmo que 

existam cenas-chaves em que Paul não está, ou está apenas marginalmente presente, tal 
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como apontado por Jonathan Vogels, existe outra possibilidade de interpretação, em que 

essa ausência/marginalidade serve para reforçar o seu papel central na trama. Ainda que o 

Texugo esteja ausente, o que se percebe é que a construção parece se encaminhar na 

direção de contrapô-lo aos outros vendedores e reforçar a sua incompatibilidade com a 

lógica dos estabelecidos. 

Porém, mais do que o simples fato de conseguir concretizar ou não as vendas, a 

estigmatização também parece ser construída a partir da ausência de um espírito 

empreendedorista, que seria o elemento central no qual o grupo estabelecido se auto-

representa, constituindo um sentimento de superioridade. E todas as cenas do fracasso de 

Paul em concluir as vendas operam como reflexo da ausência desse espírito constitutivo do 

self-made man. 

Um dos momentos que constrói Paul como outsider pela ausência do espírito que 

caracterizava a superioridade do grupo é a primeira tomada dentro de um quarto de hotel. 

Nela, pode-se ver a imagem do supervisor sentado na cama, falando no telefone enquanto 

anota alguma coisa num caderno. Nota-se a entrada de Paul pelo canto esquerdo da tela e 

cruzando o quarto. O supervisor interrompe a ligação e indaga o Bagre sobre suas vendas: 

“Como foi Charlie”? E este responde: “Me dei bem”. Kenny replica: “É mesmo? Ótimo”. 

Ouve-se um diálogo entre os vendedores, que parecem estar competindo entre si, 

comparando suas vendas. Em seguida, o supervisor pergunta para o Coelho: “Acha que 

ganhou, não é?”. Este retruca: “E ganhei, sei que ganhei”. O Coelho, então, obtém a 

confirmação da vitória pelo supervisor, que diz que ele de fato tinha ganhado. A seguir, 

Kenny indaga Paul sobre como ele tinha se saído, e este responde (com um semblante de 

decepção), erguendo o dedo indicador, sinalizando que teria feito uma única venda. O 

supervisor, por sua vez, ironiza-o metaforicamente dizendo que ele precisaria “sair da dieta 

de uma vitamina por dia”. Nesse momento chega o Touro, logo indagado por Kenny sobre 

os seus pedidos. Ele entrega o seu talão ao supervisor, que diz: “Tudo isso? (...) Boas 

investidas. Doze. Dez e dez. Vinte. Boas vendas. Muito bem”. E a cena encerra com Paul 

com as mãos no bolso, com um ar de desolação que é freqüente em suas aparições. Assim, 

da forma como a situação foi filmada, podemos perceber que Paul foi o único dentre os 

quatro personagens que não teria conseguido ter sido bem sucedido no ofício e acabou se 
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tornando alvo de ironia dada a quantidade de pedidos feitos, sendo dessa maneira 

construído na chave do outsider, a figura contrastante do grupo. 

Outro tipo de construção que reforça a estigmatização de Paul é aquela em que se 

opera uma montagem paralela das cenas de Paul no trem e as imagens da segunda reunião 

de vendedores. Paul está sentado na janela do trem, com um olhar perdido na paisagem, e é 

possível ouvir uma voz que vem de outro ambiente, sobreposta à imagem do vendedor 

fitando o horizonte. A voz afirma que a culpa por alguém não vencer na vida deveria ser 

creditada a si próprio, e que era necessário parar de recorrer a álibis ou desculpas pelos 

fracassos. Tal como a justaposição foi concatenada, o que se pode deduzir é que as críticas 

estavam sendo dirigidas a Paul. A figura do Texugo é aqui visivelmente caracterizada como 

um elemento que não estaria enquadrado dentro do espírito dos estabelecidos. A cena 

continua, apresentando novamente a imagem de Paul no trem, mas agora alternando com os 

depoimentos dos vendedores sobre suas metas de vendas para o ano. A seqüência apresenta 

um discurso entusiástico de um vendedor sobre a sua meta e corta para a figura resignada 

de Paul. Esse mesmo processo ocorre mais duas vezes, contrastando as imagens dos 

discursos inflamados dos vendedores com as imagens de Paul desolado, configurando o seu 

personagem como um ser desmotivado, deprimido, deslocado dentro da lógica que tem no 

indivíduo empreendedor o seu pilar. 

Existe outro instante em que se opera a estigmatização de Paul pela ausência de um 

espírito empreendedor, possível de vislumbrar na cena em que ele está em um quarto de 

hotel conversando com o Touro, que tinha acabado de chegar da rua. Ao travarem um 

diálogo, o Texugo começa a discorrer sobre as dificuldades que encontrou para concretizar 

suas vendas e, num dos seus diálogos, afirma que: 

 

         “Enfrentei a parada. Não tive problemas para achar as casas. Sabe 

quantas vendas fiz hoje? Uma. Uma venda. (...) Não consegui nada 

naquela área. Não estou vendo futuro lá. Cada vez que bato na porta, só 

ouço uma porta batendo na cara. É duro, sabe? (...) fiz oito visitas hoje 

que não deram em nada”. 
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A seqüência continua com Paul emitindo críticas aos compradores e discorrendo 

sobre as dificuldades do trabalho. Se fosse levado em consideração somente essa 

perspectiva, poder-se-ia acreditar que de fato a atividade era laboriosa, e Paul estava com 

dificuldades pelos problemas por ele apontados. Porém, a construção de Paul como outsider 

é operada dentro da mesma seqüência, a partir da contraposição com a imagem do Touro 

deitado sobre a cama, com uma grande quantidade do que se pressupõe se tratarem de 

carnês de vendas que foram efetuadas. Dá para ver o Touro manuseando vários talões e os 

espalhando pela cama, como se estivesse se valendo do seu feito. Dessa forma, a percepção 

de uma tarefa difícil, que se tinha até então sob o viés de Paul, é posta em questão pela 

imagem do Touro contando diversos talões, construindo a impressão de que o ofício não 

seria tão árduo como Paul descrevera. A cena prossegue, com Paul acendendo um cigarro e 

dizendo: “(...) posso estar enganado, mas desse mato não sai cachorro”, tentando 

novamente convencer seu interlocutor de que era praticamente impossível realizar vendas 

naquela região. Opera-se um corte, e a imagem imediatamente seguinte é a do Touro 

contando inúmeros pedidos de vendas, como se fossem cédulas. A câmera realiza uma 

panorâmica e se volta para a imagem de Paul, sentado na cadeira, agora em silêncio e com 

as mãos sobre o queixo, olhando com um ar de frustração para o gesto do Touro. O 

resultado da seqüência não deixa muita margem de dúvidas sobre a posição de Paul nessa 

estrutura social como uma figura outsider, um ser que apresenta um espírito que seria 

incompatível com aquele exigido pelo grupo estabelecido. 

Um momento que também busca construir Paul como um outsider e acaba 

produzindo uma proposição interessante, é quando ele chega ao quarto do hotel Yankee 

Drummer Inn Motor House. Paul entra pelo lado direito da tela e se depara com o Touro, 

sentado na cama, assistindo a uma luta de boxe na televisão. Este interrompe o seu ato e 

pergunta metaforicamente ao Texugo: “Como foi a luta”? Paul lhe responde: “Não foi bem 

uma luta”, e fica em silêncio. E se ouve imediatamente a seguir o narrador na televisão 

dizer: “Um golpe de esquerda na cabeça. Não acertou”. O que interessa aqui é o surgimento 

inesperado de um elemento aparentemente deslocado da cena, que desponta e acaba criando 

uma sintonia perfeita com os dois personagens e, surpreendentemente, produz uma fala que 

pode ser vista como complemento do diálogo, enriquecendo assim as informações do filme. 

Esse tipo de situação, que também pode ser vista na seqüência inicial, quando a menina 
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toca uma melodia grave no piano e cria uma trilha que reflete o clima pesado do momento,  

é aquilo que parece se tratar das pequenas epifanias do Cinema Direto às quais apontou 

João Moreira Salles, espécies de pequenos gestos ou detalhes que são capturados 

espontaneamente e enriquecem a narrativa212. É como se o comentarista televisivo estivesse 

dando informações sobre o fracassado golpe de Paul na sua “luta” contra os potenciais 

compradores, fracasso que ele mesmo irá confessar no prosseguimento da cena, dizendo 

que “na maior parte do tempo não dava nem pra chegar na porta. Não conseguia encontrar 

as casas. Gastei quase 2 horas na última visita. Quase me arrebentei”. Da forma como a 

cena tinha transcorrido, nem seriam necessários esses últimos comentários de Paul para o 

espectador compreender o que tinha se passado, falas estas, que ao final serviram apenas 

como “eco”, uma redundância, pois o significado já fora construído nos três primeiros 

comentários. 

Assim, os irmãos Maysles parecem produzir um discurso sobre um conflito entre 

uma ideologia e a inadequação de um personagem a esta, o que o configura como um 

outsider E ao enfatizar os insucessos de Paul como uma maneira de reforçar uma percepção 

problematizadora da sociedade, o filme pode tender a provocar no espectador uma visão de 

que o Texugo seria de fato um outsider e os seus insucessos deixariam assim de ser 

percebidos como decorrência de um processo de estigmatização, e poderiam ser tidos como 

características de sua personalidade, algo que lhe era inerente e o tornava “disfuncional”. 

Ao construir repetidamente os insucessos e o desânimo de Paul por meio de uma voz da 

perspectiva, o filme, que parece desnaturalizar a estrutura social, poderia incorrer num 

paradoxo das conseqüências213, e criar um resultado não previsto ou desejado de reforçar o 

processo de estigmatização do personagem. 

                                                 
212 Cf. SALLES, João Moreira. Op. cit., 2006. 
213 Weber, analisando o surgimento do “espírito do capitalismo” a partir da ética protestante, apontou a 
possibilidade de uma ação com uma certa intenção (o trabalho extenuante visando acumular capital como 
forma de alcançar a salvação divina), redundar num resultado contraditório (o surgimento do “espírito do 
capitalismo” moderno). Segundo Weber: “(...) A salvação da alma era o único ponto angular de suas vidas e 
obras [movimentos protestantes]. Suas metas éticas e a atuação prática de seus ensinamentos relacionavam-se 
todas com ela, e eram apenas conseqüências de motivos puramente religiosos. Desta forma, teremos de 
admitir – provavelmente, até mesmo do nosso ponto de vista – que os resultados culturais da Reforma foram 
em boa parte conseqüências imprevistas, e por isso mesmo não-desejadas, do trabalho dos reformadores, 
muitas vezes bastante divergentes, e até opostas ao que eles realmente desejavam”. WEBER, Max. op. cit., 
1999a. pp. 60/61. Interpolações nossas. 
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Jay Ruby, criticando a “neutralidade” estética e moral do documentário, comumente 

encontrada no Cinema Direto (que buscou se associar à objetividade, à equidade e ao 

equilíbrio de um tipo de ética jornalista, diversa daquela do “novo jornalismo”, na qual 

estavam inseridas figuras como Tom Wolfe e Truman Capote, que escreviam em primeira 

pessoa ou mesclando os acontecimentos com técnicas de narrativa da ficção), argumentou 

que: 

 

“Se uma pessoa vê alguém numa imagem documentária que parece estúpida 

(stupid) ou repugnante (disgusting), a decorrência é que a pessoa então 

filmada é na realidade estúpida ou repugnante, visto que a câmera apenas 

gravou o que estava na sua frente sem qualquer modificação”214. 

 

Embora esse processo seja possível, entende-se que o Texugo parece conseguir 

despertar simpatia e identificação215. E ao se identificar com a sua figura humanizada (que 

sofre constantes revezes no seu ofício, faz piadas, frustra-se, constrange e é constrangido, 

dá risadas, fica apático, conta mentiras216), o público pode tender a polemizar com os 

personagens que lhe fazem contraponto. E é esse duplo processo de empatia e retração que 

pode provocar o estranhamento e o questionamento da lógica dos estabelecidos. Ao invés 

do documentário selecionar um indivíduo empreendedor para explorar o universo das 

vendas de bíblias, celebrando e reforçando um comportamento social naturalizado, ele 

centralizou na figura do outsider, sem tratá-lo de maneira caricatural ou depreciativa. 

Porém, se Paul tende a cativar a simpatia do público, o filme também cria um 

antagonista, que serve como contraponto para questionar os valores do grupo estabelecido. 

Embora os outros vendedores ajudem na caracterização de Paul como outsider ao defini-lo 

                                                 
214 RUBY, Jay. The Ethics of Imagemaking; or, “They’re Going to Put Me in the Movies. They’re Going to 
Make a Big Star Out of Me”, in ROSENTHAL, Alan (ed.). New Challenges for Documentary. Berkeley, 
University of California Press, 1988, p. 314. 
215 Essa percepção pode ser reforçada pela leitura de Erik Barnouw, que apontou que muitos espectadores 
tinham criado simpatia por Paul por acharem que ele também era uma vítima e desenvolveram um sentimento 
de identidade. Cf. BARNOW, Erik. Op. cit., 1993, p. 244. 
216 É possível também destacar que a seleção de Paul como protagonista pode ter sido feita com base nessa 
riqueza apresentada ao longo do documentário, exibindo diversas facetas que refletem uma densidade 
humana. Como enfatizado por Bill Nichols: “(...) um paralelo entre personagens de documentários e atores 
tradicionais é que os cineastas geralmente são a favor de indivíduos cujo comportamento espontâneo diante da 
câmera permite que transmitam uma idéia de complexidade e profundidade semelhante à que valorizamos na 
atuação de um ator treinado”. NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, p. 31. 
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como pessimista e deprimente, tal função parece ter ficado a cargo da figura do supervisor. 

Em vários momentos ele é o personagem imbuído da preservação das regras e valores do 

microcosmo constituído pelo filme. 

O primeiro instante em que a contraposição é construída foi o da ironia empregada 

contra o Texugo de que ele precisaria sair da “dieta de uma vitamina por dia”. Como já 

apontado, Paul é o único nessa seqüência que sofre ironias de Kenny. 

Porém, um dos principais momentos que direcionam o supervisor para um papel de 

antagonista foi num discurso no início do filme. Tal discurso foi proferido na primeira 

reunião de vendedores onde ele manifestou o seguinte comentário: 

 

“(...) Eu, por exemplo, estou de saco cheio de ficar empurrando vocês e 

implorando para que façam o que for melhor pra vocês e o que for melhor pra 

nós.(...) Talvez notem algumas ausências. É que eliminamos alguns 

elementos, não porque brigamos com eles, não porque não fomos com a cara 

deles ou porque não precisamos das poucas vendas que realizam, mas é o 

problema da ovelha negra corrompendo o rebanho. Alguns caras têm o hábito 

de tomar umas e outras, perder o controle, tornar-se inconvenientes, dar uma 

de machão. Quero aqui deixar registrado e dizer para todos vocês que o 

próximo cara que sair da linha comigo vai pro olho da rua”. 

 

Aqui é possível notar a construção de uma estrutura hierarquizada e conflitante, em 

que o supervisor seria o indivíduo responsável pela dispensa ou pela manutenção dos 

vendedores no emprego. Além disso, pode-se perceber que o seu critério avaliativo não se 

pautava apenas no mérito profissional, já que ele afirma não estar preocupado com as 

poucas vendas realizadas (o que parece ser contraditório se for lembrado que na seqüência 

anterior ele repreendeu Paul pela sua baixa produtividade nas vendas), mas com o 

comportamento do indivíduo, ou seja, tinha um cunho normativo e moralizante217. 

                                                 
217 Pode-se, a partir de Howard Becker, entender que tal cunho moralista presente no discurso do supervisor 
teria por base uma fundamentação religiosa, oriunda de uma ética protestante. Para o autor: “O uso de álcool e 
ópio nos Estados Unidos tinha uma longa história, pontuada por tentativas de repressão.(...) Um valor 
legitimador, componente do que foi chamado de ética protestante, afirma que o indivíduo deveria exercer 
completa responsabilidade pelo que faz e pelo que lhe acontece; nunca deveria fazer nada que pudesse causar 
perda de autocontrole. O álcool e as drogas opiáceas, em graus e de maneiras variadas, levam as pessoas a 
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Nessa mesma seqüência, imediatamente após o final do seu discurso, a forma como 

o filme é editado novamente reforça a figura do supervisor como o antagonista de Paul. 

Quando a reunião se encerra, opera-se um corte e a câmera segue por um corredor, onde se 

pode acompanhar uma conversa de bastidores entre Kenny e outro personagem. E ali é 

possível ouvir o seguinte comentário: 

 

                     “Não se preocupe com isso cara. Pra mim chega. Estou de saco 

cheio de estar de saco cheio. E não é bom pra esses caras sabe. 

Gera indisciplina. Começam a ficar abusados e cheios de álibis e 

desculpas”. 

 

Esse diálogo de bastidor, repleto de descontentamento, reforça a contraposição entre 

o supervisor e os vendedores em geral, mas de Paul em particular, que como apontado, é o 

personagem construído com as características mais comumente criticadas por Kenny. É 

Paul que em vários instantes é visto se lamentando ou justificando os insucessos nas 

vendas, aquilo que Kenny repudiava, chamando de álibis e desculpas. E a sua postura 

incisiva e de caráter disciplinador será freqüente no filme, como na cena em que, durante 

um jogo de pôquer, ele cobra um planejamento dos vendedores para a viagem à Flórida, ou 

na seqüência em que ele simula uma situação de venda com o Coelho e o Bagre, e ele 

emprega uma estratégia de venda bastante impositiva. 

É interessante notar como essa cena do descontentamento de Kenny dialogando com 

o homem desconhecido parece gerar um voyeurismo, ao filmar um diálogo de bastidor, que 

seria aparentemente reservado, voyeurismo esse que também estava presente em Primary, 

na cena em que Hubert Humphrey cochila no carro. 

Tal traço voyeurístico reaparece em outro instante, de forma insólita, já perto do 

final, quando se vê o Touro realizando uma venda da bíblia para o casal em que o homem 

está sentado no sofá ouvindo Yesterday enquanto a mulher concretiza a compra. Ao final da 

ação, o vendedor se encaminha para a saída da casa, despede-se da mulher, entra no carro, 

engata uma ré e parte. A seqüência não teria nada de incomum se a imagem tivesse sido 

                                                                                                                                                     
perder o controle sobre si mesmas; seu uso, portanto, é um mal”. BECKER, Howard. Outsiders: estudos de 
sociologia do desvio. RJ, Zahar, 2008, p. 142. 
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cortada aqui, como até então ocorria normalmente. Mas, ao invés de ser editada como no 

restante do filme, a cena prossegue, e se nota que após a saída do vendedor, a câmera 

permanece estática, enquadrando num mesmo plano a garagem e o interior da casa, 

possível de ser vislumbrado no lado esquerdo da tela através da porta de vidro da entrada. 

A câmera, até então passiva, demora mais alguns poucos segundos até que, 

inesperadamente, lança um zoom para o interior da casa e flagra a mulher transitando pelo 

interior do imóvel. O que é inusitado nesse procedimento é que a câmera, que até então 

buscava a todo instante das abordagens permanecer indiferente e seguir passiva e fielmente 

os vendedores, realiza uma tomada em que se descola do personagem para ganhar vida 

própria. E é possível argumentar que essa cena apresenta questões de ordem ética já que a 

câmera, ao adquirir autonomia e lançar um breve olhar pelo “buraco da fechadura”, 

procurou revelar a intimidade dos moradores num instante em que eles já não estavam mais 

cientes da sua presença. Pode-se apontar que se a equipe tinha autorização dos moradores 

para filmá-los durante as abordagens dos vendedores, essa breve espiada provavelmente 

não estava mais dentro do acordo, o que a torna eticamente discutível pelo seu caráter 

voyeurístico. 

Bill Nichols discute a questão ética em torno do voyeurismo no documentário, 

afirmando que: 

 

“(...) Essa posição de ficar olhando pelo ‘buraco da fechadura’ pode ser 

desconfortável, se o prazer de olhar tiver prioridade sobre a oportunidade de 

reconhecer aquele que é visto e de interagir com ele. Esse desconforto pode 

ser ainda maior quando a pessoa não é uma atriz que concordou por vontade 

própria em ser observada desempenhando um papel numa ficção”218. 

 

Ainda a esse respeito, Elisabeth Cowie afirmou que “(...) quando o desejo de ver o 

que é normalmente escondido ou proibido é associado com prazer ao invés de ciência, tal 

desejo é geralmente cunhado de voyeurismo219”. Na ciência, o ato de ver e conhecer está 

sempre associado com a obtenção de saber, de ampliar o conhecimento. Já no voyeurismo,  

                                                 
218 NICHOLS, Bill. op. cit, 2005. p. 148. 
219 COWIE, Elizabeth. The spectacle of actuality, in: RENOV, Michael; GAINES, Jane M (ed). Collecting 
Visible Evidence. Minnesota. University of Minnesota press, 1999, p. 28. 
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a ação de olhar não tem nenhum fundamento científico, estando mais próximo do 

espetáculo, do simples ato de explorar filmicamente gestos de intimidade, de bastidores, 

criando no espectador a sensação de estar bisbilhotando, o que para a autora contém algo de 

imoral, elemento este marcadamente presente na cena indicada, tendo em vista que nada 

justifica o zoom no interior da residência. 

Mas essa não é a única cena de Salesman a apresentar questões de ordem ética. 

Outra discussão de cunho ético está presente em duas seqüências diversas que se 

complementam. A primeira é aquela na qual o Bagre é apresentado ao espectador por Paul, 

quando este dialoga diretamente com a câmera. Nessa cena o espectador assiste o Bagre e o 

Coelho tentando realizar uma venda da bíblia para um casal de jovens com um filho e 

presenciamos o seguinte diálogo: 

 

               “Quanto tem que dar de entrada? Só um pagamento ou quer mais 

parcelas?”. 

Bagre:  “O mais simples. A grande vantagem do negócio é que não existem 

cobradores. Ninguém vem bater na porta. E a qualquer hora que 

quiser, pode saldar a dívida”. 

 

O diálogo se prolonga por mais alguns minutos, com o casal visivelmente 

constrangido por estar numa situação desconfortável, possivelmente por saber que não 

poderiam adquirir o produto oferecido dada a sua complicada condição financeira, 

passando a impressão de que não sabem como fugir da investidas retóricas insistentes dos 

vendedores. Presenciam-se diversos sinais visuais desse embaraço do casal, que se 

entreolha em busca ora de cumplicidade, ora transmitindo a responsabilidade ao outro sobre 

a compra da bíblia. Então, o Bagre lhes pergunta se eles não poderiam dar uma pequena 

parte como entrada. A mulher, após diversas respostas evasivas, nas quais exibe sinais 

explícitos de que eles não tinham condições financeiras para a aquisição da bíblia, 

finalmente responde que sim, mas que talvez só o faria no final de semana, quando eles 

receberiam o salário. O Bagre, então, retruca: 
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                “(...) Sabe o que vou fazer? Vou mandar vir um dos homens da 

Editora Católica. Vão gostar dele. Sr. Brennan. Paul R. Brennan”. 

Mulher: “Brennan?”. 

Bagre:   “É. Talvez já tenham lido sobre ele nas ‘Notícias Católicas’”. 

 

A mulher, em resposta, balança negativamente a cabeça. 

 

Bagre:   “Vou mandar o Paul pegar o dinheiro da entrada. Além do mais, sabe 

o que eu já o vi fazer? Num dia, em cinco ocasiões diferentes, ele 

desembolsou 10 dólares para cinco clientes. Cinqüenta dólares. Não 

é que seja um fanático, mas é muito devoto. É um católico muito 

devoto e crê que todas as famílias católicas devem ter uma bíblia”. 

 

Após esse diálogo, a cena é cortada, seguida agora pela imagem de Paul no carro, 

conversando diretamente com o espectador e soltando um longo riso de escárnio. Da forma 

como as imagens foram organizadas, pode-se pressupor que a história contada pelo Bagre é 

completamente fantasiosa, sendo apenas um recurso retórico para iludir o casal, e o riso 

debochado de Paul reforça essa sensação, além de construir uma imagem de ingenuidade 

dos compradores. 

O filme apresenta mais duas tentativas de venda de Paul e, então, assiste-se ao 

desdobramento da seqüência do casal, no qual o nome do vendedor tinha sido mencionado 

como o homem da Editora Católica responsável pelo recolhimento da primeira prestação da 

bíblia. 

A seqüência começa com o Texugo batendo na porta do casal, até ser atendido pela 

esposa, que alguns dias antes tinha se comprometido a comprar o produto. Ele, então, 

afirma: 

 

               “Vim apenas para pegar a primeira prestação”. 

 Mulher: “É mesmo?”. 
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Paul:    “Não quero parecer...mas ele já despachou... Sou o gerente da área. 

Eu já concluí o seu pedido, entende? E ficaria grato...É uma coisa 

que você vai gostar”. 

 Mulher: “Sim. Sei que sim”. 

 

O diálogo continua e se pode novamente perceber a figura da mulher 

completamente constrangida, parada na porta de entrada, olhando fixamente para o chão, 

com o queixo encostado no peito, sem conseguir encarar os olhos de Paul, e com uma das 

mãos coçando a cabeça, todos sinais visuais de embaraço pela cobrança da dívida que ela 

não tem condições de arcar financeiramente, como ela própria irá confirmar para o 

“gerente”. E a cena prossegue até se concluir de forma aberta, com a mulher entrando na 

casa, sem se saber se ela ia pagar a multa de U$ 7.25 relativa aos custos do correio, 

despesas e contabilidade, se ia pagar a quantia equivalente à entrada, ou até mesmo se não 

ia pagar nada. 

O que é emblemático nas duas seqüências selecionadas é a forma como os 

vendedores se apresentam, recorrendo a argumentos falaciosos no intuito de persuadir os 

potenciais compradores a adquirirem seus produtos. Nota-se que além da mentira sobre 

Paul ser um dos responsáveis pela Editora Católica ou um gerente da área, mentiram 

também sobre o fato de que não existiriam cobradores que viriam bater nas suas portas. 

Essa seqüência também pode produzir no espectador uma nova leitura de Paul. Se, como 

apontou Erik Barnow, ele despertara a simpatia do público por ser visto como uma vítima, 

aqui se transforma em “vilão” ao pressionar e enganar a mulher, e pode tender a alimentar 

críticas ao seu comportamento, perdendo os simpatizantes que conquistara e enfraquecendo 

a possível visão crítica que se pode depreender do filme. 

Dessa maneira, tal como Primary criou uma qualificação pejorativa de Hubert 

Humphrey ao explorar as contradições entre o seu discurso em público e as suas afirmações 

nos bastidores, em Salesman há também o uso das imagens dos personagens de maneira a 

ressaltar no espectador as contradições e falácias presentes nas suas estratégias de vendas, e 

que poderiam ter reflexos futuros na trajetória desses personagens, que teriam que viver 

com as suas próprias identidades após a exibição do filme, agora com uma nova imagem 

criada por este. 
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Outra ordem de problema ético possível de destacar no filme é o constrangimento 

que a presença da câmera parece produzir nos compradores em cena, podendo fomentar um 

tipo de comportamento que acabaria por expô-las de uma maneira que pode ser tida como 

indesejada. Como Jean-Claude Carrière argumentou, a presença da câmera inevitavelmente 

causa interferência nas situações em transcurso, afetando o comportamento das pessoas em 

cena220. Ainda que Erving Goffman afirme que a precariedade e a instabilidade são parte 

integrante das interações sociais, e argumente que não existem relações nas quais os 

participantes não corram riscos de se verem embaraçados ou tenham uma apreciável 

probabilidade de se sentirem profundamente humilhados221, entende-se que a presença da 

câmera introduz um componente dificultador a mais e que deveria ser levado em 

consideração pelo documentarista. 

Ao analisar o filme No Lies (1973) de Mitchell Block, Vivian Sobchack argumenta 

que a câmera pode servir como um instrumento de intimidação ou de violência222. O filme 

inicia com o diálogo entre um casal de amigos. Alec, um estudante de cinema, conversa 

com a garota, Shelby, mantendo sua câmera ligada para treinar suas habilidades como 

cinegrafista. Num determinado instante, um comentário fortuito produz uma revelação 

chocante: Shelby havia sido estuprada uma semana antes. Nesse momento, Alec passa a 

indagar a garota a propósito da violência que ela sofrera, mas sem desligar a câmera, 

espreitando-a com perguntas cada vez mais pessoais no intuito de fazê-la se manifestar 

sobre o estupro, o que provoca angústia em Shelby, forçando-a reviver o trauma. E o rapaz 

chega até o limite de perguntar se ela de fato havia sofrido tal violência. Nesse sentido, 

Sobchack afirma que a “investigação” de Alec ocupa um novo nível de estupro. No diálogo 

que visa reviver o fato, Shelby é tornada novamente vítima e Alec se personifica num 

agressor emocional ao cercar e interrogar a garota, minando suas defesas e violando sua 

                                                 
220 Um dos exemplos apontados por Carrière é o dos casos das guerras, principalmente das batalhas realizadas 
nas ruas das cidades, em que os combatentes se sentem estimulados com a presença da câmera. Segundo 
Carrière, teriam ocorrido situações em que os soldados, excitados pela presença da câmera, se oferecerem a 
repórteres para correr até uma esquina e disparar uma rajada de tiros. Cf. CARRIÈRE, op. cit., 2006. 
221 Cf. GOFFMAN, Erving. Op. cit., 1975, p. 223.  
222 Cf. SOBCHACK, Vivian C. No Lies: Direct Cinema as Rape, in ROSENTHAL Alan (ed.). New 
Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988. p. 336. 
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privacidade. Tal como o estuprador, ele também intimida a vítima, contudo, o seu 

instrumento de coação não é mais uma arma branca, mas a sua câmera223. 

Guardadas as devidas diferenças, pode-se tentar traçar um paralelo entre No Lies e 

Salesman no que se refere à capacidade da câmera em produzir desconforto nos 

personagens e, por decorrência, no espectador. 

Um dos momentos em a presença do equipamento aparentemente criou uma 

sensação de constrangimento no personagem e no público pode ser encontrado nas imagens 

em que Paul aborda a senhora O’Connor. Testemunha-se uma longa seqüência em que a 

mulher, visivelmente embaraçada, tenta se esquivar das investidas do vendedor (ver figura 

6). 

 

Figura 6 

 

 

                                                 
223 Ao final do filme, quando Alec percebe ter ido longe demais e se desculpa com a garota, o espectador é 
informado nos créditos que as imagens filmadas são, na verdade, feitas por dois atores profissionais, e que a 
história seguiu um roteiro, sendo tudo organizado para chocá-lo. 
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Podem-se notar na imagem alguns sinais na fachada pessoal da mulher que indicam 

o seu constrangimento224. Vê-se o corpo da personagem retraído no sofá, com os ombros 

levemente arcados, as mãos cruzadas em torno dos joelhos e os olhos voltados para o chão 

enquanto ela fala com Paul (que está localizado no lado esquerdo da cena), sinalizando o 

seu desconforto com a situação gravada pela câmera, o que corrobora o problema ético já 

apontado no capítulo anterior, quando mencionada a facilidade com que os novos 

equipamentos leves e sincrônicos invadiram a privacidade alheia225. Dá para notar que a 

mulher está embaraçada para manipular as impressões na interação face a face. Certas 

respostas que ela emite são pronunciadas num timbre quase inaudível, como no momento 

em que diz achar que não deveria comprar nada no momento. E ela parece cada vez mais se 

encolher, como se não quisesse mais fazer parte daquele cenário. 

Tal como o “estupro” de No Lies tira o espectador do papel passivo de voyeur, que 

tudo assiste em terceira pessoa, e o coloca como vítima (tanto no decorrer do filme, ao 

testemunhar o questionamento invasivo de Alec, quanto na sua conclusão, quando descobre 

que tudo foi organizado para “violentá-lo”226), com o deslindar das cenas de Salesman o 

mal-estar da personagem também parece extravasar os limites da terceira pessoa do 

singular, e vai se transformando em uma angústia compartilhada entre personagem e 

espectador, colocando-o em primeira pessoa no documentário, sensação essa agora 

ampliada pelos segundos de silêncio que parecem intermináveis quando ela deixa de 

responder às perguntas de Paul227. Ao não saber mais como retrucar os argumentos do 

Texugo, a mulher se cala, reflexiva, por poucos segundos e, com o passar do tempo, vai 

criando uma sensação no público de ampliação do tempo. Paul, num determinado instante, 

                                                 
224 Por fachada pessoal, Erving Goffman entende como “(...) relativo aos outros itens de equipamento 
expressivo, aqueles que de modo mais íntimo identificamos com o próprio ator, e que naturalmente esperamos 
que o sigam onde quer vá. Entre as partes da fachada pessoal podemos incluir os distintivos da função ou da 
categoria, vestuário, sexo, idade e características raciais, altura e aparência, atitude, padrões de linguagem, 
expressões faciais, gestos corporais e coisas semelhantes”. GOFFMAN, Erving. Op. cit., 1975, p. 31. 
225 Cf. WINSTON, Brian. Op. Cit., 1988, p. 24 
226 A autora argumentou que No Lies tem três níveis distintos de estupro: O primeiro nível é o suposto ato que 
é narrado por Shelby O segundo nível, como já mencionado, teria como perpetrador Alec, munido com a sua 
câmera, tornando vítimas tanto Shelby quanto o espectador. E o terceiro e último nível seria a descoberta de 
que tudo não passou de uma narrativa ficcional, produzindo no público a sensação de que o verdadeiro 
estupro aconteceu consigo, “crime” este praticado pelo diretor. SOBCHACK, Vivian C. op. cit., 1988. pp. 
336-339. 
227 Como destaca Maurice Merleau-Ponty, o silêncio também seria um elemento do cinema, já que “(...) a 
alternância das palavras e do silêncio é conduzida com vistas ao maior efeito da imagem”. MERLEAU-
PONTY, op. cit, 1983, pp. 112-113. 
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indaga: “(...) Tudo nessa vida é sacrifício, não é?”. A personagem não responde, ficando em 

silêncio por uns três segundos. A câmera, então, enquadra num close o semblante dela, 

olhando pra baixo. Um pouco depois, Paul pergunta se “(...) seria um risco tão grande U$ 

45.95 por uma bíblia?” e complementa afirmando que “(...) um pacote de cigarros por 

semana custa uns três dólares” (nota-se, em close, que ela está fumando um cigarro). A 

senhora O’Connor novamente fica em silêncio, por uns dois segundos. Por fim, Paul 

recorre a uma estratégia que já tinha empregado em outra venda e lhe pergunta se o pai dela 

não faria aniversário. E mais uma vez a resposta da mulher é alguns segundos de silêncio, 

seguido então por um corte para a imagem de Paul em primeiro plano, com um ar de 

desolação. Nesse instante, ele também se mantém em silêncio por poucos mas 

significativos segundos, que dão a tônica de um cenário de constrangimento e angústia à 

cena. 

Nessa direção, pode-se ainda apontar que a câmera, além da possibilidade de criar 

momentos indesejados às pessoas, também pode (re)trabalhá-los e usá-los de forma a 

explorar ainda mais uma situação por ela criada, e tudo isso sem fazer qualquer menção à 

sua responsabilidade. Os closes da fisionomia da mulher ou de Paul completamente 

desconfortáveis, são um exemplo da forma como a câmera pode explorar e potencializar 

uma imagem de mal-estar que ela mesma parece ter produzido, mas sem apontar a sua 

causa. O que prevalece é a tentativa de transmitir a impressão de que os cineastas não estão 

presentes no ambiente, o que gera a sensação de que estes “não controlaram” os eventos 

presenciados na película. Em outras palavras, a questão da presença do documentarista com 

a câmera nas abordagens, ao contrário de No Lies, não é problematizada em nenhum 

momento no próprio filme, não permitindo saber, na fatura das imagens, se ela está ali 

presente com o “consentimento” dos moradores, ou se eles foram pegos de surpresa e, 

desprevenidos, acabaram se sentindo impelidos a aceitar a sua presença invasiva e a dos 

vendedores, tendo dali em diante que lidar com as situações presenciadas228. 

                                                 
228 Tem-se uma pista da negociação entre cineastas e moradores a partir da leitura de Erik Barnouw, quando 
este argumenta que os vendedores, após terem conversado com os moradores, apresentavam os irmãos 
Maysles, que então diziam estarem fazendo uma história de interesse humano sobre os quatro personagens, e 
que eles gostariam de filmar suas apresentações. E segundo Barnouw, normalmente as pessoas, por se tratar 
de interesse humano, consentiam, e que poucas teriam declinado. Posteriormente, eles pediam aos moradores 
para assinar uma permissão e somente um teria recusado. Albert Maysles, numa entrevista concedida a Alan 
Rosenthal em 1971, também reafirma esses pequenos acordos feitos com os moradores. O cineasta afirma que 
normalmente eram introduzidos aos moradores pelos vendedores, e tinham um pequeno diálogo que durava 
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Essa discussão ética em torno do consentimento também é central para o 

documentário em geral e, particularmente, para o Cinema Direto. Uma primeira 

aproximação do consentimento, de forma mais geral,  pode ser percebida a partir da leitura 

de Bill Nichols, que discorreu sobre o tema da seguinte forma: 

 

 “(...) um teste decisivo comum a todas essas questões éticas é o princípio do 

‘consentimento informado’. Esse princípio, fortemente embasado na 

antropologia, na sociologia e na experimentação médica e em outros campos, 

afirma que se deve falar aos participantes de um estudo das possíveis 

conseqüências de suas participações”229. 

 

Em outro texto, ele complementa sua visão sobre a prática, questionando se “(..) 

além solicitar a autorização dos participantes, foi assegurado que estes entenderam em que 

consistia tal autorização e se a concederam?”230. Assim, nota-se a atribuição do autor a dois 

elementos tidos como centrais: a informação dos riscos e a formalização de acordos entre 

essas duas partes envolvidas num processo fílmico. 

 Todavia, entende-se que a celebração do consentimento costuma se resumir a uma 

singela assinatura num papel, concedendo o uso da imagem, o que não resolveria todo o 

problema envolvido na exibição das filmagens. Nessa mesma esteira, Calvin Pryluck 

chamou atenção para o fato de que o método de obter consentimento é uma solução 

demasiada simplista para dar conta de uma questão complexa como a ética no 

documentário231. Para o autor, a negociação é sempre favorável ao documentarista. A 

obtenção do consentimento em certos tipos de situação não dá chances reais de escolha aos 

filmados, sendo a iniciativa e o momento favoráveis ao cineasta, como no caso do paciente 

do filme Hospital de Fredrick Wiseman, que está atemorizado e vulnerável por uma 

suspeita de câncer e, em meio aos seus exames, lhe é solicitado pelo cineasta o pedido de 

                                                                                                                                                     
cerca de trinta segundos, tentando explicar o mais honestamente possível o seu interesse  Mas tais indícios só 
são verificáveis extra-filmicamente, não sendo possível analisar nas próprias imagens como de fato se 
estabeleceram os acordos. CF. BARNOW, Erik. Op. cit., 1993; e ROSENTHAL, Alan. Salesman in 
BEATTIE, Keith (Ed.). Albert & David Maysles: interviews. University Press of Mississippi, 2010. pp. 49/50. 
229 NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, p. 37. 
230 NICHOLS, Bill. op. cit., 1997, p. 73. 
231 Cf. PRYLUCK, Calvin. Ultimately We Are All Outsiders: The Ethics of Documentary Filming, in 
ROSENTHAL Alan (ed.). New Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988. 
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concessão de imagem, permitindo a Pryluck apontar a impraticabilidade do personagem em 

mensurar todas as implicações existentes na sua concessão. Até mesmo a forma como o 

pedido é feito não costuma deixar muita margem de ação para os filmados. Se, por 

exemplo, a pergunta for formulada nos seguintes termos: “você tem alguma objeção?”, 

poderá ser difícil aos filmados emitirem uma negativa. 

Além disso, Pryluck aponta que a despeito da forma como o consentimento foi 

obtido, uma das dificuldades éticas para os documentaristas do Cinema Direto é que ao 

usarem pessoas numa cena, eles as estão colocando em risco sem informá-las 

suficientemente dos potenciais perigos e, que no limite, nem mesmo eles têm conhecimento 

de todos riscos envolvidos na exibição das filmagens, problematizando o argumento de Bill 

Nichols a propósito da necessidade de esclarecimento dos participantes acerca dos 

possíveis riscos em que se envolverão. 

Muitos documentaristas têm procurado justificar o uso de imagens privadas a partir 

do direito público de saber. Brian Winston discorre sobre esse suposto direito defendendo 

que a questão não está no direito público de saber, mas em qual público tem o direito de 

dizer, de publicar. E o autor afirma que a maioria dos documentários lida com pessoas que 

não estão aptas a se defender, a controlar o uso da sua imagem232. 

Apesar de Andrés di Tellas ter afirmado que o Cinema Direto tenha produzido o 

efeito paradoxal de estimular a atuação nos documentários pelo fato de os personagens não 

receberem indicações dos documentaristas, o que os incitava a tomar as iniciativas233,  nota-

se, em Salesman, que alguns deles não parecem ter a mesma desenvoltura e espontaneidade 

de Hubert Humphrey ou de John Kennedy face à câmera. Pelo contrário, parte dos 

personagens pareceu estar intimidada diante do aparelho cinematográfico e acabou 

transmitindo uma impressão de estar constrangida e sem saber como manipular seus papéis 

sociais. E tal fato parece refletir exatamente a desproporção de poder entre, de um lado, 

personagens célebres, e de outro, pessoas comuns. Os dois personagens de Primary, pela 

sua condição de figuras públicas, parecem mais habilitados a lidar com a mídia, além do 

fato de que talvez seja mais provável que ambos tiveram maior capacidade de veto e 

controle do que foi feito com as suas imagens no processo da edição (ainda que se possa 

                                                 
232 Cf. WINSTON, Brian. Documentary: I think we are in trouble, in ROSENTHAL Alan (ed.). New 
Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988, p 30. 
233 Cf. DI TELLA, Andrés. Op. cit., 2005, pp. 73-75. 
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argumentar que a imagem de Humphrey tenha sido usada de forma controversa, produzindo 

uma mensagem negativa, já explorada mais detidamente no capítulo anterior). Já em 

Salesman é mais recorrente o uso de imagens de pessoas comuns em momentos 

constrangedores, o que de certa forma reflete o possível desnível de poder de controle e 

veto entre os diferentes tipos de personagens usados nos dois filmes. 

Se for recuperada mais uma vez a seqüência do casal de jovens no filme dos irmãos 

Maysles, poder-se-ia dizer que parte do desconforto perceptível em cena decorre do fato 

deles terem que compartilhar seus problemas pessoais com a câmera e, por extensão, com 

um público infinitamente amplificado, expondo assim suas mazelas de forma inconveniente 

e não desejável e, segundo Pryluck, forçar alguém a revelar sentimentos que este preferiria 

manter em segredo, sob a égide discursiva de um suposto direito público da sociedade de 

saber, é lidar indevidamente com um direito humano essencial que é o de não ser submetido 

à vergonha, à humilhação e à indignidade234. Por essa razão, o autor invoca a premissa 

básica de que aos menos aptos a se protegerem é necessário reservar maior cuidado com a 

imagem. E, pelo contrário, para aqueles com maiores condições de defesa, normalmente, 

pessoas que assumem cargos públicos ou celebridades, pode ser dada menor proteção, ou 

nenhuma, no resultado final do filme235. É provável imaginar que a atenção ou a tolerância 

dispensada pelo casal aos vendedores tenha sido decorrência direta da inabilidade em lidar 

com a equipe cinematográfica. Se se lembrar que a seqüência do casal teve dois momentos, 

sendo o primeiro de concretização da venda e o segundo de recusa da mesma, pode-se 

argumentar, retomando todos os sinais de embaraço e mal-estar do casal na primeira 

seqüência, que eles não desejavam comprar a bíblia, mas ao contrário da Srª O’Connor (que 

conseguiu repelir as investidas do Texugo), acabaram efetuando a compra devido à sutil 

pressão exercida pelo aparato fílmico236. E alguns dias depois, quando é possível 

acompanhar os desdobramentos da venda, pode-se imaginar que eles puderam (re)elaborar 

suas estratégias discursivas (já longe da câmera), de forma a evitar a compra indesejada. Dá 

para notar que na segunda seqüência a câmera não teve mais a oportunidade de entrar no lar 

do casal, o que pode ser tido como um novo tipo de comportamento adotado por eles para 

                                                 
234 Cf. PRYLUCK, Calvin. op. cit, 1988. pp. 259-260. 
235 ibidem p. 266. 
236 “(...) A presença da equipe de filmagem com sanção oficial é sutilmente coercitiva”. ibidem, p. 256. 
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evitar que fossem novamente expostos à coerção dos irmãos Maysles e cedessem aos 

caprichos dos vendedores. 

Dessa forma, ao estarem sob as lentes daquele equipamento intrusivo, alguns dos 

moradores (como o casal discutido) poderiam se sentir desconfortáveis e impotentes com a 

situação, e acabaram efetuando a compra do produto oferecido. É possível imaginar que 

numa situação em que a câmera e a equipe não estivessem presentes, o casal ou a Srª 

O’Connor poderiam estar mais desenvoltos para manipularem as impressões na interação 

com os vendedores e mais confortáveis para dispensá-los ou recusarem o produto sem se 

sentirem constrangidos ou terem as suas mazelas indevidamente expostas a uma platéia que 

lhes fugia do controle. 

A possível questão ética que se pode desdobrar com base nessa afirmação está em 

definir qual seria o limite da postura passiva do documentarista observacional, ou nas 

palavras de Bill Nichols “(...) quando o cineasta tem a responsabilidade de intervir?”. Ao 

perceber a dificuldade em que o casal ficou exposto diante da câmera, se comprometendo a 

assumir uma dívida sem aparentemente ter condições para arcar com os custos, deveriam os 

irmãos Maysles cessar a passividade (que favorece a impressão de um “real” se 

desdobrando), e ter parado de filmar ou interferido na cena para evitar uma situação de 

constrangimento dos personagens, que presumivelmente só ocorreu pela sua presença? Esse 

é um dilema para o qual que não existe uma resposta simples ou passível de ser esgotado no 

corpo desse trabalho, mas que não tem como ser esquivado pelos documentaristas, pois, 

como já exposto, ele está lidando com pessoas que, após a exibição, terão que conviver com 

todas as implicações da exibição dos personagens construídos pelo filme e, no caso de 

Salesman, parece se agravar, pois estes aparentemente não possuem as mesmas condições 

políticas e financeiras dos personagens de Primary para lidar com o resultado da película, o 

que reconduz ao argumento de Pryluck do maior compromisso do cineasta com a proteção 

deles. 

Passados uma hora e trinta minutos, o filme alcança a sua derradeira seqüência na 

qual se nota Paul, num quarto de hotel, arrumando suas malas e reverberando uma série de 

lamentações testemunhadas silenciosa e seriamente pelos outros vendedores, até se 

encaminhar para a porta e fixar um olhar vago e distante no horizonte. Se em Primary tem-

se um filme linear que culmina, tal como nas normas e princípios do “cinema clássico 
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hollywoodiano”237, com o coroamento de um dos personagens e a derrota do outro, em 

Salesman se encontra outra direção. Aqui, o espectador se depara com um filme 

“interrompido”, que encerra de forma aberta, inconclusiva. Não existe redenção e tampouco 

penitência. O documentário finaliza apresentando uma lógica circular, encerrando 

exatamente no mesmo ponto em que começou. Se nos aventurássemos num exercício 

hipotético de inverter a ordem da primeira e da última seqüências, poder-se-ia concluir que 

não haveria nenhuma alteração significativa na sua estrutura. Paul apresentará o mesmo 

semblante de desolação e sem perspectivas, e a história em nada terá se modificado. Dessa 

forma, apesar dos seus esforços para superar as dificuldades com o seu métier, o vendedor 

parece terminar assimilando as atribuições que lhe foram imputadas, julgando-se 

humanamente inferior e legitimando o processo de estigmatização. Ele encerra o filme 

como um outsider. 

 

* 

 

Como já assinalado, é característico no modo de representação observacional os 

discursos operarem a partir da voz da perspectiva de maneira a não ser percebido como 

pontos de vista, mas de fomentar a impressão de reproduzir uma “realidade” não mediada 

pelo documentarista. À época do lançamento, Salesman recebeu críticas como as de John 

Simon no New Leader, para quem o filme pecou pela falta de estrutura e de um claro ponto 

de vista, o que lhe produzia uma grande ambigüidade. Segundo seus comentários: “(...) 

como pode o cineasta, numa situação como essa, evitar ter uma visão pronunciada do 

sujeito (subject) e, tendo tal visão, como pode ainda parecer imparcial? (...) Me parece 

inconcebível que ele poderia simplesmente dizer: ‘Isso apenas aconteceu, está lá’”238. 

Percebe-se na crítica o tom de indignação a um filme que não se pronunciaria 

abertamente a respeito do seu tema, cioso unicamente em refletir o que teria sido estar no 

lugar das filmagens.  

                                                 
237 BORDWELL, David. Op. cit, 2004, pp. 278/279. 
238 SIMON, John. A Variety of Hells, in JACOBS, Lewis. The Documentary Tradition: from Nanook for 
Woodstock. New York, Hopkinson and Blake, Publishers, 1971, pp. 466-468. 
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Ecoando tal discurso, Stanley Kauffmann, crítico da New Republic, aponta que o 

ponto de vista de Salesman não era claro, o que teria minado o seu impacto dramático239. É 

interessante destacar como as duas críticas poderiam servir como estudos de caso para 

analisar como um espectador pode ser atraído pela armadilha montada pelo documentarista, 

e se deixar seduzir, mesmo que inconscientemente (que pode ser remetida à natural 

indolência do espectador face o cinema, apontada por Jean Claude Carrière e tratada no 

capítulo relativo à metodologia de seleção e análise fílmica), pela impressão de que está 

lidando com o mundo “tal como ele é”. 

Nota-se que ambas as críticas se encaminham no sentido de problematizar a 

ausência de uma perspectiva clara e, ao cabo, terminam por legitimar a concepção de “não 

controle” do cineasta. Tal suposta falta de ponto de vista, que se traduziu num filme 

ambíguo, poderia ser visto como mais um indicativo de que os cineastas não teriam 

organizado o que é visto na tela, mas apenas retratado fielmente. Como apontado por 

Jonathan Vogel: “(...) ao invés de advogar uma mudança social específica, os cineastas do 

Direto optaram por permanecer observadores, mostrar mais do que pregar”240. 

Embora seja possível afirmar que Primary e Salesman têm em comum o fato de 

empregar a voz da perspectiva, e que ambos podem ser alinhados a essa proposta de 

mostrar mais do que pregar, entende-se que existe uma diferença significativa entre os dois 

documentários. Primary não parece ser um filme que visa problematizar uma questão. O 

que se percebe é um retrato de uma disputa eleitoral que reforça o imaginário social 

individualista estadunidense por meio da construção da vitória de um personagem dotado 

de um dom particular. JFK é a própria imagem simbólica do winner. Não é por outra razão 

que Stephen Mamber, a partir de Jean-Claude Bringuier, aponta que os heróis241 dos filmes 

de Robert Drew seriam perpetuações dos mitos americanos242. 

Salesman, por sua vez, aparenta operar a partir de uma articulação dupla: visando 

despertar a atenção do público acerca da ideologia individualista norte-americana, mas 

                                                 
239 KAUFFMANN, Stanley. Salesman, New Republic. (5 april 1969): 24, 32-33. citado em VOGELS, 
Jonathan B. The Direct Cinema of David and Albert Maysles. Southern Illinois University Press, Carbondale 
and Edwardsville, 2010, pp. 69-70. 
240 VOGELS, Jonathan B. Op. cit., 2010, p. 5. 
241 Para Mamber, o sujeito ideal de Robert Drew é um herói ativo, positivo, uma pessoa que age de forma 
assertiva numa situação de crise, e que seria impensável num filme de Drew um herói indiferente. Cf. 
MAMBER, Stephen. Op. Cit., 1976, pp. 128-129. 
242 Cf. MAMBER, Stephen. Op. cit, 1976, p. 129. 
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operando de maneira a fazer os espectadores terem a impressão de que chegaram a essa 

percepção seguindo suas próprias pegadas, e não por meio dos vários recursos fílmicos, os 

quais se buscou destrinchar ao longo do capítulo para explicitar como foram organizados 

para sugerirem significados. Nessa mesma linha de raciocínio, Howard Becker, ao analisar 

o Guggenheim Project de Hans Haacke243, afirma que este apresentou “(...) fatos mais ou 

menos bem conhecidos, arranjados de modo a conduzir os usuários a uma conclusão moral 

que o artista espera que formulem por si mesmos”244. 

Para compreender esse fenômeno, pode-se retomar a distinção proposta por Bill 

Nichols entre dois tipos de perspectivas reflexivas: uma formal e outra política. 

Sob a perspectiva formal: 

 

“(...) a reflexão desvia nossa atenção para nossas suposições e expectativas 

sobre a forma do documentário em si. (...) Como estratégia formal, 

transformar o familiar em estranho lembra-nos de que maneira o 

documentário funciona como um gênero cinematográfico cujas afirmações a 

respeito do mundo talvez recebamos de maneira muito descuidada”245. 

 

Já sob a política: 

 

“(...) a reflexão aponta para nossas suposições e expectativas sobre o mundo 

que nos cerca. (...) como estratégia política, ele [o estranhamento] nos lembra 

                                                 
243 O Guggenheim Project consiste “(...) em sete painéis de texto impresso contendo grande quantidade de 
fatos sobre os membros do conselho diretor do Solomon R. Guggenheim Museum na cidade de Nova York: 
quem são os integrantes do conselho diretor do museu, seus laços de parentesco (quase todos são membros da 
família Guggenheim, embora muitos tenham sobrenomes diferentes), de que outros conselhos (de companhias 
e organizações) eles fazem parte, e muitos fatos sobre os crimes cometidos por essas companhias, 
especialmente sua exploração de trabalhadores nativos nos países do Terceiro Mundo. A obra Guggenheim 
Project não anuncia qualquer conclusão nem faz generalização alguma: não há sugestão de análise marxista 
ou de qualquer outra variedade de análise política – apenas a recitação de fatos. Haacke não aponta o dedo 
para indivíduos culpados nem afirma qualquer conspiração. Muito menos diz que esse bastião da arte 
moderna e do pensamento artístico progressista é sustentado por riqueza baseada na exploração do trabalho 
em países menos avançados que os Estados Unidos. Mas alguém que examine essa obra teria de ser muito 
obtuso e propositadamente cego para não chegar a essa conclusão”. BECKER, Howard S. op. cit., 2010, p. 
65. 
244 ibidem, p. 140. 
245 NICHOLS, Bill. Op. cit., 2005, pp. 166-167. 
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de como a sociedade funciona de acordo com convenções e códigos que 

talvez achemos naturais com muita facilidade”246. 

 

O que se vislumbra são duas possibilidades diversas que uma obra pode produzir 

estranhamento e despertar a consciência do seu público (o que não quer dizer que elas não 

possam operar em comunhão). De um lado, a obra pode centrar o estranhamento na sua 

forma, na sua linguagem, e que pode ser visto largamente no documentário Um Homem 

com uma Câmera, de Dziga Vertov, que o tempo inteiro busca chamar a atenção do público 

para o fato de que o filme é um processo de construção e o que está se vendo é uma visão 

peculiar do artista, e não uma reprodução do mundo. Por outro lado, na reflexividade 

política o estranhamento é produzido pela via temática, despertando a consciência do 

público acerca da forma como o mundo é socialmente organizado. Entende-se possível 

associar esse tipo de proposta à vertente denominada por Beatriz Jaguaribe de realismo 

crítico, segundo a qual: 

 

“(...) o ‘efeito do real’ e a retórica da verossimilhança deveriam ser acionados 

não para meramente configurar o quadro mimético dos costumes, mas para 

mascarar os próprios processos de ficcionalização e assim garantir ao leitor-

espectador uma imersão no mundo da representação que, entretanto, 

contivesse uma análise crítica do social e da realidade”247. 

 

Partindo dos conceitos sugeridos por Nichols e Jaguaribe, pretende-se pensar em 

Salesman como um documentário dotado da particularidade de poder provocar 

questionamentos do seu tema, mas sem despertar a atenção do espectador à sua linguagem, 

criando a impressão de que seria a própria “realidade vivenciada” que poderia ser 

                                                 
246 NICHOLS, Bill. Op. cit, 2005, pp. 166-167. Grifos nossos. 
247 Interessante notar que entre os autores trabalhados nessa chave do realismo crítico, despontam figuras 
como Flaubert, Maupassant e Balzac, e que segundo Beatriz Jaguaribe, teriam obras nas quais “(...) a 
discrepância entre as expectativas e desejos dos protagonistas dos romances e o duro embate com a realidade 
teceu a trama das desilusões de inúmeros enredos”. Dessa maneira, torna-se possível traçar mais uma 
aproximação entre as obras literárias do realismo crítico e Salesman pela forma como as tramas são 
permeadas por uma narrativa marcada pelo tom trágico e pela desilusão. O final sem redenção da protagonista 
de Madame Bovary, de Flaubert, guarda semelhanças com Paul Brennan, ainda que este não tenha o mesmo 
desfecho trágico de Emma Bovary, que se suicidou com a ingestão de arsênico. Cf. JAGUARIBE, Beatriz. O 
Choque do Real: estética, mídia e cultura. RJ, Rocco, 2007, p. 27. 
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questionada, e não a forma como esse “real” foi construído filmicamente. Por isso se 

entende que a linguagem opera de maneira a não provocar auto-reflexões, causando a 

sensação de que não houve mediação entre o mundo empírico e o espectador. E esse 

movimento de aludir sem explicitar o próprio discurso é que constrói a concepção de 

“cinema não-controlado” em Salesman, como se o cineasta tivesse apenas reproduzido o 

próprio universo “tal como ele é”, cabendo o papel de significação e estranhamento ao 

espectador. 

Com isso, o que se percebe é uma diferença notadamente marcante no emprego da 

voz da perspectiva entre os dois documentários, encaminhando-se um na direção de 

reafirmar uma lógica dada como “natureza social”, não buscando despertar 

questionamentos nem no nível temático, tampouco na sua linguagem, e o outro na rota de 

esmiuçar e problematizar tal “realidade”, mas sem se apresentar como uma perspectiva, o 

que pode ser asseverado pelas manifestações recuperadas dos críticos da New Leader e da 

New Republic. 

Outra das formas empregadas pelos Maysles para legitimar Salesman como um 

“cinema não-controlado” foi atribuir aos novos aparatos técnicos uma capacidade de filmar 

sem intervir nos acontecimentos, que no resultado final se desdobrariam “naturalmente” 

diante da platéia. 

Jonathan Vogels aponta que entre o período de 1962 e 1966, os Maysles produziram 

quatro filmes248 que, segundo o autor, teriam estabelecido avanços na reivindicação do 

Cinema Direto à “autenticidade”. Porém, nas suas palavras “(...) a estética modernista deles 

é apenas esporadicamente evidente nesses filmes (...) mais diretamente por que os irmãos 

estavam experimentando com a forma e com o equipamento”249.  

Parágrafos depois: 

 

“(...) seus esforços finalmente puderam ser desfrutados em 1966, quando eles 

começaram as filmagens de Salesman. Antes disso, as inovações trouxeram-

nos mais próximos de uma captura mais efetiva de momentos espontâneos 

                                                 
248 Showman (1962), Whats Happening! The Beatles in the United States (1964), Meet Marlon Brando (1965) 
e With Love from Truman: A Visit with Truman Capote (1966). 
249 VOGELS, Jonathan B. Op. Cit., 2010, p. 20. 
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nos seus filmes anteriores, mesmo se a qualidade técnica era, na ocasião, 

ainda irregular e as técnicas muito variadas”250. 

 

Maxine Haleff destaca que os equipamentos usados pelos Maysles foram 

desenvolvidos por eles próprios, e estavam em contínua mudança e aperfeiçoamento para 

atender os seus anseios de observar sem serem intrusivos251 e, além disso, poderem captar 

um evento sem nunca ter que a fazer uma mesma tomada da cena252. 

.Os próprios Maysles discorreram acerca dos dispositivos técnicos para justificar tal 

concepção de “cinema-controlado”. Segundo Albert: 

 

“(...) Colocávamos refletores num canto, virados para o teto para que a luz 

não incomodasse os olhos de ninguém e a imagem não ficaria muito diferente 

da que poderia ser obtida com o melhor filme existente na época. A 

sensibilidade do filme era diferente nos interiores com a luz incandescente, 

que é luz de tungstênio da luz ao ar livre. É preciso menos exposição, ou seja, 

o filme é mais sensível e rende melhor com luz de tungstênio do que nas 

externas. Mas você não precisa de tanta luz nas externas. Cada cartucho 

durava 10 minutos. Então já tínhamos separado cerca de meia dúzia de 

cartuchos. Até hoje me surpreende como conseguimos, só nós dois, sem 

assistentes, meu irmão com o som, eu, com a câmera tendo que trocar o filme 

uma ou duas vezes por dia. Mas nós conseguimos. David tinha um gravador 

Nagra. Nós o adaptamos para que ele usasse uma bobina de 7 polegadas em 

vez de 5 para podermos gravar 30 minutos, e não 15, o que diminuiria o 

tempo em que teríamos que trocar a fita e interferir com a ação que estava se 

desenrolando. Ele também usou um microfone direcional que segurava na 

mão, bem diferente da forma como o som geralmente é gravado hoje com um 

boom pairando sobre a cabeça da pessoa que está sendo filmada. Tudo isso 

foi feito para permitir que as pessoas agissem o mais naturalmente possível.  

                                                 
250 ibidem, p. 21. 
251 Cf. HALEFF, Maxine. The Maysles Brothers and ‘Direct Cinema’. in BEATTIE, Keith (Ed.). Albert & 
David Maysles: interviews. University Press of Mississippi, 2010, pp. 8-9. 
252 Cf. ROSENTHAL, Alan. Salesman in BEATTIE, Keith (Ed.). op. cit., 2010, p. 50-51. 
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A câmera, isso foi em 1965, 1966, quando fizemos o filme, portanto, quatro 

ou cinco anos após eu ter construído essa câmera que foi usada, era uma 

câmera que, pela primeira vez, ficava separada da aparelhagem de som que 

meu irmão carregava, mas, para manter a sincronização, usávamos um relógio 

eletrônico tanto na câmera quanto no gravador de som e isso mantinha os dois 

instrumentos em perfeita sincronização. A câmera ficava tão bem equilibrada 

no meu ombro que eu ficava com as duas mãos livres e isso significava que 

eu não precisava sustentar o peso da câmera sobre o meu ombro. Eu podia 

carregá-la o dia inteiro sem ficar cansado embora a câmera pesasse 10 quilos. 

Eu tinha lentes zoom na câmera, algo relativamente novo naquela época.  

Então, eu não precisava sempre me aproximar do objeto filmado (...). O 

mecanismo principal que roda o filme 24 vezes por segundo foi tirado de uma 

câmera chamada Oracon. (...). Tínhamos também abas como um espelho 

diante da câmera. Então eu podia olhar para o espelho e ler a abertura do aro 

das lentes sem ter que abaixar a câmera para mudar a abertura quando as 

luzes mudavam. Tudo isso era feito para que eu pudesse filmar com bastante 

nitidez sem o uso de um tripé e sem interferir com o que estava acontecendo à 

minha volta por causa das exigências do equipamento253 

 

Como se pode depreender, grande peso da “realidade” do filme é atribuído aos 

novos equipamentos, que ao se tornarem mais leves, silenciosos, de fácil transporte, com 

lentes zoom que reduziam a necessidade do documentarista em se deslocar pelos espaços 

filmados para capturar imagens mais próximas (evitando que os personagens perdessem a a 

“naturalidade” ou se dispersassem), e com uma capacidade ampliada de tempo de 

filmagem254, o que teria favorecido preservar na tela a “autenticidade” dos fenômenos 

filmados. Essa sensação também parece ter sido criada pelos momentos de “imagens 

precárias”, como na cena citada pela montadora Charlotte Zwerin, em que o Bagre e o 

Coelho vendem a bíblia para uma mãe e sua filha em Boston. Nessa passagem, a 

                                                 
253 Faixa comentada Albert Maysles e Charlotte Zwerin, nos extras do DVD Salesman,  
254 Que seria equivalente ao plano-sequência, apontado por André Bazin como um dos artifícios capazes de 
produzir uma idéia de “consecução real do tempo”, já que a impressão de que o mundo não fora retalhado em 
planos propiciava o discurso de que as próprias imagens poderiam se manifestar sem interferências externas, 
cabendo ao espectador construir suas leituras. 
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iluminação do ambiente teria causado problemas para organizar as cenas, tendo em vista 

que os vendedores estavam num canto escuro da sala, vestindo roupas escuras, e as 

mulheres estavam sentadas com roupas muito claras num lugar muito claro. E a impressão 

que isso causava, era a de que os quatro não estavam no mesmo espaço255. O que se 

percebe novamente é que tal “imperfeição” acaba se tornando mais um atestado de 

“autenticidade”, capaz de convencer o espectador a tomar a cena como “real” já que seria o 

registro “puro” da situação, sem ajustes ou manipulações. Mas como já apontado no 

capítulo de Primary, esse tipo de relação de simples causalidade entre desenvolvimento 

técnico e reprodução da “realidade” não justifica a concepção de que as imagens são cópias 

fidedignas do universo empírico, mas também é uma forma particular, uma visão recortada 

de um mundo, organizado para produzir sentido numa certa direção e, como discutido, na 

direção de problematizar um tipo de comportamento social tido como natural. 

Ainda é possível argumentar que aliado aos novos equipamentos, Albert Maysles 

enfoca que a psicologia teria servido como uma importante ferramenta para a postura tida 

como adequada às exigências de um observador passivo, que busca não intervir no que 

acontece ao seu redor. Na entrevista que concedeu a João Moreira Salles, o documentarista 

norte-americano enfatizou que: 

 

“(...) pelo fato de ter estudado psicologia, não necessariamente como um 

terapeuta, mas sim a ciência da psicologia, tenho um grande respeito pela 

observação e não tento influenciar um estudo por preconceito ou qualquer 

outra coisa. (...) Você tem que ser um bom observador, um bom ouvinte. Eu 

ouço e observo, e as pessoas que eu filmo se encarregam de falar, de agir e 

acho que a maior parte das pessoas prefere falar e agir, serem observadas e 

registradas. As pessoas não são muito inclinadas a ouvir, mas esta é a minha 

especialidade e o que mais gosto de fazer”256. 

 

A partir desse apontamento é possível desdobrar um novo elemento que diferencia 

Salesman de Primary. Neste, como já apontado, Robert Drew tenta se valer da autoridade 

                                                 
255 Cf. BECKER, Howard. Op. cit., 2010, pp. 124-125. 
256 João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Salesman. 
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instituída no ramo do jornalismo enquanto Albert Maysles, por sua vez, procura se amparar 

na sua formação e exercício na psicologia, mobilizando toda a legitimidade instaurada em 

torno desse universo do conhecimento para fundamentar a sua capacidade de observação e 

que, ao cabo, serve como mais um pilar discursivo para constituir a sensação de que o filme 

reproduz o mundo “tal como ele é”. 

Outro elemento que constrói uma concepção diferenciada de realismo nos dois 

documentários analisados gira em torno do processo da edição. Se em Primary Richard 

Leacock defende o pressuposto de que era importante que as mesmas pessoas que 

participaram das filmagens também estivessem presentes no processo da edição, em 

Salesman Albert Maysles, ainda que não se alongue muito no tema, afirma preferir não se 

envolver na montagem, acreditando que seria melhor conceder liberdade para os editores 

iniciarem o trabalho com um novo olhar do material filmado. Porém, deve-se destacar que 

embora Albert indique não se envolver de forma alguma na edição, ele próprio destaca que 

ela ficava sob a supervisão de seu irmão David Maysles, que também tomara parte nas 

filmagens257. E isso pode ser percebido nos créditos finais do documentário, quando surge 

uma nota informando que o filme foi editado por David Maysles e por Charlotte Zwerin. 

Além desta, também são apresentados nos créditos finais Ellen Giffard, como editor que 

contribui no filme (contributing film editor), Barbara Jarvin, como editor assistente, e Dick 

Vorisek, como mixador do som (sound mixer). Assim, se percebe a existência de pelo 

menos mais três olhares que contribuíram para o resultado final do documentário, 

afastando-se da prerrogativa indicada por Richard Leacock e apontando para uma nova 

possibilidade de tratamento das imagens para construir a concepção de “realidade”. 

Também é possível enfatizar a atuação dos personagens como um fator que 

contribui para a criação de um “real” na tela,. Charlotte Zwerin chamou a atenção para esse 

fato, comentando que: 

 

“Isso é outra coisa que eu, claro, acho surpreendente. Veja bem, essa gente 

nunca havia sido filmada antes, ao que me consta, e se deixam filmar como se 

fosse a coisa mais natural do mundo, de repente ter uma câmera registrando 

sua vida. E eu penso: ‘devem ser os melhores atores do mundo, não é 

                                                 
257 Cf. João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Salesman. 
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mesmo?’. É surpreendente o fato de filmar em uma casa e as pessoas agirem 

como se isso não fosse uma coisa estranha. E é muito estranha258. 

 

Uma das seqüências mais representativa da atuação dos personagens para fomentar 

a idéia de que o cineasta não interferia nas filmagens, foi aquela na qual o Coelho estava 

tentando vender a bíblia para um casal e surge a visita inesperada de uma mulher, já no 

ambiente interno, durante a abordagem. E ao invés da mulher (que provavelmente deve ter 

sido surpreendida pelo evento inusitado), estranhar a presença incomum da câmera, o que 

talvez seria a reação mais esperada, passa a interagir de forma “natural” e espontânea com 

os três personagens em cena, o que transmite a sensação de que a câmera de fato era uma 

“mosca na parede”. 

É possível também destacar a atuação de Paul que, como apontado, é o personagem 

central de Salesman. Em grande parte do filme ele apresenta uma habilidade com a câmera, 

interagindo nas mais variadas situações como se ela não estivesse presente. Essa análise é 

reforçada pela mesma Charlotte Zwerin, que destaca a “naturalidade” do vendedor diante 

da filmadora: 

 

“(...) Como Paul sabe que não pode olhar para a câmera? Atores levam um 

tempo para aprender isso, se virar na hora certa para frente das lentes da 

câmera sem olhar para ela. Isso, para mim, é muito intrigante. Ele consegue 

virar-se para todos os lados e nunca comete esse erro”259. 

 

Associada a essa característica, outro fator que tende a reforçar essa conotação de 

“não-teatralidade” de Paul (e dos outros vendedores) pode ser extraído de uma entrevista de 

Albert Maysles, quando afirma que ao pressentir que os personagens estavam fazendo algo 

especialmente para o filme, ele desligava a câmera. Ao frisar tal postura, percebe-se que o 

documentarista pode orientar o espectador para um tipo de leitura em que todas as ações 

exibidas em Salesman não foram nem criadas pela e nem para a câmera, mas foram gestos 

                                                 
258 Faixa comentada Albert Maysles e Charlotte Zwerin, nos extras do DVD Salesman. 
259 ibidem 
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irrefletidos, capturados “espontaneamente”260. É como se os Maysles estivessem advertindo 

o público que este estava diante de um mundo sem encenações, em que tudo era 

“autêntico”. 

Ainda que na maior parte do filme seja possível encontrar uma mise-en-scène de 

Paul de forma a preservar a sensação de um “cinema não-controlado” por meio de uma 

linguagem transparente261, existem alguns momentos pontuais em que ela é rompida. Mas, 

mesmo nesses instantes não existe necessariamente a criação de uma linguagem opaca262. 

Tal estratégia pode ser encontrada em dois momentos de tempo livre de Paul Brennan. O 

primeiro quando o Texugo chega a Miami e apresenta a cidade e alguns de seus elementos, 

tais como, Casablanca e Humphrey Bogart, dialogando diretamente com o espectador, 

podendo assim romper com a diegese. O segundo momento em que o procedimento 

acontece é quando ele está circulando no seu carro, procurando o endereço de um dos 

compradores, e aproveita esse interregno para apresentar as características dos outros 

vendedores, novamente conversando diretamente com o espectador, muitas vezes olhando 

em direção à câmera, o que foi evitado (ou eliminado na edição) em Primary para não 

interromper a diegese. 

O que é possível ressaltar nos gestos realizados por Paul e na forma como a 

montagem organizou as seqüências é que o seu olhar para a câmera e o diálogo com o 

espectador não parecem ter sido empregados para gerar uma reflexividade263, para despertar 

a consciência deste espectador sobre a presença de um enunciador e a produção de um 

filme, descortinando a impressão de acesso desimpedido à “realidade”. Uma possível 

leitura é que o ato realizado durante o percurso em que Paul aparentemente rumava para a 

residência de um comprador teve mais uma conotação de criar e reforçar uma intimidade 

                                                 
260 Cf. ROSENTHAL, Alan. Salesman in BEATTIE, Keith (Ed.). Albert & David Maysles: interviews. 
University Press of Mississippi, 2010, p. 51. 
261 A linguagem transparente, segundo Ismail Xavier, é aquela que busca ocultar os elementos de uma 
construção fílmica em favor do ilusionismo (efeito “janela do mundo”), que cria no espectador a impressão de 
um mundo autônomo que se abre para ele vislumbrar. Cf. XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematográfico: A 
Opacidade e a Transparência. SP, Paz e Terra, 3ª Edição, revista e ampliada, 2005. 
262 A linguagem opaca busca chamar a atenção do espectador para a presença do aparato técnico e textual no 
filme, o que tende a lhes despertar a consciência de estar diante de uma construção, e não face à própria 
“realidade”. Cf. XAVIER, Ismail. Op. cit., 2005. 
263 Segundo Jay Ruby, “(...) ser reflexivo é estruturar um produto de tal maneira que o público assuma que o 
produtor, o processo de produção e o produto são um todo coerente”. RUBY, Jay. The Image Mirrored: 
Reflexivity and the Documentary Film. ROSENTHAL, Alan (ed.). New Challenges for Documentary. 
Berkeley, University of California Press, 1988 p. 65. 
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com o público. É como se este estivesse sentado no banco de carona do seu carro, e Paul, 

aproveitando que “estava só”, usasse o tempo livre do deslocamento para confidenciar 

algumas das características dos outros vendedores264. Assim, entende-se que a cena não 

tende a fomentar uma consciência no espectador de forma a despertar um tipo de 

reflexividade deliberada, tal como encontrada em Um Homem com a Câmera de Dziga 

Vertov (que se aproxima daquele tipo de reflexividade que Bill Nichols chamou de formal), 

mas parece despertar mais outro tipo de reflexividade, denominada por Jay Ruby como 

acidental, em que “(...) alguns documentaristas usaram elementos reflexivos em seus filmes 

(...) sem ter a intenção real de fazê-lo, ou pelo menos, sem examinar as suas 

implicações”265. 

Além da habilidade de Paul na interação com a câmera, existe também uma 

contribuição do personagem para a criação da “realidade” por meio do já apontado 

realismo psicológico266. Todas as características construídas em torno do Texugo são mais 

fáceis de criar identificação com o público (como já destacado a partir da leitura de Erik 

Barnouw) do que os traços apresentados na construção de JFK em Primary. Como 

interpretado, Kennedy tem um dom extra-cotidiano, incomum. A possível reação que se 

espera ao seu personagem, por parte de quem assiste ao filme, é a mesma encontrada nos 

seus simpatizantes ao longo do documentário: fascínio, deslumbramento, sedução. JFK é 

visivelmente construído num patamar diferenciado do que se pode qualificar de homem 

“comum”, estabelecendo uma relação assimétrica que o apresenta como a personificação do 

popstar, tornando mais difícil gerar um processo de identificação. Já o Texugo é uma 

caracterização fílmica do homem ordinário, um personagem que o espectador facilmente 

pode reconhecer no espelho a partir de traços como a insegurança, a apatia, o escárnio, o 

pessimismo ou até mesmo o cinismo. Ainda que exista toda uma série de implicações éticas 

no momento em que Paul se passa por um gerente de área, a preservação dessa cena pode 

                                                 
264 Paulo Menezes indica a possibilidade de que o olhar para a câmera pode gerar cumplicidade com a platéia. 
A analisar o filme Les Maîtres Fous, de Jean Rouch. Menezes afirma que esse fenômeno provavelmente se 
processaria na cena em que um cachorro ia ser sacrificado num ritual realizado pelos Haukas. E foi para evitar 
esse tipo de identificação entre o animal e o público que Jean Rouch aparentemente fez um corte abrupto na 
cena, exatamente no instante em que o animal, próximo de ser sacrificado, volta os olhos para a câmera. Cf. 
MENEZES, Paulo. Les Maîtres Fous, de Jean Rouch: questões epistemológicas da relação entre cinema 
documental e produção de conhecimento, in Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 22, nº 63, São Paulo, 
fevereiro 2007. 
265 ibidem. p. 74. 
266 pp 89-90. 
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também tender a dar maior complexidade e densidade ao seu personagem. Como apontou 

Vogels, recuperando parte da crítica positiva à época do lançamento do filme: 

 

“(...) A compaixão e o genuíno interesse dos irmãos Maysles pelas pessoas 

que eles filmaram significou que eles não temiam mostrar essas pessoas como 

complexas, e às vezes, não particularmente afáveis. Ninguém é admirável o 

tempo inteiro”267. 

 

O próprio Albert Maysles destaca esse repertório multifacetado e complexo dos 

seres humanos, que pode ser identificado na figura de Paul, quando afirma que “(...) 

Salesman nos mostra as dificuldades das nossas vidas pelo testemunho de indivíduos que 

são pessoas legais fazendo coisas ruins”268. 

Pode-se, ainda com base no realismo psicológico, apontar outro tipo de impressão 

de lidar com o próprio “mundo natural”, já que nesse tipo de realismo também está 

implicado uma 

 

“(...) transmissão dos estados íntimos de personagens e atores sociais de 

maneira plausível e convincente. Ansiedade, felicidade, raiva, êxtase, etc. 

podem ser retratados e transmitidos realisticamente. Consideramos realística a 

representação desses estados quando sentimos que a vida interior de um 

personagem foi transmitida de modo eficiente, mesmo se, para isso, o diretor 

teve de recorrer à inventividade, prolongando um plano mais do que o usual, 

adotando um ângulo revelador, acrescentando uma música sugestiva ou 

sobrepondo uma imagem ou seqüência à outra”269. 

 

Diversas cenas da atuação de Paul parecem refletir esse tipo de realismo, como nos 

primeiro e último planos em que ele interage exalando um desapontamento, o que transmite 

uma grande carga de angústia e desolação e pode reforçar no espectador o realismo 

                                                 
267 VOGELS, Jonathan B. Op. cit, 2010, p. 71. 
268 SITTON, Bob. An Interview with Albert and David Maysles, in BEATTIE, Keith (Ed.). op. cit., 2010, p. 
37. 
269 NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, p.128. 
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psicológico. Percebe-se o extravasamento de uma grande densidade dramática no seu 

semblante, completamente carregado e absorto, e que no limite servem como indicativos do 

seu total “esquecimento” do aparato fílmico. Além de produzir “autenticidade” à cena, tem-

se a sensação de que ele está totalmente imerso nos acontecimentos. 

Pode-se ainda argumentar que o seu sofrimento se expressa não só pela sua própria 

atuação, mas pela forma como as imagens foram editadas, tal como na seqüência da 

montagem paralela no trem, o que aponta para a inventividade do diretor na construção 

desse tipo de realismo, tal como destacado por Nichols e que, num certo sentido, guarda 

uma analogia com a experiência realizada com Mosjúquim por Kulechov, já destacada no 

capítulo anterior. Se a imagem de Paul, sentado na janela do trem, com um ar sério, fosse 

trabalhada de forma isolada, sem a montagem paralela, ela poderia apenas significar que ele 

estava compenetrado e reflexivo enquanto se dirigia para Chicago. Mas a forma como as 

cenas estão sobrepostas (re)cria a desolação do personagem e amplia o realismo 

psicológico do filme. 

Também em Salesman, ao contrário de Primary, não existe a utilização de 

elementos considerados extra-diegéticos270 (com exceção das legendas contendo os 

apelidos no início do filme). Como visto em Primary, a voz over esteve presente em várias 

passagens, tendo por função contextualizar ou fornecer certas informações sobre o filme. 

Salesman parece recusar esse tipo de elemento. O que se percebe no documentário dos 

irmãos Maysles é que ao não conseguir fornecer todas as informações necessárias ao 

espectador, ao invés de recorrer à voz over, coube ao personagem de Paul cumprir essa 

função narrativa, como é possível notar nas cenas em que ele concede elementos acerca das 

características dos vendedores ou contextualiza a viagem à Flórida. Pode-se também 

                                                 
270 O que para João Moreira Salles teria feito com que Robert Drew não produzisse um filme perfeito, ao 
contrário dos irmãos Maysles. João Moreira Salles afirma que o uso da voz over empregada nos filmes de 
Drew impediu que este narrasse a história somente fazendo uso das imagens. Nas suas palavras: “O mérito 
[de Primary] é a ousadia. Jogar fora tudo que se fazia no documentário há pelo menos trinta anos. Abandonar 
trilha, entrevistas, tripés, quase toda narração. Inventar um equipamento revolucionário, o grupo sincrônico 
leve, capaz de acompanhar a ação e não mais ditá-la. Ter a paciência de esperar oito anos até tudo ficar 
pronto. É um dos momentos mais originais da história do documentário. As imperfeições são conseqüência 
desse pioneirismo. Como é o primeiro filme do gênero, nem tudo está nos eixos. Eles ainda não conseguem se 
livrar inteiramente da narração. A câmera se aproxima dos personagens, mas não a ponto de sabermos de fato 
quem são, o que pensam. O cinema direto será um cinema não mais da descrição, mas da experiência: você, 
espectador, sentindo-se na ação; ‘Primárias’ chega perto disso, mas não alcança inteiramente o objetivo”. 
SALLES, João Moreira. Todos os Filmes do Presidente, in Folha de São Paulo, caderno Ilustrada, domingo, 
09/07/2006, interpolações nossas. 
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enfatizar que essa estratégia é diversa da empregada no filme de Robert Drew. Primary é 

pautado por um ponto de vista de Deus, que a tudo vê de fora do universo diegético. Já a 

cena de Paul emitindo comentários sobre os outros vendedores marca uma ruptura dessa 

estratégia narrativa, criando outra forma de enunciação. O que está posto aqui é a cessão 

parcial do narrador divino em favor de um processo em que a história é conduzida pelo 

ponto de vista de um personagem inserido na trama. É como se o narrador “cedesse” a 

perspectiva do filme para o personagem. Todas as características dos outros vendedores são 

constituídas sob a filtragem valorativa do Texugo. É ele quem parcialmente assume a 

narração e disseca as personalidades dos personagens. 

Mesmo se esses recursos, como já argumentado, possam produzir a ruptura de uma 

linguagem transparente e despertar a consciência do espectador, aqui pode ser visto como 

outro patamar de legitimidade da concepção de um “cinema não-controlado”, construindo, 

por um lado, uma sensação no espectador de intimidade e, por outro, produzindo a 

impressão de que o documentário preserva na tela somente aquilo que teria sido a 

“realidade” capturada pelo celulóide, sem nenhum acréscimo “contaminador”. Dessa 

forma, é como se Salesman abdicasse da voz over e lançasse mão quase que 

exclusivamente de imagens e sons captados na própria filmagem, como se quisesse manter 

a “pureza” da tomada in loco, tornando a linguagem do filme mais insidiosa do que 

Primary. 

Essa ausência do emprego de elementos, como a voz over, pode também ser vista 

como mais um recurso que aproxima Salesman do cinema de ficção. Como discutiu André 

Di Tella: 

 

“A ausência de entrevistas e a redução ou eliminação da voz off também os 

obrigaram [os documentaristas] a narrar com seqüências de imagens, na 

mesma linguagem dos filmes de ficção, armando na montagem situações 

dramáticas de ações e reações, à base de planos e contraplanos que nem 

sempre correspondiam estritamente à mesma situação real. Por isso, os 

melhores filmes do cinema direto ficam muito parecidos com as ficções, 

apesar da declaração de fé documentária de seus criadores”271. 

                                                 
271 DI TELLA, Andrés. op. cit., p. 75. Interpolações nossas. 
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Uma dessas situações de organização da narração que fica mais clara a aproximação 

de Salesman com o cinema ficcional é quando existe a utilização da montagem paralela na 

cena de Paul no trem. Tal montagem seria uma maneira de criar um ritmo ou aludir um uso 

do tempo que é bastante comum nos filmes de ficção, principalmente nos filmes de ação, 

para produzir um clímax272, e que na literatura tem como equivalência o emprego da 

expressão “enquanto isto”. Já em Salesman, o emprego desse recurso parece cumprir uma 

dupla função. Por um lado, tal como nos filmes ficcionais, ele busca construir uma 

linearidade temporal criando uma simultaneidade entre duas situações isoladas (ainda que 

não construa necessariamente um clímax, como nos filmes de ação), apontando que 

enquanto a viagem de Paul transcorria, o evento estava sendo realizado. Por outro lado, 

como já discutido, a montagem também serve para caracterizar a figura de Paul como um 

outsider, já que faz um paralelo entre as expectativas positivas dos outros vendedores na 

reunião sobre as suas metas de vendas, e o olhar desolado do Texugo pela janela do trem, 

criando um descompasso entre a estrutura social e o personagem protagonista. 

Ainda que seja possível argumentar que essa organização possa enfraquecer a 

sensação psicológica do espectador de experimentar um “cinema não-controlado”, tendo 

em vista que é bastante evidente o papel central da edição na reorganização do que foi 

capturado pela câmera273, deve-se levar em consideração que a montagem paralela, como já 

visto, era recorrente nos filmes de ficção. E se for retomada a origem do cinema ficcional, 

torna-se possível identificar um mesmo tipo de efeito almejado pelo Cinema Direto. Pode-

se afirmar que a concepção em torno do “não-controle” do cineasta também já estava 

presente no que Ismail Xavier chamou de representação naturalista hollywoodiana, e 

embora caminhasse numa outra direção, comungava com o Cinema Direto a sua finalidade. 

De acordo com o autor: 

 
                                                 
272 De acordo com Ismail Xavier, “(...) Desde os primeiros anos do século este [montagem paralela] foi um 
procedimento capital nas narrativas de aventura, extremamente populares, dada a carga de emoções que 
caracteriza os desfechos nas base da corrida contra o tempo, onde o bem persegue o mal e a figura do herói 
luta contra obstáculos para salvar a heroína, prestes a ser vítima de algum acidente ou cruel ataque”. 
XAVIER, Ismail. Op. cit., 2005, p. 29, interpolações nossas. 
273 Ao analisar André Bazin, J. Dudley Andrew afirmou que “(...) se percebermos que a foto foi modificada 
depois do fato ou que os objetos representados foram adulterados antes do fato, uma parte do ímpeto 
psicológico será perdida”. ANDREW, J. Dudley. As Principais Teorias do Cinema: uma introdução. RJ, 
Zahar, 2002, p. 116. 
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“Tudo nesse cinema [o cinema naturalista hollywoodiano, consolidado depois 

de 1914] caminha em direção ao controle total da realidade criada pelas 

imagens – tudo composto, cronometrado e previsto. Ao mesmo tempo, tudo 

aponta para a invisibilidade dos meios de produção desta realidade. Em todos 

os níveis, a palavra de ordem é ‘parecer verdadeiro’, montar um sistema de 

representação que procura anular a sua presença como trabalho de 

representação”274. 

 

O resultado desse tipo de estratégia seria: 

 

“(...) o estabelecimento da ilusão de que a platéia está em contato direto com 

o mundo representado, sem mediações, como se todos os aparatos de 

linguagem utilizados constituíssem um dispositivo transparente (o discurso 

como natureza)”275. 

 

Dessa forma é possível notar como duas estratégias, com pontos de partida diversos 

e divergentes em torno do papel do cineasta, caminham numa mesma direção, buscando um 

mesmo objetivo, qual seja, o de obliterar o agente enunciador em prol de uma suposta 

reprodução do mundo, seja pelo controle total (cinema naturalista) ou pela total “falta de 

controle” do diretor (Cinema Direto). E a partir desse paralelo se pode deduzir que a edição 

da seqüência de Paul no trem obtenha êxito ao se valer de uma linguagem consagrada e 

rotinizada nos filmes ficcionais hollywoodianos (o que mais uma vez reforça o argumento 

de Brian Winston acerca do fato de que o Cinema Direto não criou uma linguagem nova a 

partir do desenvolvimento dos novos equipamentos), não despertando a consciência do 

espectador e reforçando a impressão de que se está vendo o mundo “real” emulado na tela. 

 

 

 

 

                                                 
274 XAVIER, Ismail. op. cit, 2005, p. 41, interpolações nossas. 
275 ibidem, p. 42. 
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Capítulo 5  

Justiça: A Radicalização do Olhar Observador 

 

 

 

 

Um homem é conduzido numa cadeira de rodas por um corredor com diversas 

portas. Ele é negro e não aparenta ter mais do que trinta anos de idade. A perna que lhe 

resta é fina e atrofiada, indicando que não é recente seu estado de imobilidade. E o seu 

único pé não possui dedos. Mas seus braços são fortes e definidos, provavelmente pelo 

repetido emprego de força física para movimentar a cadeira cotidianamente. Sobre o seu 

corpo, apenas uma camiseta regata azul marinho com detalhes brancos nas alças e no peito, 

e uma bermuda azul claro. Sua expressão é séria, o olhar arregalado, desconfiado. Atrás 

dele, um policial militar com uma farda cinza empurra sua cadeira, com passos lentos e 

cadenciados. Ele rapidamente lê alguma coisa num papel que traz consigo. Seu semblante 

também é sério. O homem na cadeira de rodas sinaliza para que o policial vire à direita. 

Este, então, vira à esquerda e o encaminha para uma sala. 

É um novo cenário. Uma sala aparentemente pequena, com as paredes numa 

tonalidade azul clara, completamente “nuas”, sem nenhum adereço lhe adornando. Alguns 

poucos elementos podem ser detectados nesse ambiente: uma bandeira branca com um 

brasão ao fundo e três bancadas de madeira interligadas por uma mesa, que está num nível 

um pouco acima, sobressaindo-se. 

O homem negro na cadeira de rodas está agora situado no canto direito da tela, atrás 

de uma das bancadas, com a mesma fisionomia séria. Do lado esquerdo, ao fundo, quase 

imperceptível, um homem calvo, com óculos de armação grossa e escura, do mesmo tom 

do seu paletó, sentado atrás de outra das bancadas de madeira e de frente para o monitor de 

um computador. No mesmo lado esquerdo, outro personagem. Um homem de meia idade, 

branco, trajando um paletó escuro sobre uma camisa cinza e uma gravata vermelha. Ele está 

sentado numa cadeira de couro preta, por detrás da mesa situada alguns poucos centímetros 

acima da posição do homem negro, mas o suficiente para que encare o seu interlocutor de 
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cima para baixo. Eles claramente não estão no mesmo nível. Ele, então, indaga o homem na 

cadeira de rodas: 

 

            “-Você não está obrigado a responder o que eu vou lhe perguntar. Eu 

lhe pergunto se essa acusação é verdadeira?” 

 

Esse é o primeiro sinal de que o homem por detrás da mesa possui uma autoridade 

para julgar e que o seu interlocutor é uma pessoa que está sendo acusada de algo. 

 

Acusado: “-Não, não é não” 

Homem:  “-Não é verdadeira?” 

Acusado: “-Não é verdadeira não” 

Homem:  “-Você não praticou esse fato?” 

Acusado: “-Não, não” 

Homem:  “Como é que se deu a sua prisão?” 

 

Descobre-se que o homem na cadeira de rodas é alguém que foi detido, e que está 

sendo julgado por alguma infração penal. 

 

Acusado: “-Eu vou explicar ao senhor”. Eu estava lá no Carnaval da Dias da 

Cruz, no Méier. Aí, nisso, saiu uma correria. Aí, aquele negócio de 

espuminha. Aí os PM's lá do 3º batalhão vieram correndo. Aí, eu, 

para me defender que eles começaram a dar tiro para o alto lá, eu 

fui e entrei na rua. Aí, quando eu entrei na rua, estavam vindo já 

estes três elementos, com vários negócios na mão. Aí, os policiais 

abordaram e mandaram eles parar. Nessa que mandaram eles parar, 

eles foram tudo correndo e largaram os objetos todos assim no 

chão. E nisso, eu estava passando no momento, que eu ia pedir a 

carona prum amigo lá, do carro lá, que ele transporta jornal pra 

poder ele me tirar dali. Aí, os policiais que me abordaram, me 

pegaram e me botaram junto, falaram: ‘- Aí... cadê os outros que 
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estavam junto?’ Eu falei: ‘Não sei, não, meu tio’. [policiais]: ‘Cadê 

os outros que estavam contigo?’ Falei: ‘Não sei quem é, não’. Aí, 

foram e me tiraram da cadeira, me jogaram no chão, me bateram 

aqui nas costas, me bateram no rosto e me levaram para a 25 DP. 

Aí chegou lá, eles me fizeram assinar um montão de papel e foram 

e falaram ‘Olha, rapaz, se tu não falar, vai piorar o seu caso’. Eu 

falei: ‘Pô, meu doutor. Pô chefe, pô, eu estou contando a verdade 

pro senhor, pô. Olha só como é que está o meu estado, pô. Que 

estado eu tenho de ficar arrombando casa. O muro lá que o 

senhor falou do muro da casa era alto, como é que eu vou pular o 

muro?’ Ai, ele falou: ‘Rapaz, isso aí é história pra boi dormir, cadê 

os outros? não sei o quê’. Eu falei ‘-Pô, não conheço ninguém não 

meu chefe, pô, tanto é que eu posso até mandar’...” (grifos nossos) 

 

Nesse momento ele é interrompido pelo interrogador que, a seguir, questiona: 

 

                “-o que você faz da vida. Você trabalha?” 

Acusado: “-Sou guardador de carros”. 

 

O interrogador repete para o outro homem ao fundo as afirmações dizendo: 

 

              “-Que não é verdadeira a acusação. Que não praticou o fato narrado 

na denúncia”.  

 

A seguir, ele pergunta: 

 

                “-Quer dizer que você foi preso no dia de carnaval”. 

Acusado: “-Fui”. 

Homem:  “-Conhecia os três elementos que estavam correndo?” 

Acusado: “-Não, não senhor”. 

 



 144

O inquiridor reelabora as afirmações do acusado para a pessoa que está digitando, 

dizendo: 

 

                “-E não conhecia os três elementos que passaram correndo”. 

 

Depois indaga: 

 

                “-O senhor tem advogado?” 

Acusado: “-Não, não tenho não”. 

Homem : “-Então, vai ser nomeada a defensora pública para defendê-lo”. 

 

Nesse momento desponta na cena, num plano americano, uma mulher com uma 

blusa de colarinho branco, com os cabelos presos e uma expressão séria, que faz um gesto 

positivo consentindo a indicação do acusador, indicando que ela será a defensora pública 

que assumirá o caso do acusado. 

O homem na cadeira de rodas intervém: 

 

                “-Doutor, doutor meritíssimo. Se eu for... porque eu vou retornar lá 

para a delegacia, se o senhor pudesse me dar uma autorização, pra 

me mandar para o hospital. Porque, pô, no xadrez lá são 79 lá no 

xadrez, ta entendendo? Pra mim...”. 

Homem :  “-O que você tem, está doente?”. 

Acusado: “-Não, pra mim dar uma evacuada tem que ficar me arrastando 

no chão, pra mim tomar banho, não tenho condições de estar lá. 

E lá eu tenho dificuldade de certas coisas, ta entendendo?”. 

Homem :  “-Mas eu só posso te remover se houver uma recomendação 

médica. Só se o médico me pedir a tua remoção, porque isso é 

assunto médico, isso não é assunto de juiz. Se o médico disser que 

você precisa de atendimento e precisa ser removido, você será 

removido. Fora disso, não. Entendeu?” 
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 Essa passagem é a confirmação de que o acusador ocupa o cargo de juiz. 

 

                “-Sim, senhor”. 

Juiz        : “-Você já está assim há muito tempo, nessa cadeira?”. 

Acusado:  “-Já”. 

Juiz        : ”-Quando você foi preso, você não estava em cadeira de rodas”. 

Acusado:  “-Estava”. 

Juiz        : “-Você foi preso já em cadeira de rodas?” 

Acusado: “-Eu estou assim desde 96. Isso aqui aconteceu comigo porque eu 

sou hipertenso e por causa das artérias”. 

Juiz        : “-Você foi preso já em cadeira de rodas?” 

Acusado:  “-Na cadeira de rodas”. 

 

Dois segundos de silêncio. 

 

Juiz      : “-A defensora pública vai analisar esta tua situação e vai pedir os 

direitos que você... que ela acha que você merece”. 

 

O homem na cadeira de rodas sinaliza com a cabeça num gesto positivo, mas com 

um ar de resignação. Um silêncio toma o ambiente. 

 

Fade-out 

 

Nota-se o surgimento do título na tela, numa cor branca em caixa baixa 

contrastando com um fundo negro: justiça. 

Segue-se uma cartela contendo os créditos da diretora, também em caixa baixa e em 

branco, contrastando com o mesmo fundo negro: um filme de maria augusta ramos. 

Essa primeira seqüência tem como uma das características a possibilidade de induzir 

os espectadores a uma leitura documentarisante, tal como se pode notar em Primary. A 
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inexistência de créditos dos “personagens”276 pode funcionar como um primeiro recurso 

que visa legitimar a impressão de que o filme reflete a “realidade”, uma chancela de que o 

mundo percebido seria “autêntico” pela sensação causada no espectador de que está 

assistindo imagens “não encenadas”, mas vividas por homens e mulheres exercendo suas 

vidas “reais”, sejam eles advogados, juízes, promotores, réus ou familiares. 

O que se nota também é que da mesma maneira que em Primary, e ao contrário de 

Salesman, já desde o início está posto o tema e a problemática do filme. A justiça é o 

leitmotiv, e a primeira seqüência já fornece inúmeros elementos sob qual ângulo será 

abordada, o que justifica a longa análise descritiva dos pormenores. 

Um primeiro elemento está na possibilidade de analisar como pode ser construída a 

noção de cinema “não-controlado” ensaiando um paralelo com a obra O Processo de Franz 

Kafka277. 

Se por um lado, na obra de Kafka, o leitor já se depara nas primeiras linhas com 

Josef K. sendo detido pela manhã e acusado de um crime que não lhe é revelado (e o qual 

ele passará a obra inteira tentando desvendar), por outro, em Justiça, o que nota é um 

indivíduo que já apresenta todos os sinais de que a sua presença ali era um descalabro, mas 

o homem que o julga passa um longo tempo sem perceber o absurdo da situação, e continua 

a inquiri-lo. Em ambas, o que se pode associar é uma tentativa de chocar o espectador/leitor 

logo de saída pela perplexidade, pelo desconforto e pela perturbação da situação 

apresentada, produzindo um impacto no seu respectivo público pelas situações jurídicas 

descabidas às quais os acusados estão sujeitos. Dessa forma, o documentário já busca 

iniciar destacando essa situação incomum com o objetivo de enfatizar uma visão particular 

da justiça. A cena funciona como ironia à máxima de que a justiça seria cega, não no 

sentido metafórico da imparcialidade278, mas no sentido literal. E além de não enxergar, 

ignorando todos os sinais visuais de que o homem na cadeira de rodas já apresentaria tal 

condição há algum tempo, a justiça também é apresentada como surda ao ignorar as falas 
                                                 
276 As imagens que abrem o filme servem como um preâmbulo, destacando qual será a temática do filme. Elas 
não buscam construir personagens, mas visam direcionar o espectador para uma determinada posição a 
respeito da justiça. Como se verá, as pessoas que estão presentes nessas primeiras imagens (à exceção da 
defensora, que é apenas anunciada, mas não é trabalhada nessa seqüência), não irão mais reaparecer ao longo 
do documentário.  
277 KAFKA, Franz. O Processo. SP, Companhia das Letras, 5ª Reimpressão, 2001. 
278 Têmis, a deusa grega da justiça, “(...) era representada com uma espada e uma balança nas mãos e, muitas 
vezes, com os olhos vendados (símbolo da imparcialidade e não da cegueira)”. HACQUARD, Georges. 
Dicionário de Mitologia Grega e Romana. Lisboa, Edições ASA, 1996, pp. 275-276. 
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do acusado. Como é possível notar em trechos da sua interação face a face com o juiz 

(destacados nas citações), o réu busca manipular a sua identidade no sentido do 

desacobertamento, manifestando-se com o intuito de tornar visível o seu estigma ao 

magistrado a fim de que este estranhasse e se chocasse com absurdo da acusação à qual o 

cadeirante fora submetido279. Mas a sua fala é completamente ignorada pelo homem de 

toga, que parece apenas cumprir um ritual burocrático de formular questionamentos para 

formar opinião e emitir um veredicto. 

Assim, Justiça parece apresentar de saída uma visão crítica do universo explorado, 

o que lhe aproxima do tipo de perspectiva reflexiva política280 apresentada em Salesman. 

Com essa estratégia, o filme permite ao espectador problematizar a questão discutida num 

nível temático, como se experimentasse a própria “realidade”, mas sem sugerir que isso foi 

construído filmicamente, como proporcionado pela reflexividade no nível formal, o que 

estabelece uma base de fundamentação para a prerrogativa de que o(a) diretor(a) “não 

controlou” aquilo que o público está vendo. Mas essa possível visão crítica baseada numa 

reflexividade política, em consonância com a concepção de que o filme “não foi 

controlado”, não se limita às imagens iniciais. Como se verá, ela perpassa todo o 

documentário, constituindo o universo diegético. 

Outro elemento que pode despertar uma visão crítica no espectador é a assimetria 

entre as partes envolvidas, apresentada em diversos níveis. E para compreender como se 

processa essa desigualdade, será operacionalizado o conceito de dominação legítima 

elaborado por Max Weber281. 

                                                 
279 Ao discorrer sobre o processo de acobertamento, Erving Goffman afirma que seria típico das pessoas 
desacreditadas (indivíduos que têm as suas características distintivas - estigmas - visíveis e reconhecidas pelas 
demais pessoas), que buscam manipular as tensões de forma a não causar choque na interação face a face com 
um público de pessoas “normais”. Nas suas palavras: “(...) Sabe-se que as pessoas que estão prontas a admitir 
que têm um estigma (em muitos casos porque ele é conhecido ou imediatamente visível)  podem, não 
obstante, fazer grandes esforços para que ele não apareça muito. O objetivo do indivíduo é reduzir a tensão, 
ou seja, tornar mais fácil para si mesmo e para os outros uma redução dissimulada ao estigma, e manter um 
envolvimento espontâneo no conteúdo público da interação”. GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a 
manipulação da identidade deteriorada. RJ, Zahar, 3ª Edição, 1980, p. 113. 
280 Cf. NICHOLS, Bill. op. cit., 2005, pp. 166-167. 
281 A dominação, entendida Max Weber, como uma forma de produzir a obediência sem o uso da força ou da 
violência, mas de forma legítima, tendendo a ser acatada (ainda que nem sempre conscientemente), como se 
fosse a vontade própria dos dominados. Cf. WEBER, Max. Os Três Tipos Puros de Dominação Legítima, in 
COHN, Gabriel (org.) e FERNANDES, Florestan (coord.). WEBER. SP, Atica, 7ª Edição, 1999. 
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Tal desigualdade pode ser percebida, num primeiro nível analítico, a partir da 

estrutura dos espaços282, na disposição do ambiente. Na figura 1 dá para notar como o 

enquadramento incita um desnível social entre os componentes do processo penal283. 

 

 

 
Figura 7 

 

Localizado na parte central da cena, está situado o juiz, postado numa bancada que 

ocupa o nível superior, realçando a desproporção de poder entre ele, o ministério público 

(representado pela mulher de preto, do lado direito do juiz), a defensoria pública (mulher de 

branco sentada mais à frente, do lado esquerdo da tela) e o réu (sentado de costas para a 

câmera, no canto direito da tela). Como é possível perceber, o juiz ocupa o patamar mais 

                                                 
282 Segundo Norbert Elias, analisando as estruturas de habitação da corte de Luis XIV: “Não é possível 
compreender um instrumento de poder sem considerar a estrutura do espaço onde ele é exercido, e os 
parâmetros que o determinam”. ELIAS, Norbert. A Sociedade de Corte. RJ, Zahar, 2001, p. 133. 
283 Embora a imagem abordada não pertença à primeira seqüência, ela será analisada porque além de 
apresentar os mesmos elementos que já aparecem nas primeiras cenas, traz ainda outros indicadores que 
enriquecem a análise do ambiente, como a posição frontal da câmera (que enquadra todos os personagens 
envolvidos) e a presença da promotoria, que não está presente na primeira seqüência. 
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elevado, pairando acima de tudo e de todos os interesses presentes, cabendo-lhe o 

monopólio de exigir satisfação284, o que lhe confere a superioridade no cenário. 

Pode-se notar também que o único que se volta para a sua figura é o réu (e em 

outras situações as testemunhas de acusação e defesa285). É como se o juiz não pudesse ser 

encarado por qualquer pessoa, mas somente por aqueles que lhe devem explicações para 

que ele forme sua convicção. Percebe-se como o enquadramento cria uma mistificação da 

magistratura286. A forma como as partes são filmadas sugere uma aura de reverência em 

torno do juiz, construindo uma figura investida de um cargo cercado de formalidades que 

produzem intimidação e respeito num mesmo movimento, legitimando a sua autoridade. 

Ao réu cabe a posição frontal ao juiz, mas num nível visivelmente inferior, fitando-o 

de baixo para cima e tendo por dever dar satisfações sobre os seus atos. Ainda que ele não 

seja obrigado a responder às questões formuladas, como o próprio juiz enfatizou, esse gesto 

poderá incorrer em graves implicações à sua defesa287, o que reforça a percepção de que o 

ato de fornecer satisfações é uma prerrogativa essencial. Também é possível apontar que o 

réu ocupa uma posição espacial que traduz a sua inferioridade, estando sob o foco de todos 

os olhares, sinalizando que está sendo julgado, em algum nível, por todos os presentes. Ele 

é o centro das atenções, o elo que perfaz a cadeia de interesses. 

                                                 
284 Norbert Elias, em Os Alemães, chama a atenção para um tipo de análise social partindo do direito 
reservado a alguns grupos de exigir e dar satisfação. Ao analisar a importância do duelo para as elites alemãs 
entre 1871 e 1918, Elias aponta o privilégio do qual gozavam algumas pessoas que pertenciam a certos 
círculos restritos, pessoas estas que poderiam dar e exigir satisfação. E é exatamente esse componente de 
exclusividade, de monopólio social de um ato que interessa reter da análise eliasiana para compreender o 
papel da magistratura em Justiça. Cf. ELIAS, Norbert. Os Alemães: a luta pelo poder e a evolução do habitus 
nos séculos XIX e XX. RJ, Zahar, 1997, pp. 52-117. 
285 Deve-se também ressaltar que tal disposição espacial é rígida e inflexível, devendo ser preservada em cada 
detalhe, como o próprio juiz Geraldo faz notar ao advertir um policial que depõe contra um dos réus, 
afirmando que ele deveria se sentar na cadeira tal como ela estava, sem mexê-la. 
286 De acordo com Erving Goffman, a mistificação é uma estratégia, empregada pelo ator, como forma de 
regular certos elementos para gerar um efeito de reverência no seu público. Para o autor “(...) é uma noção 
largamente defendida que as restrições ao contacto, a manutenção de distância social, fornecem um meio pelo 
qual o temor respeitoso pode ser gerado e mantido na platéia, um meio (...) pelo qual a platéia pode ser 
mantida num estado de mistificação com relação ao ator”. GOFFMAN, Erving. op. cit., 1975, p. 67. 
287 Tal como consta no artigo 186 do Código de Processo Penal: “Antes de iniciar o interrogatório, o juiz 
observará ao réu que, embora não esteja obrigado a responder às perguntas que lhe forem formuladas, o seu 
silêncio poderá ser interpretado em prejuízo da própria defesa”. 
http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:bSGGfh2_jVsJ:www.oas.org/juridico/mla/pt/bra/pt_bra-int-text 
-cpp.pdf+c%C3%B3digo+processo+penal&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEEShIUxyo3XL850cWc8VULDCWN22X4yPSTbhea07xaDfkfNmwk0qzq
KxJ9Zrhxj7L8ZUYqYiTBVO6WpKqcW3Olr4TqKtWnzHztpHp5iQD-
l4cIk_ueJu5i_1Wx8XvSA63aT2PDy6U&sig=AHIEtbSgH6LbFBXJdHe3E9uKFqhCNWVGQw – site 
acessado em 22/10/2010. 
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A promotoria, cumprindo o papel de acusação, ocupa a mesma posição do juiz, que 

lhe permite encarar os réus e testemunhas, mas ela está num nível menos elevado. A sua 

inferioridade face o juiz também é refletida no fato de que a ela cabe a função de formular 

argumentos para dar embasamento à sua tese e persuadir o magistrado sobre a culpa do 

julgado. 

A defensoria pública é a parte que está mais afastada da figura central e mais 

próxima fisicamente dos réus, numa posição perpendicular a este (ou às testemunhas). É a 

ela que cabe o ofício de defender o acusado. Pode-se ainda apontar que, embora ela seja a 

parte mais próxima do réu, a sua proximidade não é suficiente para instruir devidamente o 

seu cliente, garantindo uma defesa mais fundamentada. Se for necessário passar alguma 

informação ou orientação num tom mais reservado, a disposição oferecida dificulta muito o 

seu papel, o que provavelmente compromete a sua atuação, reduzindo consideravelmente as 

chances de obter êxito. 

Em princípio, seria mais provável supor que tanto a defensoria quanto a promotoria 

deveriam ocupar uma posição espacialmente equivalente, ainda que exercendo funções 

qualitativamente diferentes, como se vê nos seriados norte-americanos de julgamento tais 

como Boston Legal (Justiça sem Limites), Law and Order e Shark ou através de filmes 

hollywoodianos como The Devil's Advocate (O Advogado do Diabo) e Runaway Jury (O 

Júri). O pressuposto básico do direito de um réu a um julgamento imparcial, em que defesa 

e acusação teriam o mesmo peso no processo, seria que ambos estivessem situados num 

mesmo patamar, de frente para o (ou ao lado do) juiz, em lados opostos. 

Porém, a partir de uma análise mais detida da composição do quadro, pode-se 

interpretar que tal como estão dispostas as partes na sala de julgamento, existe uma maior 

propensão para um tipo de veredicto. E o que a estrutura espacial parece apontar é uma 

probabilidade maior de veredicto favorável à condenação, representada pela figura da 

promotoria, que está mais próxima do juiz e que também ocupa o mesmo posicionamento 

que ele, postada face a face com os réus, ainda que não tenha o direito de exigir 

satisfação288. Já a maior distância física que a defesa tem da figura do juiz e a sua posição 

                                                 
288 Deve-se advertir que não existe uma relação mecânica entre proximidade espacial e maior recursos de 
poder. Norbert Elias, ao analisar a sociedade de Corte de Luis XIV, apontou a existência de uma proximidade 
espacial cercada de um constante distanciamento social, encontrada na disposição dos aposentos, com quartos 
reservados para os senhores da casa e antecâmeras reservadas para os criados. Para o autor: “(..) a disposição 
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enviesada na sala, que destoa dos demais presentes, parece refletir a sua fragilidade entre as 

partes envolvidas no embate pelo veredicto. Tal argumento encontra respaldo se for 

recuperada a seqüência na qual a defensora pública janta com seus familiares e faz um 

comentário bastante esclarecedor à mesa: 

 

Pai da defensora: “-E o juiz lá, está condenando muito?” 

Defensora          : “-Sempre que pode”. 

Pai da defensora: “-Sempre que pode”. 

Defensora       : “-Não, ele é muito duro (…) Também, o Ministério Público 

fica numa posição bem parcial. Até pior. Não consegue 

romper com aquela visão de repressão, de que estão 

salvando a sociedade. Acham que não precisa soltar 

ninguém porque daqui a dois, três dias já está todo mundo 

preso mesmo (…) A gente trabalha, trabalha. Quanto mais a 

gente trabalha, mais pessoas estão sendo presas. Mais estão 

sendo encarceradas. Hoje mesmo o promotor falou: 'nossa, 

eu trabalhei muito! Denunciei cinco hoje! Vou mandar tudo 

para a senhora, doutora'”. 

 

Lançando mão desses recursos, explorados ora nas imagens dos espaços, ora nos 

diálogos de bastidor, o filme pode fortalecer uma postura crítica do espectador acerca do 

sistema judiciário penal do Rio de Janeiro, permitindo-lhe concluir estar diante de uma 

estrutura marcadamente punitiva e que privilegia uma das partes envolvidas dentro do jogo 

jurídico. A recorrência com que os julgados aparentam ser condenados reflete exatamente a 

assimetria dos espaços, que tem no juiz e na promotoria o ponto alto da hierarquia. 

Intrigante notar também que nos dois momentos em que a promotoria é convocada a 

se pronunciar, ela abre mão do seu direito e não se manifesta289. O que se pode deduzir 

                                                                                                                                                     
dos aposentos, que prevê no mínimo uma antecâmera para cada quarto dos senhores da casa, é uma expressão 
dessa simultaneidade de constante aproximação espacial e constante distanciamenteo social, de contato 
íntimo num nível e distanciamento rígido no outro”. ELIAS, Norbert.  op. cit., 2001, p. 71. (grifos do autor). 
289 O “silêncio” do ministério público pode ser percebido, num primeiro momento, na cena em que o juiz 
Geraldo inquiriu a irmã do réu Alan e, ao final, o magistrado afirma que a promotora não tem perguntas. O 
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dessa “omissão” é a existência de um sentimento de certeza da condenação dos réus por 

parte da promotoria, o que a coloca numa posição cômoda a ponto de nem se dispor a 

argumentar ou produzir questionamentos. Nesse sentido, dá para afirmar que, além de cega 

e surda, a justiça apresenta uma faceta muda. 

A assimetria de dominação também está presente num outro nível, que pode ser 

analisado com base no tratamento dispensado às partes que compõem o inquérito. 

No primeiro diálogo entre o juiz e o cadeirante, percebe-se o jeito como ambos se 

tratam. O juiz, ao longo da sua inquirição, reserva ao seu interlocutor uma forma de 

tratamento completamente informal, tomando-o por “você”: “-você não praticou esse 

fato?”, “-o que você faz da vida?”, “-você foi preso no dia de carnaval”, “-o que você tem, 

está doente?”, “-se o médico disser que você precisa de tratamento (...) você será 

removido”, “-você já está assim há quanto tempo?”, “-quando você foi preso, você não 

estava em cadeira de rodas?”, “-você foi preso já em cadeira de rodas?”. 

Por outro lado, o réu lhe dirige uma forma diferente de tratamento. Em suas 

intervenções, ele emprega o seguinte tratamento: “-eu vou explicar ao senhor”, “-não, não 

senhor”, “-Doutor, doutor meritíssimo”, “-se o senhor pudesse me dar uma autorização”, “-

sim senhor”. 

Como se pode interpretar, na segunda forma de tratamento existe um emprego de 

nomeações que tenta ser mais formal e que, no limite, beira à subserviência. Ao nomear o 

seu inquiridor de “Doutor, doutor meritíssimo”, o réu aparenta formalizar não apenas uma 

maneira de tratamento mais polida, mas parece querer ressaltar a sua própria posição 

inferior naquela relação, legitimando a desigualdade entre as partes, e que o conceito 

weberiano de dominação legítima ajuda a compreender. 

Também é interessante perceber, já no final do diálogo, um indício que passa quase 

despercebido pelo choque que toda a situação inicial produz, mas que tem uma grande 

implicação no desnível hierárquico das partes envolvidas e sintetiza um tipo de visão da 

justiça que o filme parece enfatizar. 

Na sua última intervenção, o juiz faz o seguinte comentário: 

 

                                                                                                                                                     
segundo momento ocorre ainda na mesma seqüência, quando após colher o testemunho da tia do réu e 
perguntar à promotora se havia perguntas, ela novamente não se faz ouvir. 
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“-A defensora pública vai analisar esta tua situação e vai pedir os direitos que 

você... que ela acha que você merece”. 

 

O que aqui é perceptível, é que o juiz começa a proferir um argumento, pausa o 

raciocínio, e muda a direção da sua fala. E a mudança é bastante significativa. Ele começou 

a dizer que a defensora pública ia fazer um requerimento fundamentado nos direitos que lhe 

eram garantidos, mas, de repente, redirecionou a trajetória do discurso e concluiu dizendo 

que ela organizaria sua defesa baseada no que ela achava que ele merecia. É uma diferença 

bastante radical na concepção sobre o Estado de direito290, que teoricamente está embasado 

na noção de que os indivíduos têm certos direitos garantidos e inalienáveis. Porém, a forma 

como o juiz emprega a concepção do direito foge totalmente à noção conceitualmente 

utilizada para entender o Estado de direito, guardando traços de semelhança com o tipo de 

justiça exercida durante o período regencial brasileiro, formatada dentro da seguinte 

máxima: “Para os amigos, tudo; para os inimigos, a lei”291. 

A lei, tal como aplicada naquele contexto histórico, não era um instrumento de 

salvaguarda dos direitos dos cidadãos, pairando acima dos arbítrios do governo e do poder 

privado. Ela era entendida como um instrumento de castigo e de benesse privada. Embora a 

justiça, como preconizada pelo juiz, não tivesse exatamente o mesmo cunho punitivo, 

mantinha a mesma premissa de ser um instrumento particular, aplicável em conformidade 

com os interesses e desejos privados, escapando a um tipo de racionalidade moderna, 

arvorada na impessoalidade. Com isso, é possível perceber certos contornos do homem 

cordial na forma como o magistrado concebe o direito292. 

                                                 
290 “Por Estado de direito entende-se geralmente um Estado em que os poderes públicos são regulados por 
normas gerais (as leis fundamentais ou constitucionais) e devem ser exercidos no âmbito das leis que os 
regulam, salvo o direito do cidadão de recorrer a um juiz independente para fazer com que seja reconhecido e 
refutado o abuso ou excesso de poder. Assim entendido, o Estado de direito reflete a velha doutrina – 
associada aos clássicos e transmitida através das doutrinas políticas medievais – da superioridade do governo 
das leis sobre o governo dos homens, segundo a fórmula lex facit regem, doutrina essa sobrevivente inclusive 
na idade do absolutismo, quando a máxima princeps legibus solutus é entendida no sentido de que o soberano 
não estava sujeito às leis positivas que ele próprio emanava, mas estava sujeito às leis divinas ou naturais e às 
leis fundamentais do reino”. BOBBIO, Norberto. Liberalismo e Democracia. SP, Brasiliense, 4ª reimpressão, 
2000, p.18. 
291 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. RJ, Civilização Brasileira, 2001, p. 
57. 
292 Ao discutir a cordialidade, Sérgio Buarque de Hollanda não procura relacioná-la às boas maneiras ou à 
bondade natural, mas seria “(...) antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e 
transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de coercitivo – ela pode exprimir-se em mandamentos e em 
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Ao discutir um tipo de traço psicossocial, que seria a contribuição brasileira para a 

civilização, Sérgio Buarque de Hollanda recupera o conceito de cordialidade para entender 

exatamente esse tipo de dificuldade de separação entre uma ordenação impessoal, presente 

nos modernos Estados burocratizados, baseada na razão, e o tipo de organização social 

pessoalizada, que se sustenta em relações de fundo emotivo e privativo. E tais traços 

supostos no homem cordial ficam ainda mais evidentes na justiça quando é apresentado 

outro personagem do filme. 

Na sala de audiência presidida pela juíza Fátima, encontra-se novamente a mesma 

disposição que reflete a hierarquia de dominação, com a figura da magistrada postada na 

posição mais destacada, de frente para a câmera, Do seu lado esquerdo, numa posição 

menos elevada, a imagem de uma escrivã digitando todas as informações relevantes num 

computador. A defensora pública está de perfil para a câmera, sentada do lado esquerdo da 

tela, e o réu de camiseta azul, do lado direito, está posicionado de costas para o 

equipamento cinematográfico. 

Ao começar a interrogar o réu, a juíza o identifica nominalmente e surge, então, 

uma cartela com o nome Carlos Eduardo em branco num fundo negro, apontando a sua 

centralidade para o filme. Em certa altura das suas intervenções, a juíza adota uma postura 

moralista que será importante num primeiro momento para a construção da sua 

personalidade e, posteriormente, para produzir uma generalização e demarcar um viés do 

poder judiciário. 

Tal postura moralista é perceptível quando ela se manifesta a respeito da atitude do 

réu, que tenta alegar em sua defesa que tinha uma esposa grávida e uma filha pequena de 

um ano e meio, e a juíza diz que ele não pensou nelas quando decidiu, nas suas palavras, “ir 

para a farra” com outras três garotas num carro roubado. Dessa forma, a juíza, que deveria 

ter uma postura pautada pela imparcialidade na inquirição do réu, já emite juízos de valor 

durante o processo de julgamento, dando claros indícios de uma convicção pré-formada. 

Essa mesma postura reaparece numa outra seqüência, quando ela julga um réu acusado do 

furto de um celular num velório. Aqui, em certa altura, o réu faz uma reclamação à juíza, 

dizendo que onde ele estava detido não serviam jantar, além do fato de ele não receber 

                                                                                                                                                     
sentenças. (...) Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da polidez”. 
HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. SP, Companhia das Letras, 2ª Edição, 11ª Reimpressão, 
2001, p. 147. 
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visita dos parentes. A juíza, então, retruca afirmando que se eles não apareciam, era porque 

algum motivo eles tinham, deixando novamente transparecer um tom de reprimenda e de 

fundo emotivo e pessoal nas suas afirmações, que pode ser remetido à cordialidade de 

Sérgio Buarque, construindo esse traço como típico de uma parte do poder judiciário, que 

encontrava dificuldades em lidar com as situações de forma impessoal e racional. O que se 

percebe aqui é que a racionalidade legal, que deveria ser parte integrante da justiça, é 

suprimida em prol de uma racionalidade valorativa, ou o que Weber denominou de uma 

ação afetiva, que é “(...) determinada por afetos e estados sentimentais atuais”293. 

Após essa seqüência, o filme introduz um novo personagem: o juiz Geraldo, que 

também foi identificado por intermédio de uma cartela branca num fundo negro, 

destacando a sua importância para o documentário. Em sua primeira aparição já se nota 

uma construção fílmica que tende a criar uma polarização. Ele surge caminhando na 

direção da câmera, e indo ao encontro de um rapaz vendendo jornais, que à primeira vista 

parecem ser publicações com viés político de esquerda, impressão essa criada quando o 

magistrado anuncia que compraria o material, pois este denunciava as práticas imperialistas 

do governo Bush. Tem-se novamente um corte, seguido pelas imagens de uma aula 

ministrada pelo juiz num curso superior de direito. Percebe-se, então, um personagem 

carismático, que arrebanha a simpatia da classe lidando com questões jurídicas, como a 

detenção por posse de entorpecentes, recorrendo a exemplos recheados de humor e ironia, 

tornando sua imagem simpática aos olhos do espectador. Assim, a manutenção desses 

planos como forma de apresentar o juiz parece ter sido feita de maneira a contrapor a sua 

imagem à da juíza Fátima Maria que, como destacado, é iniciada ao espectador por 

intermédio de uma postura mais moralista e severa, contrastando com a figura do juiz, que 

é apresentado com um viés mais liberal, simpático e de esquerda (se se pensar que a 

utilização da expressão imperialismo norte-americano pode ser associada a uma visão 

política de esquerda), permitindo propor, já de saída, um primeiro nível analítico dos 

sistemas relacionais, marcado por uma dicotomia na forma de concepção do direito entre 

os dois juízes. 

                                                 
293 WEBER, Max. Ação Social e Relação Social, in FORACCHI, Marialice Mencarini e MARTINS, José de 
Souza. Sociologia e Sociedade: leituras de introdução à sociologia. RJ, LTC, 21ª tiragem, 1999, p. 141. 
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Como se verá, ao trabalhar a figura de Geraldo o documentário tende, como 

Salesman, a incitar no público uma percepção de lidar com o “real” por associação por 

meio do realismo psicológico. Ao humanizá-lo, explorando os diversos papéis por ele 

representados como juiz, esposo, pai de família, Justiça parece permitir ao espectador 

reconhecer traços de suas próprias características. Um dos principais momentos em que se 

processa esse fenômeno se dá após o seu expediente no tribunal, quando o magistrado janta 

em casa com a sua esposa e filha, com que dialoga de forma afetiva, o que reforça a 

imagem paternal do seu personagem. 

Porém, essas imagens dos espaços reservados dos personagens não passaram 

incólumes a críticas. Ao discorrer sobre as interpretações dos personagens nas cenas de 

bastidores, Andréa França argumentou que: 

 

Se, durante os processos, a câmera apenas registra as representações que se 

desenrolam independentemente do filme e capta a ambivalência de falas 

direcionadas à Justiça e à própria câmera, diferente é a filmagem da 

intimidade (do juiz Geraldo, da defensora pública Maria Ignez, da esposa do 

réu, Carlos Eduardo), onde a exigência desse ‘teatro natural’ não se sustenta. 

A diretora dirige a performance dos personagens e impede que cada um possa 

estar livre para inventar seu contracampo pessoal. O que se vê é uma mise-en-

scène enrijecida, como na seqüência em que Maria Ignez representa o papel 

de defensora pública na hora do jantar, fingindo que a câmera não está ali”294. 

 

Ainda que os personagens de Justiça não tenham a mesma desenvoltura ou 

espontaneidade para encenar todos os seus papéis, como Hubert Humphrey ou JFK em 

Primary, ou Paul em Salesman, não se compartilha totalmente com a tese da autora de que 

há uma mise-en-scène enrijecida nas tomadas dos ambientes domésticos. Notam-se, em 

Salesman, sinais bem mais explícitos de intimidação e desconforto para manipular a 

identidade em alguns personagens, com momentos marcantes de silêncios constrangedores, 

vozes sussurradas, corpos retesados e cabisbaixos, com olhares voltados para o chão, que 

                                                 
294 FRANÇA, Andréa. Encenando papéis (ou o espaço do jogo em dois documentários), in Sinopse – Revista 
de Cinema, nº 11, ano VIII, Setembro 2006, p. 51. 
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foram provocados pela presença da equipe cinematográfica em suas residências, como foi o 

caso da Srª O’Connor (ver figura 6), ou do casal de jovens, ambos completamente 

desconfortáveis na atuação dos seus papéis. 

Na mesma esteira de crítica às tomadas nos ambientes domésticos, Jean-Claude 

Bernadet comentou que teria sido “(...) uma pena que a realizadora não tenha restringido 

suas filmagens ao quadro institucional e tenha seguido alguns de seus personagens nos seus 

espaços domésticos”295. 

Tende-se mais uma vez a discordar da crítica à opção de filmar os espaços de 

intimidade e apontar que o elemento central nessa estratégia parece ser o de explorar outras 

dimensões de alguns dos personagens, dotando-lhes de humanidade, podendo com isso 

amealhar a simpatia do público296. As cenas da vida íntima do juiz podem servir como uma 

forma de desmontar a mistificação criada em torno da magistratura, tornando Geraldo mais 

humano aos olhos do público e indicando que “(...) o verdadeiro segredo por trás do 

mistério é que realmente não há mistério”297. Com esse recurso, ele é tornado um homem 

como qualquer outro. Além de Geraldo, que manipula diferentes papéis sociais, nota-se que 

a defensora pública também recebe o mesmo tratamento que tende a humanizá-la e lhe dar 

maior densidade, já que além de profissional do direito, nota-se que ela interpreta o papel 

de mãe, esposa, dona de casa e filha. 

Mas, mais do que dar maior espessura aos personagens, as cenas domésticas 

também dão corpo a certo tipo de proposição de sentido, principalmente nos momentos da 

refeição. Se enveredarmos pela discussão de Roberto da Matta sobre a comida, talvez seja 

                                                 
295 BERNADET, Jean-Claude. Justiça Traz à Tona o Teatro de uma Instituição. in O Estado de São Paulo. 
Caderno 2/Cultura, domingo, 4 de julho de 2004, p. D4. 
296 Ao recuperar a discussão empreendida por Paulo Menezes, pode-se encontrar uma investigação que 
procura compreender um processo análogo de humanização e complexificação dos personagens, analisando o 
protagonista do filme Tropa de Elite de José Padilha. Tentando responder a questão de como foi possível uma 
identificação tão ampla do público (até mesmo de uma parcela que tenderia a não legitimar o uso da violência 
policial, mas que saiu do filme tocado por ele) à figura polêmica do capitão Nascimento, Paulo Menezes lança 
a hipótese de que ele foi o único personagem que ganhou maiores contornos humanos no filme, eis que foram 
exploradas suas fraquezas e ambigüidades ao lado de certezas e atitudes, “(...) que fazem com que 
Nascimento seja de fato o único personagem complexo de todo o filme, o único verdadeiramente humanizado 
por todos os seus lados, fundamento, nessa acepção, de toda sua capacidade de prender a atenção do 
espectador e com isso poder contar com a sua simpatia, mesmo que crítica em alguns casos”. MENEZES, 
Paulo. Tropa de Elite: perigosas ambigüidades, in Imagem e Significado: cinema documental e fotografia no 
prisma da sociologia. Concurso de Livre Docência, 2009. p. 288. 
297 GOFFMAN, Erving. op. cit, 1975, p. 69. 



 158

mais fácil perceber como é operacionalizada essa construção em Justiça. Num primeiro 

momento, buscando contrapor a comida ao alimento, ele emite o seguinte comentário: 

 

“(...) O alimento é algo universal e geral. Algo que diz respeito a todos os 

seres humanos: amigos ou inimigos, gente de perto ou de longe, da rua ou de 

casa, do céu ou da terra. Mas a comida é algo que define um domínio e põe as 

coisas em foco”298. 

 

Uma página depois, ele complementa a discussão da seguinte forma: 

 

“(...) Comida não é apenas uma substância alimentar, mas é também um 

modo, um estilo e um jeito de alimentar-se. E o jeito de comer define não só 

aquilo que é ingerido como também aquele que ingere”299. 

 

Partindo desse pressuposto, pensando na comida como uma possibilidade de análise 

de quem ingere e como ingere, pode-se produzir alguns desdobramentos. O que se vê em 

ambas as casas é uma tentativa de organizar e trabalhar os dois personagens a partir de uma 

perspectiva funcionalista como trabalhada por Émile Durkheim. 

Durkheim procurava analisar os diferentes tipos de solidariedade que se formavam 

nas variadas organizações sociais, tentando compreender como se estabeleciam os vínculos 

que uniam os indivíduos. Se for restringida a análise à sua obra Da Divisão do Trabalho 

Social, o que se percebe é uma tentativa de compreender como se processava um fenômeno 

aparentemente contraditório nas sociedades modernas em que, quanto mais um indivíduo se 

tornava autônomo, mais ele dependia da sociedade. E a resposta oferecida pelo autor está 

na divisão do trabalho, tendo em vista que quanto mais uma pessoa se especializa dentro de 

um ramo de atividade, mais ela dependia das outras funções. Pode-se destacar que a divisão 

do trabalho (como o próprio Durkheim chama a atenção em diversos momentos na obra em 

oposição aos economistas) não visa uma finalidade econômica (aumentar a produção 

material de uma sociedade, e em decorrência, gerar mais felicidade), mas atende a um fim 

                                                 
298 DA MATTA, Roberto. O que Faz o brasil, Brasil?. RJ, Rocco, 3ª Edição, 1989, p. 55. 
299 ibidem, p. 56. 
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moral, que é o de produzir laços de coesão social. É dessa visão de uma diferenciação 

integradora que decorre a noção de solidariedade orgânica, concebida a partir de uma 

analogia metafórica com o organismo humano, que também parte da premissa de ser 

composto por elementos distintos (os órgãos), que tendem a trabalhar com uma mesma 

finalidade, em comunhão de interesses, qual seja, o bem-estar do corpo300. Com isso, 

Durkheim fornece ao leitor uma possibilidade de entender os processos integradores, 

capazes de gerar interdependência, que tornam a sociedade coesa e funcional, tipo de 

análise essa que segue em direção oposta à visão agonística de Max Weber ou Karl Marx, 

que buscavam entender os conflitos e as contradições que seriam inerentes à sociedade 

capitalista. 

Se for tomada essa premissa teórica durkheimiana, as refeições promovidas por 

Geraldo e Maria Ignez podem denotar um tipo de visão harmônica, o que tende a realçar 

certas características positivas do juiz e da defensora, tendo em vista que. tais cenas não 

exploram as contradições ou os conflitos dos personagens, mas a capacidade de integração 

e de coesão familiar. Pode-se, através dos sorrisos da família de Geraldo à mesa, associá-

los ao “padrão familiar Doriana”301. Já a refeição de Ignez constrói uma família ciosa e 

consciente dos dilemas sociais, discutindo o problema do excesso de encarceramento nas 

prisões durante a comida. 

A figura da defensora também é central no documentário, pois ela perpassa todas as 

seqüências de julgamento. Ela é a defensora pública de todos os réus, costurando a 

narrativa e ajudando a construir a categoria de classe baixa, como se verá logo adiante, 

tendo em vista que o discurso que circula no filme é o de que todas as pessoas julgadas não 

têm condições financeiras de arcar com as despesas de um processo e dependem de um 

defensor indicado pelo poder público. 

Já ao construir a figura da juíza, em nenhum momento Justiça propõe esse recurso 

de desmistificação fazendo uso de planos da sua intimidade, limitando-a exclusivamente ao 

papel profissional e, como visto, é trabalhado na chave da rispidez e que produz uma 

transição injustificada da esfera da racionalidade legal para uma racionalidade afetiva. 

                                                 
300 Cf. DURKHEIM, Émile. Da Divisão do Trabalho Social. SP, Martins Fontes, 2ª Edição, 1999. 
301 Doriana é uma marca de margarina que se notabilizou pela produção de comerciais televisivos construindo 
famílias à mesa de refeição sempre sorridentes e festivas como forma de associar o produto a um padrão de 
bem-estar e felicidade. 
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Outro possível desdobramento a partir das refeições está na riqueza de indícios que 

ela traz para a construção de outro nível operacional dos sistemas relacionais, que pode ser 

configurado a partir da divisão entre dois grupos sociais principais: uma classe média em 

oposição às classes baixas. Como se nota na casa da namorada de Carlos Eduardo, a 

comida é servida no quarto e ingerida sem nenhum ritual minimamente elaborado. O prato 

da sua mãe já está vazio sobre o “sofá-cama”, indicando que ela fizera sua refeição ali 

mesmo, enquanto a filha da namorada é alimentada na cama, com ambas assistindo 

televisão. 

Já a refeição do juiz e da defensora é feita em torno de uma mesa, ostentando certa 

pompa, como é perceptível naquele que aparenta ser um lanche noturno na casa do 

magistrado, que se serve de pães, queijo e presunto, manuseados por talheres (como se nota 

na esposa de Geraldo, que se serve usando um garfo para espetar os frios e levá-los ao pão), 

parecendo um recurso empreendido pelos personagens para explicitar certo padrão de gosto 

e de sentimento capaz de moldar uma auto-imagem social específica302. 

No jantar de Ignez, a imagem da mesa fomenta uma idéia de fartura, moldada por 

uma tomada da mesa que apresenta uma tigela de arroz, travessa de salada, carne assada e 

maionese. Com isso, o documentário vai pontuando e demarcando as diferenças de 

universo social. 

Além disso, a cena da refeição de Ignez também apresenta um comentário que torna 

explícita a divisão proposta pelo sistema relacional Num diálogo, ela aponta como os 

detidos são construídos como uma categoria social. 

 

 “-Quem está preso, na verdade, só tem pé de chinelo. Ladrão de galinha. 

Aquele povo mais miserável. Furtando celular, roubando carteira. O caso 

agora, agora que eu apresentei alegações finais ontem (…) Você sabe porque 

a pessoa está sendo processada? O Ministério Público denunciou? Acreditem. 

                                                 
302 A análise de Norbert Elias em O Processo Civilizador é repleta de exemplos de como a etiqueta opera 
como um instrumento de demarcação e de distinção da aristocracia francesa (como nas maneiras que se 
deveria comportar à mesa, onde certas práticas como escarrar, usar as mãos para pegar os alimentos ou 
assoar-se, passaram a ser interditadas), produzindo uma auto-imagem social de “superioridade” e “civilidade” 
em contraposição aos outros estratos sociais, que eram tidos como “inferiores” e “bárbaros”. Cf. ELIAS, 
Norbert. O Processo Civilizador: volume I uma história dos costumes. RJ, Zahar, 1990. 
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Tentativa de furto de três óleos, óleos de pele, no supermercado (…) que não 

deu R$ 20,00, uma coisa assim”. 

  

É a partir desses indicativos que Justiça enfatiza para qual grupo social a justiça se 

destina. E ao retratar esse estrato social como alvo da justiça penal, o documentário 

brasileiro parece reatualizar uma tradição presente na origem do cinema documental, a qual 

Brian Winston chamou de “tradição da vítima”, sendo uma herança do griersonismo, e que 

começou a se configurar no já citado filme Housing Problems. Segundo Winston, ao invés 

de Edgar Anstey construir os moradores de favelas do filme como heróis representativos da 

classe proletária, edificou-os como pobres e sofredores, como vítimas303. Com isso, o 

cineasta transmitia a mensagem de que os seus personagens não eram capazes de serem 

agentes autodeterminados e transformadores. Pelo contrário, foram personificados como 

agentes sociais que necessitavam de indivíduos que representassem os seus interesses de 

classe. E para Winston, essa tradição se espraiou pelo documentário, sendo herdada até 

mesmo pelos praticantes do Cinema Direto norte-americano, com o já citado agravante que 

os novos equipamentos permitiam agora um maior nível de intromissão na vida das pessoas 

ordinárias304. É em decorrência desse tipo de relação assimétrica entre diferentes universos 

sociais que leva Jay Ruby a concluir que: 

 

“O filme documentário foi fundado na necessidade da classe média ocidental 

de explorar, documentar, explicar, compreender e conseqüentemente, 

controlar simbolicamente o mundo. Tem sido o que ‘nós’ fazemos para ‘eles. 

Eles, nesse caso são normalmente os ‘pobres’, os ‘despossuídos’, os 

‘desfavorecidos’, e os politicamente suprimidos e oprimidos”305 

 

Mas o que parece ser diferencial em Justiça é que tal assimetria não é construída de 

maneira direta na relação entre o diretor e os personagens, mas entre os personagens dos 

dois grupos sugeridos, legitimando mais uma vez o discurso de que o cineasta “não seria 

                                                 
303 WINSTON, Brian. The Tradition of the Victim in Griersonian Documentary, in ROSENTHAL Alan (ed.). 
New Challenges for Documentary. Berkeley, University of California Press, 1988, p. 274. 
304 ibidem, p. 275. 
305 RUBY, Jay. Op. cit, 1988, p. 71. 
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responsável” pelos eventos apresentados na tela. Ou seja, Justiça, através da reflexividade 

política, não se propõe diretamente como o instrumento de salvaguarda dos interesses da 

classe oprimida, mas torna os próprios personagens do filme (principalmente a defensora 

pública) ícones de uma classe social representante dos interesses do grupo 

economicamente desfavorecido. 

É possível notar que a construção das diferenças sociais, processada no jantar, 

também é organizada nas cenas dos espaços domésticos. Se forem retomadas as imagens da 

residência da esposa de Carlos Eduardo, percebe-se a existência de somente dois 

enquadramentos para narrar as dependências e compor visualmente o conceito de pobreza. 

O primeiro foi obtido na cozinha, com a figura da mulher no fogão branco de quatro bocas 

e uma geladeira marrom do lado esquerdo, com a sua filha aos pés. Por meio de uma 

tomada em perspectiva, usando como moldura duas colunas repletas de massa corrida e 

com a pintura desgastada, a câmera comprime mãe e filha e constrói um cenário apertado. 

O segundo enquadramento foi feito a partir de uma tomada na sala com rachaduras 

nas paredes, onde ela alimenta sua filha sentada na cama, acompanhada agora por outra 

mulher mais idosa, que parece ser a sua mãe, sentada num sofá forrado com um lençol de 

cama (que transmite a idéia de que a sala serviria para dormir, bem como para se 

alimentar). Com esses planos, o filme reforça a simplicidade do ambiente e cria a imagem 

da pobreza que cerca as pessoas envolvidas, de alguma forma, com a justiça no banco dos 

réus. 

Quando são filmadas as residências de Ignez e de Geraldo, molda-se outro tipo de 

grupo social, apresentando espaços mais amplos e “complexos”, que dispõem de um 

número maior de cômodos306 (quartos, copas, cozinhas, salas de estar), melhor estado de 

conservação e com tonalidades mais claras, criando um ambiente mais leve. 

                                                 
306 Interessante perceber que no lar do magistrado também foram usados somente dois enquadramentos, mas 
tal como foram feitos, a construção caminha em outra direção. Há uma tomada em plano médio de uma 
refeição entre o juiz, sua filha e sua esposa, sentados em torno de uma mesa. Esse cenário é amplo, com 
paredes lisas num tom claro, que dá maior leveza ao ambiente. O outro plano é filmado na sala de estar, ampla 
e minimalista, sem muitos móveis ou adereços. Aqui, a filha de Geraldo e o seu namorado são filmados 
sentados num sofá de três lugares assistindo televisão. Existe ainda outro sofá de dois lugares vazio. As 
paredes também são pintadas numa tonalidade clara e sem rachaduras ou imperfeições. Mais ao fundo, 
percebe-se um menino mais novo (provavelmente o filho caçula de Geraldo), jogando bola numa sacada, com 
uma rede de proteção, sinalizando que estão provavelmente num andar elevado de um edifício, sugestão esta 
que pode ser reafirmada pela maneira como o vento faz trepidar uma lona que está presa à rede. 
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Além da distinção entre os grupos se operar nos espaços internos, também se 

processa no espaço institucional do tribunal. Na seqüência inicial em que a câmera cruza 

um corredor iluminado, com algumas cadeiras de plástico vazias do lado direito, já se nota 

a presença de poucas pessoas em trajes formais, ostentando ternos e gravatas, funcionando 

como estereótipos para sugerir um espaço de circulação de pessoas ligadas ao universo 

jurídico, como os juízes, advogados ou promotores. 

A seguir, o filme apresenta um corredor repleto de pessoas transitando ou 

aguardando sentadas nos bancos laterais. Até então, o que se via eram homens e mulheres 

formalmente paramentados, criando um tipo de categoria social. O que se nota agora é um 

lugar de circulação de um público socialmente diferenciado (ver figura 8), criando outro 

estereótipo e uma polarização vestual que guarda semelhanças à edificada em Primary para 

construir a dicotomia entre campo e cidade. 

. 

 

 
Figura 8 

 

 

Se forem investigados os elementos presentes na imagem, é possível encontrar 

vários indícios que propiciam uma análise desse grupo social. 
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Conforme a câmera foi penetrando na instituição, as imagens foram se modificando 

até se chegar num ambiente em que a circulação se tornou composta de um público que se 

pode qualificar, por meio das peças vestuais, como alheio ao universo jurídico, mas alheio 

no sentido do não pertencimento ao mundo processual, como os advogados ou juízes que, 

por força da tradição, adotam becas, vestidos ou paletós e gravatas307. 

Dentre os elementos que podem ser destacados, estão as sandálias ou chinelos de 

dedo das mulheres sentadas em primeiro plano à esquerda, nos trajes informais, compostos 

de mini-saia e mini-blusa (mulher que conduz uma criança do lado direito da tela) ou nas 

calças jeans (no homem que caminha em direção à câmera carregando duas sacolas ou no 

homem sentado do lado esquerdo, de camisa branca). Outro detalhe está na presença das 

crianças nesse ambiente, que à primeira vista não lhes é usual (a menina no canto direito, 

caminhando de mão dada com uma mulher e outra criança no colo da mulher sentada do 

lado esquerdo da tela, de sandália branca), sinalizando que elas estão ali conduzidas por 

aquelas que seriam suas mães, que por sua vez freqüentavam o lugar para servir como 

testemunhas ou simplesmente acompanhar os julgamentos de familiares e cônjuges.  

Disto, pode-se afirmar que: 

 

“(...) as pessoas, anônimas (...) servem de matéria-prima para a construção 

dos tipos. Eles emprestam suas pessoas, roupas, expressões faciais e verbais 

aos cineastas, que, com elas, molda o tipo, construção abstrata desvinculada 

das pessoas com que ele se encontrou na primeira fase [das entrevistas]308”. 

 

Com base em todos esses indicativos, Justiça permite ao espectador fazer uma 

leitura crítica de como se constitui socialmente o sistema penal.  

                                                 
307 No Capítulo III (Do Conselho Seccional), artigo 58, XI da lei 8906 de 04 de Julho de 1994, presente no 
Estatuto da Advocacia e da OAB, encontra-se um artigo que reza caber ao Conselho Seccional “(...) 
determinar, com exclusividade, critérios para os trajes dos advogados, no exercício profissional”. Mas não 
existe nenhum artigo específico determinando quais seriam estes trajes devidos no exercício da profissão, o 
que leva a crer que as roupas usualmente adotadas resultam de uma tradição. Dados acessados no site 
http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:alBSfH9tVYUJ:www.oab-
rn.org.br/novo/arearestrita/sistema_de_legislacao/arquivos/inc48d969801e852.pdf+estatuto+da+oab&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEESgW-w12_P1zGxhgeN3KUG_JEtgUDugqVoYql8Q0DD3GbPgM8d-h-
OAxT6xFMax7LUIFyxhyBffa8Ud041BeQbqfqk1Mcz4fq0Iciixnz1sx158TX2jbw9yZgriJZ6YpAKUG0a7w
&sig=AHIEtbR4FnualCva8aGQz-1-MOo4NERPfA – acessado em 16/10/2010. 
308 BERNADET, Jean-Claude. Op. cit., 1985. p. 19 (interpolações nossas). 
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Outro nível de reflexividade política que o espectador pode construir sobre a 

“realidade penal”, ainda que já estivesse presente na seqüência de abertura, figurava num 

nível tácito, tornando-se mais explícito quando o juiz Geraldo, ao lecionar, faz o seguinte 

comentário: 

 

“A atividade do processo penal é uma atividade de busca da verdade. Os 

elementos subjetivos que percorrem a figura de um crime, todos eles são 

muito difíceis de serem compreendidos, mas eu só posso ter um processo 

criminal se eu puder provar cada um deles. (…) E como é que se descobre a 

verdade de um fim especial de agir?” 

 

A partir dessa pergunta que encerra a aula de Geraldo, o filme permite um novo 

nível de problematização dentro da órbita jurídica, discussão essa cara a Foucault quando 

produziu a obra A Verdade e as Formas Jurídicas. O cerne das palestras reunidas no livro 

do autor francês é a investigação da produção da “verdade”309, buscando compreender 

como ela é construída através dos procedimentos jurídicos310. Essa mesma discussão 

também percorre o documentário, tendo como principal eixo narrativo o réu Carlos 

Eduardo, cujo julgamento será o condutor de todas as etapas de um processo penal para se 

chegar à “verdade”, passando pela inquirição da juíza Fátima Clemente após ser 

denunciado pelo promotor de justiça, no dia 11 de fevereiro de 2003, por conduzir um 

veículo fruto de roubo, posteriormente pela sua reclusão na Polinter enquanto aguarda o 

julgamento, e pelo arrolamento e depoimento de testemunhas. Além disso, será através do 

seu personagem que o filme criará uma estrutura dramática, fomentando um suspense e 

                                                 
309 Quando Foucault discorre sobre a “verdade”, ele afirma que “(...) A verdade é deste mundo; ela é 
produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade 
tem seu regime de verdade, sua 'política geral' de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz 
funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 
valorizadas para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como 
verdadeiro”. FOUCAULT, Michel. Verdade e Poder, in Microfísica do Poder. RJ, Graal, 28ª reimpressão, 
2010, p.12. 
310 Na obra A Verdade e as Formas Jurídicas, Foucault analisa historicamente a produção da “verdade” 
através das formas jurídicas e sua evolução no campo do direito penal, passando pelos procedimentos 
judiciários na Grécia Antiga (por meio das obras A Ilíada de Homero e Édipo-Rei de Sófocles), na Idade 
Média (analisando o velho Direito Germânico) e nas sociedades modernas (através de juristas como Beccaria, 
Bentham e Brissot).  Cf. FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Jurídicas. RJ, Nau editora, PUC Rio, 
3ª edição, 5ª reimpressão, 2009. 
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uma expectativa no público até o final, quando enfim descobrirá se o réu será sentenciado 

ou absolvido. Por fim, em torno da sua figura irão transitar outros personagens que também 

serão importantes para o desenvolvimento de Justiça, como a sua namorada grávida e a sua 

mãe. 

Ao acompanhar o caso de Carlos Eduardo, o espectador ouve um diálogo com a 

defensora pública que enriquece os elementos para compreender uma possibilidade de 

formação da “verdade” jurídica. Num dos seus comentários, a defensora formula o seguinte 

discurso: 

 

“-Como é que a gente vai provar que você sabia que esse carro não era 

produto de roubo? Não tem como. Não tem como nem o promotor provar que 

você sabia, nem a gente, porque a gente não faz prova negativa de que você 

não sabia, é difícil. Então, como é que vai condenar? Condena por presunção, 

por indícios. Pelo seu passado. Provavelmente esse carro, se foi produto de 

roubo, você estava na posse dele, é porque você sabia. São meras presunções. 

Nem o promotor vai provar a rigor que você sabia, nem nós, porque nós não 

podemos fazer prova negativa”. 

 

Como sinalizado nas palavras de Ignez, dá para notar que não existe na justiça a 

possibilidade de se buscar uma “verdade” última e inquestionável que, como a defensora 

destaca, é inalcançável. O que se processa juridicamente são fórmulas convencionadas para 

a construção de um veredicto, que são embasadas em presunções e indícios, não em fatos 

objetivos, externos ao indivíduo. O termo dessa equação é que um réu será condenado ou 

absolvido não por se ter desvendado o que de fato aconteceu, mas pelos embates 

discursivos entre os litigantes, regidos por determinadas técnicas e procedimentos que 

consagram um regime de “verdade”, este também oriundo de lutas discursivas. 

A partir daqui, Justiça completa os seus principais locis, situando os espectadores 

no tempo, no espaço, inserindo os protagonistas e a sua temática central. O que decorre 

então, grosso modo, são os procedimentos jurídicos que se convencionou estabelecer como 

produtores dos “enunciados verdadeiros”. E a principal ferramenta apontada pelo filme é o 

inquérito. 
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Ao discorrer sobre o inquérito, Foucault afirmou que teria sido na Idade Média que 

ele despontou como: 

 

“(...) forma de pesquisa da verdade no interior da ordem jurídica. Foi para 

saber exatamente quem fez o quê, em que condições e em que momento, que 

o Ocidente elaborou as complexas técnicas do inquérito que puderam, em 

seguida, ser utilizadas na ordem científica e na ordem da reflexão 

filosófica”311. 

 

Ainda nas palavras do autor, o inquérito era mais precisamente: 

 

“(...) uma forma política, uma forma de gestão, de exercício do poder que, 

por meio da instituição judiciária, veio a ser uma maneira, na cultura 

ocidental, de autentificar a verdade, de adquirir coisas que vão ser 

consideradas como verdadeiras e de as transmitir. O inquérito é uma forma de 

saber-poder”312. 

 

Será exatamente por meio desse procedimento de investigação, herdado do período 

medieval e de forte conotação política, que se busca chegar à “verdade” dos casos julgados. 

E como Foucault aponta, o inquérito não era o resultado da evolução de uma razão que atua 

sobre si mesma, mas era produto de um fenômeno político complexo, de formas de 

exercício do poder. O retrato dessa prática do poder pode ser encontrado nas afirmações do 

juiz Geraldo, quando ele explica para os réus (e para o público), como funciona a formação 

de um veredicto. Ele formula o seguinte comentário após o fim dos trabalhos da defesa e da 

acusação: 

 

“-O que vai acontecer agora, para vocês dois entenderem. Nós temos um 

prazo para a doutora promotora analisar tudo isso aqui, e depois ela vai 

apresentar por escrito as razões dela, a opinião dela. Depois vai para a 

                                                 
311 ibidem, p. 12. 
312 ibidem, p. 78. 
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defensora de vocês. Ela também tem um prazo, ela também vai analisar isso 

e, por escrito, vai apresentar as razões dela. Finalmente, vem pra mim, e ai eu 

vou decidir, e vocês serão chamados aqui para saber qual foi a minha 

decisão”. 

 

Como o filme alude, é o juiz que tem o estatuto para dar a palavra final num 

julgamento, tomando uma decisão que se formula a partir das opiniões das partes em litígio. 

Com isso, a advertência de Foucault se torna ainda mais cristalina para compreender que os 

procedimentos adotados pelo juiz não devem ser vistos como decorrência de um processo 

evolutivo que culminou no império da razão, mas são artifícios de formular uma “verdade” 

que variam conforme a época e a sociedade. E quando são exploradas as cenas de contenda, 

vai ficando mais explícito como nas disputas judiciais pela “verdade” inexiste a concepção 

de uma “razão evoluída”, mas, pelo contrário, está implicada uma relação de poder-

saber313, que é coroada pela palavra final da figura máxima da estrutura, o juiz, investido do 

poder de conferir “o que verdadeiramente se passou”. 

O primeiro julgamento do homem na cadeira de rodas, como já destacado, é cercado 

por um tom kafkaniano, apresentando diversos elementos que “iluminam” o disparate da 

situação.  

A próxima disputa jurídica é a também já citada posse de um veículo roubado por 

Carlos Eduardo, inquirido pela juíza Fátima Clemente que, em certa altura, emite 

previamente um comentário moralista.  

O terceiro caso filmado foi o da dupla Paulo César e Alan (que será de fato o alvo 

selecionado pelo filme para trabalhar o inquérito), um rapaz de 18 anos que é, nas palavras 

da sua tia, atrofiado, apresentando uma aparência frágil e debilitada. Eles são julgados pelo 

juiz Geraldo por porte de entorpecentes e de armas de fogo na favela em que mora a irmã 

de Alan. O juiz questiona as acusações feitas a ele, e o réu nega todas elas, dizendo que 

estava apenas soltando pipa. Em seguida, o juiz recorre ao testemunho do policial que teria 

                                                 
313 Foucault afirma que no Ocidente, desde Platão, existe um grande mito da existência de uma antinomia 
entre o poder e o saber, que se fia na máxima de que “(...) se há o saber, é preciso que ele renuncie ao poder. 
Onde se encontra saber e ciência em sua verdade pura, não pode mais haver poder político”. E segundo 
Foucault esse mito deveria ser liquidado, tendo em vista que “(...) por trás de todo saber, de todo o 
conhecimento, o que está em jogo é uma luta de poder O poder político não está ausente do saber, ele é 
tramado com o saber”. ibidem, p. 51. 
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efetuado a prisão dos dois e passa a questioná-lo314. Geraldo explora certas inconsistências 

nas afirmações do policial, que diz que no momento em que foram detidos, não portavam 

armas, mas posteriormente foram encontradas numa caixa d'água e, por dedução, atribuiu o 

porte a eles. Também ao ser questionado pelo juiz sobre a possibilidade de arrolar 

moradores da favela que testemunharam a prisão, diz achar difícil se concretizar, pois eles 

temiam os traficantes e futuras represálias. Segue um corte, e é possível notar que o banco 

das testemunhas está agora ocupado pela irmã de Alan. No seu depoimento, ela dá 

informações de que uma das mulheres que teria presenciado a prisão de Alan não deporia 

por ter medo, tanto dos traficantes, quanto dos policiais. A mesma cadeira será ocupada 

pela tia do rapaz, que afirma ter cuidado dele desde os seis anos de idade. No depoimento 

dela existe uma estratégia que se assemelha à do filme Ônibus 174, de José Padilha, 

buscando explorar as causas dos problemas do personagem pela trajetória de vida 

problemática. Alan, tal como Sandro, o protagonista do documentário de José Padilha, 

teria, nas palavras de sua tia, perdido o pai, perdido a mãe e uma irmã, o que justificaria os 

seus problemas com drogas (como o próprio Alan confessara a Geraldo fazer uso, mas que 

tinha parado). 

No próximo julgamento, novamente presidido pela juíza Fátima Clemente, é 

possível encontrar o réu acusado de furtar um celular num velório. O litígio é mais uma vez 

usado como uma ferramenta que permite ao espectador perceber que o que estava em jogo 

era um conflito pela formulação da “versão verdadeira dos fatos”, marcado pelo embate 

totalmente desproporcional entre um réu reincidente e “contumaz”, que afirma ter 

confessado o delito após ser torturado por policiais, e uma juíza que emite comentários 

moralizantes e de reprimenda, fiando-se na versão de um pastor “idôneo” que teria efetuado 

a sua prisão. 

A última cena de julgamento ocorre quando são ouvidas as testemunhas da ação 

penal movida contra Carlos Eduardo. A princípio, o público se depara com o depoimento 

do policial que presenciou a batida do carro, e em seguida apurou se tratar de um carro 

roubado e que, além disso, fora encontrado cocaína no seu interior. Quando o policial faz 

                                                 
314 A testemunha também é um dos elementos que compõe o processo de inquérito tal como analisado por 
Foucault. A esse respeito, o autor afirma que o inquérito era “(...) Um procedimento pelo qual, na prática 
judiciária, se procurava saber o que havia ocorrido. Tratava-se de reatualizar um acontecimento passado 
através de testemunhos apresentados por pessoas que, por uma ou outra razão – por sua sabedoria ou pelo fato 
de terem presenciado o acontecimento – eram tidas como capazes de saber”. ibidem, pp. 87-88. 
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essa afirmação, a juíza o indaga pelo fato de que no auto de prisão em flagrante não 

constava a presença de drogas no veículo, e o questiona qual teria sido a razão de isso ter 

ocorrido. Nesse momento, a câmera filma em close o semblante de Carlos Eduardo 

iniciando um ato aparentemente insignificante, mas que merece maior atenção. A ação do 

réu funciona aqui como uma das pequenas epifanias que são tidas como características dos 

filmes observacionais,. Tendo suprimido os “recursos clássicos” do documentário, Justiça 

se lança na captura dos pequenos gestos que potencializam a construção de múltiplos 

significados nas imagens. E como Jean-Claude Bernadet observou “(...) A observação da 

fala, dos olhares, da direção da fala ou do olhar para esse ou aquele interlocutor 

proporcionou a esse filme alguns planos notáveis315”. 

Ao filmar em close o semblante de Carlos Eduardo insinuando um riso irônico que 

dura uma fração de segundos, o documentário abre um enorme lastro para interpretar o que 

está em transcurso. A forma como o contra-campo foi inserido nessa seqüência pode levar a 

o espectador a concluir que a polícia estava envolvida no desaparecimento da cocaína 

encontrada no interior do veículo, e que tal prática seria comum, construindo tudo isso sem 

precisar de voz over ou de trilha sonora. No sorriso de canto de lábio de Carlos Eduardo 

parece estar contida a seguinte premissa: “Qual a novidade disso?”. Talvez possa ser lido 

como: “E agora, o que vocês vão dizer?”. Ou ainda: “Quero ver como vão sair dessa”. Pode 

também ser visto como: “Quem mandou não aceitar aquela propina?”. E essa alusão à 

participação da polícia no desaparecimento é retrabalhada mais uma vez no interior da 

mesma seqüência, quando desponta na cadeira dos réus outro policial testemunhando contra 

Carlos Eduardo. Ao ser inquirido pela juíza, o militar apresenta contradições sobre o fato de 

que teria sido ele quem apreendera as drogas, mas elas não constavam nos autos do 

processo. Contudo, aqui, como na cena do quarto de hotel de Salesman, em que Paul estava 

assistindo uma luta de boxe com o Touro na televisão, a manutenção das novas imagens são 

apenas redundâncias, tendo em vista que a mensagem já tinha sido construída pelos 

pequenos gestos. 

O que é interessante também destacar, com base nos julgamentos apresentados em 

Justiça, e que num primeiro momento pode despertar a atenção e causar estranhamento no 

espectador acostumado a acompanhar os processos judiciários nas séries e filmes citados, é 

                                                 
315 BERNADET, Jean-Claude. Op cit., 4 de julho de 2004. 
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a ausência do júri popular. Não se tem aqui os embates retóricos entre advogados de defesa 

e promotores para persuadir o júri e alcançar um veredicto favorável. 

No Brasil, de acordo com o artigo 5º, inciso XXXVIII da Constituição Federal de 

1988, ao júri popular é atribuída competência para o julgamento dos crimes dolosos contra 

a vida316. Os casos acompanhados ao longo do documentário são apenas relativos a furto, 

receptação, porte de armas ou tráfico de drogas, cabendo assim ao juiz deliberar sobre a 

culpabilidade do réu. 

Essa ausência do júri não é algo acidental na justiça. Ela é relevante e se pode 

argumentar que tem reflexos profundos na forma como uma sociedade se organiza social e 

politicamente. 

Como analisado por Alexis de Tocqueville, a partir de viagem aos Estados Unidos: 

 

“(…) a instituição do júri coloca o próprio povo ou, pelo menos, uma classe 

de cidadãos na cadeira do juiz. Assim, a instituição do júri põe realmente a 

direção da sociedade nas mãos do povo ou dessa classe. (…) Todos os 

soberanos que quiseram buscar em si mesmos as fontes de seu poder e dirigir 

a sociedade em vez de se deixar dirigir por ela, destruíram a instituição do 

júri ou lhe tiraram a força317”. 

 

 Como é possível notar, a inexistência do júri reflete mais um dos traços do 

fenômeno da dominação no universo jurídico, que pende favoravelmente à magistratura. E 

mesmo a existência do júri, tal como está posto no Brasil, restrito aos casos de crimes 

dolosos contra a vida, não deixa de apresentar problemas. O mesmo autor é quem chama 

atenção para o fato: 

 

                                                 
316 “XXXVIII - é reconhecida a instituição do júri, com a organização que lhe der a lei, assegurados: 
 a) a plenitude de defesa; 
 b) o sigilo das votações; 
 c) a soberania dos veredictos; 
 d) a competência para o julgamento dos crimes dolosos contra a vida”;  
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/Constitui%C3%A7ao_Compilado.htm consultado em 
10/10/2010 (grifos nossos). 
317 TOCQUEVILLE, Alexis. A Democracia na América: leis e costumes – volume 1. SP, Martins Fontes, 
1998, p. 319. 
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Quando o júri é reservado para as causas criminais, o povo só o vê agir de 

longe em longe e em casos particulares; acostuma-se a prescindir dele no 

curso ordinário da vida e considera-se um meio, e não o único meio de obter 

justiça. (…) Portanto, a instituição do júri, limitada às causas criminais, está 

sempre em perigo”318. 

 

Isto posto, pode-se auferir as limitações cívicas que um cidadão tem ao ser privado, 

ou só participar de parte, de um ritual que seria central para o seu aprendizado e para a sua 

vivência social plena. 

A solução apresentada por Tocqueville para sanar a questão da concentração do 

poder do juiz e para um tipo de pedagogia cidadã estava na defesa de um júri que também 

atuasse na área cível, estando a todo o instante presente na vida dos indivíduos e servindo 

como uma 

 

“(...) escola gratuita e sempre aberta, em que cada jurado vem se instruir de 

seus direitos, em que cada jurado entra em comunicação cotidiana com os 

membros mais instruídos e mais esclarecidos das classes elevadas, em que as 

leis são ensinadas de maneira prática e postas ao alcance de sua inteligência, 

pelos esforços dos advogados, as opiniões do juiz e as próprias paixões das 

partes (…) Não sei se o júri é útil aos que têm processos, mas estou certo de 

que é utilíssimo para os que os julgam. Vejo-o como um dos meios mais 

eficazes que a sociedade pode utilizar para a educação do povo”319. 

 

Porém, dentro da estrutura jurídica modelada filmicamente, os “cidadãos” só fazem 

parte da rotina da justiça quando alocados no assento dos réus/testemunhas ou nas celas da 

Polinter, corroborando o discurso de uma justiça hierárquica e elitista. O contato que tais 

“cidadãos” têm com esse universo é sempre experimentado na expectativa do veredicto, e 

não como uma forma de aprendizado civil. 

                                                 
318 ibidem, p. 320. 
319 ibidem, pp. 321-322. 
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Da mesma maneira, tal como a ausência do júri não parece ser acidental, Justiça 

parece produzir a concepção de que os crimes julgados e punidos também não são 

aleatórios, mas refletem em alguma medida os valores de uma dada sociedade. Nessa 

direção, Émile Durkheim propôs uma discussão a respeito do direito e da pena como 

ferramentas para compreender as formas de organização de uma sociedade e argumentou 

que “(...) De fato, a única característica comum a todos os crimes é que eles consistem – 

salvo algumas exceções aparentes (...) em atos universalmente reprovados pelos membros 

de cada sociedade”320. 

Nota-se uma tentativa de Durkheim em retirar a essência e a universalidade de um 

ato criminoso, para colocá-lo dentro de uma perspectiva histórica e cultural, entendendo 

por isso uma espécie de filtragem produzida com base em seleções que recortam certos 

fenômenos e que os caracterizam pelo fato de afetar a consciência social. Como o próprio 

autor ressalta: 

 

O meio de encontrar esse elemento permanente e geral não é, evidentemente, 

enumerar os atos que foram, em todos os tempos e em todos os lugares, 

qualificados de crimes, para observar as características que eles apresentam. 

Porque se, não obstante se tenha dito, há ações que foram universalmente 

consideradas criminosas, essas ações constituem uma ínfima minoria e, por 

conseguinte, tal método só poderia nos proporcionar do fenômeno uma noção 

singularmente truncada, visto que só se aplicaria a exceções321. 

 

Alguns parágrafos depois: 

 

“(...) Logo, não seria possível fazer uma lista dos sentimentos cuja violação 

constitui o ato criminoso, eles só se distinguem dos outros por esta 

característica: a de que são comuns à grande média dos indivíduos da mesma 

sociedade”322 

 

                                                 
320 DURKHEIM, Émile. Op. cit., 1999, p. 43. 
321 ibidem, p. 40. 
322 ibidem, p. 44. 
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Ao se valer dessa reflexão para analisar a estrutura social edificada pelo 

documentário, percebe-se como é tipificado o crime no sistema penal que, no limite, traduz 

os anseios e aflitos de uma (ou parte de uma) sociedade, no caso, a brasileira (mais 

especificamente, a carioca). Como destacado, os atos que são constituídos e julgados como 

contravenções às normas sociais são atos de furto, roubo, receptação, porte de arma de fogo 

e tráfico de entorpecentes e, do modo como está aludido nas imagens, são cometidos por 

parcelas específicas da população e atingem também grupos particulares, o que ilumina o 

caráter de seleção dos fenômenos que são caracterizados como crime e que devem ser 

punidos. 

Tal como o filme está organizado, percebe-se a inexistência de crimes executados 

por estratos superiores (tanto econômico, quanto social). Em nenhum instante se vê o 

julgamento de alguém que cometeu corrupção ativa ou passiva, fraude financeira, uso de 

informações privilegiadas ou toda a sorte daqueles tipos de crimes qualificados como 

“crimes do colarinho branco”, o que mais uma vez reflete a hierarquia que cristaliza a 

justiça penal sugerida no filme. Esta somente alcança a base da pirâmide social. Só são 

apresentados “ladrões pés-de-chinelo” nas celas da Polinter e nos corredores do tribunal. 

É intrigante perceber como o chinelo é recorrentemente citado no filme (tanto visual 

quanto verbalmente), o que também ajuda a pensar na categoria do ladrão pé-de-chinelo 

(que já havia sido empregada pela defensora pública na conversa com seus familiares à 

mesa de refeição), como um elemento a mais para enfatizar o alvo preferencial da justiça 

constituído pelo documentário. Ao se investigar as imagens, pode-se perceber que o único 

réu que não usava chinelos era o da cadeira de rodas, e muito provavelmente pela sua 

incapacidade física. De resto, é possível retomar as cenas de Carlos Eduardo “desfilando” 

algemado a todo instante com um par de chinelos pelos corredores do Tribunal ou na cela 

da Polinter. O mesmo calçado também é parte da composição vestual do réu que furtou o 

celular no funeral, podendo ser visto quando ele é filmado pelas costas, dirigindo-se ao 

interrogatório. E nesta mesma seqüência, quando indagado por Fátima Clemente qual teria 

sido a razão para ter deixado os sapatos na porta da igreja, ele responde que não usava 

sapatos, só chinelos. Por fim, Alan e Paulo César também são flagrados com o mesmo 

objeto de análise, observável no momento em que “perambulam” pelo corredor que dá 

acesso à sala de audiência. Mas a imagem mais flagrante é a da saída de Alan do prédio da 
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Polinter. Enquanto ele aguarda por um ônibus, parado num ponto, a câmera faz uma 

tomada em close de seus tornozelos e pés, que estão completamente inchados a tal ponto 

que os chinelos quase não lhe sirvam. 

Além de todos os elementos já indicados que apontam para a assimetria entre as 

partes que compõem um julgamento, pode-se recuperar outro elemento que está presente na 

seqüência do julgamento de Carlos Eduardo. Um dos primeiros procedimentos tomados 

pela juíza foi a leitura do seu processo. Nele, ouve-se o seguinte comentário: 

 

“O denunciado, livre e consciente, conduzia o automóvel (…) que fora 

produto de roubo em 9 de fevereiro de 2003. Sabendo o increpado de tal 

circunstância, oportunidade em que veio a colidir com uma árvore, existente 

em frente ao número 585 daquela artéria. Consta dos autos, que instantes após 

a colisão e ante a chegada ao local do soldado de exército Fabiano Justino da 

Silva, logrou o increpado sair em desabalada carreira, sendo em seguida 

perseguido e detido. Assim agindo, está o denunciado incurso nas penas do 

artigo 180, caput do código penal”. 

 

O que é perceptível nesse gesto é a forma empolada e elitista de emprego da 

linguagem, incompatível com o vocabulário produzido pelo réu, repleto de gírias e 

expressões coloquiais. Para se referir a certos elementos que seriam simples, usa-se 

expressões que não são usuais dos réus, tais como increpado para fazer referência ao 

acusado ou artéria para mencionar uma simples rua. Percebe-se também o emprego de 

expressões em latim (caput), bem como a citação de artigos pelo número (artigo 180), que 

para os não-iniciados no universo jurídico é algo completamente enigmático323. 

                                                 
323 Segundo o Código Penal de 1940 (que vigora até os dias de hoje), capítulo VII: “Da Receptação, artigo 
180 - Adquirir, receber, transportar, conduzir ou ocultar, em proveito próprio ou alheio, coisa que sabe ser 
produto de crime, ou influi para que terceiro, de boa-fé, a adquira, receba ou oculte: (Alterado pela Lei-9.426 
de 
24/12/1996)”http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:pZs_0Fyl5usJ:www.amperj.org.br/store/legislacao
/codigos/cp_DL2848.pdf+artigo+180+codigo+penal&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEESg6IKKuFBGMlxxB1I4evl9uMHMtOQhkfSt6diAI59Q0eETS3L5aEdG9
-
y11yWt6yE7VXCEoQOMppZue88Gszc5w5nurD1EVUJ8chNkCFi7Knuw9w8Hu3cOCc_nbKrMhEvvmzkH
_&sig=AHIEtbTJBb4ZdwXT9AT0UHKR-Ib6dQxg0A. Consultado em 22/10/2010. 
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Assim, a partir de uma radiografia dos inquéritos, o filme permite ao espectador 

questionar o tipo de “verdade” que a justiça penal construída produz: uma “verdade” 

cordial, pautada pelo pessoalismo e pela racionalidade afetiva. Uma “verdade” elitista, que 

é deliberada e anunciada pela mesma voz, e que ao se pronunciar, reverbera um “dialeto” 

rebuscado. “Verdade” também que se produz a despeito do desaparecimento de provas, da 

presunção de culpa por meio de deduções questionáveis ou pela ausência de testemunhas 

temerosas. Uma “verdade”, que ao fim e ao cabo, é cega, surda e muda. 

Além disso, Justiça permite ao público produzir uma postura crítica a outros 

meandros da estrutura penal, que não estão reduzidos aos corredores do Tribunal. 

Existe a inserção no filme de alguns planos de circuito fechado de uma instituição 

total324, que soam como uma citação visual aos dispositivos panópticos, os quais Foucault 

faz referência em Vigiar e Punir, dispositivos que têm por função controlar e disciplinar os 

corpos, produzindo uma vigilância constante e meticulosa ao mesmo tempo em que evitam 

serem notados. É o saber-se vigiado sem saber por quem. Além da vigilância permanente 

sobre os indivíduos, os dispositivos panópticos também se caracterizavam pela constituição 

de novos saberes através do exame, um tipo de produção: 

 

“(...) que tem agora por característica não mais determinar se alguma coisa se 

passou ou não, mas determinar se um indivíduo se conduz ou não como se 

deve, conforme ou não à regra, se progride ou não, etc. (...) Ele se ordena em 

termo da norma, em termos do que é normal ou não, correto ou não, do que se 

deve ou não fazer”325.  

 

Essa nova forma de economia capilar do poder permitia um controle minucioso e 

ininterrupto das operações dos corpos, fabricando indivíduos dóceis e mais produtivos. Para 

Foucault: “(...) o dispositivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem 

parar e reconhecer imediatamente” (…) “Se os detentos são condenados não há perigo de 
                                                 
324 Ainda que a Polinter não seja uma prisão stricto sensu, tendo em vista que as pessoas que lá se encontram 
são detidos provisórios, que estão reclusos enquanto aguardam o julgamento, entende-se ser possível 
qualificá-la como uma instituição total no sentido goffmaniano, já que é um ambiente ”(...) onde um grande 
número de indivíduos com situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período 
de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada”. GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e 
Conventos. SP, Perspectiva, 7ª edição, 2ª reimpressão, 2001, p. 11. 
325 FOUCAULT, Michel. Op. cit., 2009, p. 88. 
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complô, de tentativa de evasão coletiva, projeto de novos crimes para o futuro, más 

influências recíprocas”326. E tais dispositivos adotados como forma de ordenar as multidões 

difusas e dispersas, que se formavam a partir dos expulsamentos e cercamentos de terras 

característicos das sociedades capitalistas que se constituíam no final do século XVIII e 

início do XIX, foi a gênese daquilo que Foucault denominou de Sociedade Disciplinar. 

Porém, no filme o que se nota é que as idéias estão fora do lugar327, tendo em vista 

que o dispositivo panóptico não realiza plenamente a sua função de controle, vigilância e 

correção. Se for recuperada a seqüência no interior da Polinter que ocorre mais à frente, 

pode-se notar uma imagem que é significativa dessa afirmação e que reforça o 

descompasso entre a teoria proposta por Jeremy Bentham no final do século XVIII e a 

prática sugerida pelo filme, como sendo a “realidade” do Rio de Janeiro. 

Com a cena do corredor das celas em perspectiva, ouve-se a voz de um dos detidos 

começar a entoar palavras de ordem sendo logo seguida pelos demais detidos. Percebe-se o 

seguinte diálogo: 

 

Detido             : “-Na escuta irmão”. 

Vozes em coro : “-na escuta” 

Detido             : “-Ligação encerrada” 

Voz em coro : “-Na mesma, só responsa, lembrando os amigos que o mal 

jamais vencerá o bem, que a família unida jamais será 

vencida. Cem por cento união do bem. Paz, Justiça, 

Liberdade, Comando Vermelho, rua já. Fé em Deus e nas 

crianças, que a pureza delas ilumine o nosso caminho de 

vida, hoje, amanhã e sempre. Liberdade para todos nós no 

mais RL” 

 

                                                 
326 FOUCAULT, Michel Vigiar e Punir: história da violência nas prisões. RJ, Vozes, 26ª edição, 2002, p. 
166. 
327 A discussão das idéias fora do lugar foi feita por Roberto Schwarz, para quem no Brasil pós-colonial eram 
transplantadas teorias européias liberais oitocentistas, como a igualdade perante a lei, a liberdade do trabalho, 
a autonomia do indivíduo e o ethos burguês, dentre outras, mas que aqui não deixavam de apresentar 
contradições, como o trabalho escravo e o latifúndio monocultor. Cf. SCHWARZ, Roberto. As Idéias Fora do 
Lugar, in Ao Vencedor as Batatas. RJ, Editora 34, 5ª Edição, 1ª Reimpressão, 2000, pp 9-31. 
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Esse coro funciona como um ritual de reconhecimento e de pertença a um grupo, 

que é possível identificar ao longo do diálogo. Trata-se da organização criminosa carioca 

intitulada Comando Vermelho. O que é possível notar na cena é uma alusão às brechas 

deixadas pelo sistema, que não foi capaz de produzir o disciplinamento dos corpos detidos. 

Pode-se aprofundar a análise de uma sociedade disciplinar permeada por lacunas se for 

retomada a origem do Comando Vermelho, tendo a organização criminosa sido criada 

dentro da prisão na Ilha Grande, a partir do contato de prisioneiros comuns com 

prisioneiros políticos durante o regime militar328, ou também investigando o surgimento do 

PCC (Primeiro Comando da Capital), que teve sua origem nos anos 90 dentro dos próprios 

presídios paulistas e que se tornou uma organização bastante articulada e ativa, realizando 

atos como a organização de uma rebelião simultânea em 29 presídios de São Paulo, que 

mobilizou cerca de 28 mil detentos em todo o estado329. É possível perceber que o controle 

dos complôs, dos projetos de novos crimes e das más influências recíprocas não teve êxito 

como era o projeto dos dispositivos panópticos. 

Somado a isso, o filme também parece explorar de forma recorrente outro elemento 

que pode ser encontrado na figura 9. 

                                                 
328 Os filmes Quase dois Irmãos (2004) e 400 contra 1 (2010) de Lúcia Murat e Caco Souza, respectivamente, 
abordam essa temática da formação de um novo modus operandi pelos prisioneiros comuns após o seu 
contato com os prisioneiros políticos, e que acarretaria no surgimento do Comando Vermelho. Em ambos os 
filmes se nota a adoção de práticas pelos prisioneiros comuns, como o “rateio” de somas de dinheiro, para a 
libertação de outros presos e a criação de uma nova ideologia, sintetizada nos três substantivos entoados na 
citação: paz (que não fossem mais levadas as diferenças externas para dentro do presídio), justiça (olho por 
olho, dente por dente) e liberdade (a saída da prisão a qualquer preço). 
329 Cf. Governo se diz “surpreso” com articulação mostrada pelo PCC na rebelião de 27 horas, in. Folha de 
São Paulo, terça-feira, 20 de fevereiro de 2001, caderno Cotidiano. 
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      Figura 9 

 

 

Tal como é sugerido pelo enquadramento, a cela da Polinter está hiperlotada. Os 

detidos estão aglomerados, ocupando todo o perímetro da carceragem, muitos deles tendo 

de ficar em pé pela inexistência de espaço físico para se deitar ou sentar. Os beliches, que 

deveriam em tese comportar somente uma pessoa em cada nível, abrigam cinco ou seis, não 

sendo possível precisar visualmente o número de encarcerados pela quantidade excessiva 

de corpos que se acumulam na cela. 

Ao discorrer sobre a relação entre a disciplina e os espaços, Foucault afirma que:  

 

“(...) as disciplinas, organizando as 'celas', os 'lugares' e as 'fileiras' criam 

espaço complexos; ao mesmo tempo arquiteturais, funcionais e hierárquicos. 

São espaços que realizam a fixação e permitem a circulação, recortam 

segmentos individuais e estabelecem ligações operatórias; marcam lugares e 

indicam valores; garantem a obediência dos indivíduos, mas também uma 

melhor economia do tempo e dos gestos330”. 

 

                                                 
330 FOUCAULT, op. cit, 2002, p. 126. 
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Porém, o que se percebe na figura é que não existem dispositivos disciplinares 

baseados em certos princípios de organização dos espaços, como o quadriculamento (cada 

indivíduo no seu lugar; e em cada lugar um indivíduo), ou as localizações funcionais 

(lugares determinados se definem para satisfazer não só à necessidade de vigiar, de romper 

as comunicações perigosas, mas também de criar um espaço útil)331. Dessa forma, o filme 

parece sinalizar uma lógica de aglomeração e de amontoamento dos corpos, lançando 

algumas luzes para que o espectador formule críticas à “realidade” carioca, como o 

surgimento de organizações criminosas dentro dos ambientes de reclusão, como é o caso da 

Polinter. Não se tem a intenção de afirmar que o documentário esteja construindo um 

discurso partidário da tese de que a lógica disciplinar seria a solução dos problemas 

criminais, mas se entende que ele parece problematizar a existência de um sistema 

disciplinar inoperante, que além de não cumprir as prerrogativas a que se dispõe (produzir a 

disciplina dos corpos), termina por fomentar o surgimento de organizações criminosas 

como as do Rio de Janeiro e de São Paulo. O acúmulo, somado ao descaso e à falta de 

planejamento de (re)inserção social  (e no limite, não atendendo aos requisitos 

benthamianos de vigilância e controle), fez dessas instituições meros depósitos de 

indivíduos que foram capazes de se organizar e se tornaram ativos. 

Também dá para apontar que esse nível de organização dentro das instituições totais 

brasileiras produz traços de originalidade. Tal afirmativa pode ser fundamentada retomando 

algumas das concepções propostas por Erving Goffman, principalmente quando este afirma 

que as tendências para se criar solidariedade nestes espaços eram limitadas332, ou que 

existia pouca lealdade de grupo dentro de tais instituições333. 

O que a seqüência da Polinter sugere, caminha em outra direção. Entende-se existir 

um espírito de grupo, que permite a eles se identificar e criar uma coesão. O emprego das 

expressões “irmão”, “amigo” ou “família unida” entre os detidos, reflete esse espírito de 

pertencimento a um grupo social, independente da sua finalidade. Poder-se-ia argumentar 

que provavelmente existem certas obrigações ou coerções (como empregado por Goffman), 

nas relações entre os detidos, o que poderia fragilizar a idéia de uma solidariedade entre 

                                                 
331 ibidem, 2002, p. 123. 
332 “As coerções que colocam os internados numa posição em que podem identificar-se e comunicar-se não 
levam necessariamente a elevado moral de grupo e à solidariedade”. GOFFMAN, Erving.  Op. cit., 2001, p. 
58. 
333 ibidem, p. 59. 
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eles. Mas como argumentou Émile Durkheim, as regras sociais possuem duas 

características, a de serem desejáveis e a de serem obrigatórias, imperativas. Nas suas 

palavras: 

 

“(…) É impossível que nós cumpramos um ato unicamente por que nos foi 

ordenado, com abstração do seu conteúdo. Para que possamos nos 

desempenhar como sujeitos, é necessário que o ato desperte de alguma forma 

a nossa sensibilidade, ou seja, que se apresente a nós, de certo modo, como 

desejável. (…) Se é verdade que o conteúdo do ato nos atrai, isso ocorre pelo 

fato de que sua própria natureza não nos permite cumpri-lo sem esforço, sem 

uma certa violência”334. 

 

Para dar maior fundamentação aos seus argumentos, Durkheim recorreu à noção de 

sagrado, enfatizando como ela oferece a mesma dualidade apontada, tendo em vista que 

“(...) o ser sagrado, em certo sentido, é o ser proibido, aquele a quem não se ousa violar; e 

é também o ser bom, amado, desejado”335. 

Dessa forma, entende-se ser possível afirmar que nas relações sociais, mesmo 

naquelas estabelecidas dentro das instituições totais como a Polinter, está implicado algo 

mais do que a simples idéia de ser uma coisa desejável. A existência de coações de alguma 

ordem nas relações entre os detidos não é exclusividade desse tipo de grupo, mas permeia 

todas as espécies de organização social. Portanto, dizer que existe coerção nas relações 

entre eles não é suficiente para descaracterizar a possibilidade do vicejamento da coesão e 

da integração social. 

É possível sugerir também, partindo do tipo de relação social aludida na imagem em 

questão, a existência de traços de especificidade na cultura brasileira ao se pensar 

comparativamente com a cultura norte-americana a partir da análise de Salesman. No 

Brasil, diverso do caso estadunidense: “(...) tenho relações pessoais que não me deixam 

caminhar sozinho neste mundo, como fazem os meus amigos americanos, que sempre se 

vêem e existem como indivíduos”336. Se for pensado como foi construída a dificuldade da 

                                                 
334 DURKHEIM, Émile. Sociologia e Filosofia. SP, Cone, Coleção Fundamentos do Direito, 1994, p. 58. 
335 Ibidem, p. 59. 
336 DA MATTA, Roberto. Op. cit., 1989, p. 17. 
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integração de Paul a uma cultura enraizada na concepção do individualismo competitivo, 

percebe-se como em Justiça existem indivíduos inseridos numa conformação social 

diversa, pautada por uma lógica que estaria mais próxima daquilo que Durkheim concebeu 

como solidariedade mecânica337. São as relações que Roberto da Matta construiu como 

aquelas que “não me deixam caminhar sozinho”. Esse elemento também pode ajudar na 

compreensão e no entendimento da criação de vínculos sociais num universo que para 

Goffman era improvável. 

Próximo de ser finalizado, é possível argumentar que o documentário se encerra 

duas vezes, entendendo por isso que ele é concluído em dois momentos distintos que se 

complementam e convergem para um mesmo desfecho. 

O primeiro encerramento ocorre com a seqüência em que se percebe a leitura da 

sentença do réu Alan, que descobre ter recebido uma condenação de quatro anos de 

reclusão e 68 dias-multa, mas teve a pena privativa de liberdade convertida em prestação de 

serviços à comunidade e limitação de final de semana. A partir daqui, o juiz Geraldo (que já 

não aparece nessa cena), desaparece do documentário. 

O segundo fechamento proposto é marcado pelo conjunto de seqüências iniciado 

pelas imagens catárticas e de transe de um culto religioso conduzido por um pastor que, em 

meio às suas pregações, emite o seguinte comentário: 

 

“-A palavra da boca de Deus foi essa: 'Basta. Retira a tua mão'. 

Alabachurique. Tem gente aqui que está precisando de um basta de Deus. O 

vento está soprando na minha casa, as portas estão fechadas, eu preciso de 

um basta de Deus. Na minha direção. Eu preciso que Deus dê um basta. O 

basta de Deus. Deus quer dar um basta no teu sofrimento. Deus quer fazer 

mudar tudo. Deus quer que a luz brilhe no teu caminho”.  

 

                                                 
337 Segundo Durkheim, a solidariedade mecânica, presente de forma mais marcante nas sociedades 
“primitivas”, era um tipo de forma de coesão social baseada nas semelhanças (ao contrário da solidariedade 
orgânica, fundada nas diferenças), em que o corpo coletivo tinha uma forte consciência social e sentimento de 
pertença, e esse tipo de solidariedade só era forte na medida em que as idéias e tendências comuns a todos os 
membros da sociedade ultrapassassem em número e intensidade as idéias e tendências individuais, e quanto 
maior fosse esse excedente, mais forte seria a solidariedade. E a denominação mecânica advém da resposta 
mecânica que o corpo coletivo dá a um ato que fere a sua consciência social. Cf. DURKHEIM, Émile. Op. 
cit., 1999. 
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Num primeiro momento, tal culto parece enfatizar uma espécie de visão 

(re)encantada do mundo sob o viés da mãe de Carlos Eduardo, que busca se amparar na fé 

como esteio para o seu drama particular, o que fugiria ao processo de secularização e 

desencantamento do mundo apontado por Weber nas sociedades ocidentais338. 

No final dessa celebração etérea, nota-se a inserção de alguns planos da juíza Fátima 

Clemente na sua sala de trabalho e, por fim, acompanha-se um evento solene que é regido 

por uma orquestra militar. 

Concluída a música, surge a imagem da juíza assinando um documento num 

palanque. Após o gesto, nota-se ela ovacionada por uma salva de aplausos, seguido por um 

pronunciamento público de uma voz masculina desconhecida que faz as seguintes 

afirmações: 

 

 “-A posse da desembargadora Fátima Maria Clemente deve ser marcada, não 

só com o calor da nossa amizade, com o orgulho pela sua vitória, mas com 

um outro veemente basta. Também em homenagem à coragem sempre por ela 

demonstrada em sua carreira quase toda exercida na difícil área da justiça 

criminal. Basta, senhor presidente, do medo que nos prende em casa, como se 

ainda fosse seguro nela esconder. Basta, senhor presidente, basta de inércia, 

de covardia, de submissão ao terror e ao poder dos criminosos. Basta de 

chorar os nossos mortos, feridos e humilhados em sua dignidade para 

continuar depois, quase insensíveis, acomodados, aplicando leis que não 

guardam mais a menor intimidade à realidade em que vivemos. Basta, senhor 

presidente. Basta”. 

 

O que se pode interpretar é que a opção de juntar essas duas seqüências parece ter 

sido feita pelo conteúdo dos diálogos, funcionando para destacar um gesto imperativo 

(representado nos bastas) que perpassa e integra dois mundos. E se a princípio eles 

aparentam ser distintos, aqui é visível que não estão totalmente apartados, mas estão 

                                                 
338 Cf. WEBER, Max. op. cit., 1999. 
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minimamente unidos e cimentados pelo sentimento de insatisfação, que não deixa de ter 

especificidades como se verá339. 

Ao preservar o evento religioso conduzido por um pastor vociferando diversos 

bastas, Justiça, num primeiro momento, monta a concepção de uma consciência social 

extravasando um sentimento coletivo de descontentamento340. E o ato de concatenar essa 

cena com a seqüência da posse de Fátima Clemente faz com que o clamor social soe como 

um apelo que ecoa no mundo das leis, bradado agora por uma voz que desabafa contra a 

autoridade de um presidente tido como fraco e omisso no combate ao medo que prende as 

pessoas em casa, submetidas ao terror e ao poder dos criminosos, como ela própria 

manifesta. E a convergência dos desfechos propostos se dá a partir da cena em que a mãe 

de Carlos Eduardo é filmada sentada num banco do tribunal aguardando a sentença. Aqui, 

Justiça tenta construir uma expectativa no público e completar o arco da estrutura 

dramática. Percebe-se a mesma estrutura de crise presente no filme Primary e, que seria 

recorrente nos filmes de Robert Drew341. Nota-se o réu entrar numa sala algemado, ser 

identificado pelo nome e ser avisado que será feita a leitura da sua sentença. 

Após o término da leitura, o espectador fica a par da condenação de Carlos 

Eduardo342, que foi sentenciado à pena privativa de liberdade de três anos de reclusão no 

regime semi-aberto343. 

                                                 
339 Foucault também destaca essa possibilidade de ligação entre o direito e a religião. Tal como ele discutiu: 
“(...) devido a todas as implicações e conotações religiosas do inquérito, o dano será uma falta moral, quase 
religiosa ou com conotação religiosa. Tem-se assim por volta do século XII, uma curiosa conjunção entre a 
lesão à lei e a falta religiosa. Lesar o soberano e cometer um pecado são duas coisas que começam a se reunir. 
Elas estarão unidas profundamente no Direito Clássico. Dessa conjunção ainda não estamos totalmente 
livres”. FOUCAULT, Michel. Op. cit., 2009, p 74. 
340Como teorizado por Durkheim, as religiões, no fundo, tratam-se de uma transfiguração do mundo social. 
Ao adorar um Deus, um totem ou toda sorte de divindade, um grupo social na verdade estava celebrando a sua 
própria coletividade. Cf. DURKHEIM, Émile. As Formas Elementares da Vida Religiosa. SP, Paulinas, 1989. 
341 Cf. MAMBER. Stephen. Op. cit, 1976, p. 115. 
342 Embora tenha sido a juíza Fátima quem cuida do caso de Carlos Eduardo ao longo do documentário, no 
final somos informados pela defensora pública que o juiz que deu a sentença não foi Fátima Clemente, mas 
foi outro, que não é identificado. 
343 De acordo com o artigo 33, 1º parágrafo, alínea b do Código Penal: “Considera-se (...) regime semi-aberto 
a execução da pena em colônia agrícola, industrial ou estabelecimento similar”. 
http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:pZs_0Fyl5usJ:www.amperj.org.br/store/legislacao/codigos/cp_
DL2848.pdf+artigo+33+cp&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEESg6IKKuFBGMlxxB1I4evl9uMHMtOQhkfSt6diAI59Q0eETS3L5aEdG9
-
y11yWt6yE7VXCEoQOMppZue88Gszc5w5nurD1EVUJ8chNkCFi7Knuw9w8Hu3cOCc_nbKrMhEvvmzkH
_&sig=AHIEtbRkZJ1nXZUtm6ubQ6X5HzaLDme6og – Acessado em 22/10/2010. 
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Tal como está organizado o filme, somente os julgamentos dele e de Alan chegam a 

um termo que permite ao espectador conhecer o resultado. De um lado, um juiz construído 

com um perfil harmônico e bem-humorado (organizado principalmente por meio das cenas 

da refeição e da aula), que julga um réu e transforma a sua condenação em pena alternativa 

de prestação de serviços à comunidade. Do outro, uma juíza cordial e moralista, e ainda 

que não tenha sido ela quem emitiu a sentença final, é ela quem cuida do caso ao longo do 

filme, o que pode permitir à pessoa que assiste ao documentário fazer uma associação 

direta entre a magistrada e a condenação, ato este que resultou numa pena de reclusão. E 

são esses dois pólos opostos na concepção sobre o encarceramento que parecem refletir o 

principal sistema relacional sugerido na análise, amarrando e conduzindo o documentário. 

E a ascensão de Fátima ao posto de desembargadora, pela forma como lidou com as 

questões da justiça ao longo da sua carreira, parece ter sido a solução encontrada pela 

estrutura penal para atender aos anseios emanados pelo sentimento coletivo. Porém, o que é 

mais curioso notar, é que se a justiça no início do filme é apontada como surda, aqui ela 

escuta e (re)traduz. Mas, como se nota, o que ela ouve é completamente filtrado e 

distorcido. Se os clamores no “mundo metafísico”, que estavam primordialmente fundados 

sob o viés da mãe do réu, ancorados num desejo de abrandamento da pena ou de não-

reclusão, o que a justiça ouve se encaminha na direção contrária, redundando na detenção. 

Com esse movimento, Justiça se aproxima de Primary no que tange à conclusão, 

finalizando nos moldes do “cinema clássico hollywoodiano”344 em que um dos personagens 

é consagrado às expensas do outro, ainda que aqui não seja o carisma que é recompensando 

como no filme de Robert Drew. Os dois filmes também se assemelham pela linearidade 

com que a história é conduzida, seguinte os parâmetros de uma narrativa dramática 

canônica345. 

As imagens finais da mãe do agora condenado Carlos Eduardo, caminhando 

desamparada e aos prantos pelo corredor após saber da condenação do seu filho, é o ato 

final de que a mentalidade cordial, moralista e punitiva prevaleceu. E o seu trajeto por um 

corredor que não conduz para nenhum outro lugar, rompendo totalmente com a montagem 

adotada ao longo do filme, que sempre guiava o espectador, de forma mediada, de um 

                                                 
344 Cf. BORDWELL, David. Op. cit., 2004, pp. 278/279. 
345 Cf. CAMPOS, op. cit, 2007, p. 272. 
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espaço para o outro, parece traduzir a tentativa de produzir uma visão crítica no espectador 

com relação à “realidade” penal do Rio de Janeiro. Na verdade, ainda existe a inserção de 

outra imagem, que parece simbolizar o horizonte sugerido pelo filme. Após Elma Lusitano 

caminhar desolada até o instante em que a câmera realiza o corte final, existe a inserção de 

um último fotograma, deixando a tela totalmente escurecida, completamente preta, 

sinalizando assim a perspectiva nublada da “realidade” do sistema judiciário carioca. 

 

* 

 

Como visto, existe ao longo de Justiça uma tentativa de fomentar uma concepção de 

atestar um aspecto da “realidade”, que aqui está circunscrito ao universo jurídico penal no 

estado do Rio de Janeiro. E esse “mundo real” é construído por uma voz da perspectiva a 

partir de uma reflexividade no nível político, o que permite ao espectador, tal como em 

Salesman, problematizar o próprio mundo “como ele é”346, e não a forma como ele foi 

significado formalmente pelos diversos elementos fílmicos, o que pode incitar no 

espectador o imaginário de “não-controle” do cineasta. Uma das possíveis discussões da 

“realidade jurídica” gira em torno dos réus. Da forma como os julgamentos são filmados, é 

bem mais provável que um espectador problematize a maneira como a sociedade está 

organizada juridicamente do que a escolha da diretora em apresentar exclusivamente réus 

“pés de chinelo”, construindo um discurso fílmico particular. 

Outra discussão que permeia os dois documentários em torno da impressão de lidar 

com o mundo “tal como ele é”, gira em torno do realismo psicológico, sendo uma das 

formas de fomentar no espectador um sentimento de saborear a “realidade” ao se identificar 

com os personagens. E o que se pode apontar como traço integrador dos dois filmes é a 

estratégia que visa dar maior densidade e espessura humana a alguns destes personagens. 

Porém, existe uma diferença marcante entre Salesman e Justiça. No primeiro, o 

reconhecimento pode ser operacionalizado na complexidade dada a Paul, alicerçado 

filmicamente numa miríade de sentimentos que transitam da alegria à frustração, 

                                                 
346 Embora se possa traçar um paralelo entre os dois filmes pelo emprego da reflexividade no nível político, é 
possível afirmar que a obra dos irmãos Maysles difere de Justiça pelo fato de que nesta, já é possível ao 
espectador construir, de forma mais consistente, desde o primeiro plano, o tipo de leitura sugerida, enquanto 
no primeiro é mais provável construí-la paulatinamente, após testemunhar as diversas tentativas frustradas de 
Paul em exercer o seu métier. 
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perpassando momentos de cinismo e escárnio. Justiça, por sua vez, tenta humanizar seus 

personagens apelando principalmente para a diversidade de papéis. Geraldo e Ignez 

encenam tanto no mundo do trabalho quanto no universo do lar. Também atuam como 

profissionais responsáveis pela vida dos materialmente desprovidos (reatualizando a 

tradição da vítima no documentário), como pais e como filhos (no caso da defensora). 

Todavia, percebe-se que essa configuração torna os dois personagens menos ambíguos que 

Paul e mais dotados de um “bom-mocismo” quando contrapostos à figura da juíza Fátima, 

o que rende ao sistema relacional proposto uma coloração maniqueísta, mas nem por isso 

menos eficaz na estratégia de identificação com o público, habituado de alguma maneira a 

esse tipo de moralidade dicotômica entre “vilões” e “heróis”, constituindo o que Ismail 

Xavier chamou de melodrama moderno, já presente no alvorecer do cinema, desde D. W. 

Griffith, e propagado até os dias de hoje347. 

Uma discussão que também produz uma aura de legitimidade à impressão de que o 

cineasta ”não controlou” aquilo que se vê e que aparenta tornar Justiça mais insidioso do 

que os dois documentários observacionais norte-americanos, é a forma com a qual foi 

empregada a narração a partir do ponto de vista de Deus. Se em Primary “Deus” perde sua 

invisibilidade quando faz reverberar a voz over, denunciando que conduz a história em 

algum nível (o que pode tornar alguns espectadores incrédulos a respeito da “veracidade” 

das imagens), e em Salesman, “Deus” é tornado humano (e uma vez mais ganha 

visibilidade) quando o espectador identifica as características dos outros vendedores sob a 

perspectiva do Texugo, em nenhum momento de Justiça “Ele” faz notar sua presença de 

forma mais explícita. O narrador está completamente subsumido na história, 

potencializando a impressão de que ela se constrói por si própria, o que, no limite, seria sua 

própria negação enquanto discurso. Justiça é assim quase tornado uma “não-história”, um 

conjunto de fatos e eventos que supostamente não teriam sido narrados, mas apenas 

reproduzidos tais como foram observados pelo cineasta. Tem-se a sensação de ausência de 
                                                 
347 Ismail Xavier aponta que a criação da linguagem cinematográfica se deu concomitantemente a um 
processo de defesa de valores como a moral e os bons costumes. É para fundamentar essa imbricação entre 
uma linguagem se estabelecendo e valores moralizantes que o autor afirma que “Nesta institucionalização [do 
cinema], põe-se em prática um velho pressuposto: a imitação da vida deve ser instância de um ‘exemplo 
regenerador’. A ficção, que atrai pelo prazer, justifica-se pela correção do caráter. (...) Os efeitos do 
espetáculo sobre a consciência culpada são dramatizados nesses dois filmes [Brutality e Drunkard’s 
Reformation] que explicitam a premissa do melodrama moderno, cuja lição moral se faz de agulhadas no 
vício e premiações à virtude”. XAVIER, Ismail. D. W. Griffith:o nascimento de um cinema. SP, Brasiliense, 
1984, p. 21. interpolações nossas. 
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uma instância narradora, e que caberia ao espectador preencher essa lacuna, ocupando um 

patamar que lhe daria onisciência, onipresença e onipotência para compreender e julgar 

cada fenômeno testemunhado. O público parece ter um “olhar total”, que apreende cada 

aspecto da estrutura penal (o tribunal de justiça, a Polinter, o palácio da justiça) e a 

“realidade” social, traduzida nas desigualdades de classe entre operadores do direito e 

réus/familiares. E tão privilegiada e divina é a sua posição, que se pode afirmar que o 

público teria mais elementos do que o próprio juiz para embasar a sua convicção e julgar os 

réus. Como se discutirá a seguir, quem vê o filme tem acesso até mesmo à confissão de 

Carlos Eduardo num momento que deveria ser restrito ao réu e seu defensor. Quando 

dotados desse prisma global, cada espectador é tornado onisciente, podendo ganhar o status 

de divindade. 

Essa suposta ausência da instância narradora também é reforçada pela inexistência 

da “reflexividade acidental”, mais uma vez pontuando a diferença do documentário 

brasileiro com os dois norte-americanos. Nestes, essa forma peculiar de “reflexividade” 

indicava, em algum nível, a presença do enunciador, ainda que de podendo ser lida numa 

perspectiva de atestar a “veracidade” das cenas filmadas. Já aqui, não existe nenhum 

momento de “reflexividade acidental”, o que acentua a idéia da eliminação de qualquer 

traço enunciativo. 

Porém, um dos elementos que parece ser o mais alusivo para a constituição de que 

Justiça apenas explicita o mundo empírico, está na forma como organizou a continuidade 

espaço/temporal, sendo milimetricamente estruturada de maneira a sugerir a idéia de um 

fluxo contínuo, evitando cortes abruptos. Eles são organizados de forma a manter uma 

transição coerente, seguindo um encadeamento lógico por meio do que se pode qualificar 

como uma “montagem de entranhas”, que parte sempre da região mais epidérmica e vai aos 

poucos mergulhando no âmago dos universos explorados. A edição das seqüências, com 

um encadeamento dentro de uma lógica descendente, parece incitar uma experiência 

sensorial no espectador de que ele, por seus próprios pés, adentra cada vez mais no âmago 

dos universos explorados. Além disso, essa mesma sensação é experimentada pelo 

testemunho do que supostamente seria uma consecução do tempo na sua totalidade, 

podendo ser significada tanto pela observação de eventos importantes (como os 

julgamentos ou a espera aflitiva da mãe de Carlos Eduardo pelo seu veredicto), bem como 
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pelos diversos tempos “mortos”, como as cenas de engarrafamento no trânsito ou da 

circulação pelos corredores do tribunal. 

Após a seqüência do julgamento inicial, existe toda uma estratégia de 

contextualização do documentário. A câmera realiza uma tomada panorâmica da fachada 

do prédio que indica ao espectador a instituição e o lugar que serão objeto do filme. 

Presencia-se um edifício amplo, com dezenas de janelas, e no topo está contida a seguinte 

inscrição em azul: Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Opera-se um corte nas 

imagens, seguido por um plano médio que contém a informação de que se trata do Fórum, 

inscrita no alto da porta de entrada. Após essa entrada, o espectador é convidado a seguir 

pelo corredor que em existe uma circulação menos densa de pessoas de terno e gravata. 

Posteriormente, a câmera enquadra uma rampa de descida, criando a impressão de 

mergulhar cada vez mais nas profundezas da instituição, encaminhando para as suas 

entranhas348. Agora é possível presenciar o corredor em que existe uma circulação maior de 

pessoas, com indivíduos vestindo trajes mais informais, o que cria a impressão de ser uma 

área de acesso àqueles que não estão ligados profissionalmente ao universo jurídico. O 

próximo plano inicia com um enquadramento da defensora pública com um bloco de papel 

e uma caneta, passo a passo se encaminhando na direção da câmera, pelo mesmo corredor 

estreito em que se presenciou a cena do homem de cadeira de rodas, até entrar numa sala à 

esquerda da tela. Enfim o ritual de condução e desvendamento dos espaços institucionais se 

completa quando a câmera filma a salas de audiência em que a juíza Fátima Clemente 

interroga Carlos Eduardo. 

Tal como foram editadas as cenas, o público foi lentamente sendo conduzido por 

uma lógica descendente, partindo dos elementos macros para os micros, das tomadas 

panorâmicas mais amplas, passando por planos médios de corredores repletos de 

semblantes desconhecidos até o destino final que propicia uma identificação dos principais 

personagens por meio da nomeação em cartelas brancas num fundo negro. 

                                                 
348 Em pesquisa in loco, realizada em 22/10/2010 no Tribunal de Justiça retratado no filme, foi possível 
verificar que a diretora recriou filmicamente a lógica interna da estrutura arquitetônica do edifício, tendo em 
vista que ao entrar pela porta principal do Fórum (que atualmente funciona exclusivamente como saída, mas à 
época permitia a entrada no prédio) e passar pelo corredor indicado, a rampa de descida não dá acesso às salas 
de julgamento como sugerido pelo documentário, mas conduz ao estacionamento. Essa (re)organização dos 
espaços parece privilegiar uma estratégia discursiva de conduzir o espectador a um mergulho nas profundezas 
da instituição em detrimento de reproduzir ipsis litteris os espaços tal como eles foram originalmente 
projetados. 
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Uma das possíveis formas de leitura da exploração desses vários ambientes, repletos 

de tempos “mortos”, é que o filme buscou manter a cadência de um ritmo lento e alongado 

para fazer alusão à morosidade e à burocracia da justiça penal. Ao percorrer cada recinto da 

edificação, passando por corredores, rampas e salas, deixando a câmera filmar por um 

período de tempo que às vezes se arrasta, privilegiando cenas “desprovidas de ação 

significativa” (como na caminhada da defensora pública pelo corredor, desde a porta, até 

ela adentrar na sala de audiência, mantendo até mesmo a câmera ligada por mais alguns 

segundos após ela ter entrado), soa como referência aos inúmeros trâmites e recursos 

protelatórios que um processo pode percorrer349 e a lentidão com o qual ele se move350. 

Outra possibilidade de leitura desse tipo de estratégia, e que não anula a primeira, 

parece ser que o emprego dos cortes causa uma impressão de uma “reprodução fidedigna” 

da ”realidade” espaço-temporal, que tende a tornar imperceptível a transição no espaço e no 

tempo e reforçar a diegese do filme, tendo em vista que “(...) o efeito diegético será mais 

intenso quanto menos evidentes forem as marcas de enunciação do discurso”351. 

Tal como formulou Jean-Claude Bernadet: 

 

“Como fazer para que, depois da sessão, o espectador se lembre mais do 

enredo e dos personagens, que das movimentações da câmera? Para isto, foi 

necessário desenvolver uma linguagem que passasse como que 

desapercebida. Estabeleceu-se, por exemplo, um corte (passagem de um 

plano para outro) praticamente insensível. Não cortar de um plano muito 
                                                 
349 Dentre os inúmeros recursos cabíveis num processo penal citados por Ribamar Soares, encontramos o 
recurso no sentido estrito, apelação, embargos de declaração, embargos infringentes e de nulidade, agravos 
no processo penal, revisão, recurso extraordinário, recurso especial, carta testemunhável, recurso ordinário 
constitucional e por fim o mandado de segurança. Dados obtidos no site da Biblioteca Digital da Câmara dos 
Deputados. 
http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:wfB7vTjc12UJ:bd.camara.gov.br/bd/bitstream/handle/bdcamar
a/1467/recursos_processo_soares.pdf%3Fsequence%3D1+recursos+protelat%C3%B3rios+cpp&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEESiv4k4lAIodfX8P6U8nRqf1UIbIXNOH-
6i4wwVQakKCNqWr4WEHs60djlY6J5NGQOaQvWC9vv7zHkIjY_d1kQchDVMUXlHyqS0l49HB3o3VOa
1fyudImr7Y1xhhy3ycnXdkx6qs&sig=AHIEtbRJunaCc5FVQ9ZIbR1Wt8dL--mR8A – Acessado em 
22/10/2010. 
350 Ainda que existam discordâncias sobre a morosidade da justiça brasileira, segundo pesquisa da FGV, 
citada pelo jornal Folha de São Paulo, mais de 90% dos entrevistados em sete regiões metropolitanas do país 
apontaram a lentidão como o principal problema do Judiciário, o que explicita um tipo de construção que 
circula e está arraigada no senso comum. Cf. Entidades contestam Mendes e afirmam que justiça é lenta, in 
Folha de São Paulo, quinta-feira, 04 de fevereiro de 2010, caderno Brasil. 
351 COSTA, Flavia Cesarino. O Primeiro Cinema: espetáculo, narração, domesticação. SP, página aberta, 
1995, p. 7. 
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aberto para outro fechado, ou vice-versa, pois o espectador sentiria o choque, 

mas ter transições suaves, progredir aos poucos para planos maiores ou 

menores. Não cortar de um plano parado para outro em movimento, mas 

cortar de parado para parado, ou do movimento para o movimento. (...) 

Obtém-se um ritmo cuja fluência vai levando o espectador, que fica com a 

impressão de assistir a um fluxo contínuo e não se dá conta de estar vendo 

uma sucessão de planos que duram pouco mais de alguns segundos”352. 

 

É essa estratégia que o filme explora, conduzindo o espectador ao longo de cada um 

dos recintos, sem grandes sobressaltos, preservando a lógica de transição de planos maiores 

para os menores por meio de diversos planos-seqüências, tão estimados por Bazin no seu 

elogio ao realismo cinematográfico, criando uma impressão de que se segue passo a passo 

pela instituição, desde a sua entrada até as salas de julgamento, o que coloca Justiça mais 

próximo dos filmes de ficção da década de 60 do que dos filmes mais contemporâneos353. 

Ao término da inquirição da juíza, o réu Carlos Eduardo é dispensado e levado 

algemado para outro lugar. A câmera segue o réu algemado e escoltado por um policial 

pelo corredor que dá acesso à sala de julgamento e, então, o filme inicia uma nova 

organização dos planos através da “montagem de entranhas”. No plano seguinte, o réu é 

conduzido para o setor de custódia da Polinter, identificado através de uma tomada da 

fachada do prédio, onde ele fica detido provisoriamente enquanto aguarda os 

desdobramentos do seu caso. Tal como no tribunal, o espectador, pouco a pouco, vai sendo 

inserido nas dependências da Polinter. Dá para ver um dos funcionários da equipe dirigente 

abrir dois portões de barras verdes, realizar uma revista em Carlos Eduardo e, por fim, abrir 

uma porta de metal por onde o  réu entra e é trancafiado. Após um corte, há uma tomada 

das celas a partir de um circuito interno, que filma as diversas celas dessa instituição total. 

Terminados os planos, o que se vê é a cena do dia de visita dos detidos, com dezenas de 

pessoas aguardando na entrada do prédio da Polinter, até o instante em que são 

                                                 
352 BERNADET, Jean-Claude. Op. cit., 2004, pp. 41/42. 
353 Tal como entendido por Jean-Claude Carrière, analisando filmes ficcionais “(...) A antiga necessidade de 
narrar uma cena continuamente, do início ao fim, caiu em desuso. Em vez de aderir ao que nos anos 60 era 
conhecido como 'tempo real' (…) o cinema contemporâneo parece cada vez mais desarticulado, mais pronto a 
se mover de um ponto alto para o outro, sem se preocupar muito com a continuidade da cena”. CARRIÈRE, 
Jean-Claude. Op. cit, 2006, p. 111. 
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apresentadas pela primeira vez a mãe e a namorada de Carlos Eduardo. A câmera 

permanece estática por um instante, filmando-as durante alguns segundos, tentando criar no 

espectador a sensação de uma longa espera. A seguir é filmado o ritual de revista dos 

parentes como uma forma de reforçar a idéia de acompanhar cada um dos passos que 

envolvem todo o trâmite institucional. O que se vê, então, é um conjunto de imagens num 

cenário que parece ser reservado à confraternização entre detidos e parentes. Abraços, 

beijos, sorrisos, pesar e toda a sorte de sentimentos são construídos visualmente aqui. 

Findado o dia da visita, começa um novo ciclo da “montagem de entranhas”, 

quando o espectador acompanha um longo percurso que mais uma vez é iniciado pela 

contextualização da região externa do cenário. Dá para identificar o prédio pela inscrição na 

parede de mármore marrom, onde se lê Palácio da Justiça. Então, notam-se algumas 

pessoas circulando e, bem ao fundo, filmada por trás, depara-se com a chegada da 

defensora pública. No plano seguinte, torna-se perceptível que este é o seu local de trabalho 

quando não está no Tribunal defendendo os réus. Ignez, agora identificada pela cartela 

branca com fundo negro, está dialogando com a mãe de Carlos Eduardo, que fornece 

informações do seu filho. Nesse instante, o filme tenta explorar o universo social dos 

parentes dos detidos, e para manter impressão de fluência do tempo e do espaço, capta 

imagens da mãe de Carlos Eduardo no interior de um ônibus em pé, até sua imagem ser 

substituída pela da namorada do detido, também no interior de um transporte público, 

porém sentada. 

Depois ocorre uma nova contextualização, filmada com uma tomada panorâmica de 

um morro repleto de casas em primeiro plano, construindo visualmente a imagem de uma 

favela, e mais ao meio, a presença de diversos prédios, e bem ao fundo, novos morros, 

estratégia essa que é recorrente na filmografia brasileira para discutir a proximidade 

espacial e a distância social existente entre as classes baixas (equilibradas nos morro) e as 

classes médias (comprimidas no asfalto) no Rio de Janeiro354. Presencia-se um longo 

trajeto, recheado de ladeiras, que é explorado por tomadas em contra-plongée355. Porém, o 

                                                 
354 É possível citar uma filmografia que vai desde os anos 60, com Cinco Vezes Favela e Rio, Quarenta Graus 
até filmes mais contemporâneos como Ônibus 174 de José Padilha (que inicia o seu documentário com um 
plano-seqüência de uma tomada aérea desse contraste) e Quase Dois Irmãos de Lúcia Murat (que finaliza o 
seu filme com uma tomada que faz o mesmo tipo de alusão à segregação geográfica carioca). 
355 Esse ângulo, no qual “(o tema fotografado de baixo para cima, ficando a objetiva abaixo do nível normal 
do olhar) dá geralmente uma impressão de superioridade, exaltação e triunfo, pois faz crescer os indivíduos e 
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efeito é aqui trabalhado numa direção contrária à qual faz menção Marcel Martin. As 

tomadas de baixo para cima nesse instante servem para pontuar a dificuldade da vida nos 

morros. A imagem, longe de exaltar a personagem, indica a sua pequenez diante das ruas 

íngremes (ora asfaltadas, ora de barro), que se projetam à sua frente. Se existe algum sinal 

de triunfo aqui, é somente pelo esforço que ela tem de encarar, com uma gravidez em vias 

de finalizar, “escalando” as ladeiras. E já próxima de chegar à sua casa, nota-se que ela 

ainda tem que se equilibrar e se apoiar no chão de terra para conseguir galgar as escadas 

improvisadas, tendo em certos momentos que parar para respirar e tomar fôlego antes de 

alcançar o final da jornada. Já na imagem seguinte, vê-se mais uma vez o encerramento do 

ciclo da “montagem de entranhas”, concluído com uma imagem do interior da casa da 

namorada de Carlos Eduardo, findando mais uma vez uma jornada que guia o espectador, 

plano a plano, para o âmago de um cenário, como se caminhasse por suas próprias pernas 

ao longo de todo o trajeto. Nota-se, então, um conjunto de imagens dos detidos na Polinter, 

o que quebra a cadência que o filme vinha construindo. 

Posteriormente, Justiça realiza novamente “a montagem de entranhas”. Agora, a 

construção de fruição da “realidade” é produzida na seqüência introdutória do juiz Geraldo 

A sua aparição é operacionalizada por intermédio de uma mediação estratégica dos planos, 

seguindo a mesma lógica descendente, que aqui funciona, inicialmente, a partir da tomada 

aérea mais aberta de uma rua movimentada durante o dia. A cena prossegue, num plano-

seqüência, quando se nota o semáforo fechar e diversos transeuntes começam a cruzar uma 

rua pela faixa de pedestres. Em seguida, por intermédio de um plano mais fechado e com a 

câmera no mesmo nível da calçada, percebe-se o surgimento de um homem num paletó 

escuro e de gravata na mesma tonalidade, caminhando na direção da câmera, e indo ao 

encontro de um rapaz vendendo jornais. O plano seguinte justifica o trajeto do magistrado, 

apresentando imagens do juiz ministrando uma aula para um curso que se supõe ser de 

direito. E é nessa seqüência que surge a cartela com o seu nome. Após um corte, o 

espectador se depara com Geraldo circulando pelos corredores do tribunal, indicando a sua 

atividade de juiz. E para explicitar essa outra função, o filme o apresenta tirando seu paletó 

numa sala e vestindo uma beca, num longo plano-seqüência, até que a imagem seja cortada 

                                                                                                                                                     
tende a torná-los magníficos, destacando-os contra o céu aureolado de nuvens”. MARTIN, Marcel. A 
Linguagem Cinematográfica. SP, Brasiliense, 2ª Reimpressão, 2009, p. 41. 
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e concatenada com outra dele se sentando na cadeira da sala de audiência, quando presidirá 

o caso de Paulo César e Alan Vagner. 

Ao término da inquirição, pode-se ver o juiz saindo do tribunal no interior do seu 

veículo, de noite, indicando que cumprira uma jornada de trabalho. A câmera, como em 

Salesman, fica situada no banco ao lado do motorista (mas aqui, o personagem não dialoga 

com ela, o que poderia romper com a diegese, como no documentário dos irmãos Maysles). 

Através de um longo plano-seqüência, acompanha-se o juiz por um percurso que inicia na 

garagem do tribunal, até sua saída do prédio e a consecução pelas ruas da cidade. Num 

determinado momento, o juiz se depara com um pequeno engarrafamento, tendo que frear e 

aguardar sem que a câmera corte, valorizando assim mais uma vez os tempos “mortos”. Em 

seguida, ocorre um corte para o interior de uma residência, na qual se percebe um menino 

jogando bola. Por fim, a câmera registra um jantar em que dialogam o juiz, sua esposa e sua 

filha. 

Esse conjunto que acompanha todo o percurso de Geraldo serve como um tipo de 

etnografia do cotidiano do magistrado, construindo a impressão de dissecar cada passo seu 

desde o início até o término do dia, alternando entre situações ausentes de “ações 

dramáticas” e o exercício de julgar a vida das pessoas, como uma forma de orientar a 

percepção do espectador de que ao supostamente abarcar a totalidade do tempo e do 

espaço, o cineasta não controlaria o evento, mas apenas o reproduziria na sua integralidade. 

Estratégia semelhante é empregada com a defensora pública. Após a apresentação 

com a cartela contendo o seu nome, a defensora é vista colhendo o depoimento de Carlos 

Eduardo na sua sala. Em seguida, ela surge na sala de audiência defendendo o réu acusado 

de furto no velório. Ao término das atividades, nota-se a figura da personagem circulando 

pelos corredores do tribunal para, no plano seguinte, ser filmada no interior do seu carro, 

circulando pela praia de Botafogo356 até chegar num colégio para buscar sua filha. Em 

seguida, mais alguns elementos “irrelevantes” são testemunhados pela câmera, como o 

curto diálogo sobre o dia com a sua filha, o engarrafamento no trânsito, a doação de gorjeta 

a um menino que fazia malabarismo no farol, até finalmente chegar à residência, onde se 

realizará a seqüência do jantar. 

                                                 
356 Localizável pela visão do Pão de Açúcar ao fundo. 
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Com isso, tem-se a idéia de que o filme organizou seu ritmo357 de forma a sugerir 

uma “inexistência da montagem”, preservando um tempo que flui “naturalmente”, seguindo 

seu próprio ritmo. É nessa direção que Andrei Tarkovski defende a concepção de ritmo 

num filme em contraposição à teoria da montagem de Kulechov e Eisenstein. Para 

Tarkovski: 

 

“(...) A montagem, em última instância, nada mais é que a variante ideal da 

junção das tomadas, necessariamente continuadas no material que foi 

colocado no rolo de película. Montar um filme corretamente, com 

competência, significa permitir que as cenas e tomadas se juntem 

espontaneamente, uma vez que, em certo sentido, elas se montam por si 

mesmas, combinando-se segundo o seu próprio padrão intrínseco. Trata-se, 

simplesmente, de reconhecer e seguir esse padrão durante o processo de 

juntar e cortar”358. 

 

Pode-se perceber na citação uma concepção de que o material cinematográfico tem 

uma natureza que independe do desejo do cineasta, que deveria silenciar e deixar ela 

própria se manifestar. E é com base nessa noção de um ritmo a ser respeitado que Justiça 

parece se alinhar, organizando-se de forma a transmitir a sensação de que o cineasta não 

controlou o ritmo do filme, mas deixou que ele se desdobrasse ao sabor da sua própria 

cadência. 

Embora Justiça aparente fomentar a concepção de “ausência de controle”, 

preferindo incitar a sensação no público de flanar por longos trajetos através da “montagem 

de entranhas”, nota-se no momento em que são filmados os lares de Geraldo e Ignez um 

tipo de estratégia que se pode chamar de “montagem atalho”. 

A passagem de um lar ao outro se dá com um close da televisão enquanto era 

filmada a casa do juiz Geraldo, criando um plano em primeira pessoa, como se o público 

estivesse sob a perspectiva da sua filha com o namorado assistindo o noticiário anunciar 

                                                 
357 Andrei Tarkovski distingue a montagem do ritmo, afirmando estar convencido de que este seria o principal 
elemento do cinema, e não a montagem, como as pessoas costumavam acreditar. Cf. TARKOVSKI, Andrei. 
Esculpir o Tempo SP, Martins Fontes, 2ª edição, 1998, p. 141. 
358 ibidem, p. 136. 
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mais um dentre vários incêndios intencionais de ônibus na cidade do Rio de Janeiro. Já no 

plano seguinte é possível encontrar a imagem da defensora pública sentada num sofá 

fazendo cafuné na sua filha, deitada sobre o colo, ambas assistindo às mesmas notícias 

jornalísticas. O que se nota também nesse corte é a opção pela manutenção do áudio e 

cortar somente a imagem para fazer a passagem de uma residência à outra. A voz feminina 

do noticiário que reverbera nos dois lares resulta de um único e mesmo programa 

televisivo, que opera como uma ponte para ligá-los, fazendo uma mediação que ameniza 

um possível choque na percepção do espectador, evitando estranhamento e servindo de 

reforço a categoria de classe média dos operadores do direito pela aproximação dos planos 

dos dois ambientes, sem ter que transitar por um longo percurso para inserir o espectador 

no lar da defensora359. 

Deve-se ressaltar também que dentro das seqüências da rotina da defensora pública 

está presente um momento que também constrói a sensação de lidar com a própria 

“realidade”, mas que traz uma grande implicação de ordem ética  Ao final da cena em que a 

defensora pública é oficialmente apresentada ao espectador por meio das cartelas pretas 

com o nome em branco, vê-se Ignez na sua sala, no Palácio da Justiça, conversando com 

Carlos Eduardo, e é possível acompanhar um diálogo no qual a defensora vai recuperando 

historicamente toda a ligação e o envolvimento do réu com o tráfico onde ele habita, 

iniciada aos 14 anos de idade, cercada também pelo reconhecimento entre os seus pares da 

organização criminosa pelo seu enfrentamento com policiais e pelas vendas de 

entorpecentes, nas suas reclusões anteriores, nas prisões que ele conseguiu evitar por ter 

cedido ao que ele denominou de “acertos com os policiais360”, até o momento em que 

confessa à defensora (e ao público em geral) ter consciência que portava um carro oriundo 

de um roubo. A possível leitura de lidar com um mundo “não mediado” aqui se produz pela 

forma como o documentarista (e tudo o que implica a sua presença) é eclipsado. Entende-se 

que existe uma radicalização da premissa observacional, possível de organizada pela idéia 

de que inexistência de todo o aparato fílmico. É como se entre o espectador e o evento nada 

se interpusesse. E essa sensação pode ser construída se o espectador pensar que a câmera 

não poderia estar ali, registrando a confissão do réu, tendo em vista que juridicamente 

                                                 
359 Mas é possível apontar que esse recurso de tomar um atalho para conduzir o espectador à residência de 
Ignez só ocorre na primeira vez que a câmera filma o seu lar. 
360 Que o próprio réu esclarece se tratar de quantias em dinheiro dadas a policiais corruptos para não ser preso. 
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existe um preceito normativo que prega o sigilo profissional entre advogado e cliente361. E 

ao quebrar o sigilo profissional, Justiça tende a reforçar essa concepção de que tudo se 

passa supostamente sem a presença de um enunciador. Porém, isso tem implicações éticas 

importantes. Em primeiro lugar, essa quebra pode implicar numa mudança nos trâmites do 

processo, podendo servir como prova para incriminar o julgado362. Ainda que, em um 

exercício de abstração, possa-se alegar de alguma maneira que o filme não poderia ser 

usado como uma prova concreta para o julgamento do réu, pode-se afirmar que ele serve 

como um elemento de formação de opinião e convicção, fomentando uma predisposição 

nos juízes ou desembargadores que cuidarem dos recursos posteriores. Como analisado 

durante os processos de inquérito, a produção de “verdade” jurídica não depende 

necessariamente de provas factuais, mas pode se fundamentar a partir de presunções. Com 

isso, a manutenção da cena faz com que a diretora de alguma maneira forneça elementos 

que podem ir contra os interesses do seu personagem e redundar na sua condenação. 

A outra sorte de problemas éticos está implicada num possível risco à vida do réu. 

Como ele próprio confessou, envolveu-se em atos de conflito armado com policiais ou em 

atos de suborno, podendo despertar espíritos corporativistas de represália ou vingança das 

partes envolvidas nesse tipo de interação com o personagem, confissão esta que foi feita 

num momento que o réu provavelmente acreditava ser regido pela aura do sigilo. 

Além das questões éticas, a manutenção dessa cena pode também trazer 

complicações ao discurso do filme, enfraquecendo a sua construção, que até então parecia 

                                                 
361 Como preceitua o artigo 25 do Código de Ética e Disciplina da Ordem dos Advogados do Brasil: “O sigilo 
profissional é inerente à profissão, impondo-se o seu respeito, salvo grave ameaça ao direito à vida, à honra, 
ou quando o advogado se veja afrontado pelo próprio cliente e, em defesa própria, tenha que revelar segredo, 
porém sempre restrito ao interesse da causa”. O artigo 26 do mesmo código reza que: “O advogado deve 
guardar sigilo, mesmo em depoimento judicial, sobre o que saiba em razão de seu ofício, cabendo-lhe recusar-
se a depor como testemunha em processo no qual funcionou ou deva funcionar, ou sobre fato relacionado com 
pessoa de quem seja ou tenha sido advogado, mesmo que autorizado ou solicitado pelo 
constituinte”.http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:jMtF90xYGjAJ:www.eticaempresarial.com.br/im
agens_arquivos/artigos/File/Eticaenegocios/CodEticaDisciplina%2520OAB.pdf+c%C3%B3digo+de+%C3%
A9tica+e+disciplina+da+oab&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEESiuWqeGxnLLaXbf2uXGS13sJ_k6yALSAgub4PxGjCbgabmk6hKPjqM
7kCPJnCxCA5Ka-
ZuuDTiHM21WmsaLxEPDhwzFfgN6hZy38FHCup8kr37gAI051VBDULeeZVMccfHD7zDH&sig=AHIEtb
QxIup-cWJROe-jeK9lrImPychQ5w – acessado em 18/10/2010. 
362 Mesmo que ele tenha sido condenado, como se descobrirá no final do filme, deve-se levar em consideração 
que Carlos Eduardo foi sentenciado apenas em primeira instância, cabendo ainda possíveis recursos, como a 
própria defensora esclarece para a sua mãe nos instantes finais. 
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caminhar numa direção de crítica à justiça penal em discussão363. Ao explicitar a culpa do 

réu, Justiça pode induzir alguns dos espectadores, que nutriam certa simpatia pelo acusado, 

a ter uma mudança de perspectiva, fazendo com que eles passem a torcer pela sua 

condenação, e podem também criar antipatia pela defensora pública, que passaria a ser vista 

como alguém que defende um homem mesmo sabendo que ele é culpado. 

Também é possível apontar a existência de outra estratégia que apresenta um 

elemento central para a criação da concepção de um cinema “não controlado”. Na 

seqüência do dia de visitas aos detidos, há um primeiro momento onde é possível encontrar 

Carlos Eduardo consolando sua mãe chorosa, que em certa altura, encosta no seu peito, 

para em seguida se voltar em sua direção e lhe fazer alguns comentários. O diálogo entre 

eles é completamente inaudível. Nota-se, então, um novo corte, agora como uma tomada 

bem próxima às costas do réu detido conversando com sua namorada e sua mãe. A 

proximidade da câmera nos personagens parece ter o intuito de conseguir captar o som do 

diálogo, que aqui se insinua, mas ainda é difícil de ser integralmente compreendido. Depois 

de três seqüências que flagram casais abraçados, volta-se ao diálogo do trio, que agora está 

posicionado em outro lugar, mais precisamente na ante-sala, por onde foram vistos os 

detidos caminharem em fila, que dava acesso ao espaço comum de convivência entre 

reclusos e visitantes. Aqui, o diálogo entre eles se torna compreensível, e é possível ouvir 

os comentários da sua mãe sobre a dificuldade emocional que ela enfrenta com a sua 

detenção e sobre as novas peripécias da sua filha, até serem comunicados do fim da visita 

pelo soar de um alarme. Carlos Eduardo se despede de sua mãe e de sua namorada, e se 

nota ele aguardando o restante dos visitantes saírem da sala de convivência, indo, em 

seguida, na direção oposta a eles, para cruzar as duas portas de grades verdes que 

conduzem às celas. 

                                                 
363 Um dos recursos que se pode citar para ajudar na interpretação de uma leitura favorável aos personagens 
destacados como defensores de uma lógica menos punitiva, está no surgimento dos créditos finais. Eles estão 
assim dispostos: primeiro – defensora pública Maria Ignez Kato. Em seguida vêm os juízes, e por ordem 
encontramos – primeiro, Geraldo Luiz Mascarenhas Prado, depois Fátima Maria Clemente e por fim Roberto 
Ferreira da Rocha (que provavelmente é o juiz do caso do homem negro da cadeira de rodas). A seguir, vêm 
os réus – Carlos Eduardo, Alan Wagner, Anderson Vinícius, Marcílio e Paulo César. Em penúltimo, surge a 
promotora Andréia Macabu S. Calo. E por fim, as participações de Elma Lusitano (mãe de Carlos Eduardo) e 
Suzana (namorada do mesmo). Como se pode perceber, nem o surgimento dos nomes e nem o das 
denominações seguem uma ordem alfabética e tampouco uma ordem cronológica de aparição no filme. O que 
se pode interpretar é a existência de uma hierarquia de preferências. E tal como ela está posta, nota-se que no 
topo estão a defensora pública, acima de todos, e dentre os juízes, está Geraldo em primeiro lugar, o que pode 
ser interpretado como uma postura mais próxima aos personagens com uma visão anti-trancafiamento. 
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O que é interessante notar é que parece ter havido toda uma negociação entre a 

diretora, os personagens do filme e os funcionários da Polinter para que os espectadores 

pudessem acompanhar o diálogo entre os personagens durante a visita. Todavia, toda essa 

mediação é obliterada na edição do filme, criando a impressão de que se tem apenas um 

“retrato fiel” do que seria um dia de visita, sem qualquer intervenção. É possível destacar 

que Carlos Eduardo é o único detido que ocupa o ambiente em que foi possível ouvir o 

diálogo, lugar esse que estava fora dos limites do espaço de socialização entre visitantes e 

detidos, permitindo interpretar que foi uma espécie de concessão feita pelos funcionários da 

Polinter à diretora e aos filmados depois de algum tipo de acordo, que no filme é 

dissimulado em nome de uma “reprodução fiel dos fatos”, supressão essa típica dos filmes 

observacionais até aqui analisados, como nas concessões feitas entre a equipe 

cinematográfica e os candidatos para que pudessem ser filmados nas suas campanhas em 

Primary, ou nas autorizações concedidas pelos potenciais compradores aos vendedores de 

Salesman, dando vida a um “mundo real”, supostamente capturado sem nenhuma 

interferência externa. 

Por todas essas estratégias empregadas ao longo do filme, entende-se que Justiça 

seria mais insidioso do que os outros dois documentários norte-americanos analisados, 

criando uma linguagem que tendeu a propiciar uma imersão dos espectadores sem quebras 

significativas. Em Salesman, existiram algumas transições que careciam de maiores 

mediações para criar essa impressão de continuidade espaço-temporal ou apresentava certos 

problemas de contextualização, como no caso da viagem dos vendedores para Chicago, que 

só é identificável através do diálogo de Paul com o Touro no quarto do hotel ou no caso da 

chegada em Miami, que é reconhecida pelo diálogo que Paul faz olhando para a câmera, e 

tal como argumentado, poderia ter rompido com a diegese ao encarar o espectador. No caso 

de Primary, o problema de continuidade está principalmente na seqüência já analisada 

sobre a utilização de uma mesma tomada que é usada no início e na metade do filme, 

podendo causar um estranhamento no público, quebrando a sua linearidade e, como uma 

das possíveis decorrências, fragilizar a concepção de um cinema “não-controlado”. 

Válido também destacar que o encadeamento que progride pontualmente numa 

estrutura descendente, associado com uma câmera mais “sóbria”, faz de Justiça um filme 

peculiar dentro dos documentários observacionais analisados até aqui, configurando outra 
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esfera de legitimidade para fundamentar a impressão de que se testemunha fatos sociais 

“externos” ao indivíduo. Como discutido, os dois filmes norte-americanos poderiam 

construir uma idéia de “autenticidade” pelo uso de diversos cortes bruscos e imagens 

tremidas ou com problemas de iluminação. Em Primary, existem várias passagens em que 

as imagens são cortadas de forma abrupta, sem muita mediação, como na própria cena de 

abertura, na qual após a introdução do crédito inicial, corta-se imediatamente para um 

eleitor de Humphrey dialogando com uma pessoa fora de campo, ou no final do filme, 

quando a preocupação de Kennedy com o resultado das eleições se transforma, num 

rompante, em alegria pela vitória, transição operada pela inserção da imagem de 

desolamento de Humphrey, que até então estava sorridente. Já em Salesman, esse tipo de 

recurso pode ser visto nas seqüências introdutórias dos quatro vendedores, que são 

metaforicamente arremessados no colo do espectador abordando potenciais compradores da 

bíblia, tudo isso também sem muita mediação, com cortes secos. Além desses cortes, nota-

se também a câmera sacolejando e, como já explorado, é mais um dos traços que se 

tornaram signo do Cinema Direto. E embora esses recursos denunciassem a presença do 

equipamento cinematográfico na constituição do filme, serviam também como indícios de 

que as imagens não teriam sofrido qualquer processo de intervenção e limpeza na edição. O 

que o espectador vê é a imagem “autêntica” do evento, sem artifícios ou maquiagem. 

No documentário brasileiro, por sua vez, existe um tratamento diverso, que pode ser 

considerado mais discreto. Aqui, em grande parte “(...) a câmera está sempre posicionada 

em relação à cena, mas não se movimenta dramaticamente, como se Maria Ramos buscasse 

um tratamento ‘justo’, uma câmera ‘justa’ (discreta, imperceptível, sóbria) para os 

processos de julgamento” 364. Nota-se, com grande recorrência, uma câmera estática, inerte, 

que introduz uma sensação de que nada se interpõe entre as cenas filmadas e os olhos do 

público, reelaborando num outro patamar discursivo a premissa de um “cinema não-

controlado”. Em Justiça, a câmera deixa de ser sentida. Assim, é como se a letargia do 

equipamento o fizesse desaparecer, suprimindo a instância enunciadora e supostamente 

colocando o espectador no plano dos acontecimentos, o que se entende ser uma ampliação 

do elemento psicológico contido no realismo fotográfico apresentado por André Bazin,  

                                                 
364 FRANÇA, Andréa. Encenando papéis (ou o espaço do jogo em dois documentários), in Sinopse – Revista 
de Cinema, nº 11, ano VIII, Setembro 2006, p. 51. 
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discutido em Primary. Se para Bazin a câmera fotográfica produzia a impressão de que o 

operador tinha sido eliminado, sendo uma foto apenas o registro mecânico captado por um 

equipamento, o grau de “ausência de controle” apresentado em Justiça opera de maneira a 

produzir a idéia de que se testemunha a eliminação do próprio equipamento, sentindo o que 

é estar lá na própria carne. 
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Capítulo 6 

Vocação do Poder, outra possibilidade de “olhar direto” 

 

 

 

 

Carros e ônibus cruzam a rua de uma região metropolitana à noite. Tudo é calmo e 

sereno, indicando que a noite já está bem avançada. Surgem, então, as primeiras pessoas 

nesse cenário: uma mulher sentada numa cadeira na calçada e um homem em pé, estático, 

folheando algo numa banca de jornal. 

Na imagem seguinte, percebe-se um primeiro plano de uma capa de jornal não 

identificado, contendo a seguinte manchete: “Decisão esquenta o Rio”. Sem cortar, a 

câmera se movimenta vagarosamente e filma as capas de O Globo e O Dia, com as 

respectivas notícias em destaque, anunciando que o “Rio decide hoje se quer 2º turno” e 

“Vai votar? Já votou?”. 

Nesses dois breves planos já é possível extrair algumas pistas. Um primeiro 

elemento dedutível é a contextualização geográfica do cenário, explicitamente identificável 

pelas notícias que destacam o nome da cidade: Rio de Janeiro. A cidade também pode ser 

reconhecida pelos tradicionais diários cariocas O Globo e O Dia. É possível ainda associá-

la por meio dos táxis amarelos com faixas azuis que aparecem pelos menos duas vezes 

rodando pelas ruas. 

Um segundo elemento a ser destacado é o interesse da câmera em registrar, num 

close, as capas dos jornais, enfatizando a preocupação em precisar um recorte que se 

descobrirá ser o tema condutor do filme. E o que se nota é que eles estão dispostos numa 

escala crescente, que vai, quadro a quadro, iluminando o tema do documentário. Em 

primeiro lugar, o espectador percebe a existência de uma competição que está em fase 

decisiva. O próximo plano o coloca a par da notícia de que ela poderá ser decidida naquele 

dia, ou ser adiada para um segundo turno. E o ato final é o desnudamento temático, 

deixando entrever uma competição eleitoral. Com esse movimento, Vocação do Poder 

parece criar uma expectativa no público, sinalizando que acompanhará uma disputa 
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política365 prestes a ser decidida, o que de certa forma fomenta a criação de paralelismos 

com Primary, tanto no que tange ao elemento óbvio de que ambos tocam no tema da 

competição por votos, como também se assemelham pela forma que instilam a sensação de 

que se está diante de um evento marcante, digno de registro. 

Uma terceira seqüência inicia com a imagem de um cruzamento de ruas. Nota-se 

que a noite já cedeu lugar ao dia, num céu claro que apenas se insinua num enquadramento 

composto marcadamente por uma diversidade de prédios. A circulação de carros e pessoas 

ainda é tímida, quase escassa, sendo sua palidez quebrada momentaneamente por alguns 

poucos transeuntes circulando e por um táxi cruzando o farol vermelho, como se indicasse 

que àquela hora tal contravenção seria permissível, já que a cidade ainda não pulsava 

verdadeiramente. 

Nesse instante, surge uma cartela sobreposta à imagem contendo a seguinte 

informação: Rio de Janeiro, 3 de outubro de 2004. Tais dizeres apenas anunciam, de forma 

direta e redundante, parte das informações já anteriormente aludidas. Além de se esforçar 

em precisar o ano e dia do fenômeno que será explorado, ela traz indicações do lugar, que 

já era possível deduzir a partir de todos os elementos indicados. 

Visto num conjunto, tal grupo de seqüências serve como artifício para sugerir a 

idéia de que se acompanhará aquela data decisiva desde a sua gênese, nas primeiras horas 

da madrugada. Por isso o uso de clichês como a transição de planos em que uma tomada 

noturna cede lugar ao céu claro do dia, ou do uso de jornais como fonte de informação, 

simbolizando o gesto de busca das novidades de um novo dia que se anuncia. 

A imagem que segue é a de um rapaz circulando numa praça repleta de pombos se 

alimentando na calçada, e ela também ganha a sobreposição de uma cartela indicativa, 

dessa vez como forma de precisar o pleito a ser acompanhado: dia da eleição municipal. 

Assim, tal como Justiça construía paulatinamente a impressão de uma continuidade 

espacial pela “montagem de entranhas”, Vocação do Poder explora a concepção de uma 

continuidade temporal “autêntica” pela cadência em que as cenas se alternam. 
                                                 
365 Será aqui empregada a concepção de política a partir da leitura de Max Weber, para quem “(...) por política 
entenderemos, conseqüentemente, o conjunto de esforços feitos com vistas a participar do poder ou a 
influenciar a divisão do poder, seja entre Estados, seja no interior de um único Estado. (...) Todo homem que 
se entrega à política, aspira ao poder – seja porque o considere como instrumento a serviço da consecução de 
outros fins, ideais ou egoístas, seja porque deseje o poder ‘pelo poder’, para gozar o sentimento de prestígio 
que ele confere”. WEBER, Max. A Política como Vocação, in WEBER, Max. Ciência e Política, Duas 
Vocações. SP, Cultrix, 2004, pp. 56-57. 
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Mas as semelhanças entre os dois documentários se encerram por aqui, quando se 

vislumbra na imagem seguinte, já de forma abrupta, o surgimento de um rapaz sorridente, 

com uma camiseta vermelha, circulando e cumprimentando com apertos de mãos e tapas 

nas costas um conjunto de pessoas carregando bandeiras. Alguns deles trajam coletes 

laranja, outros camisetas pretas com dizeres padronizados, mas quase todos estão com 

panfletos, indicando se tratarem de correligionários que ali estavam para divulgar 

campanhas eleitorais. E em meio a esses gestos, nota-se mais uma vez o uso da cartela 

branca que o apresenta como André Luiz Filho, pertencente ao Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro (PMDB). 

A cena é cortada para o interior de um veículo, com um homem filmado pelas 

costas guiando o automóvel. E a cartela é imediatamente inserida, apresentando o candidato 

do Partido dos Trabalhadores (PT) Felipe Santa Cruz. 

Sem se alongar no personagem, outro é consecutivamente inserido, também guiando 

um carro, mas dessa vez filmado no banco do passageiro. Lança-se mão mais uma vez da 

cartela, introduzindo o competidor pelo Partido Verde (PV) MC Geléia. 

Um novo corte e outro personagem é acrescentado à trama. Agora é a vez do Partido 

Liberal, representado pela figura da Pastora Márcia Teixeira, filmada também dentro de um 

carro em movimento, no banco do passageiro, conversando num telefone celular com a sua 

filha enquanto a câmera, postada no banco traseiro, a filma. 

Na mesma disposição da Pastora, Carlo Caiado, candidato pelo Partido da Frente 

Liberal (PFL), é filmado falando num rádio, buscando notícias do andamento da sua 

campanha. 

Por fim, é introduzido o candidato Antonio Pedro Figueira de Mello, do Partido 

Social Democrático Brasileiro (PSDB), que sorridente, diz já não ter mais o que fazer, 

tendo se entregado agora aos caprichos das urnas. 

Em descompasso com as primeiras imagens, trabalhadas dentro de uma estrutura 

linear cadenciada, as apresentações dos candidatos são editadas com cortes secos, o que 

permite ao espectador acionar uma leitura documentarisante por meio de agenciamentos 

estilísticos no nível da imagem, guardando maiores semelhanças com os dois 

documentários observacionais norte-americanos do que com Justiça. A maneira brusca 

com que os cortes são empregados serve como uma espécie de atestado de “não 
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manipulação” das imagens, ao contrário de Justiça, que buscava se legitimar pela sensação 

de fluência “natural” de tempo e  espaço. 

Após esse ritual de apresentação dos personagens, surge o título que dá nome ao 

documentário Vocação do Poder em cor branca num fundo negro. 

O plano imediatamente seguinte é de uma nova cartela em caixa baixa, com as 

mesmas letras brancas no já utilizado fundo negro, informando que 1101 candidatos 

concorrem a 50 vagas de vereador. Essa informação é mais um recurso que delimita o tema, 

tendo em vista que agora se sabe exatamente qual era o cargo em disputa, ou seja, um pleito 

ao legislativo municipal. Além dessa precisão temática, o letreiro também instiga o público 

no sentido de que está prestes a assistir uma competição acirrada pois, proporcionalmente, 

para cada vaga vinte e duas pessoas deveriam ser ultrapassadas nas urnas. Assim, mais uma 

vez o filme parece escapar às ações comezinhas vistas em Salesman para se alinhar a um 

evento marcante como a competição de Primary. Desaparece o letreiro, logo substituído 

por outro, agora informando que os 6 candidatos à vereança estão concorrendo ao cargo 

pela primeira vez. 

Dados todos esses indícios, pode-se notar que o filme apresenta, logo de saída, os 

principais locis com vistas a preencher as possíveis lacunas de informação da narrativa, 

começando pela contextualização espaço/temporal, passando num segundo instante pelo 

tema e, finalmente, introduzindo os personagens e o objetivo de suas ações. 

A partir daqui, também já é possível apontar algumas estratégias de Vocação do 

Poder para legitimar a impressão do espectador de vislumbrar a “realidade”. O 

documentário, tal como em Salesman, insere os créditos dos personagens incitando que eles 

não são atores profissionais contratados para representar roteiros pré-estabelecidos, mas são 

indivíduos que atuarão seus próprios papéis sociais, captados pela câmera de forma 

“espontânea”. 

Outro recurso empregado na direção de seduzir o público com a impressão de que 

explorou o mundo “tal como ele é”, pode ser identificado na cartela que afirma que aqueles 

candidatos estavam concorrendo ao pleito pela primeira vez. A decisão de lidar com 

personagens debutando na arena eleitoral figura como um esforço de evitar indivíduos 

habilitados na arte de lidar com a mídia, o que aparentemente lhes retiraria toda a 
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“espontaneidade”. Como destacado por Robert Drew e Richard Leacock ao comentarem o 

filme Primary: 

 

“(...) é claro que nesse caso estávamos resolvendo alguns problemas, mas, 

hoje em dia, vendo a mídia, estávamos criando um problema. Éramos as 

únicas pessoas que podiam seguir os passos dos candidatos. Hoje em dia, 

teriam que ser uns vinte técnicos, com seus microfones, booms, câmeras, 

tornou-se um problema grande. Bem, se examinarmos a questão, Ricky, 

fomos os primeiros a fazer isso e fomos os últimos capazes de fazer isso com 

liberdade. Porque a mídia entendeu o que estávamos fazendo e passou a 

sobrecarregar esses candidatos”366. 

 

Como se nota, os dois integrantes da Drew Associates destacam que, após Primary, 

a forma de cobertura das campanhas eleitorais nunca mais foi a mesma e tampouco se 

repetiu a maneira que os candidatos reagem a essa divulgação. E a aparente consciência 

desse fenômeno midiático faz a seleção de personagens em Vocação do Poder, iniciantes 

na carreira política, soar como uma busca pelo gesto “autêntico”, “não representado”. 

Além disso, a opção pela competição do legislativo municipal também pode realçar 

essa interpretação de interesse por um “evento mais verossímil”. Tal como está organizada 

a estrutura política carioca (e brasileira), o posto de legislador municipal é o cargo eletivo 

que está na base, onde se deduz que aqueles indivíduos vocacionados367 darão os primeiros 

passos numa vida para a política368. Os próprios diretores afirmaram não querer 

acompanhar uma eleição para as câmaras estadual e federal ou qualquer outro cargo 

                                                 
366 Faixa comentada por Robert Drew e o fotógrafo Richard Leacock, nos extras do DVD Primary, grifos 
nossos. 
367 Quando Weber fala do político vocacionado, ele afirma que o tipo ideal que tem em mente é o líder 
carismático, em que “(...) se algumas pessoas se abandonaram ao carisma do profeta, do chefe de tempo de 
guerra, do grande demagogo que opera no seio da ecclesia ou do Parlamento, quer isso dizer que estes passam 
por estar interiormente ‘chamados’ para o papel de condutores de homens e que a ele se dá obediência não por 
costume ou devido a uma lei, mas porque neles se deposita fé. E, se esses homens forem mais que 
presunçosos aproveitadores do momento, viverão para seu trabalho e procurarão realizar uma obra. A 
devoção de seus discípulos, dos seguidores, dos militantes orienta-se exclusivamente para a pessoa e para as 
qualidades do chefe”. WEBER, Max. op. cit, 2004, p. 58. 
368 “(...) Quem vive para a política a transforma, no sentido mais profundo do termo, em ‘fim da sua vida’, 
seja porque encontra forma de gozo na simples posse do poder, seja porque o exercício dessa atividade lhe 
permite achar equilíbrio interno e exprimir valor pessoal, colocando-se a serviço de uma ‘causa’ que dá 
significação a sua vida”. ibidem, pp. 64-65. 
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executivo, preferindo se deter onde seria a gênese da vocação política369. Pode-se concluir 

que a escolha de enveredar pelo nascedouro de tal universo foi feita partindo da presunção 

de supostamente encontrar e retratar pessoas ainda sem muitas estratégias de 

“dissimulação”. Por esse duplo recorte (candidatos iniciantes aspirando ao posto mais 

incipiente na arena política), o filme pode seduzir o espectador a interpretá-lo como uma 

busca da “pureza”, uma retomada de um estágio embrionário ainda não corrompido por 

estratégias disseminadas nas campanhas eleitorais. E esse elemento que, além de incitar 

uma sensação de explorar um universo mais “autêntico”, também serve como fio condutor 

do documentário. A partir das diferentes personalidades pleiteando uma vaga no legislativo 

municipal, Vocação do Poder aparenta retratar como se processa uma estrutura eleitoral na 

sua gênese, as formas em que se estabelece a relação dos políticos com os seus 

correligionários e eleitores, as estratégias de campanha, os cenários em que se lançam para 

divulgação, as caracterizações do “povo”, dentre outras questões relativas ao tema. Com 

base nesse conjunto de indícios é possível investigar, mais uma vez, como está organizada a 

relação entre os personagens e como se constrói a diegese, aludindo no espectador a 

sensação de experimentar o mundo “real”. 

Uma primeira ressalva pode ser feita logo de saída. Se os três filmes já analisados 

conseguiam aludir no espectador a sensação de experimentar a “realidade” pela habilidade 

com que seus personagens lidavam com a câmera (como JFK e Humphrey em Primary), 

pela complexidade dos seus protagonistas (como Paul Brennan em Salesman, ou pela 

diversidade de papéis em diferentes palcos como a defensora pública Maria Ignez e o juiz 

Geraldo em Justiça, criando um realismo psicológico), em Vocação do Poder parece haver 

uma maior dificuldade de transmitir essa impressão pela caracterização empregada na 

construção dos seus personagens. Aqui eles estão sempre restritos a um único papel social e 

ao exercício das mesmas atividades e sem a mesma habilidade de atuação de Humphrey, 

Kennedy e Paul diante das câmeras, o que dificulta a identificação pelo realismo 

psicológico. 

Mas, por outro lado, essa caracterização tende a ser amenizada pelo grande número 

de protagonistas. O uso de seis personagens introduz um vasto repertório de estratégias de 

campanha. Embora o sistema relacional sugerido seja pensado a partir de um binômio 

                                                 
369 Cf. Entrevista com os Diretores nos  extras do DVD Vocação do Poder. 
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principal (a detenção ou não de uma estrutura financeira e humana/simbólica de 

campanha), notar-se-á que cada um dos personagens se vale de diferentes estratégias e 

recursos, criando um universo social multifacetado, o que dá maior densidade ao filme. 

Depois do surgimento do título, a primeira caracterização criada pelo filme é o do 

personagem do PSDB. Existe uma digressão de 3 meses, onde se nota Antônio Pedro 

cercado por correligionários, afirmando que sua candidatura ia ser homologada, e que ali 

era o começo de tudo. Vê-se que ele está postado numa posição equânime em relação ao 

grupo, entrelaçados num abraço coletivo que dá forma a um círculo. Tal como estão 

dispostos, o que se percebe é que ele é apenas mais um elo numa cadeia interdependente. 

Após um corte brusco, segue-se a sua imagem abraçando uma mulher e sambando 

desajeitadamente ao som da bateria do que se supõe ser uma escola de samba, como se 

quisesse reforçar a sua ligação íntima e igual com as pessoas que trabalham na sua 

candidatura. 

Na próxima seqüência de imagens em que desponta, ele está sentado com sua 

comitiva numa disposição oval, discutindo o andamento da campanha. Um dos elementos 

explorados aqui é a fala do candidato que, em certa altura, está discutindo a colocação de 

cartazes em lugares privados e diz que não deveria ser empregada uma relação de troca 

financeira (colocar o cartaz na casa de alguém em troca de dinheiro), mas com base na 

identificação, em que as pessoas cederiam o espaço por confiarem nele. Antônio Pedro 

também afirma que embora tenha melhores condições financeiras que muitos ali, não 

gostaria de restringir a sua campanha ao “asfalto” (numa alusão que é recorrente no Rio de 

Janeiro às classes média e alta), mas que deveria ser dado prioridade às comunidades (que é 

a expressão empregada para se referir às classes baixas cariocas). 

No plano seguinte, o candidato é filmado subindo a ladeira de um morro, 

acompanhado por um dos seus apoiadores, para agradecer a um morador pelo espaço 

cedido para afixação da sua placa. 

O candidato surge novamente em outro momento, dessa vez num semáforo que 

parece estar situado na região do Leme, mais especificamente na Avenida Princesa Isabel 

(indicando que agora estava no “asfalto”), desdobrando-se na tarefa solitária de se auto-

promover. Para isso, o personagem se equilibra num duplo gesto de circular entre 
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automóveis segurando uma placa contendo o seu nome e o número de campanha e 

distribuir panfletos para os motoristas no instante em que o sinal fechava. 

Esse conjunto de imagens já dá a tônica do seu personagem. Ele é apresentado 

inicialmente como um candidato que depende do empenho dos seus partidários, com quem 

mantém uma relação de igualdade, a despeito da sua melhor condição social. Mas o que se 

nota no desenrolar da sua campanha é que esse apoio vai se diluindo até o instante em que 

ele tem que se articular sozinho. Como o filme está construído, o personagem inicia 

cercado de pessoas que partilham a sua candidatura. No plano seguinte, ele ainda pode ser 

visto subindo o morro, com um único apoiador. Dali em diante, a sua imagem é marcada 

pelo esforço solitário em cenas como a que panfleta no calçadão do Leblon, faz boca de 

urna no alto da Boa Vista, conversa com um morador numa comunidade dizendo que não 

fazia promessas, ou na que distribui autógrafos para meninas e lhes pede em troca que o 

divulguem para os seus familiares. 

Como se percebe, é o próprio candidato que tem que correr atrás dos seus eleitores, 

o que guarda semelhanças com o personagem de Hubert Humphrey criado em Primary. Sua 

campanha parece também não ter um foco central, estando ora nos morros, ora no “asfalto”, 

e até mesmo apelando para lugares, como um bar noturno, num momento que 

aparentemente as pessoas celebravam e não estariam receptivas a este tipo de abordagem, o 

que configura uma falta de planejamento e um alto grau de improviso. Nota-se também, 

várias vezes ao longo das suas intervenções, que as pessoas a ignoram ou se negam a 

conceder um tempo para ouvir as suas propostas, ajudando a formatar visualmente uma 

candidatura sem qualquer apelo. 

Outro elemento marcante na sua caracterização é a minguada estrutura financeira de 

campanha. Ele não tem carros de som, showmícios e outros elementos apresentados nas 

divulgações dos seus concorrentes. E a precariedade da sua máquina de campanha fica 

ainda mais patente numa imagem que pode ser considerada simbólica. Após acabar de 

distribuir autógrafos para as meninas, ele é abordado por dois rapazes que estavam 

promovendo uma instituição de recuperação de crianças e idosos vítimas do alcoolismo que 

pedem a ele uma colaboração financeira. E o candidato diz que não teria como comprar os 

imãs de geladeiras vendidos por eles, o que não lhe impede de, ao final, pedir-lhes voto, o 

que dá um efeito patético à cena. Ele próprio, quando dá um depoimento para a câmera na 
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sua casa, afirma não ter máquina e tampouco algum grupo lhe apoiando financeiramente, e 

que a sua estratégia tem se baseado no esforço pessoal.  

Algo muito curioso, e que ajuda na construção dessa precariedade, é o fato de que 

sempre que está nas ruas divulgando, veste um indefectível colete cáqui370. Ainda que na 

divulgação feita na orla do Leblon ele esteja usando uma camiseta (e não uma camisa social 

azul clara como das outras vezes), ele não deixa de usar o colete. A incorporação dessa 

peça vestual em todos os momentos em que se promove cria a impressão de que ele está 

sempre ornamentado da mesma maneira. E isso parece levar à conclusão de que o 

candidato está o tempo inteiro nas ruas, sem folga para se produzir. Até mesmo quando 

participa de uma festa noturna que parece ter sido organizada para ele, e faz um pequeno 

pronunciamento às pessoas presentes, nota-se que o candidato chega trajando a mesma 

roupa, indicando que ele continuava se empenhando na árdua tarefa de levar sua 

candidatura adiante, sem tempo para zelar pela sua imagem. E isso tem implicações, que 

ficam mais explícitas quando vistas à luz do próximo candidato apresentado. 

Dentre as suas propostas está a de não prometer nada. Como ele mesmo afirma ao 

morador de uma comunidade, não pretendia prometer nada, apenas mostrar o seu trabalho 

já realizado. E o único elemento que surge é o fato de ter sido diretor do Parque Nacional 

da Tijuca. 

Pela ordem, a segunda caracterização organizada é o do candidato Carlo Caiado. 

Depois do título do filme, ele aparece novamente já postado em cima de um palanque, num 

discurso inflamado ao lado do então prefeito do Rio de Janeiro César Maia (que estava 

concorrendo à reeleição), e do deputado estadual Eider Dantas (posteriormente identificado 

por uma cartela como Secretário Municipal de Obras e Serviços Públicos). 

Seu surgimento se dá uma vez mais quando ele vai a uma comunidade, num misto 

de divulgação eleitoral e visitação das obras de uma caixa d’água, que teria sido solicitada 

por um dos moradores e não teria sido finalizada. E quando o candidato chega e é 

introduzido a um dos moradores, ele se apresenta e diz estar ali “a mando” de César Maia e 

de Eider Dantas. 

                                                 
370 Na cena em que samba desajeitadamente, Antonio Pedro usa apenas uma camisa social amarela, mas ali o 
candidato ainda não tinha começado a divulgação strictu sensu. Como ele próprio destaca, era o dia em que a 
campanha ia ser homologada. Ele também não usa o colete quando dá entrevista para a câmera em sua casa. E 
ali também não é um momento em que está promovendo sua candidatura. 
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Por meio das duas seqüências já é possível destrinchar a construção do candidato do 

PFL, apresentado como alguém cercado de um expressivo aparato político, marcado pela 

proximidade com o prefeito e candidato César Maia e com um deputado estadual. 

Outro traço perceptível é que no seu discurso em cima do palanque, ele não está, 

como Antônio Pedro, no mesmo patamar físico dos seus partidários, o que denota uma 

relação de assimetria. E essa caracterização desigual que se apresenta, num primeiro 

instante, no desnível espacial daqueles que compõem o palanque (presentes no campo 

visual) e aqueles estão fora dele (no extra-campo), retraduz-se num plano social. Carlo 

Caiado não se manifesta entre os seus partidários, como igual, mas pronuncia para eles. 

Essa mesma assimetria se repete no momento em que está dialogando com os moradores da 

comunidade que solicitaram a reforma da caixa d’água. Logo que Caiado chega, um dos 

seus “seguidores” de campanha pede ao morador que fez a solicitação para se levantar e 

conversar com o candidato. Mas este se nega e continua sentado. Insatisfeito com tal 

postura aparentemente descomprometida, o “escudeiro” do candidato ordena mais duas 

vezes para que este se erga, pegando-o pela mão. Mas o morador não consegue ser 

demovido da sua postura e permanece sentado. O que se cria visualmente aqui é a imagem 

de um correligionário desejoso de que seja prestada a devida deferência a um agente 

investido de certa autoridade, e que se dispusera a estar ali, o que caracteriza a disparidade 

social entre o candidato e o seu público potencial. O desnível social está filmicamente 

posto, ainda que o morador, no limite, não o legitime quando permanece sentado. 

Em comum a Antônio Pedro, Caiado tem o campo de atuação, algumas vezes 

presente nos morros, em outras, visível nos “asfaltos”. Porém, as formas de campanha são 

bem distintas. Como se perceberá, o personagem ligado ao PFL terá sempre ao seu lado um 

pequeno séqüito ajudando na divulgação. Também conta com um considerável aparato 

material para divulgação, como o banner com sua foto mais jovem, que é usado para 

homenageá-lo na escola em que estudou, ou no enorme painel que figura entre César Maia 

e Eider Dantas, visível na cena em que circula no interior de um carro, à noite, após um 

breve discurso numa festa. Mas é esse capital social371 que é explorado como o seu 

                                                 
371 O capital social “(...) é o conjunto de recursos atuais ou potenciais que estão ligados à posse de uma rede 
durável de relações mais ou menos institucionalizadas de interconhecimento e de inter-reconhecimento ou, 
em outros termos, à vinculação a um grupo, como conjunto de agentes que não somente são dotados de 
propriedades comuns (possíveis de serem percebidas pelo observador, pelos outros ou por eles mesmos), mas 
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principal instrumento, ou seja, o apelo às referências do prefeito-candidato e do deputado-

secretário, com vistas a enfatizar um vínculo social capaz de chancelar o seu discurso na 

interação com seus eleitores e arrematar votos. 

Sua campanha também destoa da do candidato do PSDB pois aparenta ser ordenada, 

e essa sensação decorre, em boa parte, pela estrutura já mencionada, e também pela 

seqüência em que seu pai, que afirma “trabalhar na política” (o que lhe confere 

credibilidade para discorrer sobre o tema), faz uma análise de uma pesquisa de intenção de 

voto, afirmando que o filho estava bem qualificado, tendo sido citado em quase todos os 

lugares da cidade. Percebem-se várias camadas discursivas que vão dando tessitura à sua 

candidatura aos olhos do público. 

Outro fato que marca a diferença entre os dois personagens até aqui analisados é a 

preocupação com a imagem por meio das peças vestuais. Se Antônio Pedro parece não se 

ater na construção da sua imagem pela composição das vestes, quase transmitindo a 

sensação de desleixo, Caiado, por sua vez, enfatiza a importância desse elemento para a sua 

campanha. Essa preocupação se dá principalmente na cena em que ele vai votar e, ao se 

deparar com a sua foto na urna eletrônica, faz a mesma reclamação diversas vezes, dizendo 

que trocaram a foto escolhida e colocaram uma em que ele estaria de terno. 

Esse cuidado, longe de se supor mera vaidade, parece uma estratégia de fabricar 

uma imagem pensada para mobilizar uma impressão nos seus eleitores. Peter Burke, ao 

analisar a relação entre arte e poder a partir da figura de Luis XIV, destaca que o seu estudo 

estaria (...) menos voltado para o homem ou para o rei do que para sua imagem”372. A partir 

daí, Burke investiga um grande conjunto de quadros, medalhas e gravuras, dentre outras 

obras artísticas, para compreender como a sua imagem foi trabalhada. Entre os vários 

aspectos explorados para apontar o zelo com a representação do Rei-Sol, Burke cita o 

                                                                                                                                                     
também são unidos por ligações permanentes e úteis. Essas ligações são irredutíveis às relações objetivas de 
proximidade no espaço físico (geográfico) ou no espaço econômico e social porque são fundadas em trocas 
inseparavelmente materiais e simbólicas cuja instauração e perpetuação supõem o re-conhecimento dessa 
proximidade. (...) Os lucros que o pertencimento a um grupo proporciona está na base da solidariedade que os 
torna possível (...) lucros materiais como todas as espécies de ‘serviços’ assegurados por relações úteis, e 
lucros simbólicos tais como aqueles que estão associados á participação num grupo raro e prestigioso”. 
BOURDIEU, Pierre. O Capital Social – notas provisórias, in BOURDIEU, Pierre. Escritos de Educação. RJ, 
Vozes, 3ª Edição, 2001, pp. 67/68. 
372 BURKE, Peter. A Fabricação do Rei: a construção da imagem pública de Luis XIV. RJ, Zahar, 2ª edição, 
2009, p. 13. 
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emprego de artifícios como pintá-lo com salto alto para disfarçar a sua baixa estatura373 ou 

usando peruca para encobrir a perda de boa parte dos cabelos, quando foi acometido por 

uma doença em 1659. Além disso, várias imagens do rei foram feitas partindo de um 

gênero específico, denominado pelos historiadores da arte como “retratos solenes”. O 

próprio Burke se encarrega de citar algumas das características principais desse gênero: 

“(...) os olhos do retratado estão acima dos olhos do espectador, para sublinhar sua posição 

superior. O decoro não permite que ele seja mostrado usando as roupas do dia a dia. Usa 

armadura, como símbolo de coragem, ou roupas ricas, como sinal de posição social 

elevada, e está cercado por objetos associados ao poder e à magnificência – colunas 

clássicas, cortinas de veludo, etc”374. 

Partindo dessa mesma prerrogativa de analisar como se opera a construção da 

imagem do personagem, pode-se interpretar que o cuidado de Carlo Caiado com sua 

aparência nas urnas decorre de uma preocupação com sua fachada pessoal375, procurando 

administrar as impressões e comunicar certo tipo de informação ao seu público eleitor. E o 

que ele parece querer transmitir pode ser percebido quando recuperada a sua principal 

proposta, repetida algumas vezes nas suas abordagens, que é a renovação da câmara dos 

vereadores pela introdução de políticos jovens. É exatamente essa visão que o político 

busca construir: a imagem de um político jovem, ávido por inovação no legislativo 

municipal. E a utilização de uma foto com terno imprimi um tom de formalidade que vai na 

direção contrária aos seus propósitos, descaracterizando a imagem que quer expressar. Mas 

o mais paradoxal é que embora sua pauta programática esteja fundamentada na renovação, 

a via para se chegar a ela é pavimentada pela associação com políticos “consagrados”, o 

que torna problemático o seu discurso. O próprio Caiado faz questão de frisar, ad nauseam, 

sua ligação com essa estrutura política constituída e que ele se esforça em reafirmar. Nesse 

sentido, o candidato parece fundar seu discurso naquilo que Weber chamou de dominação 

tradicional, na qual os dominados a legitimam com base na crença de um “passado eterno”, 

isto é “(...) dos costumes santificados pela validez imemorial e pelo hábito, enraizado nos 

                                                 
373 Burke afirma que o rei media apenas cerca de 1,60 metro, o que gerava uma discrepância entre a sua altura 
real e a sua “altura social”. ibidem, p. 137. 
374 ibidem, p. 31. 
375 Cf. GOFFMAN, Erving. Op. cit., 1975, p. 31. 
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homens, de respeitá-los”376. Assim, Caiado é apresentado como uma espécie de Curupira 

carioca, com o olhar direcionado para frente e os pés voltados para trás377. 

Mas essa contradição, longe de ser uma anomalia, tem lastro na história brasileira. 

Florestan Fernandes aponta a existência de um fenômeno semelhante quando analisa o fim 

do sistema colonial. Segundo Fernandes: 

 

“A Independência, não obstante a forma em que se desenrolou, constituiu a 

primeira grande revolução social que se operou no Brasil. (...) Assim, sem 

negar a ordem social imperante na sociedade colonial e reforçando-a, ao 

contrário, as referidas elites atuaram revolucionariamente ao nível das 

estruturas do poder político, que foram consciente e deliberadamente 

adaptadas às condições internas de integração e de funcionamento daquela 

ordem social. (...) a Independência foi naturalmente solapada como processo 

revolucionário, graças ao predomínio de influências histórico-sociais que 

confinavam a profundidade da ruptura com o passado. O estatuto colonial foi 

condenado e superado como estado jurídico-político. O mesmo não sucedeu 

com o seu substrato material, social e moral, que iria perpetuar-se e servir de 

suporte à construção de uma sociedade nacional”378. 

 

Dá para perceber como o autor escapa de uma análise dualista, polarizando o 

“moderno” e o “arcaico”, para explorar a interpenetração e a adaptação de uma nova ordem 

social amparada em bases tradicionais. E é esse fenômeno, já perceptível na origem do 

Brasil como nação independente, que é reatualizado, num outro patamar, na figura de 

Caiado. 

A construção da terceira caracterização se dá em torno de Felipe Santa Cruz, 

iniciada quando ele surge no espaço que parece ser o de encontro das várias candidaturas 

para a provável homologação de suas campanhas. Nesse cenário, ele afirma ter expectativas 
                                                 
376 WEBER, Max. op. cit., 2004, p. 57. 
377 Reza o folclore que Curupira tinha os pés invertidos para enganar os homens que se embrenhavam nas 
florestas para caçar, criando pegadas na direção contrária à que trilhava. Se for tomado no sentido literal, o 
paralelo com o folclore tem pouca serventia. Este foi aplicado para se valer da feição física do personagem e 
trabalhar o paradoxo de um candidato que vislumbra o futuro “caminhando” para o passado. 
378 FERNANDES, Florestan. A Revolução Burguesa no Brasil: ensaio de interpretação sociológica. RJ, 
Guanabara, 3ª Edição, 1987, pp. 30-33. 
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na existência do debate político entre seus concorrentes e, num segundo momento, faz uma 

análise crítica desse ambiente, produzindo um comentário que será importante para 

construir o próximo personagem. No seu diálogo, faz o seguinte comentário: “-a gente sabe 

que tem uma superprodução de alguns candidatos, é uma coisa que já nos preocupa. É 

muito show interno pra mostrar força uns para os outros, porque voto mesmo não tem 

nenhum circulando por aqui”. 

Já num outro momento, ele é filmado no interior de um veículo discorrendo sobre os 

tipos de materiais de campanha que são cedidos pelo seu partido (que distribui 

exclusivamente materiais de divulgação dos vereadores quando estão associados com a 

imagem do candidato a prefeito). E ele afirma que cada competidor petista ao legislativo 

municipal deve ter o seu material, voltado ao seu público específico, e que esse material é 

custeado pelo próprio candidato. Na mesma seqüência, é filmado numa sessão de fotos e, 

após outro corte abrupto, é possível vê-lo num depoimento para a equipe cinematográfica, 

dizendo que perdera seu pai cedo (um ativista político de esquerda morto no período da 

ditadura militar), e que sua mãe se casara novamente com um militante, e que a sua vida 

inteira foi cercada da política. Em seguida, Felipe passa a discorrer sobre o vazio de 

discussão política na cidade. 

Como se percebe, o candidato do PT é construído a partir de alguns elementos. Em 

primeiro lugar como um personagem com uma trajetória de vida ligada a questões de 

esquerda, que teria como principal preocupação debater programas e concepções políticas, 

e a sua plataforma central era recuperar e explicitar aos eleitores as funções de um 

vereador, como legislar ou fiscalizar. Além disso, também é organizado como o 

personagem dotado de um viés crítico à estrutura tal como ela está disposta. Ele é o 

principal contraponto fílmico à forma como as estratégias de campanha são empreendidas. 

A sua primeira fala, a respeito das superproduções para medir forças entre os concorrentes, 

já é o ponto de partida dessa leitura do personagem. E essa forma problematizadora com a 

qual ele se manifesta é recorrente e perpassa todas as suas aparições no documentário, 

como no momento em que aponta que a indecisão dos eleitores nas pesquisas de intenção 

de voto não seria decorrência de um número elevado de bons candidatos, mas resultava da 

falta de perspectiva e de identificação com as questões político-partidárias. Ou quando 
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dialoga com um eleitor na rua e fala que o desconhecimento e o desinteresse pelo tema 

eram favoráveis ao que ele chamou de “maus políticos”, pois estes se valiam dessa apatia. 

Ao mesmo tempo em que ele é apresentado numa chave crítica, Vocação do Poder 

o constrói como um candidato idealista, que diz ficar instigado pelo cheiro de papel e de 

cola, numa referência ao esforço de conquistar o voto dos eleitores a partir do esforço 

pessoal baseado em projetos políticos. Mas a despeito do idealismo com que o personagem 

é retratado inicialmente, o que se acompanha no desdobramento do filme é que os seus 

objetivos vão sendo minados e o seu semblante vai ficando carregado, ganhando contornos 

de frustração.  

Outra característica particular está no seu público-alvo, ligado ao “asfalto”, mais 

especificamente aos nichos intelectualizados nos quais busca o debate. Mas todas as vezes 

que tenta participar de um evento com essa finalidade, nota-se que ele ganha uma expressão 

de decepção, como no esvaziado auditório da Associação Comercial do Rio de Janeiro (em 

que anuncia aos poucos espectadores que lhe acompanham que está difícil juntar pessoas 

para poder discutir qualquer tema no Rio de Janeiro), ou no auditório de direito da Pontífice 

Universidade Católica, que não teria ninguém para debater e tampouco público suficiente 

para acompanhar as discussões. Nesse instante, ele confessa a necessidade desses espaços 

para o tipo de campanha que se propunha, mas o resultado era desolador. Em outra das suas 

falas, ele reforça novamente o seu desapontamento para a câmera, dizendo que é uma pena 

ter uma campanha articulada, com um discurso baseado numa convicção, mas sem ter para 

quem falar. E o diagnóstico dessa situação é fornecido pelo próprio candidato, num instante 

em que está circulando no banco traseiro de um veículo, e faz a seguinte análise da 

estrutura política: 

 

“-Em algumas regiões a política é o instrumento econômico mais poderoso da 

região, o que não acontece na Zona Sul. Um empresário da zona sul precisa 

menos dos políticos do que em determinadas zonas. As redes de poder dessas 

zonas, elas passam muito pela política. É óbvio que aqui a disputa eleitoral 

mexe mais com a vida das pessoas. A zona sul tem a sua vida, tem as suas 

articulações, tem as suas proteções. Aqui, ser amigo do vereador faz 
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diferença. Aqui, ter os contatos entre polícia, vereança, região administrativa, 

oposição, situação...”. 

 

Percebe-se como o próprio candidato detecta o problema que assola a campanha que 

pretende levar adiante. Em nenhum momento a câmera registra o candidato se dirigir aos 

morros, talvez como uma forma de evitar uma imagem clientelista. Ele é construído como 

um personagem em busca de um público intelectualizado. Porém, o que ele próprio 

percebe, é que seu público-alvo seria independente, em algum nível, da atividade política, 

tendo suas próprias articulações e redes de proteção, o que o tornaria indiferente às 

campanhas partidárias. E esse fenômeno é que acaba explicando o marasmo e o 

esvaziamento dos eventos por ele organizados. 

Outro traço marcante da sua estrutura de campanha é a falta de recursos materiais, 

perceptível em vários momentos, e que se torna bastante significativo na cena em que ele é 

presenteado com um jingle de um compositor de escola de samba, mas que ele não poderia 

ser usado para sua divulgação, tendo em vista que não teria um carro de som para fazê-lo 

circular nas ruas. Além dessa ausência econômica, sua candidatura também peca pela 

escassez de recursos humanos. É ínfimo o número de militantes que o acompanham ao 

longo do documentário, e muitas vezes indiscernível saber se são amigos ou pessoas 

envolvidas por algum tipo de compromisso programático. A figura que parece ser mais 

recorrente é uma suposta esposa, que não é identificada no filme, mas que o consola em 

algumas oportunidades. 

A quarta caracterização trabalhada no filme é a do candidato do PMDB. André Luiz 

Filho surge num cortejo, em pé num carro conversível, saudando as pessoas ao lado da sua 

mãe, Eliana Ribeiro, deputada estadual pelo mesmo partido. Ao seu redor, dezenas de 

apoiadores seguem carregando faixas e cartazes. Ainda é possível ouvir uma marcha 

tocando e um homem fazendo comentários sobre o candidato num megafone. Em seguida é 

captada uma salva de fogos de artifício enquanto o candidato circula a pé entre seus 

partidários. Tudo sinaliza para a grandiosidade. É um evento completamente festivo. 

Interessante notar que essas imagens são concatenadas logo após a análise do candidato do 

PT sobre a sua preocupação com as superproduções de alguns candidatos como forma de 
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mostrar força. Com isso, Vocação do Poder constrói  e explora os contrapontos entre as 

candidaturas, principalmente a partir das manifestações do candidato petista. 

No instante seguinte, André Luiz faz um pronunciamento e afirma que estava 

havendo uma grande convenção na Zona Oeste. Ele começa a fazer uma série de 

associações da região com os grupos que lá habitam: “A Zona Oeste dos excluídos, dos 

pobres, das minorias, do hipossuficiente379, mas não só dos hipossuficientes, de gente 

bonita”. 

Na próxima seqüência, a câmera adentra o lar do candidato e vai caracterizando 

certa construção social. Percebe-se que ao invés de recorrer aos cortes bruscos, como visto 

ao longo do filme, aqui ela vai lentamente avançando pelo espaço, num alongado plano-

seqüência que vasculha e disseca o cenário da esquerda para a direita, onde o espectador se 

depara com vários elementos que indicam posse de bens materiais: no jardim de entrada da 

casa, notam-se, ao menos, seis veículos estacionados e um amplo jardim, com um banco e 

uma pequena fonte d’água. É uma das poucas vezes em que a câmera se detém nesse tipo 

de registro material dos protagonistas. 

A imagem é cortada e, no plano seguinte, a câmera segue por um corredor. Do lado 

direito é possível vislumbrar uma piscina e várias cadeiras de sol. Ao final do corredor, 

existem diversas mesas com adereços, tudo se encaminhando para a construção de um 

personagem de classe média alta. A câmera vira à esquerda e no final do corredor, André 

Luiz vem ao encontro de Eduardo Escorel e lhe cumprimenta. Após trocar algumas 

palavras, o candidato é acompanhado, no que aparenta ainda ser a sua residência, até chegar 

num espaço amplo, usado como gráfica para produzir seu material de campanha. Aqui é 

possível visualizar a confecção de cartazes, indicando o grande aporte financeiro na qual 

está sustentada sua máquina eleitoral. E o deslindar do filme vai só ampliando essa 

construção, explorando uma grande quantidade de cartazes, faixas, painéis, carros de som, 

outdoors e toda gama de materiais que refletem a vultosa soma de recursos. 

Instantes depois, ele aparece novamente, apresentando um galpão que diz ser uma 

estrutura para atender o que ele qualificou de “povo”, onde existem recursos para demandas 

pontuais, como materiais para a realização de reformas físicas em residências ou um 

                                                 
379 De acordo com o site jurídico JusBrasil, o hipossuficiente é “(...) O indivíduo que dispõe de reduzidas 
condições econômicas e que necessita do produto de seu trabalho para prover a sua subsistência e de sua 
família”. http://www.jusbrasil.com.br/topicos/296654/hipossuficiente. Acessado em 02/05/2011. 
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caminhão para fazer limpeza em terrenos, coisas que nas suas palavras “-são função da 

subprefeitura. Mas como a subprefeitura é falha, a gente montou uma mini-prefeitura aqui 

no nosso galpão, que a gente serve para atender o povo o ano todo. Não é em época de 

eleição”. E esse “a gente” à qual ele faz referência seriam o seu pai, o deputado federal 

André Luiz, e a sua mãe, a deputada estadual Eliana Ribeiro. Ou seja, pessoas que de 

alguma forma ocupam cargos públicos, mas que paradoxalmente atendem demandas de 

forma pessoalizada, com recursos “privados”. 

Do conjunto de cenas, o que se caracteriza é a tentativa do candidato em se fiar nas 

classes populares. Pertencente à segunda geração de uma família de políticos, a sua base 

eleitoral e os seus correligionários são compostos por um grupo ao qual ele fez menção 

quando cita a conformação social da Zona Oeste carioca, composta de excluídos, pobres, 

minorias, hipossuficientes. Mas o próprio candidato se esforça em se diferenciar desse 

grupo quando afirma que na Zona Oeste também era possível encontrar pessoas bonitas 

como ele. Identifica-se na sua afirmação uma clara tentativa de se apartar do seu público 

eleitor, delineando a disparidade social que os cercam.  

Dentro das comunidades, terreno exclusivo da sua divulgação, André Luiz lança 

mão de práticas “clientelistas”380. Entre os momentos representativos desses gestos é 

possível destacar a cena em que André Luiz e sua mãe fazem campanha numa comunidade 

e são identificados por um dos moradores, um senhor idoso que quer lhes agradecer pela 

doação de uma cadeira de rodas à sua esposa. A seqüência continua e a câmera segue os 

dois indo ao encontro da mulher, e a registra sentada na cadeira de rodas, onde é possível 

ler no encosto os seguintes dizeres: “Centro de Reabilitação André Luiz - o deputado do 

povo”. E a deputada estadual, após os agradecimentos do marido da cadeirante, diz que é 

sua obrigação ajudar os outros. 

                                                 
380 O conceito foi empregado entre aspas por não atender todos os requisitos tal como empregado por José 
Murilo de Carvalho, para quem clientelismo “(...) indica um tipo de relação entre atores políticos que envolve 
concessão de benefícios públicos, na forma de empregos, vantagens fiscais, isenções em troca de apoio 
político, sobretudo na forma de voto. (...) As relações clientelísticas, nesse caso, [nas cidades], dispensam a 
presença do coronel, pois ela se dá entre o governo, ou políticos e setores pobres da população”. Como se 
percebe, na relação clientelista está pressuposta uma troca que envolve recursos públicos, o que não fica 
explícito no documentário. Não é possível ter certeza que os “donativos” concedidos por André Luis e seus 
familiares têm origem pública. CARVALHO, José Murilo de. Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: uma 
discussão conceitual, in CARVALHO, José Murilo de Pontos e Bordados: escritos de história e política. BH, 
UFMG, 1ª Reimpressão, 1999, pp. 134-135, interpolações nossas. 
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Tal como edificada, a sua divulgação não está embasada em plataformas 

programáticas como o candidato petista (ou o próprio Caiado), mas na lógica do favor que 

visa a obtenção de votos. E essa percepção é reforçada na imagem seguinte, quando Felipe 

Santa Cruz argumenta a respeito da importância para certos grupos de manter proximidade 

com os políticos locais, o que não acontecia na Zona Sul. Dessa forma, o documentário 

problematiza uma prática específica usando novamente o diálogo de Felipe Santa Cruz, 

agora numa cena imediatamente posterior. Em outras palavras, a seqüência da mulher na 

cadeira de rodas serve para consubstanciar o discurso do candidato petista acerca do reflexo 

da disputa eleitoral na vida de um conjunto de pessoas. Os gestos “solidários” do clã 

ganham outra conotação quando Felipe afirma, na cena seguinte, que “(...) aqui, ser amigo 

do vereador faz diferença”. 

A penúltima caracterização criada pelo filme é o da pastora Márcia. A sua primeira 

aparição, após o título do filme, opera-se com um plano de close que ela dá enquanto é 

interpelada por uma mulher. No seu pronunciamento, ela tece o seguinte comentário: 

 

                           “-Nós queremos salvar esse povo morrendo de fome, 

morrendo de injustiça, morrendo nos hospitais. Nós 

queremos fazer alguma coisa, e nós vamos fazer em nome de 

Jesus”. 

Entrevistadora: “-Se você achar que a sua candidatura como vereadora deu 

certo, você pretende depois se candidatar a deputada, 

prefeita, governadora?” 

Pastora        : “-De acordo com a vontade do Senhor, porque a minha vida 

pertence a Deus”. 

Entrevistadora: “-Se você achar que está contribuindo, você vai adiante?” 

Pastora           : “-Vou, porque a nossa visão tem que ser ampliada, a gente tem 

ampliado isso”. 

Entrevistadora: “-Até presidente, se precisar?” 

Pastora            : “-Até presidente” 
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Ouve-se, então, uma ode comemorativa, alternando entre aplausos e gritos, do grupo 

que lhe apóia. E ela se manifesta mais uma vez para a câmera, em close, reverberando uma 

fala que se perceberá ser o bordão da sua campanha, pois será repetida na cena em que ela 

ensaia para uma inserção que provavelmente será veiculada na televisão, e se lê a frase no 

teleprompter. “-Sabendo que a política não é uma questão de eloqüência, mas é uma 

questão de caráter”. Após ser novamente ovacionada pelos seus seguidores, ela encerra os 

seus comentários dizendo “-Deus te abençoe muitíssimo”. 

Com essa única seqüência já é possível analisar a sua construção, filmicamente 

amparada em dois pilares: na religião, indicando uma deslaicização da política381, e no 

atributo de caráter. Tal como posto pela candidata, a política não deveria ser pensada a 

partir de elementos como a retórica, mas em atributos de uma natureza intrínseca. 

Na sua próxima aparição, ela está sendo maquiada, preparada para a inserção que se 

deduz ser no horário eleitoral gratuito. Ela diz que o tempo reservado para a propaganda 

(dez segundos) é escasso para externar o que lhe “vai no coração”, o que mais uma vez 

reflete a concepção baseada em atributos de uma essência inexorável. Ela se esforça em 

demonstrar que não vai se valer da oratória, mas vai exteriorizar aquilo que está na sua 

“alma”, uma característica inata. 

Nessa seqüência, o seu esposo aparece pela primeira vez e ambos falam que tudo o 

que fazem é pelo “povo”, caracterizado como espoliado. Ele afirma que sempre buscou 

fazer algo, e que a conquista da vereança e de outros postos políticos seria apenas mais um 

instrumento para beneficiar essa camada social desfavorecida. 

Esse segundo conjunto de imagens reforça as bases que alicerçam a sua campanha, 

além de introduzir agora uma nova característica: a candidata é idealizada como porta-voz 

“divino” para socorrer um povo incapaz de se autodeterminar. Como posto pelo seu esposo, 

não teria sido por desejo próprio que a pastora concorreu à vaga da legislatura, mas 

respondendo a um “chamado”, quase um apelo supra-mundano, decorrente das suas 

virtudes, para atender os anseios populares. O casal chega a afirmar que se os problemas 

fossem “pensados humanamente”, não se veria solução para nada. Com isso, querem 

                                                 
381 Para Jean Beauberot, “(...) o laicismo é obra de ações políticas com o propósito de reduzir a influência das 
igrejas na sociedade e nas instituições. O momento fundador da laicização tem sua origem na Revolução 
Francesa em 1789”. BEAUBEROT, Jean. El Origen Del Estado Laico: ni para dios ni para el diablo, in 
VELVER, Carlos Payan (director fundador) Letra S: Salud – Sexualidad – SIDA. Nº 116, Jueves 2 de marzo 
de 2006. http://www.jornada.unam.mx/2006/03/02/ls-laicismo.html  - acessado em 10/05/2011. 
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apontar a necessidade da ação empreendida por uma entidade metafísica, que se valeria de 

figuras escolhidas, como a pastora, para mediar sua Vontade. Aqui os eleitores são 

literalmente tecidos como “rebanho” e a denominação pastora, empregada em consonância 

com o seu posto religioso (e que é reapropriada na campanha, tendo em vista que ela é 

apresentada como a candidata Pastora Márcia Teixeira), não é despropositada, mas 

reintroduz essa caracterização. É mais um elemento discursivo que tende a reafirmar o seu 

papel central na condução aos caminhos da salvação. 

Nessa mesma seqüência em que está sendo maquiada, ela diz que se candidatou 

principalmente pelo povo, adjetivado mais uma vez como espoliado. O intrigante nessa 

cena está no possível choque entre o discurso e a imagem, carregando a cena de 

ambigüidade. A escolha de filmar um momento de preparação e de “mascaramento das 

imperfeições” traz uma série de implicações, capaz de produzir um contraponto entre o que 

ela diz e a forma como ela se apresenta para dizer. A “espontaneidade” do seu discurso se 

torna passível de problematizações pela ação em que está inserida. A maquiagem pode se 

configurar no reverso da “naturalidade”, e tudo o que ela afirma se transfigurar num 

embuste. E esta percepção pode ser corroborada pela continuação da seqüência, quando a 

pastora faz a inserção televisiva e é filmada repetindo o seu bordão a respeito da política ser 

guiada pelo caráter. Se na primeira vez que ela o pronunciou parecia algo irrefletido, 

“externado do coração”, a repetição destaca a “artificialidade” do seu discurso, apontando 

que ele era previamente ensaiado para gerar certo impacto. 

Outra característica que marca a sua campanha é o cenário que recorre para 

divulgação. Se Felipe Santa Cruz se concentrava nos ambientes intelectualizados e André 

Luiz focava as comunidades, a pastora se notabiliza pela atuação nos púlpitos, onde se 

opera uma transubstanciação dos discursos de fé em pregações político-partidárias. Todas 

as suas manifestações, com uma única exceção, estão circunscritas nos espaços da igreja 

criada por ela e seu esposo, onde religião e política são indissociáveis. Nesse ambiente, 

nota-se sempre uma grande concentração de “eleitores fiéis” (ou “fiéis eleitores”), o que se 

contrapõe à dificuldade enfrentada por Felipe nas suas tentativas de aglutinar pessoas para 

debater propostas políticas. Se Felipe se lamentava pela dificuldade de aglomerar pessoas 

no Rio de Janeiro para debater questões de qualquer ordem, as imagens da “divulgação” da 

pastora lhe contradizem. É possível apontar que essa aglutinação em torno da religião no 
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Rio de Janeiro reaparece aqui, tal como em Justiça, permitindo mais uma vez perceber um 

processo de “reencantamento do mundo”. 

No único instante em que ela escapa desse ambiente para divulgar sua campanha, 

percebe-se um fenômeno interessante. Márcia está panfletando e fazendo compras, seguida 

pelo “rebanho”, numa feira livre. No instante em que ela compra numa banca de frutas, o 

feirante entrega a mercadoria para ela (um não-valor-de-uso para ele e um valor-de-uso 

para ela), e ela lhe dá o dinheiro (equivalente geral). Mas ao invés do ciclo da troca encerrar 

nesse gesto, tal como apontado por Marx382, estabelece-se uma nova lógica, perceptível no 

gesto de um dos seus sequazes, que entrega um panfleto ao feirante e pede para ele “dar 

uma força”. Em seguida outro apoiador pergunta ao feirante qual teria sido o candidato que 

também teria ido ali e feito compras. 

Aqui, ao contrário de André Luiz, que busca estabelecer relações “clientelistas” 

fazendo favores e doações a um estrato social específico em troca do voto (o que pode ter 

sua legitimidade contestada383), a candidata usa a própria racionalidade do mercado para 

angariar votos. Com isso, pode-se afirmar que ela se vale de um processo legítimo (a livre 

troca no mercado) como um “favor” que lhe proporcione o estabelecimento de vínculos 

para trazer benefícios eleitorais. Se as pessoas não concediam tempo e atenção para ouvir 

as propostas de Antônio Pedro nas ruas ou não apareciam nas discussões organizadas por 

Felipe Santa Cruz nos auditórios, aqui os “eleitores” são impedidos de ficarem indiferentes 

à campanha. Na imagem imediatamente seguinte esse contraponto é evidenciado, quando 

Antônio Pedro panfleta e é literalmente evitado por todas as cinco pessoas que aborda na 

rua. 

Nota-se também que a sua campanha se caracteriza pela existência de uma pauta 

programática. E tal programa, que tem como principal objetivo ajudar o “povo” espoliado, 

baseia-se na invocação de Deus para salvar os traficantes, os homens que estão sendo 

usados pelo diabo, os macumbeiros e os feiticeiros. E também pede ao Senhor para que no 

                                                 
382 Para Marx, “(...) no processo de troca sucedem as seguintes mudanças de forma: M-D-M [mercadoria-
dinheiro-mercadoria]. De acordo com o conteúdo material, o resultado de todo o processo é troca de 
mercadoria (M) por mercadoria (M), circulação do trabalho social materializado, e, atingido esse resultado, 
chega o processo a seu fim”. MARX, Karl. Op. cit., 1999, p. 133. Interpolações nossas. 
383 A falta de legitimidade dessa ação pode ser percebida na seqüência em que a própria mãe de André Luiz, 
em certa altura, afirma para um grupo de moradores que só poderia voltar a fazer “atendimento social” a partir 
do dia 5 de outubro (portanto, após as eleições), por conta do TRE (Tribunal Regional Eleitoral), que não 
permitia essa prática durante o período eleitoral. 
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dia 3 (data da eleição), pudesse ser escolhido aqueles que estão no Seu coração, aqueles que 

O temem, tendo em vista que o temor seria o princípio da sabedoria. Como se percebe, há 

uma “proposta política” pensada em ações que deveriam contar com o apoio de um ser 

superior, pois, como a própria pastora salientou, as soluções dos problemas não deveriam 

ser pensadas “humanamente”. 

A última caracterização é a do MC Geléia384. Quando surge pela primeira vez após 

o título, ele se expressa por meio de gírias apresentando um grupo de garotas funkeiras. 

Segue-se um corte brusco e Geléia é indagado pelo diretor do filme sobre a campanha. Em 

resposta, ele afirma: 

 

“-Estamos fazendo nossa campanha no boca a boca mesmo, tá entendendo? 

Na humildade. Do jeito que a gente é: raiz. A gente pode não ter 150.000 

[Reais] pra nossa campanha, mas nós temos 150.000 aliados nas comunidades 

que estão aí pra fechar com a gente. Tem muitas pessoas que tem talento, mas 

não tem oportunidade e espaço de expor o seu talento. Têm muitos amigos 

que saem da cadeia, cabeça erguida pra sociedade, bate de frente com a 

discriminação, tá entendendo? Então, é por isso que eu dediquei..., que eu 

achei importante vir candidato pra gente ter um pouco de força pra poder abrir 

o leque, pra poder fazer o que a gente quer”385.  

 

Nessa única aparição já estão definidos todos os contornos do seu personagem. É 

visível a forma como o filme mobiliza vários clichês para construí-lo como um candidato 

das classes baixas. Ele primeiro lugar, ele é o único personagem negro. Quando se 

manifesta, expressa-se por meio de gírias. Por fim, a sua caracterização como MC e a sua 

associação a uma “cultura popular”, que é o funk. Todos esses elementos servem para 

supostamente atestar a sua condição de figura do “povo”. 

                                                 
384 MC (Mestre de cerimônia), é quem comanda a música. Tendo suas raízes no deejay jamaicano, o MC na 
música hip hop é um artista ou cantor que normalmente compõe e canta seu material próprio e original (não 
deve ser confundido com DJ, o qual interpreta a música de início e cria mixagens para ela). Cf. 
http://pt.wikipedia.org/wiki/MC - acessado em 10/05/2011 
385 Interpolações nossas. 
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Também nessa seqüência já se nota a sua precária estrutura financeira de campanha, 

que está ancorada basicamente no apoio dos moradores das comunidades (os 150.000 

aliados), do que nos recursos materiais (os 150.000 Reais que não tem). 

Como se percebe, a sua fala é construída na ligação imediata com uma camada 

social tida como discriminada e sem perspectivas, da qual ele se insere como parte 

constitutiva (ao contrário de todos os outros candidatos que buscam votos nas 

comunidades), e a sua candidatura estava assentada num projeto para criação de 

oportunidades para pessoas, como ele, expressarem seus talentos. E como ele próprio faz 

saber, a sua proposta era de “curar a ferida de dentro pra fora e não de fora pra dentro”, 

numa clara referência ao fato de que caberia à sua “classe” a resolução dos seus próprios 

dilemas sociais. 

Toda essa construção do personagem em torno da precariedade da sua máquina de 

campanha e da necessidade de resolução dos problemas a partir de um “olhar de dentro” vai 

apenas sendo reafirmada ao longo do documentário, como na seqüência em que está 

discutindo no telefone com um militante, que tentava afixar um cartaz num lugar que seria 

proibido e que poderia redundar numa multa, o que prejudicaria a sua já modesta 

campanha, ou na cena em que dialoga num bar com uma moradora do morro, e essa aponta 

que teve de criar uma associação formada por 11 mulheres para arrecadar alimentos e 

compor uma cesta básica para distribuir entre moradores que têm passado fome, para, no 

final, explicitar todo o seu ceticismo com os canais da política partidária. Geléia replica 

dizendo que não estava associado aos grupos tradicionais da política, mas que seria um 

político novo, que falava e se vestia como o “povo”. E tal como o personagem do PMDB, 

Geléia centraliza sua campanha nas comunidades, fazendo carreata ou acompanhado de 

líderes comunitários. 

Todavia, o mais intrigante é que embora seja o único candidato apresentado como 

oriundo das classes baixas, e que falava a sua língua, o que se nota é que ele não é ouvido. 

E o fundamento dessa afirmação está no momento em que ele faz um pronunciamento 

público num palanque (o único que faz no documentário). Reproduzido integralmente, 

percebe-se os seguintes comentários: 
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“-É muito difícil gente. Ainda mais pra gente que é pessoa humilde, nós 

somos pobres, entrar pra política, com força e vontade. Se a gente que é o 

povo não se unir, tu acha que eles lá [fazendo referência à classe média 

habitante da zona sul] vão se unir pra ajudar a gente?” 

 

Após um instante de silêncio, Geléia pergunta mais uma vez: 

 

 “-Vocês acham?” 

 

Novamente o silêncio do público ecoa no ambiente. E com a insistência de quem 

necessita de uma resposta para dar significado ao seu discurso, o candidato repete pela 

terceira vez: 

 

“-Você acham que eles vão ajudar a gente?” 

 

Um tímido e quase inaudível não pode ser ouvido dessa vez. E o candidato, 

visivelmente contrariado, pergunta mais uma vez, de forma enfática, quase colérica: 

 

“-VAI?” 

 

Agora é possível ouvir algumas poucas vozes se expressarem por meio de uma 

negativa. E como forma de dar àquela tímida resposta um tom coletivo, o candidato se 

pronuncia com a seguinte fala: 

 

“-Eu não escutei. Se vocês querem ser libertados agora, tá ligado, se vocês 

querem as coisas melhores, um futuro para o nosso bairro, para a nossa 

comunidade, fala agora. Vocês acham que a Zona Sul quer ajudar a gente?”  

 

E enfim Geléia parece obter a resposta desejada por meio de uma negação entoada 

em coro. E satisfeito com a interação, ele encerra o seu discurso da seguinte forma: 
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“-Então, no dia 3 de outubro votem em uma pessoa que é humilde igual a 

vocês”. 

 

É bastante esclarecedor esse quase monólogo, deixando escancarar a ausência de 

comunicação do candidato com o seu público, ainda mais sendo uma figura que se expressa 

para a camada social da qual emerge. Nessa direção, ele enfrenta a mesma situação do 

candidato do PT, que também não é ouvido pelos agentes de sua própria “classe”. E o mais 

significativo é que isso se traduz no final do filme, quando as urnas são apuradas.  

Porém, antes do espectador conhecer o resultado do pleito, Vocação do Poder 

fomenta sua expectativa através da apreensão dos candidatos, reestabelecendo o mesmo 

tipo de estrutura de crise apresentada em Primary e em Justiça. Ao final das campanhas, 

indicado por uma cartela que informa data e horário, são inseridas várias imagens da 

inquietude dos personagens. Felipe Santa Cruz e Antônio acompanham a contagem dos 

votos diretamente nos colégios eleitorais. Carlo Caiado, Pastora Márcia e André Luiz 

restam ao lado dos seus correligionários. Já Geléia aguarda esparramado no sofá de sua 

casa. Em comum, todos têm falas e gestos repletos de tensão e desassossego pela espera da 

declaração oficial das urnas. Felipe diz para sua namorada: “-Não vejo a hora disso acabar 

sabia? Isso não é pra gente. Quero botar meu terno e voltar para o trabalho”. Já Antônio 

Pedro afirma “-Sinistra essa porra. Eu já sabia que ia ser duro, mas não achava que ia ser 

tão assim”. Geléia, após um riso nervoso, declara que aquilo que era um “-massacre 

emocional” A Pastora é filmada em close, com o semblante bastante carregado e diz que 

sua mão, que estava quentinha, agora está gelada, um dos sinais por ela mesma apontado 

como traço de seu nervosismo. Caiado não diz nada enquanto abraça longamente seu pai e 

se deixam levar pelas lágrimas. E finalmente, André Luiz tenta acompanhar, em frenesi, a 

apuração num telão nas ruas com seu séqüito. E esses momentos apreensivos vão se 

alternando até o exato instante em o resultado é conhecido de forma individualizada, pela 

imagem de comemoração ou desolo de cada candidato. 

É no “acender das luzes” que o espectador se depara com o resultado das urnas e 

percebe que são exatamente os dois candidatos que falam para os seus respectivos grupos, 

com suas vozes peculiares, que amealham as mais pífias quantidades de votos entre os 

postulantes ao cargo em disputa. Felipe Santa Cruz se desaponta com o cômputo final de 
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3.187 votos, quantidade só não inferior à de Geléia, que somou o montante de 2.218 votos, 

visto por ele como uma vitória. É significativo que o candidato, que a princípio poderia ser 

pensado como o mais propenso a ser votado pela sua identificação social e contar, de 

acordo com a sua própria estimativa, com 150.000 aliados, alcance a menor contagem de 

votos. Tal quantia irrisória parece ser o reflexo do sistema relacional proposto. Uma das 

chaves explicativas está na precariedade das estruturas de campanha como parâmetro para 

compreender o resultado das apurações. Os três candidatos sem recursos suficientes para se 

promover foram aqueles que obtiveram as piores votações. Além dos candidatos do PT e do 

PV, o candidato do PSDB, também trabalhado como destituído de uma máquina eleitoral, 

obteve a terceira pior soma de votos e não se elegeu, com 8.463 votos. 

O fato de o sistema relacional sugerido indicar a existência da posse de recursos 

financeiros associados com recursos humanos e simbólicos, funcionar como forma de evitar 

incorrer num reducionismo econômico, em que tudo seria explicado pela detenção (ou não) 

de bens materiais. Em outras palavras, a composição da estrutura parlamentar municipal 

não é simplesmente explicada pela posse financeira ou simbólica. E essa análise decorre 

pela não eleição de André Luiz, dando mais complexidade ao discurso do filme. Tal 

concentração pode ser tida como uma prerrogativa para a obtenção de um cargo eletivo, 

mas não é o que a determina em última instância, pois como visto, o candidato do PMDB, 

pela grande quantidade de estratégias e materiais utilizados na divulgação, aparentava ser o 

candidato com maiores recursos financeiros e, ainda assim, não se elegeu. A própria 

expectativa dele e do seu clã de uma vitória antecipada (tendo sido até mesmo realizado um 

bolão para saber a quantidade de votos que obteria), reforça a percepção de que ele seria 

eleito. Mas as urnas mostraram o contrário386. 

Já as vitórias de Caiado e da Pastora apontam a existência de outros elementos 

envolvidos no jogo eleitoral. Além dos componentes materiais e humanos que dispõem, 

contam também com atributos como o capital social e o apelo à religião. Se Weber usa 

algumas éticas protestantes como parâmetro para compreender o surgimento do “espírito” 
                                                 
386 Deve-se apontar que embora André Luiz tenha obtido o dobro de votos da Pastora Márcia (20.206 e 10.155 
votos respectivamente), ele não se elegeu, ao contrário da candidata (que só se elegeu pela legenda e não pela 
totalidade de votos, o que não é indicado no filme, mas se desvenda pela leitura de Miguel Pereira). E esse 
fenômeno não é explorado pelo filme, deixando uma lacuna que serve para reforçar o argumento de que não 
basta ter uma máquina financeira para se eleger. Cf. PEREIRA, Miguel. A Representação da Política no 
Documentário Brasileiro, in MIGLIORIN, Cezar (org.) Ensaios no Real: o documentário brasileiro hoje. RJ, 
Azougue, 2010, p. 38. 
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do capitalismo em contraposição àquilo que chamou de ingênuo materialismo histórico, que 

tudo se explicava pelas bases materiais, sendo as idéias relegadas ao patamar de meros 

reflexos, uma superestrutura determinada pela situação econômica387, aqui a religião serve 

para a compreensão de parte do processo eleitoral. 

É em decorrência desse conjunto de elementos que o discurso de Vocação do Poder 

ganha amplitude. Nota-se a mobilização de vários artifícios para se tornar vereador, como o 

“clientelismo”, a invocação de “padrinhos políticos”, a indissociação entre religião e 

política, o apelo à identificação de “classe”, a tentativa de auto-promoção e uma espécie de 

idealismo crítico, como forma de se eleger, construindo um mosaico social que ajuda a 

compreender quais elementos são mobilizados numa campanha eleitoral. Se for retomado 

como parâmetro comparativo o outro filme de campanha da pesquisa, fundamentalmente 

construído a partir das disparidades de carisma ou da contraposição entre cidade e campo, 

percebe-se que no documentário brasileiro existe um grande conjunto de elementos que 

ajuda a construir a impressão de “realidade”. 

 

* 

 

Se à primeira vista Vocação do Poder parece inspirado em Primary, deve-se 

ressaltar que ele não é um documentário que pode ser avaliado como observacional “puro”. 

Entende-se que ele é um filme híbrido que faz uso de estratégias de outros modos de 

representação. O próprio Bill Nichols  aponta para essa possibilidade de interconexão entre 

os modos de representação quando afirma que “(...) a identificação de um filme com um 

certo modo não precisa ser total. Um documentário reflexivo pode conter porções bem 

grandes de tomadas observativas ou participativas; um documentário expositivo pode 

incluir segmentos poéticos ou performáticos”388. Um dos modos de representação 

identificáveis no filme é o reflexivo, operacionalizado na cena em que Geléia decide 

divulgar sua candidatura numa comunidade em conflito e ele alerta a equipe que talvez 

fosse melhor não filmar para evitar possíveis riscos. Depois de um corte brusco, aparece 

outro personagem, Celso (um dos líderes comunitários do lugar onde o candidato ia fazer 

                                                 
387 Cf. WEBER, Max. op. cit., 1999a, p. 34. 
388 NICHOLS Bill. op. cit., 2005, p. 136. 
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divulgação) dizendo à equipe que de fato era melhor eles não filmarem e nem subirem no 

morro. Ao final do diálogo, a câmera apenas registra o candidato e o morador entrarem no 

carro e partir, indicando que acataram os conselhos e optaram por não filmar aquele 

momento da campanha. 

Aqui, verifica-se que dentro do recorte proposto, pela primeira vez existe um 

registro das negociações entre equipe cinematográfica e personagens, estabelecendo um 

tipo de recurso diverso do que se vê nos filmes observacionais. Válido destacar que o 

documentário observacional Entreatos, de João Moreira Salles, já apresentara, um ano 

antes, um processo análogo em que são filmados os acordos entre o diretor e a equipe de 

campanha de Lula para que o filme pudesse ser feito, tal como na cena em que José Dirceu 

questiona a presença da equipe cinematográfica filmando uma reunião da cúpula do PT. 

Como apontado por Marina Soler: 

 

“O cinema-direto em sua forma ‘pura’ desencoraja a exposição da negociação 

em que cineasta e objeto se engajam: tanto em Primárias como em Salesman 

não vemos os diretores ou sua equipe envolvidos num processo de 

convencimento em relação às pessoas filmadas já que, nesse caso, a estética 

da observação seria colocada em questão. Entreatos, ao contrário, propõe-se a 

inserir na estética da observação a discussão sobre negociação e interpretação 

no que diz respeito a sua celebridade central”389. 

 

Se Primary, Salesman e Justiça elidiam os diálogos acordados entre os dois lados 

da câmera como forma de aludir que os eventos foram registrados sem nenhuma 

interferência externa390, Vocação do Poder e Entreatos são filmes que tornam patentes 

momentos em que existe uma negociação para que um evento seja filmado, ou, no caso 

específico do filme de Escorel e Joffily, não seja. Nesse sentido, o documentário brasileiro 

                                                 
389 SOLER, Marina Jorge. Imagens de Luis Inácio Lula da Silva no Cinema Documental Brasileiro. Unicamp, 
no prelo, p. 60. 
390 Possíveis acordos esses como o da equipe de Justiça com os funcionários da Polinter para que Carlos 
Eduardo pudesse conversar com a sua mãe e a sua namorada num espaço diferenciado, ou o de Salesman com 
os moradores para filmar os vendedores de bíblias em suas residências ou ainda o de Primary com os dois 
candidatos para que pudessem ser filmados em suas campanhas. 
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analisado introduz um nível de reflexividade nas suas imagens391, possibilitando ao 

espectador atentar para a (não) produção (de parte) do filme. Nesse instante, produtor, 

produto e processo são evidenciados. 

Esse mesmo recurso reaparece na obra mais duas vezes, mas sob outra roupagem. A 

primeira, quando Geléia está votando e a câmera, num close, registra seu gesto, no qual o 

espectador pode ver sua foto na urna eletrônica. Em seguida, um dos mesários chama a 

atenção do candidato, dizendo que a equipe não poderia estar ali392. O segundo momento é 

quando Felipe Santa Cruz está fazendo boca de urna com sua namorada, e ela pergunta para 

alguém extra-campo se poderia haver alguma implicação a filmagem dessa prática, tendo 

em vista que a boca de urna é juridicamente proibida393. A pessoa responde que talvez fosse 

bom não fazê-lo. Ciente das implicações de filmar tal irregularidade, a câmera cessa a 

filmagem. Vê-se que os acordos são novamente reintroduzidos mas, dessa vez, travestidos 

numa roupagem ética. Existe uma preocupação com os limites do que era possível filmar 

ou não. Embora esses limites sejam flexíveis (até mesmo como forma de reforçar a 

existência de uma preocupação com eles), tendo em vista que pelo menos duas outras bocas 

de urna foram filmadas (Antônio Pedro e Carlo Caiado), e somente essa foi interrompida, e 

além disso, o voto de Geléia foi registrado e mantido no filme, mesmo sendo legalmente 

inviolável e sigiloso. Se por um lado esses recursos tornam o documentário menos 

insidioso do que os outros três analisados, o que pode enfraquecer a sensação de “não-

controle”, por outro, tais acordos inserem discussões éticas, em que estão constituídas, no 

próprio corpo da obra, reflexões sobre a prática e os limites implicados na filmagem. E tal 

preocupação ganha importância e centralidade se for retomada, por exemplo, a seqüência 

de Justiça em que a câmera filma a confissão do réu Carlos Eduardo num momento 

privado, que deveria ser restrito ao advogado e seu cliente. 

                                                 
391 Cf. RUBY, Jay. Op. Cit., 1988 p. 65. 
392 De acordo com a Lei Federal nº 9.504/97, art. 61: “A urna eletrônica contabilizará cada voto, assegurando-
lhe o sigilo e inviolabilidade, garantida aos partidos políticos, coligações e candidatos ampla fiscalização”. 
http://www.tre-sp.gov.br/legislacao/lei_9504.pdf - acessado em 16/05/2011  
393 A mesma lei federal nº 9.504/97, art. 39, §5º aponta: “Constituem crimes, no dia da eleição, puníveis com 
detenção, de seis meses a um ano, com a alternativa de prestação de serviços à comunidade pelo mesmo 
período, e multa no valor de cinco mil a quinze mil UFIR: 
I – o uso de alto-falantes e amplificadores de som ou a promoção de comício ou carreata 
II - a arregimentação de eleitor ou a propaganda de boca de urna; 
III - a divulgação de qualquer espécie de propaganda de partidos políticos ou de seus candidatos, 
mediante publicações, cartazes, camisas, bonés, broches ou dísticos em vestuário”. http://www.tre-
sp.gov.br/legislacao/lei_9504.pdf - acessado em 16/05/2011. Grifos nossos. 
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Outro elemento que pode gerar um estranhamento no espectador, e dificultar a 

impressão de ver o mundo “tal como ele é”, está na forma diferenciada como trabalha com 

a linearidade da trama. O emprego de digressões e flash-fowards ao longo de todo o 

documentário soa como uma forma de tentar romper a percepção “natural” do público 

sobre o tempo394, tal como vista nos outros três filmes analisados (principalmente em 

Justiça). Uma primeira estratégia ensaiada para justificar e dar conta das digressões, foi 

usar, logo após o corte, uma tomada em preto e branco, aludindo uma noção quase poética 

de estar trabalhando com imagens desbotadas pelo tempo, uma rememoração do passado. 

Assim, a cada recuo na história, uma imagem em preto e branco era introduzida e, aos 

poucos, ela ganhava a sua coloração “natural”. Em três momentos isso acontece: o filme 

inicia já no dia da eleição e, após a apresentação de todos os candidatos, existe um 

flashback para a cena em que Antônio Carlos é filmado em círculo com o seu grupo de 

apoiadores. O segundo instante é quando surge uma fanfarra tocando na divulgação de 

Carlo Caiado numa escola. A última vez é quando é filmada a comitiva da pastora Márcia 

cantando o seu jingle e empunhando bandeiras na rua. Mas esse simples recurso isolado 

não era capaz de contextualizar a cena, constituindo aquilo que Noel Burch chamou de 

recuo no tempo indefinido395. E para dar conta dessa imprecisão, foi usada uma segunda 

estratégia: o uso de cartelas. Na primeira seqüência, o espectador é notificado da regressão 

de 3 meses da data da votação, no dia que inicia oficialmente as campanhas; a segunda 

cartela aponta o recuo a 1 mês da eleição; e na cena da candidata do PL, a legenda indica 

que o filme regressara 14 dias da apuração. E durante o filme, esses recuos são intercalados 

por vários flash-fowards que avançam para o dia da votação, também identificados por 

cartelas que pontuam a data e a hora. 

Embora as cenas ganhem precisão por intermédio desses recursos extra-diegéticos, 

Vocação do Poder perde aquele que seria o principal atributo do Cinema Direto segundo 

João Moreira Salles, em que o documentarista, ao evitar os “recursos clássicos” do 

documentário como a trilha sonora, as cartelas ou a voz over, teria se obrigado a observar o 

mundo com atenção na esperança de flagrar momentos significativos. Como se percebe, o 

                                                 
394 Cf. ELIAS, Norbert. Op. cit., 1998, p. 35. 
395 Noel Burch define o recuo no tempo indefinido em analogia à elipse indefinida, na qual “(...) pode referir-
se a uma hora ou um ano e, para ‘medi-la’, o espectador deverá receber ajuda do ‘exterior’: uma réplica, um 
título, um relógio, um calendário, uma mudança de figurino”. BURCH, Noel. A Práxis do Cinema, SP, 
Perspectiva, 1992, p.27. 
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filme de Escorel e Joffily parece não dar conta de narrar a história pelo uso exclusivo das 

imagens obtidas no próprio cenário, e acaba usando meios que por um longo período 

criaram a imagem de que “(...) o filme não-ficcional seria antes de tudo um instrumento 

para ilustração das hordas desinformadas [o que teria feito] o gênero agonizar em salas 

vazias. Era de esperar, pois ninguém gosta de aula não solicitada”396. 

Também pode ser apontado um terceiro artifício com vistas a introduzir 

reflexividade nas suas imagens, que é a explicitação dos seus “meios de produção”, como o 

boom. Se num primeiro momento o simples surgimento desse instrumento poderia ser visto 

como um dos “acidentes” que se tornaram signos do Cinema Direto397 (como o 

aparecimento isolado e pontual de Robert Drew em Primary), a persistência com que ele é 

explorado parece indicar outra coisa, talvez, uma tentativa de esboçar uma metalinguagem 

e escapar à pecha de ser “teoricamente ingênuo”. 

Segundo João Moreira Salles: 

 

(...) Mesmo que o cinema direto nos tenha devolvido o prazer de observar – e 

tenha forçado documentaristas enfastiados a praticar o exercício sempre 

saudável de prestar atenção no mundo – a ingenuidade teórica de seus 

principais praticantes (mas não de todos) acabou impregnando grande parte da 

produção (mas não toda) de um caráter ilusionista398. 

 

Nota-se, na citação, como João Moreira Salles realça as qualidades do Cinema 

Direto norte-americano (por ele apontado como referência ao seu filme Entreatos399), mas 

não deixa de enfocar o que chamou de “ingenuidade teórica” associada à idéia do cinema 

como “reprodução” do mundo. Muitos dos praticantes do modo de representação 

observacional têm sido criticados dentro dessa linha de argumentação nas análises mais 

                                                 
396 ibidem. 
397 Cf. RUBY, Jay. Op cit., 1988 p. 73. 
398 O caráter ilusionista seria a crença de que o documentário tal como visto na tela seria uma reprodução do 
mundo “real”. SALLES, João Moreira. Prefácio, in DA-RIN, op cit., 2004, p. 8. 
399 Cf. Conversa com João Moreira Salles. Novembro de 2004, extraída de encarte da versão em DVD do 
filme Entreatos - Lula a 30 dias do Poder. Direção: João Moreira Salles, Brasil, ano de produção 2004, 
Coleção Videofilmes. 
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recentes400. Pode-se interpretar que Vocação do Poder utilize alguns tipos de convenção, 

em certos momentos, talvez como uma maneira de evitar o rótulo em torno do caráter 

ilusionista do cinema. Porém, o simples uso indiscriminado dessas estratégias não parece 

dar conta do “problema401”, mas pelo contrário, acaba resultando naquilo que Jean-Claude 

Bernadet chamou de “doença infantil da metalinguagem”, que tem assolado parte do 

cinema brasileiro402. Ao falar sobre esse fenômeno, Bernadet afirma que: 

 

“(...) desde os anos 60 essa [a metalinguagem] é uma das chaves da 

desconstrução, da revelação do espetáculo enquanto espetáculo, para não criar 

ilusão de realidade. Naquele momento, isso tinha um impacto muito forte, 

tanto pela interpretação como pela revelação da situação de filmagem. Isso 

passou como um traço de modernidade a que os estudantes acabaram se 

apegando. Como você sabe, fui professor. Então, na escola, parecia que era 

preciso fazer isso para ser moderno”403. 

 

Se Vocação do Poder desperta reflexividade no espectador em algumas cenas em 

que existe acordo entre equipe e personagens ou no uso não-linear da temporalidade, o 

mesmo parece não parece proceder com o uso do boom. Algumas vezes em que ele aparece 

poderiam ser lidas como registro “acidental”, como por exemplo, na cena em que Antônio 

Pedro está dando autógrafos para as meninas num plano médio. Enquanto isso, os dois 

rapazes que vão lhe pedir uma contribuição para a instituição de recuperação de crianças e 

idosos estão fora do quadro. O candidato, percebendo que o aguardavam, perguntou se eles 

                                                 
400 As críticas dos praticantes do modo de representação observacional a respeito da sua suposta ingenuidade 
teórica podem ser remetidas a autores como André Parente (“Os ‘teóricos’ do ‘direto’ reivindicam a liberação 
das velhas convenções e tornam-se os porta-vozes de uma revolução cinematográfica, apoiando-se sobre 
fundamentos realistas, dogmáticos, tecnicistas e contraditórios”), Sivio Da-Rin (“A tendência observacional 
substitui a função de ‘tratamento criativo da realidade’ por um objetivismo extremado, tentativa idealista de 
comunicar ‘a vida como ela é vivida’”), ou Brian Winston, quando este emprega a expressão maldição do 
jornalístico, uma herança da lógica não-intervencionista do Cinema Direto que teria impregnado e 
contaminado os documentários contemporâneos. PARENTE, André. Op. cit, 2000, p. 112. DA-RIN, Silvio. 
Op. cit. 2004, p. 138 e WINSTON, Brian, WINSTON, Brian. Op cit., 2005, p. 24. 
401 Tendo em vista que este trabalho não considera que os filmes reproduzem o “real”, mas apenas produzem 
a impressão de “realidade” pela concepção de que os cineastas “não controlam” os eventos, essa 
“ingenuidade” não é vista como um problema a ser investigado. 
402 Cf. BERNADET, Jean-Claude. O Incendiário que se Recusa a ser Bombeiro, in O Estado de São Paulo, 
Caderno Cultura, Domingo, 10 de junho de 2007. 
403 ibidem. interpolações nossas. 
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também queriam um autógrafo. E o cinegrafista, para identificar os interlocutores, recua 

uns passos para trás para enquadrá-los e acaba captando também o boom pairando do lado 

esquerdo, na parte superior do quadro. 

O instrumento de captação de som reaparece mais uma vez na cena em que André 

Luiz visita a casa da mulher na cadeira de rodas. Aqui, mais uma vez pode ser visto na 

chave do “acidental”. Quando entra na casa, depois da sua mãe, André pára na porta e 

dificulta o acesso da equipe cinematográfica no registro do diálogo da sua mãe com a 

cadeirante. E dá para notar que a equipe se esforça em se deslocar, pois o próprio André 

percebe estar atrapalhando a passagem ao olhar de soslaio para trás e se afastar do caminho. 

E nesse breve “embate”, o boom acabou sendo registrado. 

Porém, existe um terceiro momento de aparição do equipamento, quando a câmera 

acompanha novamente André Luiz, agora caminhando rumo ao galpão de produção dos 

materiais para divulgação. Nessa cena de uma curta transição de espaços, não existe 

nenhuma aparente justificativa para o seu registro, que poderia ser limpado na edição. E ele 

reaparece ainda no início do filme, quando Antônio Pedro está reunido, em círculo, com 

seus militantes, e aqui novamente não parece ter um uso reflexivo, tampouco “acidental”, 

parecendo figurar como um traço de “modernidade” para escapar do rótulo depreciativo 

indicado, e que acaba incorrendo na “doença infantil” apontada por Bernadet. Ainda que se 

busque discuti-la a partir da “acidentalidade” ou da reflexividade, a repetição dessa 

estratégia a torna problemática. Seria difícil sustentar o argumento de que o mesmo 

“acidente” acontece com tanta recorrência. Da mesma maneira, como indicou Bernadet, o 

uso continuado da linguagem reflexiva tende a torná-la rotineira e, por decorrência, deixa 

de produzir os efeitos desejados404. 

Vocação do Poder também apresenta diversos recursos interativos/participativos. 

Existem duas formas diferenciadas de atuação dos documentaristas. Uma das formas é 

quando estão fisicamente presentes no corpo do texto fílmico. Nesses momentos, suas 

interações são basicamente mobilizadas para estabelecer aquilo que Harold Garfinkel 

chamou de “cultura comum” (common culture), que são formas de socialização na vida 

cotidiana, ou, mais precisamente “(...) a ‘cultura comum’ se refere às bases socialmente 

sancionadas de inferência e ação que as pessoas usam nas suas ocupações cotidianas e, que 

                                                 
404 Cf. BERNADET, Jean-Claude. Op. cit., 1985, p. 191. 
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eles assumem que outros usam da mesma forma”405. O que está posto é o uso de um 

repertório social cotidianamente empregado para estabelecer e conduzir os diálogos. E é 

isso que Escorel e Joffily fazem ao longo do documentário, cumprindo pequenos rituais 

mecânicos de introdução e manutenção das conversas. A primeira aparição física de um dos 

documentaristas acontece na seqüência em que a câmera adentra a residência de André 

Luis. Ali, é Eduardo Escorel quem desponta, perguntando ao postulante se estava tudo bem 

e como ele estava. A partir daqui, o diretor continua no enquadramento, ouvindo o 

depoimento do candidato sobre a sua campanha. Escorel reaparece numa interação com 

Geléia, indagando-o a respeito da sua campanha e sobre as suas estratégias de divulgação. 

José Joffily também aparece quando conversa com a Pastora Márcia, num pequeno diálogo 

com vários temas, como a sua campanha, acerca do fato do seu esposo ser advogado (e não 

ela, como noticiado na pesquisa de um jornal) ou sobre a expansão da igreja fundada pelo 

casal no Rio de Janeiro, que já teria ganhado filiais no exterior. Joffily reaparece novamente 

na cena em que Carlo Caiado está em sua casa, e o diretor dialoga com o seu irmão, 

Cláudio Caiado Jr. E, na conversa, faz perguntas pontuais ao irmão como ele se sentia sobre 

a campanha. 

A outra forma de participação/interação dos cineastas ocorre pelos testemunhos 

dos personagens à câmera. Nessas seqüências, a imagem dos cineastas e as suas vozes não 

são percebidas, mas os personagens dialogam com a câmera, reforçando a interação com a 

equipe, como nas cenas em que Felipe Santa Cruz dá um depoimento, guiando seu 

automóvel, sobre os materiais de campanha fornecidos pelo PT, quando narra a sua 

trajetória política desde a perda do pai no regime militar, ou no instante em que faz um 

diagnóstico da atual situação política carioca no banco traseiro de um automóvel. Antônio 

Pedro também depõe acerca das suas dificuldades de campanha no quintal de sua 

residência, aos “pés” do Cristo Redentor. André Luiz é flagrado nessa mesma estrutura 

narrativa, no banco traseiro de um veículo, discorrendo sobre o assassinato de um dos seus 

seguranças pessoais ou num outro instante, falando a respeito da quantidade de votos que 

pretendia receber. 

                                                 
405 GARFINKEL, Harold. Studies in Ethnomedhodology, New Jersey, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, 
1967, p. 76. 
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Mas também é possível identificar certos elementos observacionais, ao longo da sua 

exibição, em que o espectador pode ser seduzido pela impressão de que os cineastas “não-

controlaram” os eventos, e reter o que ele apresenta de novidade. Os oito primeiros minutos 

de filme são marcados por esses elementos. De início, há apenas cenas de contextualização 

do documentário, destacando o lugar e o tema que serão alvo da filmagem. Em seguida, 

existe a apresentação de cada um dos candidatos pelas cartelas, com tomadas que também 

apenas os registram de forma passiva. E esse mesmo tipo de tomada não-intervencionista 

ocorre novamente após o surgimento do título, quando são apresentadas as imagens de 

Antônio Pedro conversando com sua comitiva abraçados406, Carlo Caiado discursando num 

palanque ao lado de César Maia e Eider Dantas, Felipe Santa Cruz conversando com seus 

partidários no dia da homologação das candidaturas, André Luiz Filho desfilando numa 

carreata e discursando aos seus eleitores, e a Pastora Márcia dando um depoimento de 

campanha para uma reportagem particular407. Só Geléia não aparece nesse conjunto. Assim, 

de partida, Vocação do Poder faz amplo uso de elementos observacionais para construir 

sua narrativa. E existem vários registros desse mesmo tipo de cada um dos candidatos ao 

longo do filme, que no modo de representação em análise produzem a sensação de que a 

câmera é apenas uma mosca na parede408. 

                                                 
406 Como discutido, embora nessa seqüência o boom apareça, esse surgimento não é entendido como um 
elemento reflexivo e pode se tornar rotineiro, não produzindo uma desnaturalização da linguagem no 
espectador. 
407 Percebe-se que aqui que a pastora se manifesta para a câmera, mas esse diálogo é apenas com o público 
que seria composto de eleitores, e não com os espectadores do filme. Tanto que ela olha para a câmera e 
pronuncia o seu bordão de campanha e pede para que Deus abençoe muitíssimo os seus interlocutores, no 
caso em questão, são seus eleitores. Assim, não existem aqui elementos reflexivos, mas um mero registro de 
uma entrevista de campanha conduzido por uma mulher que não aparece no campo visual, mas que é possível 
ser ouvida. 
408 Entre os diversos momentos observacionais dos candidatos que poderiam ser destacados, há as seqüências 
de Antônio Pedro em que está dialogando com seus partidários sobre as colocações de faixas e placas, ou 
quando panfleta no calçadão do Leblon e conversa com uma senhora. Em Carlo Caiado é possível citar 
algumas tomadas observacionais como no momento em que faz uma divulgação na comunidade e é 
interpelado pelo morador que questiona a obra inacabada na caixa d’água, ou no instante se pronuncia na 
escola primária em que estudou e recebe um banner com sua imagem de infância. Dentre as cenas que 
poderiam ser apontadas em André Luiz é possível destacar as seqüências em que sua mãe conversa com os 
moradores das comunidades a respeito da proibição de fazer atendimento social em época de campanha ou 
quando ele faz divulgação numa carreata ao lado do seu pai. Já na candidatura de Geléia é possível mencionar 
a imagem em que ele ouve o depoimento de uma moradora da comunidade que diz ter fundado uma 
associação de mulheres para arrecadar alimentos e formar cestas básicas ou o instante em que ele faz o 
pronunciamento que é por diversas vezes ignorado pelos ouvintes. A pastora Márcia pode ser flagrada em 
registros passivos quando ela ou seu marido fazem pronunciamentos e pregações no púlpito ou quando ela 
divulga na feira livre. Felipe Santa Cruz, por sua vez, é captado dentro da estética observacional nos 
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Ainda que existam semelhanças nesses momentos particulares selecionados com os 

outros três filmes analisados, deve-se ressaltar que também ocorre o que se entende ser a 

introdução de um recurso observacional diferenciado. Tal elemento se configura num um 

dos momentos em o “clientelismo” é explorado a partir do personagem do PMDB e existe o 

descolamento da câmera em André Luiz Filho, que passa a filmar uma garota, identificada 

como Viviane. Nessa seqüência, a garota aborda um dos militantes do candidato e faz 

demandas para melhorias da sua casa, alvo recorrente de alagamentos. E quando o homem 

vai à residência dela e garante que irá levar o seu pedido ao candidato, a garota diz que se 

compromete a falar bem dele na comunidade. Além do registro de tal prática, essa cena 

também é um dos momentos inusitados, como Salesman, em que a câmera se desprende 

dos protagonistas e passa a acompanhar uma ação paralela. Se a seqüência do documentário 

norte-americano apresentou questões de ordem ética, aqui, esse tipo de estratégia também 

traz implicações que reacendem a polêmica dos limites da postura passiva dos cineastas no 

modo de representação observacional. 

O uso da câmera de forma não intervencionista como artifício para chancelar a 

impressão de que o cineasta não controlava o evento, em Vocação do Poder, serve como 

um instrumento de reivindicação de demandas pontuais pelos eleitores, estabelecendo um 

patamar diferenciado da passividade encontrada em Salesman. No documentário dos 

irmãos Maysles, a câmera tendeu a favorecer os vendedores visitantes, figurando como 

instrumento para pressionar os moradores a adquirirem a bíblia, independente das suas 

condições financeiras. No documentário brasileiro existe uma inversão dos papéis e os 

visitantes (políticos e seus correligionários) é que se tornam alvo da pressão dos moradores 

na cena como a de Viviane, ou na que Carlo Caiado teve que justificar ao morador que a 

responsabilidade da caixa d’água não ter sido ativada era da então governadora do Rio de 

Janeiro Rosinha Garotinho. Talvez seja possível afirmar que tanto a venda da bíblia para 

algumas pessoas (como o casal de jovens discutido em Salesman) quanto as solicitações 

dos moradores das comunidades filmadas só aconteceram pela presença física da equipe 

cinematográfica. Contudo, o que se deve destacar é que tal registro não é problematizado na 

própria tessitura fílmica. Mesmo Vocação do Poder, que em diversas passagens permite 

                                                                                                                                                     
momentos em que panfleta nas ruas e fala sobre o papel político do vereador ou quando participa de um 
evento festivo e faz um pronunciamento no microfone. 
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que o espectador reflita sobre a produção de uma obra, nesse instante silencia, podendo 

incitar a impressão de que se está vislumbrando apenas as coisas como elas de fato 

ocorreram. Nesse sentido, o documentário de Escorel e Joffily, além de incitar no 

espectador a impressão de experimentar o mundo “real”, reelabora o espaço de ação e 

atuação dos personagens “coadjuvantes” ao permitir que estes tomem iniciativas e não 

sejam apenas agentes passivos, que sofrem constrangimento dos personagens “centrais” (à 

primeira vista mais habilitados para atuar), necessitando que suas imagens sejam zeladas, 

quase “super-protegidas” pelo cineasta409. 

Albert Maysles tece considerações a respeito desse limiar entre o respeito ético e a 

super-proteção quando responde os comentários feitos ao seu filme Grey Gardens, tendo 

sido criticado por supostamente explorar e desrespeitar a vida das personagens410. 

Nas suas palavras: 

 

“(...) É interessante ver como algumas pessoas traçam um limite – e onde 

traçam – para separar quem deve e quem não deve ser filmado, e em quais 

circunstâncias. A meu ver, tão importante quanto evitar chegar ao ponto de 

prejudicar a pessoa, filmando-a em determinadas circunstâncias, é evitar 

chegar ao ponto de não filmar ninguém por querer protegê-lo. Excesso de 

proteção. Proteção demais então não é bom para a pessoa que está sendo 

filmada, tanto quanto prejudicá-la, mostrando-a num momento embaraçoso. 

(...) Há momentos em que você não deve filmar. Mas não houve. (...) Não 

lembro de nenhum momento em que tive de parar de filmar”411. 

 

Dá para notar o tom polêmico do cineasta às críticas (tais como podem ser 

encontradas em Calvin Pryluck), com relação à exibição dos personagens em determinadas 

situações constrangedoras. Embora ele não elucide quais seriam os limites éticos de se 

                                                 
409 Cf. PRYLUCK, Calvin. Op cit., 1988. p. 266. 
410 Grey Gardens aborda a relação difícil entre uma mãe e sua filha solteira (respectivamente Edith Bouvier 
Beale e Edie Bouvier Beale, tia e prima de Jackeline Kennedy), que vivem numa mansão decrépita de 28 
cômodos (que dá título ao filme) em Long Island, entre gatos, guaxinins, pulgas e lixo, correndo risco de 
despejo pelo departamento de saúde pública do condado de Suffolk, como informado num jornal logo no 
início do documentário. 
411 João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Grey Gardens. Direção Albert e David 
Maysles, EUA, ano de produção 1976, Coleção Videofilmes. 
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filmar uma pessoa, chama atenção para outro elemento, que é a super-proteção. Somado a 

isso, indiretamente, levanta outra questão problemática, que é: quais seriam os limites dela? 

E quem deveria estabelecer? Como se vê na sua afirmação, ele não nega a necessidade de 

cessar as filmagens em algumas situações, mas a fronteira não é estabelecida. E é essa 

fluidez que permite a existência de momentos díspares como os eventos embaraçosos vistos 

em Salesman, ou a inversão dos papéis em Vocação do Poder. Neste, a representação de 

Viviane ganha tamanha dimensão que a equipe cinematográfica a prioriza ao invés de 

continuar filmando André Luiz, e as demandas da garota se tornam o cerne da seqüência. 

Para lidar com um problema que se arrastava sem resolução, ela se vale da presença 

coercitiva da câmera (mas que nesse instante apenas observa) a seu favor, quase obrigando 

o correligionário a tomar uma iniciativa. 

Todavia, deve-se ressaltar mais uma vez que a moeda arremessada tem uma dupla 

face e, se por um lado, a atuação passiva da câmera no filme brasileiro teve o efeito de 

ampliar os campos de atuação de alguns personagens “orbitais”, por outro acabou 

reforçando a lógica “clientelista”. As pessoas abordadas pelos candidatos, ao perceberem 

que estavam sendo filmadas, usavam essas situações como o momento ideal para fazer seus 

pedidos pessoais, reafirmando a ligação de troca entre os pleiteantes aos cargos eletivos e 

os moradores. Destarte, se em algum nível é possível afirmar que o filme constrói uma 

crítica a essa lógica412, ele também pode gerar, como Salesman, um tipo de paradoxo das 

conseqüências413, fortalecendo uma prática que a princípio poderia problematizar. 

Existe também outro artifício que pode induzir à leitura de que o cineasta “não 

controlou” os eventos, que é a própria atuação deste em algumas cenas, mais precisamente, 

na seqüência em que Geléia está sentado no sofá do comitê de seu partido. Aqui, ele 

interroga Eduardo Escorel a respeito da sua rotina e quem ele teria ido filmar. O diretor 

afirma que acompanhou André Luiz em Bangu. Geléia novamente se manifesta e pergunta 

como foram as filmagens. E então, o diretor não responde. O personagem, percebendo que 

o documentarista não iria se pronunciar, passa a ironizar a equipe, construindo ilações 

acerca das situações que eles teriam experimentado (como o conforto de ter ar-

condicionado ou refeição na hora certa) em contraposição ao que eles enfrentam quando 

                                                 
412 Argumento esse que pode ser embasado a partir das justaposições das seqüências das imagens de André 
Luiz em contraposição ao discurso crítico de Felipe Santa Cruz. 
413 Cf. WEBER, Max. op. cit., 1999a. pp. 60/61. 
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acompanham a sua campanha. Nessa mesma seqüência, Geléia repete o seu gesto 

provocador, dessa vez afirmando que gostaria de produzir a trilha sonora da abertura do 

filme, e diz já ter imaginado as batidas pertinentes para causar o efeito desejado na platéia. 

E, em certa altura dos seus comentários, pergunta ao diretor como ele gostaria de fazer para 

que funcionasse. Este responde que eles poderiam pensar nisso depois, mais uma vez 

usando subterfúgios para escapar das perguntas do personagem ao processo de feitura do 

filme. O candidato, continuando as suas falas com traços do que poderia ser lido como 

reflexivo, cita o nome do filme e passa a cantarolar um funk, compondo, de improviso, uma 

letra que poderia servir como trilha ao documentário. E a câmera, que até então capta a sua 

imagem, num gesto inesperado, faz um travelling na direção da janela e passa a filmar a 

rua, evadindo do personagem, que continua falando, agora sozinho. Como se entende, esse 

movimento insólito e a sua manutenção na edição não é aleatório, mas tem implicações na 

obra. E o que se entende é que tal estratégia parece ser outra forma de escapar daquelas 

perguntas invasivas e de advertir o público que o diretor não quer se expor quanto à forma 

ou ao conteúdo do filme, mas quer unicamente observar os eventos de forma passiva. É 

como se a “mosca na parede” tivesse sido identificada e teve que voar para outro lugar para 

ganhar novamente seu status de invisibilidade. Assim, a manutenção dessa cena na edição, 

ao contrário de ser lida como elementos de conotação interativa/participaitiva ou reflexiva, 

pode funcionar como um signo de passividade do cineasta na cena, servindo como mais 

uma chancela de que tudo foi apenas registrado e mantido de forma fiel ao momento em 

que foi filmado. Seria mais um dos elementos de “reflexividade acidental” que não 

problematizam um processo de filmagem, mas apenas atestam a presença da câmera e do 

cineasta no cenário. Dá para notar que a forma como Geléia lida com a equipe quase beira 

as interações encontradas em Crônica de um Verão. Mas as tergiversações de Escorel dão 

outra coloração ao documentário, servindo mais como um novo tipo de legitimidade à 

concepção de que o cineasta “não controlou” o que o espectador vê, pelo esforço em 

demonstrar neutralidade e imparcialidade. A manutenção das imagens de suas esquivas 

pode ajudar a formatar a leitura de que as coisas teriam supostamente se passado da forma 

como foram filmadas. 

Pode-se apontar que Grey Gardens, de Albert e David Maysles, é um filme 

emblemático nesse tipo de contato entre diretores e personagens com uma conotação 
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observacional, e que de alguma maneira serve como paradigma para a produção de 

Vocação do Poder. São diversos os momentos em que os irmãos Maysles aparecem ou são 

mencionados no documentário, como no jornal com a reportagem do possível despejo das 

duas personagens no início do filme indicando que elas estavam sendo objetos de filmagem 

dos dois, citando-os nominalmente. Eles também são identificados logo no início, quando 

chegam à mansão e a senhora Edith os cumprimenta pelo nome. E no plano seguinte, 

aparece uma foto de ambos, em primeiro plano, carregando a câmera e o equipamento de 

som. Logo em seguida, surge Edie elogiando a roupa de David, dizendo que ele estava 

absolutamente divino. Pode-se, então, ouvi-los respondendo à personagem. E esses 

elementos de interação e apontamento de um processo de filmagem no próprio corpo da 

obra se multiplicam ao longo do filme. 

A esse respeito, João Moreira Salles pergunta para Albert Maysles se teria ocorrido 

alguma mudança na maneira de filmar pela forma diferenciada, até então, como as 

personagens interagiam com a câmera. E o documentarista americano faz a seguinte 

afirmação: 

 

“(...) A interação não é algo que tentamos manter sob controle. Nós queremos 

simplesmente continuar a observação. Vou dizer de outra forma: seria uma 

violação do cinema direto se nós produzíssemos um material que fosse tão 

afetado pela nossa presença que elas deixariam de ser elas mesmas. E eu 

lembro que chegávamos em Grey Gardens, parávamos o carro atrás da sebe, 

para não ser visto e, enquanto passávamos inseticida no corpo para espantar as 

pulgas, ouvíamos a conversa das duas. E era exatamente igual ao que 

filmávamos. È muito, muito difícil, pelo modo como nos comportamos com as 

pessoas, é muito difícil que elas consigam fingir para nós. Então, até hoje eu 

acho que nós as retratamos no filme de uma forma muito, muito próxima do 

que elas são verdadeiramente. De minha parte, então, não acho que tenhamos 

violado os princípios do nosso cinema”414.  

 

                                                 
414 João Moreira Salles entrevista Albert Maysles, nos extras do DVD Grey Gardens. Direção Albert e David 
Maysles, EUA, ano de produção 1976, Coleção Videofilmes. 
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Dado o exposto, é perceptível como Albert Maysles, independente da interação com 

o personagem, aponta a possibilidade de “não controlar” os eventos, indicando retratar com 

“fidelidade” a situação filmada. Independente da sua crença (ou não) na “reprodução fiel” 

dos acontecimentos, o que interessa no depoimento é o potencial do filme em incitar a 

sensação no espectador de que não foi controlado mesmo quando o cineasta está atuando 

com os personagens. E é essa possibilidade, indicada no discurso do documentarista, que se 

percebe em Vocação do Poder. A forma como Escorel lidou com as provocações de Geléia 

parece seguir na direção apontada por Albert Maysles, de uma presença travestida em 

ausência e que reforça a impressão de que estava apenas observando os fenômenos de 

forma neutra e imparcial, sem intervir, chancelando a sensação de que a “realidade” se 

desdobrou sem mediação. 
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Capítulo 7 

Direto ao ponto 

 

 

 

 

 Ao recuperar uma série de enunciados de teóricos como Gilles Marsolais415, Ernest 

Callenbach416, o editorial da revista Film Culture417, ou os comentários dos próprios 

cineastas da Drew Associates acerca da suposta capacidade dos filmes do Cinema Direto 

norte-americano de reproduzir a “realidade”, o trabalho ora apresentado não teve a intenção 

de discutir se os documentários observacionais analisados a emulam ou não. Essa 

discussão em torno da capacidade do cinema apreender o “real” aparece 

concomitantemente ao seu surgimento, podendo ser localizada na famosa tomada L’Arrivée 

d’un Train en Gare, filmada em la Ciotat pelos irmãos Lumière, em que os espectadores 

teriam se assustado e corrido do cinema ao perceberem a imagem da chegada do trem na 

direção da tela418. Valendo-se de argumentos e conceitos propostos por autores como 

Rudolph Arnheim419, Bill Nichols420, Jean-Claude Carrière421 e Paulo Menezes422, entende-

                                                 
415 Cf. MARSOLAIS, Gilles. Op. cit., 1974. 
416 Cf. CALLENBACH, Ernest. Op. cit., 1961. 
417 Cf. Editorial da Revista Film Culture. Op cit., 1961. 
418 Cf. BARNOUW, Erik. Op. cit., pp. 7-8. 
419 A obra A Arte do Cinema, de Arnheim, é dedicada a desconstrução da tese de que  o cinema seria uma 
mera reprodução mecânica do mundo, defendendo o argumento de que  ele seria a sua significação do mundo 
pelo artista. A esse respeito o autor se manifesta da seguinte forma: “Há ainda muitas pessoas cultas que 
negam categoricamente a possibilidade de o cinema vir a ser arte. Eis o que dizem: ‘O cinema não pode ser 
arte, pois apenas reproduz mecanicamente a realidade’. (...) Deve refutar-se completa e sistematicamente a 
afirmação de que a fotografia e o cinema são só reproduções mecânicas e, por conseguinte, não relacionadas 
com a arte”. E o autor cita uma diversidade de elementos em que a sensibilidade do artista é central para a 
utilização do cinema como arte, como a escolha dos ângulos, o tipo de iluminação adotada, a proximidade dos 
objetos filmados, dentre tantos outros. ARNHEIM, Rudolf. Op cit., pp. 17-18. 
420 Nichols usa o conceito de representação do mundo para diferenciar da concepção de documentário como 
reprodução da “realidade”. Para o autor: “Se o documentário fosse uma reprodução da realidade, esses 
problemas [definição dos conceitos culturais] seriam bem menos graves. Teríamos simplesmente a réplica ou 
a cópia de algo já existente. Mas ele não é uma reprodução da realidade, é uma representação do mundo em 
que vivemos. Representa uma determinada visão do mundo, uma visão com a qual nunca tínhamos deparado 
antes, mesmo que os aspectos do mundo nela representados nos sejam familiares”. NICHOLS, Bill. op cit. 
2005, p. 47. Interpolações nossas, grifos do autor. 
421 O cinema não é uma réplica do mundo. Nas suas palavras “Durante algum tempo acreditou-se que o ‘olho 
mecânico’ do cinema podia destruir essa ilusão literária – que bastava montar uma câmera numa rua e deixá-
la filmando os transeuntes para criar uma espécie de relatório cinematográfico, de cinéma-verité. Mas o que 
dizer do enquadramento, que circunscreve um determinado trecho da rua? Ou das lentes imóveis ante o 
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se aqui, grosso modo, que o cinema não reproduz a “realidade”, mas a (re)constrói de 

maneira ininterrupta e incessante. 

Partindo dessa premissa, a pesquisa se enveredou por um caminho diverso, tentando 

compreender os mecanismos e as estratégias empregadas nos filmes selecionados que eram 

capazes de incitar os espectadores a confundirem a impressão da “realidade” com a 

experiência da “realidade”. É nessa direção que a concepção tomada de empréstimo de 

Howard Becker despontou no texto. O emprego do termo insidioso no trabalho se tornou 

central pela sua capacidade de explorar um fenômeno passível de ser obtido sem a devida 

conscientização, permitindo analisar como um filme pode criar um certo tipo de efeito sem 

que este seja plenamente apreendido pelos espectadores, favorecendo a percepção de que se 

está em contato direto com o mundo “tal qual ele é”. Embora se tenha afirmado ao longo da 

dissertação que um filme seja mais insidioso do que outros, não se teve a intenção de 

afirmar que eles são evoluções no modo de representação observacional, e que deveriam 

ser modelos a serem seguidos pelos praticantes, e tampouco se procurou construir uma tese 

linear indicando que os filmes se encaminharam dos menos para os mais “elaborados” 

dentro de uma suposta escala de insidiosidade. Como se viu, o filme mais recente é aquele 

que mais se afasta do que se pode qualificar como um filme observacional “puro”. Além 

disso, entende-se que em Salesman as atuações dos personagens são bem mais “realistas” 

do quem em Justiça, e a forma em que o conflito é filmicamente estruturado no 

documentário dos irmãos Maysles também é menos maniqueísta do que a encontrada no 

documentário brasileiro, tido aqui como o filme mais insidioso. O que se buscou foi 

identificar em que medida e quais as formas particulares que cada um dos filmes recortados 

                                                                                                                                                     
tempo, que relega ao passado todas as coisas filmadas? O que dizer de nosso olhar contemplativo, de nossa 
escolha dessa rua específica? Onde está a verdade? E qual verdade?”. E a partir dessa indagação o autor 
afirma que o cinema seria uma linguagem, com vocabulário e gramática próprios (que estão em constante 
mudança) para construir uma visão particular a respeito do mundo. CARRIÈRE, Jean-Claude. Op. Cit., 2006, 
p. 39. 
422 Paulo Menezes também aborda a relação entre o cinema e o “real” afirmando que o cinema não reproduz, 
não representa e nem é um duplo do “real”, mas o representifica, entendendo que “(...) o conceito de 
representificação realça o caráter construtivo do filme, pois nos coloca em presença de relações mais do que 
na presença de fatos e coisas. Relações constituídas pela história do filme, entre o que ele mostra e o que ele 
esconde. Relações elaboradas com a história do filme, articulação de espaços e tempos, articulação de 
imagens, sons, diálogos e ruído”. Com isso, Menezes entende que a “realidade” não é algo imanente, e que os 
sentidos não estão dados num filme, mas é um fenômeno que se constrói na relação e no enfrentamento do 
espectador com a obra. MENEZES, Paulo. Op cit., 2004, pp. 44-45, grifos do autor. 
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produzem a impressão no espectador de lidar com o mundo “real”, construindo discursos 

acerca dos universos que podem ser vistos como a própria “realidade” social. 

Outro elemento central para fundamentar teoricamente a impressão de lidar com o 

próprio mundo empírico foi recuperar o termo uncontrolled cinema, empregado por 

Richard Leacock num artigo de 1961, servindo como aporte para investigar a percepção de 

que a “realidade” é reproduzida pela inexistência de mediação (representada na idéia do 

“não controle” do cineasta sobre os eventos filmados). Assim, ao supostamente não intervir 

naquilo que filmava, o documentarista estaria acenando para a idéia de que eram os 

próprios “fatos” que se desdobravam na tela, despidos de prismas. 

Munido, inicialmente, desse instrumental teórico e analítico, a pesquisa partiu 

daquele que é tido como o filme inaugural do Cinema Direto norte-americano. Produzido 

em 1960 por Robert Drew, Primary permitiu identificar uma série de elementos capazes de 

sugerir a idéia de se estar em contato direto com a vida “real”. Dentre os já destacados no 

capítulo relativo ao filme (como a ausência de créditos dos personagens, certos 

agenciamentos estilísticos - câmera tremendo, cortes bruscos, som direto e em sincronia 

com a imagem - a seleção dos personagens e a forma como eles atuavam, o processo da 

edição, entre outros), um dos mais alusivos foi a adoção da voz da perspectiva, diluindo a 

instância narradora no corpo do filme dentro do cinema documental. Como visto, no 

documentário tido como “clássico”, os enunciados eram trabalhados de forma patente, 

cabendo ao espectador seguir a lógica narrativa guiado, na maioria das vezes, por uma voz 

over peremptória,  por trilhas sonoras ou por intertítulos, que davam ao filme um tom 

excessivamente didático. Robert Drew, por sua vez, inovou ao abdicar desses recursos, 

detendo-se quase que exclusivamente nas imagens captadas in loco. Ainda que seja 

possível perceber o recurso da voz over ou da trilha sonora em alguns momentos, esse uso 

foi pontual e serviu em grande parte para contextualizar o espectador, não tendo por função 

principal comentar ou dar lições com moralidade evidente, o que tendeu a amenizar a 

existência de um ponto de vista claro e reforçar a idéia da ausência de intervenção. O 

resultado foi um filme em que, ainda que seja possível apontar a existência de uma visão 

favorável a uma candidatura específica, tal viés não é facilmente identificável como no 

“documentário clássico”. A construção foi basicamente operacionalizada pela forma como 

o filme foi organizado, tornando-se insidioso principalmente pelo uso de uma estrutura que 
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alternava imagens contrastantes das campanhas de Humphrey e Kennedy, permitindo que o 

carisma e a atração exercidos por Kennedy (e o inverso na conformação fílmica de 

Humphrey) fossem lidos como reflexos da própria “realidade” social, e não como um 

discurso construído por Robert Drew. 

Em Salesman, a diegese propicia um patamar diferenciado da impressão de lidar 

com a “realidade”. Aqui não é mais o contraste entre as imagens que produz essa sensação, 

mas uma montagem que enfoca num personagem e o constrói como um outsider, e se vale 

de um tipo de reflexividade (política) que permite ao espectador refletir sobre o universo 

que está vislumbrando na tela, mas sem estranhar a forma como esse mundo social é 

filmicamente construído (reflexividade formal), o que pode seduzi-lo a ver as imagens 

como reflexo do próprio mundo. No limite, o que se pode deduzir é que o mundo empírico 

pode ser visto como uma construção, mas o filme apenas parece refletir diretamente essa 

organização, sem mediações. Outro elemento marcante para construir a noção de reproduzir 

a “realidade” está no fato de que os irmãos Maysles abdicaram totalmente dos recursos 

extra-diegéticos. Aqui a voz over e a trilha sonora perdem a vez, e quem assume parte dessa 

tarefa é o personagem Paul Brennan, principalmente ao cumprir a função de contextualizar 

o filme quando a mensagem não estava bem clara. Com isso, os Maysles parecem assinalar 

que o filme teria sido integralmente composto de imagens sem intervenções externas, 

podendo ser lido como um retrato fiel do que foi captado pela câmera, o que parece torná-lo 

mais insidioso do que Primary. 

Justiça é o filme em que parece ter havido uma radicalização da sensação de lidar 

com o próprio mundo empírico. Partindo da polarização na lógica do trancafiamento 

prisional, a mediação entre o cineasta e o universo filmado pode tender ao obscurecimento 

de tal forma que o filme transmitiria a idéia de apenas expor os “fatos”, sem qualquer ponto 

de vista. Não existem quebras ou “acidentes” que denunciem a presença de um agente 

enunciador tal como em Primary e Salesman. Entende-se, ainda, que a forma como o 

documentário organizou a passagem do tempo e a transição dos espaços também tendeu a 

fomentar a impressão de que o filme apenas reflete o próprio mundo histórico. Além disso, 

a câmera ocupada um papel central ao abandonar parte do apelo à “realidade” que ela tinha 

nos documentários observacionais norte-americanos. Se nestes o sacolejar e os cortes 

bruscos é que transmitiam uma aura de “autenticidade” por supostamente reproduzir as 
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dificuldades encontradas pelo cineasta no ato da filmagem, em Justiça a câmera 

“desaparece”, não sendo mais sentida como parte integrante dos eventos. Assim, os 

vestígios que denunciariam o registro dos eventos por um equipamento mecânico, e a 

possibilidade de perceber traços enunciativos, são suprimidos, dando ao espectador a idéia 

de estar no próprio plano dos acontecimentos. 

Vocação do Poder é um filme tido como híbrido, e que foi investigado pelos 

elementos observacionais empregados na sua tessitura fílmica, possibilitando reter as 

novidades trazidas a esse modo de representação. Um dos elementos centrais que podem 

ser lidos na chave de sugerir a noção de abordar o “real” foi construído diegeticamente a 

partir da seleção dos personagens e do tema, retratando candidatos iniciantes que disputam 

uma vaga à câmara dos vereadores, sugerindo se tratarem de personagens sem elaboradas 

estratégias de dissimulação e marketing pessoal presentes nas campanhas eleitorais 

modernas (como identificado por Robert Drew após a exibição de Primary), o que pode 

criar uma aura de “autenticidade”. Além disso, Vocação do Poder introduz um elemento 

observacional diferenciado dentro dos filmes analisados, que foi a forma como a presença 

da câmera permitiu a certos personagens “ordinários” ganhar centralidade na cena e 

reelaborar os seus papéis de “coadjuvantes”. Com isso, longe de estarem fadados a serem 

”superprotegidos” pelo cineasta, eles se valeram da sua presença para reivindicar melhorias 

pontuais. Por fim, entende-se que a forma peculiar como o cineasta interage em 

determinado momento abre um lastro para que a sua atuação seja vista como “renúncia”, 

indicando que estava apenas observando o que estava em transcurso. E esse elemento insere 

um novo patamar de legitimidade à noção de que o cineasta “não controlou” aquilo que o 

espectador está vislumbrando na tela, imprimindo “veracidade” à obra pela forma como 

tenta fabricar a idéia de que se está em contato direto com a “realidade”. 
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