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RESUMO 

Este trabalho analisa teórica e empiricamente a pretensão de legitimidade do agrupamento 

autodenominado Primeiro Comando da Capital (PCC) nos distritos periféricos do município de São 

Paulo (MSP) onde tem adquirido forte territorialização. Legitimidade aqui entendida enquanto um 

processo dinâmico travado no âmbito de relações de poder que envolve, de um lado, as 

autojustificações do PCC no exercício de suas práticas, especialmente no âmbito da regulação de 

condutas e resolução de conflitos, e, de outro, a possibilidade de seu reconhecimento pelos moradores 

e profissionais dessas localidades. No que concerne à operacionalização dessa regulação e arbitragem 

de conflitos, aborda-se centralmente a pretensão ao “direito de matar” acionado pelo PCC por meio 

dos “debates” ou “tribunais do crime”, a fim de evidenciar que o uso da força física é um dos pilares 

fundamentais de sustentação desse poder. De forma mais ampla, essa problemática é situada no 

contraponto aos limites do Estado em promover o monopólio legítimo do uso da força física na 

sociedade brasileira, seja devido à sua incompletude na promoção da segurança pública ou por sua 

atuação historicamente arbitrária e abusiva. Consiste em um estudo qualitativo que procura ressaltar 

a multiplicidade de efeitos produzidos pela presença de grupos criminosos (sob a normatividade do 

PCC) nessas localidades e as possibilidades de reconhecimento dos moradores e profissionais diante 

das práticas desses grupos. Considerando-se as ambiguidades que perpassam as relações entre o PCC, 

as forças de segurança estatais e os moradores e profissionais desses locais, sustenta-se que não é 

possível afirmar que o PCC é uma instância legítima perante a população e sim que há possibilidades 

de reconhecimento (em diferentes gradações) constituídas constantemente por meio dessas relações, 

o que tensiona, mas não desconstrói a legitimidade estatal enquanto expectativa sempre reatualizada. 

Nessa perspectiva, delimitam-se para fins analíticos três possibilidades, entendidas em suas 

interconexões: ausência de reconhecimento, atrelada ao medo e às situações de coação produzidas 

pelas práticas dessa instância de poder; reconhecimento situacional constituído nas brechas e limites 

da atuação estatal; e situação de reconhecimento, na qual se verifica uma maior consonância entre as 

concepções da população e as práticas de “fazer justiça” do PCC. No que concerne a esse último 

aspecto, ganha relevo as seletividades operantes no uso da força física no interior dos mecanismos de 

punição do PCC, conformando esse próprio uso como aspecto importante nas ponderações sobre a 

possibilidade de reconhecimento dessa instância de poder. Possibilidade que encerra conjuntamente 

às práticas de violência estatais extralegais (mas igualmente com pretensões de legitimidade) limites 

à constituição de um Estado democrático de Direito no país.  

Palavras-chave: legitimidade, PCC, violência, periferia, São Paulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT  
 

This study analyses theoretically and empirically the pretension of legitimacy of the criminal group self-
titled “Primeiro Comando da Capital (PCC)” in peripheral districts of the city of Sao Paulo, places where 
the group is rooted. Legitimacy here is understood as a dynamic process that takes place within power 
relations that involves on the one hand the self-justification of PCC in the exercise of their practices, 
especially in the context of regulation of conduct and conflict resolution and on the other hand, the 
possibility of their recognition by residents and professionals in these locations. Regarding the 
operationalization of this regulation and arbitration of conflicts, the study focuses mainly the 
pretension of the "right to kill" claimed by the PCC through “debates” or “criminal courts” in order to 
show that the use of physical force is one of the sustaining pillars of this power. Broadly, this issue lays 
on the state limitation in promoting legitimate monopoly on the use of physical force in Brazilian 
society whether due to its incompleteness in promoting public safety or on its historically arbitrary and 
abusive action. It consists in a qualitative study that tries to highlight the multiplicity of effects 
produced by the presence of criminal groups (in the normativity of PCC) in these locations and the 
possibilities of recognition by residents and professionals on the practices of these groups. Taking into 
account the ambiguities that pervade the relations between the PCC, the state security forces, the 
residents and the professionals of these locations, it is argued that if it is not possible to say that the 
PCC is a legitimate instance to the population, it is possible to say that there are different degrees of 
recognition constantly formed by these relationships, which can damage but not tear down the state 
legitimacy as an expectation always updated. In this perspective, for analytical purposes we delimit 
three possibilities, understood in their interconnections: “no recognition”, linked to the fear and 
duress situations produced by the practices of this instance of power; “situational recognition” made 
in the gaps and limitations of state action; and “situation of recognition”, in which we can see a greater 
consonance between the views of the population and the practices of "doing justice" of the PCC. 
Regarding this last aspect, we should highlight the selectivity in the use of physical force within the 
PCC punishment mechanisms, since this use is an important aspect of the weightings of the possibility 
of recognition of this power instance. Possibility that appears, next to extra-legal state violence 
practices (but which also have the pretension of legitimacy), as a limit to the establishment of a 
democratic Rule of Law in the country.  

 

Keywords: Legitimacy, PCC, violence, urban periphery, Sao Paulo.  
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I) Introdução 

 

Esse trabalho tem como objetivo problematizar de forma teórica e empírica a pretensão de 

legitimidade do grupo autodenominado Primeiro Comando da Capital (PCC), tendo como foco não os 

presídios (local onde esse grupo surge e se consolida), mas os territórios do município de São Paulo 

nos quais tem apresentado forte territorizalização. O interesse localiza-se na atuação desse grupo não 

só por meio de suas atividades econômicas ilegais, mas sobretudo como instância reguladora de 

condutas e conflitos sociais. De um lado, pretende-se abordar como esse grupo vem atuando nesses 

territórios, suas práticas de poder e controle social, e suas justificativas no exercício desse poder e, de 

outro, a possível legitimidade ou reconhecimento que esse grupo vem obtendo frente à população (e 

as bases nas quais se assenta). Essa problematização, por sua vez, procura ser realizada incluindo 

também as formas como o Estado vem se conformando nesses territórios, uma vez que é em 

consonância com suas maneiras de atuação e mecanismos de poder, inclusive na esfera de segurança 

pública, que a própria pretensão de legitimidade do PCC pode ser também situada.  

Teoricamente, a discussão volta-se para o entendimento do conceito de legitimidade dentro da 

problemática do poder. Creio que isso não seja mera obviedade, por mais que aceitemos como aponta 

Elias (2008), que todas as relações de interdependência1 entre as pessoas são baseadas no exercício 

mútuo de poder. É preciso entender que tipo de relações de poder está em curso quando falamos da 

pretensão de legitimidade do PCC, a que tipo de equilíbrios de poder essas relações está sinalizando. 

Além disso, essa alocação faz-se especialmente necessária uma vez que muitas vezes o termo como 

utilizado ou interpretado para designar a relação da população com os grupos que exercem atividades 

criminosas em seus bairros ou comunidades pode soar como conivência, retroalimentando estigmas 

atrelados a essa população (Machado da Silva e Leite, 2008, p.49-50). Os efeitos políticos disso não 

podem ser descartados, quando se considera uma sociedade fortemente hierarquizada como a 

                                                           
1 Norbert Elias indica que a dinâmica social deve ser analisada a partir do estudo das relações funcionais entre 
os grupos, ou seja, a partir das interdependências que constrangem os indivíduos com maior ou menor 
amplitude. São funcionais não só as relações consideradas "boas" para a "totalidade" social (de acordo com a 
concepção funcional-estruturalista), mas também aquelas que podem ser consideradas "desarmônicas", como 
as relações que se dão entre rivais. Como explicita o autor: "(...) os grandes rivais desempenham uma função 
recíproca, pois que a interdependência de seres humanos devido à sua hostilidade não constitui menos uma 
relação funcional do que a que é devida à sua posição como amigos, aliados e especialistas ligados uns aos outros 
por meio de uma divisão do trabalho. A função recíproca que desempenham baseia-se na coerção que exercem 
mutuamente devido à sua interdependência. Não é possível explicar as ações, os planos e os objetivos de qualquer 
um dos dois grupos se eles forem conceitualizados como decisões, planos e objetivos comuns a cada grupo, 
considerado por si mesmo, independentemente do outro grupo. Só se podem explicar se tomarmos em 
consideração as forças coercivas que os grupos exercem um sobre o outro, devido à sua interdependência, à 
função bilateral que desempenham como inimigos" (Elias, 2008, p. 83-84). 
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brasileira, onde historicamente o uso da força física contra os grupos sociais estigmatizados é 

recorrente.  

Ademais, coloca-se em questão a própria problematização do termo legitimidade para abordar esse 

tipo de relação, a qual se circunscreve nos limites da ilegalidade e distante dos centros de poder 

historicamente consagrados. Tradicionalmente o conceito foi delineado para compreender a relação 

entre governantes e governados, na esfera de poder estatal, e os aspectos envolvidos na manutenção 

desse tipo poder (Weber, 2004a, 2004b). Neste trabalho, a possibilidade desse deslocamento (ou seja, 

a possibilidade de entender as pretensões de legitimidade do PCC) é defendida a partir do 

entendimento da legitimidade no campo das disputas de poder, tanto na esfera das práticas como dos 

significados socialmente compartilhados (ou, dito de outra maneira, no âmbito das práticas discursivas 

e não discursivas). Isso é realizado com base em discussão sobre a análise de poder, colocando-se em 

diálogo os posicionamentos de diferentes autores, especialmente Weber (2003;2004a; 2004b) e 

Foucault (2005).  Como será demonstrado mais adiante, essa discussão permite entender a 

legitimidade como um processo em permanente construção, envolvendo diferentes agentes sociais 

que entram em confronto pela definição dos sentidos e práticas que orientam as condutas sociais. Um 

dos elementos centrais que esse trabalho destaca, no interior dessa disputa, diz respeito ao uso da 

força física para regular condutas, resolver conflitos e conformar subjetividades. Assim, se o Estado 

vem sendo definido pela pretensão ao monopólio legítimo do uso da força constituído historicamente 

(Weber, 2003,2004b; Elias, 1993), os processos de expansão e consolidação de grupos envolvidos em 

atividades criminais, que se valem da ameaça ou do uso propriamente dito da força física, tensionam 

essa pretensão. Esse tensionamento constitui-se, como especificado anteriormente, tanto em termos 

das práticas como dos sentidos que envolvem essas práticas.  

Empiricamente a pesquisa situa-se nos diferentes efeitos práticos e simbólicos da expansão e 

consolidação do PCC fora das prisões, a partir de diferentes narrativas de moradores do município de 

São Paulo (MSP), que possuem posicionamentos, proximidades e distanciamentos diferentes em 

relação à atuação desse grupo nas suas experiências cotidianas. É a partir dessas narrativas que as 

práticas desse grupo e seus efeitos, especialmente em áreas periféricas do município onde tem 

apresentado acentuada territorialização, são descritas e analisadas.  

É pertinente salientar que, realizar uma pesquisa, especialmente no campo das Ciências Sociais, coloca 

em prova antes de mais nada nossas próprias convicções, valores e, por que não dizer, sentimentos. 

Entretanto, isso nem sempre nos é visível em um primeiro momento e as dificuldades de 

reconhecimento, menção e distanciamento a esse posicionamento no encaminhamento e realização 

do trabalho é uma tarefa difícil, conquanto seja imprescindível. Ainda mais quando o foco de interesse 
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e análise perpassa a temática do que é considerado “violência”, onde está implicada uma enorme 

carga afetiva.  

Essas considerações destinam-se a situar o ponto de partida desse estudo, o qual está envolto no meu 

sentimento de incompreensão diante de um ato por mim considerado de extrema crueldade. Esse fato 

me foi compartilhado em uma situação de entrevista sobre a trajetória de um jovem assassinado pelo 

PCC, em um bairro periférico do município de São Paulo (MSP), no ano de 2006, durante o que vem 

sendo denominado “debates” ou “tribunais do crime”, caso que evidencia a pretensão desse grupo 

criminoso em resolver disputas sociais (relacionadas ou não ao “mundo do crime”2) e aplicar sanções. 

A lembrança era dos próprios pais e de um amigo, o que imprimia, ao momento, muito sofrimento. 

Não havia, portanto, ao entrevistador como ficar imune.  

Destarte, é a partir da reconstrução da trajetória desse jovem (e das circunstâncias do seu assassinato), 

conjuntamente à reconstrução da trajetória de outro jovem, assassinado provavelmente por policiais 

nas circunstâncias denominadas “Ataques do PCC” ou também “Crimes de Maio” (evento emblemático 

pelo tensionamento entre a polícia e o PCC), igualmente em 2006, que o problema de pesquisa é 

empiricamente desenvolvido. E, por meio destes, o estranhamento necessário para suspender 

prenoções e situá-las no próprio jogo social de disputas pelas formas de ver e conceber o mundo 

(Bourdieu, 1998a), abrindo, dessa maneira, espaço para a investigação.  

Nesse ponto, diferentes aspectos estão em jogo, como a demonstração pública de força física do PCC 

contra as forças estatais, dentro e fora do âmbito prisional; a “revanche” policial fora dos limites legais 

do uso da força física, mas no interior de justificativas por legitimidade (acionando mecanismos já 

existentes, mas que adquirem nesse momento maior intensidade); bem como a pretensão do PCC 

como regulador de conflitos nas periferias do MSP. Em ambos os casos, está no centro da 

problemática, as disputas pelo “direito” sobre a vida e a morte dos sujeitos.   Assim, vários são os 

elementos que essas reconstruções biográficas3 fornecem para o melhor delineamento da pergunta 

                                                           
2 Categoria utilizada em consonância com a concepção de Feltran (2008), a fim de designar “(...) o conjunto de 

códigos sociais, sociabilidades, relações objetivas e discursivas que se estabelecem, prioritariamente no âmbito 
local, em torno dos negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, assaltos e furtos” (Feltran, 2008, p.31). 
3 Os relatos que serão descritos, construídos a partir de diferentes falas (de familiares e amigos desses jovens), 
não pretendem dar conta daquilo que seria uma história de vida pretensamente linear (Bourdieu, 1998b). A 
própria memória daqueles que lembram já imprimem variações, esquecimentos, intenções específicas, 
justificações na tentativa de recordar um passado. O próprio presente filtrado pelos desfechos violentos nas 
trajetórias desses jovens são aspectos que impõem tendências especiais às falas. Somado a isso, o próprio 
trabalho do pesquisador na reescrita dessas diferentes visões também acaba por conter elementos de 
arbitrariedade, uma vez que é feita a partir de um objetivo específico, sendo, portanto, uma reconstrução 
baseada em outras reconstruções discursivas. Todas essas reconstruções, entretanto, não são inválidas por esses 
motivos, uma vez que expressam o próprio substrato social, qual seja, o de lutas na definição da realidade, com 
efeitos reais na própria construção dessa realidade. 
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que norteia esse trabalho: a da possível legitimidade ou reconhecimento de uma instância criminal 

(cada vez mais “organizada” ou “articulada”)4, nomeadamente o Primeiro Comando da Capital (PCC), 

frente aos moradores.   

Ademais, um conjunto de entrevistas realizadas, no período de 2011 a 2012, com moradores e 

profissionais de dois bairros periféricos do município também são analisadas, as quais fornecem 

material profícuo para discussão dos elementos envolvidos na pretensão de legitimidade desses 

grupos frente à população, inclusive no que se refere ao uso da força física (e ao seu controle) na 

resolução de conflitos.  

*** 

Essa problematização insere-se no contexto de configuração da própria cidade, seus diferentes fluxos 

(habitacionais e socioeconômicos), moldes de gestão estatal e formas como a “violência” vai se 

constituindo como fenômeno com efeitos diretos e indiretos nas experiências da população 

(especialmente na sua face de criminalidade urbana). Assume-se ao longo do trabalho, em referência 

às considerações de Misse (1999), a “violência” não a partir de uma delimitação conceitual específica, 

mas a partir das representações sobre essa violência, em seu caráter de perigo, de negatividade social. 

Representação que envolve diferentes fatos (onde o uso da força física é mais ou menos proeminente), 

suas proporções ou intensidades, sua localização espacial, sua história, suas motivações, a definição 

de sujeitos sociais específicos (ou tipos sociais que encarnam essa “violência”), bem como mudanças 

na sociabilidade e nos principais catalizadores que a mobilizam. De forma geral, nas últimas décadas, 

o crescimento de crimes violentos (como os roubos e os homicídios), bem como o fortalecimento de 

uma rede de economias ilegais, especialmente do tráfico de drogas, e os diferentes sujeitos ou tipos 

sociais responsabilizados por esses eventos, têm se configurado como centrais catalizadores dessa 

negatividade social nos grandes centros urbanos. 

É possível salientar que o cenário de criminalidade urbana existente em São Paulo, bem como em 

outras grandes cidades, é tecido por uma complexa rede de relações que se conformam, muitas vezes, 

no limiar entre a vida e a morte. A situação de desigualdades sociais e econômicas presente nesses 

locais molda, por sua vez, esse cenário, o qual possui contornos e intensidades diferenciadas a 

depender dos locais por onde se espraia. Nesse sentido, morar em certos territórios potencializa os 

riscos e pode marcar de forma dramática a trajetória de seus moradores.  

                                                           
4 Com as diversas discordâncias e dificuldades que esse novo fenômeno traz para seu delineamento conceitual e 
jurídico (ver sobre essa questão Biondi, 2010; Teixeira, 2012; Dias, 2013).   
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Nas últimas décadas, as áreas periféricas da cidade sofreram sobremaneira com o avanço de formas 

violentas de crime, especialmente de homicídios (Caldeira, 2000; Adorno, 2002; Cardia et al., 2003). 

Embora seja difícil estimar quantitativamente, dados os entraves no esclarecimento dos casos, parte 

considerável dessas mortes mantém relação direta com a própria expansão de atividades criminais, 

ressaltando-se o tráfico de drogas que adquiriu forte inserção nesses locais. Diante dessa configuração, 

sobressai-se a situação de vulnerabilidade dos jovens, para os quais esse fenômeno chega a exercer 

maior impacto (Waiselfisz, 2011).  

A realidade que se configura nesses territórios está conectada, de tal modo, a alterações que 

ocorreram nos padrões convencionais de criminalidade urbana (Adorno, 1996; Teixeira, 2012). Assim, 

não obstante a permanência de pequenos crimes, inclusive contra o patrimônio, de alcance apenas 

local, observa-se atualmente o desenvolvimento de redes de crime de caráter mais articulado com 

bases internacionais, em particular em torno do tráfico de drogas, engendrando outras modalidades 

criminosas, como aquelas contra a pessoa, por meio das capilaridades que o vinculam a esses 

territórios. Os principais sintomas dessa criminalidade constituem-se no emprego excessivo da força 

física mediante o uso de armas de fogo, na corrupção dos agentes públicos e nos desarranjos 

acentuados no tecido social (Adorno, 1996; Zaluar, 2004, Misse, 2007).  

Essas mudanças na criminalidade inserem-se num contexto de transformações profundas que vem 

ocorrendo na configuração dos espaços urbanos, os quais se tornam vitrines, ainda que pouco lúcidas, 

de processos que estão produzindo novos modos de vida. Tomam relevância, nesse momento, as 

mutações na esfera do trabalho (cada vez mais precário e competitivo), conformando processos de 

desemprego prolongado; a ampliação dos circuitos de consumo (que chegam até as populações mais 

empobrecidas, inclusive por meio das vias de crédito); a expansão de um universo de ilegalidades 

inseridas nos circuitos globais da economia com suas conexões nas redes sociais e práticas urbanas 

(Telles, 2006a, 2006b, 2010). Desse modo, chama a atenção o desenvolvimento de uma economia 

informal, onde se processam formas de trabalho e circulação de mercadorias na fronteira do informal 

e do ilegal. Um dos mercados que adquire centralidade nesse processo é o de drogas ilícitas, o qual 

nas últimas décadas multiplicou sua extensão nessas periferias. Essa expansão acompanha a 

aceleração dos fluxos de riqueza em São Paulo, que se configura enquanto um centro econômico 

conectado aos circuitos globalizados da economia (Cardia et al., 2003; Telles e Hirata, 2010). Esses são 

processos que vêm alterando o mundo social das periferias urbanas da cidade, as quais, como ressalta 

Telles (2006a), embora não apresentem o quadro de desolação de 30 anos atrás, convivem hoje com 

uma sorte de ambivalências e disputas, onde a “violência”, a pobreza e a precariedade deixam suas 

marcas.  
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Nos últimos anos, um dos atores sociais que desponta no âmbito dessas práticas ilícitas nas periferias 

da cidade é o grupo autodenominado “Primeiro Comando da Capital” (PCC), evidenciando o caráter 

mais “organizado” ou “articulado” com que o crime vem se desenvolvendo nas diferentes localidades 

do país. Esse agrupamento, que se conforma dentro do sistema penitenciário do estado de São Paulo5, 

vem dando mostras do seu poder e conexão com o extramuros das prisões6, controlando, nas áreas 

sob sua influência, diferentes atividades como o tráfico de drogas, o roubo de cargas e de bancos, os 

sequestros, os assaltos a empresas de transporte de valores e prédios de luxo, entre outras (Dias, 

2013). Conforme Biondi (2010), os “irmãos” batizados pelo Comando nas prisões assumem um 

compromisso com a facção e mesmo fora delas continuam a exercer as prerrogativas dessa adesão. 

Há, portanto, uma extensão do PCC para fora das prisões e os territórios urbanos passam a ser locais 

de sua atuação.  

Entretanto, o poder dessa facção estaria atrelado não só às atividades criminais que desenvolve com 

fins econômicos, mas a sua conformação enquanto instância alternativa de controle social e resolução 

de conflitos (Dias, 2009; Feltran, 2010): “Em algumas áreas, especialmente no interior dos presídios, a 

facção exerce poderes legislativo, judiciário e executivo, à qual todos – sejam ou não membros da 

facção – devem se reportar para pedir justiça e favores, resolver conflitos, etc.” (Dias, 2009, p.86). A 

influência da facção enquanto instância reguladora para além dos presídios também tem sido indicada 

pela literatura (Dias, 2009; Feltran, 2010; Telles e Hirata, 2010; Hirata, 2010). 

Um dos eixos fundamentais para esse processo de consolidação do PCC refere-se à obtenção de um 

poder hegemônico, inicialmente no universo prisional do estado de São Paulo (com expansão para fora 

dos seus muros), o qual envolveu não só disputas sangrentas no seu interior, mas o desenvolvimento 

                                                           
5 A formação inicial do PCC é indicada na literatura como ocorrendo no ano de 1993, no Anexo da Casa de 
Custódia de Taubaté, a qual funcionava como local de punição aos presos tidos como indisciplinados, a partir de 
várias restrições e uso de práticas violentas e arbitrárias (Teixeira, 2009, 2012; Dias, 2009, Biondi, 2010). De 
acordo com Dias (2013), é possível situar o surgimento desse agrupamento a partir da confluência de diferentes 
fatores (internos e externos ao universo prisional), os quais tiveram graus variáveis no impulso a esse processo. 
Dentre os quais: os contextos de transformações sociais mais amplas (como a globalização dos mercados e 
avanços tecnológicos); as alterações no perfil criminal (inclusive pela ocorrência de crimes envolvendo maior 
complexidade e organização) e a inserção do Brasil em redes criminais internacionais (que possibilitaram um 
importante fluxo e retenção de capital); as características e processos relacionados ao sistema de segurança e 
justiça criminal, como as políticas de segurança pública adotadas, as formas de atuação policial e as ações 
específicas das administrações penitenciárias no Estado de São Paulo (Dias, 2013, p.209-210). Especificamente 
em relação à configuração do sistema penitenciário, as condições precárias e violentas no interior dos presídios 
são apontadas como propulsoras na conformação do PCC. Estes fatores são mobilizados nas narrativas dos seus 
próprios membros como justificativa para essa formação, enquanto união contra a opressão do Estado. Além 
das agressões reiteradas no cotidiano prisional, o evento que ficou conhecido como “Massacre do Carandiru”, 
na Casa de Detenção de São Paulo, em 1992, causando a morte de 111 presos, também é mobilizado dentre 
essas justificativas (Biondi, 2010, p.68).  
6   Vide os ataques perpetrados pela facção em 2006 no Estado de São Paulo (Adorno e Salla, 2007, Cano e 
Alvadia, 2008). 
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de práticas e discursos legitimadores (Biondi, 2010; Marques, 2010; Dias, 2013). No processo de 

conformação dessa hegemonia, ganha centralidade não só controle e a regulação econômica das 

atividades criminais (especialmente do tráfico de drogas), mas também a monopolização do uso da 

força física (Dias, 2013; Feltran, 2010).  

Conforme Dias (2009, 2013), a descentralização do poder constituía-se em elemento característico do 

momento anterior à formação do PCC nos presídios paulistas, durante o qual o confronto físico e os 

derramamentos de sangue instituíam a regra. Nesse momento, com a ausência de uma figura central 

de poder e perante a inexistência de mecanismos reguladores, predominava, nas disputas 

interpessoais, a “lei do mais forte”. O processo de formação do PCC vem reverter esse padrão, 

fundando um novo equilíbrio caracterizado pela centralização das oportunidades de poder. Processo 

que, no entanto, não ocorre de maneira homogênea, comportando diferentes fases até aproximar-se 

da figuração atual (Dias, 2013). As fases iniciais estão marcadas pelo uso da força física de modo 

frequente e espetacularizado (como forma de solapar dissidências e acabar com grupos de oposição)7 

e pela retenção do poder por um número reduzido de lideranças. No entanto, diferentes 

acontecimentos, conflitos e rupturas na própria cúpula do grupo, além da crescente aquisição do seu 

domínio nas prisões, promovem novos moldes à organização8. Desse modo, por volta do ano de 2003, 

há o início de uma nova transição na qual o uso da força física nos padrões anteriores torna-se 

desnecessário e mesmo contraproducente, e onde o comando da organização começa a se constituir 

em formato não piramidal, o que não significa a abolição de qualquer hierarquia dentro do PCC, mas 

uma forma de organização mais complexa (Dias, 2013; Marques, 2010, Biondi, 2010).  

Essas mudanças promovem a instituição de um ordenamento específico nas prisões sobre o comando 

do PCC, com efeitos nas formas em que os presos podem e devem gerir sua conduta. Esse 

ordenamento caracteriza-se pela adoção de interdições, como o porte de facas e outros objetos 

cortantes, comuns nesse universo (que passa a estar restrito a alguns integrantes do PCC), o estupro 

de presos, o consumo de crack, entre outros; pelo estabelecimento de diferenciações “funcionais” e 

políticas entre os membros do PCC9; de diferenciações com efeitos de “exclusão”, como no caso dos 

                                                           
7 Essa situação fomentou a resistência de muitos presos, o que provocou muitas mortes e também a formação 
de grupos rivais ao PCC, a fim de frear a sua expansão, dos quais o Comando Revolucionário Brasileiro da 
Criminalidade (CRBC) e o Terceiro Comando da Capital (TCC), os quais atualmente ainda se constituem como 
grupos de oposição, mas com controle restrito a poucos espaços no sistema prisional (Marques, 2010; Dias, 
2013). Atualmente, conquanto não haja estatísticas oficiais, tem-se contabilizado que cerca de 90% das 148 
unidades prisionais do estado de São Paulo são cadeias sob o domínio do PCC, o que ressalta seu grande peso no 
interior do sistema carcerário (Biondi, 2010; Dias, 2013).  
8 Transição que incluiu no seu processo a expulsão e assassinato de antigas lideranças (Marques, 2010; Dias, 
2013).  
9 Além das diferenciações gerais entre “irmãos” (presos filiados ao PCC); e “primos” ou “companheiros” (presos 
não filiados, não batizados, mas que respeitam e compartilham as regras do PCC); destacam-se funções políticas 
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homossexuais que, segundo Dias (2013), passam a ser ainda mais segregados; bem como de novos 

mecanismos para punição entre os presos, alterando os moldes e estratégias do uso da força física.  

Nessa nova modulação, observa-se um deslocamento na resolução de conflitos, não mais estabelecida 

de forma individualizada ou centrada em decisões pessoalizadas do PCC, mas instituída de modo 

coletivo. Assim, a resolução dos litígios passa a ser prerrogativa dos membros da organização por meio 

da instituição dos “debates” ou “tribunais do crime”10. Tem-se, assim, uma “nova economia de 

punição” operada entre os presos, que promove, entre outras coisas, uma redução no número de 

assassinatos (Marques, 2010; Feltran, 2012; Dias, 2013). Contudo, longe de desaparecem, estes 

continuam a figurar dentre as punições possíveis. Mesmo porque, como indica Feltran (2010, p.70), é 

o arbítrio sobre a vida e a morte que em última instância opera nesses “debates” ou “tribunais”. 

Observa-se, dessa maneira, a constituição de um poder não estatal no interior das prisões com 

pretensões à monopolização do uso da força física.  

Durante todo esse processo, um discurso legitimador interno às ações da organização também vai se 

instituindo como forma de promover a justificação, fortalecimento e sustentação do seu poder junto 

aos presos. Discurso que é construído por meio da mobilização de aspectos que demonstrariam a 

necessidade de união entre os presos, dentre os quais se ressaltam a identificação geral entre aqueles 

pertencentes ao “mundo do crime” e o compartilhamento das situações de injustiça e maus-tratos nas 

prisões. Assim, é a partir do lema “Paz, Justiça e Liberdade”, ao qual foi posteriormente incluído a 

“Igualdade”, que o agrupamento firma sua identidade pelo reverso e contra o próprio Estado, o qual 

é denunciado como responsável por promover essas injustiças (Biondi, 2010; Marques, 2010; Dias, 

2013).  

                                                           
no interior dos presídios, representadas pelos “sintonias” (responsáveis pela coordenação das unidades 
prisionais de certa região); “pilotos” (espécie de “chefes locais”) e “disciplinas” (que têm a função de zelar pela 
observância às “regras” e fazer operar os mecanismos de julgamento e punição). A essas duas últimas funções 
políticas do PCC interpenetram-se àquelas de “faxinas” (encarregados pela limpeza de certas áreas) e “boieiros” 
(encarregados de entregar a comida) (funções próprias às prisões, independentes do PCC, mas geralmente 
ocupadas por seus membros, ou pessoas muito próximas ao Comando, devido à posição estratégica que 
representam, sendo centrais para a função de comunicação entre os presos e entre esses e administração dos 
presídios) (Biondi, 2010; Marques, 2010; Dias, 2009, 2013).  
10 O termo “debates” refere-se à forma nativa de categorizar o novo mecanismo de resolução de conflitos 
adotado pelo PCC ao longo de sua consolidação. Já o termo “tribunais do crime” concerne à tradução desse 
mecanismo seja pela mídia seja pelos moradores dos locais onde esse agrupamento tem se territorializado. A 
utilização ao longo do trabalho desses dois termos como correspondentes não ignora essas diferenças e nem as 
implicações diversas que esse uso pode significar, uma vez que sugere uma correspondência entre mecanismos 
do direito formal-legal e os mecanismos do PCC, o que, como indicado por Biondi (2014), não é possível de ser 
verificado. Contudo, não é possível ignorar essa tradução, pela qual os próprios moradores tentam tornar sua 
ocorrência inteligível. Por essa razão, optou-se por manter os dois termos.  
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O interesse desta tese localiza-se nos pontos de confluência, entrelaçamento e expansão dessa 

configuração para fora dos muros da prisão. Isso é realizado a partir de uma perspectiva específica, ou 

seja, pela problematização em relação à possível legitimidade ou reconhecimento desse grupo, não 

para aqueles que dele fazem parte, mas para os moradores das localidades onde o PCC tem intenso 

espraiamento e atuação. Essa é uma temática que já vendo sendo abordada por outros autores 

(Feltran, 2008, 2010; Dias, 2013), adquirindo nesse trabalho relevância central.  

Nesse ponto, cabe destacar, portanto, a capilaridade da prisão em relação ao extramuros (Teixeira, 

2012; Godói, 2015). Assim, longe de se encerrar no interior de seus muros, vários são os “vasos 

comunicantes” (Godói, 2015) que interligam a prisão com o contexto externo (tanto de forma 

institucionalizada como por vias informais ou ilegais), bem como distintos são os processos que ali 

ocorrem que aludem a dinâmicas sociais muito mais amplas, como as próprias lógicas de poder, como 

descrito por Foucault (2014) em relação ao poder disciplinar. Especialmente em relação ao PCC e 

outros grupos criminosos que surgem no interior das prisões, há de se ressaltar o próprio 

transbordamento, conexão e retroalimentação dessa criminalidade mais “organizada” ou articulada 

por meio do feixe de relações que se sustentam entre os diferentes sujeitos dentro e fora das prisões, 

o que inclui não só os sujeitos criminais, mas aqueles responsáveis por gerir os ilegalismos (Teixeira, 

2012). Nesse processo, verifica-se a reconfiguração e fortalecimento das próprias redes criminais, 

como o comércio varejista de drogas, além das dinâmicas de controle social e uso da força física (pelos 

sujeitos criminais e pelas forças de segurança estatais) com efeitos diretos nas comunidades onde 

esses grupos criminosos se territorializam.  

Como será defendido no decorrer da tese, não é possível afirmar se o PCC é ou não uma instância 

legítima para os moradores dessas localidades, mas sim que há, por um lado, uma pretensão de 

legitimidade constituída por esse grupo em determinadas localidades (especialmente circunscrita ao 

controle do uso da força física e arbitragem de conflitos), o qual mobiliza justificativas e práticas de 

poder para sustentar essa pretensão e adquirir reconhecimento da população e, por outro, gradientes 

ou níveis diferenciados de reconhecimento ou legitimidade pela população, sempre instáveis, a 

depender da conformação dos conflitos locais e das proximidades ou distâncias em relação a esses 

conflitos, que podem envolver integrantes do PCC, moradores em geral, ou ainda a polícia. 

Compreende-se, dessa maneira, a legitimidade no interior de um campo de disputas por poder e, que, 

portanto, não é possível ser adquirida e mantida de forma estável, estando sempre dependente dos 

recursos, práticas e valores mobilizados nessas disputas e das experiências dos diferentes grupos ou 

sujeitos. Ademais, ressaltam-se nessas disputas, os níveis de uso da força física e coação presentes nas 

relações travadas nesses territórios, bem como a identidade social dos perpetradores e das vítimas. 

Sugere-se, assim, a análise desse presumível reconhecimento da população em relação ao PCC por 
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meio da delimitação em três níveis ou possibilidades (cujas fronteiras são móveis e não excluem outras 

possibilidades): i) ausência de reconhecimento; II) reconhecimento ou “legitimidade situacional” 

(Mendoza, 2015); e situação de reconhecimento. Níveis considerados a depender das circunstâncias 

envolvidas, as quais tensionam, mas não descartam a pretensão de legitimidade do Estado (e suas 

prerrogativas normativas) frente à população, embora as práticas dos agentes estatais também sejam 

questionadas e postas em suspeição em muitas circunstâncias. Assim, a relação entre as práticas 

cotidianas (dos agentes estatais e não-estatais) e as normatividades legais constitui aspecto da 

realidade social também em constante tensão, o que pode dar espaço para normatividades e práticas 

para além das legalmente constituídas, mas que nem por isso deixam de requerer legitimidade.  

É em torno do uso da força física (e do seu controle) que se constitui um campo de tensão e disputa 

central na conformação dessa legitimidade. Tradicionalmente, como será delineado com mais cuidado 

ao longo desta tese (especialmente no Capítulo 1), o conceito de legitimidade é construído para 

entender a manutenção dos governos para além do uso da força física. Nessa perspectiva, a crença na 

legitimidade de uma autoridade (a qual estaria baseada em diferentes valores), é entendida como 

elemento central para a conformação do poder político (Weber, 2004a, 2004b). Contudo, se numa 

leitura rápida, isso pode nos levar a identificar a legitimidade e o uso da força física como elementos 

incongruentes, como se a primeira só pudesse se constituir para além do segundo, essa tese procura 

enfocar nas formas de conjunção desses dois aspectos. Isso porque o próprio uso da força física, as 

crenças que envolvem o seu uso, os fins que justificam a sua utilização, as circunstâncias específicas e 

limites no seu uso, a seletividade de pessoas ou grupos para os quais esta força poderia ser destinada, 

são elementos centrais na constituição da legitimidade do poder político de diferentes grupos 

constituídos historicamente até os dias atuais. Torna-se, portanto, imprescindível igualmente para 

pensar as pretensões de poder do Estado e do PCC no contexto social e histórico aqui abordado. 

*** 

Esta tese está dividida em três partes, para além da descrição dos contornos da pesquisa. A primeira 

aborda teoricamente o conceito de legitimidade e está organizada em dois capítulos. O Capítulo 1 

dedica-se a apresentar como o conceito de legitimidade foi construído, especialmente no campo da 

sociologia política, tendo como referencial principal a análise weberiana de dominação. Com base 

nesse referencial, identifica-se a produtividade analítica em entender a constituição da legitimidade 

de um poder político por meio de uma dupla perspectiva. De um lado, pela justificação desse poder 

empreendida por aqueles que concentram (em certas circunstâncias) poder e pretendem influenciar 

a conduta de outras pessoas; e, por outro, pelo possível reconhecimento que esse poder adquire frente 

àqueles que procura atingir (Weber, 2004b). De outra forma, ainda com referência ao autor, será 
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defendida a hipótese, mencionada acima, que o uso da força não é um elemento ausente na 

constituição da legitimidade. Isto porque se compreende que as concepções, práticas e valores em 

relação ao seu uso também fazem parte dessa construção. Ademais, ainda nesse capítulo, pretende-

se traçar um diálogo em relação à crítica de Foucault (2005) ao estudo do poder por meio da 

legitimidade (e da teoria da soberania que lhe é inerente). Esse diálogo será delineado não para 

invalidar a análise de legitimidade, mas para indicar como os apontamentos de Foucault também 

podem ser produtivos para a análise da legitimidade, ao privilegiar não o consenso, mas as lutas que 

envolvem o poder e seus mecanismos de sujeição. Já no Capítulo 2 será discutida a possibilidade do 

uso do conceito de legitimidade para estudar as ações do “mundo do crime”, uma vez que esse 

conceito é tradicionalmente cunhado para estudar o Estado. Para tanto, serão retomados os 

argumentos de autores que já vem discutindo essa problemática no país, a partir de diferentes 

posicionamentos (Zaluar, 2000; Misse, 1999; Machado da Silva e Leite, 2008; Feltran, 2008, 2010). 

A segunda parte coloca em foco o próprio uso da força física e as pretensões de legitimidade que 

envolve esse uso, tanto pelo Estado como pelo PCC. Problematiza-se, em última instância, o próprio 

“direito” de vida e morte que esses agentes advogam para si em suas práticas de poder cotidianas. 

Especificamente no Capítulo 3 é discutido como a conformação do Estado moderno vem sendo 

pautada pelo prisma do processo de monopolização legítima do uso da força física (Weber, 2003, 

2004b; Elias, 1993) e como essa questão é recolocada na sociedade brasileira em que o Estado é 

historicamente marcado por práticas ilegais e as ações do crime também vem disputar essa pretensão 

(Adorno, 2002; Misse, 2008). Os capítulos que se seguem fornecem elementos para essa discussão de 

forma empírica. No Capítulo 4 o enfoque volta-se para o assassinato de um jovem com evidências de 

ter sido praticado por policiais em uma ação de extermínio, no contexto dos “Ataques do PCC” ou 

“Crimes de Maio”. Caso que, para além de indicar os embates conformados entre o PCC e a polícia, 

explicita a utilização pelos agentes estatais de suas prerrogativas legais (por meio de práticas ilegais) 

em ações de execução. Já no Capítulo 5 apresenta-se a reconstrução da trajetória de um jovem 

assassinado pelo PCC, na circunstância de um “debate” ou “tribunal do crime”. A análise dessa 

reconstrução indica como esses “tribunais” se estabelecem como mecanismo central atrelado à 

configuração do “mundo do crime” em São Paulo nos dias atuais, como prática e símbolo de poder, 

onde a decisão sobre a vida e a morte é acionada. É em torno desse mecanismo que a legitimidade 

desse poder é inicialmente problematizada. Em ambos os casos, ressalta-se como essas mortes, 

perpetradas em localidades periféricas do MSP, adquirem pouca visibilidade pública e consideração 

no sistema formal de justiça. É possível pensar nessa perspectiva em uma “dupla morte” que ocorre 

nesses casos: a do corpo e a do sujeito (no âmbito do direito legalmente instituído), o que permite que 

esses casos continuem a ocorrer.  
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A terceira parte dedica-se a discutir de forma central a pretensão de legitimidade do PCC, focalizando 

sua expansão em dois distritos do MSP: Cidade Tiradentes e Jardim Ângela, historicamente marcados 

por altas taxas de homicídios. No Capítulo 6 é apresentado um panorama da situação socioeconômica 

e de criminalidade nesses lugares, enfocando o passado, as transformações e o presente. 

Designadamente em relação às mudanças ocorridas na configuração da criminalidade nesses locais, é 

analisada a conformação de um duplo movimento, como aspecto central na conformação dessa 

pretensão de legitimidade: a maior “organização” ou “articulação” dos grupos criminosos e a queda 

na ocorrência dos homicídios. Já o Capítulo 7 aprofunda a problemática a partir de diferentes 

narrativas de moradores e profissionais que trabalham nesses locais em relação à constituição e 

práticas do “mundo do crime” e adota com argumentação que o reconhecimento ou legitimidade do 

PCC frente à população é variável a depender das experiências, relações de proximidade/ 

distanciamento, valores em relação ao uso da força física (incluindo situações e/ou grupos para as 

quais o seu uso é mais “aceitável”, como nos casos de estupro), bem como percepções em relação à 

atuação da polícia nessas localidades (especialmente a falta de confiança na polícia é mobilizada nas 

narrativas como elemento importante na possibilidade de reconhecimento da atuação do PCC). Desse 

modo, assinala-se para gradientes ou níveis diferenciais de reconhecimento entre a população que 

tem que lidar com a presença desses agrupamentos em seus locais de moradia. Em alguns casos, no 

mesmo indivíduo essas gradações são identificadas, uma vez que as percepções em relação aos 

membros do crime estariam marcadas por dubiedades: “apoio” e “respeito” versus sentimentos de 

medo e situações de coação.  

A parte final retoma os argumentos discutidos no decorrer da tese, enfocando quatro aspectos 

centrais: a pretensão de legitimidade do PCC, inclusive em relação ao uso da força física, especialmente 

ao agir como ator de controle social, resolvendo disputas e aplicando sanções nos territórios onde tem 

forte inserção no MSP; a variabilidade do reconhecimento ou legitimidade das práticas do PCC diante 

da população; a constituição do que poderia ser designada de reconhecimento ou “legitimidade 

situacional” do PCC que tensiona a pretensão de legitimidade do Estado (embora não a desconstrua 

como expectativa);  o processo de reconhecimento do PCC pela população pautado por uma avaliação 

sobre o controle da “violência” operada pelos grupos criminosos e a pertinência do uso da força física 

na resolução de conflitos. Nesse processo, observa-se um mecanismo de seletividade operante, a 

depender, portanto, das situações nas quais se torna mais “aceitável” o uso da força como forma de 

resolver conflitos.  
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II) Contornos da pesquisa 

 

Essa parte é dedicada a apresentar uma descrição da produção dos dados empíricos analisados na 

tese, bem como seus contornos metodológicos. Ademais, procura-se salientar a importância em 

considerar o conjunto de subjetividades diversas constituídas e constituintes de configurações sociais 

específicas, a fim de acessar os conflitos que permeiam a vida cotidiana (ou seja, as disputas práticas 

e simbólicas na conformação da realidade social). A base empírica deste trabalho consiste no material 

de duas pesquisas desenvolvidas anteriormente, ambas com abordagens qualitativas. A seguir, essas 

pesquisas são descritas, ressaltando seus pressupostos, desenhos e recorte para os objetivos dessa 

tese.  

 

Primeira pesquisa 

O primeiro material empírico utilizado ao decorrer da tese é proveniente da pesquisa “Violência, risco 

e vulnerabilidade: homicídios e violações de direitos humanos de jovens no MSP”11, da qual participei 

como pesquisadora (desde a elaboração do projeto, do trabalho de campo até a análise dos dados). 

As entrevistas foram realizadas por mim e outra pesquisadora12, sendo intensa a troca de experiências.  

A finalidade dessa pesquisa foi analisar as situações de vulnerabilidade que se conformaram nos 

percursos de jovens (de 15 a 24 anos) vítimas de homicídios no município de São Paulo, a partir dos 

anos 2000. Consistiu em uma pesquisa de âmbito qualitativo, por meio da abordagem de história de 

vida. Mais especificamente procurou-se reconstituir por meio dos relatos de familiares e amigos as 

trajetórias de jovens assassinados, explorando os elementos que poderiam compor situações de 

vulnerabilidade13 ao homicídio.  

A abordagem de história de vida pode ser compreendida como “o relato de um narrador sobre sua 

existência através do tempo, tentando reconstituir os acontecimentos que vivenciou e transmitir a 

                                                           
11 Desenvolvida no Núcleo de Estudos da Violência (NEV-USP) com apoio da FAPESP (processo 98/14262) e com 
a aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Saúde (protocolo n° 004/2008).  
12 Viviane Coutinho Massa, sob coordenação da Prof.ª Dr.ª Maria Fernanda Tourinho Peres.  
13 Essa concepção como utilizada na pesquisa, provém de um debate especialmente no âmbito dos estudos na 
área de saúde, especialmente por conta da epidemia de HIV/AIDS, que observavam os limites das abordagens 
de risco, que acabam por estigmatizar algumas parcelas da população como “grupos de risco” (Delor e Hubert, 
2000; Ayres et al., 2003). A abordagem de vulnerabilidade, pelo contrário, não fixa identidades grupais, ao 
matizar que um indivíduo não “é” vulnerável, mas “está” devido a constrangimentos de diferentes espécies que 
conformam sua experiência e suas relações em determinado momento e contexto (Delor e Hubert, 2000).  
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experiência que adquiriu” (Queiroz, 1991, p.6). Entretanto, no caso desta pesquisa, o narrador não é o 

próprio sujeito cuja a trajetória está sendo reconstruída. Nessa situação, é possível a utilização de uma 

derivação das histórias de vida, que é denominada por Meihy (2005) como narrativas biográficas. A 

escolha dessa abordagem deveu-se à relevância da temática dos homicídios atrelada à escassez de 

trabalhos destinados a ouvir aqueles que são mais afetados por esse evento, por conta da própria 

dificuldade inerente a esse objeto. Portanto, essa abordagem permite uma aproximação privilegiada 

em relação ao estudo dos homicídios, possibilitando analisar as mediações existentes entre os 

aspectos estruturais de determinada sociedade e as trajetórias individuais. Dessa maneira, embora 

seja uma abordagem que parta da reconstituição de um percurso de vida, não a entende como 

linearidade e nem como trajetória desvinculada das teias de relações sociais (Bourdieu, 1998b). Pelo 

contrário, é a partir do entendimento que essa trajetória revela muito das interações e contextos dos 

quais esses jovens faziam partem, que a escolha dessa metodologia pretendeu permitir a compreensão 

das configurações sociais onde os homicídios ocorreram. Conforme Pais (2005) “um caso não pode 

representar o mundo, embora possa representar um mundo no qual muitos casos semelhantes acabam 

por se refletir” (Pais, 2005, p. 89). 

Várias dificuldades, desafios e questionamentos permearam a elaboração e realização dessa pesquisa. 

Inicialmente, porque se trata de uma questão muito sensível em vários aspectos:  

i) A ameaça que rodeia esses eventos para os familiares, amigos e/ ou testemunhas dessas 

mortes, uma vez que muitos perpetradores continuam em liberdade ou mesmo presos podem 

representar fonte de ameaça para as pessoas com algum vínculo com os jovens assassinados; 

dessa forma, decorre a dificuldade no próprio acesso aos possíveis entrevistados e a garantia 

de condições que não os coloquem em risco;  

ii) A carga emocional implicada na abordagem desse tema com os familiares e amigos, a qual é 

atualizada no momento das entrevistas (colocando desafios na interação entre pesquisador e 

entrevistado);  

iii) O estado emocional geral dos entrevistados, que remete aos efeitos dessa morte no próprio 

percurso dos entrevistados e nas diferentes formas em que esse assassinato vem sendo 

ressignificado, o que, por sua vez, tem seus efeitos naquilo que é narrado, bem como no que 

deixa de ser narrado.  Assim, a reconstituição dessas trajetórias por meio das falas de terceiros 

implica considerar uma miríade de aspectos ligados ao tipo de relação estabelecida entre o 

entrevistado e o jovem; o estado emocional que o entrevistado apresentava no momento dos 

seus relatos; bem como a constituição da memória na reconstrução das trajetórias de vida, a 

qual é moldada pelo presente e pelo tipo de vínculo que existia com o jovem.  
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Considerando-se o primeiro aspecto descrito e, por conseguinte, visando não trazer mais riscos aos 

entrevistados, procurou-se um serviço específico para a viabilização da pesquisa: o Centro de 

Referência e Apoio à Vítima (CRAVI)14. Foi por meio dele que a equipe de pesquisa teve acesso a alguns 

familiares, os quais tinham buscado apoio psicológico e/ou jurídico após o assassinato dos jovens. Foi 

um percurso demorado até a obtenção da permissão do serviço. Além da autorização da Secretaria de 

Justiça, do qual esse faz parte, foram necessários esclarecimentos e negociações internas junto aos 

coordenadores e profissionais que realizavam atendimentos diretos aos familiares, já que havia 

também por parte desses a preocupação que a pesquisa pudesse acarretar mais danos aos familiares.  

Uma das ideias iniciais, a fim de reconstruir um conjunto de casos que abrangesse uma variedade de 

situações de vulnerabilidade, era acessar os prontuários dos familiares para realizar uma primeira 

seleção. Contudo, os profissionais do serviço não permitiram esse acesso, justificando a recusa como 

forma de preservar os familiares. Dessa forma, os próprios profissionais fizeram a seleção inicial e o 

primeiro contato (explicando brevemente a pesquisa e identificando o interesse na participação). Essa 

seleção teve como parâmetro os familiares que já apresentavam condições emocionais mais estáveis, 

conforme a avaliação dos profissionais que prestavam atendimento psicológico, bem como os critérios 

previamente solicitados: sexo da vítima (tanto feminino quanto masculino), idade (15 a 24 anos), local 

de moradia (diferentes regiões do município de São Paulo) e circunstância do crime (diferentes 

perpetradores e situações). Após o interesse e consentimento dos familiares, o contato telefônico era 

disponibilizado à equipe de pesquisa para o agendamento das entrevistas, as quais foram realizadas 

no próprio serviço15. No momento da entrevista, a equipe não sabia antecipadamente as 

circunstâncias dos homicídios, apenas tinha como informação o nome do familiar, o nome do jovem 

assassinado e sua relação com o entrevistado. A indicação dos casos, embora com o viés dos 

profissionais, não parece ter prejudicado a pesquisa, já que a variedade solicitada foi garantida. A 

própria opção pela mediação do serviço para acesso aos casos de homicídios de jovens constitui uma 

limitação, já que é restrito o número de famílias que procura o serviço, em comparação ao total de 

ocorrências desse tipo de crime no MSP. No entanto, este não parece ter se constituído em um 

problema para os objetivos estabelecidos, embora não possa ser desconsiderado quando se analisa o 

                                                           
14 Programa da Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania, criado em 1998 pelo Governo do Estado de São 
Paulo, que oferece atendimento público e gratuito (jurídico, psicológico e de assistência social) a vítimas diretas 
de crimes violentos, bem como a seus familiares (vítimas indiretas). Disponível em: 
http://www.justica.sp.gov.br/portal/site/SJDC/menuitem.30ea7e6694c1ada8e345f391390f8ca0/?vgnextoid=1f
8dcc533f73e310VgnVCM10000093f0c80aRCRD. Acesso em: 29/09/2015. 
15 A fim de garantir o deslocamento dos familiares e amigos dos jovens uma ajuda de custo foi fornecida, evitando 
assim qualquer dispêndio financeiro extra aos entrevistados.  

http://www.justica.sp.gov.br/portal/site/SJDC/menuitem.30ea7e6694c1ada8e345f391390f8ca0/?vgnextoid=1f8dcc533f73e310VgnVCM10000093f0c80aRCRD
http://www.justica.sp.gov.br/portal/site/SJDC/menuitem.30ea7e6694c1ada8e345f391390f8ca0/?vgnextoid=1f8dcc533f73e310VgnVCM10000093f0c80aRCRD
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perfil dessas famílias, que estão, de alguma forma, buscando meios institucionais e legais para que os 

homicídios não fiquem esquecidos e/ou impunes.  

Procurou-se reconstruir a trajetória desses jovens assassinados por meio de vários relatos. A 

multiplicidade de falas tinha como objetivo identificar de maneira mais aprofundada o conjunto de 

situações presente na vulnerabilidade do jovem ao homicídio considerando-se diferentes pontos de 

vista. Não houve a pretensão em encontrar uma versão “verdadeira” do caso e sim compor uma 

multiplicidade de relatos que pudesse oferecer informações sobre o que aconteceu, os agentes, os 

contextos e conflitos em questão - vinculados ao caso, mas que em grande proporção o ultrapassam, 

já que dizem respeito também a outros assassinatos e ao próprio narrador. Como salienta Santos 

(2003), as narrativas sobre o passado são importantes ao problematizarem os “contextos, processos e 

conflitos sociais que fazem parte da vida daqueles que narram as suas versões do passado” (Santos, 

2003, p.271). 

A partir da primeira entrevista, realizada com o familiar atendido pelo CRAVI, solicitavam-se os nomes 

e contatos de outros familiares ou amigos próximos ao jovem. Com esse procedimento foi possível, na 

maior parte dos casos, ampliar o número de entrevistas, sendo mais profícuo nas circunstâncias em 

que o primeiro familiar entrevistado apresentou maior engajamento em contribuir na composição 

dessa rede. Porém, em alguns casos a constituição dessa rede ficou afetada, sendo que diferentes 

fatores podem ter interferido, dentre estes os aspectos emocionais ligados ao evento ou ainda o medo 

de falar em uma circunstância de homicídio.  

Seguindo as recomendações da literatura em relação à metodologia de história de vida (Queiroz, 1991; 

Meihy, 2005), as entrevistas foram conduzidas de forma a proporcionar liberdade ao entrevistado na 

condução de seus relatos e cronologia dos fatos, com a mínima interferência do entrevistador. Assim, 

embora tenha sido elaborado um roteiro semiestruturado, com o intuito de explorar diferentes 

questões, esse foi utilizado respeitando o percurso das falas dos entrevistados. Solicitou-se permissão 

para a gravação das entrevistas, garantindo o anonimato das informações (esse foi um procedimento 

que não parece ter causado muita interferência ou incômodo aos entrevistados). O início da entrevista 

era pautado por uma questão geral que solicitava aos entrevistados “contar um pouco sobre a vida do 

jovem”. Desse modo, não focava em princípio no homicídio. Entretanto, o homicídio acabava sendo o 

evento que mediava as falas e a reconstituição das trajetórias dos jovens.  

Embora a equipe do CRAVI tenha pretendido selecionar casos onde os familiares já apresentassem um 

estado emocional menos sensível, muitas das entrevistas demonstraram o quanto a morte ainda era 

um evento que trazia muita dor, sendo reatualizada no momento da interação com o pesquisador. O 

transcorrer da entrevista, desse modo, muitas vezes foi de difícil condução, lançando ao pesquisador 
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o desafio de respeitar o tempo do entrevistado, suas pausas, suas lágrimas. Apesar dessa dor, 

percebeu-se, por sua vez, o quanto era importante para os familiares falarem sobre os jovens, numa 

tentativa de ressignificar o que aconteceu e mesmo dar visibilidade ao sentimento de injustiça que 

tinham frente ao assassinato em si e, em alguns casos, à ausência de solução judicial e de punição dos 

perpetradores. Diante disso, um sentimento de impotência surge no próprio pesquisador, que não tem 

recursos para lidar com a situação.  

De forma geral, evidencia-se pelo exposto que não só a emoção é um elemento central nos relatos e 

na memória dos fatos, bem como o homicídio figura como reordenador do passado, tenho efeito sobre 

como as trajetórias dos jovens são reconstruídas pelos seus familiares e amigos. Nesse sentido, 

observa-se como o homicídio conforma-se como mediador entre aquilo que é lembrado e narrado. As 

falas evidenciam um esforço em mobilizar os aspectos que podem esclarecer ou justificar o que 

ocorreu, além de indicarem os efeitos dessa morte para os familiares mais próximos.  

Nesse ponto, são importantes as considerações sobre a própria memória na constituição das 

narrativas. A memória é falha e seletiva, envolvendo o esquecimento (Santos, 2003). Nunca 

conseguimos lembrar do que aconteceu conosco (ou de fatos nos quais estávamos envolvidos de 

alguma maneira) de uma forma exata, sendo que em situações traumáticas isso pode ser ainda mais 

pronunciado. Assim, aquilo que é lembrado não está sob nosso total controle, estando dependente de 

aspectos que ultrapassam simplesmente os fatos ou situações como ocorreram no passado.  

Primeiramente, como pontua Santos (2003), a narrativa sobre o passado, uma memória que nesse 

caso é voluntária (já que envolve uma intenção deliberada daqueles que narram suas lembranças) 

pode ser entendida como uma reconstrução feita no presente e que, portanto, envolve elementos 

desses dois tempos. Não há dicotomia, presente e passado estão entrelaçados nas representações 

sobre o que é lembrado e narrado: as “memórias que são reconstruídas não são arbitrárias, os 

indivíduos reconstroem o passado a partir de interesses do presente, mas também a partir de 

percepções mais profundas e constantes que fazem o elo entre passado e presente” (Santos, 2003, 

p.293). Além disso, é preciso considerar que a parcialidade é constitutiva da própria memória. Isto 

porque a memória está vinculada aos diferentes posicionamentos sociais daqueles que lembram o 

passado, aos conflitos a que esses diferentes posicionamentos aludem, bem como às distintas 

interações que envolvem o narrador e os sujeitos envolvidos nas narrativas. Assim, aquilo que é 

narrado acaba por expressar diferentes formas de significar a experiência passada. 

As narrativas sobre os homicídios dos jovens analisadas também sofrem essas influências. Desse modo, 

a multiplicidade de elementos envolvidos na tarefa de rememorar o passado adverte sobre a 
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importância em considerar os próprios contextos e conflitos dos quais esses jovens, mas também seus 

familiares e amigos fazem parte.  

No total, foram reconstruídas as trajetórias de 8 jovens, sendo 5 do sexo masculino e 3 do sexo 

feminino (por meio de 4 entrevistas em média por caso, totalizando 34 entrevistas). As entrevistas 

foram realizadas no período de outubro de 2008 a março de 2010. Entretanto, para os fins dessa tese, 

serão abordados 2 casos em específico. A trajetória de Rafael, na qual a situação de seu assassinato 

envolve diretamente a atuação do PCC, e a trajetória de Gabriel, cujo homicídio vincula-se à ação 

extralegal da polícia. Ambos os casos foram selecionados pois permitem problematizar os mecanismos 

de punição que vem se constituindo no corpo social, bem com as tensões e disputas de poder entre 

diferentes agentes sociais (envolvendo o uso da força) e suas pretensões de legitimidade.   

 

Segunda pesquisa 

O segundo conjunto de dados analisados na tese são provenientes da vertente qualitativa da pesquisa 

“Análise da queda nas taxas de mortalidade por homicídio no município de São Paulo 2000-2008”16, 

que teve como objetivo explorar diferentes hipóteses sobre a queda de homicídios no município de 

São Paulo (MSP) a partir dos anos 2000. A minha participação deu-se durante todo o período da 

pesquisa, em conjunto com um grupo de pesquisadores17. Fiz parte diretamente da definição do 

desenho da pesquisa, bem como do trabalho de coleta de dados.  Embora não tenha participado 

diretamente de todas as entrevistas (ainda que da maioria), as discussões e trocas entre os demais 

entrevistadores e com a coordenação da pesquisa, permitiu uma troca de experiências, ideias, 

impressões, o que foi frutífero para a condução das entrevistas, leitura e análise. 

Essa pesquisa concentrou-se no estudo de dois distritos do MSP: Cidade Tiradentes e Jardim Ângela. A 

escolha desses distritos deveu-se a sua relevância para o objeto então em questão, já que eram 

localidades que apresentaram taxas de homicídios extremamente elevadas nos anos 1980 e 1990, 

sempre acima da média para o município, e, a partir dos anos 2000, começaram a ter diminuição muito 

acentuada (acompanhando a tendência geral do município). Constituíam-se, portanto, em locais de 

peculiar importância para um trabalho qualitativo focado em escutar o que diferentes moradores e 

                                                           
16 Também desenvolvida no Núcleo de Estudos da Violência (NEV-USP) com apoio da FAPESP através do 
Programa CEPID (processo 98/14262-5) e do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia “Violência, Democracia e 
Segurança Cidadã” coordenado pelo NEV/USP (CNPq 573599/2008-4). 
17 Fernanda Lopes Regina, Juliana Feliciano de Almeida e Marina Mattar Soukef Nasser, sob coordenação da 
Prof.ª Dr.ª Maria Fernanda Tourinho Peres.  
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profissionais tinham a dizer sobre sua experiência nesses distritos, especificamente sua vivência em 

relação à ocorrência de homicídios ao longo do tempo.  

Entretanto, os dados coletados por meio dessa pesquisa não se limitaram ao processo de queda de 

homicídios. As entrevistas e grupos de discussão foram conduzidos por meio de um roteiro 

semiestruturado que procurou contemplar um conjunto de questões sobre as mudanças que foram se 

sucedendo nesses locais, em termos sociais, econômicos, de infraestrutura, além daquilo que era 

percebido como violência. Esse roteiro objetivou dar liberdade para o entrevistado contar sobre sua 

chegada nesses locais, seja como morador ou como profissional, e as percepções que tinha sobre o 

“passado” e o “presente” desses distritos. Essa abertura permitiu a coleta de um conjunto de relatos, 

contendo “fatos”, opiniões e expectativas inclusive no que se refere à presença do Estado nesses 

locais, bem como em relação aos agentes identificados com a criminalidade violenta. Desse modo, 

constitui-se num material diversificado e profícuo também para a análise de legitimidade que se 

propõe essa tese. Todas as entrevistas foram realizadas a partir de consentimento assinado pelos 

entrevistados, a partir do qual a pesquisa era explicada e o anonimato dos entrevistados garantido.  

Uma das dificuldades vinculadas a essa pesquisa foi a própria dimensão territorial, densidade 

populacional e diversidade interna desses distritos. Esses aspectos atrelam não só dificuldades ao 

trabalho de campo, como colocam limites aos próprios resultados obtidos. Para minimizar as 

implicações desses limites, procurou-se ouvir um conjunto de moradores e profissionais (de diferentes 

instituições estatais e não estatais), localizados em pontos distintos desses distritos, de forma a captar 

minimamente as disparidades que poderiam existir dentro desses próprios territórios. No geral, foram 

realizados entrevistas e grupos de discussão com profissionais das áreas da educação, segurança, 

serviço social, Conselho de Segurança Pública (CONSEG), Conselho Tutelar, bem como organizações 

não governamentais (ONGs), moradores (adolescentes, jovens e adultos) e líderes comunitários e 

religiosos, entre novembro de 2011 e outubro de 2012, totalizando 46 entrevistas e 7 grupos de 

discussão. 

Diferentes procedimentos foram adotados para identificar e convidar os possíveis entrevistados. Entre 

as instituições estatais, a Polícia Militar foi aquela que apresentou maior entrave burocrático, sendo 

necessária a permissão do Comando Geral da Polícia Militar para a realização da pesquisa. Depois de 

obtida essa autorização, dois grupos de discussão foram conduzidos com os praças dos batalhões que 

abrangem os distritos, bem como entrevistas com os oficiais responsáveis. Os praças foram 

selecionados pela corporação e as entrevistas realizadas nos próprios locais de trabalho (apesar da 

consciência da equipe sobre os limites desse procedimento, não houve alternativa diante das 
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dificuldades em acessar esse público). Já em relação à Polícia Civil foram entrevistados os delegados 

titulares e os contatos foram feitos diretamente.  

O contato com outras instituições estatais e não estatais exigiu menos burocracia, embora em algumas 

ocasiões tenhas sido preciso enviar uma solicitação mais formal para realização da pesquisa. Na maior 

parte dos casos foi feito um contato telefônico prévio e agendadas as entrevistas. Muitos dos 

moradores ou lideranças locais foram identificados por meio dos contatos com as ONGs ou associações 

de moradores presentes nesses locais ou mesmo da rede de contatos dos entrevistados, que 

indicavam seus conhecidos para a equipe de pesquisa. Já os adolescentes e jovens (entre 15 e 20 anos) 

que participaram dos grupos de discussões (no total foram realizados três grupos, dois em Cidade 

Tiradentes e um no Jardim Ângela) foram acessados por meio de duas ONGs que têm trabalho voltado 

para esse público. Contatos prévios foram realizados com os coordenadores desses espaços, para os 

quais foi explicada a pesquisa e solicitado auxílio para a composição desses grupos (incluindo o 

encaminhamento de Termo de Consentimento para os responsáveis dos adolescentes). Os próprios 

coordenadores desses espaços foram entrevistados.  

Quase não houve recusas de participação, entretanto, ocorreu uma de forma mais emblemática. 

Tratou-se de uma ONG situada no distrito de Jardim Ângela. Essa recusa foi elucidativa da situação de 

ameaça que algumas pessoas sentem nessas localidades e do receio em tratar de questões 

relacionadas à temática da criminalidade violenta. Assim, embora tenha sido garantido o anonimato 

da entrevista, não houve confiança dos responsáveis da instituição em autorizar a realização da 

pesquisa. A diretora da instituição justificou a recusa mencionando que há quatro anos uma 

colaboradora tinha concedido uma entrevista a um jornal local e precisou se mudar do bairro de um 

dia para o outro, já que “ficaram sabendo” que ela tinha falado (em menção indireta a pessoas ligadas 

à criminalidade violenta na região). Ela demonstrou durante a conversa um clima de insegurança muito 

grande, alegando que é moradora e deixando implícito que, por isso mesmo, procura preservar sua 

integridade física e que a instituição na qual trabalha zela por isso. Como indica Zaluar (2009), é tarefa 

do pesquisador, especialmente em lugares onde impera a “lei do silêncio”, em conseguir lograr um 

conjunto de afastamentos, ou seja, distanciar-se dos próprios investigados, mas também da imagem 

atrelada à investigação policial, assim como das matérias jornalísticas. As primeiras com suas 

implicações acusatórias e as segundas muitas vezes falhas em resguardar o anonimato ou garantir um 

cuidado maior na apuração dos acontecimentos. Contudo, como mostra a situação relatada, nem 

sempre é possível conseguir esses afastamentos frente aos entrevistados, inclusive diante de situações 

anteriores em que as ameaças trazidas por outros agentes sociais se constituíram de fato.  
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Outra recusa referiu-se à tentativa de formar um grupo de adolescentes em cumprimento de medida 

socioeducativa. Após a realização de uma entrevista com a coordenadora de um serviço destinado a 

esse público em Cidade Tiradentes, perguntou-se sobre a possibilidade de fazer um grupo de discussão 

com os adolescentes ou ainda com suas mães ou responsáveis. Ela mencionou que isso era inviável, 

alegando que os próprios adolescentes não costumam falar (tomando como referência os 

atendimentos realizados pela instituição). Já em relação ao grupo de mães ou responsáveis ela 

também disse que não seria possível, porque a confiança só é conseguida no final do cumprimento da 

medida. 

De forma geral, nem sempre é fácil estimar o quanto o sentimento de medo pode estar influenciando 

não só essas recusas mais diretas, mas a própria fala dos entrevistados, ou seja, o conteúdo do que é 

dito e os “não ditos” nas entrevistas. Mas essa é uma questão que permeia o conjunto de trabalhos 

destinados a temáticas relacionadas à violência, precisando ser considerada, portanto, na própria 

realização das entrevistas (a fim de minimizar os seus efeitos), bem como na leitura e na compreensão 

dos relatos. 

Como procedimento adotado, foi solicitada a permissão para a gravação das entrevistas e dos grupos 

de discussão, sendo explicitada, antes do seu início, a liberdade do entrevistado em não responder 

sobre assuntos que não se sentisse à vontade ou mesmo sobre a possibilidade de pausar-se a gravação 

caso não quisesse que algum relato fosse registrado. Em muitas entrevistas, a presença do gravador 

não parece ter sido um fator determinante nos relatos, embora isso seja de difícil mensuração. 

Entretanto, em algumas situações os entrevistados deixaram mais explícito o seu desconforto em 

gravar certos trechos de seus relatos, solicitando que não fosse gravado ou certificando-se que o 

gravador já tinha sido desligado (nas ocasiões em que a conversa continuava após a entrevista mais 

“formal” e outras informações e opiniões eram explicitadas). Alguns desses pedidos ou certificações 

que a conversa não estava sendo gravada ocorreram quando o assunto era especificamente o PCC. 

Mais especificamente, uma das entrevistadas (profissional de um serviço no Jardim Ângela) solicitou 

que não se gravasse o início da conversa, na qual mencionava alguns casos que chegaram à instituição 

e nos quais havia envolvimento de pessoas ligadas ao PCC (incluindo, a morte pelo PCC de um 

adolescente que praticou um estupro e cuja família procurou o apoio da instituição). Outra 

entrevistada, de Cidade Tiradentes, também solicitou que não fosse gravado ao se referir (ainda que 

de forma superficial): ao acesso de armas e seu empréstimo pelo PCC, ao dinheiro (“caixinha”) cobrado 

dos seus integrantes e aos “acertos” destinados àqueles que descumprem seus códigos de conduta. 

Um membro da polícia também explicitou sua percepção sobre o impacto da regulação do PCC na 

queda dos homicídios somente após o desligamento do gravador. Em outras ocasiões também a 
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equipe de pesquisa suspeita que houve receio dos entrevistados em melhor explicitar seu 

conhecimento sobre o PCC. 

Certo receio também foi percebido em relação às ações da polícia, especificamente uma conselheira 

tutelar evidenciou (pela mudança de tom na fala e pela expressão corporal) medo em falar sobre a 

atuação da instituição. Isso pode ser entendido pela sua própria proximidade com os policiais da 

região, com os quais têm contato mais direto por conta do trabalho desenvolvido como conselheira.  

Essas reticências, respostas vagas, pedidos para não registros dos relatos se, por um lado, evidenciam 

a dificuldade da relação do pesquisador em lograr a confiança dos entrevistados (às vezes devido a 

experiências anteriores negativas ou identificação dos pesquisadores com jornalistas que podem não 

ter o mesmo cuidado na manutenção do anonimato), por outro, já são indícios importantes para o 

entendimento dos possíveis efeitos da criminalidade violenta na vida cotidiana nesses locais.  

Outro aspecto que também compõe essas restrições nas falas diz respeito à imagem estigmatizada 

que esses locais apresentam, inclusive devido àquilo que é veiculado na imprensa. Há um receio que 

as pesquisas, quando focalizadas sobre a temática da violência, contribuam ainda mais para ressaltar 

aspectos “negativos” vinculados a esses distritos. Por isso em muitas entrevistas é evidenciado o 

esforço dos entrevistados em reforçar os aspectos considerados “positivos” desses locais. Em uma das 

circunstâncias de entrevista isso ficou bem evidente. Ainda no momento da apresentação uma 

moradora e profissional (de Cidade Tiradentes) mostrou uma atitude defensiva em relação à 

entrevista, dizendo que pessoalmente não gostava de dar entrevista e questionou os membros da 

equipe sobre a imagem prévia que tinham sobre o distrito. Completou dizendo que muitas vezes se 

tem uma visão da realidade desses locais que não é “verdadeira”, mas que acaba tendo efeitos 

inclusive na trajetória dos jovens. Isso porque devido à imagem negativa associada à região alguns 

acabam tendo dificuldade para encontrar trabalho. Na própria entrevista essa fala retornou e ela disse 

que as pessoas que vinham da universidade (como nós) tinham uma visão sobre o local (certamente 

“errada”) e quando chegam lá veem que não é nada disso. Quis, dessa forma, desvincular a região 

inclusive em relação ao problema da “violência”, o que teve influência no que foi dito (e “não dito”) 

na entrevista. 

O material dessa pesquisa é utilizado em sua totalidade para os fins dessa tese, o qual permite 

identificar concepções e práticas sociais envolvendo um conjunto de sujeitos, inclusive no que diz 

respeito às mudanças envolvendo a criminalidade violenta e às formas de presença do Estado nesses 

distritos. O que se encontrou foram divergências e conflitos, o que traz implicações diretas no modo 

de compreensão do objeto dessa tese. Não há consenso e sim um conjunto de subjetividades diversas 

(Zaluar, 2009) constituídas e constituintes de configurações sociais permeadas por mecanismos de 
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poder (como as formas de punição estabelecidas tanto pelos agentes do Estado quanto pelo PCC), bem 

como por discursos de legitimação, inclusive em torno de justificativas para o uso da força física na 

resolução dos conflitos. Nessa perspectiva, cabe ressaltar que as diferentes falas dos sujeitos não são 

consideradas enquanto produzidas por um sujeito que seria fonte última de sentido. Situa-se, 

portanto, no registo do que nos alude Foucault (1986, 2005, 2014) sobre a dispersão do sujeito no que 

concerne à constituição do discurso e sobre as relações de poder que conformam as possibilidades 

discursivas. Como bem traduz Fischer (2001): “(...) o sujeito da linguagem não é um sujeito em si, 

idealizado, essencial, origem inarredável do sentido: ele é ao mesmo tempo falante e falado, porque 

através dele outros ditos se dizem” (Fischer, 2001, p.207).  

A análise do conjunto de entrevistas procurou, portanto, permitir que esses conflitos e divergências 

fossem contemplados. Primeiramente, o material foi divido em grandes subtemas, como abordados 

nas próprias entrevistas, dentre os quais: as transformações na “violência” ao longo do tempo nos 

distritos; as percepções sobre a ocorrência de homicídios; as mudanças em relação às condições 

socioeconômicas e estruturais nos distritos; e a atuação policial. A partir dessa primeira divisão foi 

possível identificar subitens de interesse direto para este trabalho, como a presença de grupos 

criminosos (e as alterações nos seus moldes ao longo do tempo); o impacto desses grupos criminosos 

na perpetração da “violência” local ou no seu controle; e a atuação diferencial do Estado nesses 

distritos (especialmente no que se refere às instituições policiais). Ademais, foi no interior desses 

subitens que não só um conjunto de “fatos” ou “eventos” foi apreendido, mas distintas experiências e 

posicionamentos dos entrevistados em relação a esses “fatos” e “eventos”, com implicações nas 

formas como a própria atuação dos grupos criminosos e também do Estado podem ser estimadas pelos 

moradores e profissionais dessas localidades. É sobretudo ao longo do capítulo 7 que essa 

multiplicidade de experiências transparece e é analiticamente direcionada para a apreensão das 

possibilidades diferencias de reconhecimento em relação às práticas do PCC nesses territórios. 
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Parte I – Legitimidade como conceito 

 

Capítulo 1 – Legitimidade e seus contornos teóricos 

 

Uma das primeiras questões suscitadas por meio desse trabalho diz respeito ao próprio conceito de 

legitimidade. Em semelhança a outros conceitos formulados no intuito de promover certo 

entendimento da vida social e política, a legitimidade está imbuída de múltiplas significações. Isso 

ocorre tanto quando é posto em prática na linguagem cotidiana como no seu uso mais específico em 

distintos campos de saber – nesse caso, expressando, no seu emprego, diferentes posicionamentos 

teóricos e normativos. O contato inicial mais específico com o termo foi realizado por meio de estudos 

que discutem a relação da população com o “mundo do crime” (Zaluar, 2000; Machado da Silva, 2008; 

Feltran, 2008, 2010), nos quais esse é utilizado para problematizar certo “apoio” da população a grupos 

criminosos territorializados em seus bairros, no sentido de aprovação, assentimento ou aquiescência. 

“Apoio” que, por sua vez, estaria atrelado a um conjunto de condições ou configurações sociais 

presentes nessas localidades. Desse modo, é possível assinalar que foi por meio do interesse na 

problematização do uso termo nesse sentido e, consequentemente, do campo de questões que este 

suscita na conformação das relações entre a população e esses grupos, que o presente trabalho 

também é produzido. Contudo, a utilização do termo enquanto “apoio” acaba por não evidenciar as 

imbricadas relações de poder presentes nessas situações de proximidade, em princípio físicas, da 

população com o “mundo do crime”, inclusive diante da sua constituição enquanto poder armado. 

Assim, é diante de certo apagamento dessas relações de poder, que pode ser ocasionado pela adoção 

da concepção de legitimidade enquanto “apoio”, que diferentes autores salientam o perigo político 

em reiterar a estigmatização dessas populações ao se afirmar uma possível legitimidade desses grupos 

criminosos (Zaluar, 2000; Machado da Silva e Leite, 2008).  

Essa compreensão, entretanto, ao invés de motivar um abandono da categoria legitimidade, sugere 

sua proficuidade analítica no campo de estudos sobre poder. Delimitação que vem tradicionalmente 

sendo feita no interior das teorias políticas de poder e da sociologia política, contemplando 

especialmente a relação do Estado com os governados. Consequente, ao fazer esse enquadramento, 

diferentes entendimentos teóricos e metodológicos no que concerne ao próprio conceito de poder 

estão aí implicados, bem como o desafio de transpor essa discussão teórica para pensar as relações 

entre a população e os grupos criminosos (sob a normatividade do PCC).  



 

36 
 

Nesse trabalho, é a partir de Berger e Luckmann (1985) que a legitimidade é inicialmente circunscrita 

e, posteriormente, por meio das análises de Weber a respeito da dominação política, inserida no 

campo do poder. Entretanto, outros autores são igualmente importantes na problematização desse 

conceito, sendo considerados ao longo do trabalho, destacando-se as análises de Foucault (2005, 

2014), Elias (1993, 1994a, 1994b, 2008) e Bourdieu (1998a, 2013). Embora reconhecidas as distâncias 

nas concepções (teóricas e metodológicas) desses autores, algumas convergências os tornam 

fundamentais para o delineamento da questão como aqui entendida, inclusive no que diz respeito à 

forma de entendimento do poder, central para o delineamento do conceito de legitimidade. Nessa 

perspectiva, as análises desses distintos autores sobressaem-se ao permitirem compreender o poder 

enquanto: i) estruturante de todas as relações sociais e, portanto, disseminado pelo corpo social 

(Foucault, 2014), embora com “potenciais de ser retido” (Elias, 1994b, 2008) por certos grupos, em 

certas circunstâncias históricas; ii) não exclusivo à esfera econômica; iii) não antitético ao uso da força 

física, mas igualmente não limitado a puras relações de força física e, portanto, também relacionado 

ao mundo dos significados socialmente compartilhados (Weber, 2004a; Bourdieu, 1998a, 2013). 

Assim, mais do que adotar a visão estrita de algum dos autores, com todos os seus pressupostos, 

optou-se por constituir um campo de problematização com suas diferentes contribuições, a fim de 

apreender o conjunto de tensões pelo “direito” de gerir condutas e aplicar sanções, no qual desponta 

a pretensão de legitimidade do PCC. Para esclarecer a forma como o conceito de legitimidade é 

delimitado nesse trabalho, a argumentação é realizada por meio de três eixos específicos, nas quais as 

contribuições dos diferentes autores mencionados são situadas. 

 

Justificação e reconhecimento 

A partir de Berger e Luckmann (1985) é possível pontuar, em princípio, a legitimidade de uma maneira 

ampla, ainda não estritamente interligada ao poder, elencando a legitimidade como elemento 

essencial na produção da realidade social, tanto na sua objetividade (inclusive, como forma de 

manutenção das instituições sociais) quanto interioridade e, portanto, atuante na conformação da 

conduta dos agentes e nos seus processos de subjetivação.  

Como indicam os autores, toda tipificação da ação humana habitual produz uma determinada 

institucionalização, que tem como caráter ter sido construída a partir de uma história social partilhada, 

pressupondo, além disso, certo controle da conduta dos agentes. Portanto, a conformação de qualquer 

instituição implicaria que “(...) ações do tipo X serão executadas por atores do tipo X. Por exemplo, a 

instituição da lei postula que cabeças serão decepadas de maneiras específicas em circunstâncias 

específicas, e que tipos determinados de indivíduos terão de fazer a decapitação (...)” (Berger e 
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Luckmann, 1985, p.79). A manutenção dessas instituições, com a vinda de novas gerações, exigiria 

mecanismos específicos, a fim de tornar a ordem existente “plausível” para aqueles que não 

participaram de sua constituição inicial. Esse papel seria cumprido pelos processos de legitimação, 

compreendidos como processos pelos quais o mundo institucional seria ao mesmo tempo “explicado” 

e “justificado”. Como afirmam os autores: “A função da legitimidade consiste em tornar objetivamente 

acessível e subjetivamente plausível as objetivações de ‘primeira ordem’, que foram 

institucionalizadas” (Berger e Luckmann, 1985, p.127). Ao cumprir esse papel, os processos de 

legitimação teriam como propósito integrar a realidade social e colaborar para sua manutenção, tal 

como foi instituída. Legitimações que se dariam em vários níveis, desde os mais incipientes ou pré-

teóricos, passando por níveis intermediários de explicação, até a constituição de universos simbólicos 

capazes de integrar diferentes áreas de significação. No interior desse quadro teórico, é possível 

identificar um duplo movimento no entendimento da legitimidade: a constituição social dos 

mecanismos de legitimação e dos seus “legitimadores” que produzem, modificam ou transmitem essas 

definições, justificando, portanto, certa ordem social; e os sujeitos defrontados com essas definições 

(por meio de processos socializadores) e a possível internalização dessas referências (o que inclui 

pensar os diferentes resultados, ruídos ou resistências na ativação desse movimento). Os processos 

de legitimação atuariam, assim, sobre os mecanismos de subjetivação e formação da conduta dos 

sujeitos, ao produzirem significações para a realidade existente, ou seja, definições específicas para 

essa realidade.  

Esse duplo caráter, que dá dinamismo à conformação da legitimidade, é um dos elementos estimados 

como fundamentais no decorrer desse trabalho, o qual, no entanto, é entendido no interior das 

relações de poder. Nesse ponto, as análises sobre dominação em Weber (2003, 2004a, 2004b) 

constituem-se como referência primeira, já que estabelecem um entendimento pioneiro desse duplo 

movimento no cerne dessas relações.  

Weber é um dos sociólogos mais expoente no tratamento da questão da legitimidade no âmbito das 

comunidades políticas, cuja análise inscreve-se no interior de sua sociologia da dominação. Segundo o 

autor, a dominação é um dos aspectos mais importantes da ação social, estando presente nas 

diferentes esferas da vida social. Dominação entendida como “(...) um caso especial do poder” (Weber, 

2004b, p.187), enquanto “(...) possibilidade de impor ao comportamento de terceiros a vontade 

própria” (Weber, 2004b, p.188). A preocupação do autor dirige-se em entender os fundamentos pelos 

quais é possível a manutenção de certas estruturas ou formas de dominação18. Para tanto, assinala 

                                                           
18 Weber indica, entretanto, que há uma variedade de formas de dominação, dentre estas, duas totalmente 
opostas: aquela em virtude de um conjunto de interesses (inclusive na esfera econômica) e aquela em virtude 
de autoridade, a qual refere-se o poder de mando e o dever de obediência. A análise desenvolvida pelo autor 
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para a importância em compreender não só os meios externos nos quais se apoiam (como a coação 

por meio da força física), mas também seus fundamentos justificativos. É nesse último aspecto que 

ganha relevância, no seu entendimento, a atribuição de legitimidade, também em seu caráter duplo, 

ou seja, enquanto autojustificação de um poder e reconhecimento da sua validade por aqueles que 

estão no interior de estruturas de dominação. A legitimidade aparece nesse registro como uma 

necessidade para a manutenção desse tipo de poder ao longo do tempo: “(...) a subsistência de toda 

‘dominação’, no sentido técnico que damos à palavra, depende, no mais alto grau, da autojustificação 

mediante o apelo aos princípios de sua legitimação” (Weber, 2004b, p.197) e, consequentemente, ao 

“reconhecimento” de sua validade pelos “dominados”. Embora sua argumentação evidencie que na 

realidade a obediência no interior das estruturas de dominação seja condicionada por diferentes 

motivos, como o medo, a impotência ou a expectativa de receber alguma recompensa, estas não 

seriam decisivas para a classificação do “espírito de dominação”, mas sim a crença na sua legitimidade, 

que proporcionaria esse caráter modelar ou obrigatório às condutas, criando um sentimento de dever 

(essencial, portanto, para a conservação da dominação)19. Como apontado por ele: “(...) não basta 

para os nossos fins o resultado puramente externo, o cumprimento efetivo do mandado, pois não é 

indiferente para nós o sentido de sua aceitação como norma ‘vigente’” (Weber, 2004b, p.191). A 

problemática da dominação, colocada nesses termos, faz a distinção entre obedecer a ordens 

concretas e cumprir normas reconhecidas, ressaltando a importância de uma análise que considere a 

validade normativa (ou seja, o “dever ser”)20. Validade normativa que, por sua vez, é referida pelo 

autor a um universo de crenças e valores. 

                                                           
refere-se, especificamente, a essa última forma: “Por ‘dominação’ compreenderemos, então, aqui, uma situação 
de fato, em que uma vontade manifesta (‘mandado’) do ‘dominador’ ou dos ‘dominadores’ quer influenciar as 
ações de outras pessoas (do ‘dominado’ ou dos ‘dominados’), e de fato as influenciam de tal modo que estas 
ações, num grau socialmente relevante, se realizam como se os dominados tivessem feito do próprio conteúdo 
do mandado a máxima de suas ações (‘obediência’)”. (Weber, 2004b, p. 191) 
19 Segundo o autor, toda ação ou relação social pode ser orientada "pela representação da existência de uma 
ordem legítima" (Weber, 2004a, p.19), entendendo por "ordem" um conjunto de máximas que orientam a 
conduta dos indivíduos e "legítima" quando a orientação efetiva por estas máximas está atrelada, entre outros 
motivos, ao seu caráter modelar ou obrigatório frente aos indivíduos. A orientação pelo reconhecimento da 
legitimidade de uma ordem seria menos mutável do que a orientação por motivos racionais referentes a fins ou 
em virtude do mero costume. 
20 Apesar do peso que Weber atribui às garantias “internas” da dominação, as garantias externas também se 
apresentam como proeminentes na sua obra. É, nesse sentido, que as expectativas de determinadas 
consequências externas são indicadas como presentes na orientação da conduta dos agentes e na manutenção 
de uma determinada ordem. Essas consistem tanto na possibilidade de reprovação do grupo social no qual se 
está inserido (nesse caso, fala-se em "convenção") como na "(...) probabilidade de coação (física ou psíquica) 
exercida por determinado grupo de pessoas cuja função específica consiste em forçar a observação dessa ordem 
ou castigar sua violação" (Weber, 2004a, p.21), (nesse caso, fala-se em "direito"). Nessa perspectiva, toda 
organização de dominação, além da atitude de obediência dos “dominados” diante daqueles que reclamam a 
legitimidade de seu poder, exigiria a disposição sobre aqueles bens concretos que eventualmente são 
necessários para aplicação da coação física. Sua definição sobre comunidade política condensa esse aspecto, ao 
estabelecer a pretensão ao monopólio legítimo da violência física como sendo um aspecto determinante. 
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Para o autor, a vigência legítima de uma ordem pode ser conformada em virtude de diferentes 

aspectos. Nessa perspectiva, constitui-se sua teorização sobre as formas de dominação legítima do 

Estado, ou seja, sobre as justificações “típico ideais” referentes às estruturas de dominação (cujas 

adaptações, transformações ou combinações resultariam em formas encontradas historicamente). De 

acordo com sua tipologia, são três as justificações intrínsecas que fundamentam essa legitimidade: a 

tradição (a força do “eterno ontem”), o carisma do líder (a autoridade do “dom da graça”, ou seja, dos 

poderes extraordinários de um indivíduo) e a legalidade (a crença na validade do estatuto legal). Para 

o autor, "a forma de legitimidade hoje mais corrente é a crença na legalidade: a submissão a estatutos 

estabelecidos pelo procedimento habitual e formalmente correto" (Weber, 2004a, p.23), ou seja, a 

dominação "fundada na crença da validade do estatuto legal e na competência funcional baseada em 

normas racionalmente definidas" (Weber, 2003, p.11). Dessa forma, depreende-se de sua análise a 

importância atribuída aos significados na conformação do mundo social e, mais especificamente, na 

sustentação das estruturas de dominação.  

Para os objetivos desse trabalho, o duplo caráter da conformação da legitimidade, analisada por 

Weber (2004a, 2004b), e também pontuada por Berger e Luckmann (1985), ou seja, enquanto 

autojustificação e reconhecimento, é um dos elementos considerados como fundamentais. A 

legitimidade pode ser assim estimada no seu caráter dinâmico, processual e também “dialógico” 

(Bottoms e Tankebe, 2012). Isto é, como um processo interativo que envolve ambos “dominantes” e 

“dominados”, em um conjunto de práticas contínuas na busca e atribuição de legitimidade; e dentro 

dessa definição, como algo sempre em aberto, dependente de um conjunto de relações sociais (e de 

poder). O que não exclui, porém, pensar a consagração de ordens sociais específicas, em certas 

conjunturas históricas, que passam a ter força sobre a constituição das subjetividades dos sujeitos e 

sobre sua conduta. Consagração, portanto, entendida como fruto desse processo dinâmico de forças 

sociais pelo estabelecimento de visões legítimas do mundo. Trata-se, de tal modo, igualmente 

considerar a relevância dos significados na constituição da realidade social e também dos sujeitos. 

Significados construídos (e reconstruídos) a partir de distintas práticas sociais no interior de ordens 

sócio históricas específicas e, por que não dizer, a partir de práticas ou estratégias de poder específicas 

e disputas pela imposição de sentidos (isto é, pelo estabelecimento de certa plausibilidade).  

                                                           
Destarte, de acordo com Weber, ordens "externas" podem ao mesmo tempo estar garantidas "internamente", 
cabendo a Sociologia empírica definir se uma ordem que apresenta vigência entre um conjunto de pessoas se 
orienta por máximas "éticas", por exemplo, ou apenas por garantias externas. Padrão ético especificado pelo 
autor como a adoção de uma norma pelo indivíduo por essa ser considerada "moralmente boa" dentro do círculo 
de pessoas do qual faz parte, ou seja, dentro daquilo que é reconhecido como válido.   
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As justificações simbólicas do poder também se estabelecem de forma central nas análises de Bourdieu 

(1998a; 2013), especificamente em suas considerações sobre as lutas pela definição legítima das 

divisões do mundo social e conformação de grupos sociais, as quais são compreendidas enquanto: 

“(...) lutas pelo monopólio do poder de fazer ver e de fazer crer, de fazer conhecer e de fazer reconhecer, 

de impor a definição legítima das divisões do mundo social e, por essa via, de fazer e desfazer os 

grupos” (Bourdieu, 1998a, p.108). Como indica Miceli (2013), há uma congruência na importância dada 

por Weber e Bourdieu ao simbolismo na análise dos sistemas de dominação, o que não os abstém de 

mostrar o uso da força como elemento último de qualquer dominação.  

(...) a noção genérica que Bourdieu possui a respeito do poder lembra de perto 
a definição weberiana segundo a qual a violência e a força constituem a última 
ratio do sistema de dominação, o que não impede a ênfase concedida por 
ambos à problemática do simbolismo de que se reveste toda e qualquer 
dominação. Assim, deixam em suspenso a questão dos aparelhos diretamente 
repressivos em que se assenta uma determinada forma de dominação em favor 
dos tipos de legitimidade que consolidam o circuito propriamente político entre 
dominantes e dominados através dos diversos aparelhos de produção 
simbólica. (Miceli, 2013, p.LI-LII) 
 

Verifica-se, dessa maneira, a importância que adquire a legitimidade, tanto enquanto sistema de 

justificações de uma determinada ordem (que tem pretensões de monopolizar uma visão de mundo) 

quanto como reconhecimento dessa ordem pelos agentes, na própria produção e reprodução dessa 

ordem, com todas as distinções sociais que lhe são intrínsecas. Consequentemente, a existência de 

uma determinada ordem legítima revela certa configuração de forças constituídas historicamente, ou 

seja, um campo permeado por disputas de poder com pretensões de monopólio sobre um 

determinado bem ou visão de mundo, que resultam em uma hierarquia social entre ordens legítimas 

e não-legítimas, dependente do equilíbrio de forças existentes em determinado momento histórico, 

onde o uso da força física continua sempre operante. 

Outro ponto de destaque diz respeito à relação entre legitimidade e legalidade assinalada por Weber 

no que concerne à modernidade (2004a; 2004b), indicando uma consagração histórica dos estatutos 

legais, especialmente como forma de controle social. Como evidencia Dias (2013), essa 

correspondência dificilmente poderia permitir entender, por meio do ponto de vista analítico do autor, 

o poder exercido pelo PCC, uma vez estimado o seu caráter de ilegalidade.  Entretanto, ao posicionar 

a confluência entre legitimidade e legalidade em sua historicidade e contextualização social (e, 

portanto, em sua conformação sempre dinâmica e provisória), acredito que seja possível introduzir o 

poder do PCC em sua pretensão de legitimidade. Sobretudo considerando essa pretensão na sua 

condição de tensionamento frente à legalidade e legitimidade estatal. Legalidade estatal que, por sua 

vez, deve ser considerada igualmente perante seus contornos específicos no país, tanto enquanto 
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normatividade como prática. Nessa perspectiva, para além de evidenciar, como Weber, que a forma 

de legitimidade mais recorrente na modernidade é o reconhecimento da legalidade (estatal), acredito 

ser necessário colocar essa legalidade em aberto, a fim de entender o que constitui essa legalidade 

atualmente em suas práticas e em sua relação com outras normatividades que compõem o corpo 

social. Essa abertura permite pensar não só a relação da população com o Estado, ou melhor, a 

dinâmica dessa relação, mas também a relação da população com outros poderes que também se 

constituem nessa luta por legitimidade, principalmente em relação ao uso da força física (e seu 

controle) e o “direito” em punir. 

 

Disputas por legitimidade  

É na consideração das referidas disputas pela imposição de sentidos e conformação de condutas, que 

as análises de Foucault (2005) igualmente se constituem como fecundas para o entendimento da 

legitimidade. O autor, embora questione o uso do termo legitimidade, e a teoria da soberania à qual é 

inerente, fornece elementos essenciais para reintroduzir essa categoria no interior de disputas sociais 

de poder (e dominação). Sua crítica destina-se essencialmente às teorias político-jurídicas do poder 

soberano, para as quais a legitimidade também é uma categoria central21. Conforme Foucault (2005), 

essas teorias, ao invés de apreenderem os mecanismos e as disputas pela constituição da legitimidade, 

pretendem fixar fundamentos últimos da legitimidade do poder, ou seja, “verdades” universais, que 

ao demonstrarem uma pretensa identificação entre “dominantes” e “dominados”, atuariam 

mascarando as lutas, os embates, a dominação. É dentro dessa discussão que o autor evidencia o 

estabelecimento histórico de diferentes discursos, tecidos com o objetivo de conceder legitimidade ao 

poder soberano, com vistas a encobrir a dominação e, ao mesmo tempo, proporcionar o 

fortalecimento desse poder. Ao fazer essa crítica, o autor chama a atenção para um dos elementos 

centrais em suas análises: a constituição de “discursos verdadeiros” na conformação do social. 

Discursos que longe de expressarem uma “verdade última” conformam-se em sua multiplicidade e 

                                                           
21 É no intuito de explicar sua abordagem que o autor discorre sobre a existência de dois grandes sistemas de 
análise do poder. Um que se articularia em torno das teorias do contrato, encontrado nos filósofos do século 
XVIII, nas quais o poder é entendido enquanto uma concessão dos súditos ao soberano. E onde o risco de abuso 
desse poder, para além dos termos do contrato, é percebido como opressão, conformando uma discussão sobre 
os mecanismos necessários para limitar esse poder, a fim de que esse poder conserve sua legitimidade. No 
interior dessas teorias é pressuposta a identificação implícita, entre governantes e governados, entre a nação e 
seu soberano.  E outro sistema de análise que atuaria nos termos de mostrar a continuação da guerra no poder 
político constituído, ou seja, as relações de dominação, de repressão operantes no interior dessa mesma 
soberania. Análise que faria desaparecer a identificação dos súditos com o soberano e, no seu lugar, mostraria 
os embates, os enfrentamentos. Análise que, por conseguinte, enxergaria no lugar da legitimidade de um poder, 
a produção de uma submissão. Abordagem à qual ele faz o elogio e à qual se filia. 
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conexão com estratégias de poder22. Assim, a legitimidade do poder, como constituída pela teoria 

político-jurídica, pode ser compreendida como um desses “discursos” e não como o discurso 

verdadeiro. É com vistas a trazer para a cena essas disputas, encobertas por essas teorias político-

jurídicas, que Foucault propõe uma análise que indague não sobre o Estado e sua pretensa 

legitimidade, mas sim sobre a constituição dos súditos e os mecanismos de dominação: “A fabricação 

dos sujeitos muito mais do que a gênese do soberano: aí está o tema geral” (Foucault, 2005, p.52). 

Todavia, mais do que abandonar a categoria legitimidade, como sugere o autor, acredito ser possível 

entendê-la a partir dessas múltiplas disputas de poder, por meio da conformação de “discursos 

verdadeiros” e outros mecanismos de poder. Dessa forma, vislumbra-se ser possível, a partir do seu 

próprio arcabouço teórico, inserir a legitimidade no interior das lutas que permeiam o corpo social e 

no interior das práticas (objetivas e simbólicas) de dominação. Entende-se, nesse sentido, que a análise 

da legitimidade pode permitir apreender as tensões em torno das disputas por poder. É possível 

retomar, dessa maneira, a ideia já sugerida de legitimidade como disputa pela definição (e justificação) 

da realidade, isto é, pela imposição de sentidos, com efeitos na conformação dos sujeitos e suas 

condutas. Como indica Foucault, as relações de força que constituem o corpo social não podem 

estabelecer-se, nem funcionar sem a produção, a acumulação e o funcionamento de “discursos 

verdadeiros”. Utilizados para justificar o poder, esses produzem, além de saber, efeitos específicos de 

poder: “(...) somos julgados, condenados, classificados, obrigados a tarefas, destinados a uma certa 

maneira de viver ou a uma certa maneira de morrer, em função de discursos verdadeiros, que trazem 

consigo efeitos específicos de poder” (Foucault, 2005, p.29). Por sua vez, considero como um desses 

possíveis efeitos o próprio reconhecimento da legitimidade de um poder. Reconhecimento entendido, 

portanto, como algo produzido por relações de poder. No interior do projeto foucaultiano, essa 

compreensão assinala para as conexões entre a produção dos sujeitos ou de subjetividades e práticas 

discursivas e não discursivas de poder. Nos termos do autor, retomando a chave de compreensão 

dupla de justificação e reconhecimento, o processo de produção de legitimidade pode ser 

compreendido, por conseguinte, enquanto busca de construção de regimes de verdade (por meio de 

práticas discursivas e não discursivas de poder) e como conformação de subjetividades. Nessa 

perspectiva, como um mecanismo de dominação.  

Dominação, que conforme Foucault, não deve ser considerada enquanto dominação geral de um sobre 

os outros, mas como multiplicidade de poderes, de formas de dominação que perpassam a sociedade. 

Nessa perspectiva, tem-se o poder não “como uma propriedade, mas como uma estratégia” (Foucault, 

                                                           
22 Segundo o autor: “(...) aquele que fala, aquele que diz a verdade (...) está forçosamente de um lado ou de outro: 
ele está na batalha, ele tem adversários, ele trabalha para uma vitória particular” (Foucault, 2005, p.60). 
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2014, p.30). Assim, se autor não descarta a possibilidade do estudo dos grandes aparelhos estatais, 

defende que é preciso se dedicar à análise da multiplicidade de sujeições que esses aparelhos 

produzem: “(...) não, portanto, o rei em sua posição central, mas os súditos em suas relações 

recíprocas, não a soberania em seu edifício único, mas as múltiplas sujeições que ocorrem e funcionam 

no interior do corpo social” (Foucault, 2005, p.32). Essa abertura possibilita pensar não só os diferentes 

braços do Estado e suas práticas concretas de dominação, mas também diferentes poderes que 

também exercem suas táticas e estratégias pelo corpo social. Nesse sentido, é possível igualmente 

problematizar a atuação do PCC e sua pretensão de legitimidade, constituída por meio de discursos de 

legitimação e práticas de poder (e sua relação com outros discursos e práticas de poder, como aquelas 

constituídas pelo Estado). Nessa perspectiva, acredito ser possível inserir as práticas de punição do 

PCC, com seus efeitos na produção de legitimação do seu poder.  

Por conseguinte, identifica-se na sua obra diferentes aspectos que contribuem para o entendimento 

da conformação dos processos de legitimação, permitindo pensar os mecanismos de constituição de 

poder do PCC: a importância da constituição dos “discursos verdadeiros” na busca pela legitimidade 

de um poder, os quais só podem ser entendidos em seu caráter de força e em suas possibilidade de se 

manifestar a partir de relações de força (embora haja sempre a tentativa de obscurecer as disputas e 

as arbitrariedades que esses supõem); o espraiamento pelo corpo social de diferentes operadores de 

poder, de dominação, o que permite ponderar o poder para além de sua concentração em uma 

instância de poder soberano; os mecanismos de poder postos em operação que funcionam como 

procedimentos de sujeição, importantes na própria manutenção da dominação e de sua legitimidade. 

Assim, o autor traz como contribuição central localizar essa legitimidade no seu caráter de poder 

(como efeito de poder), com todas as implicações indicadas. 

Elias (1994b, 2008) mantém uma concepção semelhante à Foucault no que concerne ao poder, 

compreendendo-o como uma característica estrutural de todas as relações humanas. Nesse sentido, 

o poder não poderia ser estimado como algo que alguns possuiriam e outros não: "Dizemos que uma 

pessoa detém grande poder, como se o poder fosse uma coisa que ela metesse na algibeira. Esta 

utilização da palavra é uma relíquia de ideias mágico-míticas. O poder não é um amuleto que um 

indivíduo possua e o outro não; é uma característica estrutural das relações humanas - de todas as 

relações humanas" (Elias, 2008, p.81). Entretanto, o autor assinala para “potenciais de retenção” desse 

poder por certos indivíduos ou grupos em determinada situação ou posicionamento social, que tornam 

alguns mais dependentes dos outros e alguns mais capazes de “influenciar a auto-regulação e o destino 

de outras pessoas” (Elias, 1994b, p.50). Desse modo, a problemática refere-se a entender “(...) quem 

tem maior potencial de reter aquilo de que o outro necessita? Quem, por consequência, está mais ou 

menos dependente do outro? Quem, portanto, tem que se submeter ou adaptar mais às exigências do 
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outro?" (Elias, 2008, p.85-86). Porém, essa balança não é estática, podendo haver alterações nas 

distribuições de poder. Disto depreende-se sua noção de “equilíbrio de poder”, a qual contempla a 

instabilidade presente nas relações de interdependências entre indivíduos e grupos. As alterações 

nesses equilíbrios seriam, desta maneira, essenciais no entendimento das próprias mudanças 

históricas. 

Assim, se, de um lado, esse espraiamento do poder pelo corpo social permite considerar e 

problematizar a própria pretensão de legitimidade do PCC; por outro, não é possível ignorar as 

conformações de disputas históricas que acabam tendo como resultado o estabelecimento de 

equilíbrio de forças, de hierarquias entre certos grupos. Isto porque, é no interior desse próprio 

equilíbrio (embora instável) que é possível a consagração de certos grupos e de suas práticas 

(discursivas e não discursivas) como legítimas. A legitimidade assinala, de tal modo, para um estado 

de relações de forças historicamente constituído, que tende a conformar um grupo, por exemplo, 

como detentor legítimo de certo bem (o que não elimina, mas mantém latentes as lutas e disputas 

pela manutenção dessa legitimidade). De tal modo, é por meio desse equilíbrio de forças que podem 

ser problematizadas as distintas relações de poder conformadas pelo Estado (enquanto instância 

consagrada historicamente na gestão social) e aquelas configuradas pelo PCC (enquanto instância de 

tensionamento dessa consagração, especialmente no âmbito de gestão de conflitos e aplicação de 

sanções), ambas em referência à população mais ampla.   

Nessa perspectiva, o conjunto dessas considerações analíticas sugestiona entender a conformação da 

legitimidade em seu fluxo contínuo, permeado por disputas e estratégias de poder. Sugerem ainda 

apreender o poder na sua efetividade pelo corpo social, no desenrolar de suas práticas. 

Designadamente, possibilita colocar em questionamento as práticas (discursivas e não discursivas) 

acionadas pelo PCC e seus efeitos nos territórios nos quais conquistaram forte territorialização 

(especialmente por meio de seus mecanismos de punição), as relações tensionadas com a população, 

bem como as relações com as forças estatais (em sua normatividade e práticas) e os, consequentes, 

“equilíbrios de poder” implicados no desenvolvimento dessas relações (e seus momentos de 

desequilíbrios, como em maio de 2006, como será abordado adiante).  

 

A legitimidade e o uso da força física 

“(...) a brutalidade que também está ao lado da verdade”. (Foucault, 2005, 
p.65) 

A discussão sobre o uso da força física, embora deixada por último nessa delimitação conceitual, 

representa um dos elementos fundamentais nos estudos sobre a temática. Mais do que isso, 
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conforma-se como elemento estruturante na sua definição, desde as teorias políticas, passando pela 

sociologia weberiana até os estudos contemporâneos (muitos referenciados por essa sociologia), 

especialmente na área de justiça criminal (Tyler, 2006; Levi et al., 2009; Bottoms e Tankebe, 2012; 

Jackson et al., 2013). Como indicado nos apontamentos relativos a Weber, a legitimidade é, em grande 

medida, mobilizada com o intuito de entender a manutenção das estruturas de poder para além da 

coerção pelo uso da força física. É, nesse sentido, que o conceito se delineia igualmente nas teorias 

sociopolíticas de justificação do poder soberano. Em definição apresentada por Bobbio et al. (1995), a 

legitimidade seria “(...) um atributo do Estado, que consiste na presença, em uma parcela significativa 

da população de um grau de consenso capaz de assegurar obediência sem necessidade de recorrer ao 

uso da força, a não ser em casos esporádicos” (Bobbio et al., 1995, p.675). Nessa perspectiva, o uso da 

força física apresenta-se, em certa medida, em oposição à legitimidade. Ou seja, como se política e uso 

da força física fossem em certa maneira opostos no interior da própria comunidade política, com vistas 

a manter uma estrutura de dominação. Para os fins deste trabalho, aceitando-se essa oposição como 

pressuposto, a própria possibilidade de atribuir legitimidade ao PCC coloca-se como duplamente 

problemática, diante do seu posicionamento como poder não estatal e de seu forte caráter de poder 

armado. Contudo, acredito que mais do que circunscrever a legitimidade e o uso da força física como 

contrários (bem como, apenas circunscrevê-la à esfera estatal, ou seja, à esfera historicamente 

consagrada), é preciso igualmente compreender o controle do uso força física exercido por diferentes 

instâncias sociais de poder e a operacionalização dos limites referentes a esse uso no que concerne à 

justificação e ao reconhecimento implicados na legitimidade de um poder (incluindo o quanto de força, 

em que situações e contra quem). Ao incluir essa discussão sobre os controles e limites no uso da força 

física, que nem sempre são os legalmente instituídos pelo direito estatal, pode-se abrir as 

considerações sobre a legitimidade de um poder para incluir as constantes ponderações ou 

justificativas em torno do uso da força física (o qual, em sociedades como a brasileira, é mobilizado 

muito além de casos esporádicos). Ademais, permite pensar os diferentes poderes que se espraiam 

pelo corpo social e que tensionam as estruturas de poder consagradas, inclusive por meio do uso da 

força física e suas pretensões de legitimidade.  

Discussão semelhante, portanto, não se abstém as análises de Weber, para o qual o uso da coação por 

meio da força física seria contrário ao “espírito da legitimidade”. Entretanto, é nesse mesmo autor, 

que é possível igualmente encontrar a centralidade do uso da força física na compreensão do próprio 

Estado, uma vez que esse só poderia ser definido pelo meio específico que lhe é próprio, ou seja, o 

monopólio legítimo da força física. Nesse sentido, conforme sua concepção, o Estado configura-se 

historicamente no mundo moderno como única fonte de "direito" a este uso. Desse modo, se como 
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indicado anteriormente, legitimidade e legalidade estão intimamente implicados no pensamento de 

Weber, os limites no uso da força física estariam necessariamente definidos pelo direito estatal. 

“Naturalmente, a força não se constitui no meio único do Estado – ninguém o 
jamais afirmaria –, porém a força constitui-se num elemento específico do 
Estado. No passado, associações tão diferenciadas – começando pela família – 
utilizaram como instrumento de poder a força física como algo inteiramente 
normal. Entretanto, atualmente, devemos dizer que um Estado é uma 
comunidade humana que atribui (com êxito) o monopólio legítimo da violência 
física, nos limites de um território definido” (Weber, 2003, p.9).  
 

Embora o autor estabeleça essa relação, o que poderia limitar pensar a legitimidade de um poder e o 

os limites no uso da força física para além da legalidade estatal, acredito que a historicidade 

contemplada no seu pensamento também fornece instrumentos analíticos para pensar essa relação 

em sua dinâmica social e, portanto, para além dessas configurações. Ao pontuar a importância da 

monopolização legítima do uso da força física no entendimento da própria constituição do poder, 

especialmente do poder estatal, e assinalar para a historicidade implicada nessa monopolização e dos 

processos de judicialização dos conflitos pelo Estado, o autor permite inserir a legitimidade de um 

poder na sua prática histórico social e abrir a discussão para os processos ativos de constituição da 

própria legitimidade, possibilitando problematizar os limites antes referidos. Assim, aquilo que era 

assinalado como pressuposto pode ser mobilizado como problematização.  

Nessa perspectiva, diferentes questões parecem essenciais: o que é justificado ou reconhecido como 

uso da força legítima (em certo momento ou circunstância histórica e social) e quais os limites ou 

seletividades implicadas na atribuição dessa legitimidade? Qual a relação entre uso da força legal e 

legítima? O que isso impacta na própria justificação e reconhecimento de uma determinada estrutura 

de poder? 

Nessa problematização, acredito serem igualmente indicativas as análises de Foucault (2005) 

referentes à continuação da guerra nos momentos de “paz” no interior das próprias comunidades 

políticas. Ou seja, a reinserção contínua de relações de força pelo poder político, inclusive por meio de 

suas diferentes instituições e estabelecimento da própria lei. Como assinala o autor: “A lei não é 

pacificação, pois, sob a lei, a guerra continua a fazer estragos no interior de todos os mecanismos de 

poder, mesmo os mais regulares. A guerra que é o motor das instituições e da ordem: a paz, na menor 

das engrenagens, faz surdamente a guerra. Em outras palavras, cumpre decifrar a guerra sob a paz 

(...)” (Foucault, 2005, p.59). Assim, “decifrar a guerra sobre a paz”, é um dos eixos centrais no 

entendimento do processo de legitimação de estruturas de poder. Decifrar que mecanismos, que 

estratégias, que sujeitos, que discursos entram em embate na definição histórica do que é justificado 

e reconhecido como legítimo, como aquilo que é consagrado, incluindo as definições pelo uso da força 
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física (e seu controle). Algo semelhante ao já sugerido por Telles, também com base em Foucault, no 

estudo dos processos que atravessam os territórios periféricos urbanos atuais:  

“Algo como reativar o sentido de disputa, luta e conflito contido nos modos de 
produção de lei e ordem, esse amálgama de acasos, casos, ações, 
circunstâncias singulares e acontecimentos ativados nas disputas, embates e 
jogos de força, tal como nos ensina a verve nietzschiana de Foucault e que, em 
algum momento, se sedimenta como estrato, estratificações, lei e ordem. 
Talvez nisso se possa apreender as linhas de força que atravessam esses 
embates, surdos ou abertos, o ponto de emergência de acontecimentos que 
redefinem o que está posto como presente e abrem a fenda pela qual o embate 
de possíveis (incertos e indeterminados) se põe como atualidade” (Telles, 2010, 
p.263). 
 

Isto se torna importante, portanto, com vistas a pensar: o próprio estabelecimento do que é legítimo 

em referências às estruturas estatais e não estatais de poder; os diferentes poderes espraiados pelo 

corpo social em disputa com os poderes consagrados historicamente (incluindo-se aqui o PCC); além 

da própria configuração do PCC em diferentes momentos de sua formação e consolidação (Dias, 2013) 

e suas pretensões de legitimidade nos presídios e nas relações com a população. De tal modo, a 

justificação e reconhecimento do uso da força física como legítimo (e dos limites e seletividades que 

embasam essa legitimidade) dependerá da análise das relações de força que perpassam determinada 

sociedade, da identificação dos embates entre diferentes “adversários” e dos poderes de definição da 

realidade que cada um destes possui23.  

Assim, se a categoria legitimidade é produzida para designar um universo além da força física, ou seja, 

um universo de significações sociais atrelado à base das estruturas de poder, nem por isso a força física 

está excluída da conformação dessa legitimidade. Isso tanto enquanto elemento inserido nesses 

próprios significados quanto através do seu uso real (e cotidiano) nas disputas pelo poder. Uso da força 

física (com seus limites e seletividades) que, portanto, é continuamente ressignificado socialmente, 

inserindo-se em uma luta por classificações em relação à própria realidade, com efeitos de poder sobre 

as subjetividades e conduta dos sujeitos.  

Portanto, em oposição às definições de legitimidade que procuram, em certa medida, contrapô-la ao 

uso da força física, nesta tese, sustenta-se que esse uso, bem como as concepções e valores que o 

envolvem, precisam também ser inseridos no entendimento da própria legitimidade (o que não 

elimina incluir a coação pela força física como limite à legitimidade de um poder, apenas amplia essa 

                                                           
23 Assim, como indicam Berger e Luckmann: “Para entender o estado do universo socialmente construído em 
qualquer momento, ou a variação dele com o tempo, é preciso entender a organização social que permite aos 
definidores fazerem sua definição. Dito um pouco rudemente, é essencial insistir nas questões sobre as 
conceitualizações da realidade historicamente acessíveis, do abstrato ‘O que?’ ao sociologicamente concreto 
‘Quem diz’” (Berger e Luckmann, 1985, p. 157). 
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perspectiva, a fim de inserir outras possibilidades). Ou seja, considera-se igualmente o uso da força 

física como um dos mecanismos utilizados para a manutenção da legitimidade de um poder. Assim, a 

forma com a qual esse uso é gerido, os limites e seletividades operantes no seu uso, as concepções de 

“justiça” que envolvem o seu uso são todos elementos essenciais que, ao invés de expulsar o uso da 

força física da conformação da legitimidade de um poder, contribuem para o constante processo de 

constituição da legitimidade. Assim, se é preciso considerar que outros elementos, para além da força 

física, contribuem para forjar a legitimidade de um poder, a operacionalização e simbolização do seu 

uso não podem ser abandonadas, tendo papel fundamental, inclusive quando estão em questão 

poderes armados, como o Estado e o PCC. Retomando a epígrafe desse tópico, escrita por Foucault 

(2005), e traduzindo-a para os propósitos desse trabalho, é possível sugerir que a brutalidade também 

está do lado da conformação de “legitimidades". Assim, os próprios limites no uso da força estão 

sempre em disputa, tensionando inclusive a normatividade da própria lei frente à sua aplicação 

cotidiana por seus diferentes operadores. De tal modo, a operacionalização da própria lei põe essa 

disputa em funcionamento, reatualizando relações de força pela definição do que é ou não legítimo. 

Se essa lógica opera no interior dos mecanismos estatais, outros poderes também estão aí inclusos. 

Para os fins desse trabalho, considera-se o próprio PCC, que entra na disputa por esses parâmetros no 

uso da força física (em diálogo com os próprios parâmetros estatais). Uso da força física, no seu limite, 

conexo à própria reinvindicação pelo “direito” em matar, reatualizando dissimetrias sociais.  

Ademais, se, como indica Wieviorka (1997), em referência ao mundo contemporâneo, há uma 

desvalorização discursiva da “violência” (enquanto uso da força física) na esfera política na qualidade 

de mecanismo de mudança social (em contraposição, portanto, às representações de uma tradição 

política revolucionária)24; esta “violência”, por sua vez, não deixa de fazer parte dessa mesma esfera 

política, embora de maneira transformada. É inclusive contra as consideradas “ameaças internas”, 

entre as quais fortemente estão incluídos os sujeitos estimados como delinquentes ou criminosos, que 

essa “violência” é discursivamente reposta, não no seu elogio, mas enquanto algo que deve ser 

extirpado da comunidade política. Na prática, no entanto, esse discurso da ameaça interna tem tido 

constantemente como efeito a própria reprodução da “violência”. É nesse tensionamento que os 

limites do uso da força física, suas justificações e reconhecimento, sua legalidade e legitimidade são 

continuamente reatualizados, especialmente quando se observa as práticas de agentes de segurança 

estatais. Essa lógica pode ser situada retomando as considerações de Foucault (2005) sobre o direito 

de matar constituído no interior dos sistemas de poder, especificamente a reinserção do velho direito 

                                                           
24 Principalmente nas décadas de 1960 e 1970, conformadas por distintos movimentos políticos de esquerda e 
direita em diversos países, que contaram com justificativas e apoios de diferentes correntes intelectuais e 
políticas (Wieviorka, 1997).  
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de soberania de “fazer morrer” no interior dos sistemas regulamentadores de poder ou biopoder 

(definidos pela sua propriedade em “fazer viver”)25. Conforme o autor, essa reinserção é tornada 

possível por meio da agregação do “racismo”, entendido como aquilo que separa no interior da 

população aqueles que por suas diferentes características ou atributos (considerados mais ou menos 

prejudiciais ao corpo social como um todo) devem viver ou, ao contrário, devem morrer. Mecanismo 

que fragmenta a sociedade em nome da própria “defesa da sociedade”, em nome de sua manutenção 

ou proteção. Como indica o autor, a própria criminalidade foi pensada nos termos desse racismo, isso 

“a partir do momento em que era preciso tornar possível, num mecanismo de biopoder, a condenação 

à morte de um criminoso ou seu isolamento” (Foucault, 2005, p.308). O racismo opera, assim, como 

mecanismo de justificativa do poder, a fim de tornar “aceitável” a possibilidade de tirar a vida de 

alguém. Destarte, é possível conceber o uso da força física e, no extremo, o assassinato de alguém, 

como aspectos em disputa por justificação pública e política e, consequentemente, por legitimidade, 

sejam cometidas por e em nome do próprio Estado ou por outras instâncias de poder.  

Estudos recentes na área de justiça criminal (Tyler, 2006; Levi et al., 2009; Bottoms e Tankebe, 2012; 

Jackson et al., 2013), voltados para o entendimento da legitimidade no interior das instituições de 

segurança pública e de justiça estatais, também mobilizam ponderações sobre o uso da força física e 

seus limites na produção de reconhecimento de uma autoridade. As discussões desenvolvessem-se 

prioritariamente no sentido de investigar e entender os motivos que favorecem ou não a observância 

às leis por parte dos cidadãos, em outras palavras, as bases nas quais a legitimidade do poder (estatal) 

pode ser forjada. Grande parte desses estudos, influenciados principalmente por Tom Tyler, tem 

defendido como elemento essencial para a constituição dessa legitimidade a “justiça procedimental”, 

inferida principalmente pela justiça das decisões assumidas por essas instituições perante os cidadãos 

e pela justiça no tratamento dispendido26. Ganham centralidade, de tal modo, as ponderações sobre 

                                                           
25 De acordo com Foucault (2005), uma das transformações mais significativas do direito político do século XIX 
foi o surgimento do poder de regulamentação da vida (ou biopolítica), o qual tem como característica 
fundamental deixar a morte de lado e produzir a vida. Ou seja: “Aquém (...) do grande poder absoluto (...) que 
era o poder de soberania, e que consistia em poder fazer morrer, eis que aparece agora, com essa tecnologia do 
biopoder, (...) sobre o homem enquanto ser vivo, um poder contínuo, científico, que é o de ‘fazer viver’. A 
soberania fazia morrer e deixava viver. E eis que agora aparece um poder que eu chamaria de regulamentação e 
que consiste, ao contrário, em fazer viver e deixar morrer” (Foucault, 2005, p.294) Contudo, longe de substituir 
o velho poder soberano, no interior do qual o direito de matar ou de “fazer morrer” é central, acaba por articular-
se a este, especialmente por meio do estabelecimento do “racismo”. 
26 Essa linha de pesquisa ressalta a importância da “justiça procedimental” para a conformação da legitimidade 
nas sociedades contemporâneas, com enfoque nas instituições policiais e de justiça. A “justiça procedimental” é 
entendida em termos de adequação em que os “detentores de poder” (por meio das diferentes instituições e 
agentes) exercem sua autoridade, abrangendo dois prismas fundamentais: i) as considerações da população 
sobre a “justeza” e ou imparcialidade das decisões adotadas pelos agentes que representam essas instituições, 
e ii) as considerações sobre a “justeza” no tratamento interpessoal ofertado (Tyler, 2006; Levi et al., 2009; 
Bottoms e Tankebe, 2012; Jackson et al., 2013). 
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o que é considerado (ou socialmente conformado) como justo e os elementos mobilizados para inferir 

essa avaliação. Além disso, identifica-se, no interior desses estudos, a importância atribuída à 

construção da legitimidade nas práticas cotidianas, especialmente por meio daqueles que 

representam a autoridade do Estado ou da lei junto aos cidadãos, colocando essas prerrogativas em 

movimento e constante avaliação por aqueles que são alvo desse poder (produzindo sua reprodução 

ou contestação). No que concerne ao aspecto da justiça dispendida no tratamento dessas instituições 

frente aos cidadãos, insere-se fortemente a questão dos limites no uso da força física, ou seja, sobre 

aquilo que é considerado ou não tolerado tanto em ações individuais (onde é medida a própria 

avaliação sobre a qualidade do tratamento dispendido), como coletivamente (quando as práticas 

institucionais são avaliadas de maneira mais geral ou em referência a territórios ou bairros específicos).  

Desse modo, é possível considerar que esses limites, embora individualmente avaliados (por meio de 

experiências individuais), igualmente têm suas bases em posicionamentos coletivos sobre contra quem 

e em que situações certo uso da força física é justificável ou não, o que, portanto, também é construído 

histórica e socialmente. Assim, diferentes posicionamentos sociais (que marcam diferentes 

possibilidades de “retenção de poder”), especialmente em sociedades fortemente desiguais como a 

brasileira, influenciam tanto a forma de atuação dessas instituições, inclusive no que se refere ao uso 

da força física, bem como as dissimetrias de avaliações e significações dos sujeitos sobre esse uso.  

Ademais, torna-se importante sublinhar que é na configuração desses posicionamentos sociais 

desiguais que a proximidade da população com o PCC em determinados territórios constitui-se como 

possibilidade, o que influencia não só suas ponderações e experiências em relação a essa instância de 

poder, mas também aquelas referentes à presença diferencial das instituições estatais nesses 

territórios. Diante desses posicionamentos sociais desiguais, com efeitos nas experiências e processos 

de subjetivação, é possível pressupor conformações de reconhecimentos também diferenciais em 

relação às distintas estruturas de poder e às suas pretensões pelo “direito de punir” (incluindo o 

“direito de matar”). Pelo exposto, sustenta-se, portanto, as vantagens analíticas em conceber o uso da 

força física com seus limites e seletividades (enquanto prática discursiva e não discursiva) não como 

componente contrário, mas central na problematização sobre as pretensões de legitimidade tanto do 

Estado como do PCC.  

As análises de Susanne Karstedt (2013), sobre a existência de legitimidade nos regimes políticos não 

democráticos, também permitem um ponto de vista profícuo para problematizar as pretensões de 

legitimidade do PCC, bem como o uso da força física como componente nas considerações sobre 

legitimidade de uma estrutura de poder. Como assinala a autora, a legitimidade não é privilégio das 

democracias, assim como não é possível considerar que os regimes não democráticos contemporâneos 
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são exclusivamente baseados na coerção ou ainda que a conformidade seja totalmente voluntária nas 

democracias (Karstedt, 2013, p.132). Entretanto, uma presunção mais normativa verificada em relação 

à legitimidade, restringindo sua pertinência às democracias, teria como efeito dificultar o 

entendimento da questão no interior de regimes não democráticos.  

Segundo Karstedt (2013), o conceito de legitimidade tem um duplo caráter, isto é, empírico e 

normativo. No que concerne à definição empírica (em consonância com a adotada no interior dos 

estudos sobre justiça criminal), a legitimidade é assinalada pela autora como um processo interativo 

de busca pelo direito de governar por parte dos governantes e reconhecimento ou aceitação desse 

direito pelos governados, no transcorrer do qual ganharia importância a confiança nas autoridades e 

os mecanismos que a favoreceriam (ou não). Contudo, também seria um conceito com significado 

normativo. Nessa perspectiva, aquilo que é considerado legítimo encontra-se estritamente vinculado 

a valores, normas e instituições de uma dada sociedade. Isto revela o enraizamento cultural, histórico 

e social relacionado ao processo de construção de estruturas de poder legítimas, o que já é pautado 

pelas análises de Weber (2004a,2004b). Assim, as próprias considerações atuais sobre “justiça 

procedimental” estariam estritamente conectadas aos padrões valorativos de legitimidade nas 

democracias. Por sua vez, é pela via da conceptualização empírica da legitimidade, que implica uma 

análise igualmente empírica do enraizamento assinalado (ou seja, dos valores e crenças de uma 

determinada sociedade), que a autora defende ser possível pensar a legitimidade de sistemas não 

democráticos, bem como daqueles democráticos (embora possam diferir os mecanismos que tenham 

capacidade de gerá-la). Assim, de acordo com o ponto de vista weberiano, a autora indica que é preciso 

estudar como a legitimidade é gerada em diferentes contextos institucionais e culturais, cada um 

requerendo e produzindo seu próprio tipo de legitimidade (Karstedt, 2013, p.134).  

Ademais, conforme a autora, essa perspectiva analítica permite que as próprias práticas de “violência” 

mobilizadas nos regimes não democráticos (como ações de tortura) possam ser consideradas na sua 

possibilidade de serem justificadas e estimadas como legítimas (com efeitos na legitimidade das 

estruturas de poder com um todo). Isso especialmente pelo mecanismo de seletividade operante 

nesses regimes. Como assinala Karstedt (2013), esses regimes não utilizam a coerção 

indiscriminadamente (e nem provocam medo em toda a população), mas agem de forma seletiva 

contra grupos específicos e, nesse sentido, conseguem obter consentimento da maioria da população 

(Karstedt, 2013, p.134). Como será demonstrado ao longo do trabalho, esse é um ponto essencial para 

entender a legitimidade do uso da força física no próprio contexto brasileiro, tanto no que concerne 

às forças de segurança estatais, como também nas práticas e ponderações referentes ao PCC, incluindo 

as justificativas adotadas e as possibilidades de aceitabilidade e reconhecimento desse uso perante 

diferentes grupos sociais. 
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*** 

Os três eixos descritos perfazem o arcabouço teórico central desse trabalho, demonstrando como a 

categoria legitimidade pode ser mobilizada a fim de entender a configuração de distintas relações 

sociais, incluindo aquelas que abarcam o surgimento e atuação do PCC. Em suma, pretendeu-se 

delinear a legitimidade: i) em seu caráter de poder e, portanto, situada no interior de relações de 

disputa pela definição da realidade e construção de critérios de plausibilidade social, envolvendo nessa 

produção práticas discursivas e não discursivas; ii) enquanto processo, envolvendo um jogo 

permanente entre justificações (de um poder e suas práticas) e possibilidades de reconhecimento 

desse poder. E, dentro dessa acepção, como algo sempre em aberto, dependente do conjunto forças 

onde se conforma; iii) consequentemente, como resultado de processos históricos sociais que 

consagram certas ordens sociais como legítimas ou “verdadeiras” (o que não exclui, mas ativa 

continuamente as disputas entre diferentes grupos e suas pretensões de legitimidade), logo, passível 

de mudanças e disputas. Identifica-se, desse modo, a necessidade de temporalizar sua constituição, a 

fim de compreender o que molda a legitimidade de uma instância de poder em determinado tempo 

histórico, sociedade e cultura. Uma das questões essenciais no estudo da legitimidade, por 

conseguinte, consiste em entender as bases nas quais a legitimidade de um poder pode ser forjada, o 

que pode variar conforme diferentes temporalidades históricas e contextos sociais; iv) e, por fim, como 

processo que não simplesmente opõe-se ao uso da força física (em seus limites e seletividades), uma 

vez que esse uso pode ser mobilizado nas disputas por justificação e reconhecimento de um poder.  
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Capítulo 2 – Pretensão de legitimidade do “mundo crime” 

 

A legitimidade do PCC entre seus membros 

Antes de abordar mais especificamente a discussão sobre as pretensões de legitimidade do PCC frente 

à população nos bairros onde se territorializam, é importante assinalar um outro nível de pretensão 

de legitimidade: aquele que se constitui entre os próprios membros do PCC, ou seja, os irmãos e seus 

primos ou companheiros (dentro e fora dos presídios). Para tanto, serão retomados alguns aspectos 

desenvolvidos na literatura recente sobre a expansão desse agrupamento. Esses apontamentos são 

convenientes a fim de pensar o espraiamento de seus códigos e ações para além dos limites 

circunscritos ao “mundo do crime” e para além das prisões. Entretanto, é importante abalizar que esse 

não constitui o recorte no qual a legitimidade é analisada nesse trabalho, portanto, as considerações 

a seguir apenas pretendem indicar um campo de estudo a ser melhor investigado, bem como alguns 

pontos relevantes para a problematização da pretensão de legitimidade do PCC junto à população.  

Para introduzir essa discussão, cabe indicar preliminarmente diferentes elementos que compõem o 

percurso de formação e consolidação do PCC. Dentre estes se destaca o estabelecimento da “disciplina 

do Comando”, a qual se conforma como um conjunto de preceitos de conduta que passam a regular 

as ações daqueles sob sua influência, inicialmente no interior dos presídios (Biondi, 2010; Dias, 2013). 

Assim, se a preponderância da gestão das condutas no interior dos presídios operada pelos próprios 

presos não é um fenômeno recente, ganha novos contornos com o surgimento de agrupamentos mais 

articulados, que conseguem lograr um maior espraiamento de seu poder, incluindo seus ideais, 

preceitos e regras no interior do sistema carcerário. Essa “disciplina” fixa um conjunto de restrições 

(como especificado no próprio Estatuto do PCC)27, punições para o descumprimento desses preceitos 

(como a morte), mas igualmente orientações que procuram promover uma identificação e união entre 

os presos28 contra as forças de segurança do Estado (e suas injustiças). Não obstante, conforme Biondi 

(2010), a “disciplina do Comando”, embora tenha caráter norteador, não se mostra como algo 

engessado, apresentando brechas para ser moldado de forma circunstancial, sendo atualizado (e 

disputado) na prática daqueles que, de alguma forma, compõem o PCC (Biondi, 2010). 

                                                           
27 O Estatuto do PCC foi escrito por um dos fundadores do PCC (Mizael Aparecido da Silva), sendo composto 
inicialmente por dezessete itens compreendendo princípios, objetivos, normas de conduta e punições em caso 
de descumprimento das regras. De acordo com Dias (2008), entretanto, são constantemente acrescidas novas 
orientações. Dentre as restrições especificadas nesse Estatuto, encontram-se o assalto, o estupro e a extorsão 
dentro do sistema carcerário. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u22521.shtml. Acesso em: 21 de março de 2016.  
28 Orientações que se traduzem nos próprios lemas do PCC.  
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De tal modo, como diferentes autores vêm ressaltando, mais do que o cumprimento de um conjunto 

de códigos, o que se espera dos seus membros é uma específica “modulação de si” ou “técnica de si”29, 

tomando-se de empréstimo as considerações de Foucault (2006), traduzida naquilo que vem sendo 

nativamente definido como “proceder” – entendido, de maneira sintética, como a forma “correta” de 

agir no interior do “mundo do crime” (Marques, 2009, 2010; Biondi, 2010; Dias, 2013). Como ressalta 

Marques (2009, 2010), existem diferentes definições nativas sobre o “proceder”, mesmo porque é algo 

anterior à constituição do PCC nas prisões, sendo ressignificado com o seu surgimento. Assim, embora 

haja o “proceder” qual entendido por aqueles que fazem parte do PCC, é possível localizar outros 

entendimentos, especialmente entre aqueles que estão em cadeias de “oposição” ao PCC. A 

mobilização do termo e o que ele designa, apresenta-se, desse modo, como elemento de disputa, a 

depender dos posicionamentos dos sujeitos e, portanto, das relações de poder travadas no interior do 

sistema carcerário (Marques, 2009, p.15).  

Marques (2009), atendo-se especificamente às considerações do “proceder” tal qual mobilizado pelo 

PCC, indica duas políticas que teriam promovido rearranjos nas prisões sob seu domínio: i) medidas 

com a finalidade de diminuir os conflitos e assassinatos entre os presos; e ii) movimento de repúdio e 

“guerra” à administração prisional e à polícia (Marques, 2009, p.318-319). Dias (2013, 2015) também 

assinala para esses rearranjos, ressalvando a importância que restrições referentes ao uso de crack, à 

utilização de objetos cortantes e à perpetração de assassinatos promoveram no ambiente prisional, 

especialmente efeitos de “pacificação” (favorecendo a diminuição dos homicídios entre os presos).   

Cabe destacar ainda, no conjunto das alterações promovidas pelo PCC no decorrer de seu processo de 

consolidação nas prisões, aquelas referentes ao formato de exercício do poder. Como explicitado 

anteriormente, após as fases iniciais de maior centralização nas mãos de uma cúpula e, 

consequentemente, de uma forma mais piramidal de controle, verifica-se uma descentralização, com 

a constituição de diferentes lideranças e com a conformação de um poder que se designa mais 

consensual (Biondi, 2010; Marques, 2010; Dias, 2013). No interior desse processo, o lema da Igualdade 

é inserido, ganhando especial importância.  

É por meio do processo de conformação desse poder (em suas diferentes fases), que considerações de 

legitimidade entre os seus membros e companheiros podem ser ponderadas. De tal modo, retomando 

a discussão sobre a delimitação conceitual de legitimidade como entendida nesse trabalho, é possível 

                                                           
29 Como afirma Dias: “A disciplina do Comando tem um alcance maior que o de apenas um conjunto de prescrições 
comportamentais: ela define um modo de ser e pauta a construção de uma identidade específica – a do ser ladrão 
–, além de erigir formas consideradas corretas de aproximação/distanciamento entre os que se veem como 
pertencentes ao mundo do crime e aqueles que não lhe pertencem, mas compartilham com os primeiros os 
mesmos espaços de convivência” (Dias, 2015, p.37).  
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identificar no interior do PCC um movimento de justificação que se constrói com vistas a promover um 

reconhecimento de seu poder junto à massa carcerária. Justificação que se constitui tanto por meio 

de práticas discursivas como não discursivas.  

Num primeiro momento, é possível ressaltar a própria conformação do Estatuto inicial do PCC e do 

significado que este contempla para além dos seus códigos prescritivos. Notadamente, a definição dos 

lemas do agrupamento e a chamada para união dos presos, sob o símbolo da identificação situacional 

frente às injustiças do sistema prisional, agem em conjunto como forma de garantir uma justificação 

discursiva para a constituição do Comando. Justificações que pretendem explicar e tornar plausível a 

constituição desse poder, logrando sua sustentação como instância de poder legítima entre os presos. 

Nesse sentido, a importância das próprias teorias construídas pelos próprios presos na conformação 

desse poder, como observa Biondi (2010). Assim, se não é possível desconsiderar que a constituição 

do PCC foi marcada, em suas fases iniciais, por um acirrado confronto físico, onde as mortes tiveram a 

função de inibir dissidências (Dias, 2013), há de se observar que, concomitantemente (e ao longo de 

sua consolidação), verifica-se a produção de um discurso legitimador com a finalidade de promover 

maior sustentação a esse poder. Nesse processo, o uso da força física não desaparece, mas vai se 

conformando por meio de outras práticas e angariando diferentes significados e efeitos.  

Como já destacado, sustenta-se, nesse trabalho, a importância que o uso da força física pode 

apresentar nos processos de legitimação de um poder. Nessa perspectiva, adquire proeminência os 

aspectos simbólicos envolvidos na própria conformação desse uso, bem como os limites e as 

seletividades operadas pelas estruturas de poder referentes a sua gestão. Segundo Dias (2009), a 

própria fundação do PCC, o duplo homicídio que figura como acontecimento inaugural30, transforma-

se em narrativa mítica reatualizada tanto nos rituais de filiação de novos membros como nas execuções 

praticadas pelo agrupamento contra aqueles que não cumprem seus preceitos. A autora destaca a 

espetacularização contida nessas execuções, por meio de vários elementos simbólicos31, cumprindo 

funções de sustentação do poder do PCC, principalmente nos períodos iniciais. Verifica-se, desse 

modo, a importância que os significados atrelados ao uso da força física podem representar na 

justificação de um poder e na produção do seu reconhecimento.  

Com a consolidação do PCC no interior do sistema penitenciário e, consequente, processo de 

monopolização do uso da força física logrado pelo agrupamento (Dias, 2013), observa-se uma 

                                                           
30 Ocorrido durante uma partida de futebol no Anexo da Casa de Custódia de Taubaté (no ando de 1993), tendo 
como consequência o estabelecimento de um pacto de autoproteção entre os presos. Evento que é mencionado 
como inaugural na formação do PCC.  
31 Como decapitações, olhos ou coração arrancados, cadeados na boca, como forma de marcar no corpo das 
vítimas suas próprias infrações, tornando-as públicas para toda a massa carcerária (Dias, 2009, p.93).  
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recomposição nos mecanismos de punição operados nas prisões sob seu comando. Não só as 

execuções deixam de ser frequentes, embora constituam uma possibilidade, como as decisões sobre 

as punições deixam de ser prerrogativa individual, transformando-se em prerrogativa coletiva. É, nessa 

nova conformação, que ganham centralidade os “debates” ou “tribunais”: mecanismo de arbitragem 

e aplicação de sanções caracterizado pela instituição do papel de terceiros (que ocupam posições 

diferenciadas na estrutura do agrupamento) nas resoluções de conflitos. Mecanismo que opera na 

demarcação, em última instância, de quem tem ou não “proceder”, de quem pode ainda ser 

considerado membro ou companheiro do PCC ou deve arcar com as “consequências” (Biondi, 2010) 

de não seguir seus preceitos. Desse modo, ao mesmo tempo que funciona como mecanismo de 

resolução de conflitos e de punição, produz efeitos de definição de realidade, inclusive divisões 

simbólicas entre os sujeitos, ao ativar considerações morais sobre as condutas que são ou não 

apropriadas.  

É possível pressupor que a mobilização sistemática desses mecanismos que orientam a conduta dos 

presos tem efeitos de legitimação do PCC. Isso especialmente ao lograr instituir seus próprios 

ordenamentos, regras, interditos ou punições, que se reproduzem nas práticas cotidianas, 

fortalecendo o poder do Comando na condução das condutas e conformação de subjetividades. Nessa 

lógica, aqueles que adentram o universo prisional, ainda que não tenham nenhuma filiação inicial (ou 

impedimento que os impeçam de estar em alguma cadeia do PCC), são inseridos (ou reinseridos) no 

interior dos discursos e práticas desse agrupamento e, devido à proximidade exigida por essa situação, 

necessitam reproduzir, ainda que instrumentalmente, seus preceitos. Essa própria reprodução tem 

efeitos legitimadores ao longo do tempo, ao favorecer uma “naturalização” do conjunto dessas 

práticas (discursivas e não discursivas). Destacam-se assim os efeitos socializadores da prisão nos 

sujeitos nela inseridos na conformação de legitimidade do próprio PCC, incluindo-se as considerações 

sobre o uso da força física e circunstâncias em que pode ser tida ou não como legítima. Isso não 

significa, no entanto, a eliminação das resistências e discordâncias. Contudo, não pode ser desprezado 

o fato de que a situação de encarceramento, a convivência compelida entre os presos acaba 

favorecendo um compartilhamento não só de experiências, mas de valores e concepções sobre essa 

realidade e, portanto, a conformação de subjetividades que reforçam a consolidação de um poder.  

Ademais, como anteriormente destacado, o movimento de justificação e reconhecimento implicados 

em qualquer processo de legitimação de um poder contém instabilidades, necessitando ser 

frequentemente “cultivado” (nos termos de Weber, 2004a, 2004b), o que não elimina diferentes tipos 

de coação e uso da força operadas por esse poder, como aqui defendido. O processo de legitimação 

do PCC entre seus os membros e companheiros também pode ser ponderado nessa perspectiva. Biondi 

(2010) e Dias (2008, 2010), conquanto mantenham pontos de vistas divergentes, oferecem elementos 
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para problematizar esse aspecto, especialmente ao abordarem a operacionalização da igualdade 

(como prática discursiva e não discursiva) entre os presos.  

Como indica Biondi (2010), há uma tensão permanente em torno da constituição da igualdade no 

interior das relações do PCC. Inicialmente pela própria diferenciação existente entre irmãos e primos 

(ou companheiros). Esse marcador de diferença embora não possa, conforme os preceitos sustentados 

pelo agrupamento, ser utilizado como motivo de superioridade, uma vez que deve prevalecer a 

humildade nas interações entre os presos, por si só evidenciaria as tensões na construção cotidiana 

dessa igualdade: “O processo de constituição do irmão como tentativa de construção de igualdade, 

mas que necessariamente parte de uma diferença no seio de outra escala de igualdade, revela, assim, 

uma tensão permanente entre igualdade e diferença. Mesmo com todos os esforços dos presos de 

buscar a igualdade, vemos emergir diferenças por todo lado” (Biondi, 2010, p.103). Ainda conforme 

Biondi, a igualdade também é foco de conflito quando os irmãos, que ocupam posições políticas no 

interior das prisões e, portanto, têm como responsabilidade gerir a população carcerária e ativar os 

preceitos do Comando, precisam exercer essa função sem produzir distinções marcadamente 

hierárquicas32. Nessa perspectiva, segundo a autora, a forma de atuação dos irmãos frente aos demais 

presos é motivo de avaliação constante, sendo essencial para a constituição da legitimidade do 

agrupamento como um todo. Portanto, é a precariedade envolvida nessa construção que faz da 

legitimidade algo em constante risco e dependente da atuação dos irmãos nas diferentes 

circunstâncias conforme as expectativas sustentadas: “(...) o reconhecimento que o PCC recebe dos 

prisioneiros só ocorre se nas atuações cotidianas os irmãos obtiverem êxito na construção dessa 

relação. (...) O reconhecimento da atuação do Comando, assim, é fruto de uma conquista que é 

incessantemente buscada e que está em constante risco, principalmente quando o que se pretende 

fundar é um Comando entre iguais (...)” (Biondi, 2010, p.141). 

Já Dias (2008, 2010) problematiza a questão da igualdade considerando-a enquanto discurso 

mobilizado para descaracterizar a natureza “despótica” da dominação no interior das relações do PCC. 

Para a autora, o ordenamento estabelecido pelo agrupamento (incluindo normas de conduta e 

                                                           
32 Nessa perspectiva, Biondi (2010) indica a tentativa de construção de um Comando entre iguais, onde não 
haveria ordens hierarquicamente impostas e as decisões seriam tomadas coletivamente. O exercício político 
dentro da facção (que também não ocorre sem tensões) seria exercido, dentro dessa concepção, pela busca do 
consenso e sua legitimidade garantida não pela dominação de uns sobre os outros, mas pelo respeito 
conquistado pelos "irmãos" por sua habilidade nas negociações (é, nesse sentido, que termos como "líder" e 
"liderança" não fariam parte da gramática utilizada pelos prisioneiros). Ainda conforme Biondi, aqueles que 
desejam se sobressair diante do grupo, afirmando um caráter de superioridade seriam individualizados e 
excluídos: “Se a igualdade conduz à mistura, aqueles que não são de igual deixam de ser a população, de estar 
misturados, para serem individualizados. De fato, nesses casos, eles deixam de fazer parte do sistema, da 
população, para serem individualizados e responsabilizados por suas posturas” (Biondi, 2010, p.206).  
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punições) é entendido enquanto “técnicas disciplinares” que sujeitam a população carcerária, o qual 

vem produzindo um quadro de excluídos dentro do sistema carcerário, que são obrigados a cumprir 

sua pena totalmente no “seguro”33 pela impossibilidade de o fazerem em outros espaços, 

evidenciando uma dinâmica de segregação muito distante da lógica da igualdade. Além disso, a 

violência imposta pela facção contra aqueles que foram submetidos pelos seus processos de cobrança 

também exporia, de acordo com a autora, a fragilidade dessa concepção de poder igualitário. Nessa 

perspectiva, concomitantemente a uma diminuição das demonstrações de força e seus aspectos 

simbólicos nas relações entre os presos, ao longo da consolidação do PCC, a autora indica a mobilização 

de discursos legitimadores pelo agrupamento como forma de encobrir o fator dominação, ganhando 

centralidade as considerações sobre a igualdade. Como afirma Dias, observa-se: “(...) a conformação 

de um discurso que procura descaracterizar a natureza despótica desta dominação e construir uma 

imagem de uma organização pautada por formas democráticas e voluntária de participação dos 

presos. A realidade, no entanto, é completamente diferente” (Dias, 2008, p.26).  

Sem entrar no mérito das divergências contidas nas compreensões das autoras, conquanto tenham 

influência no tipo de análise a ser realizada (o que sinaliza para as tensões analíticas que também se 

conformam nesse campo de estudo), para os fins aqui almejados, cabe salientar a importância que a 

igualdade adquire no interior das relações de poder do PCC. Essa igualdade tem efeitos, por mais que 

seus significados e práticas sejam diversos dos estabelecidos pelo direito democrático. Desse modo, 

verifica-se sua relevância como mecanismo de duplo caráter mobilizado no processo de legitimação 

do poder do PCC (e, portanto, como mecanismo produtivo para a manutenção desse poder): ao operar 

enquanto lema capaz de aglutinar simbolicamente os presos e como mecanismo que orienta a conduta 

cotidiana dos presos - o que não exclui a produção de um conjunto de diferenças. Mecanismo que, 

dessa forma, como indicado por Biondi (2010) e Dias (2008, 2010) não só produz consenso, mas revela 

e produz um conjunto de tensões, contradições e exclusões (demarcando fronteiras entre os sujeitos 

e suas condutas, que são avaliadas continuamente). Ressalta-se, portanto, o caráter dinâmico que 

envolve a justificação e reconhecimento do PCC dentro do próprio universo carcerário e, 

consequentemente, os diferentes posicionamentos simbólicos e objetivos em relação a esse poder. Os 

mecanismos de punição ou responsabilização fazem parte dessa dinâmica, sendo ativados quando os 

preceitos do agrupamento, incluindo a igualdade, não são seguidos.  

*** 

                                                           
33 Termo utilizado para designar as celas no interior das prisões que separam os presos (que, por algum motivo, 
estão sob ameaça) da convivência com a população carcerária em geral. Atualmente, a literatura tem indicado 
cadeias específicas de “seguro” ou cadeias de “oposição”, para as quais são encaminhados aqueles que correm 
risco de vida nas cadeias do PCC (Marques, 2009; Dias, 2013). 
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De forma geral, é presumível indicar que as redes de interdependência no interior dos quadros do PCC 

se conformam de maneiras diferenciadas não só entre aqueles que estão dentro e fora das prisões, 

ainda que seguindo os mesmos preceitos, mas também entre seus membros e a população mais geral 

pelos bairros onde se espraiam. De tal modo, as pretensões de legitimidade produzidas também 

contêm particularidades atreladas a esses diferentes contextos. Entretanto, os apontamentos 

delineados aqui, ainda que brevemente, sobre aspectos referentes ao funcionamento interno do PCC, 

oferecem indicativos sobre os mecanismos que se espraiam ou se capilarizam para as relações com a 

população (ainda que com modificações), especialmente àqueles referidos aos mecanismos de 

controle social e gestão do uso da força física, sendo centrais no entendimento da problemática como 

desenvolvida nesse trabalho, com destaque para os “debates” ou “tribunais” e para as ponderações 

morais e divisões sociais que estes mecanismos produzem.  

 

O “mundo do crime” e sua territorialização para fora das prisões: entre a problemática da coação e 

da legitimidade 

A problemática da legitimidade dos membros do crime diante da população já vem sendo abordada 

por alguns autores, sobretudo a partir de análises que pautam os efeitos da “territorialização” de 

agrupamentos criminosos (“quadrilhas”, “bandos”, “comandos”) em “comunidades urbanas pobres”, 

“favelas”, “bairros periféricos” e os seus efeitos na sociabilidade local (Zaluar, 2000; Misse, 1999; 

Feltran, 2010; Telles e Hirata, 2010). Ainda que, por vezes, de forma indireta, essa questão se 

circunscreve nos delineamentos das interações entre a população e esses agrupamentos e no conjunto 

de representações que são construídas como forma de estabelecer proximidades e distanciamentos.  

Como ressalta Misse (1999), quando certa “territorialização” desses agrupamentos conforma-se, há 

um redimensionamento político totalmente diverso daquele encontrado na criminalidade pulverizada, 

ocasionando uma reconfiguração das formas de sociabilidade e das relações de poder: “Se por um lado 

essa territorialização reforça estereótipos e estigmatiza importantes segmentos sociais do espaço 

urbano, por outro passa a constituir efetivamente novas redes de sociabilidade, que emergem das 

relações de poder que demarcam esses territórios” (Misse, 1999, p.308). Dentre essas novas redes de 

sociabilidade e poder pode-se destacar aquela estabelecida entre esses agrupamentos e os moradores 

em geral. 

Essa questão é pioneiramente analisada por Alba Zaluar (2000), no contexto das comunidades pobres 

do Rio de Janeiro, por meio da abordagem das relações entre “bandidos” e “trabalhadores”. Já na 

década de 1980, a autora aponta para o desenvolvimento das “quadrilhas” de drogas nesses locais e 

para as relações complexas e ambíguas que se estabelecem entre esses dois atores, tanto no que diz 
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respeito às representações dos “trabalhadores” perante as atividades criminosas dos “bandidos”, 

como no âmbito do contato direto entre eles (Zaluar, 2000, p.132). Dentre seus achados, é possível 

indicar as divisões que competem à própria designação de “bandido”. Assim, se, por um lado, este é 

concebido localmente nessas comunidades como aquele que tem o poder da arma, que faz do uso da 

força seu recurso fundamental (em oposição à figura do “malandro”, também presente na experiência 

e imaginário popular), por outro, são encontradas gradações, divisões entre o “bandido protetor” (ou 

“bandido formado”) e os que são sanguinários, perversos. Ao primeiro, compete uma visão positiva, 

já que esse agiria como defensor do território que ocupa e respeitaria os moradores (não cometendo 

delitos no local, impedindo a entrada de outros bandidos e vingando as ofensas cometidas) em clara 

oposição aos demais que não respeitariam as regras locais, ameaçando a integridade e a honra dos 

moradores. É, nessa perspectiva, que alguns “bandidos” ganhariam prestígio social entre os moradores 

(Zaluar, 2000, p.138).  

Outro aspecto apontado por Zaluar, diz respeito à identificação desses moradores com o local onde 

residem, como fonte de conformação de suas identidades sociais. Processo identitário que também 

agenciaria esse mecanismo de distinção entre os “bandidos”. Nesse ponto, entre os de “dentro” e os 

de “fora”. No interior dessa lógica, àqueles “bandidos” pertencentes a sua própria área de moradia 

seria reservada essa imagem positiva, como aqueles que “não se metem com trabalhador”, “defendem 

a área” e “nos respeitam”. Aos “bandidos” de outras áreas, de outra maneira, ficariam reservados os 

predicados negativos. Esse processo de definição positiva dos “bandidos” da mesma área permitiria 

uma identificação mais geral com estes, enquanto pessoas pertencentes à mesma situação social, ou 

seja, enquanto “pobres do lugar”, produzindo, nesse ponto, uma representação de proximidade.  

Entretanto, outros motivos seriam fonte de distanciamentos. Dentre estes, a presença desse poder, 

enquanto poder armado, criando um ambiente de risco constante, o que reproduziria a ambiguidade 

nessas relações, misturando continuamente o medo e o respeito. Medo presente, inclusive, nas 

prudências dos moradores para não interferir nos “negócios” dos bandidos.  

A autora indica que esses “bandidos” acabam tornando-se uma força política local, pelo poderio 

econômico que estabelecem e pela detenção dos meios de coerção física (em similaridade aos 

atributos estatais modernos). Entretanto, na sua concepção, não seriam portadores de legitimidade, 

por conta da ambiguidade das relações que estabelecem, nas quais o abuso da força é sempre uma 

ameaça. Assim, a proporção de apoio que podem obter da população perde sustentação quanto mais 

a “violência” passa a ser o recurso utilizado:  

Por deterem meios de coerção física poderosos, ou seja, armas de fogo, e por 
enriquecerem, os bandidos acabam virando uma força política e montando um 
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sistema de poder no local. Muitos dos seus métodos se assemelham ao Estado 
moderno: seu poder está baseado, em última instância, no poder de fogo de 
suas armas e, com base nisto, às vezes cobram pedágio em pontes, taxas de 
proteção dos comerciantes, etc. Mas não gozam da legitimidade do Estado e, 
se ganham a aceitação dos moradores locais como protetores e justiçadores, 
suas relações com estes trazem a marca da ambivalência. Tanto mais quando 
alguns deles abusam de técnicas repressivas aprendidas na sua experiência 
como membro das classes subalternas diante do aparelho repressivo do Estado 
e acabam empregando meios violentos para manter seu poder (Zaluar, 2000, 
p.166).  
 

Em coletânea organizada por Machado da Silva (2008), a questão da legitimidade no espaço urbano 

também perpassa os distintos trabalhos, sendo problematiza através de diferentes prismas (ainda que 

conectados). Assim, elegendo como contexto igualmente o Rio de Janeiro e suas comunidades pobres 

ou favelas, a legitimidade é mobilizada para entender tanto a relação da polícia e dos grupos 

criminosos com os moradores, bem como as possibilidades (ou não) de reconhecimento público desses 

moradores (ou seja, de suas demandas e reinvindicações) frente à esfera estatal. No que concerne 

especificamente às relações entre a população desses territórios e, sobretudo, os grupos de 

traficantes, as análises desenvolvidas entreveem, em grande medida, uma relação de cerceamento e 

silenciamento operado por meio do uso da força física. Desse modo, as interações travadas nesse 

âmbito são consideradas em termos de “submissão” (e não legitimidade), frente à arbitrariedade e 

maneira brutal das condutas dos traficantes. É, nesse sentido, que em artigo presente nessa coletânea, 

Machado da Silva e Leite (2008) denunciam aquilo que nomeiam como “mitos” em relação à 

criminalidade urbana, dentre os quais aquele que sustenta a “conivência” da população residente 

desses locais com os traficantes. Nessa operação, a submissão dos moradores seria transformada em 

conivência generalizada, com efeitos nas práticas do próprio Estado nessas localidades:  

“Os moradores de favelas são tomados como cúmplices dos bandos de 
traficantes, porque a convivência com eles no mesmo território produziria 
aproximações de diversas ordens – relações de vizinhança, parentesco, 
econômicas, relativas à política local etc. – e, assim, um tecido social 
homogêneo que sustentaria uma subcultura desviante e perigosa. Esta, por 
sua vez, fundamentaria a aceitação e a banalização do recurso à força, o que 
terminaria por legitimar a chamada ‘lei do tráfico’. Em consequência, os 
moradores das favelas estariam recusando a “lei do país” ao optarem por um 
estilo de vida que negaria as normas e valores intrínsecos à ordem 
institucional. Uma forte conivência marcaria, portanto, as relações dos 
moradores de favelas com as redes criminosas sediadas nessas localidades, 
levando-os a buscar proteção e apoio, bem como a protegê-las da polícia” 
(Machado da Silva e Leite, 2008, p.49-50).  
 

Entretanto, é a fim de descontruir esse “mito” que os autores reforçam o caráter de submissão 

existente nessa relação, a qual bloquearia as possibilidades de romper o silêncio entre os moradores. 
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Silêncio que atrelado à obediência, é analisado como mecanismo de defesa desses moradores diante 

desse cenário e dos riscos aí contidos. 

Em Misse (1999), verifica-se, igualmente, uma dimensão importante nessa relação entre “bandidos” e 

moradores no tocante à temática da legitimidade. Trata-se da identificação entre esses dois atores, 

como também assinalada por Zaluar (2000), e seus efeitos na vinculação com a ordem estatal. Esse 

aspecto ressalta-se na argumentação do autor inclusive por meio da discussão que desenvolve entre 

o significado disjuntivo da “delação” em relação à “denúncia”. Essa última, qualificada pelo seu caráter 

moderno e universalizante, decairia, em muitos contextos, especialmente onde há forte 

“territorialização” desses agrupamentos criminosos, na “delação”, marcada por seu viés particularista. 

Conforme o autor, essa alteração só pode ser entendida levando-se em consideração esse universo de 

identificação. No caso considerado, a partilha de uma mesma situação social negativamente 

estabelecida (de discriminação, exclusão e marginalização social). Não delatar estaria, assim, inserida 

numa dimensão de “valor moral”, enquanto dever, advinda de uma identificação entre pessoas numa 

mesma condição social. É a essa identificação que os “bandidos” nascidos nos mesmos lugares que os 

outros moradores recorreriam, enquanto “uma dimensão tácita de compreensão e legitimidade, 

algumas vezes de conteúdo proto-político” (Misse, 1999, p.20), transformando a “denúncia” em 

“delação”, ou seja, em “traição” ou “deslealdade” (portanto, em uma ação “não-legítima” naquele 

contexto). A partir da análise desse fenômeno, Misse enfatiza a existência de uma tensão entre um 

dispositivo legalmente constituído e outros “poderes de definição da situação”. Sinaliza, por 

conseguinte, para a possibilidade de disputa na própria constituição daquilo que é considerado 

legítimo. Assim, “não é apenas o medo que explica a baixa taxa de denúncias nas comunidades 

faveladas ou de baixa renda no Rio de Janeiro. A criação de um serviço sigiloso para quem denúncia, o 

‘Disque Denúncia’, atende a quem tem medo de denunciar, mas não a quem ‘não deve delatar’” (Misse, 

1999, p.63). Fenômeno que, ademais, seria favorecido pela histórica desconfiança da população de 

baixa renda em relação à polícia, fortalecendo a “lei do silêncio” nessas localidades. 

Nos trabalhos de Feltran (2008, 2010), o qual vem estudando as conformações do “mundo do crime” 

nas periferias de São Paulo, também se observa uma preocupação com a legitimidade desses 

agrupamentos criminosos. Segundo o autor, “(...) internamente às periferias já começa a se atribuir 

parcelas de legitimidade às organizações de criminosos, em especial nas favelas, setores mais 

submetidos ao seu poder” (Feltran, 2008, p.196). A argumentação do autor desenvolve-se no sentido 

de inserir a legitimidade no interior de um campo em disputa. Disputa pelos parâmetros de 

estruturação e significação das próprias relações sociais, da qual o “mundo do crime” passa a fazer 

parte, juntamente com as instâncias estatais oficialmente instituídas. Nesse sentido, indica uma 

expansão do "marco discursivo do crime", principalmente entre adolescentes e jovens, a qual se nutre 
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"(...) tanto das ressignificações nas matrizes discursivas do trabalho, da família e da religião (...) quanto 

da conformação de redes de relações sociais entre o lícito e o ilícito, que passam a disputar legitimidade 

com outros códigos de ordenamento social" (Feltran, 2008, p.321). Contudo, isso não significa um 

“aumento efetivo das ações criminais ou violentas, mas de um marco discursivo no qual está embutida 

a possibilidade legítima de práticas criminais, mesmo que elas não se efetivem” (Feltran, 2008, p.321). 

Especificamente ao abordar os “tribunais do crime”, Feltran (2010) indica que a disseminação desse 

dispositivo nas periferias urbanas é dependente dessa legitimação que o “mundo do crime”, enquanto 

instância normativa, adquire para parcela minoritária, conquanto relevante, dos moradores dessas 

localidades.  

*** 

De forma geral, todos os estudos descritos acima problematizam as relações de “proximidade” e 

“distância” entre moradores e “bandidos” (especialmente daqueles envolvidos no comércio ilegal de 

drogas), a partir das relações que se estabelecem nos territórios que lhe são contíguos. E ao traçarem 

esse caminho, acercam-se da questão da legitimidade desses grupos perante a população. Em Zaluar 

(2000), ainda que de forma breve e tratando de outro contexto (o que agrega especificidades que não 

podem ser desconsideradas, para além das similaridades)34, o peso do poder violento dos traficantes 

é utilizado como argumento para negar a existência dessa legitimidade (nos moldes de uma 

legitimidade de Estado), apesar de certo apoio circunstancial dispendido pelos moradores. Machado 

da Silva e Leite (2008) também problematizam essa relação, analisando-a enquanto “submissão” e não 

legitimidade, devido à coação e silenciamento impostos pelos grupos de traficantes. Em Misse (1999), 

por sua vez, a possibilidade de conformação de um processo de legitimidade nesse tipo de relação é 

vislumbrada como possibilidade, especialmente ao considerar certa “identificação” entre os membros 

desses grupos e os moradores, devido ao compartilhamento de uma mesma situação social. 

Especificamente em relação ao PCC, os estudos citados (Feltran, 2008, 2010; Dias, 2009) também 

sugerem a possibilidade de conformação de legitimidade desse agrupamento (ainda que entre uma 

parcela dos moradores), inclusive no que concerne à esfera de arbitragem de conflitos. Verifica-se, 

dessa maneira, que o uso da força física, atrelado às práticas desses grupos nos territórios urbanos 

                                                           
34 Análises comparativas em relação à expansão e consolidação do tráfico de drogas nas comunidades pobres ou 
favelas em diferentes contextos urbanos, como São Paulo e Rio de Janeiro, ainda estão por ser realizadas. Alguns 
aspectos parecem ser importantes a serem explorados nessa comparação, como  condições sócio espaciais que 
perfazem a territorialização desses grupos; temporalidades distintas no seu surgimento e impacto nas 
comunidades; moldes específicos de organização desses grupos e de suas atividades comerciais; relações de 
interdependência (e disputas) entre os diferentes grupos criminosos; formas e limites na mobilização do uso da 
força física; atuação das instituições e agentes de segurança estatais no controle social (em suas formas 
distintas), bem como ligações desses agentes estatais com os membros do “mundo do crime” e seus 
agenciamentos comerciais (incluindo as formas de “acertos” ilegais que subjazem nessas relações).  
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periféricos ou favelas, configura-se como aspecto central pelo qual a legitimidade é problematizada. 

Seja para negar a possibilidade da legitimidade desses grupos frente à população ou inseri-la na disputa 

pela construção dessa legitimidade. Como evidenciado, é nessa segunda visão que o presente trabalho 

se localiza. Ademais, considera-se como fundamental para abordar as imbricadas relações de poder 

que se constituem nos territórios urbanos com forte inserção desses grupos, a própria atuação do 

Estado e os significados dessa atuação perante a população, sobretudo no que concerne igualmente 

ao uso da força física. Assim, é no tensionamento da própria legitimidade do Estado que a legitimidade 

do PCC também pode ser dimensionada.  

Na sequência essa questão é melhor delineada, colocando-se em foco as análises que discutem a 

conformação do Estado moderno e sua pretensão ao monopólio legítimo do uso da força e os limites 

dessa monopolização, tanto devido às práticas ilegais dos próprios agentes estatais de segurança como 

pelo espraiamento de grupos criminosos. De forma central, serão problematizadas as pretensões ao 

“direito” de matar tanto pelas instâncias estatais como pelos membros do “mundo do crime”, 

pretensões que ativam um conjunto de dissimetrias nas relações sociais e colocam o uso da força física 

(seus limites e seletividades) no cerne das considerações sobre a legitimidade.  
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Parte II – “Direito” de vida e morte: pretensão ao uso da força física 

 

Os capítulos desenvolvidos nessa parte do trabalho dedicam-se a discutir como analiticamente o 

Estado vem sendo definido por sua pretensão ao monopólio legítimo do uso da força (Weber, 2003, 

2004a, 2004b; Elias, 2003, 1994a) e como essa definição é recolocada na sociedade brasileira, em que 

o Estado é historicamente marcado pelo uso da força física para além dos parâmetros legais; na qual 

há um espraiamento de resoluções privadas de conflitos; e ações de grupos criminosos vêm, na 

atualidade, tensionando a pretensão ao uso da força física pelo Estado. Situação que evidencia, como 

anteriormente abalizado, que a pretensão ao monopólio legítimo do uso da força pelo Estado precisa 

ser analisada não como premissa, mas como problematização. De tal modo, como postulam Das e 

Poole (2008), faz-se necessário inverter a lógica que vê no Estado o sinônimo da ordem (e, 

consequentemente, aquilo que é tido como fora ou nas “margens” do Estado como desordem), e 

interrogar-se acerca do que constitui o Estado quando este é inserido em práticas, lugares e linguagens 

localizados em espaços considerados como “margens”. Como retomam as autoras, a 

operacionalização do termo legitimidade constitui-se, progressivamente, sobretudo como forma de 

demarcar a violência provinda do Estado e aquela provinda de outros sujeitos sociais, ou seja, definir 

os limites entre uma violência legítima e outra ilegítima. Entretanto, no decorrer dos processos 

históricos e sociais é possível observar que essas fronteiras são muito mais fluídas, assinalando tanto 

para possibilidades de uma “violência ilegítima” provinda dos agentes estatais, como de pretensões 

de legitimidade de outras instâncias no que concerne ao próprio uso da força física.  

Esse percurso teórico é adotado como forma de inserir a própria pretensão ao uso da força física pelo 

PCC, especialmente como forma de controle social, acionando como dispositivo central os “debates” 

ou “tribunais do crime” (como mecanismos de vigilância dos sujeitos e punição dos seus atos). Percurso 

vinculado, por sua vez, à analise empírica do assassinato de dois jovens, em áreas periféricas do 

município de São Paulo: o primeiro em uma ação de extermínio, com evidências de ter sido praticada 

por policiais e o segundo como resultado dos “tribunais do crime”. A partir dos dois casos, pretende-

se problematizar a disputa pelo “direito” de punir pelos diferentes agentes estatais e pelos atores do 

“mundo do crime” e, consequentemente, pelo “direito” sobre a vida e a morte dos sujeitos.  De tal 

modo, pretende-se problematizar a questão do uso da força física e os parâmetros envolvidos nas 

justificativas e reconhecimento implicados na constituição da legitimidade, fator fundamental para 

pensar a própria legitimidade das estruturas de poder.  
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Capítulo 3 – A pretensão ao monopólio legítimo do uso da força física pelo Estado no Brasil 

 

A centralização estatal do poder e a monopolização legítima do uso da força física  

O uso da força física, como destacado, é um dos componentes essenciais mobilizados nesse trabalho 

com a finalidade de possibilitar uma aproximação analítica no que concerne às pretensões de 

legitimidade de um poder e, especificamente, a fim de delimitar a pretensão de legitimidade do PCC. 

Entretanto, como igualmente assinalado, a discussão sobre o conceito de legitimidade é 

tradicionalmente versada nas análises sobre a formação dos Estados modernos, sobressaindo-se como 

componente fundamental o processo histórico de monopolização legítima do uso da força física nas 

sociedades ocidentais. Processo abordado a fim de compreender os contornos do poder estatal e os 

efeitos produzidos pelo corpo social. Contudo, apesar dessas análises focalizarem-se sobretudo em 

referência à constituição do Estado moderno, entendo que essas referências permitem indagar sobre 

outros poderes em constituição nas sociedades, os quais podem não só tensionar essa pretensão à 

monopolização do uso da força física, mas colocar em questão os limites utilizados para produzir a 

legitimidade desse uso, incluindo o poder sobre a vida e a morte, para além das determinações do 

direito estatal. Nessa discussão, institui-se como questão central a composição dessa monopolização 

de fato e seus significados, especialmente para o caso da sociedade brasileira, que historicamente tem 

em suas raízes a conformação do uso da força física como prática habitual e disseminada na resolução 

de conflitos e como forma de controle social.  

Para essa problematização, no interior da teoria sociológica, são essenciais as análises de Weber, para 

o qual o Estado moderno seria definido pelo "monopólio legítimo da violência física nos limites de um 

território definido” (Weber, 2003, p.9), mas igualmente as contribuições de Elias que, nessa esteira, 

procura demonstrar empiricamente os efeitos dessa monopolização na “pacificação” societária e 

alteração na conformação das subjetividades. Como afirma este último: "Ao se formar um monopólio 

de força, criam-se espaços sociais pacificados, que normalmente estão livres de atos de violência" 

(Elias, 1993, p.198). As análises de Elias focalizam-se, portanto, não só nos processos gerais de 

formação dos Estados, mas nos efeitos dos novos contornos sociais na constituição dos sujeitos e de 

suas condutas (especialmente no que diz respeito ao controle dos afetos), por isso, a ênfase naquilo 

que denomina “processo civilizador” dos comportamentos atrelado à pacificação social. Assim, 

conforme salienta Adorno (2002), esse monopólio não significa, nessas teorizações, apenas o exercício 

exclusivo do uso da força física pelo Estado, mas também a função de interditar o seu uso por 

particulares, promovendo, portanto, o seu controle na sociedade. Assim, ainda conforme esse último 

autor, Weber ao falar de monopolização legítima do uso da força física, não estaria sustentando 
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qualquer e todo uso em nome do Estado. Caso fosse assim, não haveria como identificar o uso 

arbitrário e abusivo da força. Haveria limites nesse uso, os quais repousariam, na sociedade moderna, 

na lei e em estatutos legais (Adorno, 2002).  

Na sociedade moderna, não há, por conseguinte, qualquer outro grupo 
particular ou comunidade humana com "direito" ao recurso à violência como 
forma de resolução de conflitos nas relações interpessoais ou intersubjetivas, 
ou ainda nas relações entre os cidadãos e o estado. Sob esta perspectiva, é 
preciso considerar que, quando Max Weber está falando em violência física 
legítima, ele não está sob qualquer hipótese sustentando que toda e qualquer 
violência é justificável sempre que em nome do estado. Fosse assim, não 
haveria como diferenciar o estado de direito do poder estatal que se vale do 
uso abusivo e arbitrário da força. Justamente, por legitimidade, Weber está 
identificando limites ao emprego da força. (...) Na sociedade moderna, a 
violência legítima é justamente aquela cujos fins - assegurar a soberania de um 
Estado-nação ou a unidade ameaçada de uma sociedade - obedece aos 
ditames legais. Portanto, o fundamento da legitimidade da violência, na 
sociedade moderna, repousa na lei e em estatutos legais. (Adorno, 2002, 
p.276) 

 
Limites que, no entanto, como defendido nesse trabalho, extrapolam esses parâmetros legais, quando 

consideradas as práticas de poder cotidianas. Dessa maneira, essas práticas expandem a consideração 

de legitimidade para além da legalidade, a depender dos conflitos em disputa e dos sujeitos (ou grupos 

sociais) envolvidos. 

Para dar conta do processo de “pacificação social” nos países ocidentais, Elias (1993, 1994a) traça a 

constituição de um longo processo histórico (marcado por distintas tensões) que vai desde a dissolução 

das sociedades feudais até a posterior centralização do poder em torno de um monarca, por meio da 

monopolização dos tributos fiscais e da força física em vastos territórios. O autor demonstra a forma 

gradual e lenta na qual decorre a transição de uma vida cavaleiresca "na qual a violência era um fato 

inescapável e de ocorrência diária" (Elias, 1993, p.198-199), ou seja, onde a ameaça física encontrava-

se mais presente e, por conseguinte, havia uma maior liberação das emoções como forma de 

sobreviver às adversidades existentes, para uma situação, sob um poder estatal centralizado, em que 

há uma redução dos riscos externos e, consequentemente, uma maior moderação das emoções 

espontâneas e uma ampliação do espaço mental para além do momento presente (Elias, 1993, p.198). 

Nesse percurso, o autor procura sinalizar a constituição de uma transformação gradual dos próprios 

controles externos em autocontroles. Como pontua Elias, haveria uma complementaridade entre "a 

maior espontaneidade das pulsões e o grau mais alto de ameaça física que se encontram em todas as 

situações em que ainda inexiste um monopólio central forte e estável" (Elias, 1993, p.199)35. Por sua 

                                                           
35 Como conclui Elias: "A monopolização da violência física, a concentração de armas e homens armados sob uma 
única autoridade, torna mais ou menos calculável o seu emprego e força os homens desarmados, nos espaços 
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vez, essa mudança "civilizadora" ocidental teria promovido uma despersonalização gradual da ameaça 

física, não estando mais tão dependente de afetos momentâneos e sim cada vez mais submetida a 

regras e leis cada vez mais rigorosas com efeitos na subjetividade dos sujeitos. Mesmo as punições 

físicas, nesse processo, tenderiam dentro de certos limites, a se tornarem menos severas. Ao adotar 

essa trajetória (não linear e não distante de recuos e incompletudes), onde se entrecruzam um 

processo "sociogenético" (de formação dos grupos) e um processo “psicogenético” (de formação dos 

indivíduos), o autor postula as bases sociais que teriam sido imprescindíveis para o entendimento das 

mudanças que se sucederam nas condutas individuais ao longo do que denomina “processo 

civilizador”36.  

Entretanto, mesmo assumindo a priori esse percurso histórico, tal qual teria se conformado em alguns 

países ocidentais e sua posterior “disseminação” (não sem o uso da força física) para outras sociedades 

(o que não apaga, mas ressalta a importância das clivagens sociais e culturais na conformação dos 

Estados nacionais)37, é possível problematizar o significado dessa “pacificação” societária. Isso 

especialmente destacando o seu caráter de processo sempre em construção e, por conseguinte, 

contendo possibilidades de alteração, resistências ou “reversão”. Esse questionamento está presente 

no próprio arcabouço analítico de Elias, ou seja, na sua concepção de poder como algo estruturante 

das relações sociais, o que torna qualquer sistema de poder dependente dos equilíbrios que vigoram 

em um determinado período entre diferentes grupos sociais, bem como das especificidades culturais 

que constituem o habitus de uma nação.  Discussão demonstrada empiricamente no estudo que faz 

sobre a sociedade alemã e a ascensão do nazismo (Elias, 1997). Assim, é possível presumir que, sob 

certas circunstâncias (e sob certos interesses dos distintos grupos sociais e suas disputas), o controle 

das emoções pode ser afetado, propiciando estímulos (ou menos contenções) a ações ou reações 

“violentas” (nos âmbitos estatais ou não-estatais).  

Essa questão pode ser igualmente problematizada levando-se em consideração os apontamentos de 

Foucault (2005), o qual igualmente descreve o estatuto dinâmico da sociedade, condicionado aos 

diferentes poderes que a atravessam. Isso fica explicitamente evidenciado inclusive quando o autor 

                                                           
sociais pacificados, a controlarem sua própria violência mediante precaução ou reflexão. Em outras palavras, isso 
impõe às pessoas um maior ou menor grau de autocontrole" (Elias, 1993, p.201). Ou ainda: "a estabilidade 
peculiar do aparato de autocontrole mental que emerge como traço decisivo, embutido nos hábitos de todo ser 
humano 'civilizado', mantém a relação mais estreita possível com a monopolização da força física e a crescente 
estabilidade dos órgãos centrais da sociedade" (Elias, 1993, p.197). 
36 Nesse ponto, observa-se a conexão necessária, que o autor procurou demonstrar em toda a sua obra, entre as 
mudanças nas estruturas sociais e as alterações nas estruturas de personalidade: "(...) uma mudança na estrutura 
das funções sociais obriga a uma mudança de conduta" (Elias, 1993, p.232). Ou ainda, como formula em seu 
primeiro volume sobre o processo civilizador: “A questão por que o comportamento e as emoções dos homens 
mudam, é na realidade, a mesma pergunta por que mudam suas formas de vida” (Elias, 1994a, p.202). 
37 Evidenciados pelos diferentes processos históricos de colonização.  
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destaca o estatuto das relações políticas enquanto “guerra perpétua”, ou seja, dependente da disputa 

incessante dos grupos sociais em torno de suas estratégias de poder. Nessa perspectiva, como já 

assinalado por Weber (2004b), a própria “pacificação” pode ser entendida como resultado de grupos 

com interesses econômicos específicos, para os quais a monopolização legítima do uso da força seria 

condição essencial para o desenvolvimento de suas atividades econômicas38. Como afirma esse último, 

o processo de monopolização legítima da aplicação da força encontrou apoio decisivo e poderoso em 

todos os grupos com interesses econômicos na ampliação dos mercados (além dos grupos com 

poderes religiosos). Contudo, em nome desses próprios interesses é possível pensar as possíveis 

instabilidades nessa monopolização (tanto no que se refere ao uso da força como no seu controle) e, 

consequentemente, desequilíbrios na “pacificação social”. Assim, mesmo diante de uma possível 

centralização do poder e monopolização dos recursos armados, isso não significaria um cessar das 

lutas sociais. Especialmente considerando-se as fragmentações societárias que conformam as distintas 

formações político comunitárias, com força ainda maior na contemporaneidade, apontando para 

diferentes interesses e posicionamentos sociais e culturais.  

Lutas que ademais, ainda em consonância com o pensamento de Foucault, não se dariam apenas por 

meio do uso da força física, mas também de outros mecanismos de poder e produção de sujeições e 

dissimetrias sociais. Conforme o autor: “(...) se é verdade que o poder político para a guerra, faz reinar 

ou tenta reinar uma paz na sociedade civil, não é de modo algum para suspender os efeitos da guerra 

ou para neutralizar o desequilíbrio que se manifesta na batalha final da guerra. O poder político, nessa 

hipótese, teria como função reinserir perpetuamente essa relação de força, mediante uma guerra 

silenciosa, e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, na linguagem, até nos 

corpos de uns e de outros” (Foucault, 2005, p.23). Nesse sentido, é possível apreciar a sugestão de 

Krieken (1996) em não apenas considerar o “processo civilizador”, mas as “ofensivas civilizatórias”, 

com vistas a vislumbrar as disputas sociais que não cessam com o processo de “pacificação”39.  

 

Os limites atrelados à monopolização do uso da força física no país 

Se as disputas e enfrentamentos mencionados podem ser vislumbrados mesmo naquelas sociedades 

que passaram por esses processos históricos de monopolização legítima do uso da força pelo Estado, 

                                                           
38 Interesses econômicos, entretanto, que não encerram outros aspectos relacionados aos processos de 
“pacificação social”, do qual a mais fundamental a própria possibilidade de previsibilidade da vida.  
39 Ademais, como salienta Krieken (1996), as análises de Foucault possibilitariam pensar mais em termos de 
mudança moderna na conformação do poder externo do que em autocontrole (como defendido por Elias). 
Controle externo que, por sua vez, não só reprime ou inibe pulsões, mas “liberta” essas pulsões para sua 
confluência com os interesses que estabelecem a conformação desses Estados. 
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o que pensar de sociedades que estão nos limiares desses processos e nos quais o uso da força física 

manteve-se como recurso privado na resolução de conflitos e mesmo como recurso valorado? É, nesse 

último cenário, que a sociedade brasileira perfaz os seus contornos, colocando em questionamento os 

significados da estatização do poder armado e do alcance da lei formalmente instituída na 

judicialização dos conflitos e na conformação de subjetividades. Como indica Maria Sylvia de Carvalho 

Franco (1997), por meio de sua análise sobre a constituição da sociedade brasileira, a “violência” 

estabeleceu-se como mecanismo ao mesmo tempo costumeiro e prestigiado: “(...) a violência é 

incorporada não apenas como um comportamento regular, mas positivamente valorado” (Franco, 

1997, p.53). 

Essas indagações ajustam-se às análises de alguns autores, os quais interrogam se o monopólio da 

força física chegou um dia realmente a se realizar na sociedade brasileira face às diferentes formas de 

“violência” que estão na base de sua estrutura social e, mais especificamente, diante do crescimento 

da criminalidade urbana verificada nas últimas décadas (Adorno, 2002; Misse, 2008). Apesar da 

acentuada modernização que a sociedade brasileira logrou em suas estruturas sociais, econômicas e 

políticas, no contexto do longo processo civilizador ocidental, como a formação de um mercado livre 

de trabalho, do processo de industrialização e urbanização, bem como alterações no poder político, 

com a instauração mais recente de governos democráticos, Adorno (2002) ressalta que as mudanças 

observadas não foram capazes de transformar realmente as práticas políticas da sociedade em geral. 

Isto porque, há um hiato entre as garantias constitucionais estabelecidas nessa nova conjuntura e a 

concretização dessas garantias, especialmente no que diz respeito aos direitos civis, os quais 

permanecem restritos à órbita de algumas parcelas da sociedade (inclusive o direito à vida). De acordo 

com Misse (2008), o Estado brasileiro nunca conseguiu ter completamente o monopólio legítimo do 

uso da força física em todo o território, bem como não conseguiu oferecer a todos os cidadãos acesso 

judicial à resolução de conflitos. Daí a proliferação e apoio a ações de resolução privadas de conflitos, 

aumentando a espiral da “violência”:  

O problema é que, no Brasil, o Estado nunca conseguiu ter completamente o 
monopólio do uso legítimo da violência, nem foi capaz de oferecer igualmente 
a todos os cidadãos acesso judicial à resolução de conflitos. O que significa que 
o Estado brasileiro não deteve, em nenhum momento completamente, a 
capacidade de ter o monopólio do uso da força em todo território, nem o de 
ser capaz de transferir para si a administração plena da Justiça. Ao dizer isso, 
eu estou afirmando que sempre restaram espaços e, portanto, sempre restou 
uma incompletude no processo de modernização do país, que atingiu tanto o 
Estado quanto a sociedade, e que é, em parte, responsável pelos efeitos de 
violência que nós estamos assistindo hoje. (Misse, 2008, p.374) 

 



 

71 
 

Essas singularidades históricas somam-se ainda às configurações societárias contemporâneas, as 

quais, como ressalta Wieviorka (1997), têm posto em suspenso os processos de monopolização do uso 

da força física de maneira global. Segundo o autor, frente às diferentes modalidades de “violência” 

que têm atravessado as sociedades atuais, torna-se progressivamente mais complicado assumir como 

válido o monopólio legítimo do uso da força física tal como referido por Weber: "É cada vez mais difícil 

para os Estados assumirem suas funções clássicas. O monopólio legítimo da violência física parece 

atomizada e, na prática, a célebre fórmula weberiana parece cada vez menos adaptada às realidades 

contemporâneas" (Wieviorka, 1997, p.19). Isto principalmente devido ao enfraquecimento de alguns 

Estados frente à mundialização econômica, a qual se conforma inclusive sob formas ilegais, como no 

caso do comércio de drogas. Assim, ao mesmo tempo em que se verifica uma diminuição da 

capacidade dos Estados em controlar a economia, vê-se uma privatização de suas funções: privatiza-

se a economia, bem como a violência. Situação à qual se adiciona uma forte fragmentação cultural, 

tensionando as sociedades frente às diferentes reinvindicações por reconhecimento identitário. 

Ademais, ainda de acordo com o autor, o próprio Estado estaria, em diferentes países, atravessado 

por uma "violência ilegítima" encoberta ou mesmo promovida pelos seus agentes em ações de torturas 

e abusos policiais em geral ou ainda pela delegação do uso da força a atores privados que agiriam em 

proveito próprio.  

Dois aspectos principais são assinalados por Adorno (2002) na quebra ou impossibilidade desse 

monopólio estatal da violência física na sociedade brasileira atual: i) a expansão e consolidação do 

crime organizado, inclusive em torno da comercialização de drogas ilegais e armas, com forte 

territorialização em áreas com precárias condições sociais e econômicas, promovendo, não obstante, 

o recrutamento cada vez mais prematuro de jovens para atuarem em suas atividades, conflitos 

armados pela disputa de pontos de venda de drogas ou com as instituições de repressão estatal, com 

elevado número de mortes, além da imposição de regras despóticas. Como pontua Adorno (2002): “o 

tráfico de drogas substitui a autoridade moral das instituições sociais regulares pelo caráter despótico 

e/ou tirânico das regras ditadas pelos criminosos. Ao fazê-lo impõe sérios obstáculos ao monopólio 

estatal da violência” (Adorno, 2002, p.27); ii) o caráter abusivo e arbitrário da atuação das instituições 

policiais, mesmo após a transição democrática, inclusive por meio de execuções e conexão de seus 

agentes a grupos de extermínio. Conforme Pinheiro e Mesquita Neto (1998), o crescimento da 

criminalidade serviu de estímulo, nas áreas mais desfavorecidas, à formação desses grupos com a 

participação de policiais ou mesmo ex-policiais voltados para a prática sistemática de uma violência 

extralegal, especialmente sob a égide do discurso de controle do crime. Ademais, esse monopólio vê-

se ameaçado pelas “ligações perigosas” dessas agências policiais com a criminalidade local através de 

alianças, disputas, compra de proteção e troca de favores (Misse, 1999, 2007; Telles e Hirata, 2010). 
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Essas considerações são, de tal modo, essenciais ao permitir uma problematização no que concerne 

ao uso da força física nas conformações sociais atuais. Isto sob uma dupla perspectiva, ao enfatizar 

tanto um processo de privatização da “violência”, o que sugere identificar sujeitos ou grupos que 

entram em disputa pelo seu uso da força física fora do âmbito estatal (inclusive como forma de 

controle social extralegal, mas com pretensões de legitimidade); e ao indicar o exercício do uso da 

força física pelas próprias instituições do Estado para além dos regimentos legais, mas nem por isso 

fora das disputas por legitimidade. Ambos os processos retroalimentando um ciclo de “violência” no 

interior das relações e interações sociais. É no interior dessa configuração, que especialmente os 

grupos criminosos passam a competir com o próprio Estado “no controle do território como espaço 

físico e social de realização da dominação sob fundamentos outros que não a legalidade pública e 

oficial” (Adorno, 2002, p.11), mas nem por isso aquém de reivindicar pretensões de legitimidade no 

controle e uso da força física.  

 

Legitimidade estatal e privatização do uso da força física 

É possível retomar nesse ponto a discussão já introduzida sobre o uso da força física e sua centralidade 

na discussão sobre a legitimidade no interior de relações de poder. Em outros termos, pauta-se aqui o 

próprio uso da força física e as considerações em torno dos seus limites, ou seja, as ponderações sociais 

sobre sua aceitabilidade nas relações sociais, incluindo o quanto de força, suas finalidades, 

circunstâncias, acionada por quem e contra quem. Essa problematização compreende tanto o uso da 

força física pelo Estado quanto por agentes privados. No interior dessa problematização, considerando 

o que foi pontuado em relação ao processo de monopolização estatal da “violência”, inserem-se os 

questionamentos sobre a possível vinculação ou mediação entre a disposição em usar a força física de 

forma privada pelos sujeitos e grupos sociais e as ponderações em relação ao exercício legítimo ou não 

do Estado em cumprir suas prerrogativas modernas de controle social.  

É, nesse sentido, que diferentes trabalhos têm apontado para a disseminação de resoluções privadas 

de conflitos em associação à própria forma de atuação do Estado, inclusive no que se refere à 

contenção da “violência” e resolução judicial dos conflitos (Misse, 2008; Sinhoretto, 2009; Jackson et 

al., 2013; Dias, 2009, 2013; Feltran, 2008, 2010, 2012). Nesse âmbito, encontram-se os estudos 

dedicados a estudar fenômenos como linchamentos, ações de justiceiros, grupos de vigilantismo, 

execuções sumárias e também, mais recentemente, as práticas de atuação do PCC, ou outras formas 

de violência privada, especialmente como forma de controle social (e o apoio popular a essas práticas). 

Muitos desses estudos vêm ressalvando os alcances estatais na aplicação da lei, na contenção da 

criminalidade, na administração de suas instituições de segurança, nas formas de atuação de seus 
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agentes, como prováveis fatores atrelados à produção desses fenômenos. Alcances que podem ser 

lidos não somente na chave de uma ausência estatal, mas igualmente no sentido de interrogar sobre 

os contornos de atuação desse Estado (e suas formas de controle social), inclusive em sociedades 

desiguais como a brasileira (Misse, 2008; Feltran, 2008, 2010; Telles, 2010; Dias, 2009, 2013). Como 

indica Misse (2008), em relação à atuação dos agentes do Estado nas comunidades do Rio de Janeiro, 

o que não está distante das práticas observadas em outras áreas do país:  

“(...) é o tipo de ‘presença’ do Estado (sob a forma do poder discricionário da 
polícia e de seus braços, os delatores, os alcaguetes, bem como das transações 
entre policiais e bandidos), e não sua ‘ausência’ que constitui um dos principais 
focos de enfrentamentos, violência e revolta nas favelas, conjuntos 
habitacionais e bairros pobres do Rio de Janeiro” (Misse, 2008, p.67).   
 

Ademais, concepções disseminadas entre a população sobre uma possível brandura (ou inadequação) 

das próprias leis ou ainda ineficácia da prisão como forma de punição (ou de “recuperação” dos 

sujeitos) também prosperam no interior dos conflitos contemporâneos em relação às formas de 

controle social no país (Caldeira, 2000; Misse, 2008). Concepções que, ainda conforme Misse (1999, 

2008), levam muito tempo para se acumularem (e, portanto, não podem ser lidas fora contextos sócio 

históricos específicos, especialmente no que concerne às configurações das práticas estatais), 

recompondo-se ciclicamente e dando espaço para que demandas e práticas privadas de “violência” 

também se reproduzam.  

As práticas dos agentes de segurança pública, especialmente da polícia, são elencadas com destaque 

entre aquelas com efeitos no reforço aos usos privados da força física. Assim, a atuação diferencial e 

discriminatória a depender da parcela da população atendida, práticas de corrupção, falta de eficácia 

no controle à criminalidade, “ligações perigosas” com grupos criminosos (Misse, 1999; 2007; 2008; 

Telles, 2010; Telles e Hirata, 2010) são alguns dos principais aspectos que colocam suas instituições 

em descrédito perante parte da população, sendo entendidos como possíveis potencializadores no 

apoio a práticas de resolução de conflitos fora do âmbito estatal-legal.  

É nessa perspectiva, por exemplo, que se inserem as análises de Sinhoretto (2009) sobre a ocorrência 

de linchamentos no contexto brasileiro da década de 1980, tendo como referência municípios do 

estado de São Paulo. Conforme a autora, as situações de mudanças sociais no período, com forte 

impacto nas condições de vida da população, inclusive conformando áreas de grande precariedade 

social e atuação diferencial do Estado nos centros urbanos, inclusive na área de segurança pública, 

atreladas a aumentos nas taxas de criminalidade, compunham àquela época um contexto de difícil 

acesso às resoluções de litígio por via estatais-legais. Situação que recolocava continuamente no 

centro das considerações os significados em torno do que é considerado “justiça” e a forma de 
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concretizá-la. De tal modo, alguns dos casos de linchamento considerados por Sinhoretto demonstram 

a forte tensão na esfera de segurança, presente nos bairros onde estes foram perpetrados, conectada 

a demandas por resolução formal-legal não concretizadas junto às instituições policiais. Nesses casos 

específicos, mais do que falta de legitimidade atribuída pelos moradores desses locais aos sistemas 

formais, é ao nível da eficácia cotidiana, onde esses sistemas deixam de cumprir suas prerrogativas, 

que se conformam brechas para que resoluções privadas de conflitos tenham espaço. De tal modo, a 

autora evidencia a importância de considerar os contextos onde essas práticas de uso privado de 

“violência” ocorrem, a fim de entender porque essas práticas são consideradas “aceitáveis” ou “justas” 

e acabam se configurando como possibilidade.  

Na recente literatura internacional sobre legitimidade no âmbito da justiça criminal, essa questão 

também é abordada. Nessa linha, encontra-se o trabalho de Jackson et al. (2013), no qual os autores 

examinam a relação entre as práticas do Estado e os níveis de legitimidade atribuídos às suas 

instituições pela população e a disposição ou aceitação dos sujeitos em utilizar a “violência” fora dos 

canais formais legais ou institucionais. Insere-se na linha de estudos sobre “justiça procedimental”, 

tendo como hipótese que a conformidade das pessoas com a lei é moldada por considerações sobre a 

qualidade da conduta dos agentes estatais, principalmente a polícia. Nesse estudo40, para além da 

“justiça procedimental”, a efetividade da polícia e os níveis de medo e insegurança social frente à 

criminalidade foram elegidas como variáveis a fim de avaliar a legitimidade policial e os níveis 

aceitabilidade da “violência” privada (tanto para controle social como mudança social). Como 

resultado central, os autores evidenciam a relação entre a maior atribuição de legitimidade à polícia, 

mediada pelas considerações em relação à “justeza” dos procedimentos policiais, e a menor 

aceitabilidade das pessoas quanto a este uso. Assim, à medida que o Estado é visto como legítimo, a 

violência privada é avaliada negativamente. A partir desse achado, os autores discutem a importância 

em entender a atribuição de legitimidade à polícia para além da representatividade de seus agentes 

(perante o sistema de justiça criminal) enquanto responsáveis em prescrever comportamentos 

adequados aos padrões normativos, sendo preciso reconhecer essa legitimidade como igualmente 

referida ao direito exclusivo ao uso da força física por parte do Estado. De tal modo, as considerações 

sobre as práticas policiais pela população, ou seja, se são vivenciadas e reconhecidas como “justas” ou 

“justificadas”, seriam fundamentais para a monopolização estatal do uso da força (e, 

consequentemente, inibição de práticas de “violência” privadas). Nesse processo, a forma de atuação 

                                                           
40 Trata-se de um estudo quantitativo que elegeu como recorte homens jovens de diferentes minorias étnicas 
em Londres. Conforme os autores, essa seleção da amostra foi definida levando-se em consideração que essas 
minorias são mais fortemente policiadas, além de possuírem visões heterogêneas no que concerne à aplicação 
da lei.  
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policial, o uso adequado de suas atribuições legais, seria um dos aspectos fundamentais para a 

constituição e estabelecimento deste monopólio. Discussão pertinente é desenvolvida por Amy 

Nivette (2014), que questiona como a legitimidade das instituições estatais (e sua “quebra”) pode estar 

vinculada a diferentes formas de “violência” e ações criminosas no interior das comunidades políticas. 

De forma geral, a autora sinaliza para a responsabilidade do próprio Estado no estabelecimento do 

monopólio legítimo no uso da força física. Nesse sentido, o Estado, mais do que uma unidade que 

agrega características específicas, deve ser considerado como algo em funcionamento e, portanto, 

responsável por promover a estabilidade social. Assim, caso não logre “cultivar” o reconhecimento em 

sua legitimidade, o que pode ocorrer especialmente quando é considerado “injusto”, pode ser 

considerado como um possível fator de risco para essa mesma estabilidade, favorecendo ações de 

“violência” privadas.  

 

Legitimidade e monopolização do uso da força física pelo PCC  

Perspectiva analítica consonante também está presente nos estudos dedicados à compreensão da 

própria conformação do PCC, dentro e fora dos presídios (Teixeira, 2009, 2012; Dias, 2009, 2013; 

Adorno e Salla, 2007). Nesse sentido, as práticas estatais são igualmente mobilizadas na discussão 

sobre os fatores que teriam favorecido a ascensão desse agrupamento de presos, principalmente em 

referência a um processo de intenso encarceramento no país (com mais proeminência no estado de 

São Paulo)41 atrelado a precárias condições do sistema penitenciário na gestão dessa população 

carcerária. Nesses universos prisionais, marcados por situações de superlotação, falta de acesso a 

direitos legalmente garantidos, de gestão prisional “omissa” na regulação de conflitos entre os presos, 

de desproporcionalidade entre o número de presos e o de funcionários, de uso da força fora dos 

parâmetros legais, debilita-se ainda mais a legitimidade do Estado diante dessa parcela da população. 

Produz-se como efeitos uma sorte de tensões nessas instituições, incluindo demonstrações excessivas 

no uso da força física, bem como a assunção da gestão cotidiana das prisões pelos próprios presos. 

Como assinala Dias (2013): 

O problema apontado não se refere exatamente à ausência do Estado no 
universo prisional, o que seria um total contrassenso, visto que essas 
instituições são estatais e o Estado está lá dentro necessariamente, de alguma 
forma. O problema é a forma pela qual o Estado se insere nesse sistema, o que 

                                                           
41 No país, a variação da população encarcerada, entre 1993 e 2000, foi da ordem de 84,5%. Na década de 2000, 
essa tendência foi ainda mais proeminente, crescendo 113,2% entre 2000 e 2010 (Salla, 2012). A mesma 
tendência é observada no Estado de São Paulo com valores ainda maiores. A taxa de encarceramento sobe de 
94,4 em 1992 para 149,9 em 2000, passando para 219,6 em 2003 e alcançando o valor de 413 presos por 100 
mil habitantes em 2010 (Dias, 2012). Isso significa um incremento de 175,5% entre os anos de 2000 e 2010. 
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acaba por minar sua credibilidade e sua legitimidade para atuar como 
autoridade central, acima das partes, capaz de regular e mediar os conflitos ali 
existentes. A sua atuação distorcida, seja por meio da corrupção de diretores e 
funcionários, seja pela truculência e a violência, deslegitima a sua autoridade 
moral diante da população carcerária, o que incide diretamente sobre a ordem 
social das prisões. (Dias, 2013, p.246) 
 

Esse processo de ascensão de presos na gestão das condutas no âmbito prisional não é recente, mas 

ganhou contornos específicos no interior de alterações significativas nos próprios padrões da 

criminalidade urbana, inclusive pelo desenvolvimento de atividades com demandas de maior 

organização. No rol dessas atividades destacam-se especialmente os assaltos a bancos e o tráfico de 

drogas, fazendo com que os presos envolvidos na sua execução lograssem maior prestígio entre a 

massa carcerária, tendo maior capacidade para mobilizar recursos dentro e fora dos presídios42 

(Paixão, 1987; Adorno e Salla, 2007; Dias, 2013). Fenômeno descrito em relação a diferentes estados 

brasileiros, como o Rio de Janeiro, onde a conformação de grupos criminosos é assinalada desde a 

década de 1970 (Paixão, 1987; Campos Coelho, 2005; Adorno e Salla, 2007). Como indicam Adorno e 

Salla:  

“Essa capacidade de organização foi resultando não apenas em ganhos 
econômicos, mas igualmente em prestígio de alguns no mundo do crime, os 
quais passam a ter ascendência sobre a massa de presos. Essa foi uma das 
bases para a constituição de lideranças no meio prisional e mesmo para a 
constituição de grupos que começaram a reclamar identidade própria no 
mundo da criminalidade urbana. Essas lideranças, em boa medida, se 
fortaleceram porque souberam manipular e monopolizar os recursos 
disponíveis na prisão (...)” (Adorno e Salla, 2007, p.16).  
 

Em relação aos presídios paulistas, essas mudanças, somadas às formas de gestão estatal do sistema 

prisional, são igualmente assinaladas como aspectos essenciais para a constituição de lideranças e de 

agrupamentos entre os presos. É, nessa perspectiva, que o processo de formação e consolidação do 

PCC também vem sendo compreendido. Verifica-se, assim, um conjunto de condições que permitiram 

a conformação de uma rede de interdependência maior e mais complexa entre os presos, que 

culminou (após um processo de disputas e demonstrações de força entre diferentes “lideranças” e 

grupos de presos) na hegemonia do PCC em grande parte dos presídios (Adorno e Salla, 2007; Dias, 

2013). Assim, a conexão inicial de alguns presos (com capacidade de mobilização de recursos e 

pessoas), unidos em nome das injustiças que acometem o sistema prisional, aos poucos foi se 

estabelecendo como agrupamento cada vez mais articulado e com ascendência entre a massa 

carcerária, propagando-se pelo sistema prisional paulista.   

                                                           
42 Assim, como assinala Dias (2013), não é de se estranhar a própria composição da cúpula do PCC (desde sua 
formação), cujos integrantes teriam sido enquadrados legalmente por assalto a bancos.   
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Processo que abrange, em sua especificidade, conforme diferentes autores vêm assinalando, o 

estabelecimento da monopolização do uso da força física pelo PCC no interior dos presídios sob seu 

“comando” (Marques, 2010; Dias, 2013). Como já indicado, essa monopolização teria sido resultado 

de disputas e enfrentamentos (com grande número de mortes) entre os seus membros e opositores, 

bem como pelo estabelecimento gradual de um conjunto de normas de conduta entre os presos, 

incluindo a restrição de objetos cortantes, o uso de crack e a interdição de estupros (práticas até então 

recorrentes). Monopolização caracterizada ainda pela interdição geral do uso da força física entre 

presos (sem autorização do PCC) e pela centralização coletiva das decisões sobre a resolução dos 

conflitos. Nessa perspectiva, ganha ascendência a própria proibição em matar (sem um aval desse 

agrupamento) e, consequentemente, a monopolização da própria punição (inclusive com a morte) 

diante do descumprimento desses códigos. Conforme Dias, a eliminação dos rivais (no interior do 

sistema carcerário) permitiu ao PCC monopolizar o uso privado do exercício da violência e também da 

execução da vingança (Dias, 2013, p.226). Assim, segundo a autora, a figuração social existente antes 

da conformação do PCC era caracterizada pela descentralização do poder, no qual o confronto físico e 

os derramamentos de sangue constituíam a regra. Nesse período, perante a inexistência de 

mecanismos reguladores (estatais e não-estatais), as disputas interpessoais eram conformadas pela lei 

do mais forte. As fases iniciais do PCC também são marcadas por esses confrontos, contudo, 

transformações contínuas tornaram as relações menos dependentes de demonstrações constantes de 

força física, bem como paulatinamente ocorre uma centralização desse uso, que passa a ser 

prerrogativa coletiva do agrupamento. Como resultado, observa-se uma certa “pacificação”43 das 

relações entre os presos (Marques, 2010; Biondi, 2010; Dias, 2013), inclusive com a diminuição de 

assassinatos. De tal modo, as disputas não são mais resolvidas individualmente, mas passam a ser 

regidas por princípios e decisões coletivas estabelecidas no interior do agrupamento. É nessa 

conformação que ganha papel fundamental o dispositivo dos “debates” (ou “tribunais”). Assim, o 

próprio uso da força física, inclusive o “direito” de matar, é interditado às decisões particulares, sob 

pena de sanções ou “consequências” (Biondi, 2010), sendo monopolizado pelo agrupamento. Observa-

se assim um processo de ascendência dos presos na regulação e monopolização do uso da força física 

entre os próprios presos. Tudo isso no interior de uma instituição estatal que, como tal, teria essa 

função como prerrogativa. A legitimidade do Estado vê-se, de tal modo, tensionada, ao mesmo tempo 

que o PCC ascende como força com pretensões de legitimidade entre os presos.  

Fora dos presídios, nas comunidades em que estes agrupamentos criminosos adquirem forte 

territorialização, a problematização sobre sua legitimidade também é pautada no interior das 

                                                           
43 “Pacificação” que não significa a abolição de diferentes conflitos, tensionamentos e processos de exclusão 
entre os presos (Dias, 2013). 
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conexões com a própria ordem estatal. Nessa perspectiva, portanto, igualmente ganha relevância 

sobretudo a forma de funcionamento das instâncias formais de segurança e justiça. É a partir da 

discussão dos limites e deficiências destas instituições e de seus agentes que é contraposto o processo 

de legitimação desses agrupamentos. Nessas análises sobressaem-se principalmente os efeitos 

acumulativos da violência e corrupção policial e os limites da justiça estatal, não só na reprodução da 

própria violência em diferentes modalidades, mas também no apoio às práticas desses agrupamentos 

e seus mecanismos de “justiça” privada.  

No que concerne a esses efeitos, destaca-se o padrão histórico de violência policial no país, 

especialmente contra grupos sociais específicos, dentre estes os moradores dessas “comunidades 

urbanas pobres”, “favelas”, “bairros periféricos”, estigmatizados e criminalizados por sua condição 

social. Assim, é diante da própria ineficácia policial em assegurar a proteção da população e da 

violência abusiva e ilegal dos seus agentes, inclusive com um alto número de vítimas fatais, que os 

“bandidos” passariam a ser reconhecidos como protetores dessas comunidades (Zaluar, 2000) e 

ganhariam certa legitimidade, ainda que entre uma parte dos seus moradores (Feltran, 2008, 2010). A 

visão negativa no que diz respeito à polícia também teria suas raízes no desenvolvimento de mercados 

políticos ilícitos (Misse, 1999), ou seja, na privatização dos poderes estatais pelos policiais e na sua 

troca por dividendos econômicos. É nesse campo que se inserem as práticas de conexão desses 

policiais com os próprios “bandidos”, numa rede de compra de proteção, extorsões, chantagens, 

estimulando arbitrariedades de toda sorte. Assim, o padrão de desconfiança, alimentado por este 

conjunto de práticas policiais, constituiria um dos aspectos que fundamentariam esse processo de 

apoio aos “bandidos” pelos moradores desses locais, ainda que de forma ambígua e limitada.  

Nesse sentido, como indica Feltran (2008, 2010), referindo-se especificamente à presença do PCC nas 

periferias do MSP, é na conjunção entre uma justiça estatal percebida como ineficiente e 

discriminatória (voltada fortemente para o encarceramento dos seus habitantes) e práticas de 

violência ilegal por parte dos policiais que o repertório de justiça exercido por esse agrupamento vem 

sendo considerado legítimo perante parcela dos moradores desses territórios (ainda que amparado 

no uso da força física): "No caso em questão aqui, o monopólio da violência já é ficção; os traficantes 

(...) pouco a pouco assumem o papel da força armada que normatiza as regras de convivência 

(permitidos e interditos) e faz a justiça no varejo, pelo uso de uma violência sumária, porém ‘legítima’ 

no plano local, porque amparada na regra coletivamente aceita, ainda que por falta de opção" (Feltran, 

2008, p.152).  

De forma semelhante, Dias (2009) ressalta o poder de influência que o PCC vem adquirindo fora das 

prisões, o que demonstraria sua capacidade em estabelecer parâmetros de ordenamento social, 
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embora tenha o uso da força física como um dos pilares de sua dominação. A autora ressalta a 

legitimidade adquirida pela facção perante a população nas áreas onde exerce sua influência. Prova 

dessa legitimação seria a procura crescente dessa população por seus mecanismos: "(...) mesmo sendo 

ilegal, arbitrária, severa, e não raramente condene seus membros ou rivais à morte, ela detém 

reconhecimento social e legitimidade diante dos olhos das populações que estão sob seu domínio, haja 

vista o número cada vez maior de pessoas que a ela recorrem" (Dias, 2009, p.102). Como ela indica, os 

moradores têm considerado a ação da facção muito mais "justa" que a própria ação do Estado via 

agências policiais, as quais têm um histórico de violações e ações arbitrárias nesses locais. 

É no interior da disseminação do PCC (e de suas formas de controle social) para fora das prisões, que 

parte da discussão sobre o recente processo de queda dos homicídios no município de São Paulo 

também tem sido pautada (Telles, 2010; Telles e Hirata, 2010; Feltran, 2008, 2010, 2012; Dias, 2013). 

Igualmente como destacado em relação aos presídios, uma das hipóteses, sustentada por distintos 

autores, diz respeito aos efeitos da presença desse agrupamento em processos de “pacificação” social, 

(Feltran, 2008, 2010, 2012; Dias, 2013; Telles, 2010) ainda que de forma instrumental e instável. 

Agrupamento que, embora nas franjas da ilegalidade, vem sendo entendido, não só como 

constituindo-se nas brechas de legitimidade do Estado, mas também como agrupamento que vem 

influenciando na gestão local de conflitos nas periferias do MSP, reivindicando pretensões de 

legitimidade e, com níveis diferenciados, logrando certo reconhecimento dos moradores dos locais 

onde apresentam forte territorialização. Essa própria “pacificação” pode ser vislumbrada como um dos 

fatores que influenciam esse reconhecimento.  

É necessário pontuar que a questão da “pacificação” societária (e seus limites), ou seja, as implicações 

referidas ao que pode ser considerado “pacificação” serão pautadas adiante, uma vez que obtêm 

centralidade para pensar os processos produzidos pelo PCC no interior e fora das prisões (Telles, 2010; 

Dias, 2013). Por hora, pretende-se sinalizar, de um lado, para o surgimento do PCC em conexão com 

as práticas do Estado, ou seja, atrelado às formas como este último, em seus diferentes braços, 

especialmente na esfera da segurança pública e justiça criminal, vem se constituindo na sociedade 

brasileira e, por outro, os efeitos da consolidação do PCC em termos de entraves ou tensionamentos 

para a monopolização legítima da força física por esse mesmo Estado.  

Ademais, é essencial indicar que, embora os estudos citados focalizem sobretudo na figura do 

“bandido” ou dos agrupamentos criminosos associados à moderna economia do crime, especialmente 

o mercado de drogas e sua relação com os moradores dos territórios onde engendram suas atividades 

ilícitas e a gestão da ordem (incluindo o PCC), tantos outros são os personagens urbanos que, ao 

transitarem entre o legal e ilegal, também fazem parte da história urbana e, como àqueles, também 
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estabeleceram relações ambíguas como os moradores locais (Ferreira, 2006; Telles e Hirata, 2010; 

Manso, 2012). Como ressaltam, Telles e Hirata (2010), este seria o caso dos justiceiros que ganharam 

força na década de 1980 contra os pequenos criminosos locais ou os homens que nos anos de 1990 

“(...) ‘tomavam conta da área’ (...), figuras ambivalentes que transitavam entre trabalho e família, 

‘como todo mundo’, mas que também estavam envolvidos no ‘negócio do crime’” (Telles e Hirata. 2010, 

p.49), os quais também agenciavam as condições da ordem local (tal como os traficantes hoje), 

inclusive mediando conflitos. Poder-se-ia supor, nesse sentido, a existência de um fio condutor que 

liga esses diferentes momentos e esses diferentes personagens. Assim, segundo os autores, se há algo 

de inovação com a presença do PCC, esta deve ser circunscrita dentro dessa configuração histórica.  

*** 

Em suma, essas análises assinalam, ainda que de diferentes modos, para os limites do Estado em 

estabelecer um monopólio legítimo do uso da força física, favorecendo a manutenção e produção de 

distintas formas de uso privado da força física. Ou seja, apontam para um processo que, em grande 

medida e de distintas maneiras, tensiona (ou mesmo impossibilita) o controle social do uso da força 

física pelo Estado (conforme os moldes legais). Por sua vez, esse movimento beneficia a conformação 

de zonas de indefinição que põem em aberto (e consequente disputa) as possibilidades de justificativa 

e reconhecimento em relação ao uso da força física dentro e fora do âmbito estatal. Criam-se, assim, 

zonas de indefinição (e disputa) em relação ao próprio estatuto do que é estimado como legítimo, 

ilegítimo, legal ou ilegal.  A problemática desse trabalho insere-se entre essas zonas de indefinição, 

colocando em destaque o próprio “direito” sobre a vida ou a morte dos sujeitos, que se conforma 

tanto nas práticas estatais como naquelas do PCC.  

A seguir, essa problematização é empiricamente abordada por meio da reconstituição das trajetórias 

de dois jovens – Gabriel e Rafael44 – e das circunstâncias envolvidas em seus assassinatos, os quais 

marcam pontos de convergência em relação a diferentes aspectos envolvidos na configuração das 

relações de poder, uso da força física e punição no município de São Paulo. Nesse sentido, é possível 

destacar, primeiramente, tanto a confluência temporal dos assassinatos dos dois jovens (em 2006) 

como a similitude territorial onde ocorreram (áreas periféricas da cidade), aspectos que longe de mera 

coincidência evidenciam processos sociais específicos em conformação. 

O ano de 2006 constitui-se como momento emblemático de consolidação do poder do PCC para fora 

dos muros das prisões. Nesse período, o poder de articulação e força armada desse agrupamento 

(dentro e fora dos presídios), já em conformação, apresenta-se de forma incontestável nos eventos 

                                                           
44 Todos os nomes utilizados são fictícios. 
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que ficaram conhecidos como “Ataques do PCC” ou “Crimes de maio” (Adorno e Salla, 2007; Cano e 

Alvadia, 2008; Feltran, 2008). O assassinato de Gabriel situa-se exatamente no interior desses 

acontecimentos que evidenciam não só a exposição pública em grande abrangência do poder armado 

do PCC, mas concomitantemente, um forte tensionamento entre esse agrupamento e o Estado 

(representado por suas forças armadas, no caso, a polícia e outros agentes de segurança pública, como 

os agentes penitenciários). A partir desse evento, não só o monopólio legítimo da violência do Estado 

é abertamente tensionado pelos membros do PCC, por meio das rebeliões articuladas em diferentes 

presídios e ataques perpetrados contra policiais e outros agentes de segurança em diferentes 

localidades do estado de São Paulo, como esse monopólio é tensionado por meio dos próprios agentes 

estatais em práticas “ilegais” de extermínio, com efeitos diversos na vida cotidiana da população. É em 

uma dessas ações que ocorre o assassinado de Gabriel. Assim, como pretensa forma de coibir os 

ataques que estavam sendo ocasionados pelo PCC, um conjunto de assassinatos foram praticados 

tendo como alvo as populações, prioritariamente jovens, do sexo masculino, das áreas periféricas do 

MSP (e dos municípios adjacentes).  

Já o assassinato de Rafael é perpetrado poucos meses depois, nesse caso não por agentes do Estado, 

mas por membros do PCC. Aqui as relações de poder travam-se não diretamente entre o PCC e o 

Estado, mas entre o primeiro e as populações dos bairros onde tem logrado forte territorialização por 

meio de suas atividades comerciais. Desse modo, as relações de poder que se conformam na morte de 

Rafael se sobrepõem ao direito estatal de fazer justiça e aplicar sanções, evidenciando as pretensões 

do PCC em também ser um agente na regulação social, por meio de aplicação de punições (inclusive, 

a morte). Contudo, a atuação policial também é aspecto central a ser considerado no seu assassinato.  

Nessa perspectiva, há de se indicar que a prática da polícia se apresenta de forma diferenciada nos 

dois casos. Contudo, quando avaliada conjuntamente aponta para a constituição de um mesmo 

processo. De um lado, tem-se o uso da força física direta na perpetração do assassinato de Gabriel, 

indicando que a polícia também advoga para si o “direito” de matar (ainda que “ilegalmente”); de 

outro, tem-se uma situação onde a polícia aparece na sua “ausência” (não fazendo cumprir suas 

prerrogativas legais), ainda que fisicamente presente, já que, como será melhor descrito, não age para 

evitar a morte de Rafael e ainda, por meio de práticas corruptas, corrobora para dificultar a punição 

dos responsáveis. Nos dois casos, é o “direito” de provocar a morte (direta ou indiretamente), a morte 

do corpo e também da vítima (enquanto cidadão) e, portanto, do seu reconhecimento público, que 

está atuante. 

Assim, como destacado, é em confluência com a configuração histórica do Estado nessas mesmas 

periferias urbanas, especialmente na área de segurança, que a pretensão de ordenamento social e 
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aplicação de sanções pelo PCC também pode (e deve) ser problematizada. Ou seja, é em meio a 

sentimentos de desconfiança em relação à polícia, a suas práticas ilegais, que as estratégias de 

justificação e busca por reconhecimento do PCC frente à população também se constitui, inclusive em 

relação ao poder de punir (ainda que com efeitos variados a depender das experiências e relações de 

proximidade ou maior distanciamento no que concerne a suas práticas). Conforma-se assim uma 

miríade de poderes com efeitos diretos (e indiretos) na vida dos moradores desses locais. Verifica-se, 

centralmente um processo em disputa que coloca em jogo a própria legitimidade do uso da força física 

(com seus limites e seletividades), ou seja, uma disputa pela definição das circunstâncias, dos sujeitos 

que podem ser punidos, daqueles que têm o direito de punir e, ainda, dos tipos e estratégias de punição 

a serem aplicadas.  
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Capítulo 4 – A trajetória de Gabriel: a morte pela polícia 

 

O primeiro contato para a reconstrução da trajetória de Gabriel45 foi realizado com a mãe, a qual 

exerceu papel fundamental na composição da rede de entrevistados. A sua tentativa em obter por 

meio de todas as instâncias possíveis o reconhecimento público para o crime que o vitimou e, 

consequentemente, a punição legal para os culpados, traduziu-se também em seu esforço para 

mobilizar uma rede de familiares e amigos para as entrevistas. Além dela, foram entrevistados uma 

amiga da família de longa data, cujos filhos tinham a mesma faixa de idade de Gabriel, seu tio paterno 

mais novo, sua avó paterna, seu padrasto e uma amiga (dois anos mais nova que ele).  Esse conjunto 

de narrativas permitiu identificar um conjunto de “fatos” semelhantes que envolvem a trajetória e o 

assassinato de Gabriel, interpretados, por sua vez, não só acordo com as interações individuais que 

evidenciam experiências de proximidade diferenciadas, mas conforme representações sociais que 

tensionam as possibilidades narrativas.   

Assim, apesar dos benefícios atrelados à mobilização da mãe na composição da rede de entrevistados, 

reatualiza-se questões pertinentes à própria configuração metodológica da pesquisa, especificamente 

no que diz respeito à maneira como os entrevistados percebem os pesquisadores e, 

consequentemente, como a interação e as narrativas são construídas. Não raro, as narrativas 

trouxeram termos como “dar depoimento”, referindo-se ao momento da entrevista. Desse modo, 

identifica-se a proximidade, na perspectiva dos entrevistados, mesmo diante dos cuidados dos 

pesquisadores, entre a pesquisa e os mecanismos de esclarecimentos policial ou judicial.  

Nesse sentido, observa-se, em grande parte das narrativas, uma tentativa frequente em promover 

uma “limpeza moral” (Machado da Silva e Leite, 2008) em relação à imagem de Gabriel, ou seja, nesse 

caso, de afastá-lo de estereótipos que o incriminariam e que poderiam “justificar”, conforme 

representações sociais vigentes, o seu assassinato. Contudo, como será discutido, para além do 

momento da entrevista, as narrativas assim construídas, quando analiticamente consideradas, 

evidenciam tensões e posicionamentos sociais específicos, que refletem segregações sociais atuantes 

na definição dos sujeitos, especialmente por meio de processos sociais acusatórios. Essa questão 

torna-se, assim, crucial para entender os mecanismos sociais que envolvem o próprio assassinato de 

Gabriel (assim como de outros jovens) e a forma como este é (ou não) repercutido social e 

criminalmente. 

                                                           
45 A trajetória de Gabriel foi utilizada como fonte em análise anterior, que teve como resultado artigo coletivo, 
ver: (Ruotti et al., 2014).  
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Antes de iniciar a reconstrução propriamente dita da trajetória de Gabriel, seguem breves 

apontamentos em relação a sua família, a fim de situar o cruzamento de trajetórias que compõem a 

trama de relações e contextos onde seu próprio percurso pode ser situado.  

A mãe de Gabriel nasceu em São Paulo e foi criada pelos padrinhos, o que possivelmente deveu-se à 

insuficiência financeira dos pais, os quais tiveram muitos filhos. Seus relatos apontam uma criação 

muito rígida, advinda principalmente de sua madrinha (o que posteriormente acabou reproduzindo-

se na educação de seus próprios filhos). Por volta dos 15 anos conheceu o pai de Gabriel mas, por 

conta da proibição da madrinha em relação ao namoro, decidiu ir morar com alguns amigos. Aos 17 

anos casou-se e pouco tempo depois deu à luz ao primeiro filho, irmão de Gabriel (quatro anos mais 

velho). Nesse período, o pai começou a ter problemas com o consumo de drogas e bebida, o que 

persistiu durante a gravidez e nascimento de Gabriel. Essa situação, por sua vez, acabou provocando 

desentendimentos e mesmo agressões físicas contra ela, motivando uma primeira separação, quando 

Gabriel tinha por volta de 5 anos (e depois, de algumas idas e vindas, a separação definitiva). Ela que 

nunca tinha trabalhado, assumiu mais diretamente a função de prover o sustento dos filhos. O pai 

desde então nunca conseguiu livrar-se totalmente da dependência química, situação que só se agravou 

com os anos, ainda mais por conta de um derrame que lhe tirou parte dos movimentos e também 

acarretou problemas na fala. Fora esse consumo, a mãe relata que ele sempre foi um bom pai para os 

filhos, contudo, a persistência do problema acabou culminando num afastamento progressivo. A mãe 

de Gabriel, embora tenha continuado a amizade com ele e com a família paterna como um todo, 

constitui um novo relacionamento e quando Gabriel estava com 15 anos foi morar com o novo 

companheiro e os filhos.  

Já a família paterna de Gabriel pode ser considerada uma “família de policiais”. Essa característica 

começou com seu avô, que faleceu quando Gabriel ainda era bem pequeno (em decorrência de 

problemas de saúde), expandindo-se com seus tios. Seu avô entrou para a Guarda Civil46, no ano de 

1964, na qual ficou até sua aposentadoria, e seus três tios tiveram algum tipo de percurso no interior 

da Polícia Militar. Um deles estava fazendo escola de cabo quando o avô de Gabriel morreu, e acabou 

falecendo após cinco meses de formado, em um acidente de carro. O tio mais velho também já era 

policial militar nessa época e continuava na profissão. O tio mais novo, o qual relatou ser muito 

apegado ao sobrinho, ficou dois anos como temporário e desistiu em retornar, devido à decepção em 

relação à polícia motivada pelo assassinato de Gabriel.  

 

                                                           
46 Em 1969, a Guarda Civil fundiu-se à Força Pública dando surgimento à Policia Militar do Estado de São Paulo, 
em decorrência do Decreto-lei nº 667. 
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Entre expectativas sociais de conduta e processos de incriminação  

Gabriel nasceu em julho de 1986 e, frente aos problemas apresentados pelo pai, foi educado quase 

que integralmente pela mãe (com a ajuda de outros familiares). Em princípio, isso não afetou a 

proximidade entre eles e, apesar das dificuldades, sempre foi muito apegado ao pai. Este, por sua vez, 

embora tivesse tido comportamentos violentos com a mãe, nunca agrediu fisicamente os filhos. 

Excetuando-se uma vez que teria dado um “tapinha” no filho mais velho, quando este ainda era 

criança, mas que devido à intervenção da própria mãe não teria voltado a se repetir. A própria mãe 

definiu-se com mais rígida, assumindo para si a função de corrigir os filhos, utilizando-se mesmo do 

castigo físico. Essa postura é justificada por ela como decorrência da criação que teve.  

Ele [o pai] deu um tapinha na bunda do mais velho acho que quando tinha uns 
2 aninhos, 3, mas o tapa de um homem né e ficou marquinha na bundinha dele, 
eu falei “nunca mais encosta a mão no meu filho” né, que só tinha ele. E daí 
que ele foi com o Gabriel também nunca encostou a mão. Quando tinha que 
dar uns tapas era eu. Porque eu ele respeitava, agora o pai de tão bobo que 
era podia falar dez vezes que ia lá e fazia, eu sempre fui mais rígida né não sei 
se é porque os meus pais, eu sempre fui mais... [mãe] 
 

Como o pai não conseguiu largar o vício, com tempo isso parece ter prejudicado o relacionamento com 

o filho. Gabriel passou a recusar socorrer o pai quando este aparecia jogado na rua, sem condições de 

voltar sozinho para casa, após o consumo de álcool. Nos relatos evidencia-se que, por vezes, ele 

auxiliou a mãe e o padrasto no socorro ao pai, mas diante da recorrência dessa situação acabou 

desistindo de ajudá-lo: “E aí das últimas vezes ‘vamos lá Gabriel que não sei o que...’, ‘não, cansei, não 

adianta a gente vai lá e pega agora e amanhã ele está de novo, não vou mais’. E não foi mesmo, daí ia 

o meu mais velho, eu e o meu marido” [mãe].  

Com a distância do pai e com a necessidade da mãe em trabalhar, o irmão mais velho também ficou 

responsável por alguns cuidados em relação a Gabriel, incluindo levá-lo à escola.  Contudo, segundo 

as diferentes narrativas, Gabriel não gostava muito de estudar. Assim, embora a mãe tivesse se 

esforçado para que ele continuasse indo à escola, por meio de “repreensões” (inclusive punições 

físicas), ele não concluiu o ensino fundamental.  A partir da terceira ou quarta séria, já teria começado 

a apresentar alguns desentendimentos, alguns conflitos com os colegas ou mesmo indisciplina nas 

aulas, o que demandava a presença constante da mãe na escola. Conforme sua amiga, ele estava “(...) 

sempre na banquinha dos bagunceiros, dos alunos que iam para a diretoria”.  

A desistência de Gabriel em estudar parece ter decorrido de dois fatores principais. Por um lado, 

ressalta-se a experiência de ter repetido algumas vezes. Começou então a preferir ficar na rua a 

frequentar a escola. E a mãe, por conta do trabalho, indica que nem sempre tinha tempo para 
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supervisioná-lo. Por outro, há ocorrência de um evento que parece ter sido determinante: sua prisão 

por alguns dias, devido ao seu envolvimento com um furto de fios de cobre, quando estava com 17 ou 

18 anos. Esse fato teria sido mobilizado pelos outros alunos como fator de diferenciação e estigma em 

relação a Gabriel, o qual optou por largar a escola. A amiga ressalta, no entanto, que além desse 

evento, ele nunca teria se envolvido em nenhuma outra situação de maior gravidade, por mais que 

fosse chamado por outros amigos.  

Porque daí repetiu acho que 5ª série depois a 6ª e depois não ia, aí começou a 
não gostar de escola, queria ir para a rua, ficar na rua. E eu trabalhando era 
difícil (...). E assim, aí ele com 17 anos teve um problema com a justiça e ficou 
na delegacia né acho que uns 4 ou 5 dias, coisa que ele não tinha nem que ter 
ficado, depois procuramos um advogado aí no fórum e o advogado falou “mas 
ele não tinha nem que ter ficado”. (...). E daí ele voltou para a escola, mas daí 
já não conseguiu mais, porque ele falou “puxa mãe, todo mundo na escola eu 
entro e todo mundo fala que eu já fui preso”. (...). E aí ele me falava isso e ele 
chorava “não dá, não vou, porque todo mundo me fala que eu já fui preso”. 
[mãe] 

Quando ele era moleque assim teve uma vez que ele foi preso roubando fio de 
cobre, mas é bem coisa de moleque mesmo, não tinha arma e nada, roubando 
os fios do poste para (...) uns trocados. Inclusive ele assinou 155 por causa 
disso, sujou o nome por causa do roubo de fio de cobre (risos). Eu lembro como 
se fosse hoje, eu fiquei desesperada também quando ele foi preso, eu chorava, 
aí eu liguei para a mãe dele, eu vim aqui na Liberdade também que tem 
negócio de Defensoria Pública e tudo, aí a mãe veio também e fizemos o maior 
corre para tirar ele. Ele ficou acho que foi três ou quatro dias preso por causa 
dos fios de cobre (risos). (...) bem coisa de menino mesmo, bem besteira, acho 
que não foi nada muito sério assim, nunca soube dele fazer nada de errado 
assim de ir no corre como tinham vários meninos que andavam com ele que 
iam que às vezes quando estava lá com ele e tudo eu vivia passando lá então 
eu via “vamos lá naquela fita, não sei o que, não sei o que lá” e ele “não, não 
moleque estou suave, vai lá você no seu corre, boa sorte lá no corre”. Já vi ele 
falando entendeu, nunca fiquei sabendo dele fazer alguma coisa errada assim 
de roubar ou de... a não ser os fios de cobre né da Eletropaulo (risos). [amiga] 
 

Como forma de tentar evitar que Gabriel, após a desistência da escola, conjuntamente com a tentativa 

de furto e consequente prisão, permanecesse mais tempo na rua (espaço largamente representado 

nos dias atuais como trazendo riscos diversos), a mãe procurou empregá-lo na mesma loja de 

consertos de máquinas na qual trabalhava: “(...) para evitar dele ficar na rua o dia inteiro ela falou para 

o dono da firma onde ela trabalhava ‘dá qualquer coisinha pra ele, um agradinho pra ele que está bom, 

só pra ele ficar aqui o dia inteiro para evitar de ficar na rua’” [amiga da família]. Maneira igualmente 

de conseguir reinseri-lo em alguma instância socialmente “legitimada”, já que o trabalho ainda 

mantém um estatuto de positividade social, especialmente para as gerações mais antigas pertencentes 

às “classes trabalhadoras” das localidades periféricas da cidade. No entanto, Gabriel ficou pouco 

tempo. Segundo a própria mãe, ele não se acostumou à rotina de trabalho, sendo resistente e “boca 
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dura”. Contudo, os relatos indicam uma disposição para trabalhos mais esporádicos, que não 

acarretavam em uma exigência diária. Assim, desde os 15 anos auxiliava o marido da amiga da família, 

o qual tinha um caminhão de mudanças, como ajudante de carreto. Além disso, já teria trabalhado 

entregando panfletos e como servente de pedreiro. Conforme o tio, a baixa escolaridade não lhe 

permitia conseguir bons empregos. Próximo ao seu assassinato, estava trabalhando em um lava-rápido 

(onde também funcionava um estacionamento). Isso lhe proporcionava certa flexibilidade de horário 

e na pausa entre uma lavagem e outra conseguia se reunir com seus amigos e se divertir. Lava-rápido 

que era igualmente um ponto de encontro para seus amigos.  

Como evidenciam os relatos, Gabriel era um rapaz muito brincalhão, espontâneo, alegre, que sempre 

estava na presença de muitos amigos. Embora tivesse alguns amigos mais próximos, era muito 

conhecido por todos na vizinhança, especialmente na “ruinha” em que ficava o lava-rápido. De acordo 

com mãe, ele era o responsável pela animação do grupo de amigos: “o Gabriel mexia com todo mundo, 

arrumava apelido para todo mundo, ele estava na ruinha estava tudo alegre, tudo contente, mas se 

ele não tivesse na ruinha estava tudo meio chocho” [mãe]. Além disso, gostava de se divertir ali mesmo: 

jogava bola, empinava pipa, andava de bicicleta, de skate, bem como fazia campeonatos de videogame 

na casa de alguns amigos. Não era de frequentar locais distantes, nem baladas, apenas uma pracinha 

próxima de alguns bares. Contudo, ele e seus amigos geralmente não entravam, ficavam mais do lado 

de fora, conversando, tocando violão e ouvindo reggae.  

Gabriel não era de beber, conforme sua amiga apenas esporadicamente. Na única ocasião que chegou 

bêbado em casa, quando tinha por volta de 12 anos, foi repreendido e apanhou da mãe. Entretanto, 

fazia uso de maconha, o que era de conhecimento da mãe. Esse uso teria começado com 13 ou 14 

anos, por meio de outro rapaz conhecido por fazer uso e vender drogas no bairro. Embora a mãe 

pedisse para que ele abandonasse o uso da maconha, isso nunca aconteceu. A própria “ruinha” era o 

local escolhido para o uso. Ademais, Gabriel parece não ter tido contato com drogas mais “pesadas”, 

embora sua amiga já tenha ouvido falar que ele tivesse experimentado cocaína. No entanto, ela indica 

que, se isso ocorreu, não foi na sua presença. Ainda de acordo com ela, a qual chegou a ser internada 

por conta da dependência de drogas, Gabriel apresentava certa proximidade com o “mundo do crime”, 

especialmente por conta desse consumo. Foi por intermédio desse “mundo”, quando começou a fazer 

uso das drogas, que ela o conheceu. Segundo seus relatos, muitas vezes, era ele que ia atrás da droga 

para eles consumirem juntos, embora sempre aconselhasse a amiga a se cuidar e largar a dependência. 

Entretanto, ele nunca teria se envolvido diretamente com a venda de drogas. Com intuito de evitar 

que Gabriel se envolvesse ativamente com esse “mundo” e pudesse cometer algum delito, a própria 

mãe, algumas vezes, o teria ajudado com dinheiro para comprá-la. 
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(...) com 16 anos eu vim a... passei a conhecer o mundo das drogas, o mundo 
do crime, foi onde eu passei a conhecer também a fazer alguns amigos, 
inclusive o Gabriel eu conheci ele através desse mundo, e aí com 17 anos assim 
eu estava já muito desandada nas drogas, muito perdida, eu passei por clínica 
fui internada e tudo, depois eu saí também e voltei... e aí o Gabriel assim ele 
era sempre aquele amigo que falava “para, você é uma moça bonita, toma 
juízo”. Sabe, por mais que ele fosse ele foi envolvido nesse mundo, ele era 
aquele amigo que estava sempre falando (...). [amiga]  
 
(...) ele fumava as maconhas dele, que nem às vezes eu ia lá “ô faz um corre 
para mim?”. Ele ia lá na biqueira davam os cigarros para ele, ele pegava e 
voltava e a gente fumava juntos (...). Então pelo menos pelo que eu sei desde 
quando eu conheço ele, ele não vendia nada, não traficava e nem nada. Ele era 
simplesmente o doidinho, um dos doidinhos lá da banca. [amiga] 
 

Embora não diretamente envolvido com a venda de drogas, sua inserção no limiar do “mundo do 

crime” implicou em outro encaminhamento à delegacia. Como relata a mãe, nessa ocasião ele estava 

em uma casa, em companhia do rapaz que teria o aproximado do consumo de drogas. Este local teria 

sido alvo de investida policial, onde foram encontradas drogas.  

Uma vez ele foi com esse rapaz [que o aproximou das drogas], porque eles 
estavam numa casa e nessa casa tinham umas drogas lá, acho que era cocaína 
não sei se maconha também, aí eu fui na delegacia para buscar ele. Aí até a 
mãe desse menino porque era um menino, aí ela pegou e falou: “ah você já 
arrumou advogado?”, eu peguei e falei: “por que eu vou arrumar advogado? 
Meu filho não fez nada de errado”. Aí ela pegou e falou: “não, tem que 
arrumar, que não sei o que, que não sei o que lá”, eu peguei e falei “não, ele 
não fez nada de errado, ele não faz nada de errado, eu vou conversar aí e ver 
o que está acontecendo primeiro”. Aí realmente eu fui lá, mas saiu e o menino 
precisava porque já não era a primeira vez, já várias vezes que ele vendia 
droga, até hoje é o que dizem eu nunca vi, então não posso dizer nada. [mãe] 

 
Ressalta-se, desse modo, que o limiar de Gabriel com o “mundo do crime”, por meio do uso de drogas 

e pela proximidade com aqueles responsáveis pela venda, o posicionava constantemente no limiar de 

processos de suspeição social e incriminação. Isso também é verificado em outras situações, as quais 

indicam os problemas que esse posicionamento provocou na trajetória de Gabriel, tanto no âmbito 

privado quanto público.  

Nesse sentido, é possível identificar a construção de uma imagem ou identidade social “negativada” 

em relação a Gabriel, em decorrência do consumo de maconha. Observa-se, assim, um processo de 

apreciação social que o situa fora dos padrões esperados de conduta social, produzindo sua 

estigmatização social. Ou seja, a conformação da figura do “desviante”, que conforme Becker (2008) 

“tem importantes consequências para a participação social mais ampla e a autoimagem do indivíduo. 

A mais importante é uma mudança drástica em sua identidade pública” (Becker, 2008, p. 42). Imagem 

que gerou, de um lado, dificuldades na esfera afetiva e, de outro, diferentes conflitos com as 
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instituições policiais. Assim, conquanto em esferas diferenciadas da vida e com efeitos sociais distintos, 

observa-se o mesmo princípio de demarcação da imagem social de Gabriel. Na esfera afetiva, isso 

traduziu-se na proibição em relação a seu namoro. A mãe da menina que ele gostava não queria sua 

filha com um usuário de maconha. Em relação à polícia, são as “batidas” policiais constantes, por meio 

de abordagens com o uso excessivo da força (física e simbólica) que também constituem a experiência 

de Gabriel. Isso o posicionava, dessa maneira, no centro de tensões sociais, onde o uso da força 

constitui-se como possibilidade. Tanto por parte do “mundo do crime”, como das agências policiais.  

No que concerne aos efeitos desse posicionamento no espaço mais público, é importante um desvio a 

fim de considerar a localização do bairro de moradia de Gabriel e as implicações territoriais envolvidas 

na conformação da “violência urbana”47, incluindo uma atuação policial diferencial. Gabriel sempre 

morou em uma região periférica da zona norte da cidade. Primeiramente em uma casa (cômodo e 

cozinha) construída por seu avô paterno, no próprio quintal, junto às demais casas da família. E, 

posteriormente, na adolescência, por conta do novo relacionamento afetivo da mãe, mudou-se para 

um bairro próximo, mas continuou convivendo no antigo local, já que além da família paterna, grande 

parte de seus amigos eram de lá, assim como o emprego no lava-rápido. As narrativas em relação à 

região como um todo dão conta da condição de precariedade socioeconômica, bem como da forte 

presença da venda de drogas. A situação em relação à criminalidade, embora presente nos dois locais, 

seria ainda pior no bairro para o qual se mudaram, o qual teria fama de ser “barra pesada” (como 

menciona o padrasto), sinalizando para uma maior presença do “mundo do crime” por meio do 

comércio de drogas e maior insegurança da população, inclusive por conta de eventos como tiroteios 

e assassinatos.  

(...) o bairro que a gente mora assim é bem periferia assim né, não é favela, 
favela, mas é um bairro bem de periferia assim, um bairro de pessoas de mais 
baixa renda, é um bairro onde você vê muita criminalidade, em cada esquina 
tem uma boca de droga, entendeu? [amiga] 

Sempre foi ali é ruim assim porque tem muita droga, em cada esquina você vê 
uma turminha lá vendendo droga. Mas isso nunca afetou a gente não. Para 
onde eu mudei é um pouquinho mais ainda, é difícil essa questão, um 
pouquinho mais para o fundo (...). Quando a gente estava mudando para lá, 
porque mais para a frente a gente não ouvia tanto tiro, tanta coisa, era só as 
drogas mesmo, mas ali era muito tiro, logo que nós mudamos. E lá embaixo a 

                                                           
47 Compreende-se a “violência urbana” como um conjunto de práticas e significados que, para além de indicar a 
ocorrência de diferentes crimes que passam a ter maior intensidade nos centros urbanos a partir da década de 
1980 (como crimes contra o patrimônio e os homicídios) e alterações nos moldes da criminalidade (Adorno, 
1996; Caldeira, 2000), constitui-se igualmente como: representação social (Machado da Silva, 2008); objeto de 
investigação de diferentes campos de saberes; e problema social, que vem adquirindo posição central como 
fonte de preocupação entre a população e diferentes instituições (governamentais ou não) (Peres e Ruotti, 
2015). Conforma-se, dessa forma, como fenômeno que produz e reproduz intensos tensionamentos sociais.  
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gente dormia com porta e janela tudo aberto, o Gabriel principalmente, mas 
tudo aberto, daí eu peguei e falei “não aqui não vai dar né para viver desse 
jeito tem que trancar tudo”. E direto pessoas no outro dia você ficava sabendo 
morreu um, dois, três, era assim. [mãe] 
 

É em consideração a essa situação de ampla presença do “mundo do crime” com suas atividades 

comerciais ilegais (com qualidade de forte territorialização) conjugada às formas como o Estado vem 

se constituindo nos locais periféricos dos centros urbanos, inclusive em suas ações de segurança 

pública, que as incursões policiais e suas ações contra Gabriel podem (e devem) ser situadas. Assim, 

mais do que o consumo de maconha por Gabriel, é a ressignificação social desse uso que está em 

questão, assinalando para o funcionamento de uma conjunção de tensões e demarcações de fronteiras 

sociais com efeitos diretos no emprego do uso da força, em conformidade com o que vem sendo 

assinalado por distintos trabalhos (Misse, 1999; Telles, 2010; Feltran, 2008; 2010).  

De acordo com os relatos, eram constantes as abordagens policiais em relação a Gabriel e seus amigos. 

A “ruinha” onde ficavam, cuja referência era o lava-rápido, não só era ponto de reunião dos amigos de 

Gabriel, alguns dos quais consumindo drogas, mas também local onde havia um ponto de venda de 

drogas. Assim, conformava-se inevitavelmente certa proximidade entre os dois grupos. Tudo isso fazia 

das proximidades do lava-rápido um local visado pela polícia, sendo que ambos os grupos sofriam com 

incursões padronizadas por agressões (como chutes e golpes de cassetete). Mesmo quando os 

responsáveis pela comercialização da droga não estavam ali, a polícia abordava Gabriel e seus amigos. 

Entretanto, mais do que evitar esse comércio, esse tipo de ação policial parece sinalizar para um tipo 

de regulação, para uma forma de gestão que mantém em funcionamento interesses que se constituem 

nas bordas do legal e do ilegal (Telles, 2010). Nessa gestão, o uso da força física (mas não só) acaba 

sendo um mecanismo essencial, o qual aparece atrelado às diversas trocas, na forma de “mercadorias 

políticas” (Misse, 1999, 2007, 2008), que vigem entre os grupos que praticam ações consideradas 

criminosas e a polícia.  

(...) polícia também tem muito também, os policiais chatos que gostam de 

bater na gente. [amiga]  

Porque assim, eu sempre encontrava com o Gabriel que não era bem onde ele 
mora, eu encontrava com ele onde ele ficava, ele ficava lá no estacionamento, 
(...) e eu sempre encontrava com ele por lá né e assim, a gente sempre ficava 
lá também fumando um e tal e direto né, todo dia tomava uns dois ou três 
enquadros. [amiga] 

(...) ele trabalhava no estacionamento no mesmo local onde ele morreu, até 
um pouco antes começou a frequentar ali a esquina um pessoal que até então 
eu não conhecia, porque a maioria dos meninos que ficavam ali eram esses 
amigos dele de infância. E, eu perguntava para ele: “não é amigo de fulano, 
amigo de fulano e tal”, passando um tempo eu fiquei sabendo que do outro 
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lado da rua (...) não necessariamente na esquina, que tinha um pessoal que 
fazia tráfico de drogas. Um dos que faziam esse tráfico era um amigo dele de 
infância que ele até já tinha se afastado, não sei afirmar se por conta disso ou 
não, mas já não fazia parte do grupinho. (...) até depois quando a gente mais 
ou menos ficou sabendo e começou a desconfiar ficava os caras traficando de 
um lado e eles do outro. Teve uma vez que a polícia bateu até deu um enquadro 
e foram os caras de lá e os caras de cá para a parede. E aí parece que pegaram 
coisa lá e ele entrou na ocorrência como testemunha. Teve uma outra eu não 
sei se jogaram coisa, aí já fica até confuso a gente dizer alguma coisa, porque 
pelo que eu ouvi dos cabos lá na região como tinha esse pessoal traficando 
aqui e esse pessoal aqui, ou seja, metros de distância, a polícia encostava muito 
ali, então os traficantes mesmo não estavam ali, pelo que a gente ouve dizer, 
mas eles estavam ali sempre. Então às vezes a polícia vinha e enquadravam 
eles. Tanto que o meu outro sobrinho falou que já viu de enquadrarem, eles 
ajoelhados e os polícia chutando as costas deles, batendo com cassetete no 
ombro. Então quer dizer era uma situação complicada, mas alguma coisa que 
a gente possa afirmar que ele estava junto não existe. [tio] 
 

Observa-se, até aqui, duas formas distintas (mas entrelaçadas) de aproximação de Gabriel com as 

fronteiras do “mundo do crime”, bem como seus consequentes efeitos. Primeiramente, pela tentativa 

de furto de fios de cobre, o que provocou um processo de incriminação e detenção por alguns dias, 

incriminação entendida no sentido que lhe atribui Misse, ou seja, processo pelo qual um agente é 

incluído em um item da pauta legal reconhecida (Misse, 2010, p.22). Concomitantemente, tem-se o 

consumo de drogas, que não só estabelece uma interação entre ele e aqueles responsáveis pelo 

comércio de drogas (também jovens, compartilhando as mesmas características socioeconômicas e de 

local de moradia), mas igualmente o deixa exposto às intervenções policiais constantes. Nesse ponto, 

o uso de drogas aparece como uma prática no limiar da criminalização, no qual o contexto de 

desigualdade social atua como elemento central de definição e de atuação diferencial da polícia. Ser 

um jovem morador de uma área periférica trará muito mais chances desse consumo ser 

criminalizado48, produzindo os efeitos repressivos policiais que aparecem na trajetória de Gabriel. A 

suspeição que recai sobre esses jovens, os quais são representados como possíveis “bandidos”, os 

                                                           
48 O porte de entorpecentes para uso pessoal é criminalizado pela Lei 11.343/2006, mas a pena prevista não 
consiste em privação de liberdade, mas em penas de advertência, medida de prestação de serviço à comunidade 
ou de comparecimento à programa ou curso educativo. Já em casos de tráfico de drogas a pena prevista é de 
privação de liberdade de 5 a 15 anos.  Aqui é importante pontuar as seletividades (e arbitrariedades) policiais e 
judiciais que operam na incriminação dos agentes em relação ao porte e ao tráfico de drogas, a depender de seu 
posicionamento socioeconômico. Essas arbitrariedades perpassam as próprias indefinições da lei, especialmente 
no que diz respeito aos critérios estabelecidos para distinguir o usuário do traficante de drogas. Essas 
indefinições dificultam e dão margem para classificações pessoais dos agentes do sistema de justiça criminal no 
enquadramento e incriminação dos sujeitos, conforme aponta pesquisa referente à Lei de Drogas e Prisão 
Provisória em casos de tráfico de drogas (Jesus et al., 2011). Ainda segundo os resultados dessa pesquisa, a polícia 
prende preferencialmente o “pequeno traficante”, situado na ponta do tráfico, frequentemente jovem ou 
adolescente, com pouca escolaridade e desprovido de recursos financeiros, sendo que o “grande traficante” 
raramente é preso (Jesus et al., 2011, p.69).   
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envolve em processos de “incriminação preventiva” (Misse, 2010), para os quais intervenções 

violentas, que vão desde agressões (verbais e físicas) até a morte, podem ser justificadas. A própria 

morte de Gabriel e as repercussões que se seguiram, embora em um contexto de crise exacerbada 

entre o PCC e as forças de segurança, resultam do acionamento desses mesmos processos.  

 

A “revanche” policial: o assassinato de Gabriel e os ataques de maio de 2006 

O assassinato de Gabriel situa-se no interior dos conflitos armados que se sucederam em 2006 entre 

o PCC e as forças de segurança pública do estado de São Paulo, caracterizado tanto por um conjunto 

de megarrebeliões nos presídios paulistas somado a ofensivas armadas contra agentes estatais de 

segurança, que se encontravam fora ou em serviço (além de ataques contra agências bancárias e 

prédios públicos, queima de ônibus); como por ações de contenção armada pelas forças policiais, 

muitas das quais caracterizadas, posteriormente, como ações de “revanche” (Cano e Alvadia, 2008). 

Como já apontado, esse evento conforma-se em um momento no qual o PCC, que já se encontrava em 

processo de consolidação, confirma ainda mais seu poder dentro e fora das prisões (Adorno e Salla, 

2007; Feltran, 2008; Dias, 2013). Poder em diferentes sentidos: na mobilização e articulação de 

pessoas e ações, na posse de armamentos, no uso da força física, na pressão em relação às instâncias 

estatais de poder (e, consequente, tensionamento em relação ao monopólio do uso da força). No que 

concerne às forças de segurança pública, esse evento, mais do que exceção, também pôs em relevo 

mecanismos já operantes de disputa pelo uso da força física (e pelo “direito” de matar) na resolução 

de conflitos e ordenamento social, que se perfazem nas fronteiras do legal e do ilegal, inclusive quando 

se trata de ações contra parcelas pobres da população e de áreas mais precárias da cidade. A 

população em geral, por sua vez, viu-se diretamente no meio desses conflitos.  

As rebeliões e ataques do PCC tiveram início no fim de semana, no qual se comemorava o Dia das 

Mães. Entretanto, foi na segunda-feira, dia 15 de maio, que um sentimento de pânico se instalou na 

cidade, promovendo a suspensão de atividades de empresas, comércios e de instituições de educação. 

Assim, um dos maiores centros urbanos vivenciou a situação rara de torna-se vazio em pleno dia útil. 

Distintos estudos pontuam que as ações do PCC se deram quase totalmente no início do período dos 

ataques, no qual se concentraram as mortes dos agentes de segurança (Cano e Alvadia, 2008; Justiça 

Global e IHRC, 2011). Nos dias que se seguiram, um número elevado de morte de civis49 põe em 

evidência um forte “contra-ataque” policial.  

                                                           
49 Conforme estudo de Cano e Alvadia (2008), com base em laudos cadavéricos, foram registradas 564 mortes 
de civis por armas de fogo no período de 12 a 21 de maio de 2006, para todo o Estado de São Paulo, dos quais 
se estima que aproximadamente 400 estavam relacionadas ao evento. 
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Entretanto, se atualmente diferentes análises oferecem uma maior clareza (ainda que na forma de 

hipóteses) sobre esse evento, o sentimento de medo e insegurança social é o que predominava 

naquele momento, bem como as incertezas sobre o que estava acontecendo. A família de Gabriel era, 

de forma dupla, potencial “alvo” desses ataques. Isso porque, tinha tanto policiais entre seus 

membros, o que trazia o risco de agressões perpetradas diretamente pelo PCC; mas igualmente 

morava em uma área onde a atuação diferencial da polícia colocava seus membros, inclusive os mais 

jovens, como Gabriel, na mira das ofensivas policiais (inclusive fatais), que nesse momento estavam 

ainda mais proeminentes.  

Para a família de Gabriel, entretanto, as ações do PCC eram as que traziam maior apreensão. A avó 

descreve o sentimento que se sucedeu naquele momento:  

(...) foi um horror, foi um horror, Deus me livre. Foi um absurdo o que aconteceu 
naqueles dias, foi uma tortura, a gente foi torturado. Na noite antes o meu 
filho mais velho estava morando num conjunto que é só de PMs lá em 
Guarulhos e também já tinham atirado lá no conjunto, foi uma tortura mesmo, 
que a gente tinha muito medo do meu filho mais velho porque estava em 
serviço, mas foi muito triste muito terrível. [avó] 
 

Na segunda-feira, diferentes precauções foram adotadas diante do medo de que os ataques se 

estendessem para todos os familiares. Cuidados que procuravam principalmente evitar a circulação 

pelas ruas: seu tio mais novo permaneceu no serviço (de porteiro na época), mesmo após o horário de 

trabalho, não queria correr o risco de andar à noite pela cidade; consequentemente, em decorrência 

da sua ausência em casa, pediu para que o irmão de Gabriel fosse dormir com a avó para que ela não 

ficasse sozinha, havia o medo que invadissem a casa na busca pelo tio de Gabriel que ainda era policial; 

já em relação a Gabriel as recomendações e preocupações vinham de várias pessoas da família, a fim 

de que fosse para casa o mais cedo possível e não ficasse muito tempo na rua como era de costume. 

(...) segunda-feira foi uma correria, aquela bagunça, aí cheguei em casa e o 
Gabriel ainda não estava em casa e a minha sogra ligou porque o meu cunhado 
que mora na parte de cima não estava, e ela ligou apavorada, com medo de 
invadirem a casa para pegar o tio de Gabriel, porque estavam matando 
policiais, e ao mesmo tempo eu acho que ele estava no serviço, eu não sei. Aí 
eu peguei e falei para o irmão do Gabriel, ela ligou querendo que um deles 
fosse ficar lá com ela. Eu peguei e falei “então vai, passa na ruinha e fala para 
o Gabriel vim para casa, ele fica aqui com a gente”, porque esse meu marido 
também é aposentado da aeronáutica, era tenente. Aí eu fiquei com medo de 
ter problema para ele também (...). Eu falei “então você manda o Gabriel vir 
para cá ficar comigo e você vai lá ficar com a sua avó”. [mãe] 

(...) na segunda-feira estava aquele rebu do PCC (...), estava aquele horror, aí 
eu conversei com o meu filho [tio mais novo de Gabriel] pelo telefone e eu falei 
“Filho do céu, o seu irmão [tio policial de Gabriel] veio aqui e falou pra eu não 
sair pra rua, é melhor você dormir aí”, “ah mãe, eu vou dormir aqui e a senhora 
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vai dormir aí sozinha?”, “não tem problema eu estou fechada dentro de casa”, 
mas ele tinha medo porque das pessoas falarem que aqui é casa de polícia, 
casa de polícia militar. E eu falei “não, eu estou aqui dentro de casa, eu estou 
fechada, eu não tenho medo, pode me deixar aqui que eu durmo sozinha não 
tem perigo”. (...) dali a pouco ele ligou “ah mãe eu liguei para o irmão do 
Gabriel e ele vai vir dormir aí com a senhora viu?”, eu falei “ai meu Deus do céu 
agora ele vai ficar andando também na rua?”, “não, ele vai dormir com a 
senhora”. Aí chegou à noite e o irmão do Gabriel veio, e acho que ele veio umas 
oito horas da noite, aí eu falei “e o Gabriel? Já foi para casa?”. Ele falou assim: 
“vó não foi”, eu falei “ai meu Deus do céu”, “mas a minha mãe já falou para 
ele que é para ir embora cedo”. Aí ele dormiu e manhã foi embora e eu peguei 
e falei assim “olha chega em casa e liga para mim” para saber se o Gabriel 
estava em casa né? Porque estava um pavor, não era para ninguém sair na 
rua. Aí o Danilo ligou e falou “ah vó o Gabriel ainda está dormindo, ele veio 
para casa cedo e ainda está dormindo”, aí eu “ah está bom então, eu estou 
sossegada”. [avó] 

 
No dia seguinte, conforme a mãe indica, a sensação era de menos insegurança, sensação de que tudo 

estava voltando ao normal. Deste modo, saiu para trabalhar como sempre fazia. Gabriel, por sua vez, 

também seguiu sua rotina no lava-rápido. O tio, que tinha passado à noite no serviço, retornou cedo 

para casa e de tarde, como recomeçava seu turno, também voltou ao trabalho. Antes, contudo, como 

ainda estava preocupado com toda essa situação, passou para falar com Gabriel e pedir que ele 

continuasse tomando cuidado, voltando cedo para a casa.  

(...) eu saía meio-dia para trabalhar porque eu entrava às duas horas do serviço 
e eu passei e o Gabriel estava no lava-rápido e eu falei para ele “olha, você 
trabalha”, porque eu sabia que ele ficava na rua entendeu? “Meu, terminou aí 
e vai embora porque o negócio está feio na rua”. “Tá”, eu até meio que dei 
bronca nele: “você ouviu moleque, eu não estou brincando. Não fica na rua!”, 
e ele falou “está bom eu vou para casa”. [tio] 
 

Todavia, Gabriel não conseguiu voltar. Antes das dez horas da noite, ele e seus amigos foram vítimas 

de um ataque armado enquanto conversam em frente ao lava-rápido. Conforme os relatos, uma média 

de seis motos (grandes, novas e sem placa) cruzaram a rua. Os motoqueiros ao passarem por eles, em 

tom de ameaça, teriam dito que não era para fugir. A ameaça teria sido destinada ao rapaz que o 

aproximou das drogas, o qual acabou indo embora, aconselhando os outros a fazerem o mesmo. 

Gabriel permaneceu, ele e seus amigos teriam dito não deverem nada a ninguém. Foi então que três 

dessas motos fizeram o contorno no quarteirão e voltaram, com os motoqueiros já encapuzados. 

Assim que pararam, os disparos começaram. Alguns rapazes, assim como funcionários do lava-rápido, 

correram, alguns dos quais se esconderam dentro do estacionamento, inclusive no banheiro. Gabriel 

e dois amigos não conseguiram fazer o mesmo, uma vez que foram logo atingidos. Gabriel morreu ali, 

na calçada, mesmo diante de seu pedido para que não o matassem. Depois disso, entraram no 

estacionamento a fim de executarem outras pessoas, mas não conseguiram, apesar de terem 
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continuado os disparos. Assim, se em princípio os perpetradores do assassinato de Gabriel indicaram 

que tinham um alvo específico, a ação executada revelou, ao contrário, que qualquer um que estivesse 

ali poderia morrer, como indica a amiga da família que morava em frente ao local: “Os caras chegaram 

neles para detonar não importava ali quem tivesse. (...) porque ali eles entraram para eliminar para 

não deixar um resquício sequer, como testemunha que eu falo, né? (...) eu sei que chegaram para matar 

[amiga da família]. A intenção em matar também ficou explícita pelos tiros a queima roupa e pelo 

número de disparos efetuados contra cada um dos jovens, mesmos quando já estavam caídos. Em 

relação à execução de Gabriel, o primeiro disparo acertou seu rosto, o que fez com que ele caísse no 

chão, após isso os tiros continuaram.  

E segundo o que dizem lá chegou umas seis ou oito motos passou por eles, eles 
estavam sentados tudo brincando e cantando, cantando e bagunçando e 
naquele dia estava calmo na terça-feira, eu lembro que eu pensei “daqui a 
pouco ele está aqui e aquilo foi ontem né, passou, passou”. (...). Aí falaram que 
passou eu não sei se eram seis ou oito motos com garupa e sem placa (...). A 
minha colega mora do lado de cá e eles estavam sentados lá e passou aquelas 
motos pra baixo e pegou e falou “não sai daí não que a gente volta”, falou para 
esse amigo [que o aproximou das drogas]. Esta falou para o Gabriel “Gabriel 
vamos, vamos, vamos”, daí ele “eu não devo nada, imagina eu não devo nada 
para os caras eu vou ficar aqui sim”. E aí continuaram lá brincando, tinha acho 
que uns dez ou doze molecadinhas lá, continuaram lá estavam sentados 
cantando e continuaram. Aí eles foram até o final da rua que tem um rio ali no 
final né pararam as motos lá colocaram aquela toca ninja, colocaram o 
capacete e voltaram atirando. Quem estava lá conta que tinha moleque 
correndo para tudo quanto é lado, se escondendo dentro de carro, subindo em 
telhado, sabe tentando pular aqueles portões de lança e nisso daí ficou os três 
lá caídos no chão, eles não conseguiram. Segundo o que falaram o Yuri que era 
amigo dele ele tinha acabado de... ou ainda estava com uma tala na perna 
acho que tinha caído de moto, então ele estava com o braço engessado e a 
perna, senão me engano ele tirou o gesso e jogou, mas ele não estava 
conseguindo correr e o Gabriel colocou pra ajudar né a correr, mas não deu, 
não deu tempo e o Gabriel foi na hora pelo que falou, diz que ele ajoelhou no 
chão né e “pelo amor de Deus não me mata”, ah não tiveram piedade não, os 
miolos dele lá no chão na rua. [mãe]  

Foi dez horas da noite eu estava assistindo a novela do canal 5 quando eu vi as 
motos passar e da minha janela, assim a minha janela era grade, então eu 
fechei uma parte e a outra eu deixei aberta, então por uma parte da grade eu 
vi os caras correndo atrás dos que conseguiram fugir e atirando entendeu. Eu 
lembro assim, eu lembro até hoje um baixinho com as pernas grossas de capuz 
na cabeça, não deu para identificar, eu sei que tinha até mulher na garupa. 
Inclusive diz um dos meninos que se salvou que quem matou o Gabriel foi 
mulher, só que os outros que correram para atirar nos outros que estavam 
fugindo quando voltou deu o tiro de misericórdia ainda, ainda acabou de atirar 
mais nele, entendeu? [amiga da família] 

Os meninos que conseguiu fugir teve uns que conseguiu fugir, teve uns que 
conseguiu se esconder no banheiro do estacionamento, uns conseguiram se 
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esconder embaixo de uma Kombi, e ele falou, ele ficou meio sabe naquele 
estado de choque? Ele levantou a mão né, os meninos falaram né, ele levantou 
a mão e falou assim “pelo amor de Deus não me mata”. E foi a segunda moto 
que estava parada, foi a mina de trás que deu o primeiro tiro nele e pegou aqui 
no olho dele e já no primeiro tiro os meninos contou que ele já caiu no chão, os 
miolos já estourou no chão que pegou no... eles deram mais uma par de tiros, 
depois viraram o corpo e deram mais uma par de tiros nas costas, entendeu? 
Fora ele foi mais dois meninos que faleceu e os outros meninos ficaram tudo 
em choque né, que nem eles meteram um monte de bala assim os meninos que 
estavam escondidos no banheiro eles meteram um monte de bala na porta do 
banheiro, por Deus que não acertou ninguém porque poderia ter passado pela 
porta e pegado em alguém né, foi na maldade [amiga] 
 

Quando a família de Gabriel chegou ao local, toda a cena do assassinato já havia sido modificada. A 

mãe, que logo foi informada pela amiga que morava em frente, chegou pouco tempo depois. Contudo, 

nem Gabriel nem os dois rapazes mortos encontravam-se mais: a polícia os havia retirado dali. A 

rapidez com que a polícia chegou é enfatizada nos diferentes relatos. Em seguida às motos terem ido 

embora, vários carros policiais chegaram ao local e já levaram os rapazes. Conforme aqueles que viram 

o que aconteceu, apenas um dos rapazes feridos estava vivo (mas morreu a caminho do hospital, 

aparecendo com um ferimento, que também não existia quando foi removido do local). Este era o 

único, portanto, para o qual é reconhecida justificativa para ter sido socorrido. Gabriel e outro amigo 

já estavam mortos, não havia motivos para terem sido retirados de lá, antes de qualquer perícia. No 

hospital, como relata o padrasto de Gabriel, todos deram entrada mortos, todos com tiros na cabeça 

e no peito. Enquanto permanecia ali, outro jovem, também amigo deles, chegou morto, em outra 

ocorrência em uma rua próxima. Não só os rapazes não permaneceram ali, como os cartuchos de bala 

também foram retirados. Esses são elementos que, no conjunto, começaram a trazer estranheza e 

questionamentos para a família e amigos de Gabriel, bem como uma suspeita: a que tinham sido 

policiais os responsáveis pelas mortes.  

Foi muito rápido, foi coisa de as motos saírem e a polícia chegar entendeu 
como é que é? E geralmente eu não sei se é verdade dizem que quando morre 
no lugar não pode tirar enquanto a perícia não chega. E não esperaram perícia, 
eles já tinham dois mortos, o único que estava um pouco estrebuchando era 
um dos rapazes. Ainda o meu marido falou assim “se eu tivesse um carro eu ia 
socorrer ele, mas eu não tenho carro”. Aí a polícia chegou e já tirou nós de cima 
“não ninguém põe a mão, ninguém põe a mão em nada”. Então já empurrou 
nós para fora, já pegou um jogou dentro da viatura, pegou outro e jogou 
dentro da viatura. Então eu fiquei cismada por causa disso porque eu acho que 
a perícia tinha que ter comparecido, ninguém mexer no corpo, já estava morto. 
[amiga da família] 

(...) o Gabriel já estava morto, por que eles tiraram dali para levar para o 
hospital? (...) acabaram de matar não deu cinco minutos não deu para chamar 
uma viatura, a viatura já estava ali, já pegou eles. As cápsulas... sumiu tudo, 
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tudo, eles pegaram lá os policiais mesmos e já deu para uma tenente. Então 
tudo, tudo, tudo indicava que foi polícia. [mãe] 

(...) um dos rapazes tinha tomado parece que um tiro na perna, um na barriga, 
se eu não me engano, depois conversando com as famílias, e parece que tomou 
um tiro de raspão na cabeça. (...) falaram que ele saiu vivo de lá terminaram 
antes de chegar no hospital. O Gabriel saiu morto de lá, que eu saiba o policial 
joga na viatura quem tem que socorrer, morto não precisa de socorro. O outro 
menino também parece que saiu morto, socorreram para que se ele morreu? 
Não vão ressuscitar. Então aí sabe essas migalhinhas de coisas que a gente 
começou a acreditar que está estranho isso. [tio] 
 

Se aos poucos todos os indícios foram levando a essa suspeição, foi difícil para os tios, um dos quais 

ainda policial, aceitar e mesmo enxergar essa como uma hipótese inicial. Como indica o tio mais novo 

de Gabriel, a presença de policiais na família o fez aventar, em princípio, a possibilidade da morte do 

sobrinho ter sido praticada pelo PCC: “(...) morreu porque é sobrinho de polícia, porque meu irmão é, 

acho que os caras não estão pegando só polícia, tão pegando parente também” [tio]. Reconhecer que 

os responsáveis poderiam ser policiais suscitava grande decepção. Além disso, esse reconhecimento 

consistia em considerar que os responsáveis pela morte de Gabriel poderiam ser pessoas conhecidas, 

pessoas do mesmo batalhão do tio de Gabriel.  

“(...) só que na hora eu não imaginei que podia ser a polícia, nunca. Até no dia 
seguinte foi um dos meninos foi lá em casa e ele não chegou a entrar em casa 
ele ficou no portão, eu nem vi isso eu estava para o IML, o meu irmão que ficou 
em casa, meu irmão falou “eu quase fui lá e dei uns tapas no moleque”. “Foi 
polícia, foi polícia, foi polícia”, meu irmão falou “não foi”. E na verdade eu 
também não queria acreditar, sabe foi muita decepção, que eu ainda tinha 
alguma intenção de entrar, eu queria entrar, só que... até agora mesmo está 
em aberto, só que eu pensei em entrar e eu falei “eu não vou não”, “não vou 
não”. [tio] 

(...) esse meu cunhado [tio policial de Gabriel] também passou por psicólogo e 
tudo, porque ele acreditava na polícia, e depois ele viu que não era nada disso. 
[mãe] 
 

Entretanto, não só as circunstâncias do assassinato, mas situações que ocorreram após, inclusive 

envolvendo amigos e familiares de Gabriel, vieram a corroborar ainda mais com a desconfiança em 

relação à responsabilidade policial. As narrativas indicam atitudes suspeitas, ameaças, intimidações e 

mesmo uma possível emboscada contra o tio policial de Gabriel, as quais ocorreram não só logo após 

as mortes, mas também durante o período que transcorreu, marcado pelo empenho da família em 

descobrir os responsáveis. 

Já no dia seguinte, dia do velório de Gabriel, duas viaturas policiais teriam parado no lava-rápido, com 

a justificativa de que buscavam um carro roubado. Não acharam nada, mas fizeram os rapazes encostar 

e os agrediram fisicamente. Antes de ir, um deles teria dito: “(...) se eu ouvir um pio de qualquer um 
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falando sobre o que aconteceu aqui ontem à noite nós vamos voltar e vai ter revanche” [tio]. As 

ameaças e intimidações contra a família também não demoram a acontecer. O tio mais novo de Gabriel 

menciona diferentes ocasiões em que foi seguido por uma moto (com características semelhantes 

àquelas do assassinato). A mãe relata a presença de policiais, possivelmente envolvidos na morte do 

filho, nas imediações de sua casa (em atitude suspeita e intimidadora), dentre estes um conhecido 

como “Lampião”, policial aposentado que atuava como “justiceiro” no bairro e cujo filho teria 

participado da execução de Gabriel. Em relação ao tio de Gabriel, que estava dentro da corporação, 

além de comentários estranhos, como insinuações sobre a moralidade do sobrinho, quase teria sido 

vítima de uma possível “cilada”, proveniente do medo dos policiais em serem descobertos.  

Teve um caso que eles iam simular uma ocorrência. Óbvio que iam fazer mais 
um inocente morrer. Depois chegou no ouvido dele que uma outra policial que 
ele já trabalhava há muito tempo ficou sabendo, ele trabalhava interno na 
época e ele, porque será, vai saber, mandaram ele pra rua pra uma operação 
e não era comum ele sair com o pessoal que já trabalhava na rua fazer 
operação, às vezes tinha operação mas com o pessoal interno, normal. E ele ia 
pra viatura, aí de última hora ele estava namorando com uma policial também 
e tinha dado uma briga e ele tomou eu não sei se seria uma espécie de uma 
suspensão, alguma coisa assim, uma suspensão e ele não pode ir pra rua, aí 
ele ficou interno. Aí essa policial que ele conhecia parece que ouviu um 
zunzunzum e foi falar “que bom que você não foi viu?”. “Por quê?”. “Depois eu 
te falo”. No dia seguinte ela foi e falou: “o negócio é o seguinte eles iam 
abordar alguém com uma arma fria dar um tiro na viatura e iam dar uns dois 
pelo menos em você e iam matar essa pessoa”, porque eles fazem isso. Então 
quer dizer, iam pegar o meu irmão, porque meu irmão estava indo atrás. [tio] 

  

Busca pelo reconhecimento público: entre estratégias de incriminação e “limpeza moral” 

“(...) na DHPP50, porque antes eu estava direto lá, porque eu queria, porque eu 
queria saber, eu vou até o fim eu vou, vou, vou querer eles na cadeia, que eles 
paguem por isso”. [mãe] 
 

Como indicado, após a morte de Gabriel, sua família mobilizou-se a fim de identificar os responsáveis 

pelo seu assassinato, bem como para obter uma punição legal, mesmo diante das distintas ameaças e 

do sentimento de medo (por alguma represália). No entanto, essa tarefa, para além dos entraves 

específicos atrelados à confirmação de que realmente tinham sido policiais e da descoberta de sua 

identidade, põe em funcionamento processos de definição em relação ao uso da força física e seus 

limites. Ou seja, está em questão o quanto de força pode ser usada, quem pode aplicar essa força, em 

que circunstâncias e contra quem. Assim, a própria legalidade e legitimidade das ações que vitimaram 

                                                           
50 Departamento de Homicídios e Proteção à Pessoa do Estado de São Paulo.  
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Gabriel e tantas outras pessoas no mesmo período, em circunstâncias semelhantes, ao invés de 

estarem previamente definidas, entram em um jogo de disputas públicas pela sua definição. 

Consequentemente, o que está em jogo é a própria definição do seu assassinato como um “crime” ou 

não, para o qual compete ou não uma punição. Disputas, por sua vez, marcadas por posicionamentos 

sociais específicos, que evidenciam os potenciais de poder das pessoas pela definição da realidade, 

pela definição da “verdade” dos fatos. Assim, a própria possibilidade de incriminação dos responsáveis 

entra em processo de disputa.  

Como alerta Misse (2010), a incriminação, não consiste em “uma ação simples e direta de 

encaixamento, mas um complexo sistema de interpretação baseado também em poderes de definição 

da situação” (Misse, 2010, p.23). Nesse processo, as categorizações, as identidades sociais que são 

atribuídas aos agentes ocupam espaço privilegiado. Assim, embora no interior de um sistema legal de 

justiça, que sustenta como prerrogativa a igualdade dos sujeitos (e a universalidade dos preceitos 

legais), na prática estão plenamente operantes mecanismos diacríticos, baseados em desigualdades 

sociais que marcam profundamente a sociedade brasileira, sustentando tanto privilégios de alguns 

como total destituição de direitos de outros. Como indica Honneth (2003), o princípio de igualdade 

institui a possibilidade de “luta por reconhecimento” dos agentes no âmbito jurídico. Contudo, a 

fragilidade operante nesse princípio, ainda que formalmente garantido na realidade brasileira, produz 

na prática inúmeros obstáculos para o reconhecimento daqueles situados nas parcelas mais 

empobrecidas da população.  

Nessa perspectiva, é possível ressaltar os efeitos do processo de “incriminação preventiva” (Misse, 

2010), que recai sobre Gabriel, nos entraves posteriores encontrados para a incriminação daqueles 

responsáveis por sua morte. Processo de incriminação preventiva que perpassa os diferentes 

momentos de sua trajetória. Isto é, está presente antes do seu assassinato, durante as diversas 

“batidas” policiais, mas igualmente está operante no momento da sua morte e também após, ou seja, 

atuando tanto como mobilizador das ofensivas policiais que provocaram seu assassinato como entrave 

no reconhecimento de sua morte enquanto crime a ser responsabilizado. Nesse sentido, seria possível 

falar em uma “sujeição criminal post mortem” (Misse et al., 2015), que pressupõe a periculosidade da 

vítima (legitimando sua morte), a qual perpassa as narrativas policiais com efeito em todo o processo 

oficial do caso.  

De tal modo, em relação ao ataque que o vitimou, sua proximidade e a dos seus amigos com o “mundo 

do crime”, já os marcavam como potenciais alvo das ações policiais. Assim, o momento de exacerbação 

conflitiva que perpassou a ofensiva do PCC acionou não mecanismos de exceção, mas mecanismos já 

instaurados nas práticas policiais, que ganharam, no entanto, maior proporção em termos de número 
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de vítimas, em um curto período de tempo (Feltran, 2007, 2008). Vítimas preferencialmente situadas 

em bairros periféricos da cidade, evidenciando processos macrossociais para além das circunstâncias 

específicas daquele momento, ou seja, processos de estigmatização social e historicamente 

construídos, que produzem representações sobre os moradores desses locais como possíveis 

“bandidos”.  

Após a morte de Gabriel, semelhante processo de incriminação é acionado como forma de colocá-lo 

como uma “vítima duvidosa” (Schillagi, 2009) e dificultar a criminalização do seu assassinato e a 

incriminação dos possíveis responsáveis. Embora toda a pessoa que sofreu algum tipo de dano possa 

ser considerada uma vítima, publicamente e nas esferas político-institucionais essa categoria também 

passa por uma discussão e por uma significação moral. Nessa consideração, o estatuto de vítima passa 

a ser um atributo seletivo, a depender dos valores morais mobilizados e das sensibilidades acionadas 

em relação à pessoa que sofreu o dano (Schillagi, 2009). Ao fazer essa análise Schillagi (2009) pontua 

que são constituídas publicamente tanto a “vítima inocente” como a “vítima duvidosa”, sendo a 

discussão moral sobre o bom proceder da pessoa que sofreu o dano um dos elementos principais 

utilizados nessa demarcação.  

Diferentes relatos dos entrevistados indicam que, posteriormente ao assassinato, a imagem de Gabriel 

foi colocada em questão pela polícia, por meio da suspeição da sua conduta. Artifício provavelmente 

mobilizado para enquadrá-lo como “vítima duvidosa” e, assim, elencar justificativas para a sua morte. 

Artifício recorrentemente utilizado nas práticas policiais para justificar os assassinatos perpetrados 

pela própria corporação, evitando o seu reconhecimento público como um “crime” e, 

consequentemente, solapando a necessidade de uma punição.  Desse modo, constitui-se um processo 

pelo qual nem todas as vítimas têm garantido seu direito ao reconhecimento público e nem a 

apreciação dos danos que lhe foram causados (e também aos familiares e amigos) como intoleráveis, 

uma vez que seu próprio estatuto de vítima é colocado em suspenso. 

Aí começou tudo as investigações, foi para a delegacia, depois lá para o DHPP, 
lá até o investigador: ah, mas da maconha para o tráfico é um pulinho”, eu 
falei “então prova para mim que ele era traficante”. Eles foram e investigaram 
direitinho e realmente ele não tinha nada não [mãe] 

Até esse polícia que falou “depois que morre vira anjo”, falou: “mas por que 
você quer saber?”. E ele [tio policial de Gabriel] falou: “porque mataram o meu 
sobrinho, eu quero saber quem foi e eu vou buscar e vou mandar para o 
inferno”. “Ah, mas por que, que não sei o que, deixa quieto já foi”, “não, não já 
foi, tem uma família que foi destruída por causa disso”. [tio] 
 

Se, mesmo após a morte de Gabriel, verifica-se, por parte das instâncias policiais, uma tentativa de 

criminalização da sua conduta, a família, por sua vez, é impelida a operar um mecanismo contrário. Ou 
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seja, um mecanismo de “limpeza moral” (Machado da Silva e Leite, 2008), um afastamento da 

categoria “bandido”, como forma de poder estabelecer o seu reconhecimento público como vítima e, 

portanto, poder cobrar a punição pelo seu assassinato (Vianna e Farias, 2011).  Logo, com o intuito de 

promover a “limpeza moral” de Gabriel, a família opera com a mesma representação social que nega 

a possibilidade de justiça legal-formal para aqueles considerados incrimináveis. A própria narrativa da 

avó (assim, como dos outros familiares e amigos) é emblemática em caracterizar Gabriel como um 

bom menino, respeitador, que nunca fez mal a ninguém, a fim de possibilitar essa separação, essa 

limpeza. Não haveria, portanto, justificava para tirar sua vida. Contudo, no dia do seu assassinato, ela 

indica a forma indiscriminada dos disparos: “Foi matando sem saber que merece, quem não merece” 

[avó]. Assim, constituem-se categorias sociais para as quais se torna justificável e, portanto, previsível 

(e compreensível) a ocorrência de um assassinato, o que não seria o caso de Gabriel: “(...) ele não fazia 

nada de errado, eu até compreenderia se tivesse feito, mas sabe não tinha pessoa melhor que ele, não 

tinha pessoa melhor”.  

É esse horizonte moral que conforma a impunidade legal legitimada para os casos em que as vítimas 

dos assassinatos são reconhecidas como “bandidos”. Na ocasião dos ataques, os discursos público-

institucionais vinculados pela mídia também assinalam assertivamente para a vinculação que justifica 

a morte dos “bandidos”: “Com marginal não se negocia. Bandido é bandido e estado é estado. Bandido 

se prende. Bandido se vai para o confronto, morre. Não tem o que discutir isso daí” (comandante-geral 

da polícia militar na época)51. Assim, observa-se a dependência que se constitui entre a possibilidade 

de punição legal e o deslocamento em relação à imagem de “bandido”. A “limpeza moral” torna-se, 

assim, uma necessidade em uma sociedade que cria distinções sociais em relação ao direito à vida, 

cuja sensibilidade jurídica torna aceitável o uso da força e mesmo a morte para certas categorias 

sociais, incluindo aqueles considerados “bandidos”.  

Ademais, a busca por esse reconhecimento esteve atrelada ao esforço privado da família em descobrir 

os responsáveis pela morte de Gabriel. Isto porque, o mesmo mecanismo que aciona a justificação da 

morte para certas pessoas, opera bloqueando os esforços das instituições estatais em esclarecer os 

assassinatos, ainda mais quando seus próprios agentes são os suspeitos. Assim, procurou-se levantar 

informações por meio de conversas com os moradores do bairro, inclusive com os meninos que 

também estavam no dia dos ataques; de buscas na internet (nos perfis dos possíveis envolvidos); mas 

principalmente no interior da própria corporação, através do tio de Gabriel, ainda na ativa. Entretanto, 

tudo não passavam de pistas. Concomitantemente, é evidenciado o medo de represálias, o medo em 

                                                           
51http://jornalnacional.globo.com/Telejornais/JN/0,,MUL566955-10406,00-CRONOLOGIA+DOS+ATENTADOS.html. Acesso 
em: 22 fev. 2016. 
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repassar essas poucas informações para a própria instituição policial, diante da desconfiança em 

relação aos seus procedimentos.  

Aí logo de início perguntou o que a gente achava, mas ali você pensa que está 
todo mundo junto, que se você falar que é polícia aqui, quando você chegar em 
casa vai ter polícia lá para te pegar. Aí enrolando, enrolando, aí acho que 
depois de uns dois ou três meses eu falei “não, foi polícia”, “por que vocês 
acham?”. Daí a gente começou a contar (...) [mãe]  
 
E ao mesmo tempo ele [tio de Gabriel policial] me falava as coisas e eu não 
podia ir direto lá:  “olha, foi meu cunhado que falou”. Porque você não tem fé, 
é policial, vai ligar lá para o outro e vai falar e vão pegar ele numa esquina 
qualquer. Então você fica assim num beco sem saída. Então eu falava: “não, eu 
fiquei sabendo, fiquei sabendo, fiquei sabendo”. [mãe] 

 
No período das entrevistas, mais de três anos após o ocorrido, nenhum dos possíveis responsáveis 

tinha sido incriminado, apesar dos policiais do DHPP terem afirmado à família que reconheciam a 

autoria policial. De outra forma, alguns relatos apontam, ainda que de forma não muito clara, para o 

assassinato de alguns dos policiais envolvidos na morte de Gabriel. De um lado, perpetrados pela 

própria polícia, como forma de evitar uma possível “delação” e consequente descoberta da identidade 

e incriminação dos policiais envolvidos; de outro, como “vingança privada” acionada pelos membros 

do “mundo do crime”. Esses desfechos assinalam para a tensão que permanece depois dos eventos 

que vitimaram Gabriel, demonstrando que as disputas pelo poder de punir e pelo estabelecimento de 

suas distintas lógicas permanecem operantes, tanto no âmbito das instâncias estatais como dos grupos 

criminosos.  

*** 

Em suma, a partir das circunstâncias presentes no assassinato de Gabriel é possível ressaltar um 

conjunto de aspectos que tensionam as relações do poder no âmbito da segurança pública em São 

Paulo, com efeitos nas trajetórias de muitos jovens, com destaque para: a força de articulação e poder 

armado que o PCC demonstrou dentro e fora das prisões; os equilíbrios instáveis nas relações de poder 

que vêm se estabelecendo entre o PCC e o próprio Estado52; bem como as ações de extermínio 

                                                           
52 Uma das hipóteses para o estopim dessa crise teria sido a transferência de presos, sem motivações, dentre 
eles integrantes da “cúpula do PCC”, para o presídio de Presidente Venceslau II, em condições precárias e 
desumanas, o que teria gerado revolta entre esses presos e sua mobilização (dentro e fora dos presídios), por 
meio da utilização de telefones celulares em posse dos presos. Essa versão surge no depoimento de Marcos 
Willians Herbas Camacho (Marcola), considerado pela administração policial como liderança máxima do PCC 
(Marques, 2010). Entretanto, Relatório da Justiça Global e International Human Rights Clinic (IHRC) (2011) põe 
em questionamento essa hipótese de transferências de presos como único desencadeador das rebeliões e 
ataques. Embora não descarte esse aspecto, põe em relevo o papel da corrupção no estopim da crise. De acordo 
com o Relatório, desde 2005, com autorização judicial, estavam sendo monitoradas ligações telefônicas dos 
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adotadas pelas instâncias de segurança público-estatais (na cidade e em outras localidades do país), 

enquanto dispositivo de gestão da ordem. Ambos os aspectos imbricados nos eventos de maio de 

2006, tensionando a monopolização do uso da força física dentro dos parâmetros legal-formais.  

Ações de extermínio que, por sua vez, se configuram como mecanismos sempre operantes quando se 

observa o histórico de atuação policial no país, tanto dos seus agentes durante o serviço, mas também 

fora, por meio da participação em diferentes grupos extraoficiais de extermínio, que sempre contaram 

com o respaldo direito ou indireto das autoridades estatais (Cruz-Neto e Minayo, 1994; Lemos-Nelson, 

2006; Huggins, 2010; Meneghetti, 2011) e que, de alguma forma, continuam ativos quando se 

verificam os aspectos envolvidos na morte de Gabriel e de tantas outras vítimas no mesmo período. 

Assim, diante de um momento de crise de segurança pública, onde as forças armadas do PCC entraram 

em combate com o Estado, esse dispositivo foi intensamente ativado, contando com um modo de 

operação particular: sujeitos encapuzados, em motos, efetuando muitos disparos com armas de fogo 

sem chance de defesa das vítimas, provocando ferimentos principalmente nas regiões da cabeça e 

tórax e, subsequente, limpeza e descaracterização do local dos crimes. Como indicam as análises sobre 

esse evento, vários foram os assassinatos que apresentaram essas mesmas características (Cano e 

Alvadia, 2008; Justiça Global e IHRC, 2011). 

Entretanto, apesar das especificidades que permeiam esse período, há de se notar que o dispositivo 

de execução como forma de controle social adotado pela polícia, estende-se para muito além. Isso 

pode ser observado por meio de diferentes aspectos, os quais, longe de serem apartados, possuem 

imbricações, conformando o mesmo dispositivo de controle: i) a alta letalidade policial (em serviço) 

como um padrão da atuação policial, inclusive nos últimos anos (como será demonstrado nos gráficos 

1 e 2); ii) as ações de “revide” entre a polícia e o PCC que se estenderam após os ataques de 2006; iii) 

bem como as ocorrências de execução sumária com suspeita de serem cometidas por policiais (ou ex-

policiais) vinculados a grupos extraoficiais (ainda que de forma esporádica e circunstancial). No que 

concerne aos dois últimos pontos, é possível indicar a permanência dos tensionamentos entre o PCC 

e as forças de segurança estatais, que resultaram em diferentes ações de execução perpetradas tanto 

pela polícia quanto pelo PCC, especialmente em 2012, momento em que uma nova crise é verificada 

(Feltran, 2012; Sinhoretto, 2014; Dias et al., 2015), o que assinala ainda mais para os equilíbrios 

instáveis entre esses dois atores sociais; além de um conjunto de chacinas que se sucederam nos 

                                                           
líderes presos do PCC, sendo que alguns agentes policiais teriam se apropriado de forma indevida das 
informações obtidas, utilizando-as para extorquir dinheiro e ameaçar seus familiares.   
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últimos anos no MSP e região metropolitana do estado de São Paulo53, muitas das quais com indícios 

de participação policial.  

Voltando-se especificamente para a letalidade policial (em ações de serviço), percebe-se o quanto a 

margem que a separa dos outros aspectos listados acima pode ser permeável, ou dito de outra forma, 

o quanto os atores policiais se misturam nessas diferentes ações de execução e quanto o próprio 

aparelho estatal (policial e judicial), do qual esses agentes fazem parte, pode acabar legalizando e 

legitimando várias dessas ações, muitas das quais resultantes do uso arbitrário e excessivo da força 

física.  

Nessa perspectiva, encontra-se uma extensa discussão (acadêmica e política) em torno do próprio 

significado e mensuração da letalidade policial, o que comporta tanto uma avaliação sobre os limites 

legais (plausíveis e aceitáveis) do uso da força policial (e, consequentemente dos indícios e medidas 

que poderiam ser utilizadas para aferir abusos) como uma compreensão sobre  a própria construção 

dos registros policiais e estatísticas oficiais, ou seja, a maneira como as ações policiais que decorrem 

em morte acabam sendo classificadas no interior do sistema legal e suas implicações para o posterior 

processo investigativo e responsabilização penal (Bueno et al., 2013; Misse et al., 2015; Sinhoretto et 

al., 2016; Souza et al., no prelo).  

Em relação aos limites no uso da força física, diferentes estudos vêm demonstrando o quanto as ações 

policiais registradas pelos próprios policiais administrativamente como “mortes em confronto” 

acabam por mascarar ações de execução (Bueno et al., 2013; Misse et al., 2015; Sinhoretto et al., 2016; 

Souza et al., no prelo). Um dos fortes indicadores que corroboram para essa suspeita diz respeito, nas 

                                                           
53 Entre as quais é possível citar a chacina ocorrida na sede do Pavilhão 9, torcida organizada do Corinthians, na 
zona norte do MSP, em 18/04/2015 (com um total de 8 mortos), com acusação de participação de policiais 
(http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,ex-pm-vai-a-julgamento-por-chacina-na-sede-do-pavilhao-
9,10000022523) Além desse evento, outras chacinas ocorreram no mesmo ano em diferentes localidades do 
MSP, com um alto número de mortos e feridos, das quais: um ataque em Parelheiros, zona sul, com seis pessoas 
mortas e uma ferida  (http://www.diariosp.com.br/noticia/detalhe/80735/ataques-na-zona-sul-de-sp-deixam-
sete-vitimas); três diferentes ataques, com cerca de 3 km de distância um do outro, com  quatro mortos e um 
ferido na região de Jaçanã, zona norte (http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1614240-noite-
violenta-tem-chacina-e-quatro-mortos-na-zona-norte-de-sp.shtml); uma chacina que deixou dez pessoas mortas 
e mais cinco pessoas feridas no Jardim São Luís, zona sul 
(http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1622123-pm-e-suspeito-de-atuar-em-chacina-com-10-
mortos-na-zona-sul.shtml); e uma chacina que deixou quatro mortos, entre eles um bebê de dez meses, em uma 
favela na Vila Jacuí, zona leste (http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/02/1583910-bebe-e-outros-tres-
morrem-em-chacina-na-zona-leste-de-sp.shtml). Todas as notícias citadas foram acessadas em 29 março de 
2016.  
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próprias estatísticas oficiais, à desproporção entre os óbitos de policiais e o de suspeitos nesses 

supostos confrontos, preponderantemente mais altas para esses últimos54.  

Nesse sentido, é possível ressaltar as implicações sociais e legais que têm perpassado os registros 

oficiais das mortes provocadas por policiais enquanto “morte em confronto com a polícia”, mas 

também “auto de resistência”55 ou “resistência seguida de morte”, todas estas classificações que por 

presumirem ações de “legítima defesa” dos policiais transferem (previamente e sem investigação) para 

a vítima assassinada a culpa pelo suposto confronto e por sua própria morte56, inocentando 

previamente os policiais, justificativa que geralmente persiste em todo processo legal57 (Misse et al., 

2015). Por consequência, como indicam Misse et al. (2015), os inquéritos referentes a esses casos já 

se iniciam com uma versão que, supostamente, esclareceria as circunstâncias da morte, eliminando 

qualquer empenho em uma investigação que comprove sua veracidade (baseando-se, quase que 

exclusivamente, na versão policial dos fatos). Além disso, os autores esclarecem que essas ocorrências, 

que se tratam de homicídio, ao serem oficializadas administrativamente nesses outros termos, 

supondo “legítima defesa” dos policiais (e, portanto, dentro da legalidade), evitam que esses sejam 

presos em flagrante, o que têm efeitos durante as outras etapas que seguem o processo oficial-legal, 

resultando geralmente no arquivamento dos inquéritos instaurados (Misse et al., 2015, p.53-54)58.  

                                                           
54 Outras formas de mensuração que têm sido utilizadas para aferir o uso da força policial, a partir de parâmetros 
internacionais, são: a relação entre o número de mortos e feridos; e o número de civis mortos pela polícia em 
relação ao número de homicídios dolosos total (Bueno e Lima, 2012; Sinhoretto et al., 2016; Souza et al., no 
prelo).  
55 Os “autos de resistência” são crimes de homicídio – tipificados no artigo 121 do Código Penal - supostamente 
praticados com “exclusão de ilicitude”, já que não haveria crime quando o agente pratica o fato: I- em estado de 
necessidade; II-em legítima defesa; III- em estrito cumprimento do dever legal ou no exercício regular de direito 
(Bueno e Lima, 2012; Misse et al.,2015). 
56 Isso é corroborado pelo fato que nos registros policiais além da ocorrência que ocasionou a morte da vítima, 
sejam descritas suas condutas criminais anteriores, o que é utilizado nas diferentes fases do processo policial e 
judicial para legitimar a ação policial (Misse et al., 2015).   
57 Com a finalidade de incidir sobre essas classificações e seus efeitos tem-se recente resolução conjunta do 

Conselho Superior de Polícia e do Conselho Nacional dos Chefes da Polícia Civil, publicada no Diário Oficial da 
União, em 4 de janeiro de 2016 (Resolução conjunta nº 2, de outubro de 2015), a qual estabelece que dirigentes 
dos órgãos de polícia judiciária registrem essas mortes como "homicídio decorrente de oposição à intervenção 
policial”. Ressalva-se, entretanto, que o próprio termo “oposição” já pressupõe certa responsabilização a priori 
da vítima. No Estado de São Paulo, resolução de 2013, da Secretaria de Segurança Pública (Resolução SSP/5, 
2013) já institui a substituição das designações “auto de resistência”, “resistência seguida de morte” e expressões 
semelhantes por “morte decorrente de intervenção policial”, assim como estabelece que nas ocorrências 
policiais relativas a lesões corporais graves, homicídio, tentativa de homicídio, latrocínio e extorsão mediante 
sequestro com resultado morte, inclusive as decorrentes de intervenção policial, o SAMU seja imediatamente 
acionado, objetivando melhor prestar socorro à vítima, bem como preservar a cena do crime. Ver: 
http://www.ssp.sp.gov.br/servicos/Resolucao5.aspx; 
http://www.conectas.org/arquivos/editor/files/resolucao%20conjunta%202%2013-out-2015%20-
%20autos%20de%20resistencia.pdf.  
58 Como ressaltam os autores, os inquéritos de “auto de resistência” são precários e as provas técnicas produzidas 
são frágeis, inclusive pela recorrente desconfiguração da cena do crime e pela insuficiência dos diferentes laudos 
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Os gráficos abaixo (gráficos 1 e 2) apresentam os dados oficiais sobre o total de homicídios perpetrados 

por policiais em pretensos confrontos (em serviço), para o estado e município de São Paulo, 

classificados pela Secretaria de Segurança Pública do Estado como “pessoas mortas em confronto com 

a polícia” (civil ou militar), assim como o total de policiais mortos em serviço, no período de 2001 a 

2015.  

De forma geral, é possível observar, em todo o período considerado, apesar de variações, a 

persistência de uma alta letalidade policial tanto no MSP quanto no estado. Situação que é 

concomitante a uma diminuição no número dos policiais mortos ao longo do período (considerando-

se os extremos da série, 2001 a 2015, a queda foi de 73,3%, no estado de São Paulo; e 80,8% no MSP). 

Esses dados evidenciam um persistente excesso no uso da força policial (tornando a morte uma 

constante em suas ações), corroborando, além disso, para as suspeitas quanto à veracidade das 

“situações de confronto”, uma vez que é extremamente desproporcional a relação entre civis e 

policiais mortos.  

Mais especificamente, tanto para o MSP quanto para o estado de São Paulo, é possível visualizar um 

primeiro pico no número de mortos pela polícia em 2003 (o mais alto em todo o período), seguido de 

decréscimos até o ano de 2006, onde há novamente um aumento no número de mortes (diretamente 

relacionado aos “eventos de maio”). Após esse ano, os dados indicam patamares altos de letalidade 

(embora com variações entre os anos), bem como uma queda acentuada em 201359, seguida de um 

novo pico em 2014 (representando mais de 100% de incremento em relação ao ano anterior, 

representando o segundo valor mais alto no período considerado)60. Ressalta-se ainda que a maior 

concentração da letalidade policial ocorrida no estado de São Paulo encontra-se na capital, ou seja, 

praticamente 50% dessas ocorrências, em todos os anos, foram perpetradas no MSP.    

 

                                                           
técnicos. Situação que somada à ausência de testemunhas do caso, para além dos próprios policiais, corroboram 
para as justificativas de “legítima defesa” e para o arquivamento da maior parte dos casos (Misse et al., 2015, 
p.64-67). 
59 A “crise de segurança pública” ocorrida em 2012 (Feltran, 2012; Sinhoretto, 2014; Dias et al., 2015) acarretou 
a troca de Secretário de Segurança Pública pelo governo do Estado, o que provavelmente influenciou na queda 
acentuada no número de civis mortos pela polícia em 2013. O então secretário Antônio Ferreira Pinto foi 
substituído por Fernando Grella Vieira. Essa variação nos números demonstra o quanto a letalidade policial é 
sensível à orientação do comando das polícias e pelas mensagens políticas e institucionais das instâncias 
superiores de governo. Assim, como assinalam Bueno e Lima (2012), a letalidade policial (e seu possível controle) 
deve ser entendida no interior das políticas públicas de segurança, ou seja, de quanto as diferentes 
representantes das instituições estatais (dos poderes Executivo e Judiciário e Ministério Público) corroboram (ou 
não) para legitimar essas mortes perpetradas por policiais através de suas ações e discursos.  
60 Para o estado de São Paulo o incremento na morte de civis pela polícia de 2013 para 2014 foi de 104,5%, 
enquanto para o MSP esse valor foi de 117,1%.  
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Esse quadro de letalidade policial indica, no conjunto, uma política geral de segurança pública no 

estado de São Paulo que tem amplamente produzido um ciclo de mortes, seja de forma direta, ao 

perpetrar essas próprias mortes, ou indiretamente, ao agir (ou deixar de agir) favorecendo sua 

impunidade. Política que inclui, portanto, orientações para que seus agentes atuem de forma 

“rigorosa”, o que tem significado liberar o recurso ao uso da força física de maneira excessiva e, 
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Gráfico 1: Pessoas mortas pelas polícias militar e civil (em serviço) em 
suposto confronto* e policiais mortos em serviço. 

Estado de São Paulo, 2001-2015.

Pessoas mortas pela polícia (PM e PC) em suposto confronto (em serviço)

Policiais mortos em serviço (PM e PC)

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo (SSP/SP).
* Casos de morte em decorrência de intervenções policiais, excluindo homicídios doloso e culposo. 
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Gráfico 2: Pessoas mortas pelas polícias militar e civil (em serviço) em 
suposto confronto* e policiais mortos em serviço. 

Município de São Paulo, 2001-2015.

Pessoas mortas pela polícia (PM e PC) em suposto confronto (em serviço)

Policiais mortos em serviço (PM e PC)

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo (SSP/SP).
* Casos de morte em decorrência de intervenções policias, excluindo homicídios doloso e culposo.  
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consequentemente, fatal; justificativas públicas de autoridades estatais (civis e militares) com vistas a 

legitimar as execuções perpetradas; escassa investigação dos casos envolvendo policiais; ou ainda 

absolvição de policiais acusados de participação em ações de extermínio. Todos esses mecanismos que 

amparam o uso excessivo da força física, com efeitos diretos no aumento no número de assassinatos. 

Mortes, entretanto, que ao invés de produzir um amplo reconhecimento da ilegalidade e/ou 

ilegitimidade das práticas das instituições estatais de segurança e justiça, não raro, obtém respaldo de 

parcelas da população61. O uso da força física é, de tal modo, ainda que excessivo ou por conta dos 

próprios excessos, mobilizado para legitimar o poder estatal e suas formas de controle social. É contra 

essa corrente que as famílias que tiveram seus entes assassinados precisam lutar, especialmente (mas 

não só) quando se trata de mortes provocadas por agentes do Estado.  

Mortes que, no entanto, não atingem todos os grupos sociais. A violência policial é seletiva, 

acompanhando os padrões de segregação urbana e social. São os mais jovens, do sexo masculino, 

majoritariamente negros, comumente moradores de áreas periféricas, aqueles que compreendem as 

principais vítimas (Neme, 2011; Sou da Paz, s/d; Sinhoretto et al., 2016). Segundo estudo do Instituto 

Sou da Paz (s/d), com base nas mortes categorizadas como resultantes de “intervenção legal”, pelo 

Programa de Aprimoramento das Informações de Mortalidade (ProAim) referentes ao MSP, no 

período de 2002 a 2011: 99,7% das vítimas eram do sexo masculino; 55% negros ou pardos; e 80% 

jovens (entre 15 e 29 anos). Além disso, a pesquisa evidencia que a letalidade policial está 

desigualmente distribuída pelo território, concentrando-se nos distritos periféricos do MSP62. 

Assim, para os fins desse trabalho, é central retomar que essas práticas policiais de execução, incluindo 

àquela circunscrita ao assassinato de Gabriel e seus amigos, ativam uma disputa (desigual) pela 

definição dos parâmetros de aceitabilidade do uso da força física, colocando em disputa as próprias 

definições de legalidade e legitimidade desse uso. Desse modo, mais que um engessamento da lei e 

dos parâmetros legais e legítimos do uso da força física, na prática há uma mobilização constante dos 

limites de enquadramento desse uso, a depender das relações de poder entre diferentes sujeitos 

sociais e, portanto, condicionado às “retenções de poder” que influenciam essas definições. É possível 

                                                           
61 Cardia et al. (2012) indicam que, apesar da maior parte da população não concordar com o uso da força física 
pela polícia (de forma excessiva e fora dos parâmetros legais) contra “suspeitos” de terem cometido algum crime, 
o apoio a esse tipo de uso cresceu ao longo do tempo. Assim, em 1999, para o conjunto de capitais brasileiras 
consideradas pelo estudo, 87,9% dos entrevistados “discordavam totalmente” que a polícia podia “atirar em um 
suspeito”, valor que caiu para 68,9%, em 2010. Tendência similar foi verificada para “agredir um suspeito” (que 
passou de 88,7% para 67,9%) e “atirar em um suspeito armado” (que oscilou de 45,4% para 38%), considerando-
se o mesmo período. Observa-se, além disso, que no caso de “suspeitos armados” a tolerância ao uso da força 
física com potencialidade letal é mais acentuada.  
62 Os dez distritos identificados com maior número de pessoas mortas nessas ações de “intervenção legal” foram: 
Sapopemba (54 vítimas); Brasilândia (53); Cidade Tiradentes (39); Capão Redondo (36); Jaraguá (33); 
Cachoeirinha (31); Itaquera (31); Lajeado (30); Cidade Ademar (29); e Cangaíba (28) (Sou da Paz, s/d). 
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recuperar aqui as considerações de Foucault (2005) em relação à própria lei, ou seja, como algo que 

não cessa as disputas, mas as ativa continuamente. O próprio enquadramento do uso da força como 

legal e legítimo passa assim a estar dependente das múltiplas relações de força que atravessam o corpo 

social e das hierarquias entre os grupos sociais. Nesse jogo de relações de força desiguais, a justificação 

do possível “perigo” representado pelas vítimas executadas é amplamente utilizada com o objetivo de 

descaracterizá-las moralmente frente à população mais ampla e, assim, obter reconhecimento público 

na perpetração dessas mortes, tornando-as legítimas. Justificativa que historicamente tem recebido 

amplo respaldo frente às desigualdades sociais que perpassam os grandes centros urbanos e os 

sentimentos difusos de insegurança e medo do crime (Caldeira, 2000; Feltran, 2004).  

Para as famílias que tiveram seus parentes assassinados, essa justificativa também faz parte do 

repertório de representações e significados com os quais é preciso lidar, uma vez que continuamente 

mobilizada socialmente e operante no interior dos sistemas de segurança e justiça. Como descrito, 

após a morte de Gabriel, a família deparou-se com narrativas da própria polícia que pretendiam 

relacioná-lo ao “mundo do crime”, enquanto traficante, a fim de justificar e culpabilizá-lo pela sua 

própria morte. Assim, a incriminação que recai sobre as vítimas é utilizada para legitimar os excessos 

no uso da força física e permitir que os responsáveis permaneçam impunes. Abre-se espaço, dessa 

maneira, segundo Feltran (2008), para a “legitimação oficial do ilegal”, ou seja, para a legitimação das 

práticas ilegais violentas da polícia, ao se traduzir o conflito social nos termos de uma luta contra 

“bandidos” (Feltran, 2008, p.328).  

A busca de reconhecimento público do assassinato de Gabriel pela família demonstra, de tal modo, a 

ativação desse processo, onde os próprios limites no uso da força passam a ser motivo de disputa por 

legalidade e legitimidade, a depender a quem se destina e por quem foi perpetrada. Processo que leva 

as famílias a terem que provar a inocência das próprias vítimas a fim de entrar nessa disputa. Há 

famílias que desistem (sem mesmo tentar), aceitando tacitamente a culpa que recaí sobre a vítima e a 

morte como um destino “esperado” (Feltran, 2004). Destarte, a “luta por reconhecimento” (Honneth, 

2003) que trava a família de Gabriel, exige uma comprovação de que ele não era “bandido”, já que as 

agências estatais de segurança e justiça, longe de operarem conforme os estatutos legal-formais de 

igualdade, mobilizam continuamente critérios diacríticos nos processos de estabelecimento da 

“justiça”. Nessa perspectiva, ainda conforme Feltran (2004), é possível pensar a existência de um 

processo que anula politicamente parcelas da população, especialmente devido suas condições 

socioeconômicas, impedindo que as mortes possam ser reconhecidas como homicídios no mundo 
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público. Essa falta de reconhecimento dificulta, quando não extingue totalmente, as possibilidades de 

incriminação dos responsáveis63.  

Por fim, se o uso da força física se apresenta como um aspecto central na conformação das práticas do 

Estado, sendo mobilizado continuamente como forma de constituir sua própria legitimidade enquanto 

poder, processo semelhante pode ser observado em relação às práticas do PCC. Ambos colocando em 

questão os limites (e seletividades) no uso da força física e conformação de sua legitimidade (no 

interior de um processo contínuo de justificação e reconhecimento de seu poder). O capítulo que se 

segue é destinado a melhor pontuar essa questão, inserindo igualmente no centro da discussão as 

pretensões ao “direito” de matar, como forma de controle social, estabelecidas não pelo Estado, mas 

pelo PCC, por meio dos “debates” ou “tribunais do crime”, os quais se constituem tanto em símbolo 

como prática de poder do PCC.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
63 Como demonstram os próprios eventos de maio de 2006. Segundo Relatório da Justiça Global e International 
Human Rights (2011) vários inquéritos de assassinatos de civis ocorridos nesse período foram arquivados. 
Impunidade que está na base da conformação do movimento das Mães de Maio. Ver: http://ponte.org/crimes-
de-maio-completam-9-anos-564-pessoas-morreram/. Acesso em: 30 de maio de 2016. 



 

111 
 

Capítulo 5 – A trajetória de Rafael: a morte pelo “tribunal do crime” 

 

Os relatos sobre a trajetória de Rafael foram obtidos por meio de entrevista com seus pais e com um 

de seus amigos. Para além das implicações emocionais que dificultam o acesso aos entrevistados nos 

casos de homicídio, o agendamento da conversa com os pais sofreu com a distância, uma vez que eles 

deixaram o município após o assassinato do filho, por conta do medo de represálias. Após algumas 

tentativas de agendamento por telefone, eles se dispuseram a vir a uma das unidades do CRAVI. Apesar 

de estarem juntos, as entrevistas foram realizadas separadamente, uma vez que o objetivo era permitir 

diferentes posicionamentos e maior liberdade aos entrevistados. Foi a partir da indicação dos próprios 

pais que foi possível o contato com um dos amigos de Rafael. Foram solicitados contatos de outras 

pessoas da família ou amigos, mas devido aos efeitos que o assassinato provocou, isso não foi possível, 

restringindo as possibilidades de entrevista. 

O pai de Rafael nasceu em Recife e veio para São Paulo no ano de 1972. Trabalhou por dez anos no 

Serviço Nacional de Informações do Exército (SNI)64 e depois fez carreira na área de loja de móveis, na 

qual trabalhou como vendedor e supervisor, ao longo de quase 25 anos. Conseguiu sua aposentadoria 

após o assassinato do filho e mudou-se junto com a esposa para uma cidade do litoral. A própria 

aposentadoria aparece como uma das consequências da morte de Rafael. Ele relata que não continuou 

a trabalhar por esse motivo, tanto pelos danos emocionais que o assassinato do filho provocou e 

também pela necessidade de tempo, já que continuar trabalhando não lhe daria condições de 

investigar o caso como ele investigou. Não só em relação à morte de Rafael, mas em outras trajetórias 

reconstruídas (como explicitado anteriormente em relação ao caso de Gabriel), identificou-se a 

atuação direta dos familiares na tentativa de elucidar o que aconteceu e identificar os responsáveis, 

uma vez que a polícia não cumpre as expectativas dos familiares e amigos nessa função. No caso do 

pai de Rafael, sua experiência de trabalho de investigação no SNI, parece ter sido um elemento 

acrescido em sua tentativa de não deixar a morte do filho impune.  

A mãe de Rafael nasceu em 1956, já no município de São Paulo, e residiu grande parte de sua vida na 

região de Interlagos, onde seus familiares eram antigos moradores. É nesse local onde Rafael também 

foi predominantemente criado e onde construiu sua trajetória. Como seu pai sempre trabalhou muito, 

foi a mãe quem sempre esteve mais próxima no seu dia a dia e foi por sua influência, que ainda 

                                                           
64 O Serviço Nacional de Informações (SNI) foi criado pela Lei nº 4.341, de 13 de junho de 1964, em pleno regime 
militar, como um órgão da Presidência da República. A referida lei estabelecia como finalidade do SNI: 
“superintender e coordenar, em todo o território nacional, as atividades de informação e contrainformação, em 
particular, as que interessassem à Segurança Nacional”. Na prática, funcionou como órgão de auxílio à repressão 
durante o governo militar no país (Samways, 2013).  
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adolescente, tornou-se membro de uma igreja evangélica (a Igreja Universal do Reino de Deus - 

IURD65). É nessa igreja que conhece um dos seus melhores amigos, igualmente adolescente na época 

e morador da mesma região, o qual também foi entrevistado.  

Como já destacado, as narrativas sobre os jovens assassinados mesclam lembranças do passado, a 

ocorrência do assassinato e o presente dos entrevistados. De tal modo, aquilo que é narrado, ou seja, 

como a trajetória é reconstruída não só apresenta fatos objetivos, mas interpretações diferenciadas 

sobre o que aconteceu. Em relação à trajetória de Rafael, conquanto existam diferentes 

especificidades naquilo que é narrado (e na forma como é narrado), sobressai-se o delineamento de 

alguns marcos que dividem o percurso de Rafael em dois momentos centrais. O operador dessa divisão 

é em grande medida a conversão religiosa e os elementos que lhe estão relacionados, bem como o 

subsequente abandono da igreja e as circunstâncias atreladas ao seu assassinato, pelas quais se 

identifica uma proximidade específica de Rafael com o “mundo do crime” (e com suas formas de 

punição, na qual a morte afigura-se como possibilidade).   

 

Entre o “mundo do crime” e o “resgate” na igreja 

Rafael nasceu em 1982, era o único filho homem de uma família de três irmãos. Essa situação lhe 

proporcionava certa predileção dos pais, que lhe dispensavam atenção e cuidados especiais. Mesmo 

porque, havia a perspectiva do pai que ele o sucedesse, que o substituísse no futuro, por isso, não 

poupava esforços para ajudá-lo: “(...) era o filho homem que eu tinha, e eu queria que ele fosse eu 

amanhã, que ele me substituísse e eu sempre falava isso para ele” [pai].  Situação que causava 

discordâncias com as filhas, que se sentiam preteridas diante dessa maior atenção. Assim, ao longo 

das falas sobre a trajetória de Rafael, observa-se uma valoração do masculino dentro do âmbito 

familiar atreladas às expectativas (e cobranças) em relação ao futuro no desempenho de funções ainda 

tradicionais, inclusive ligadas ao sustento da família. Conexo a essas expectativas, as narrativas 

evidenciam o suporte que a família teria proporcionado a Rafael, seja em cuidados afetivos, de 

educação ou mesmo financeiro. Em relação aos estudos, ainda na infância, frequentou escolas 

particulares, já que a empresa em que o pai trabalhava custeava essas despesas para todos os filhos. 

Sobressai-se, desse modo, especialmente na fala dos pais, a boa criação que teria sido dispendida a 

Rafael. 

                                                           
65 Conforme Mariano (1996), a IURD faz parte da terceira onda do pentecostalismo no país, denominada 
neopentecostal. Essa onda surge ainda na década de 1970 e apresenta expansão nas décadas posteriores. A 
criação da IURD data de 1977, no Rio de Janeiro, e apresenta, com outras igrejas neopentecostais, características 
como a ênfase na prosperidade econômica e a guerra espiritual contra o Diabo (Mariano, 1996, p.26).  
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Em relação à localidade onde moravam, assinalam-se, por meio dos relatos, indicações sobre os 

processos de expansão e diferenciação que as periferias do município vão adquirindo por meio do 

crescimento populacional e das condições distintas de moradia e infraestrutura, resultando em 

divisões no interior dessas mesmas periferias (ou seja, a coexistência no interior das próprias periferias 

de áreas mais consolidadas com áreas de ocupação mais recente, desprovidas de recursos de 

infraestrutura e serviços sociais). Distinções que estão na base de sentimentos de insegurança, 

especialmente em relação ao crescimento da criminalidade. A mãe assinala a expansão que o bairro 

sofreu ainda quando Rafael e suas irmãs eram pequenas, o que era fonte de preocupação. Isso acabou 

por motivar uma mudança temporária até os filhos crescessem mais. “É, lá na rua que eu moro, lá 

embaixo é uma área invadida eu não queria que eles ficassem ali, eu não gostava daquela região ali, 

hoje mudou bastante. Depois que eles ficaram grandinhos, a gente voltou a morar lá” [mãe]. De acordo 

com seu amigo, a preocupação da mãe estava conectada aos problemas relacionados à criminalidade 

que essa área representava: “essa favela (...) a gente soube que era bem perigosa e a rua da casa dele 

acabava terminando onde começava essa favela” [amigo].  

Apesar da mudança temporária referida pela mãe, isso não teria impedido os efeitos dessa 

configuração do bairro no percurso de Rafael. Conforme seu amigo, essa proximidade teria favorecido 

um primeiro contato com o “mundo do crime”, ainda quando Rafael era muito novo. Sua narrativa 

indica que o próprio Rafael contava que, desde os 11 anos, já teria se envolvido com o consumo de 

drogas, com “más companhias” e mesmo com porte de armas, o que estaria acarretando diferentes 

problemas e interferindo na relação com seus familiares: “E quando eu conheci ele, ele era um rapaz 

que tinha problemas já com uso de drogas, era uma pessoa muito agressiva com os pais, violento, 

sumia de casa (...)” [amigo]. A preocupação da mãe com essa situação teria feito com que ela se 

aproximasse da igreja, trazendo Rafael junto a fim de conseguir auxílio. A aproximação de Rafael com 

a igreja, dessa maneira, insere-se na tentativa de distanciamento em relação a esse “mundo do crime”, 

quando ele tinha por volta de 16, 17 anos. O envolvimento, nesse período, com o “mundo do crime” 

que, por conseguinte, teria se transformado em motivação para entrada na igreja, é referido, 

entretanto, somente na fala do amigo, que nesse período já era membro da IURD, não sendo 

mencionado em nenhum momento nos relatos dos pais.  

Rafael e o amigo faziam parte de um mesmo grupo no interior da igreja, o qual tinha como objetivo a 

orientação e conversão de jovens, que apresentavam problemas relacionados às drogas e à 

“violência”, a um novo modo de vida. Grupo que desenvolvia várias atividades ligadas à igreja sob a 

orientação de seus coordenadores, os quais possuíam o mesmo perfil: jovens, alguns dos quais 

partilhando das mesmas experiências (inclusive com o “mundo do crime”) e do mesmo processo de 

conversão. A estratégia utilizada por esse tipo de grupo consistia em afastar os jovens dos círculos de 
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sociabilidade mergulhados nos códigos da criminalidade e favorecer o vínculo com outros círculos 

socialmente “legitimados”, como a própria igreja, a família, a escola e o trabalho. Desse modo, para 

que o jovem possa ter sucesso nessa recuperação e conversão, é apregoado o abandono do modo de 

vida anterior, principalmente dos pares que apresentavam o mesmo comportamento (e mantinham o 

mesmo vício) e dos ambientes em que essas práticas ocorriam66:  

E querendo ou não às vezes a gente fala que o cara às vezes vai para a igreja e 
ele vira radical, ele para de fazer um monte de coisa, mas em situações como 
essa não tem outra questão, entendeu? A gente tem que fazer o cara mudar 
totalmente a vida dele, se ele continuar vivendo do jeito que ele vivia na noite, 
primeiro que ele não tem estrutura para viver na noite, na balada, nisso e 
naquilo, então se ele continuar vivendo daquela forma ele vai desandar de 
novo. [amigo]  
 

Essa perspectiva de conversão na trajetória de Rafael põe em destaque duas referências sociais que 

têm balizado a experiência atual, especialmente em áreas periféricas: as igrejas evangélicas 

(pentecostais ou neopentecostais) e o “mundo do crime”, com suas diferentes maneiras de conexão 

(Feltran, 2010; Birman e Machado, 2012; Machado, 2013; Galdeano, 2014; Marques, 2013). Como 

destaca Galdeano (2014), uma das mediações entre esses dois universos consiste na incorporação da 

questão da “violência” por essas igrejas, no intuito de “(...) ‘salvar’ ou ‘disputar’ os jovens com o 

‘crime’” (Galdeano, 2014, p.38), por meio de diferentes rituais e estratégias. É na fala do amigo de 

Rafael que essa “disputa” aparece de forma mais direta, já que sua atuação, enquanto obreiro da IURD, 

implica em uma narrativa fortemente referenciada por esse posicionamento67. É, nesse sentido que, 

aliado ao abandono da vida anterior (ou seja, a uma ruptura radical com a experiência precedente), o 

amigo de Rafael enfatiza a importância das novas companhias que a igreja pretende trazer, ou seja, do 

que ele denomina de “boas influências” para auxiliar os jovens na sua recuperação ou “resgate”, bem 

como na sua (re)inserção em um outro modo de vida: “A gente sabe que têm muitos ali que a gente 

sabe que não vai conseguir resgatar, mas a grande maioria a gente tenta e através de influências 

mesmo, né? Trazendo boas influências para a pessoa” [amigo]. 

                                                           
66 O que pode ser entendido por meio do conceito de alternação, utilizado por Berger e Luckmann, que pressupõe 
uma transformação identitária drástica, na qual há uma desconstrução das anteriores estruturas simbólicas que 
davam sentido à experiência e a inserção em novas bases sociais e simbólicas. Consiste, desse modo, em um 
processo de ressocialização em outra base social, a qual se constitui como “laboratório de transformação”. 
Processo em relação ao qual as conversões religiosas configuram um caso exemplar (cf. Berger e Luckmann, 
1985, p.208-211). 
67 É como representante das normas da igreja que ele procura descrever a trajetória de Rafael e os fatos que 
desencadearam seu assassinato, por isso, ele quase nunca fala em nome próprio, o pronome utilizado é 
geralmente coletivo: a “gente”. Suas concepções são comumente justificadas como sendo concepções do grupo, 
concepções mediadas pelo seu pertencimento à igreja. Assim, apesar da sua proximidade com Rafael enquanto 
amigo, é um olhar externo, fora da esfera da amizade, que parece regular seu discurso. 
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Rafael foi um caso exemplar de recuperação, de conversão. Em seis ou sete meses, largou a 

dependência e começou a ter interesse em trabalhar e estudar. Assim, em um curto período de tempo, 

conforme seu amigo, ele teria se transformado em outra pessoa: “(...) mudou o jeito de se vestir, 

mudou corte de cabelo, mudou jeito de falar, mudou tudo, era outra pessoa” [amigo]68. Além disso, 

começou a engajar-se realmente nas atividades da igreja, sendo muito dedicado e responsável, o que 

levou a destacar-se e tornar-se uma liderança no grupo, passando também a orientar outros jovens, 

como obreiro da igreja: “(...) ele pregava para os adolescentes. E muitos meninos saíram da droga e 

tal, ele conseguiu, através dele muitos meninos foram para igreja” [mãe]. 

Foi nessa igreja que conheceu sua futura esposa. Começaram um relacionamento e logo ela 

engravidou. Diante dessa situação, e das doutrinas da religião que seguiam, o casamento constitui-se 

na opção escolhida. Dessa maneira, embora os dois se gostassem, o casamento transparece, por meio 

dos relatos, mais como uma necessidade, mediante a gravidez, do que propriamente uma vontade de 

ambos. Na época, ele estava com 18 anos e a esposa tinha no máximo um ano a mais do que ele. Após 

o casamento, nasce o primeiro filho e, em pouco tempo, o segundo. 

Rafael estudou até o segundo grau, mas não chegou a concluí-lo. A desistência em estudar é justificada 

pelo pai em decorrência das responsabilidades que vieram junto com o casamento ainda na 

adolescência: “quando ele engravidou a menina, ele parou de estudar para poder trabalhar, né?” [pai]. 

Após o casamento, o pai conseguiu empregá-lo na mesma empresa em que trabalhava no ramo de 

vendas de móveis. Começou então a se dedicar ao trabalho de vendas seguindo o caminho do pai, que 

nesse período já ocupava uma função mais elevada, a de supervisor. Após um tempo saiu da primeira 

empresa de móveis e o pai voltou a empregá-lo em outra empresa na mesma área. Nesse percurso 

passou por mais uma loja de móveis e depois acabou saindo desse ramo. Sem o auxílio do pai 

conseguiu ainda outros empregos, ora como autônomo ora como funcionário registrado: trabalhou 

numa loja de atacado, depois em uma escola de idiomas e informática e no último emprego, o qual 

era mais precário e com salário mais baixo, trabalhava para uma revista nas imediações do bairro onde 

morava, a qual mantinha anúncios sobre os comércios locais. Nos poucos meses anteriores ao seu 

falecimento, estava desempregado. 

 

                                                           
68 Marques (2013) demonstra, de outra forma, que nem sempre o ato de conversão no pentecostalismo é sinal 
de ruptura total com o modo de vida anterior. Na denominação pentecostal na qual centra sua análise, o autor 
indica um caso de não abandono da posição de “irmão” do PCC na conversão à “irmão” da igreja, assinalando 
para as diferentes imbricações entre a igreja e o “mundo do crime”, bem como para as diferenças no interior das 
denominações pentecostais. 
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O afastamento da igreja e a reaproximação com o “mundo do crime” 

O tempo em que Rafael trabalhou na escola de idiomas e informática desponta nas falas do pai e do 

amigo como um período crítico, no qual ele começa a apresentar uma mudança de comportamento: 

“(...) ele começou a desandar na última empresa que ele trabalhou” [pai]. Apesar dos problemas terem 

se iniciado já nesse período, estes ganham maiores proporções meses antes da morte de Rafael, 

momento em que estava desempregado.  

Esse “desandar” é significado nas narrativas pela conjunção entre o início de um afastamento da igreja 

e do grupo de amigos que mantinha atrelado às atividades religiosas e à aproximação com outro estilo 

de vida. Rafael passa a sair com maior frequência com os colegas de trabalho para festas, para 

“baladas”: “ele estava saindo, ele estava curtindo a noite, como ele mesmo falava” [amigo]. Ao 

frequentar esses ambientes, Rafael aproxima-se novamente do consumo de álcool e drogas, embora 

não seja um comportamento assumido perante a família. Na adoção desse outro estilo de vida, há 

ainda um afastamento não só da igreja, mas da esposa e dos filhos: “Então se afastou da gente (amigos 

da igreja) como se afastou da família, e a esposa sempre reclamava ‘pô o Rafael está chegando muito 

tarde, o Rafael não está em casa e Rafael isso e Rafael aquilo’” [amigo].  

Além disso, começou a manter amizades no bairro onde morava com pessoas que estariam envolvidas 

no consumo e comércio ilegal de drogas. Um desses amigos, que era seu vizinho, Rafael conheceu na 

própria IURD. A mãe indica uma oposição no comportamento desses amigos enquanto frequentadores 

da igreja, tendo como objetivo deixar a dependência, e fora da igreja, no qual a conduta destes seria 

outra, já que estariam envolvidos diretamente em práticas consideradas violentas: “Quando ele estava 

dentro da igreja, ele tinha contato com essas pessoas, mas era um contato diferente, era alguém que 

estava querendo sair dessa vida, alguém que estava procurando uma ajuda, né? Agora aqui fora não, 

aqui fora esses caras são sanguinários” [mãe]. Assim, um dos elementos a serem estimados é a 

permanência da proximidade entre esses dois “mundos” após a conversão de Rafael, especialmente 

no trabalho que ele desenvolvia na igreja, na função de evangelização e “resgate” de outros jovens 

ainda conectados ao “mundo do crime”. Nesse sentido, os relatos demonstram como as fronteiras 

entre a igreja evangélica, na sua tentativa de “resgate”, tal qual se conforma na IURD (e em outras 

denominações pentecostais com configurações semelhantes), e o “mundo do crime” têm seus limites 

constantemente enredados em diferentes aspectos, o que tensiona esse próprio “resgate”, o qual 

pode não ser total e nem definitivo.  

As dificuldades financeiras, concomitantemente, começam a exercer efeitos na trajetória de Rafael, 

tanto advindas da precariedade do seu último emprego, cujo o salário era muito baixo, seguido por 

um período de desemprego, situação que criava conflitos com a esposa, bem como cobranças do 
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próprio pai que, apesar da ajuda que sempre ofereceu ao filho, também estava preocupado com as 

mudanças no comportamento de Rafael e exigia uma atitude: “Aí eu chegava para ele e: ‘mas Rafael, 

o que está acontecendo na sua vida? Você não está trabalhando! Você é um rapaz que todo mundo 

quer que você...’. ‘Ah, pai...’. ‘Porque você tem seu pai aqui’. Porque eu bancava ele com todo o prazer, 

entendeu? (...) E aí depois começou, ‘dinheiro pá, pá, não tenho dinheiro para isso, não tenho dinheiro 

para aquilo’” [pai]. 

Apesar de Rafael não admitir para os pais o envolvimento com o consumo de drogas, várias são os 

relatos que indicam circunstâncias que essas suspeitas pareciam se comprovar: “(...) conclusão da 

história, olha, ele negava para gente que estava usando droga, entendeu? Mas eu não sou bobo, 

porque eu fui militar, eu sei o que é droga, conheço o cara que usa droga de olhar para ele. Entende?” 

[pai]. Essa desconfiança também vinha das amizades que Rafael estava cultivando, conforme a 

percepção de seu próprio pai: “(...) se eu ando com quem usa droga, eu também uso” [pai]. Segundo 

seu amigo, o pai de Rafael relatou ocasião em que essa situação parecia ainda mais evidente, quando 

acabou indo buscá-lo numa “boca”: “Aí ele pegou e falou assim para mim: ‘esses dias eu fui buscar o 

Rafael numa boca, numa favela lá próxima, cheguei lá ele estava com um monte de bandido, um monte 

de traficante, eu mesmo falei para ele, falei para os traficantes, se eu pegasse ele lá de novo eu ia 

arrebentar ele na frente de todo mundo’” [amigo]. Além do consumo de drogas, é relatado o 

envolvimento de Rafael com a venda de drogas. Prática que, semelhante a outros eventos, apenas é 

narrada pelo amigo. Rafael estaria traficando para consumir: “(...) ele era usuário, traficava, mas era 

usuário, não traficava por dinheiro, traficava para usar” [amigo].  

Perante as suspeitas em relação ao uso de drogas, ao desemprego, ao afastamento da igreja e aos 

conflitos familiares, seu pai quis afastá-lo da cidade, quis levá-lo para o Rio de Janeiro, onde tinha 

parentes, mas Rafael não aceitou a proposta. Dizia que tinha planos para voltar a trabalhar. E 

realmente tinha. Segundo o pai, o amigo o havia ajudado a conseguir um emprego em um escritório 

na região central da cidade e Rafael estaria para ser chamado. Além disso, o próprio pai havia 

prometido comprar um lava-rápido para ele e para seu cunhado, com um dinheiro atrasado que viria 

a receber. Porém, não houve tempo. 

 

O assassinato de Rafael e uma “nova economia de punição”: os “tribunais do crime” 

Aí a bandidagem se reúne e fala: “vamos matar o cara”, porque lá onde ele foi 
morto tem o tribunal do crime, que seria estes três caras que cumpriu ordem 
de um tal (...) que está preso, que era dono não sei do quê... é uma bola de 
neve. [pai]                  
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As diferentes narrativas sobre a morte de Rafael indicam sua vinculação indireta com a ocorrência de 

um assassinato, que teria sido perpetrado 15 dias antes. Nesse dia, Rafael estaria com dois amigos do 

bairro (os quais tinham envolvimento com o comércio de drogas, incluindo o que ele conheceu na 

IURD), os quais, de forma possivelmente premeditada, saíram para cometer o assassinato de outro 

traficante. Rafael estava junto. Contudo, conforme os relatos, sem saber o que iria acontecer. Nesse 

ponto, há controvérsias sobre a motivação que levou Rafael a acompanhar esses amigos no morro ou 

favela onde aconteceu esse assassinato. A mãe indica que esses amigos teriam oferecido pagar duas 

horas de jogo, uma vez que Rafael gostava muito de informática, atrelado ao fato que estava sem 

trabalhar. Na fala do amigo, a motivação teria sido a busca de drogas nesse local. Entretanto, o objetivo 

de seus amigos seria “acertar contas” com o “chefe” do tráfico daquela região, por meio do seu 

assassinato.  

(...) porque ele era o tipo de pessoa assim, ele adorava computação, essas 
coisas, tudo o que mexia com informática e tipo essas máquinas de jogar. Eu 
sei que nesse dia, depois eu fiquei sabendo, no dia que aconteceu esse 
homicídio, que gerou a morte dele, chamaram ele, uma turma lá do bairro: 
“vamos lá num lugar chamado morro..., vamos lá, levar não sei o quê, que eu 
vou, eu te pago duas horas de jogo”, alguma coisa assim”. E ele como estava 
sem trabalhar de repente vai no embalo dos amigos, né? E foi. [mãe] 

E o quê que tinha acontecido? Acho que uma noite ele saiu para buscar droga 
com outras... chamaram ele para buscar droga nessa outra favela próxima da 
onde ele morava e quando ele chegou lá acabou acontecendo um assassinato, 
né? [amigo] 

Então, o que a gente sabe é que tinham chamado ele para buscar droga lá no 
morro. Só que quando chegou lá também, não era só para buscar droga, eles 
iam acabar acertando contas, então essa pessoa que mataram era o chefe 
daquela área, daquela região, né? [amigo] 
 

Ainda em relação a essa ocasião, os relatos assinalam que o traficante assassinado estava 

acompanhado da namorada, que correu no momento dos disparos. Rafael estava esperando os amigos 

e acabou, por alguma razão, segurando-a. Ela também foi baleada, mas sobreviveu e foi “testemunha” 

do que aconteceu, já que viu todos os envolvidos. Embora a mãe e o pai não acreditem que Rafael 

tenha feito isso como forma de auxiliar seus amigos a feri-la (mas, ao contrário, teria tentado ajudá-la, 

protegendo-a ou socorrendo-a de alguma forma), assim foi interpretado pelos membros do “mundo 

do crime”.  

Aí nesse dia, esses dois devem ter ido de caso premeditado para cometer esse 
assassinato e ele junto. Aí eu não sei se colocaram ele, ele era meio assim, não 
é um termo de falar assim, a gente fala assim bobão, porque ele era assim 
ingênuo, nesse ponto ele não tinha malandragem, era um muito ingênuo 
mesmo, sabe? Deve ter colocado ele para tomar conta: “oh, fica aí olhando”, 
no mínimo, eu penso assim. E eles foram fazer o que fizeram, né? Aí disse que 
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nisso que ele ficou lá, os rapazes acho que atiraram num outro e a menina que 
namorava o rapaz veio correndo. Nisso que ela veio correndo, disse que ela 
gritou o nome dos rapazes e ele segurou ela. (...) Ele jamais, eu tenho certeza, 
que ele jamais ele iria fazer algo assim mal para alguém, ele não faria, eu sei 
que ele não faria, só se... mas eu acho que não. Se ele segurou ela não foi pra... 
ele segurou ela para evitar que eles de repente atirassem nela ou acontecesse 
alguma coisa com ela. Só que no meu ponto de vista, ao meu ver isso aí foi 
entendido errado, de outra forma, entendeu? Acharam que ele segurou ela 
para atirarem. Como é que ele ia segurar ela para atirar, ele arriscando levar 
um tiro também, ele não ia segurar, que eu estou com você aqui, quem está 
vindo de lá virava para cá e atirava em mim também (...) [mãe] 

(...) uma mulher que foi baleada junto com um cara, (...) que o amigo dele 
matou. Aí ele foi socorrer a menina aí balearam ela, o cara baleou. E nesse 
balear, sabe como é que é, hoje a droga ela está em primeiro lugar, o bandido, 
ele se acha bam, bam, bam. Entendeu? [O amigo dele que matou?] Estava ele, 
o amigo dele, e esse outro rapaz. E o amigo dele confessou que matou o cara 
e atirou na mulher, mas ele foi socorrer, sei lá, pegou a mulher para socorrer e 
tal... [pai] 

As pessoas que estavam com ele acabaram assassinando uma outra pessoa e 
a namorada, eu não lembro, a noiva dessa pessoa tentou fugir e nisso que 
tentou fugir não sei se ele segurou, ele viu, ele falou e acabaram atirando nessa 
menina também para matar, só que ela não morreu, ela ficou viva. E nisso que 
ela ficou viva ela falou quem estava naquela noite, falou tudo. [amigo] 
 

Em represália, um conjunto de ameaças foi feito contra ele e seus amigos. Nas ameaças falaram que 

era preciso que Rafael mudasse de lá, caso contrário, sua vida estaria em risco: “(...) ele falou que 

estava sendo ameaçado, só que ele não falou para gente, ele falou para outras pessoas, (...) e inclusive 

mandaram ele sair do bairro, ‘oh, você vai embora’. Ele falou que não ia porque ele não tinha feito 

nada e ele não ia deixar a família dele, né?” [mãe]. Desse modo, ele não se mudou e nem contou para 

os pais o que estava acontecendo: “Mas ele nunca chegou para mim e disse: ‘oh pai, aconteceu isso, 

isso e isso’, foi rolando, rolando, rolando, até que um dia mataram, e os caras falaram para ele que 

iam matar e mataram” [pai].  

A família, mesmo não sabendo o que estava acontecendo ao certo, pressentia que Rafael estava 

passando por sérias dificuldades. Ele parecia nervoso, constrangido, com atitudes estranhas. Passou a 

falar para os filhos que os amava nos momentos de despedida: “Ele tinha muito aquela... é ... ele tinha 

muito uma história, depois a esposa até falou para gente, que toda vez que ele saía de casa: ‘ah, se o 

pai não voltar o pai te ama’, essas coisas. Ele sabia que tinha se enrolado, que ele tinha feito coisa 

errada” [mãe]. O pai também menciona que Rafael sabia que iria morrer. E não foi diferente no último 

dia de sua vida, quando se despediu dos filhos e pediu ajuda à esposa já chorando: 

Quando ele saiu de casa, nesse dia que ele saiu, ele saiu chorando, que ela [a 
esposa] saiu assim na rua para... ela me contou isso, ela saiu na rua para levar 
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as crianças para perua da escola, aí disse que ele beijou o filho e falou: “acho 
que o único que me ama é você”, falou para o menino menor e falou que queria 
que ela ajudasse ele, ele falou: “eu quero que você me ajude”, só que não falou 
o porquê. Aí ela falou assim: “o que eu posso fazer por você é orar”, eu sei que 
ela estava meio magoada com ele então ela falou isso, mas ele não falou o quê 
que era. Ela falou assim: “eu fiquei esperando ele voltar para gente conversar 
melhor”, só que ele não voltou, entendeu? [mãe] 
 

Segundo as narrativas, sua morte foi premeditada. Ele e mais outro amigo, o qual também estava no 

dia do primeiro assassinato, foram vítimas de uma emboscada. Nesse ponto os fatos são meio 

controversos. Relata-se que eles saíram para buscar uma receita, um remédio, mas esse era só um 

pretexto com o objetivo de levá-los para o local onde seriam assassinados. O único que se salvou foi o 

vizinho que realmente atirou no traficante e na namorada dele, portanto, o que teria maior 

responsabilidade. Este se recusou a ir buscar a tal receita e falou para Rafael não ir. No fundo, todos 

pareciam suspeitar que não fossem realmente buscar uma receita, pareciam saber que suas vidas 

estavam ameaçadas. Entretanto, Rafael e seu amigo não se negaram a ir e acabaram sendo levados 

para uma casa em um bairro próximo, onde foram amarrados, torturados e depois mortos por várias 

pessoas, mesmo diante da tentativa dos vizinhos de impedi-los e das súplicas de Rafael: 

(...) o crime foi tão premeditado que os caras deixaram a mãe, diz eles que a 
mãe deles foi trabalhar, e tinha uma casa no fundo. Amarrou ele, os vizinhos 
pediram para eles não fazerem aquilo, o rapaz: “não, vai morrer. Se você falar 
muito você morre também, você é velho morre também”. Aí trancaram ele num 
quatro paredes, seis, oito caras, (...) o cara me falou com... entendeu? Na hora 
que ele ia sair, se rastejando já (...) Os caras comentando no bar “Ah, o crente, 
se ajoelhou: ah Meu Deus, não deixa eles fazerem isso comigo”, os caras: 
“toma, toma, toma”... cruel. [pai] 

Aí quando foi na quarta-feira, que eles foram nesse tal lugar, nessa cilada que 
armaram para eles, que era para ele ir levar, buscar a receita. Quando eles 
chegaram lá, levaram eles para uma casa, com um dos rapazes porque o outro 
não foi. Alguém levou eles lá, (...) e lá não sei quantas pessoas, por alto a gente 
sabe que seis pessoas. [mãe] 
 

A morte do traficante 15 dias antes do assassinato de Rafael gerou, portanto, “consequências” (Biondi, 

2010) frente à modulação atual do “mundo do crime” em São Paulo. Modulação em que a ocorrência 

de assassinatos (dentro e fora do “mundo do crime”) passa a ser controlada, ficando não sob o arbítrio 

individual, mas dependente de decisão coletiva (Dias, 2009, 2013). Assim, provavelmente não se tinha 

aval para matar esse traficante, conforme as novas “regras” do tráfico, o que acabou resultando na 

morte de Rafael, que foi “julgado” e “condenado” por um novo mecanismo de poder conformado para 

gerir condutas e aplicar sanções. Ainda que não seja possível identificar pelos relatos a autoria do PCC, 

os mecanismos utilizados são característicos desse grupo, como vêm sendo apontado por diferentes 

trabalhos (Biondi, 2010; Feltran, 2010; Hirata, 2010; Dias, 2009; 2013). A “reunião” para decidir sobre 
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a morte de Rafael e a participação de presos nessa decisão (como evidenciado pela narrativa do pai na 

epígrafe) denotam essa pretensão de punir como prática de um grupo, bem como a gravidade 

apresentada pelo caso, uma vez que envolvia uma resolução “de vida e morte” (Feltran, 2010). 

Destoando de outros “debates” ou “tribunais do crime”, nos quais é indicada a chance de “defesa” dos 

acusados e a necessidade fundamental destes demonstrarem sua capacidade de argumentação e agir 

adequado (Feltran, 2010; Hirata, 2010, Biondi, 2010), não foi possível identificar algo semelhante sobre 

o assassinato de Rafael. Isso, principalmente, pela própria limitação dos relatos, uma vez que 

precariamente permitem entrever como transcorreram os procedimentos de decisão sobre a morte 

de Rafael. Do pouco que se consegue verificar, a inocência afirmada por Rafael diante daqueles que o 

acusavam não lhe favoreceu diante da decisão final sobre sua morte. No teor das ameaças que 

surgiram antes do seu assassinato transparece a “opção” para que ele se mudasse de região, mas 

Rafael não se mudou, seja por condições familiares, financeiras ou mesmo porque acreditasse em sua 

inocência.  

De outra forma, a decisão sobre a morte de Rafael parece estar indicando igualmente a flexibilidade 

operante nesse mecanismo de punição a depender das circunstâncias, do tipo de conduta que está 

sendo julgada, dos sujeitos envolvidos, das disputas de poder em vigor. Nesse sentido, é possível 

colocar em contraposição o porquê do responsável pelos disparos que mataram o traficante não ter 

sido punido da mesma maneira. Coloca-se em questionamento, por conseguinte, os parâmetros 

utilizados pelo PCC na acusação e condenação daqueles que infringem suas regras e a finalidade de 

seus julgamentos, bem como os posicionamentos diferenciais dos acusados na escala de poder do 

agrupamento. Conforme os relatos, o responsável pelos disparos também era “chefe” de um ponto de 

venda de drogas, portanto, mantinha certa “ascendência” dentro do agrupamento. Pode-se supor, 

assim, que nem todos são julgados da mesma maneira no interior desse mecanismo e se era preciso 

responsabilizar alguém, a fim de se restituir tanto a ordem quebrada como a autoridade do PCC, 

aqueles que apresentavam um posicionamento mais “subalterno” ou com vínculos mais escassos em 

relação à facção foram os escolhidos. Situação que igualmente reinsere a discussão sobre quais os 

significados da igualdade no interior das práticas (discursivas e não discursivas) do PCC, como essa 

consegue se realizar, quais as tensões em torno dessa realização e que diferenças ou desigualdades 

sua prática está continuamente gerando no interior e fora do agrupamento, já que suas ações 

(incluindo a regulação de condutas e punições) têm alcance para além dos seus membros, criando uma 

escala de categorias sociais para os quais se constrói uma alteridade excludente. Como aponta Feltran 

(2010): “Evidentemente, a rede de relações e de proteção do réu, além da controvérsia gerada pelo 

crime cometido, também interferem na condução e necessidade de sofisticação dos julgamentos, bem 
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como nas sentenças proferidas. Não se julga, seguramente, o filho de um “irmão” do PCC da mesma 

forma que se julga um ‘noia’ (viciado em crack) ou um ‘Jack’ (estuprador)” (Feltran, 2010, p.68).  

As narrativas dos pais assinalam ainda para a forma com que a morte foi executada. Para além da 

morte, a punição infligida visou provocar a dor e a desfiguração física do corpo de Rafael: amarrar, 

bater, desferir golpes de faca e machado e depois dispor e expor, seu corpo, já sem vida em um 

carrinho de mão em um terreno baldio. De tal modo, os pais assinalam para sentimentos de 

estarrecimento e inconformismo, diante de uma morte que é descrita por eles como “cruel” e 

“desumana”: 

(...) não foi um crime. Eu estou levando isso, não sei se eu vou aguentar, 
entendeu? Eu estou levando isso lá para Cristo, não foi um crime, foi uma 
barbaridade, foi à machadada, o corpo do meu filho eu vi o laudo, estava 
dentro de um carrinho de mão entre um e outro. (...) E... foi barra, foi barra, eu 
nem entrei no IML, quem entrou foi a minha mulher. Minha mulher viu, sabe? 
Era... e foi... pancada, foi facada. [pai] 

(...) uma coisa horrível, se você vê assim as fotos, eu devia ter trazido o laudo 
que eu tenho em casa, para ver que é uma coisa assim que não se faz nem com 
um animal, com ninguém, acho que é uma coisa desumana o que fizeram. 
[mãe] 

 
Conjugada à desfiguração física, outro elemento que se destaca na morte de Rafael, é a tentativa de 

desfiguração moral. Segundo o relato da mãe, cometeram esse crime afirmando que Rafael e seu 

amigo eram estupradores: “(...) alegaram que ele, que eram estupradores que estavam no bairro, (...) 

tipo só tem uma saída. E acho que para justificar o que eles vão fazer, eles alegaram que eram 

estupradores, né?” [mãe]. Nessa perspectiva, a desfiguração moral de Rafael é utilizada para justificar 

sua morte (perante a população), estabelecendo uma equivalência do assassinato em relação ao 

estupro, valendo-se da crença coletiva que condena amplamente essa prática e “apoia” a morte como 

forma de ”reparação” (Zaluar, 1994; Cardia, 2003; Ferreira, 2006).  

Por conseguinte, é possível supor que essa desfiguração moral somada à desfiguração física são 

mecanismos utilizados para estabelecer e justificar não só sua morte, mas um “direito” de regular os 

conflitos e de punir, a partir de uma lógica específica, que vem sendo pretendido e assumido pelo 

“mundo do crime”. A ritualização pública da morte, abordada por Foucault (2014) em relação à prática 

de punição por meio dos suplícios, ganha, de tal modo, relevância no caso de Rafael. A desfiguração 

do seu corpo foi seguida pela exposição do seu corpo em um carrinho de mão (em um terreno 

abandonado), tal procedimento parece estar diretamente relacionado a uma demonstração de força 

e das dissimetrias de poder que isso implica, ou seja, de um lado, o “menos poder” que o corpo do 
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supliciado implica e, de outro, o “mais poder” que o PCC pretende reafirmar (para seus membros e 

para a população) a partir desse mecanismo de punição.   

Pretensão que é evidenciada pela recorrência de situações análogas. Os relatos apontam para a 

ocorrência de outras mortes em circunstâncias semelhantes, na mesma região que Rafael foi 

assassinado, mas que devido às ameaças, ao medo que se tem de maiores represálias, nada seria feito, 

não haveria denúncias à polícia. Seriam as “leis” do crime, estabelecendo um ordenamento social onde 

a ameaça do uso força física e, no extremo, a morte, constitui-se em possibilidade sempre atualizada 

na resolução de conflitos.   

E o que eu soube que antes disso já aconteceu casos parecidos lá só que 
ninguém falou nada, porque parece que ameaçaram a família do menino, que 
não era para falar nada, diz que acabaram mudando de lá e ficou por isso 
mesmo, ninguém sabe onde está, o que aconteceu, entendeu? Isso por alto, e 
agora as coisas que a gente nem imagina que acontece, né? É a lei deles lá, é 
essa lei do silêncio, ninguém faz nada, porque se fizer morre e fica por isso 
mesmo, quer dizer... é revoltante uma coisa dessa, né? [mãe] 
 

Após a morte de Rafael, a ameaça que configurou o “mundo do crime” em sua trajetória permanece, 

sendo estendida para seus familiares. Conforme o amigo, o velório de Rafael foi marcado por um 

“clima pesado”, não só pela sensação de perda, pelo tipo de morte que tinha sido e pelas circunstâncias 

envolvidas, mas também pelo comparecimento de algumas pessoas que, de alguma forma, poderiam 

estar envolvidas na sua morte. Isso teria criado um sentimento de maior revolta nos familiares, o que 

por pouco não provocou um ciclo de incidentes violentos.  

E um fato que chamou a atenção no cemitério é que tinham umas pessoas, uns 
rapazes um pouco afastado, bem afastado assim, antes da hora do velório e 
eu conhecia alguns, já sabia que alguns andavam com ele ultimamente e aí foi 
quando chegou um rapaz e falou assim: “ali, daqueles ali, três ou quatro estava 
vindo aqui só para ver se encontra alguém que eles deixaram de matar, que 
eles vão ter que matar”. Então o pessoal vai no velório para ver se faltou 
alguém, entendeu? Para ver se está faltando alguma coisa. Ou seja, às vezes 
alguns dos mandantes, quem entregou ele estava no velório, estava no velório. 
O pai dele sabia, tinha um primo dele policial no velório, e aí o primo dele já 
queria fazer besteira, aí eles perceberam e acabaram indo embora. [amigo] 

 

“Deixar morrer”: o Estado e seus mecanismos  

Uma criança voltando da escola avistou o corpo de Rafael deixado num carrinho de mão. A polícia, que 

tinha uma base próxima ao local, parece não ter visto nada, somente apareceu depois de chamada 

pela população. A população, por sua vez, só teria avisado a polícia após o encontro do corpo:  
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Porque o lugar lá é tipo assim, eu não me conformo, é um lugar que tinha, um 
bairro que tinha assim uma base militar perto, não é longe, e ninguém fazer 
nada deixar chegar ao extremo que chegou. Isso não foi uma coisa que 
aconteceu em quinze minutos. Até trazer, que eles encontraram, foi combinado 
num bar numa boca lá, até chegar nesse bar dessa rua, se eles começaram a 
conversar lá, de lá eles trouxeram os meninos para casa dele, é um pouquinho 
longe, trouxeram para a casa dele, até deixarem eles lá dentro, eles devem ter 
gritado, eles devem ter... O que aconteceu:  eles foram amarrados, né? Então 
alguém ia ver alguma coisa, eu não acredito que ninguém viu nada, né? 
Esperou acontecer tudo para depois alguém ligar para a polícia e falar o que 
estava acontecendo? [mãe] 

Depois colocou ele num carrinho, num carrinho, esses carrinhos de mão e 
levaram para o mato para jogar. Alguém ver um braço caindo é uma coisa 
horripilante, é uma coisa assim... ver um braço e ligar para polícia. Disse que 
foi quando uma menina estava passando da escola e de repente começou a 
chorar e ligaram. Daí quando a polícia apareceu já tinha acontecido tudo. Eu 
acho um absurdo uma coisa dessa, são coisas que acontecem lá no meio do 
mato e ninguém vê nada. [mãe] 
 

A narrativa da mãe denota, de um lado, o possível medo da população em denunciar o que vê e, de 

outro, a “ausência” da polícia em sua presença. Embora presente fisicamente, também nada teria feito 

para evitar a morte de Rafael, já que “nada é visto” nesses lugares. Ainda que de forma indireta, lança-

se a partir da sua fala, a suspeita sobre uma atitude motivada nessa ausência, como se o próprio 

Estado, por meio da polícia, evitasse atuar nos conflitos internos ao “mundo do crime”. É como se a 

base policial estivesse ali, mas sem cumprir suas prerrogativas legais.  

Essa ausência a despeito de sua presença, também é mencionada pelo pai em relação ao destino do 

corpo de Rafael e à falta de aviso à família. Conforme sua narrativa, a morte de Rafael ocorreu no dia 

do jogo da seleção, copa do mundo de 2006, ninguém demonstrava muita preocupação com os 

acontecimentos cotidianos: ninguém avisou à família onde o corpo de Rafael foi encaminhado após 

sua morte, foram dois dias para a família encontrar onde ele estava: “Olha, eu passei dois dias para 

encontrar o corpo, tá? Eu não fiquei sabendo de nada no mesmo dia. (...) Ninguém avisou, nós que 

descobrimos. Entendeu? IML, tiveram que ir para o Jaguaré, a gente não sabia... e jogo da seleção 

brasileira você sabe como é que é, delegacia os caras ficam...: ‘É horário de jogo’. Chega no IML é a 

mesma coisa” [pai].  

Nas situações citadas, verificam-se mecanismos em que o Estado parece “deixar morrer”69: não evitam 

a morte de Rafael, não a comunicam à família (produzindo a possibilidade de classifica-lo e enterrá-lo 

como “desconhecido”) e pouco fazem para elucidá-la. Dupla morte que se constitui então: física e no 

                                                           
69 Em alusão aos processos de constituição do poder soberano em Foucault (2005) em sua conexão com o poder 
de regulamentação ou biopolítica.   
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âmbito do direito. Isso ocorre tanto quando, por meio de suas diferentes instituições, os membros do 

Estado eximem-se, por alguma razão, de atuar (deixando de ver ou de cumprir suas funções), mas 

também quando agem de forma ilegal.  

As narrativas sobre a investigação do assassinato de Rafael indicam uma insatisfação da família com a 

atuação da polícia: “Os caras não fizeram nada, a polícia não fez nada, porque não faz, se não correr 

atrás não faz” [pai]. Não só os policiais não teriam investigado, como um dos delegados teria agido de 

maneira ilegal, soltando dois dos acusados. No dia do assassinato, dois dos envolvidos teriam sido 

presos ainda na casa onde tinham cometido o crime, enquanto lavavam o sangue no chão, na tentativa 

de apagar os sinais do crime. Esses dois foram presos em flagrante, sendo que os demais envolvidos 

estavam foragidos: “Quem era o dono da casa, os dois jovens que eram donos da casa, eles tinham 

sido presos. E tinha mais um ou dois foragidos. (...) quando prenderam esses dois, eles ainda estavam 

lavando sangue, lá a casa onde eles tocaiaram” [amigo]. Entretanto, foram liberados logo depois. De 

acordo com os relatos, o delegado responsável teria recebido dinheiro para soltá-los: “Ele (o pai de 

Rafael) contou que o delegado recebeu propina para soltar os rapazes, né? Eles foram soltos e ele 

descobriu isso e falou isso para o promotor então abriram inquérito contra o delegado e o promotor 

pediu para ele mudar” [amigo]. Esse e outros problemas que ocorrem na investigação e instauração 

do inquérito na delegacia acabaram provocando a transferência do caso para o DHPP. Transferência 

que apenas ocorreu diante da busca ativa da própria família por meio do promotor de justiça. É por 

isso que, como indicado, a morte de Rafael para além do seu estatuto físico é também jurídico, uma 

vez que pouco é feito para identificar os culpados como também ações ilegais foram adotadas como 

forma de favorecimento dos acusados.  

Para evitar esse apagamento da morte de Rafael no âmbito do direito, as narrativas apontam para o 

esforço da família em fazer uma investigação privada, colocando em risco suas próprias vidas. Desse 

modo, foram os pais que buscaram esclarecer o crime, identificar todos os envolvidos e conseguir a 

sua punição. Essa busca começou logo após o enterro, quando tentaram encontrar o local onde Rafael 

tinha sido assassinado, e continuou desde então, mesmo diante das ameaças que foram se seguindo. 

Estes procuraram pistas no bairro onde Rafael foi assassinado, conversaram com os moradores (alguns 

dos quais contribuíram diretamente no auxílio aos pais), tiraram fotos, descobriram onde os 

envolvidos moravam e os denunciaram à polícia. A mãe do outro rapaz, que foi morto com Rafael, 

ajudou a reconhecer alguns dos envolvidos. Ela estava presente quando foram na sua casa, acordaram 

seu filho, puseram no carro e levaram até o local da morte, sem desconfiar, no entanto, no que estava 

acontecendo. Tudo isso acabou culminando na necessidade dos pais de Rafael irem morar em outra 

cidade:  
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Ah, sim eu mudei porque é... porque a gente... Tudo o que eu sei hoje, tudo esse 
pessoal preso, tudo porque a gente correu atrás, a gente arriscou muito. (...) Aí 
nós saímos, quando eu saí do cemitério, primeira coisa que eu fiz foi... o meu 
marido pegar o carro já para ir lá onde aconteceu. Inclusive quando a gente 
saiu rodando lá, andando, até veio um carro atrás da gente mandando parar, 
eu falei: “não, vamos embora, pelo amor de Deus vamos embora”. Só vê onde 
foi, a casa, aí a gente foi embora. Mas depois eu comecei a pesquisar, pesquisar 
e apareceu muita coisa, sabe assim? Através de pessoas, eu comecei a 
conhecer pessoas que moravam por lá, perguntar sobre o que aconteceu, né? 
E começaram a falar, entendeu? Pessoas que até falavam: “eu vou ajudar 
vocês porque eu sei que o seu filho era um menino direito”, foi essa pessoa que 
me deu muita informação e realmente bastante coisa que bateu, nome de 
pessoa que está presa, entendeu? Então a gente arriscou bastante, teve moto 
que cercou a gente, aconteceu muita coisa. Então a gente fica apreensiva até 
com medo, agora não, mas até um tempo atrás eu tinha, porque eu tinha duas 
filhas aí, né? Então eu me preocupava com elas, né? Eu falei, muita coisa a 
gente deixa até passar para não... pensando na vida delas, os filhos, os netos, 
a minha nora que mora no bairro também. [mãe] 

(...) todos os caras que estão presos foi eu que identifiquei, eu e minha mulher, 
não foi polícia. Foi por isso que eu mudei, nós tivemos muita coragem. 
Identifiquei um por um, e está tudo preso. (...) Eu corri atrás entendeu? Da 
maneira que eu corri, era três anos de sofrimento, você já pensou você entrar 
dentro de favela atrás de bandido, fotografar o cara e tal, eu fiz tudo isso. 
Entendeu? [pai] 
 

A mencionada ausência na presença, que denota esses mecanismos de “deixar morrer” operados pelo 

Estado, abrem brechas ou estimulam, como indicado acima, ações privadas de busca por “justiça”. 

Diante daquilo que é considerado insuficiente como atuação estatal, a família de Rafael atuou 

diretamente para descobrir quem estava envolvido na morte do filho. E por mais que isso tenha sido 

feito a fim de auxiliar para que uma justiça estatal legal fosse possível, como um complemento e não 

como algo contrário às suas finalidades, essa privatização da justiça poderia também desembocar em 

outros desfechos. Como alguns relatos indicam, o pai de Rafael foi armado em algumas incursões na 

localidade onde o filho morreu. Assim, a possibilidade de uma “justiça com as próprias mãos”, 

novamente pela ocorrência de outro(s) assassinato(s), abre-se como uma possibilidade diante dessas 

circunstâncias.  

Então consegui identificar através de foto, aí quando foi um sábado eu fui 
trincado, me desculpa falar “armado”, eu mais uns dois amigos meu. Cada dia 
ia com um carro, de manhã com um Ford Ka, a tarde ia com Passat, outro dia 
ia com um carro maior, uma Van. E a gente ficava um longe do outro e eu fui 
num bar, os caras estavam jogando fliperama, eu pen pen pen, foto. Se fosse 
outro, eu estava armado. Entendeu? Chegava e... não é assim, os caras 
primeiro têm que pagar o que fez. Aí fui levantando, levantando, levantando... 
[pai] 
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[O pai de Rafael] e ele não estava muito bem também, ficou muito abalado, 
entendeu? Ele chorava dia e noite, direto, e eu acho que não fosse o pessoal do 
CRAVI eu nem sei se ele estaria aí ainda, porque ele ficou muito revoltado, ele 
queria sabe tomar (...) fazer justiça, dar um jeito. Mas não é assim que as coisas 
vão se resolver, né? Eu quero justiça também, eu quero, mas eu quero uma 
justiça, uma coisa direita, uma coisa legal. Não é fazer as coisas e depois 
complicar mais, né? [mãe] 
 

No momento das entrevistas, no final de 2008, três pessoas estavam presas aguardando o julgamento: 

os dois que tinham sido liberados voltaram a ser presos, além de um dos homens que os levou ao local 

onde foram assassinados, mas que não teria participado diretamente do crime; outros continuavam 

soltos: (...) eles sabem que vão a júri, mas quando a gente não sabe (...). Eles estão presos, vão ao júri, 

falta mais dois, falta mais três, falta mais cinco, eu só sei que falta bastante ainda, mas estes eram os 

perigosos, você me entende? [pai]. 

*** 

Em semelhança ao assinalado em relação ao caso de Gabriel, a família de Rafael igualmente se 

mobilizou a fim de assegurar o reconhecimento da morte do filho e a punição dos responsáveis. Nesse 

percurso, observa-se um emaranhamento dos fios que ligam práticas ilegais da polícia e as práticas 

ilegais do PCC e suas formas de punição. Ou seja, um emaranhamento de fios que ligam práticas sociais 

formalmente distintas, mas conectadas na realidade das práticas cotidianas. Conexão que põe a 

descoberto diferentes formas de “fazer justiça” e que, ao mesmo tempo, pode desembocar em justiça 

alguma para os assassinatos perpetrados e estimular ainda mais a privatização do uso da força física. 

Assim se, como visto na morte de Gabriel, os agentes policiais são os responsáveis direitos pela 

perpetração do assassinato, demonstrando a assunção pelo “direito” em matar (mesmo que 

ilegalmente, mas com pretensões de legitimidade), em ambos os casos verifica-se que, para além do 

assassínio direto, o Estado reatualiza o “direito soberano” de matar por meio de formas indiretas, 

especialmente impossibilitando o reconhecimento público dos assassinatos por meio de práticas 

corruptas ou deixando de atuar (ou atuando seletivamente). Como assinala Foucault em relação ao 

direito soberano de matar e as formas indiretas que isso também implica: “(...) por tirar a vida não 

entendo simplesmente o assassínio direto, mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato 

de expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, 

a expulsão, a rejeição, etc.” (Foucault, 2005, p.306).  

Assim, os dois assassinatos, situados nos entrecruzamentos com os eventos de 2006, não só expõem 

os equilíbrios instáveis entre a polícia e o PCC, mas evidenciam as cadeias de “ligações perigosas” entre 

esses dois sujeitos sociais, a retroalimentação do próprio PCC dependente das formas de atuação do 

próprio Estado (dentro e fora dos presídios), bem como as formas de matar atualizadas por essas duas 
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instâncias, expondo a fragilidade da vida perante seus mecanismos de punição. Mais do que provocar 

a morte, essas instâncias advogam o “direito” de poder matar, por meio da ativação de processos de 

legitimação de seus poderes (ainda que ilegais). Nesse processo, a caracterização das vítimas, suas 

identidades sociais afiguram-se como componentes essenciais. As divisões morais e sociais entre 

“bandido” e “trabalhador” fortemente operantes ainda nos dias atuais, não só classificam e separam, 

mas operam no sentido de definir aqueles para os quais a morte passa a ser plausível e aceitável; ou 

de outra forma, divisões entre os próprios “bandidos”, isto é, daqueles que têm “proceder” até aqueles 

que não podem nem ser considerados na escala de moralmente humanos (a depender do seu 

posicionamento social, de suas práticas ou crimes), as quais igualmente funcionam no sentido de 

produzir punições e suas justificações.  

Categorias com as quais os próprios familiares operam como forma de entender o assassinato e 

requerer a punição dos responsáveis. Nas falas do pai de Rafael é patente essa operacionalização (o 

que também foi visto em relação à morte de Gabriel), bem como a fluidez que essas categorias 

abarcam. Primeiramente, destacam-se os predicativos elencados em relação ao filho e a sua trajetória, 

como sendo um rapaz inteligente, trabalhador, querido por todos, que teria tido uma boa educação, 

bons empregos e suporte familiar. Todos esses aspectos são filtrados pela perspectiva do assassinato 

como argumentos mobilizados a fim de distanciar Rafael da figura de “bandido” e das possibilidades 

de uma morte violenta, como aquela que o acometeu. Essa desvinculação também é feita ao qualificar 

o rapaz que morreu juntamente com Rafael, como “tranqueira”, o que forneceria elementos para 

entender o seu assassinato:  “Só que o cara que morreu com ele, como diz os caras aí ‘era tranqueira’, 

e ele [Rafael] morreu no lugar do cara que morava perto da casa dele” [pai]. Assim, por mais que não 

soubesse o quanto Rafael estava envolvido com as práticas vinculadas ao “mundo do crime”, o seu 

discurso procura construir uma separação entre Rafael e as pessoas que não teriam a mesma conduta 

que ele. Entretanto, durante outra passagem, na qual menciona que poderia ter ajudado o filho caso 

ele tivesse lhe contado o que estava acontecendo, chega a aproximar de certa forma Rafael dessa 

categoria: “porque se ele tivesse falado para mim eu dava um jeito, ou ele preso, por que o bandido 

não tem o direito de fugir? Ou ele fugia, ou mandava ele para outro lugar e acabou, porque têm muitos 

pais que fazem assim. E sei que os pais desse cara que está preso [o qual cometeu o primeiro 

assassinato que culminou na morte de Rafael], eles estão vendo o filho deles lá vivo” [pai]. Essa 

transição mostra a dificuldade do pai de Rafael em elaborar o que aconteceu dentro de critérios 

rígidos, indicando como as categorias sociais são muitas vezes circunstanciais e fluídas, dependendo 

daqueles que as utilizam e dos seus posicionamentos sociais.  

Assim, os relatos dos familiares e amigos de jovens assassinados não podem ser considerados sem 

ater-se a diferentes elementos que os situam numa complexa rede de interações e configurações 



 

129 
 

sociais. Primeiramente, destacam-se os vínculos emocionais mantidos com os jovens, a proximidade 

que a experiência do homicídio passa a compor nas trajetórias desses familiares e amigos e, 

consequentemente, os traumas provocados por esse evento. Essa proximidade afetiva, mas também 

social, no sentido de compartilhamento de condições e referências sociais específicas, imprime 

certamente um olhar diferenciado sobre o assassinato. Nesse sentido, a perspectiva de um familiar 

pode se situar no extremo oposto da perspectiva daqueles que guardam um forte distanciamento 

social e emocional em relação a esse mesmo tipo de experiência e claro por aqueles responsáveis pelo 

assassinato. Distanciamento social marcadamente relevante em configurações extremamente 

desiguais e hierárquicas, promovendo processos de “desidentificação social”, como abordados por 

Judith Butler (2011).  

Com base na autora, é possível defender que, na constituição desses extremos opostos e de suas 

gradações, estão operantes mecanismos sociais que dizem respeito à relação entre representação e 

humanização. Ou seja, às formas de “representação do Outro” e das possibilidades ou não de 

reconhecê-lo como igualmente humano. Nessa perspectiva, a imagem que se tem do “Outro” pode 

tanto favorecer o reconhecimento de um vínculo ético moral com este “Outro” quanto estabelecer 

justificativas para sua eliminação. Assim, produzir a desumanização do “Outro” contribui para um 

processo de não identificação social, que favorece a eliminação social desse “Outro”, o que é 

fortemente operado pela mídia, mas também por outras instâncias sociais: “O processo de 

esvaziamento do humano feito pela mídia (...) deve ser entendido (...) nos termos mais amplos de que 

esquemas normativos de inteligibilidade estabelecem aquilo que será e não humano, o que será uma 

vida habitável, o que será uma morte passível de ser lamentada” (Butler, 2011, p.28). O que está em 

questão, portanto, é a própria possibilidade de usar a força física, inclusive a fim de perpetrar a morte 

de alguém, recorrendo-se a um quadro normativo de justificação e plausibilidade. Ademais, há de se 

considerar que na operacionalização desse reconhecimento em relação ao “Outro” ganha especial 

relevância os diferenciais de poder espraiados pelo corpo social que vão influenciar na definição 

daqueles que podem ou não ser considerados como humanos e, consequentemente, cuja morte pode 

ou não ser reconhecida publicamente como um homicídio. 

Esse processo foi delineado anteriormente em relação à morte de Gabriel, ainda que em outros 

termos, sendo operacionalizado pelos próprios agentes estatais de segurança, que não só produzem 

sua morte física, mas o classificam como “vítima duvidosa”, a fim de apagar as possibilidades de ver 

sua humanidade reconhecida publicamente por meio de reparações legais-formais. Processo que pode 

ser igualmente observado nas circunstâncias da morte de Rafael, em um primeiro momento pelos 

procedimentos de punição do PCC e depois pelas práticas policiais. A sua desumanização é vislumbrada 

na própria forma como a morte é perpetrada e pela desfiguração do corpo, algo que, como salientado 
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pela mãe de Rafael, “não se faz nem com um animal”. Subsequente a essa desumanização, que 

também é atrelada ao fato de Rafael ter sido classificado como estuprador diante dos moradores, têm-

se os entraves no âmbito estatal na elucidação e punição do crime.  

Sem desconsiderar as circunstâncias específicas que esses dois casos envolvem, a fecundidade da 

análise está em apontar para processos mais gerais aos quais estes se vinculam. Como vários estudos 

têm demonstrado, há um viés social, econômico e etário nos assassinatos que ocorrem principalmente 

nos grandes centros urbanos (Minayo, 1990; Mello-Jorge, 1998; Cardia et al., 2003; Souza e Lima, 2006; 

Peres, 2007), revelando um processo de desigualdade e hierarquização social operante nesse tipo de 

vitimização. São os mais jovens, moradores de áreas com maiores privações sociais e econômicas as 

principais vítimas. Essa desigualdade e hierarquização, com efeitos na ocorrência direta dessas mortes, 

são constituídas não só por fatores objetivos, mas por representações sociais coletivas fortemente 

arraigadas que criam divisões morais entre a população, especialmente estabelecendo categorias 

sociais para as quais esse tipo de morte é mais aceitável (e mesmo desejada). Esse processo opera em 

diferentes níveis e pode envolver distintos sujeitos sociais, seja no interior das comunidades onde 

ocorrem ou de forma mais espraiada, revelando as possibilidades de justificação do uso da força física 

pelas diferentes instâncias de poder e reconhecimento por parcelas da população, mesmo que 

perpetrada de forma ilegal, a depender a quem se destina.  

*** 

Destarte, as circunstâncias envolvidas no assassinato de Rafael expressam, pelo seu caráter exemplar, 

a força de um conjunto de processos sociais que vem se constituindo nos últimos anos, com efeitos 

diretos na conformação de muitas trajetórias de vida. É possível identificar, em primeiro lugar, algo 

que é de interesse crucial para esse trabalho de pesquisa e que se apresenta de forma estruturante 

nos fatos que implicaram na sua morte: a composição de uma instância de poder não estatal (e ilegal) 

que vem assumindo para si, dentre outras prerrogativas, a pretensão ao “direito” de punir. Mais 

especificamente, põe em questão os efeitos de poder do PCC, a partir do funcionamento dos chamados 

“debates” ou “tribunais do crime”, os quais podem ser entendidos como um dispositivo de 

ordenamento social gerido por integrantes de uma criminalidade articulada com a tarefa de resolver 

conflitos e fazer “justiça” (Feltran, 2010). Embora os relatos não nomeiem esse agrupamento, 

assinalam esse dispositivo que lhe está intrinsecamente relacionado. Instância de poder que tem a 

utilização da força como um dos seus princípios e que estabelece, dentre seus mecanismos punitivos, 

a possibilidade de sanções violentas, incluindo a tortura e a destruição do corpo daqueles considerados 

culpados por alguma infração a suas regras de conduta. Tem-se em relevo, dessa maneira, uma forma 

de “justiçamento” diversa dos procedimentos da justiça criminal, o que se contrapõe à pretensão ao 
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monopólio legítimo da violência pelo Estado e às formas de punição constituídas legal e oficialmente. 

Observa-se, assim, a partir de seu acionamento, um processo de desconcentração da violência 

(Machado da Silva, 2004) e de privatização da própria “justiça”.  

É no interior dessa configuração que a trajetória de Rafael se circunscreve, indicando a 

operacionalização de mecanismos de punição específicos por uma criminalidade que vem se 

fortalecendo, não só em torno do mercado de negócios ilegais, mas da gestão da ordem local nos 

territórios onde se encontram, incluindo a prerrogativa sobre a vida e a morte (Feltran, 2010; Dias, 

2009). Esse dispositivo, entretanto, embora opere, em última instância, no limiar da decisão sobre a 

vida e a morte, a depender do tipo de infração, insere-se num contexto de pretensa contenção das 

próprias mortes (dentro e fora dos presídios). Isto é, constitui um dispositivo que teria como um dos 

seus objetivos acabar com o ciclo de vinganças intermináveis existentes dentro dos negócios do crime 

(Feltran, 2010; Telles, 2010; Manso, 2012). Ciclo de mortes que está presente na história urbana 

recente em vários bairros da periferia paulista, o que impactou, até começo dos anos 2000, em altas 

taxas de mortalidade por homicídios, principalmente nos bairros periféricos.  

Nessa perspectiva, o termo “nova economia da punição” é tomada de empréstimo da obra de Foucault 

(2014), cujo sentido tem um caráter muito mais amplo, relacionando-se a transformações mais gerais 

das sociedades e seus sistemas de punição e à conformação de subjetividades nas sociedades 

contemporâneas capitalistas70. O uso aqui feito desse termo, ainda que de forma muito mais restrita, 

porém relacionada, tem como intuito assinalar para as transformações dentro do próprio “mundo do 

crime” e nas suas formas de punir, especificamente dentro das configurações atuais do PCC. A 

pertinência desse uso se sobressai pelas suas implicações em dois sentidos: i) pela nova forma de 

organização do PCC, que estabelece uma maior regulação em relação aos assassinatos (dentro e fora 

das prisões), relacionada, ainda que não somente, aos próprios interesses econômicos do 

agrupamento; ii) e pelos mecanismos específicos de punição adotados nessa nova configuração, ou 

seja, os “debates” ou “tribunais do crime”, pelos quais se evidenciam as pretensões do poder do 

agrupamento no controle das condutas e seu “direito” em punir. Assim, observa-se por meio da morte 

                                                           
70 Mais especificamente, trata-se da constituição do poder disciplinar a partir do século XVIII, que assinala para 
o deslocamento no poder de punir soberano (baseado no suplício), para uma lógica mais calculada e “suave” de 
punição, que procura não mais incidir sobre os corpos (a partir de excessos de sofrimento), mas sim sobre a alma 
dos condenados: “Sob a humanização das penas, o que se encontra são todas essas regras que autorizam, 
melhor, que exigem a ‘suavidade’, como uma economia calculada do poder de punir” (Foucault, p.100, 2014). 
Trata-se ademais de um poder que tem como potencial se espraiar por todo corpo social: “O verdadeiro objetivo 
da reforma, e isso desde suas formulações mais gerais, não é tanto fundar um novo direito de punir a partir de 
princípios mais equitativos; mas estabelecer uma nova “economia” do poder de castigar, assegurar uma melhor 
distribuição dele, fazer com que não fique concentrado demais em alguns pontos privilegiados, nem partilhado 
demais entre instâncias que se opõem; que seja repartido em circuitos homogêneos que possam ser exercidos em 
toda parte, de maneira contínua e até o mais fino grão do corpo social” (Foucault, p.80, 2014). 
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de Rafael, a constituição de um poder que vem disputando para si o “direito” de exercer o controle 

social e aplicar sanções (dentro e fora do “mundo do crime”), sendo o uso da força física e o 

estabelecimento de divisões morais (mobilizadas para justificar o uso dessa força) elementos centrais 

nessa disputa. Tem-se, nesse ponto, uma disputa por estabelecer a própria plausibilidade do mundo 

social, “naturalizando” distintas formas de punição e sujeitos sociais que teriam o “direito” de aplicá-

las. Retomando Bourdieu (1998a), tem-se em questão uma luta pela definição legítima pela forma de 

conceber o mundo social. Nessa disputa, os diferenciais de poder, as distintas “retenções de poder” 

pelos sujeitos sociais constituem-se em aspecto central, inclusive nas concepções e justificações que 

estabelecem o “direito” pela utilização da força física. 

Segundo Feltran (2010), ainda que de forma um tanto arbitrária, seria possível classificar esse 

dispositivo em três níveis: aqueles que tratam sobre desvios de pouca gravidade; os que envolvem 

desvios mais graves, porém reparáveis e os que tratam de casos de vida ou morte. Dessa maneira, esse 

dispositivo é utilizado para julgar e sentenciar diferentes tipos de conflitos como brigas familiares, 

dívidas de drogas, furtos, roubos, e também crimes como estupro, delação ou traição às normas da 

facção. Dependo do grau de gravidade do delito, os conflitos são mediados pelos membros locais da 

facção. Em casos mais graves os “debates” tornam-se mais complexos, exigindo o envolvimento de 

líderes da facção (muitos arbitrando dentro dos presídios onde se encontram). 

Embora o uso da força física seja controlado pelo próprio PCC, já que como salientado há um processo 

de monopolização da violência privada por esse grupo (dentro e fora dos presídios) (Dias, 2013), várias 

são as sanções, que vão desde humilhações até a morte por suplício corporal, aplicadas como forma 

de punir aqueles submetidos às cobranças realizadas pelos seus membros: “(...) a regulação da 

conduta é exercida nos mais ínfimos detalhes e um deslize pode ensejar punição cruel e severa imposta 

por indivíduos que se encontram em determinada posição na estrutura informal de poder” (Dias, 2008, 

p.5). Assim, é a partir de uma hegemonia conquistada pelo PCC (primeiramente nos presídios e 

também no “mundo do crime” fora das prisões) (Dias, 2008, 2009, 2013), onde o poder deixa de ser 

prerrogativa individual, que a facção vem instituindo esses “debates” ou “tribunais”, mecanismo por 

meio do qual os conflitos passam a ser arbitrados por um terceiro, tendo como base a aplicação de 

normas pré-estabelecidas.  

Nessa modulação, conquanto o uso da força física passe a ser regulada e o seu uso restringido, ela não 

desaparece, permanecendo como fundamento último das ações da facção. Tanto ela não desaparece 

como nesses “tribunais” a decisão sobre a vida e a morte dos acusados constitui-se questão essencial 

(Feltran, 2010). A facção impõe, dessa forma, um ordenamento com sanções muito mais severas do 

que as instituídas pelo código oficial. De tal modo, embora esses tribunais mantenham um formato 
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que reproduz, pretensamente, o sistema de justiça formal, uma vez que promoveriam julgamentos 

com procedimentos de acusação e defesa, com testemunhas, “juízes” e “advogados” (Dias, 2009), 

instituem uma lógica distinta do direito democrático: “(...) trata-se da instituição da exceção, regida 

por atores não reconhecidos publicamente, no arbítrio de vida e morte” (Feltran, 2010, p.70). É, nesse 

sentido, que Dias (2008) chama a atenção para os processos de exclusão e horrores vividos por muitos 

que descumpriram as regras desse agrupamento. 

No caso de Rafael, esse dispositivo vem operar na fronteira de uma resolução interna aos negócios do 

crime (o assassinato de um traficante) e uma resolução externa (um pretenso estupro). Assim, embora 

os fatos narrados assinalem que a punição decorre da perpetração desse homicídio, a justificativa para 

tal punição frente à população é a ocorrência de um abuso sexual. Como descrito, acusaram Rafael de 

ser um estuprador, provavelmente porque a morte para este tipo de crime tem maior aceitação nas 

concepções populares sobre punição, uma vez que moralmente mais condenável (Zaluar, 1994; Cardia, 

2003). Nas próprias prisões, os acusados desse tipo de crime são historicamente alvos de violência e 

homicídios. Essas concepções são reatualizadas dentro da própria facção, refletindo-se nos seus 

próprios mecanismos de justiçamento (Dias, 2013).  

É nesse ponto que um segundo aspecto fundamental para esse trabalho pode ser localizado: a 

necessidade de justificativa desse poder de punir, a qual é operacionalizada, nessa situação, por meio 

da mobilização de representações de justiça e crenças punitivas da própria população. Em outras 

palavras, é possível observar uma tentativa de legitimação desse poder, que consiste em apresentar 

justificativas para suas ações e, por meio dessas, produzir seu reconhecimento. Dessa maneira, se, de 

um lado, observa-se que há pretensão de legitimidade pelo PCC, de outro, é presumível questionar-se 

sobre a obtenção dessa legitimidade, sobre o possível reconhecimento desse poder pela população, o 

que abrangeria suas normas, deliberações e o uso da força física. Assim, como assinala Foucault (2014), 

para além dos “efeitos repressivos” da punição é preciso verificar seus “efeitos positivos”. No caso em 

questão, a morte ou outros tipos de punição pelos “tribunais do crime” podem ser estimados não só 

como repressão àqueles que descumprem suas regras, mas como mecanismos de produção da própria 

legitimidade do PCC, ao passo que reproduz seu poder e procura estabelecer plausibilidade às suas 

práticas.  

Se para os familiares, amigos ou pessoas mais próximas observa-se a impossibilidade de 

reconhecimento das práticas de punição operadas pelo PCC (e consequentemente, da impossibilidade 

de reconhecer esse poder como legítimo), ressaltando-se os sentimentos de medo e a força de coação 

que esta instância representa nos locais onde se territorializa; esse mesmo mecanismo de punição, 

especialmente atrelado às justificativas frente à população, ou seja, o de ter sido ativado diante de um 
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caso de estupro, constitui-se como aspecto essencial para o reconhecimento do seu “direito” em punir 

por parcela dos moradores onde esse mecanismo opera.  

Ressalta-se, de tal modo, a pertinência em entender as pretensões de legitimidade do PCC e seu 

possível reconhecimento pela população em seu caráter instável e fragmentário, dependente das 

situações onde se constitui e dos sujeitos envolvidos, bem como das ponderações ou valores em 

relação ao uso da força física e seu caráter de legitimidade ou não como forma de controle social e 

punição, incluindo a morte. Assim, não é possível indicar se a presença desses grupos é vista como 

legítima ou ilegítima por todos que compartilham a experiência de morar nos territórios sobre sua 

influência. A maior proximidade ou distanciamento em relação aos membros desses agrupamentos, o 

conjunto de experiências vividas no local de moradia em relação às práticas desses grupos e de outros 

sujeitos (como a polícia), bem como os diferentes valores sustentados em relação ao uso da força (e 

quando esse uso é ou não considerado “justo”) são aspectos que precisam ser avaliados. 

No interior desse processo, a seletividade na operacionalização do uso da força destaca-se como 

aspecto central, ou seja, seu uso regulado e restrito contra aqueles que são considerados 

desrespeitando as normas de conduta estabelecidas pelo PCC e, portanto, não atingindo todos os 

moradores; ou mesmo operando como forma de pretensamente “protegê-los”. Nessa perspectiva, 

como será melhor abordado a seguir, a atuação em ocorrências de suposto estupro conforma-se como 

uma das ocasiões mais elencadas pela população como ganhando aprovação e consentimento, uma 

vez que a morte aparece como a punição mais requerida para esses casos, sendo o PCC o sujeito social 

que tem assumido atualmente o papel em decidir e cumprir essa sentença. Ocorrências que, no 

entanto, como visto no caso de Rafael, podem estar encobrindo outros tipos de conflitos internos ao 

“mundo do crime”.  
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Parte III – O fortalecimento do “mundo do crime” nas periferias  

 

As trajetórias de Rafael e Gabriel e as circunstâncias envolvidas nos seus assassinatos assinalam para 

processos que se conformam na esteira das divisões sociais e econômicas que caracterizam o território 

espacial e político do MSP e, consequentemente, para os efeitos que essas divisões têm para a 

conformação da criminalidade urbana e da gestão da ordem, seja por instâncias estatais ou não 

estatais. Assim, o lugar de moradia desses jovens, locais periféricos do MSP, evidencia para a 

constituição de processos sociais similares em vários sentidos, dos quais as precariedades 

socioeconômicas, as inserções diferenciais no acesso à renda (incluindo os circuitos de trabalhos 

formais, informais ou mesmo ilegais), a presença diferencial do Estado e de suas instituições de 

segurança e justiça e a territorialização de grupos criminosos, todos com seus efeitos na situação de 

“violência” vivenciada pela população moradora dessas localidades.  

A história de constituição dessas periferias, que acompanham os ritmos diferenciais de ocupação 

urbana e dos fluxos econômicos, e sua relação com processos de criminalidade urbana vêm sendo foco 

de interesse de diferentes estudos (Caldeira, 2000; Cardia et al., 2003; Feltran, 2008; Telles, 2010, 

2013). Por meio destes é possível identificar distintos padrões de ocupação e urbanização da cidade; 

desigualdades sociais e econômicas que constituem e revelam a conformação de espaços tão díspares 

dentro da mesma cidade; a presença diferencial do Estado pelo território, o que reflete na forma como 

o espaço urbano vai se constituindo e na forma como esse próprio Estado (por meio de suas diferentes 

instituições e agentes) vai igualmente se delineando; bem como mutações nos padrões de 

criminalidade e seus diferentes sujeitos sociais ao longo do tempo, nos quais se insere o próprio 

surgimento e consolidação do PCC. De tal modo, é a partir da identificação das relações e conflitos que 

vão se estabelecendo entre diferentes sujeitos sociais nesses espaços periféricos (não só atualmente, 

como no passado), que a presença e a pretensão de legitimidade do PCC podem ser melhor abordadas. 

Assim, como assinala Telles (2013), o advento do PCC, mais do que um assunto pertinente sobre o 

desenvolvimento sobre “mercados criminais”, mantém relação com a experiência urbana: como esta 

se configurou no passado e como vem se configurando atualmente.     

Espaços periféricos conceitualmente entendidos aqui, em consonância com a compreensão de 

“margens” sugerida por Das e Poole (2008), não só pelas suas carências ou características de exclusão, 

mas como espaços constituídos por formas específicas de poder. Concepção que permite pensar os 

limites que (conectam e separam) realidades situadas no centro e periferia dos espaços urbanos e os 

diferentes poderes que se constituem nos limites da legalidade e ilegalidade na gestão desses 

territórios e da vida de seus moradores. Destarte, isso implica em considerar o Estado em suas práticas, 
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bem como as práticas de outras instâncias reguladoras de conduta e seus múltiplos efeitos nas relações 

e experiências que se estabelecem nesses locais. Telles (2013) também assinala para a produtividade 

contida nas concepções das autoras para a compreensão de nossa realidade social e dos sentidos que 

a atravessam, especialmente quando se tematiza a regulação da vida (e da morte) nessas “margens”:  

“(...) trata-se aqui, seguindo as pistas de Das e Poole (...) nos termos de uma 
antropologia do Estado, de entender os modos como são fabricados os 
próprios sentidos de ordem, de lei e justiça, justamente nos nexos que 
articulam violência e ordem, lei e vida nua, em um campo de disputa no qual o 
Estado se faz e refaz em interação com outros modos de regulação ancorados 
nas formas de vida” (Telles, 2013, p.364). 

 
São esses nexos e campos de disputa entre diferentes poderes na gestão da ordem que são aqui 

problematizados quando se busca entender as formas de interação dos moradores tanto com os 

agentes estatais como com os membros do PCC e os efeitos de suas práticas nas experiências e 

concepções desses moradores nos dois distritos periféricos do MSP aqui considerados - Cidade 

Tiradentes e Jardim Ângela. Como será visto, as ponderações sobre o tipo de presença do Estado 

nesses lugares, ao longo do tempo, ocupam centralidade nas narrativas dos moradores para pensar as 

diferentes formas como a “violência” e seus diferentes personagens vão compondo esses cenários, 

bem como as concepções em relação do uso da força e as diferentes formas de fazer “justiça”. 

Experiências e concepções essenciais para problematizar as pretensões de legitimidade constituídas 

tanto pelo Estado como pelo PCC.  

 

 

Capítulo 6 - Cidade Tiradentes e Jardim Ângela: história urbana e situação de “violência”  

 

Os distritos71 de Cidade Tiradentes e Jardim Ângela localizam-se geograficamente em extremos 

opostos do MSP, o primeiro situado na Zona Leste e o segundo na Zona Sul, guardando diferenças 

significativas quanto à conformação física dos seus territórios, ao histórico de ocupação e às paisagens 

urbanas que vão se produzindo ao longo do tempo. A despeito desse conjunto de distinções, é possível 

entrever processos similares que os atravessam, evidenciando como os conflitos sociais vão se 

territorializando na cidade (Feltran, 2010). A breve caracterização desses distritos procura 

                                                           
71 Há de se destacar que as divisões distritais são construções administrativas para fins de gestão da cidade, cujos 
limites muitas vezes não acompanham o dinamismo dos fluxos da cidade e dos seus entornos, nem a 
heterogeneidade desses lugares. Entretanto, essas divisões também criam efeitos a partir da mobilização de 
recursos humanos, sociais e financeiros diferenciados e das formas distintas de gestão estatal que estas 
implicam. 
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proporcionar a construção de um cenário (entre outros possíveis) onde esses conflitos se 

desenvolvem, bem como fornecer alguns indicadores que sugerem a fecundidade desses locais para o 

entendimento das questões aqui trabalhadas, com destaque para as taxas de mortalidade por 

homicídios.  

Esse cenário é composto tanto por um conjunto de dados secundários, provindos dos órgãos de 

administração pública, mas também por meio das falas dos seus moradores ao relatarem suas 

trajetórias nessas localidades. Isso não só oferece concretude aos dados, mas os ultrapassam, ao 

permitir melhor entrever os desafios e conflitos compartilhados por aqueles que estão situados em 

condições sociais similares. Assim, as narrativas obtidas nesses dois distritos permitem reter um pouco 

da história social e urbana que se configura nos diferentes bairros que os compõem. História que 

condensa, de diferentes prismas: as situações que motivaram a vinda das diferentes famílias para essas 

localidades; a configuração gradativa desses lugares como espaços de moradia, com suas distintas 

temporalidades e situações de precariedade, que estimularam (e ainda estimulam, ainda que de forma 

diferenciada) a conformação de movimentos por melhorias estruturais e de acesso a serviços e 

demandas por políticas de “inclusão social”; a constituição dos espaços em suas conexões com o 

mercado de trabalho (formal e informal), seus fluxos e flutuações (como nas situações de 

desemprego); a composição diferencial do Estado por meio de suas práticas específicas e diferentes 

instâncias de gestão, controle social e uso da força física (legal ou ilegal); bem como as distintas faces 

de desenvolvimento do “mundo do crime”, suas atividades, regulações e igualmente uso da força física 

com efeitos na experiência cotidiana dos moradores; sem mencionar outros agentes sociais, como as 

igrejas e seus múltiplos agenciamentos nesses locais.  

De forma geral, a constituição e a consolidação dos dois distritos, enquanto áreas periféricas 

(geográfica e socialmente), evidenciam a existência de um padrão centro-periferia72 que conformou (e 

conforma) fortemente a produção do espaço urbano na cidade de São Paulo, separando os espaços de 

moradia de distintos grupos sociais a depender de seus recursos socioeconômicos (Caldeira, 2000)73, 

                                                           
72 Conforme Caldeira (2000), esse padrão teve início na década de 1940, contrapondo-se ao padrão de 
concentração verificado no início da industrialização na cidade (vigente de 1890 até cerca de 1940). Ainda 
segundo a autora, o padrão centro-periferia engloba quatro características centrais: a dispersão populacional; o 
distanciamento habitacional entre as classes sociais, sendo a periferia relegada às parcelas mais pobres; a 
expectativa de aquisição da casa própria como regra; e o uso de uso de ônibus como sistema de transporte para 
as parcelas mais pobres e moradoras de áreas mais distantes (sistema desenvolvido inicialmente com base em 
interesses particulares, inclusive por meio de financiamento de empresários, muitos dos quais especuladores 
imobiliários) (Caldeira, 2000, p.218-219). 
73 Diferentes análises, porém, têm demonstrado que esse padrão já não é suficiente para explicar os padrões de 
segregação espacial e social na cidade, inclusive ao destacarem as próprias melhorias nessas periferias ao longo 
do tempo em termos de infraestrutura urbana e acesso a serviços, criando diferenciações dentro dessas próprias 
periferias. Ou seja, entre as áreas mais consolidadas (e, portanto, que tiveram um conjunto de melhorias) e as 
áreas que continuam em expansão, especialmente em suas bordas, criando espécie de hiperperiferias, onde as 
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mas igualmente expõe as transformações que incidem sobre as próprias periferias ao longo do tempo, 

produzindo distinções nos seus territórios em termos de condições de habitação, infraestrutura e 

acesso a serviços (Marques e Torres, 2001; Alves et al., 2010), presença e formas de atuação policial, 

bem como em relação à configuração do “mundo do crime” e seus efeitos para os moradores. Padrão 

centro-periferia que englobou na sua constituição a conjunção de vários fatores, como o crescimento 

populacional e migratório, o desenvolvimento industrial e econômico do MSP (e dos municípios 

circundantes), processos de valorização econômica dos terrenos e ocupações em áreas centrais, 

inclusive atreladas a intervenções estatais de investimento nessas regiões (produzindo na contramão 

a expulsão direta ou indireta das populações de mais baixa renda), interesses de especuladores 

imobiliários e paulatina ocupação das áreas periféricas, mesmo que de forma precária e predatória da 

paisagem natural desses lugares e sem oferta de condições iniciais de infraestrutura e de acesso a 

serviços para seus moradores.  

Destarte, nessa ocupação territorial periférica o Estado aparece como figura central tanto quando 

interfere na valorização de uma área em detrimento das outras em termos de investimentos; ou 

quando não regula essa ocupação deixando-a, em grande medida, dependente de interesses 

particulares; ou mesmo quando age diretamente na constituição dessas periferias (Almeida et al., 

2008; Lavos, 2009). Se a formação do distrito do Jardim Ângela tem consonância muito mais estreita 

com os dois primeiros processos, a constituição da Cidade Tiradentes também abarca o último aspecto, 

já que é fortemente constituída inicialmente pela intervenção estatal direta, por meio da construção 

de conjuntos habitacionais populares.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
condições de vida são ainda mais precárias e de acumulação de riscos (Torres e Marques, 2001; Alves et al., 
2010); bem como um movimento de maior espraiamento da pobreza e das favelas pelo território do MSP 
(Caldeira, 2000). Entretanto, mais do que superação, é possível entrever esses novos padrões como 
sobreposições e diferenciações, o que não exclui a divisão marcadamente centro-periférica verificada no MSP 
ainda nos dias atuais.  
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O processo de urbanização de Cidade Tiradentes inicia-se na década de 1980, quando foram entregues 

as primeiras unidades habitacionais populares74. O conjunto de terrenos adquiridos pelo Estado, por 

meio da Companhia Metropolitana de Habitação de São Paulo (COHAB), no final dos anos 1970, fazia 

parte de uma antiga área rural que compreendia a Fazenda Santa Etelvina e seus arredores (em uma 

região de Mata Atlântica preservada). No total foram construídas, em todo seu processo de 

conformação, 40.000 unidades habitacionais, entre prédios de apartamentos (com dimensões em 

média de 37m2), casas embriões (pequenos terrenos com uma construção de 32m2) e algumas casas 

de quatro cômodos, tornando-se o maior complexo habitacional da América Latina (Hirao, 2008; Lavos, 

2009; Diba, 2012). Como assinala uma das antigas moradoras: 

                                                           
74 Os primeiros conjuntos foram construídos em 1983 e inaugurados em julho de 1984.  
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Jardim Ângela 
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Mapa 1: Município de São Paulo e distritos. 
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Aqui tinha muita chácara, depois, foram construídos os prédios e as casinhas 
da COHAB. Aqui, neste setor, foram construídas as casas de quatro cômodos, 
que é aqui onde... no bairro que eu moro né. Já tem outros lugares que foram 
construídos os “embriões” que a gente chama, que são as casinhas de dois 
cômodos e mesmo aqui na ... Metalúrgico, depois do Oswaldo Aranha, têm 
também os embriões que foram construídos. Ali para a frente, perto do “65”, 
dos “Bancários”, também tem uns “embriões” que foram construídos, e nos 
“Ferroviários” também alguns. Lá no Castro Alves, também foram construídos 
os “embriões” [1CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 
 

A construção de um complexo dessa dimensão não esteve isenta de problemas, colocando sua 

concepção e viabilização em questionamento. Conforme Lavos (2009), o processo de construção 

dessas unidades esteve fortemente atrelado à gestão particular das empreiteiras, evidenciando como 

os interesses privados acabaram direcionando o uso dos recursos públicos, bem como foi marcado por 

uma série de obstáculos estruturais, especialmente devido ao solo arenoso, o que dificultou a 

terraplanagem da região e certamente encareceu as obras. Ambos os aspectos se refletindo em obras 

de qualidade questionável. Somam-se a esses aspectos as dificuldades na regularização da compra das 

unidades, provocando situações de instabilidade e colocando seus moradores nas fronteiras da 

legalidade e ilegalidade. Ao longo do tempo, para além dessas habitações, os espaços deixados entres 

essas construções e as bordas do território foram sendo ocupadas, muitas das quais de maneira 

clandestina, constituindo áreas ainda de maior ilegalidade e precariedade. Com uma extensão 

territorial de 15km2, o distrito de Cidade Tiradentes apresentou um crescimento exponencial a partir 

dos anos 1980, momento no qual são entregues os primeiros conjuntos habitacionais, alcançado o 

valor de 24,5% no período de 1980 a 1981 (como observado na tabela 1). Crescimento que se mantém 

ao longo dos anos, embora em ritmo bem menor, contando atualmente com uma população de 

211.501 habitantes (IBGE, Censo 2010). Desse total, uma média de 60 mil seriam moradores de 

loteamentos clandestinos, dos quais sete mil em favelas (Almeida et al., 2008; Hirao, 2008).  

Já o início da conformação do distrito de Jardim Ângela é anterior, datando das décadas de 1950 e 

1960, sendo resultado de processos um pouco distintos. Situado no entorno da Represa de 

Guarapiranga e, a princípio, composto por uma área rural, de chácaras e sítios (cujos proprietários 

eram em grande parte imigrantes estrangeiros), começa a ter sua paisagem modificada pelo 

desmembramento progressivo dessas propriedades, bem como pela vinda de um grande número de 

moradores, associada ao desenvolvimento industrial na região de Santo Amaro, constituindo-se 

inicialmente, portanto, como local de moradia de operários provindos de vários estados e do interior 

paulista para trabalhar nessas fábricas. Estas grandes propriedades rurais começam a ser 

desmembradas e vendidas principalmente para loteadores clandestinos por preços baixos, após a 

definição da região como área de proteção de mananciais, frustrando os interesses construtivos dos 
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antigos proprietários (Spink, 2014). Contudo, se em um primeiro momento é o desenvolvimento fabril 

que incentiva a ocupação do distrito, progressivamente, diante das impossibilidades de moradia para 

as camadas mais pobres em áreas mais valorizadas da cidade, bem como em decorrência de flutuações 

e crises econômicas, o distrito vai se expandindo e seu território ocupado, seguindo o modelo de 

autoconstrução, grande parte em áreas irregulares. De acordo com Spink (2014), as legislações iniciais 

não conseguiram conter a expansão urbana no distrito e nem proporcionar uma ocupação em respeito 

à preservação ambiental, o que aliado aos limites de políticas de habitação no MSP para a população 

de baixa renda, estimulou o deslocamento de grandes contingentes populacionais para a região. 

Destarte, um dos grandes problemas associados ao distrito diz respeito a sua localização em área de 

mananciais, o que não só traz riscos ambientais e de moradia (já que há uma maior suscetibilidade à 

instabilidade do solo), mas acarreta um conjunto de ilegalidades no seu uso, como efeitos diretos nas 

condições de vida da população, como riscos de desapropriação e entraves para benfeitorias públicas. 

A área do distrito de Jardim Ângela é bem mais extensa (37,4 km2), o que corresponde a 2,5% do total 

da área do MSP75. Em termos habitacionais, é igualmente uma região extremamente populosa. No 

período de 1980 a 1981, já apresentava mais de 100 mil habitantes, número que sofreu aumentos 

progressivos ao longo do tempo, totalizando, conforme o último recenseamento, 295.434 moradores 

(Censo 2010).  

Tabela 1: População Recenseada e Taxas de Crescimento 
Município de São Paulo, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela 
1980, 1991, 2000 e 2010       

Unidades 
Territoriais 1980 

Taxa 
Cresc. 
80/91 1991 

Taxa 
Cresc. 

91/2000 2000 

Taxa 
Cresc. 

2000/10 2010 

MSP 8.493.226 1,16 9.646.185 0,88  10.434.252 0,76  11.253.503 

Cidade 
Tiradentes             8.603 24,55           96.281 7,89   190.657 1,04   211.501 

Jardim 
Ângela         107.580 4,7         178.373 3,63   245.805 1,86   295.434 

Fonte: IBGE - Censos Demográficos 1980, 1991, 2000 e 2010   
 

  
Elaboração: SMDU/Deinfo 
 
 

           

Várias foram as dificuldades enfrentadas para os moradores que inicialmente ocuparam esses dois 

distritos, ambos distantes das áreas centrais da cidade e sem os recursos necessários. Ocupação 

mobilizada fortemente pelas dificuldades da população de baixa renda no pagamento de aluguel, por 

situações de desemprego ou mesmo pelo despejo sofrido em outras áreas da cidade, atrelados à 

perspectiva de conseguir uma casa própria.  

                                                           
75 A área do município de São Paulo é de 1.521,11 km2. 
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A maioria das pessoas que foram para lá, foram pessoas despejadas de favela, 
que por ação do governo foram removidas para lá, ou no meu caso e no caso 
de algumas pessoas, pessoas que faliram com planos de governo, com uma 
série de coisas e que perderam todo o poder aquisitivo e foram para um lugar 
...periferia (...), mas que  dava condições de se comprar uma casinha baratinha 
(...) numa hora dessa eu fui pra Cidade Tiradentes onde eu consegui comprar 
uma minúscula casinha chamada de embrião e disso com muito esforço, com 
muito trabalho. [26CT, moradora, Cidade Tiradentes] 

Então essa região que nós chamamos muitas vezes de ilha né que é da ponte 
do outro lado da ponte, vocês passaram por uma ponte né? Então a gente 
costuma chamar de ilha porque até a bem pouco tempo atrás inclusive (...) não 
tinha acesso a outra avenida então era meio que fechado por aqui, porque o 
acesso era muito difícil a outro local, só tínhamos como saída a ponte, então 
alguns anos atrás aquela ponte era fundamental, então vivíamos numa espécie 
de ilha mesmo, hoje não, o acesso via Vera Cruz por aqui pela mesma rua que 
vocês vieram a Chácara Bandeirante já é bem mais fácil bem mais acessível, 
então descaracterizou um pouco isso e dentro dessa ilha eram características 
urbanas e rurais desde que eu cheguei. (...) E aí a gente chegou bem naquele 
momento em que estavam loteando as áreas e tal e eu também era uma das 
pessoas que estavam em busca de um imóvel próprio então por isso que saí da 
Vila Santa Catarina para vir para tão longe. Saímos da onde tinha tudo, mas o 
imóvel não era meu e a gente queria um imóvel próprio, então viemos para 
essa região. [7JAa, moradora e profissional, Jardim Ângela] 

Há quarenta e tantos anos atrás era assim muito verde, uma área muito 
bonita, que aqui é uma área de mananciais. E aí houve, foi bem na época que 
começou a evolução da informatização e muitos maquinários novos chegando 
nas fábricas, e ficou muita gente desempregada, muita gente desempregada! 
Aí eles começaram a entrar por essas áreas daqui, com alguns comprando e 
outros, é... não é invasão que fala, é outro nome... [Ocupação?] E outros 
ocupando áreas enormes assim. [3JA, moradora e profissional, Jardim Ângela] 
 

De tal modo, seja pela autoconstrução ou por meio de habitações populares (em áreas regulares ou 

não), esse processo de ocupação não foi acompanhado pela estruturação dos bairros e pelo acesso a 

serviços e equipamentos públicos locais, sem contar a ausência de comércios para necessidades 

básicas e a quase inexistência de linhas de ônibus que interligassem essas áreas às regiões centrais do 

MSP (dificultando sua locomoção e segregando social e espacialmente ainda mais essa parcela da 

população). Situação que motivou fortemente a mobilização popular nessas áreas e em outras regiões 

periféricas da cidade. Assim, muitas das melhorias hoje existentes, ressaltadas nas entrevistas, 

estiveram diretamente atreladas à mobilização desses próprios moradores, por meio de movimentos 

de moradia, educação, saúde, entre outros, onde as igrejas católicas tiveram uma importância 

fundamental. Atualmente, a mobilização social também é assinalada como de grande relevância no 

desenvolvimento local. Entretanto, os relatos apontam para a mutação que esses movimentos 

sofreram ao longo do tempo, passando fortemente a estar atrelada ao funcionamento de organizações 

não governamentais (ONGs) que, embora tenham diferentes origens (muitas das quais provenientes 
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dos primeiros movimentos), obtêm parte de sua manutenção de convênios firmados com as próprias 

instâncias governamentais76. 

Nossa, eu cheguei aqui num lugar assim que não tinha nada (...) o pão vinha 
numa perua, vinha lá de Guaianazes, São Mateus. Escola a gente não tinha, 
depois é que improvisaram as salas para as crianças estudarem e começou a 
melhorar, abriu uma padaria ali no começo, tudo, aí começou umas vendinhas 
aqui, umas vendinhas ali, foi muito difícil, muito, muito, muito difícil, naquele 
tempo não tinha realmente nada. O ônibus a gente esperava bastante, o 
primeiro ônibus quando eu vim conhecer Tiradentes era um ônibus que saía lá 
do metrô Tatuapé, só quando depois quando eu vim morar, era um ônibus que 
ainda vinha lá do Glicério. Vinha lá pela Vila Prudente, nossa...era um trabalho 
para chegar aqui na Cidade Tiradentes, muita gente se perdesse esse ônibus 
dormia na rua porque naquela época não tinha ônibus. [21CT, moradora, 
Cidade Tiradentes] 

(...) mas aos poucos a comunidade foi se unindo, foi se unindo tinha os 
movimentos populares, muita coisa que se conseguiu em Cidade Tiradentes foi 
através dos movimentos populares; tem uns padres...os Redentoristas aqui, 
que trabalhavam com esse movimento, que apoiavam a comunidade então nós 
(...) para que as pessoas tivessem, dignamente, né, a melhoria no bairro. [30CT, 
moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 

(...) a gente conheceu isto aqui era tudo...era pasto, nós não tínhamos nada. O 
ponto final do ônibus, o Vila Remo, antigamente o ônibus que vinha pela Praça 
das Bandeiras, só vinha até Vila Remo, essa parte pra cá de Vila Remo, dá uns 
3...2 quilômetros aqui nós tínhamos que fazer tudo a pé, não tinha luz também 
nessa época, sistema de água era poços, era poço, e sistema de esgoto era 
fossa; aí começou depois as reivindicações de movimentos populares, (...) o 
Movimento da Panela Vazia, havia muito desemprego, daí começou os 
movimentos populares, a luta por creche, a luta por água, a luta por escola, a 
luta por transporte, que ainda continua precário (...). [17JAa, morador e líder 
comunitário, Jardim Ângela] 

(...) porque aqui não tinha escola, nossas crianças saiam daqui para estudar 
em Moema, para estudar em Santo Amaro, para estudar no centro. (...) O que 
que nós fizemos? Lutamos e conseguimos essa escola, entendeu? Fizemos 
protesto, fizemos abaixo assinado, aí conseguimos essa escolinha (...) que é do 
Estado, e através dessa escola, a gente foi se mobilizando para trazer água, 
para trazer luz, para trazer transporte, que aqui também não tinha transporte 
(...). Tudo isso nós trouxemos através da luta. [15JA, moradora e liderança 
comunitária, Jardim Ângela] 
 

Ao longo do tempo, várias transformações e avanços foram sendo logrados em termos da configuração 

estrutural desses distritos e mesmo nas condições de vida de parcela de sua população. Dentre as 

                                                           
76 Segundo Feltran (2008), essa transformação inicia-se nos anos 1990, a qual se, por um lado, teria favorecido 
uma maior capilaridade social das políticas públicas e, consequentemente, um maior acesso a direitos sociais, 
por outro, teria tornado a “sociedade civil movimentista menos reivindicativa e mais profissionalizada” (Feltran, 
2008, p.40). Isto porque a inserção institucional, firmada por meio de convênios com o poder estatal, obrigaria 
a uma adequação ao jogo político instituído. 
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melhorias é possível destacar o aumento no número de serviços e equipamentos públicos, o 

desenvolvimento do próprio comércio local, bem como a constituição de várias entidades e 

organizações não governamentais com serviços e programas voltados para a população (inclusive 

crianças e jovens), os quais, para além de suas funções específicas, têm contribuído para as 

possibilidades de inserção profissional no interior dos próprios distritos77. Entretanto, a despeito 

dessas transformações, hoje o cenário que se configura nesses distritos ainda é muito desigual quando 

comparada à média do MSP, bem como desigual no interior do seu próprio território. Isso evidencia 

as amplas diferenciações que dividem socialmente (hoje e no passado) a população residente na 

cidade, com efeitos nas próprias formas de gestão estatal e diferentes configurações em relação ao 

espraiamento da criminalidade (como será explorado adiante). Nos dois distritos, a existência de 

favelas ou as áreas de ocupação mais recente ou irregular, situadas geralmente em áreas mais 

limítrofes dos distritos e, portanto, mais distantes, compõem fortemente esse cenário de 

desigualdades. Assim, o desenvolvimento das áreas mais centrais desses distritos, onde inclusive 

equipamentos públicos de ampla dimensão estão localizados (como hospitais, escolas técnicas ou 

Centros de Educação Unificados) e onde o comércio é muito expandindo (inclusive com a presença de 

lojas ou mercados de grandes redes) não condiz com a realidade total desses distritos ao se adentrar 

para as áreas mais incrustradas ou distantes desses distritos, o que se reflete nas próprias 

possibilidades diferenciais de acesso a direitos sociais pela população.  

Em termos de escolarização da população, observa-se uma evolução nos indicadores dos dois distritos, 

no período de 2000 a 2010, acompanhando a tendência geral do MSP. As tabelas 2 e 3, que descrevem 

as taxas de alfabetização e analfabetismo, evidenciam essas melhorias no acesso à educação (o que 

não põe em pauta a qualidade desse mesmo ensino). Entretanto, salienta-se que os valores para os 

dois distritos apresentam situação mais desfavorável em relação à média da cidade (a qual, por sua 

vez, já encobre as grandes disparidades encontradas pelo território do MSP). Assim, em 2010, 

enquanto a taxa de analfabetismo foi de 3,2% no MSP, esse valor foi de 4,2% em Cidade Tiradentes e 

5,6% no Jardim Ângela.  

 

                                                           
77 Informações sobre a evolução no número de equipamentos e serviços públicos por distrito no MSP (em 
diferentes esferas como educação, assistência social, saúde, cultura) podem ser encontradas no site Infocid@ade 
da Prefeitura do município de São Paulo: http://infocidade.prefeitura.sp.gov.br/index.php. Especificamente em 
relação à Rede de Proteção Social Básica para Crianças, Adolescentes e Jovens, pode-se destacar que Cidade 
Tiradentes contava com 2 unidades e 220 vagas (em 2000), valor que sobe para 13 unidades e 1440 vagas (em 
2012). Para o Jardim Ângela esse número passa de 11 unidades (com 944 vagas) para 27 (com 3395 vagas) no 
mesmo período. Disponível em: 
http://infocidade.prefeitura.sp.gov.br/htmls/5_rede_de_protecao_social_basica_para_cria_2000_10558.html. 
Acesso em: 25 de maio de 2016.  



 

145 
 

Tabela 2: População Total e Alfabetizada de 10 Anos e Mais e Taxa de Alfabetização  

Município de São Paulo, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela  
2000 e 2010       

      (em %) 

Unidades Territoriais 
Total Alfabetizadas Taxa de Alfabetização 

2000 2010 2000 2010 2000 2010 

MSP 8.727.411 9.783.868 8.327.045 9.489.002 95,4 97,0 

Cidade Tiradentes 148.003 174.597 140.067 167.610 94,6 96,0 

Jardim Ângela 192.755 244.948 177.407 232.081 92,0 94,8 

Fonte: Fundação IBGE. Censos Demográficos 2000 e 2010 

  

Tabela 3: População Total e Analfabeta de 15 Anos e Mais e Taxa de Analfabetismo 

Município de São Paulo, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela   

2000 e 2010       

      (em %) 

Unidades Territoriais Total Analfabetos Taxa de Analfabetismo 

 2000 2010 2000 2010 2000 2010 

MSP 7.841.865 8.916.518 354049 281847 4,5 3,2 

Cidade Tiradentes 127.577 152.589 6.593 6.485 5,2 4,2 

Jardim Ângela 168.235 215.201 13.545 12.022 8,1 5,6 

Fonte: IBGE. Censos Demográficos 2000 e 2010    

Elaboração: SMDU/Dipro      
 

Os avanços nessa escolarização também podem ser verificados por meio da tabela 4, a qual indica um 

aumento nos anos de estudos da população do MSP. A tendência observada, tanto para a cidade como 

um todo quanto para os dois distritos, é uma diminuição no número das pessoas “sem instrução ou 

com o ensino fundamental incompleto” e um aumento significativo na proporção daqueles com 

“ensino médio completo ou superior incompleto”. Contudo, em Cidade Tiradentes e Jardim Ângela, 

conforme o último recenseamento (em 2010), ainda é muito expressivo o percentual daqueles “sem 

instrução ou com o ensino fundamental incompleto”, respectivamente 46,9% e 54,5% (enquanto a 

média para o MSP foi de 37,6%). Outra desigualdade é verificada em relação à parcela da população 

com “ensino superior completo”, chegando a 16,1% no MSP e apenas 3% em Cidade Tiradentes e 2,9% 

no Jardim Ângela. Ademais, outro fator a estimar, para além do acesso à escola, diz respeito à 

qualidade de ensino nas escolas públicas situadas nessas regiões. Nesse sentido, destaca-se a fala de 

um adolescente, ao referir-se ao desempenho de sua escola provavelmente em uma das avaliações 

externas que vem sendo realizadas pela administração educacional78: “(...) também a educação não é 

                                                           
78 A avaliação educacional externa em larga escala no Brasil foi iniciada nos anos 1990, com a criação do Sistema 
Nacional de Avaliação da Educação Básica (SAEB). Posteriormente, os próprios estados começaram a desenvolver 
avaliações específicas, como o Sistema de Avaliação de Rendimento Escolar do Estado de São Paulo (SARESP). 
Avaliações voltadas para monitorar a qualidade de ensino e orientar políticas educacionais, mas que, no caso do 
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lá essas coisas... eu estudo na pior escola de São Paulo... [Qual o nome da sua escola?] Boa Esperança... 

[É ruim a avaliação que tem?] É muito ruim. Acho que era 1,2... em um negócio que eles fazem lá” 

[2JAd, grupo de jovens, Jardim Ângela].  

 
Tabela 4: Proporção da população de 10 Anos ou Mais de Idade, por Nível de Instrução 
Município de São Paulo, Cidade Tiradentes Jardim Ângela 

2000 e 2010 

Unidades 
Territoriais 

Ano Sem instrução 
e 

fundamental 
incompleto 

Fundamental 
completo e 

médio 
incompleto 

Médio 
completo e 

superior 
incompleto 

Superior 
completo 

N/D (1)  

MSP 2000 48,7 19,6 21,7 9,9 0,1 

2010 37,6 18,4 26,7 16,1 1,2 

Cidade 
Tiradentes 

2000 60,3 24,4 14,2 0,9 0,1 

2010 46,9 24,4 24,4 3,0 1,3 

Jardim 
Ângela 

2000 67,2 19,6 12,2 0,8 0,1 

2010 54,5 20,0 20,5 2,9 2,0 
Fonte: IBGE. Censo Demográfico 2010 
Nota: Não determinado 
Elaboração: SMDU/Dipro 

 
Outro fator importante na avaliação das condições de vida da população diz respeito às condições de 

saúde e, consequentemente, aos aspectos interligados a sua promoção. Nessa perspectiva, é possível 

ressaltar a própria carência inicial vivenciada pelos moradores de Cidade Tiradentes e Jardim Ângela 

em relação ao acesso a equipamentos de saúde. Mesmo diante do grande número de habitantes, o 

que evidencia uma grande demanda por esses serviços, apenas nos anos de 2007 e 200879 foram 

inaugurados os primeiros hospitais nesses distritos. Em relação à presença de unidades básicas de 

saúde (UBS), verifica-se um aumento no decorrer no período considerado80. Apesar dessas melhorias, 

são várias as deficiências que perpassam o funcionamento desses equipamentos, como evidenciam os 

moradores, especialmente o déficit de profissionais, que evitam ir para esses locais seja pela distância 

ou mesmo pela imagem de “violência” atrelada aos dois distritos.  

Os médicos não querem vir aqui... vocês já conhecem o Hospital da Cidade 
Tiradentes? A estrutura do hospital Cidade Tiradentes é (...) uma estrutura 
maravilhosa! Mas, cadê os profissionais? Quem quer vir aqui? Não quer vir... 
as UBS, os AMA, a gente vai procurar e qual é a maior dificuldade? Médicos e 

                                                           
adolescente citado, também podem produzir efeitos (reversos), como a maior estigmatização e baixa-autoestima 
desses alunos.  
79 Em 1º de julho de 2007 foi inaugurado o primeiro hospital em Cidade Tiradentes, administrado pelo Hospital 
Santa Marcelina por meio de contrato de Organização Social de Saúde, recendo o nome de “OSS Santa Marcelina 
Cidade Tiradentes” (com um total de 228 leitos). Já em 8 de maio de 2008 foi inaugurado o hospital no distrito 
de Jardim Ângela: “Hospital Municipal Dr. Moysés Deutsch - M’Boi Mirim” (com 297 leitos).   
80 Cidade Tiradentes contava com um total de 5 UBS em 2000, número que aumento para 11 em 2010. Já no 
Jardim Ângela esse número passou de 7 para 19 UBS.  
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profissionais. Tem lá toda a estruturação, tem tudo bonitinho no espaço, tudo 
bonitinho! Mas, não tem médico; não tem médico. E o que eles falam para 
gente? Os médicos não querem vir trabalhar aqui; não querem vir porque é 
muita violência [17CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes) 
 
O hospital, nós lutamos pelo hospital M`Boi Mirim, a comunidade lutou 30 
anos, mas hoje os médicos...não tem médico. No Hospital M´Boi Mirim não tem 
assim, se você precisar fazer um exame...essa semana ontem, nós estávamos 
com um problema sério com um senhor que enfartou duas vezes e não podia 
fazer, é... colocar uma ponte de safena, teve que levar para o centro, ficar 
esperando uma vaga, então, os especialistas, eles não querem vir trabalhar na 
região por tudo isso, a questão da demora, o trânsito infernal, né, então eles 
não querem. [17JAb, moradora e liderança comunitária, Jardim Ângela] 

 
Considerando-se como um indicador dessas condições de saúde a mortalidade infantil, observa-se 

uma melhoria ao longo do período, igualmente acompanhando a tendência para o MSP (tabela 5). 

Cidade Tiradentes, porém, apresenta uma situação pior, com uma taxa de mortalidade infantil (de 

menores de um ano) de 16/ 1.000 nascidos vivos (em 2010), enquanto esse valor foi de 11,5 para o 

MSP e 10,9 para o distrito de Jardim Ângela.  

Tabela 5: Mortalidade Infantil e Neonatal       

Município de São Paulo, Subprefeituras e Distritos Municipais   

2000 e 2010     

Unidades Territoriais Ano Nascidos 
Vivos 

Menores de um 
ano 

Menores de 28 dias 

Óbitos Taxa(1) Óbitos 
Neonatais 

Taxa(1) 

MSP  2000 207.462 3.277 15,8 2.137 10,3 

2010 173.844 2.001 11,5 1.342 7,7 

Cidade Tiradentes 2000 3.943 72 18,3 47 11,9 

2010 3.753 60 16,0 37 9,9 

Jardim Ângela 2000 6.417 121 18,9 79 12,3 

2010 5.686 62 10,9 45 7,9 

Fonte: Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados/ Seade.  
Elaboração:  Sempla/Dipro 
(1) Por mil nascidos vivos 

 
Em relação à distribuição de rendimentos mensais por domicílio, em 2010, verifica-se nos distritos de 

Cidade Tiradentes e Jardim Ângela uma maior concentração nos níveis de renda mais baixos e 

intermediários, ou seja, a maior parte dos moradores dessas localidades tem rendimentos entre “mais 

de 2 a 5 salários mínimos” (42,9% e 40,9%, respectivamente) e outra parcela significativa tem 

rendimentos de “até 2 salários mínimos” (aproximadamente 38% em ambos os distritos, enquanto 

esse valor é de 24,2% para o MSP).  
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Não só a renda em si é um fator importante a ser considerado, já que incide nas possibilidades de 

subsistência diária, mas também os padrões desiguais de sua distribuição pelo MSP, criando grandes 

disparidades no seu interior como um todo e no interior desses próprios distritos e suas áreas mais 

desenvolvidas e aquelas que acabam sendo ocupadas pela população como menores possibilidades 

financeiras. Essas desigualdades influenciam no desenvolvimento de economias informais e mesmo 

ilícitas, bem como, nas possibilidades diferencias de sua criminalização, com efeitos na vida da 

população, inclusive de suas parcelas mais jovens que se deparam fortemente com os desafios que as 

flutuações econômicas e as restruturações produtivas atuais vêm criando nas possibilidades de 

inserção social via trabalho formal.   

Tabela 6: Proporção de domicílios por faixa de rendimento (1), em salários mínimos 

Município de São Paulo, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela  

2010 

Unidades 
Territoriais 

Classes de rendimento nominal mensal domiciliar (salário mínimo) (2) 

 
Até 1/2 Mais de 

1/2 a 1 
Mais de       

1 a 2 
Mais de     

2 a 5 
Mais de       
5 a 10 

Mais de 
10 a 20 

Mais 
de 20 

S/R(3) 

MSP 0,6 7,1 16,5 33,9 20,0 10,7 6,3 5,7 

Cidade 
Tiradentes 

1,1 10,6 26,7 42,9 10,7 0,9 0,1 7,1 

Jardim 
Ângela 

1,1 10,2 27,3 40,9 10,8 1,6 0,2 8,0 

Fonte: IBGE, Censo Demográfico 2010 

Nota: Os dados de rendimento são preliminares 
(1) Inclusive os domicílios sem declaração de rendimento nominal mensal domiciliar.  (2) Salário mínimo utilizado: 
R$ 510,00.  (3) Sem rendimento, inclusive os domicílios com rendimento mensal domiciliar somente em benefícios  

Elaboração: SMDU/Disparo 

 
A composição etária desses distritos (tabela 7) indica uma forte concentração populacional nas faixas-

etárias mais jovens, apesar da tendência de decréscimo no período considerado. Em 2010, observa-se 

que 46,3% dos moradores de Cidade Tiradentes e 45,6% do Jardim Ângela tinham até 24 anos (valor 

que foi de 37% para o MSP). A importância em se considerar essa distribuição relaciona-se 

especialmente às situações de precariedade e maior vulnerabilidade que estão associadas a essa 

parcela da população nas áreas periféricas do MSP, inclusive em relação à mortalidade por homicídio. 

De acordo com o estudo Índice de Vulnerabilidade Juvenil – IVJ (Fundação SEADE, 2002)81 os jovens 

(entre 15 a 19 anos) de Cidade Tiradentes e Jardim Ângela encontram-se nos níveis mais altos de 

                                                           
81 As variáveis que compõem esse índice são: taxa anual de crescimento populacional; percentual de jovens, de 
15 a 19 anos, no total da população dos distritos; taxa de mortalidade por homicídio da população masculina de 
15 a 19 anos; percentual de mães adolescentes, de 14 a 17 anos, no total de nascidos vivos; valor do rendimento 
nominal médio mensal, das pessoas com rendimento, responsáveis pelos domicílios particulares permanentes; 
percentual de jovens de 15 a 17 anos que não frequentam a escola. 
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vulnerabilidade. Na atualização desse estudo (Fundação SEADE, 2007)82 essa situação permanece, 

embora haja uma redução generalizada dos níveis de vulnerabilidade dos jovens no MSP, com 

destaque para as áreas consideradas mais pobres. Nessa melhoria, duas variáveis têm maior peso, ou 

seja, o aumento da escolarização e a diminuição dos homicídios ao longo dos anos 2000.  

Tabela 7: Percentual populacional por faixa etária     

Município de São Paulo, Cambuci, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela  
2000 e 2010       

Idade 

São Paulo Cidade Tiradentes Jardim Ângela 

2000 2010 2000 2010 2000 2010 

0 a 4 anos 8,4 6,3 11,7 8,0 11,4 8,2 

5 a 14 anos 16,4 14,4 21,4 19,6 20,2 18,8 

15 a 24 anos 19,3 16,3 20,6 18,7 21,4 18,6 

25 a 34 anos 17,4 18,5 17,4 18,4 19,6 19,3 

35 a 44 anos 14,9 15,1 14,5 14,2 13,5 15,5 

45 a 54 anos 10,6 12,5 9,1 10,9 8,2 9,9 

55 a 64 anos 6,3 8,6 3,4 6,6 3,6 5,9 

65 a 74 anos 4,1 4,8 1,4 2,4 1,5 2,5 

75 anos ou mais 2,3 3,3 0,5 0,9 0,6 1,0 

 Fonte: Censo 2000 e 2010      
 
No município de São Paulo, o crescimento na mortalidade por homicídio inicia-se ainda na década de 

1980, alcançando no final dos anos 1990 e início de 2000 suas mais elevadas taxas, sendo os jovens a 

parcela da população mais vitimada. Os homicídios se estabeleceram como a primeira causa de morte 

entre os jovens, de 15 a 24 anos, já na década de 1990 (quando supera a mortalidade por acidentes de 

transporte), condição que permanece até os dias atuais, apesar da queda verificada nos últimos anos. 

Mortalidade que atinge desigualmente esses jovens a depender do seu local de moradia, 

concentrando-se sobremaneira nas áreas mais periféricas do MSP, dentre os quais os distritos aqui 

considerados.  

Os gráficos 1 e 2 permitem observar essa distribuição desigual. Assim, no período de ascendência dos 

homicídios, esse tipo de mortalidade chega a ser muito maior em Cidade Tiradentes e Jardim Ângela 

quando comparada à média da cidade, alcançando, em ambos, patamares de mais de 100 homicídios 

por 100.000 habitantes (quando o maior valor para o MSP foi de 57,3 por 100.000 hab.). Pelo gráfico 

                                                           
82 Nessa atualização, a fim de manter a representatividade estatística, os distritos foram agregados em quatro 
tipos de área de acordo com sua vulnerabilidade à pobreza: áreas pobres, de classe média baixa, de classe média 
e ricas. Conforme esse agrupamento, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela foram classificados como áreas podres. 
A partir dessa reorganização o índice de vulnerabilidade juvenil foi calculado a partir das seguintes variáveis: taxa 
de fecundidade na faixa-etária de 14 a 17 anos; taxa de mortalidade por homicídio da população masculina de 
15 a 19 anos; percentual de jovens de 15 a 17 anos que não frequentam a escola; percentual de jovens de 15 a 
17 anos que não frequentam o ensino médio.  
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2, pode-se verificar a gravidade que essa situação representou para os jovens 15 a 24 anos, para os 

quais as taxas de mortalidade por homicídio chegaram a ultrapassar, nos dois distritos, o valor de 200 

por 100.000 hab. Ao longo dos anos 2000, entretanto, observa-se uma reversão nessa tendência e os 

homicídios sofrem decréscimos superiores a 70%, inclusive nesses dois distritos (com valores ainda 

mais acentuados). Como assinalam Peres et al. (2011), essa queda foi maior entre pessoas do sexo 

masculino, jovens (de 15 a 24 anos) e moradores de áreas de exclusão extrema, o que não significou, 

porém, uma alteração nos padrões de distribuição desigual das taxas de mortalidade por homicídios, 

permanecendo mais acentuadas nos distritos que apresentam condições socioeconômicas mais 

desfavoráveis, bem como entre os jovens.  

 

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

MSP 48,4 47,4 51,4 57,2 57,3 56,9 51,2 46,9 35,7 25,6 23,1 17,5 14,7 15,1 13,8

Cidade Tiradentes 64,7 62,7 67,3 84,6 102,9 72,4 54,1 60,6 32,2 24,9 15,3 14,2 13,5 12,9 17,0

Jardim Ângela 88,6 90 88,2 93,6 91,0 110,5 90,7 81,7 56,8 41,0 34,5 26,7 28,4 15,9 21,4

0

20

40

60

80

100

120

Gráfico 1: Taxa de mortalidade por homicídio, MSP, Cidade Tiradentes, Jardim 
Ângela, 2000 a 2010 

Fonte: SIM/SMS - CET/SMT - SFMSP 

Incremento 1996 a 2000 
MSP: 18,4 
Cidade Tiradentes: 59,0 
Jardim Ângela: 2,7 

Incremento 2000 a 2010 
MSP: -75,9 
Cidade Tiradentes: -83,5 
Jardim Ângela: -76,5 
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Perante essas altas taxas é possível entrever a centralidade que a ocorrência de homicídios 

representou (e ainda representa) nesses distritos, ou seja, sua centralidade na história de constituição 

desses lugares e na experiência da população. Homicídios que, com base na narrativa dos moradores, 

mantém estreita relação com diferentes práticas criminais e de gestão do território que vão se 

perfazendo e se transformando ao longo tempo nesses lugares.   

 

A centralidade dos homicídios na conformação da “violência” local  

Verifica-se que a recordação dos moradores em relação ao passado nesses locais, especialmente às 

décadas de 1980 e 1990, remete fortemente à imagem de uma “violência” que atingia sobremaneira 

a todos. Representação relacionada a uma variedade de manifestações que produziam medo e 

insegurança, no interior da qual a alta incidência de homicídios se insere. De tal modo, essa “violência” 

é algo comum que atravessa as narrativas dos moradores e muitas vezes o fio condutor na sua 

construção, seja a fim de rememorar eventos e sujeitos sociais responsáveis por essa “violência” (assim 

como seus efeitos na experiência cotidiana e mutações percebidas no decorrer do tempo) ou, de outra 

forma, traçar um distanciamento desses lugares e de seus moradores dos estereótipos que lhes 

recaem continuamente (ou seja, dos juízos negativos que lhe estão associados, alimentados por um 

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

MSP 96,1 96,8 103,8115,8123,0122,2112,5105,2 77,6 51,2 41,4 30,2 23,5 26 23,4

Cid. Tiradentes 122,0148,3156,8176,8238,7194,1119,6 142 73,4 42,9 32,8 17,7 27,8 30,3 20,2

Jd. Ângela 176,0184,1203,7197,9207,7207,4198,2185,7123,7112,1 76,8 56,5 49,1 21,8 41,7
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Gráfico 2: Taxa de mortalidade por homicídio (/100.000 hab.)
Faixa-etária de 15 a 24 anos

MSP, Cidade Tiradentes e Jardim Ângela, 2000 a 2010

Incremento 2000 a 2010 
MSP: -81,0 
Cidade Tiradentes: -91,5 
Jardim Ângela: -79,9 

Fonte: SIM/SMS - CET/SMT - SFMSP 

Incremento 1996 a 2010 
MSP: 28,0 
Cidade Tiradentes: 95,7 
Jardim Ângela: 18,0 
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histórico de “violência” amplamente mediatizado pela imprensa). Embora não seja possível desprezar 

a especificidade com que esses processos vão se constituindo em cada um dos dois distritos 

considerados, muitos são os pontos que igualmente atravessam e conectam essas realidades. 

Nessa perspectiva, cabe ressaltar primeiramente a rotinização que os homicídios adquirem nessas 

localidades e a sua importância nas representações e eventos associados a essa “violência”. Se as taxas 

de homicídios apresentadas anteriormente permitem vislumbrar a gravidade deste tipo de ocorrência 

nos distritos considerados, é por meio das narrativas dos moradores que essa se substancializa. Assim, 

a recordação desses moradores é permeada por um contexto de amigos ou conhecidos assassinados, 

de corpos constantemente encontrados e vistos pelas ruas, vielas, pontes e terrenos baldios nos 

diferentes bairros que compõem esses distritos, de ocasiões de tiroteios entre grupos em disputa, de 

“toques de recolher” determinados nas ocasiões onde esses confrontos estavam previstos, assim 

como dos inúmeros enterros de jovens nos cemitérios locais. De tal modo, observa-se pelas falas dos 

moradores a percepção de que qualquer conflito era motivo para desavenças maiores que podiam 

incorrer em um incidente fatal, principalmente pela disseminação progressiva de armas de fogo. 

(...) cheguei em uma época boa, meu bem, e vi coisas que eu pensei que só visse 
pela televisão. (...) de dia, de tarde, de noite, não tinha horário para tiros, para 
execução, não era homicídio não, era execução. (...) você imagina sempre que 
a violência vem com a noite, e não era por aí, era durante o dia, durante a 
noite. Tinha dias, por exemplo, que ninguém saía de casa, porque tinha ordem 
para não sair, porque ia ter banzé no meio da rua, tiroteio, etc. e tal. Tiroteio 
de ter no meio da calçada e você procura se encolher dentro da sua própria 
casa e ir para o banheiro, para onde tivesse muita parede, porque se você 
ficasse numa parede fronteiriça era possível que a bala passasse. [27JA, 
moradora, Cidade Tiradentes] 
 
(...) na época que eu mudei para cá, tinha muita morte, muita violência. E o 
que que acontecia? O cadáver ficava o dia todo no sol. Descobria, aí ficava uma 
viatura olhando para o cadáver o tempo todo até que viesse buscar. Às vezes 
era seis, sete horas da noite! (...) Nós até sofremos, lá em cima, um... não sei 
se foi briga de gangue, o que que foi, dentro do condomínio! Tiroteio, o pessoal 
correndo desesperado e sete horas da noite! Estava claro, estava assim no 
horário de verão, sete horas da noite ainda estava claro! E o pessoal chegando 
do trabalho não consegui entrar e aquela violência toda. [18CT, moradora, 
Cidade Tiradentes] 
 
[Entrevistada a] Meu Deus quando eu vim para cá era assustador. A ponte que 
vocês atravessaram gente ali era uma desova de corpos, era direto, você 
passava pela ponte, gente... [Entrevistado b] Não só da região. [Entrevistada 
a] É porque eles vinham trazer para cá. Como aqui não tinha segurança então 
traziam para cá. [7JA, moradores e profissionais, Jardim Ângela] 
 
(...) naquela época era difícil sair na rua e não encontrar um assassinado em 
alguma esquina, chegando ao ponto até de eu ver um corpo diante de um bar 
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com jornais em cima e o povo passando por cima do corpo e tomando cerveja 
no bar. [20JA, morador e líder religioso, Jardim Ângela] 

 
A escalada dessas mortes, especialmente na década de 1990, por meio de execuções constantes e por 

vezes múltiplas (no que se convencionou chamar de chacinas), fez com que a região do Jardim Ângela, 

conjuntamente com os distritos de Jardim São Luís e Capão Redondo (igualmente com taxas de 

homicídios muito altas) passasse a ser referido localmente como o “triângulo da morte”. 

Internacionalmente, o distrito de Jardim Ângela também ganhou proeminência devido essa situação, 

chegando a figurar como uma das localidades mais violentas do mundo, conforme relatório da 

Organização das Nações Unidas, no ano de 1996. Cidade Tiradentes apresentou processos de 

reconhecimento público semelhante em relação aos homicídios, como evidencia um dos entrevistados 

em relação à “Rua da Sorte”, a qual teria figurado como uma das ruas mais violentas: “(...) teve uma 

rua aqui aquela Rua da Sorte, até saiu no programa Serginho Groisman que era a rua mais violenta do 

mundo, entendeu?” [13CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes].  

Os assassinatos constituem-se, de tal modo, em evento central na representação da “violência” nesses 

locais, sobretudo até o começo dos anos 2000, sendo que diferentes sujeitos e distintas motivações 

são apontados pelos moradores na sua configuração. Eventos e personagens que se misturam nas 

falas, nem sempre muito bem localizados no tempo, mas que compõem uma sensação de que morar 

nesses locais era uma experiência muito difícil e arriscada. Na explicação sobre as motivações para 

essas mortes, destaca-se a ocorrência de diferentes práticas criminais que vão se desenvolvendo e 

transformando ao longo do tempo, principalmente os crimes contra a propriedade (como furtos e 

roubos) e a disseminação progressiva do comércio de ilegal de drogas. Assim, é a partir de diferentes 

conflitos que essas práticas engendram, que a morte se conforma como mecanismo central de punição 

e resolução de conflitos nesses distritos, envolvendo tanto sujeitos privados como públicos.  

Em relação aos furtos e roubos, constituíam-se como os alvos centrais as residências e os comércios, 

que gradativamente vão se instalando nesses territórios. Nas falas dos moradores de Cidade 

Tiradentes os furtos às residências são mais frequentes, já os assaltos aos comércios são referidos nos 

dois distritos. Ocorrências que vão se enredando aos assassinatos, principalmente devido às ações de 

repressão. Assim, nesse contexto, não só os moradores vão adotando estratégias de “sobrevivência”, 

a fim de evitarem maiores ameaças inclusive deixando de prestar queixa à polícia, como assinala uma 

das moradoras que teve a casa assaltada ao mudar-se para Cidade Tiradentes, nos anos de 1980: “você 

ter-se que manter calada e nunca comentar a respeito é coisas que se aprende perfeitamente em um 

lugar violento. Você fica igual àquela história dos três macaquinhos: que não vê, o outro não ouve e o 

outro não fala, numa posição bem descritiva da coisa, porque é uma questão de lei da sobrevivência, 

comentar para quê? Para levar um tiro perdido? Ou será que não é tão perdido assim?” [26CT, 
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moradora, Cidade Tiradentes]; como igualmente vão se conformando ações diretas de “justiça” 

privada (principalmente assassinatos), com a pretensa finalidade de contensão dessa criminalidade.  

Assim, a morte como punição e controle do crime (Manso, 2012) começa a se estabelecer como um 

fenômeno central na história desses distritos e de outras periferias da cidade, sendo perpetradas por 

diferentes sujeitos sociais, entre os quais a própria polícia em ações pretensamente legais (durante o 

período de serviço) ou através de práticas extralegais (inclusive por meio da formação de grupos de 

extermínio) ou ainda pela figura dos “justiceiros” (contando com a presença de policiais), os quais 

compõem um dos personagens específicos nas décadas de 1970 e 1980 que assumem essa 

prerrogativa de matar.  

 “(...) porque quando começou Cidade Tiradentes tinha muito assalto de fundo 
de quintal, da pessoa pular muro, roubar roupa do varal, roubar essas coisas, 
entrar dentro de casa, que hoje não existe mais isso” [30CT, moradora, Cidade 
Tiradentes] 
 
“(...) antigamente, para te falar, tinha ruas que quase todas as casas eram 
assaltadas, hoje a gente não vê mais isso aqui, entendeu?” [21CT, morador, 
Cidade Tiradentes] 
 
Antigamente, quando nós mudamos aqui, era assim: o pessoal que usava, 
fumava maconha, eles passavam na rua, fumando, e jogando pedrinha. A casa 
que tinha gente, lógico, ia abrir a janela, ou a porta, e eles sabiam que tinha 
gente; aquelas que não abriam, que eram pessoas que tinham outro local para 
morar, estava arrumando, construindo, reformando, então não tinha ninguém. 
Estava vazia. E eles tiravam as coisas. [27CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) quando eu mudei (...) porque minha casa virou uma referência de 
bonitinha, de arrumadinha, tinha muita coisa, (...) todo mundo querendo ver a 
minha casa como estava decorada e etc. e tal, veio roubo. Dois dias me 
roubaram tudo até lata de óleo aberta, roubaram trabalho é....roubaram a 
partir de roupa de banho, fora geladeira, fora TV, roubaram a casa, abriram e 
levaram de caminhão. Dois dias que eu fui passar o final de semana na casa da 
minha filha quando eu voltei minha casa estava arregaçada e aí que eu vi que 
eu tinha ficado na pior. Então, até numa situação dessa eu fui aconselhada a 
não dar queixa policial. [Quando foi isso?] Logo no início. [E aí você foi 
aconselhada a não dar queixa?] A não dar queixa policial, mas como levaram 
de remédio a documentos eu tinha que fazer isso como cidadão para me 
precaver de alguma coisa que pudessem fazer com os meus documentos. E fui 
numa delegacia vizinha, de um bairro vizinho e fiz uma ocorrência policial só 
dos meus documentos e mais nada, porque era a única coisa que eu me 
preocupava. O fato de terem levado TV, quatro malas de trabalho aí... vídeo 
cassete, geladeira, botijão, sabe? Tudo isso (...) Nós estamos falando de 
violência, quando nessa época me disseram “é melhor que você não faça 
queixa”, eu estranhei o fato, eu falei, como assim? (...) Como, que história é 
essa? É “melhor não”. “Nos te aconselhamos não fazer isso não”, eles podem 
voltar”. E eu fiquei realmente mãos atadas, fazia e não fazia? [Quem 
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aconselhou?] Moradores vizinhos. Nessa época eu morava num corredor com 
quatro casas e ninguém viu nada? (...). Então veja: o ser humano sendo 
oprimido por morar no lugar errado (...) [26CT, moradora, Cidade Tiradentes) 
 
Mas, antes era terrível, ninguém respeitava. O tanto que assaltaram a padaria! 
[27CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Então, porque antigamente, quando se fazia, no caso aqui periferia, quando 
você fazia, montava um mercadinho, você montava um mercadinho pra 
sobreviver, ali pra nós era...nós ficávamos feliz em ter aquele mercadinho que 
chegou ali porque nós íamos comprar o pão mais perto, mais próximo, o leite 
mais próximo, o óleo que se faltasse na sua casa você ia ali e pegava, não 
precisava ir num mercado tão longe para comprar as coisas, só que aquele 
coitado para sobreviver ali era difícil, porque ele era roubado de manhã, de 
meio dia, a tarde e à noite porque não tinha ninguém pra ajudar ele ali. Então 
o traste que estava ali do lado, o vagabundo, estava de olho no dinheiro que 
entrava ali que era o nosso dinheiro, para roubar essa pessoa (...). [15JA, 
moradora e liderança comunitária, Jardim Ângela] 
 

Destarte, no interior da formação desses distritos, os justiceiros ou “pés-de-pato”83 conformam-se 

como um dos primeiros sujeitos sociais responsáveis pela elevação no número dos homicídios. Em 

nome de uma duvidosa proteção à comunidade e adotando como forma de atuação a morte de 

supostos “bandidos”, diferentes justiceiros ganham destaque na composição da história desses 

distritos e de tantos outros bairros onde a disseminação de práticas criminosas, principalmente furtos 

e roubos, produziam sentimento de insegurança e sensação de desordem social (Telles, 2010; Manso, 

2012). Pagos principalmente pelos comerciantes e sendo compostos por moradores ou mesmo por 

policiais (ou ex-policiais), a constituição desses sujeitos indica um espraiamento de uma “violência” 

privada e de uma ambiguidade da relação da população com suas práticas e em relação ao uso da força 

física (incluindo a morte). Conforme uma das moradoras, esses justiceiros não eram “bandidos” e sim 

pessoas violentas que acreditam que podiam fazer “justiça” com as próprias mãos. Várias são às 

menções em relação à atuação do Cabo Bruno84 (ex-policial militar) que, na década de 1980, na região 

do Jardim Ângela, foi responsável por vários assassinatos, especialmente de jovens (negros e pobres), 

provavelmente em associação a moradores ou comerciantes (que financiavam essas ações) por se 

sentirem ameaçados por essa “violência” local. Situação, porém, que acabava por reproduzir ainda 

mais essa “violência”, ao estimular o apoio ao uso da força física na resolução de conflitos e favorecer 

uma escalada no número de homicídios.  

                                                           
83 Em referência a Francisco Vital da Silva, conhecido como Chico Pé de Pato, que participou de um dos programas 
do então radialista Afanásio Jazadji, assumindo-se como justiceiro do Jardim das Oliveira, Zona Leste do MSP. 
Pé-de-pato passou, desse modo, a ser utilizado como sinônimo de justiceiro (Manso, 2012, p.159). Ademais, 
conforme assinala Manso (2012), esses programas populares tiveram um papel importante no reconhecimento 
ou legitimidade dos homicídios praticados por esses justiceiros frente à população.  
84 Florisvaldo de Oliveira, soldado da polícia militar que foi expulso após acusações sobre os assassinatos. 
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(...) lá para o fundo, Vila Iolanda, já tinha gente, Barro Branco, já tinha gente. 
E chegaram os justiceiros. E os justiceiros, dependendo se a família conhecia, 
se a família conhecia alguém, ou que é amigo, não sei do quê, reclamava, não 
sei o quê, eles iam e matavam. Então assim... Eu moro próximo a uma viela, 
aparecia gente morta, sabe? Nessas valas aqui, onde tem agora esses prédios, 
da Caixa Econômica Federal, conforme eles foram passando o trator, 
encontraram vários esqueletos lá, vários corpos, porque eles jogavam mesmo, 
eles jogavam aonde dava! [27CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
(...) aí esse pessoal que montava, dois ou três mercados se organizava, pegava 
essas pessoas, que já tinha um lado ruim também e mantinha...fazia aquela 
quadrilha ali para combater esse tipo de assalto. Só que aquelas pessoas 
quando elas iam combater esse tipo de assalto, essa violência com esses 
vagabundos que estavam roubando aqueles mercadinhos que servia aquela 
população eles iam ali de qualquer maneira, atingia quem estava passando na 
rua, atingia criança, entendeu? Então isso acabou, isso acabou, hoje não tem 
mais os famoso pé-de-pato não existe mais, quer dizer se existe eu não sei, 
pode estar disfarçado por aí (...). [15JA, moradora e liderança comunitária, 
Jardim Ângela] 
 
(...) os próprios donos daqueles mercadinhos pagavam para não se ver sendo 
roubado todo dia, até a vida deles, muitos foram mortos, coitados, servindo a 
população, então eles pagavam a própria polícia, pagavam os pé-de-pato, não 
é que eles eram bandidos, eles eram violentos, pessoas ignorantes achando 
que podia fazer justiça com as próprias mãos, e fazia do jeito deles, para 
manter aquilo ali. [15JA, moradora e liderança comunitária, Jardim Ângela] 
 
É eu acho que então no 80 eu acho que tinha muita coisa de ter (...) os caras 
que se intitulavam os caras para defender a quebrada, às vezes era policial e 
tal e aí os caras sei lá tinham os mercadinhos e aí um moleque um cara roubava 
e não sei o que e os caras matavam. E aí isso em 80 era muito assim, o cabo 
Bruno conhecido pra caramba e tal que matou um monte de gente o cara ficou 
conhecido porque matou um monte de gente (...) e era a polícia, tinha acho 
que cidadão comum no meio, mas muito envolvido com policial, era meio que 
esse gueto aí da polícia. E aí assim, sei lá, não sei por que quem ficou na 
juventude perdeu alguns perderam pares que morreram nessa década de 80 e 
aí a molecada já fica mais louca, aí acho que teve umas de todo mundo querer 
se armar também. [6JAb, morador, Jardim Ângela]  
 
(...) há uns quinze, vinte anos atrás na época do Cabo Bruno que era famoso 
nessa região, que compactuava aí com os moradores que se sentiam 
ameaçados, ou eram assaltados e roubados, com o próprio comércio. Então, 
esse Cabo Bruno matou uma quantidade imensa! E, geralmente, eram jovens, 
adolescentes, negros, pobres, que eram mortos. [3JA, moradora e profissional, 
Jardim Ângela] 
 

Especificamente em relação à atuação da polícia no período inicial de conformação desses distritos, as 

lembranças dos moradores remetem a uma dupla perspectiva. De um lado, à sua “ausência”, tanto 

pela falta de equipamentos (delegacias ou bases da polícia militar) como pela escassez de agentes 

policiais na função de patrulhamento cotidiano. E, por outro, pelo envolvimento de seus agentes em 
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práticas ilegais, como assinalado no caso dos justiceiros, ou ainda em ações também “violentas” contra 

os moradores por meio de atuações pretensamente legais, nas quais igualmente em nome do combate 

ao crime, uma sorte de excessos e arbitrariedades era cometida85. Nesse sentido, há referência 

nomeadamente à atuação da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias Aguiar) 86 enquanto repressão policial 

violenta e instância de execução de várias pessoas. 

Para além dessas ações policiais violentas ou da atuação de justiceiros, ganham destaque, na 

perpetração desses assassinatos, as brigas entre diferentes grupos nos bairros, compostos 

prioritariamente por homens jovens, muitos dos quais envolvidos em atividades ilícitas. Assim, é em 

torno das relações entre esses grupos, seus conflitos e disputas que um grande número de mortes 

também é referido pelos moradores. Disputas que dividiam o território desses distritos, colocando 

restrições à livre circulação, tornando iminentes os riscos de um confronto violento, bem como 

produzindo uma cadeia de vinganças. Grupos que se compunham pela identificação local dos bairros, 

ruas ou setores onde moravam, mas principalmente pelo progressivo desenvolvimento do mercado 

varejista de drogas. Especificamente em relação ao distrito de Jardim Ângela, ganham destaque os 

grupos autodenominados Bronx e Ninjas, cujo enfrentamento violento foi motivador de um ciclo de 

mortes nessa localidade (Manso, 2012).   

(...) o pontual era violência física até em função... com os jovens a gente 
percebia que era muito a questão da rivalidade entre eles por questão de 
droga... é... por questão até de território mesmo. Eles costumavam fazer 
alguns guetos (...) não podia, por exemplo, um que era do lado do “Barro 
Branco” não podia vir aqui para o “65” ou um do “Setor G” ir para o outro setor. 
Eles acabavam não se reconhecendo no território. [1CT, moradora e 
profissional, Cidade Tiradentes) 
 
Então era assim mais briga mesmo por território agora não vejo mais (...). 
Quando eu falo briga por território, por exemplo, essa é minha rua, as pessoas 
que vinham de outro bairro não podiam chegar aqui nessa rua aí tinha essa 
briga por território e aconteciam as mortes. [9JA, moradora, Jardim Ângela] 
 
Então nós tínhamos aqui duas grandes quadrilhas nos anos 90 e no início do 
ano 2000 ainda, os Bronx e os Ninjas, eram conhecidos. E vira e mexe tinha 

                                                           
85 Arbitrariedades e ações violentas diretamente conectadas ao direcionamento político dos governos estaduais. 
Como indica Caldeira (2000), se o governo de Franco Montoro (1983-1986) foi destinado a uma política de 
contenção da violência policial e respeito aos direitos humanos, os governos subsequentes (de Orestes Quércia, 
1988-1991, e Luís Antônio Fleury, 1992-1995), diante do aumento da criminalidade (e em nome de seu combate), 
apoiaram o modelo de uma polícia mais dura e violenta, com efeitos diretos no aumento da letalidade policial. 
Especificamente nos anos de 1991 e 1992, essa letalidade chegou a níveis nunca antes verificados, 
respectivamente 1.140 e 1.470 mortes de civis por policiais militares (Caldeira, 2000, p.161). 
86 Divisão especial da polícia militar no estado de São Paulo, criada em 1969, durante o período militar, para atuar 
contra opositores do regime (especialmente em práticas de assaltos a bancos), sendo posteriormente destinada 
ao combate da criminalidade comum. Grupo historicamente marcado pela alta letalidade em suas ações 
(Caldeira, 2000, p.168-169). 
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tiroteio entre os dois grupos pelo controle do tráfico. [20JA, morador e líder 
religioso, Jardim Ângela] 
 
(...) nessa região, onde os Ninjas, os Bronx, tinham até grupos que chamavam 
Castelo de Grayskull, tinha essas coisas bem infantis, mas trazidas pelo tráfico, 
que eles se mataram, (...) “porque vamos acabar, porque nós temos que 
dominar”. Isso ocorria com bastante... [Isso era década de 1990?] Meados da 
década de 80 para início da década de 90 isso ocorreu. Até quando explodiu 
aquele boom de violência ainda tinha algumas coisas. [19JA, profissional, 
Jardim Ângela] 

 
De tal modo, grande parcela dos assassinatos ocorridos no passado nesses distritos é estimada pela 

população como efeito da territorialização desses diferentes grupos (e de suas rivalidades), inclusive 

em torno da venda de drogas ilícitas. Momento no qual os homicídios aparecem conectados 

notadamente aos confrontos armados pela disputa de pontos de venda de drogas nessas áreas, aos 

diferentes conflitos internos entre os membros desses grupos (como disputas por lideranças e 

traições), bem como às cobranças pelos endividamentos dos usuários de drogas (que sem dinheiro 

acabavam pagando com a própria vida). É, portanto, em torno da dinâmica específica de 

funcionamento dessa “nova economia criminal”, nos termos utilizador por Teixeira (2012), 

estabelecida inicialmente de forma desregulada nas periferias do MSP (tanto internamente quanto em 

relação aos demais sujeitos implicados nessa economia, como as forças de segurança estatais), que 

uma ascendência no número de homicídios é verificada. 

[Por que aconteciam essas mortes?] Seria a guerra das gangues que a gente 
chamava, acabava que o tráfico gerava assim essas gangues e acabava 
culminando no quê? Em mortes é onde tinha tal fulano que era de tal que era 
de tal biqueira, então quando se encontravam ou porque fulano vendeu mais 
e não pagou para o outro. [13CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
A troca de lideranças também acontecia, então, por exemplo, teve uma hora 
que... faz vinte anos, então assim a troca de lideranças também era um fator 
da violência então eu só conseguia derrubar alguém se eu a matasse, e aí então 
eu tinha a sucessão do cargo. [7JAb, morador e profissional, Jardim Ângela] 
 
Olha, sempre teve um envolvimento forte com o tráfico e com drogas e o 
motivo mais forte era eles eram usuários de droga, deviam na boca e morriam, 
eram assassinados porque não tinham como pagar. [3JA, moradora e 
profissional, Jardim Ângela] 
 

Diante desse quadro, permeado por riscos contínuos advindos de conflitos armados e do grande 

número de assassinatos, explicitam-se nas narrativas a menção a adjetivos como “terra sem lei”, “terra 

de ninguém”, “terra do velho oeste” ou lugares onde imperava a “lei da selva” para caracterizar esses 

territórios. Adjetivos que sugerem tanto certa desregulação social ou ausência de uma instância 

regulatória central como uma disputa violenta pelo domínio dessas localidades (tanto no sentido de 
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controle das condutas como de gestão de atividades econômicas ilícitas). Nesse contexto, a morte era 

o equivalente mais frequente frente aos desequilíbrios constantes nas relações de poder. Situação 

indicativa de que a monopolização legítima da violência pelo Estado não se constituía, tanto devido à 

sua escassa capacidade em controlar o espraiamento dessa violência privatizada como pela prática de 

uma “violência ilegítima” por seus próprios agentes (no sentido de desrespeito às prerrogativas legais, 

por meio do excesso no uso da força e ações de execução extralegais) (Wiewiorka, 1997, p.19).  A fala 

de um dos moradores entrevistados é elucidativa no que concerne a essa desregulação no passado 

desses distritos, onde nem a polícia nem o “crime” instituíam-se como instâncias “organizadas”. 

Adjetivo que, como será visto adiante, é central para entender o sentido das alterações que vão se 

constituindo a posteriori nessas localidades.  

(...) antigamente, quando eu era pequeno, tem história que a minha mãe conta 
que há uns dez, vinte anos atrás, o pessoal não estava nem aí. Porque não tinha 
organização nem de crime, nem de polícia, nenhum dos dois eram organizados. 
Então, era uma lei de selva: cada um por si aqui em Tiradentes. Então, se eu 
tenho alguma coisa contra você, eu te mato aqui mesmo, pá! Acabou!  Fica 
caído o corpo lá até alguém se interessar em enterrar, entendeu? [2CTa, 
morador e profissional, Cidade Tiradentes] 

 

Duplo movimento: a percepção sobre a queda dos homicídios e a “organização” dos grupos 

criminosos 

Em contraposição à imagem de extrema “violência” que perpassa as falas sobre o passado nesses 

distritos, qualificada pela centralidade dos homicídios, os relatos sobre os anos mais recentes dão 

conta de diferentes transformações. Transformações estas que deslocam o que é vivenciado e 

percebido como “violência” na atualidade, apontando para fenômenos novos ou fenômenos 

reatualizados com a presença de outros atores, novas práticas e distintas relações de poder.    

De forma geral, predomina, nessa nova representação e eventos relacionados à “violência”, um duplo 

movimento: de um lado, a percepção de diminuição dos homicídios e, de outro, de crescimento da 

presença das drogas ilícitas (tanto de sua comercialização como de seu consumo), ambos associados 

a uma maior “organização” ou “articulação” dos grupos criminosos. Embora não exista uma precisão 

temporal, essas alterações são estimadas como tendo seu início por volta dos anos 2000, as quais 

foram se consolidando a partir de então. É no interior dessa configuração, que a presença do PCC e de 

suas práticas podem ser localizadas na experiência da população desses distritos. 

Embora a percepção dos moradores sobre a presença desse agrupamento possua variações (sendo 

assinalada por alguns de maneira enfática e por outros de forma mais difusa ou permeada por dúvidas 

ou mesmo reticências em demonstrar maior conhecimento), é possível verificar uma percepção 
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difundida sobre um processo de reconfiguração do “mundo do crime”, com efeitos nas experiências 

cotidianas e nas relações de poder estabelecidas nessas localidades. Entre esses efeitos, um dos mais 

proeminentes é a referida queda no número de homicídios, o que está em consonância com o que 

vem sendo assinalado por outros pesquisadores (Feltran, 2010; 2012; Telles, 2010; Telles e Hirata, 

2010), embora não haja consenso e outros fatores também sejam agregados pelos moradores no 

entendimento dessa diminuição87. Como indicam Adorno et al. (2016), há uma variabilidade nas 

dinâmicas de homicídios no MSP, o que pressupõe fatores distintos relacionados às flutuações 

temporais e na incidência dos homicídios ao longo do território. Nessa perspectiva, a presença de 

grupos criminosos “organizados” pode ou não estar conexa à tendência de queda verificada na cidade 

como um todo, diante da própria oscilação no que concerne à presença desses grupos nas suas 

diferentes localidades. 

(...) mas antes era tudo uma desorganização tremenda onde que surgiam essas 
violências, todo mundo falava que era cruel que a pessoa matava, você via um 
morto por dia, hoje não, hoje já não tem mais isso, hoje o crime se organizou e 
quem manda hoje assim, o meu ponto de vista, são os criminosos, é a 
organização, a facção, eu acho que é... que nem eu chego de fora todo mundo 
fala da Tiradentes como um mundo surreal assim sabe, como se diz? Coloca o 
crime no topo os criminosos aqui são os melhores, são... o que realmente são, 
pelo que eu vejo estão sempre andando de carro do ano e tudo o mais, não que 
nos outros bairros não existam, mas aqui é demais.  [É bem forte? ] Aqui é 
demais. [12CT, grupo de jovens 2, Cidade Tiradentes] 
 
Eu acredito que tenha a organização do próprio crime, que eles sabem se 
organizar, até pela questão da melhora de não ter tanta morte hoje é porque 
eles se organizam eles sabem se estruturar sabe muito bem trabalhar, não 
sabem? Essa é a realidade. Quem vê no dia-a-dia sabe muito bem que é isso 
né? Não é verdade? [8JA, moradora e profissional, Jardim Ângela] 

 
Distintos aspectos sobressaem-se no que concerne ao significado dessa “organização” para os 

moradores, dos quais aspectos estritamente econômicos de regulação dos mercados de bens ilícitos, 

mas igualmente aspectos referentes à regulação das condutas e gestão de conflitos. Nessa perspectiva, 

assinalam-se: i) a expansão das atividades ilícitas em moldes de empreendimentos empresariais; ii) a 

maior coesão dos grupos criminosos em torno dessas atividades ilícitas; iii) códigos de normatização 

                                                           
87 Entre os quais se destacam: a participação popular em assuntos de interesse coletivo (inclusive na área de 
segurança pública); as melhorias socioeconômicas e de infraestrutura; o trabalho desenvolvido por serviços 
governamentais ou não-governamentais de cunho assistencial, educativo, cultural ou de proteção a diferentes 
públicos (especialmente aqueles voltados para crianças e jovens); a maior inserção no mercado de trabalho e 
incremento na renda da população (ainda que por programas oficiais de complementação de renda); a política 
de desarmamento; a atuação da polícia (embora de modo controverso, uma vez que as melhorias indicadas, 
como aumento no efetivo policial e implantação de bases comunitárias, são acompanhadas por relatos 
referentes à falta de eficácia, desconfiança, práticas abusivas e corrupção). 
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das condutas; iv) práticas de arbitragem de conflitos e estabelecimento de punições por meio dos 

“debates” ou “tribunais do crime”. 

Acercando-se mais detidamente desses aspectos, primeiramente é possível indicar que os moradores 

sustentam uma percepção de que as próprias relações ou conexões entre os grupos envolvidos em 

práticas criminais no interior desses distritos sofreu modificações. Assim, se antes era referida uma 

multiplicidade de grupos em disputa nesses territórios, atualmente uma maior coesão é percebida, 

apesar de alguns moradores terem mencionado a persistência de rivalidades entre os grupos. Como 

menciona uma entrevistada: “agora estão, por exemplo, como se fossem parentes próximos” [27CT, 

moradora e profissional, Cidade Tiradentes]. Nesse ponto, os relatos apresentam limites no sentido de 

melhor delinear o estatuto desses grupos, ou seja, de mensurar se todos os grupos têm filiação com o 

PCC ou, de outra forma, apenas mantêm relações comerciais e políticas de não oposição (ambas as 

situações não excluindo tensões, disputas ou conflitos esporádicos) 88.  

Nesse sentido, observa-se que parte dos entrevistados mencionam de forma contundente que a 

criminalidade “organizada” nesses lugares é o PCC. Outros, embora não explicitem diretamente essa 

denominação, indicam que esta seria composta pelos “irmãos” (autodesignação dos membros filiados 

ao PCC). Outra parte, contudo, refere-se somente a termos como o “quarto setor”, a “facção”, o “poder 

paralelo”, o “comando” ou ainda à existência de diferentes pessoas ou traficantes “cuidando”, 

“comandando” ou “chefiando” uma rua ou uma área específica. Desta maneira, verifica-se que o 

conhecimento prático que os moradores têm sobre a constituição da “organização” do “mundo do 

crime” é variável, bem como esse conhecimento muitas vezes é muito mais pessoalizado (ou seja, 

conhece-se o “chefe” de uma região, sem possuir maiores informações sobre suas possíveis filiações). 

Ainda em relação a esse conhecimento prático, aparecem nas narrativas dos moradores menção a 

diferenciações hierárquicas entre os membros desses grupos. É, nesse sentido, que se nota 

designações como “pequenos” ou “grandes” traficantes, “comandantes” ou “os fortes”, estes últimos 

pouco vistos nos territórios, mas identificados sobretudo pelos símbolos de seu poder econômico e 

distinção social (bem vestidos, com carros novos). 

[Entrevistada a] Os comandantes você não vê! (...) [Entrevistada b] Às vezes 
nem moram mais aqui… Você só vê quando chega de carro (...). [Entrevistada 
a] E muito bem vestido... [Entrevistada b] E muito bem arrumado. 
[Entrevistada a] Você vai falar o quê? Que aquele cara é alguma coisa? Não, é 

                                                           
88 Hirata (2010), ao estudar a dinâmica de uma “biqueira”, em uma região periférica do MSP, relata esse tipo de 
convivência de não oposição entre quadrilhas que não são diretamente filiadas ao PCC, mas que de alguma forma 
“correm junto com o Comando”. Em relação à “biqueira”, esta vem sendo descrita como ponto central de 
estruturação da venda de drogas e de relações entre os membros do crime e entre estes e os “gestores de 
ilegalismos” (ou seja, as forças policiais) nos territórios periféricos (Hirata, 2010; Telles, 2010).  
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um morador... mas não é nem um morador, eles não têm nem cara, eles nem 
usuário é, a maioria deles... [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
Porque o mais organizado, ele não aparece muito: por ele ser mais organizado, 
eles ficam, acho que mais na coordenação, chamando de “irmãos”. Nem sei 
como é que é a facção certa, acho que são conhecidos como “quarto setor”, 
né? Então esses não aparecem muito, são mais os usuários mesmo. [3CT, 
morador e líder comunitário, Cidade Tiradentes] 
 

De forma geral, todavia, destaca-se a forte percepção sobre uma maior coesão dos membros dessa 

criminalidade nos distritos analisados, a qual teria influenciado na diminuição dos enfrentamentos e 

assassinatos, tanto ao enfraquecer as disputas por territórios (ou pontos de venda de drogas) como 

ao regular a troca de lideranças. Coesão, portanto, que pode ser situada frente ao poder econômico 

que o PCC tem logrado, especialmente ao apresentar um papel importante na distribuição no varejo 

de drogas no estado de São Paulo (Telles, 2010; Manso, 2012; Dias, 2013). Conforme Dias (2013, 

p.216), essa relevância no mercado de droga não só fortaleceu o PCC financeiramente, como ajudou a 

reforçar suas possibilidades de controle político no interior das relações do “mundo do crime”. É nesse 

contexto, portanto, que é possível situar a atenuação ou mesmo eliminação das disputas violentas 

pelas sucessões de comando dos pontos de drogas, figurando como um fator visto como essencial na 

diminuição das mortes. 

A partir de 2006... A gente tem que reconhecer também que o próprio crime 
organizado ajudou a diminuir a violência. Porque não houve mais... todo o 
tráfico, as quadrilhas, foram controlados pelo crime organizado. Então nós 
tínhamos aqui duas grandes quadrilhas nos anos 90 e no início do ano 2000 
ainda, os Bronx e os Ninjas, eram conhecidos. E vira e mexe tinha tiroteio entre 
os dois grupos pelo controle do tráfico. Mas com a aplicação do crime 
organizado os dois agora estão no mesmo grupo, então juntos no Primeiro 
Comando da Capital, o PCC. Aí ficam todos juntos. Aí não tem mais a disputa 
de espaço e isso caiu bastante os índices de violência, por assassinatos, por 
causa disso [20JA, morador e líder religioso, Jardim Ângela]  
 
Porque parece que assim eles são que nem um comércio, né? Hoje todo mundo 
está ganhando e está tranquilo, entendeu? Então acabou a rivalidade, acabou 
a rivalidade, infelizmente estou pondo até de maneira fria, mas isso me choca, 
mas é a realidade. [13CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Hoje a maioria, a maioria é de um traficante só, e quando divide o setor ali, 
eles se conhecem, são trutas, assim, da mesma facção... da mesma facção. 
Então, um não toma a “boca”89 do outro. Antigamente eles iam lá na “boca”, 
matavam o dono da “boca” e tomavam a “boca”. Hoje não acontece mais isso. 
Por quê? Porque eles são da mesma facção... ou então pelo código deles eles 
não fazem mais isso. Então por isso que diminuiu bastante o homicídio. [5CT, 
grupo focal de profissionais de segurança pública, Cidade Tiradentes] 

                                                           
89 Nome igualmente atribuído aos pontos de venda de drogas.  



 

163 
 

 
Essa maior “organização” também é referida às atividades econômicas desenvolvidas por esses grupos. 

Diferentes são os relatos que assinalam especialmente para a evolução na gestão dessas atividades 

(incluindo o tráfico de drogas), ou seja, o seu caráter cada vez mais dinâmico e estruturado, nos moldes 

de uma empresa, o que demonstraria maior preparação, formação e inteligência dos seus integrantes. 

Nessa perspectiva, a coesão de seus membros, sua constituição enquanto um Comando, é vista como 

facilitador para a ampliação e estruturação de seus próprios negócios: “(...) é muito mais fácil negociar 

quando tem um comando, (...) todo mundo cria uma instituição, e a instituição fala em nome, então 

eu não estou falando em meu nome, eu estou falando em nome da... (...). É uma maneira de se 

organizar mesmo, é como se fosse criar, como se fosse não, criou-se uma instituição não jurídica, mas 

jurídica no crime, um modelo de organização” [19JA, profissional, Jardim Ângela]. Ademais, um 

conjunto de outras atividades ilícitas é aludido a essa criminalidade, como roubo a bancos e a caixas 

eletrônicos, clonagem de cartões90, roubo de cargas, arrastões em condomínios de luxo (em 

consonância com o identificado por Dias, 2009). Há menção ainda à conexão dos membros dessa 

criminalidade com outros tipos de atividades econômicas, em princípio, não ilícitas, como participação 

em comércios locais ou em cooperativas de peruas ou vans (responsáveis pelo transporte local nessas 

regiões), enredando, porém, essas atividades em uma miríade de relações nas fronteiras da legalidade 

e ilegalidade (Hirata, 2010), o que também é reforçado por ligações com membros da política oficial 

municipal.  

Só que hoje eles também se elitizaram um pouco mais. Eles são donos de 
padarias aqui da região, (...) eles têm vereador que representa eles na Câmara 
Municipal de São Paulo (“o negócio é feio”), inclusive, um desses vereadores é 
daqui da região de Guaianazes. É daqui... e assim, que todo mundo... ninguém 
prova, mas que todo mundo sabe, todo mundo... você vê assim que é dono de 
frota de cooperativa de transporte coletivo. [7CT, morador e profissional, 
Cidade Tiradentes] 
 

Para além de suas atividades comerciais, há igualmente referência a uma maior “organização” em 

termos de poder político desempenhado nos territórios pesquisados. Ou seja, uma maior organização 

e centralização é atribuída à gestão local por esses agrupamentos, por meio da instituição de códigos 

normativos que regulariam as relações internas e externas ao “mundo do crime”, assim como pelo 

estabelecimento das práticas de arbitragem de conflitos, os “debates” ou “tribunais do crime” (e das 

consequentes punições para aqueles cujas práticas são consideradas em desacordo com esses códigos 

ou com o “proceder” adequado). Códigos que muitas vezes são referidos pelos moradores como “leis 

do crime” ou ainda como “leis da rua”. Apesar do caráter mais fluído, instável e de imprevisibilidade 

                                                           
90 Essa é uma atividade ilícita que, segundo os entrevistados, estaria muito em voga. Alguns denominaram de 
“Raul” àqueles que clonam cartão e são assaltantes de banco.  
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(ou mesmo arbitrariedade) que esses códigos podem representar (para além de sua “ilegalidade” em 

referência às leis oficial-formais), a referência dos moradores a esses códigos como “leis” sugere uma 

maneira de conferir inteligibilidade a esses processos ao mesmo tempo em que sinaliza para os efeitos 

que esses códigos produzem na experiência cotidiana dessas localidades. Outros termos sublinhados 

pelos moradores ou profissionais a fim de fazer referência a esses códigos de ordenamento de conduta 

são “códigos de ética”, “estatuto da criminalidade” e mesmo “disciplina”, indicando igualmente como 

a linguagem produzida no interior do PCC vem sendo reconhecida (adquirindo plausibilidade) fora dos 

seus círculos de interação.  

Entre os códigos mobilizados nas narrativas ganha centralidade a “proibição em matar”. Conforme 

esse código, a possibilidade de praticar um assassinato fica dependente da autorização prévia dos 

membros do PCC, enquanto “organização”, por meio de seus procedimentos específicos, cujo não 

cumprimento é provavelmente seguido por algum tipo de punição. Nesse ponto, verifica-se 

nitidamente a pretensão de monopolização ao uso da força física requerida pelos membros do PCC 

nesses territórios, ao ativar poderes de soberania em relação à decisão sobre a vida e a morte, cujo 

mecanismo central é o funcionamento dos “debates” ou “tribunais do crime”. Processo semelhante 

ao que vem sendo assinalado em relação à atuação do PCC no interior dos presídios sob seu comando 

(Biondi, 2010; Dias, 2013) e em outras áreas periféricas do município (Feltran, 2008, 2010; Telles, 

2010). Regulação, por sua vez, que é indicada pelos moradores como auxiliando no controle no número 

de homicídios e, portanto, na transformação nos padrões de “violência” como vivenciados no passado.   

(...) depois do crime organizado, com o PCC... houve um respeito, entendeu? 
Tanto é que para ir lá e matar alguém eles tinham que primeiro pedir a 
permissão... para ver se podia matar ou não. Cada pessoa que fizesse uma 
coisa que não era permitido pelo Comando, o que acontecia? Ia para o tal do 
debate, e lá definia a vida dele. Tinha debate, julgamento e... tanto é que se 
fala do tribunal do crime, porque eles mesmos julgam e matam. [5JA, grupo de 
profissionais, Jardim Ângela] 
 
Porque o PCC, que é o crime organizado aqui, ele não permite que isso 
aconteça, você não mata ninguém (...), para brigar com alguém, você tem que 
ter a autorização deles, para fazer alguma coisa com alguém, tem que ter 
autorização; então, ninguém sai matando ninguém, ninguém sai batendo em 
ninguém, ninguém sai fazendo violência com ninguém, porque se não, depois, 
você é responsabilizado por isso. E aí, eles vão cobrar isso de você. [7CT, 
morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Antes tinha dessa. Ah, o cara me xingou aí o cara pegava e matou pronto, não 
ligava se o cara tinha família. Hoje em dia não tem mais isso. É porque agora 
tem leis, né? Foi criado, vamos dizer, foi criado estatuto da criminalidade 
(risos), os direitos do criminoso e os deveres do criminoso, essa é a verdade, é 
brincadeira, mas assim na realidade assim em tempo real é o que se aplica é 
isso mesmo, hoje em dia o crime não mata mais por causa de qualquer coisa, 
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antigamente acontecia isso qualquer coisinha já era motivo de... qualquer um 
matava, agora já não tem mais essa assim, tem que analisar o cara, tipo um 
júri, rola um júri assim, um júri popular. Vê direitinho se o cara tinha um 
histórico de antecedentes. [11CT, grupo de jovens 1, Cidade Tiradentes] 
 
(...) hoje o cara não vai dar um tiro porque hoje ele dá um tiro, amanhã ele 
morre. O crime organizado conseguiu tipo... como fala? Meio que dominar 
assim! Eles têm as leis deles! Tem o estatuto, não sei o que lá... eles conseguem 
meio que se organizar assim e já não tem mais isso de violência na rua, de um 
querer matar o outro. (...), o que a gente vê por aqui é assim: sempre eles vão 
tentar resolver entre eles o pessoal que mexe com o tráfico, o bandido e tal 
“ah, você está devendo, como que você vai poder pagar essa dívida? Você sabe 
que você está, não é de hoje e tal”, “oh, posso pagar de tal jeito, tal jeito, tal 
jeito”, não pagou? Vai ter outra situação: “vamos conversar, o quê que é?”. 
Por quê? Para eles, não é conveniente ficar matando todo mundo: quanto mais 
eles puderem aliar para eles, é melhor. Quanto mais eu puder puxar sardinha 
para o meu time, melhor, minha torcida vai ser maior, entendeu? Agora, é... 
por que diminuiu bastante? Porque agora, tem uma certa disciplina agora (...) 
[2CT, moradores e profissionais, Cidade Tiradentes] 
 

Há de se destacar que certo caráter instrumental é apontado pelos entrevistados no que concerne a 

essa proibição. Isto porque, diante dos interesses econômicos vinculados às atividades criminosas, os 

homicídios trariam uma visibilidade prejudicial, principalmente demandando a presença policial e 

atrapalhando os seus negócios.  

Qual a vantagem que tem de um traficante, de um bandido dele matar uma 
pessoa aqui nessa rua, saber que ali vai ficar a polícia? E quando ele comete 
isso, você saiba de uma coisa primeiro, já houve uma autorização do poder 
maior deles lá para matar uma pessoa. Não é assim a pessoa tem uma briga 
uma discussão e mata, não é assim não, tem toda uma logística do crime ali 
para poder acontecer. Isso é o que a gente ouve as pessoas falarem. (...) porque 
quando um policial está aqui fazendo uma ocorrência nessa rua ali a biqueira 
mais próxima ali deixa de faturar deixa de vender de ganhar o seu dinheiro, o 
dinheiro ilícito deles lá, (...) então eles não têm prazer algum em matar 
ninguém principalmente no local de trabalho deles. [15CT, moradora e 
liderança comunitária, Cidade Tiradentes].  
 
(...) mas existe sim uma organização de não chamar atenção, então esse é o 
principal foco. (...) existe uma organização para que não ocorram as mortes 
para que não tragam pessoas para cá (...). [7JAb, morador e profissional, 
Jardim Ângela] 
 
(...) se eu tenho uma ‘boca’, se eu controlo uma ‘boca’ e outra pessoa que 
controla outra ‘boca’ matar alguém aqui perto da minha boca vai chamar a 
atenção da polícia e tal... então...eles mesmos controlam quem vai morrer, a 
quantidade que vai morrer, esse tipo de coisa. [2JA, grupo de jovens, Jardim 
Ângela] 
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De outra forma, essa menor visibilidade igualmente é referida em relação aos assassinatos que ainda 

ocorrem no interior dessa nova modulação do crime. Nesse sentido, alguns dos entrevistados referem-

se à maneira “camuflada” com que este tipo de morte ocorre nos dias atuais, tanto porque existiriam 

os “lugares certos para morrer”, já que geralmente as mortes não ocorrem mais nas ruas ou locais 

públicos (como presenciado no passado desses territórios, onde os corpos geralmente ficavam 

expostos); ou porque essas mortes acabariam não sendo inseridas nas estatísticas oficiais, devido ao 

sumiço dos corpos e às ameaças feitas aos familiares para que não haja denúncia em relação ao crime. 

Em relação aos sumiços dos corpos, há menção há existência de “aterros” ou “cemitérios clandestinos” 

nos dois distritos considerados91.  

[Entrevistado a]: (...) a pessoa tipo, como posso dizer... não sai matando em 
qualquer lugar, porque antes você saía na rua e você via os caras matando na 
sua frente. [Entrevistado b]: Isso é verdade o que ele está falando. Agora têm 
os lugares certos para morrer. [Risos] Tipo você saía na rua e via os caras 
morrendo na sua frente. Hoje é mais organizado. É o crime organizado também 
evoluiu. [11CT, grupo de jovens 1, Cidade Tiradentes] 
 
Eles têm aterro e aí manda para o aterro, nem a polícia... ficou um caso tipo 
assim nem a polícia soube desse homicídio e ninguém mais nem a mãe teve o 
corpo para enterrar. [A família não deu queixa, nada?] Não pode dar queixa. 
[E isso acontece?] O pessoal fica meio, como eu posso te dizer? Com medo. 
Com medo, medo e outra assim a polícia não está sabendo desses homicídios. 
Porque vai para um tal de um aterro enterra e ponto. [13JA, grupo de 
profissionais, Jardim Ângela] 
 
Outro dia ele [delegado] estava falando sobre um caso ali que o cara estava 
enterrando as pessoas, descobriu um cemitério clandestino lá no finalzinho da 
Tiradentes depois daqueles eucaliptos ali que vocês estão vendo bem para lá, 
naquele morro lá, diz que descobriu um cemitério clandestino, até o Águia teve 
que ir lá para colocar o pessoal lá para poder achar os corpos das pessoas 
[15CT, moradora e liderança comunitária, Cidade Tiradentes] 
 
Porque eu não sei se vocês chegaram a acompanhar acho que foi em 2010 
descobriram até um cemitério clandestino aqui, lá em cima do topo (...). Um 
cemitério clandestino aí tinha mais de quinze corpos, foi divulgado na mídia 
tudo isso. [13CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 

A decisão sobre esses assassinatos também é referida como estando localizada fisicamente nesses 

territórios, alguns entrevistados indicam a existência de “torres”92 (locais estratégicos de poder dessa 

                                                           
91 Reportagens na mídia também assinalam para a existência desses “cemitérios clandestinos”. Ver: 
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/07/policia-encontra-cemiterio-clandestino-na-zona-leste-de-
sp.html; http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/02/1743551-tribunal-do-crime-enterra-30-pessoas-de-
cabeca-para-baixo-em-sao-paulo.shtml. Acesso em: 04 de maio de 2016.  
92 Referindo-se ao contexto prisional paulista, Biondi (2010) indica que as “torres” além de serem posições 
políticas de onde emanam diretrizes do PCC, também se constituem como territórios políticos (Biondi, 2010, 
p.123).  
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criminalidade articulada, onde os “debates” ou “tribunais” ocorreriam, constituindo-se, portanto, 

como lugares de decisão sobre “a vida ou a morte”), embora por conta do medo escolham não falar 

muito sobre esse assunto. 

E aqui tem o que eles chamam de “torre” que é aqui no Etelvina que é... 
funciona como uma espécie de tribunal: tem lá o chefão, você fez alguma coisa 
errada, aí o cara vai e chama eles para intervir nessa situação. Aí eles levam 
você e a outra pessoa, vocês sentam lá e ele vai decidir qual que vai ser a 
sentença. [7CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Filha, tem um detalhe que eu não gostaria de tocar, é o tal da “torre”. Eu não 
gostaria de falar sobre isso... [Está certo]. Eu não sei... quer dizer, eu não sei 
como é que funciona lá, mas isso é muito comentado. Eu sei que muitos casos 
são levados para lá, não sei qual é o final dessa história. Mas é uma coisa que 
a gente não gosta muito de comentar não (...) [8CT, profissionais, Cidade 
Tiradentes] 
 

De forma geral, se atualmente os homicídios deixam de figurar no centro da representação sobre a 

“violência” nesses distritos, devido à diminuição na sua ocorrência, o que não significa que estes 

deixem inteiramente de acontecer (uma vez que distintos relatos questionam a proporção e o alcance 

de sua diminuição ou sua maneira “camuflada, como foi mencionado acima, bem como apontam para 

a ocorrência de vários conflitos que ainda resultam em assassinatos, o que será melhor explorado 

adiante), um outro elemento torna-se fulcral nessa representação: a disseminação das drogas, 

movimento igualmente concomitante à “organização” do tráfico e representado em algumas falas 

como nova “maldição” ou “mal do século”. Esse é um fenômeno percebido como crescente, vinculado 

tanto à multiplicação dos pontos onde essas drogas são comercializadas e consumidas 

(prioritariamente locais públicos: ruas, praças, vielas, campos de futebol, escolas ou em festas, como 

os bailes funks) como à ampliação no número de usuários e ao envolvimento cada vez maior das novas 

gerações nas suas atividades de comercialização e no seu consumo (vários são os relatos sobre a 

ampliação de crianças envolvidas). Destaca-se ainda a disseminação no uso do crack, algo verificado 

em relação à região central da cidade, mas que vem sendo percebido como espraiando-se no interior 

dessas localidades e favorecendo a constituição de “mini cracolândias”93. Ademais, cabe assinalar que 

o fortalecimento desse comércio ilegal de drogas vem sendo referido pela sua importância local como 

fonte de renda para algumas famílias, movimentando uma parte da economia, mas igualmente como 

fonte de assassinato de usuários que não conseguem saldar suas dívidas94 (embora não na proporção 

                                                           
93 Em analogia à denominada “Cracolândia” no centro da cidade de São Paulo (nas imediações das avenidas 
Duque de Caxias, Ipiranga, Rio Branco, Cásper Líbero e a rua Mauá), onde há um intenso tráfico e consumo de 
drogas.  
94 Há relatos que sugerem que uma melhoria da condição financeira de algumas famílias nesses distritos, 
(refletindo melhorias gerais nos padrões de desenvolvimento no país nos anos 2000) teria contribuído na 
diminuição das mortes por dívidas, uma vez que possibilitaria o custeio dessas drogas ilícitas. Destarte, as 
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que ocorria no passado), de dependência química, além de várias mortes por overdose e da ocorrência 

de prostituição para obter acesso às drogas. 

(...) o crescimento do tráfico, aumentou muito. A nossa maior dificuldade, a 
nossa maior luta hoje é luta contra o tráfico, não tem jeito, parece muitas vezes 
que a gente dá braçadas, mas é a luta contra o tráfico. (...) por exemplo, a 
Cracolândia, o complexo Pratis hoje no centro, que foi todo aquele auê, “ah! 
Grande mudança!”95, empurrou para pequenas cracolândias na periferia. Hoje 
nós temos várias cracolândias, só entorno da onde estou têm duas. Então na 
realidade a maior dificuldade hoje é com o tráfico. [19JA, profissional, Jardim 
Ângela] 
 
E a questão da drogadição, hoje, você tem, no mínimo, três mini cracolândias 
aqui no distrito, né? [7CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 

*** 

Em suma, têm-se que as mutações verificadas em relação à “violência” nessas localidades estão 

fortemente relacionadas a uma maior articulação da criminalidade, evidenciando o poder econômico 

e político que o PCC vem adquirindo para além dos presídios. No entanto, embora essa maior 

articulação tenha efeitos aparentes de “pacificação”, ao contribuir para a queda nos homicídios, a 

situação de fortalecimento desse agrupamento não elimina as possibilidades das mortes violentas, 

uma vez que, como já mencionado, a morte constitui-se como punição sempre presente na arbitragem 

de conflitos no interior dos negócios do crime (Feltran, 2008, 2010; Telles, 2010). Além disso, as 

narrativas obtidas dão conta de uma sorte de tensões, que permanecem com a expansão do comércio 

varejista de drogas, interligada a diferentes relações de poder que essa situação estabelece nesses 

territórios, envolvendo tanto os membros dos grupos criminosos, os moradores em geral como 

também a polícia (responsável por controlar as práticas ilegais, mas que a estas se conectam de 

diferentes formas). Perfaz-se, desta maneira, uma imbricada rede de relações, com seus equilíbrios 

por vezes instáveis, que ainda adensam essas localidades de conflitos e possibilidades de ações 

violentas. Assim, o termo “pacificação” pode configurar-se como enganoso (Telles, 2010), com vistas 

a traduzir esse processo de queda de homicídios, perante essa miríade de conflitos que ainda se 

                                                           
famílias, a fim de evitarem consequências violentas ou impedirem o envolvimento de seus filhos nas atividades 
de venda de drogas, acabariam por fornecer, em alguns casos, dinheiro para essa compra (situação, contudo, 
que parece estar longe de ser a regra nessas localidades). Em relação às alterações estruturais no país ver 
Pochmann (2010), o qual destaca o processo conjunto de crescimento da renda nacional per capita e de 
diminuição na desigualdade pessoal da renda no período de 2004 a 2010.   
95 Em referência a diferentes ações estatais de controle e gestão nesses locais, muitas das quais violentas. Para 
maiores informações sobre a conformação dessa região ver Frúgoli Jr e Spaggiari (2010); Raupp e Adorno (2011); 
Rui (2014).   
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gestam, embora muitas vezes sob a aparência da tranquilidade. Como ressalva uma das moradoras 

entrevistadas:  

Olha, o que eu observo assim é como uma correnteza de um rio: você olha, 
aquela água está tranquila, mas você sabe que embaixo, a correnteza passa. 
A sensação que eu tenho é essa: está tudo bem, mas você sabe que a 
correnteza embaixo está correndo. A sensação que eu tenho é essa. [23CT, 
moradora, Cidade Tiradentes] 

 
Mais detidamente, como indica Telles (2010), o termo “pacificação” pode ser enganoso quando se 

aborda os processos atuais de queda de homicídio no MSP, especialmente ao considerar as relações 

que se estabelecem entre o PCC e a polícia. De modo geral, a crítica da autora vai além de 

simplesmente evidenciar que esse efeito de “pacificação” pode ser circunstancial e passageiro. Ou 

seja, para além da constatação que a hegemonia adquirida pelo PCC (nos negócios do crime) é 

circunscrita às condições atuais e, portanto, os efeitos produzidos pelo agrupamento no controle das 

condutas no interior do “mundo do crime” podem vir a se desfazer diante de outras configurações 

(inclusive pelo estabelecimento de outros grupos com poder de desestabilizar sua hegemonia). Seu 

interesse é mostrar os tensionamentos que continuam a ocorrer mesmo nesse momento de referida 

“pacificação”. Tensionamentos versados especialmente no concerne às relações do “mundo do crime” 

com a polícia e dos equilíbrios instáveis que perpassam essas relações, dando margem tanto para 

“acertos” (monetários) de diferentes ordens como para desequilíbrios “violentos” como os assistidos 

em maio de 2006 (quando esses “acertos” ou outros tipos de negociações se tornam inviáveis por 

diferentes razões).  

Essa “pacificação” é igualmente problematizada por Dias (2013) ao abordar a relação do PCC com as 

forças de segurança estatais e as possibilidades de desestabilização nos equilíbrios de poder ou nas 

“acomodações tácitas” entre o PCC e a administração prisional e as instituições policiais. Contudo, a 

autora insere outros elementos a fim de pensar os limites dessa “pacificação” ao tratar das relações 

internas entre os próprios membros do PCC. É, nessa perspectiva, que baseada na teoria elisiana, 

questiona as possibilidades de transformação dos controles externos de conduta estabelecidos pela 

“disciplina” do PCC, na qual se insere a restrição ao uso da força física, em autocontrole por parte dos 

seus membros. Sua argumentação é desenvolvida no sentido de demonstrar o quanto a conduta dos 

presos, nos presídios sob o “comando” do PCC, é fortemente dependente desses controles externos, 

não sendo totalmente interiorizada como autocontrole ou “segunda natureza”. De tal modo, sugere 

as incompletudes inscritas nesse processo de “pacificação”. Além disso, o próprio estabelecimento 

dessa “disciplina” produziria uma sorte exclusões no interior da massa carcerária. Assim, aqueles que 

não se adequam ao estabelecido acabam por ser restritos a zonas de exclusão (como os “seguros”) ou 

punidos de diferentes formas, o que evidencia as tensões e embates que permanecem nessas relações 
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(embora nenhum outro grupo apareça com força para desestabilizar a hegemonia conquistada pelo 

PCC). Por fim, a autora ressalta que a diminuição dos assassinatos promovida pelas restrições 

instituídas pelo agrupamento, dentro e fora dos presídios, longe de significar alguma ponderação 

moral, como àquela sobre o “direito à vida”, é dependente de interesses instrumentais que parecem 

preponderar no controle do uso da força física, aspecto que também demonstraria certa limitação 

contida nessa “pacificação”.  

É possível inserir no interior dessa discussão outro elemento que problematiza essa “pacificação” e 

seus efeitos na constituição dos sujeitos, ainda que relacionado aos aspectos já elencados pelas 

autoras mencionadas, ou seja, a própria pretensão ao “direito” sobre a vida e a morte que se 

estabelece pelas práticas desse agrupamento. Essa pretensão por si só evidencia um desequilíbrio de 

poder no interior das relações no “mundo do crime” que, longe de apontar para uma “pacificação”, 

deslinda as desigualdades e disputas existentes, que influenciam nas definições de “quem pode 

morrer” e “quem pode matar”. Ademais, como indica Elias (1993, 1994b), um prazer na destruição do 

outro estaria eliminado do cotidiano da vida civilizada. Contudo, os assassinatos, que ainda 

permanecem a ocorrer e as formas com que são perpetrados no interior dos mecanismos de punição 

do PCC, assinalam para um processo contrário a essa moderação nas pulsões (especialmente referente 

à agressividade). Assim, a punição pela morte, a qual permanece sempre como um horizonte possível, 

corrobora para tornar o termo “pacificação” ainda mais duvidoso, o que não significa, por sua vez, 

negar os possíveis efeitos da atuação do PCC na diminuição dos homicídios. 

Por fim, é importante ressaltar que é em torno dessa pretensão ao “direito” sobre a vida e a morte 

que as ponderações sobre a legitimidade do PCC frente à população constituem-se como 

fundamentais. Como assinalado anteriormente, considera-se que as concepções sobre os limites no 

uso da força física são centrais no que concerne à justificação e ao reconhecimento implicados na 

legitimidade de um poder (abarcando o quanto de força, em que situações e contra quem). Nessa 

perspectiva, a morte como punição e prática de controle social operada no interior dos mecanismos 

de arbitragem de conflitos do PCC constitui-se como aspecto essencial a ser analisado em função das 

avaliações morais que engendram frente à população e dos efeitos na produção de reconhecimento 

do seu poder nesses territórios. O capítulo seguinte é dedicado a abordar mais detidamente a 

produção desse reconhecimento, inclusive diante da pretensão ao direito de punir do PCC, bem da 

constituição das práticas do Estado nesses territórios por meio das forças policiais (contraponto 

essencial para situar o próprio poder do PCC nesses territórios e suas pretensões de legitimidade).   
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Capítulo 7 - Relações entre a população e os grupos criminosos 

 

As narrativas obtidas por meio das entrevistas com os moradores e profissionais de Cidade Tiradentes 

e Jardim Ângela não apresentam consenso, pelo contrário, evidenciam a constituição de uma 

polissemia e de um conjunto de ambiguidades que atravessam a experiência cotidiana e as concepções 

sobre essa experiência, em estreita conexão com as distintas relações de poder que se estabelecem e 

se reconfiguram nesses territórios. Isso tem efeitos diretos no reconhecimento da população em 

relação às pretensões de legitimidade do PCC ou dos grupos criminosos mais articulados identificados 

pela população nesses territórios. É, nesse sentido, que mais do que a configuração de algo estático, 

esse reconhecimento é defendido em seu caráter de processo, dependente das disputas pela 

conformação e justificação desse poder. Ademais, essa polissemia sugere entender esse 

reconhecimento por meio de gradações ou gradientes verificados entre os diferentes moradores ou 

às vezes em um mesmo sujeito. Destarte, uma vez que nem todos compartilham os mesmos 

posicionamentos sociais, as mesmas experiências ou ainda não percebem essa experiência da mesma 

forma (o que pode igualmente variar no tempo ou diante de uma nova circunstância) e nem sustentam 

os mesmos valores (resultantes de processos socializadores e igualmente conformadores da realidade 

social), é preciso considerar essa pluralidade como atuante no reconhecimento ou não desse poder, 

de suas práticas e justificativas, incluindo o uso da força física. É com a finalidade de explorar essa 

pluralidade e evidenciar as diferentes gradações de reconhecimento em relação ao poder do PCC que 

o texto segue. Dividem-se essas gradações, para efeito de análise, em três possibilidades, as quais são 

entendidas de forma dinâmica e não estrita, ou seja, em suas fronteiras móveis e conectadas com as 

outras (e que, além disso, não excluem outras possibilidades): i) ausência de reconhecimento, atrelada 

às situações de coação e sentimentos de medo; ii) reconhecimento ou legitimidade situacional, 

relacionada aos efeitos mais instrumentais proporcionados e percebidos em relação ao poder do PCC 

no contraponto às formas de atuação do Estado; iii) situação de reconhecimento, inserida a fim de 

contemplar uma possibilidade onde se verifica maior consonância em relação aos valores e práticas 

desse poder, especialmente no que se refere ao uso da força física e suas seletividades.  

Os termos situação ou situacional embora pretendam dar conta de algo mais circunstancial, específico 

ao nível das interações e dos efeitos dessas interações nas formas de significar e tornar plausível o 

mundo, tem-se como base dessas interações relações de força que as atravessam, revelando 

hierarquias e dissimetrias que entram no jogo de conformação desses significados (rotinizando 

socialmente esses próprios significados). De tal modo, considera-se nessa produção de 

reconhecimento do PCC conexões macro e micro sociais, a primeira que enfatiza o caráter 
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historicamente consolidado das condições que produzem certos conflitos sociais e certos “conteúdos 

de sentido ‘estabilizados’” (Misse, 2015)96 (e, desse modo, estima as desigualdades de poder que vão 

se constituindo historicamente e seus processos de legitimação com efeitos nas possibilidades das 

próprias interações) e a segunda que sublinha o caráter construído e interacional ou situacional dos 

conflitos, ambas atuantes na produção de significados sociais (Misse e Werneck, 2012). É na conexão 

desses dois níveis que as pretensões de legitimação de visões de mundo específicas (e dos poderes 

que as representam) podem ser consideradas, incluindo, desse modo, as disputas que as produzem, 

as condições sociais que lhe dão base e os diferencias de poder atuantes na sua conformação.  

De tal modo, cabe frisar, com base na teoria foucaultiana, que essas possibilidades de reconhecimento 

não são entendidas como elemento cuja fonte última é o sujeito, mas sim compreendidas como 

resultado, como efeitos de relações de poder. Procura-se destacar, portanto, a localização do sujeito 

e de seus posicionamentos (discursivos) no interior das relações sociais que os constituem ou os 

engendram como possibilidade.  

 

Medo e “respeito”: no limiar do não reconhecimento 

Pelo que foi descrito até o momento, evidencia-se o quanto as alterações nos moldes da criminalidade, 

expressas em termos de mudanças que conectam os negócios criminais (sobretudo o tráfico de 

drogas), seu controle pelas instâncias de segurança estatais e a conformação do PCC no interior dos 

presídios e seu espraiamento (inclusive por meio de seus códigos de conduta) para extramuros, têm 

impactado nas experiências da população residente em áreas periféricas da cidade, especialmente no 

que se refere àquilo que é considerado e sentido como “violência”.  

Se, de um lado, aquilo que é denominado pelos moradores como uma maior “organização” do crime 

tem sido estimada como um dos fatores para a diminuição da “violência”, como vivenciada no passado 

nesses territórios, inclusive pela diminuição dos homicídios, por outro, o fortalecimento desses grupos 

criminosos institui uma sorte de outros aspectos com os quais estes moradores precisam lidar. Entre 

estes, a intensificação do comércio (e consumo) de drogas e o estabelecimento de códigos de conduta 

(ou “leis” do crime) e, suas consequentes punições que, por vezes, resultam em com um conjunto de 

“violências” (como os próprios assassinatos), embora por meio de outras lógicas (ou lógicas 

                                                           
96 Conforme salienta Misse (2015), a abordagem estrutural e sua articulação com uma concepção interacionista 
lhe permitiu considerar a constituição do que ele denomina “conteúdos de sentido ‘estabilizados’”, ou seja, 
“referenciais institucionalizados, conteúdos de sentido de longa duração, como em sistemas de pensamento, 
estruturas de crença e ideologias” (Misse, 2015, p.82) que estão presentes e são mobilizados nas interações 
sociais.  
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revisitadas) no interior dessa reconfiguração do “mundo do crime”. De tal modo, o conjunto de tensões 

que a territorialização do PCC provoca ou revela nos distritos estudados corrobora com as suspeitas 

assinaladas em torno do termo “pacificação”.   

Como diferentes autores têm indicado (Zaluar, 2000, 2004; Machado da Silva, 2004; Feltran, 2008, 

2010; Telles, 2010; Telles e Hirata, 2010), a ampliação do “mundo do crime” nas comunidades pobres, 

favelas ou áreas periféricas dos centros urbanos tem aproximado suas fronteiras daquelas da 

convivência comunitária ou mesmo familiar, embora uma minoria de seus moradores aceda às 

atividades criminais. Essa proximidade promove a constituição de arranjos sociais múltiplos, uma vez 

que acaba por estabelecer referências e relações de poder específicas, das quais esses moradores não 

conseguem se furtar. Diante desse contexto, distintas são as ambiguidades que conformam as 

interações dos moradores com esses agrupamentos criminais. É no interior dessas ambiguidades e da 

constituição desses arranjos múltiplos (que igualmente perpassam as esferas de mercado e consumo 

e as relações travadas com as agências estatais de contenção do crime), que se inserem as 

considerações sobre o processo de conformação de legitimidade desses agrupamentos frente à 

população. Nessa perspectiva, este item dedica-se a explorar o primeiro tipo de gradação indicada 

acima, ou seja, a possibilidade de não reconhecimento dos moradores, atrelado ao medo e às situações 

de coação que essa proximidade tem conformado.  

Distintas são as situações de coação indicadas pelos moradores e profissionais no interior das 

interações estabelecidas com os membros dos grupos criminosos, geralmente identificados como 

“traficantes”. Situações vivenciadas, presenciadas ou muitas vezes levadas ao conhecimento através 

de terceiros, de histórias que se ouve falar. Situações de coação que têm seu duplo ou contraponto o 

“respeito”, embaralhados no jogo de proximidades e distanciamentos que se estabelecem entre a 

população e esses agrupamentos (Zaluar, 2000). Isso se evidencia na fala de uma das moradoras, onde 

o “respeito” é assinalado como um dos códigos de convivência que se estabelece nessas fronteiras de 

contato, demarcando os distanciamentos necessários: “É que a gente não tem envolvimento, 

entendeu? Tem conhecimento, mas não tem envolvimento. Então, o que acontece? A regra é respeito, 

humildade e respeito. Então, você trabalha, as pessoas te respeitam; você respeita as pessoas e as 

pessoas te respeitam” [27CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes].  

De tal modo, a contrapartida “respeitar e ser respeitado” marca esse jogo de distanciamentos e 

proximidades, aludindo, entretanto, a distintos aspectos.  Entre estes, primeiramente é possível 

destacar a necessidade dos moradores e profissionais de não interferir ou comprometer os negócios 

do crime, especialmente diante dos riscos que isso pode ocasionar. Como indicado por Zaluar (2000), 

esse estado de coisas pode provocar um medo constante nos moradores, “(...) medo sempre presente 
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nos cuidados que tomam em não se imiscuir nos ‘negócios’ dos bandidos” (Zaluar, 2000, p.141). A 

necessidade de “respeito” encontra-se, assim, imbricado em uma teia de relações proeminentemente 

desigual, já que o desrespeito da população a algum padrão esperado de comportamento pode 

resultar em algum tipo de represália violenta.  

Por esse prisma, observa-se que esse “respeito” reflete o cuidado dos moradores e profissionais em 

não cruzar certas barreiras, estando muitas vezes intimamente conectado a sentimentos de medo e a 

determinadas situações de coação. É, nesse sentido, que expressões como “não me envolvo”, “não 

vamos entrar na questão deles”, “a gente não vai se meter com eles”, “você não vai mexer com o que 

não te interessa”, transpassam algumas das narrativas. Assim, mesmo ao testemunhar ou ficar 

sabendo de determinadas situações (como roubos, venda de drogas ou depósito de armas), os 

moradores e profissionais apontam para a necessidade de fingir desconhecimento, inclusive por medo 

de ter que deixar seu local de moradia.  

Você tem que fazer aquele papel de boa vizinhança: o que você vê, você não 

vê, você não escuta e você não fala. Se você falar “bom dia”, bom dia, se falar 

“boa tarde”, boa tarde. Você entendeu? Porque se você for começar a querer 

se envolver, tipo: “Oh, você roubou, você vai pagar por aquilo”, vai sobrar para 

você! Então é melhor que você fique na sua. É a lei dos macacos: cego, surdo e 

mudo. [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 

 

E a gente sabe que ali naquela praça têm os usuários ali e acontece muitas 
coisas ali. Então, o pessoal até usa droga e guarda em sacos de lixo ou agora 
tem essas cuidadoras ou cuidadores de praça, então, também sabe da situação 
e fica na delas. Porque vai contra uma situação dessas, vai ter que fugir daqui 
e ir para algum lugar! [18CT, moradora, Cidade Tiradentes] 

 
(...) olha a gente ouve assim os relatos das pessoas dizerem assim “fulano está 
guardando arma lá em cima no prédio, está guardando”, como é que fala? Está 
fazendo depósito de arma, “nossa eu vi eles com um monte de armas”, “olha 
tinha um morador lá no último prédio que no dia que eles estavam guardando 
arma ele botou a cabeça para fora e os caras botaram ele para correr”. A gente 
ouve esse tipo de comentário assim e o cara vai embora mesmo, e não pensa 
que não vai embora não, vai embora mesmo e sabe “dá linha, desocupa que 
eu tenho outra pessoa para botar aqui” e desocupa mesmo. [E são o que? São 
grupos?] São traficantes, são traficantes, ladrão de banco mesmo, são pessoas 
articuladas aí para o crime mesmo. A gente ouve essas coisas, mas assim eu 
vou ser sincera para você, quando a gente ouve esse tipo de comentário a 
gente não dá nem ouvido assim não dá retorno para a conversa, a pessoa está 
falando... não é igual a gente que está conversando aqui que vocês me 
perguntam uma resposta em cima da outra, as pessoas falam isso e calada 
você está e calada você fica porque você imagina que uma pessoa dessas possa 
vir a ser presa e a pessoa dizer assim: “mas eu só comentei com fulano isso”. 
(...) Então aí você fica sabe temeroso de não querer se envolver com essas 
coisas. [15CT, moradora e liderança comunitária, Cidade Tiradentes] 
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Especificamente em Cidade Tiradentes, o tipo de configuração habitacional, formado marcadamente 

por um conjunto de prédios, conjugado aos interesses desses grupos criminosos em utilizar esses 

espaços para suas atividades ilegais, parecem potencializar alguns riscos ou configurá-los de uma 

forma específica. Isto porque essa modulação habitacional acaba por favorecer uma grande 

proximidade espacial e, portanto, uma maior visibilidade dessas atividades, exigindo maiores esforços 

para manter os distanciamentos necessários. A importância dessa conformação na produção de 

maiores riscos é evidenciada no relato acima, em relação à ocupação desses espaços para depósito de 

armas e da provável expulsão de pessoas que possam ter visto demais. O tensionamento que permeia 

esses conjuntos habitacionais e a presença desses grupos também é indicado em torno da própria 

aquisição de apartamentos e dos possíveis “acordos” com essa criminalidade para resolver situações 

de invasão em unidades recém adquiridas ou de unidades não entregues, devido à agiotagem de 

terceiros (que vendem mais unidades do que realmente existem). Conforme o relato de uma 

entrevistada (envolvida em organizações sociais de acesso à moradia), uma moradora, após ter seu 

apartamento invadido, teria procurado auxílio de membros desses grupos e, não se sabe sob que 

circunstâncias (talvez coação ou medo), teria acabado vendendo sua unidade para eles. 

Embora não seja possível estimar a recorrência de fatos semelhantes, essas indicações corroboram 

com a percepção que é preciso evitar transpor algumas barreiras como forma de “respeitar” e garantir 

“respeito” (numa troca, nesse ponto, nitidamente desigual), mas também indicam certa ambiguidade 

entre situações de coação e a busca de auxílio dos moradores por meio desses grupos criminosos. 

Ambiguidade, por sua vez, possivelmente relacionada a outros sujeitos que podem figurar no interior 

desses conflitos, como a própria polícia, e o medo e a desconfiança que também se conformam em 

torno dos seus agentes (como será melhor abordado adiante).  

(...) por exemplo, você tem cinco, você não vende só cinco, você vai vender dez, 
vinte e aí você não vai ter unidade suficiente para suprir esses que você vendeu 
e aí o que que acontece? Está assim numa situação que eles tão se juntando 
junto com esses grupos de facções (...). Então, quando chega o momento que 
ela não entrega, ela vai pedir ajuda para quem? Ao invés de pedir para os 
governantes que realmente tem a COHAB, CDHU o que for, não! Eles vão pedir 
ajuda para o, para o traficante, (...) só que na minha cabeça fica uma coisa 
assim: como que esse pessoal vai resolver? Com morte, com...? Então, a gente 
está vivendo uma situação aqui mesmo que eu não posso apontar, falar esse e 
aquele, mas a gente está sabendo disso e a gente não pode fazer nada, a gente 
tem que esperar para ver o que vai acontecer. [18CT, moradora, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) aqui teve um caso que foi uma família que eu coloquei, fiquei até 
preocupada depois, ela me procurou e falou: “Olha, eu peguei o imóvel da 
associação, tive todo aquele trabalho de movimento e tal. E.... e eu fui obrigada 
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a deixar o imóvel aí e invadiram!”. Lógico a gente sabe que não pode deixar, 
que o pessoal invade mesmo! Aí no final, me procurou, falei: “porque você não 
faz isso?”. Porque a gente encaminha “faz isso, isso e isso” e eu percebi que a 
pessoa não quis fazer! Aí eu voltei e falei: “olha, tem um advogado assim, que 
ele é da habitação e tal”. Quando eu cheguei ela estava aí e com o grupo de 
traficante! Eu falei: “Jesus do céu, o que está acontecendo?!”. Aí depois eu 
fiquei sabendo que ela tinha vendido o apartamento, acabou que a pessoa já 
tinha invadido, esse pessoal tirou e.... e eles ficaram com o imóvel. Eu falei 
“poxa vida” a gente acaba se misturando! Porque é um entra e sai, entra e sai 
de gente aqui que a gente sabe que vai para lá e é pessoas que não... então ela 
preferiu passar para esse tipo de pessoas que daí mistura famílias que 
realmente tão aqui necessitadas que é família e tudo mais e mistura com os 
outros. Então, por isso que eu acho que às vezes, isso eu não tenho certeza, a 
gente deduz, mas a gente deduz que a pessoa, às vezes, faz isso por medo que 
de repente, de uma certa forma, é... deve ter sofrido um... [Uma ameaça, 
alguma coisa?] É, e a pessoa nem comenta... com medo. Preferiu ir embora. E 
aí quem tomou conta do espaço foi esse tipo de pessoa. [18CT, moradora, 
Cidade Tiradentes] 
 

A própria diferenciação no interior de ambos os distritos no que concerne aos níveis de precariedade 

social e à forma de atuação do Estado (constantemente designada pela sua “ausência”) também 

parece corroborar para aproximar certa parcela dos seus moradores mais diretamente desses grupos 

criminosos, diminuindo as distâncias espaciais entre eles e aumentando os riscos e tensionamentos. 

Como muitos relatos indicam, a “violência” que atualmente existe nesses distritos não é distribuída de 

forma uniforme por todo o território. Tanto as mortes que ainda ocorrem como o maior enraizamento 

dessa criminalidade seriam mais concentradas em áreas específicas, ou seja, em “bolsões” de maior 

precariedade social e de ausência estatal no provimento de serviços necessários à população, criando 

“periferias” dentro das periferias. Áreas geralmente limítrofes geograficamente, referidos também 

pelos entrevistados como “franjas” ou “fundão”. Assim, um conjunto de melhorias sociais e de 

infraestrutura, verificado nos últimos anos nesses distritos, não teria sido capaz de beneficiar a todos, 

sendo que a “violência” teria sido “empurrada” ou “migrado” para esses locais, geograficamente 

estratégicos para a própria solidificação dessa criminalidade, onde é grande o aliciamento de jovens 

para as suas atividades e maiores as ameaças provindas de sua territorialização. Lugares onde a própria 

presença policial seria escassa na perspectiva de promover segurança aos moradores, o que não 

descarta sua presença na forma de confrontos com os traficantes ou, de outra forma, seus “acertos” 

monetários com esses mesmos traficantes.  

Então na realidade o Jardim Ângela que era falado violento, hoje nós temos o 
fundão do Jardim Ângela, que é o extremo do Jardim Ângela. Então quando 
nós falamos hoje de violência muito parecida com aquela época nós estamos 
falando de Vera Cruz, Horizonte Azul, Aracati, o fundão do Ângela, é como se 
fosse o movimento anterior. O centro empurra os pobres para periferia, para 
os subúrbios, e hoje o próprio Jardim Ângela já se organizou onde era o antigo 
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bolsão do triângulo da morte e agora já empurrou mais ainda para periferia 
da periferia, então isso é fato. [19JA, profissional, Jardim Ângela] 
 
E existe também alguns espaços pontuais, que é mais forte a questão. Por 
exemplo, a gente percebe... Tem um setor, o “Setor G”, por exemplo, lá é o 
setor até devido ele estar no miolo ali e ele não ter muitas áreas de acesso, ali 
existe um comando maior no sentido de... organização da questão da droga. 
Então ali... a gente vê bastante que tem focos de violência mais concentrados 
naquele pedaço. (...) E ficou esse problema porque lá ficou um lugar 
diferenciado... é meio que assim, no centro, mas eles não têm muita saída de 
acesso e aí é onde a gente percebe que, por exemplo, a segurança pública 
acaba não entrando nesses locais. Aí o pessoal se apropriou, acabou ficando 
mesmo... é ... outros que acabam usufruindo do território ali e comandando 
algumas coisas. Então a gente percebe que aí é onde que tem maior foco de 
problema hoje que a gente sente é ali. [1CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
Eles se organizaram melhor, então eles migraram... eles saíram. Aonde 
começou aquele movimento eles foram procurando outros espaços. E foram 
cobrir aonde o Estado não está presente. (...) então aqui foi feito um 
investimento maior, daqui eles migraram para lá e começaram a usar os 
meninos de lá. Agora está tendo um movimento, está aumentando essa 
microrregião, esse território, você começa a ver uma mudança, então eles vão 
migrando para onde eles têm mais força, onde o Estado não está presente. 
[1JA, profissional, Jardim Ângela] 
 
(...) eu trabalhava em outro bairro que é no Jangadeiro e lá a violência é mais 
assim. É que é assim a divisa (...) é o lado mais assim que eu posso dizer? Mais 
crítico. A gente saía preocupado para fazer visita domiciliar, esse lado do Santa 
Lúcia, Kagohara e Alto Ribeiro já não, dá para andar com tranquilidade. [Lá 
vocês iam preocupadas como?] A gente ia mais preocupada assim no porta a 
porta porque assim a criminalidade, a drogadização, está muito a olho nu, está 
muito visto assim. Lá é muito assim você ia e você podia tomar um tiro a 
qualquer hora, os caras eles estavam vendendo na sua frente, eles estavam 
consumindo na sua frente, então se a polícia chegava lá a gente não podia 
entrar no bairro que você podia sofrer alguma... Quem cuida desse território é 
o SASF IV que atende esse território e tem dias que eles ficam semanas sem 
poder sair assim, porque a gente sai terça, quarta e quinta, então têm dias que 
eles não saem nenhum dia da semana porque lá está muito perigoso, está 
tendo tiroteio, a polícia está atrás de alguém [11JA, profissionais, Jardim 
Ângela] 

 
Essa diferenciação interna nos distritos produz ainda restrições na circulação pelas áreas onde é maior 

a territorialização desses grupos, especialmente para aqueles que não são moradores específicos 

dessas áreas (ainda que moradores dos distritos) ou para pessoas desconhecidas na região (inclusive 

profissionais de diferentes esferas de atuação). Embora grande parte dos moradores ou profissionais 

(muitos dos quais também moradores) tenha dito que particularmente nunca teve problemas em 

circular pelos distritos, várias são as referências às restrições existentes. De tal modo, há menção a 
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áreas no interior desses distritos nos quais é preciso “pedir licença” para entrar, ou seja, territórios 

onde é preciso explicar os motivos de entrada, a fim de ter permissão dos traficantes para circular. O 

próprio comportamento dos moradores dessas áreas às vezes é percebido como diferenciado, estando 

marcado inclusive pelo esquivamento em fornecer informações. 

Têm setores que para você entrar você tem que pedir licença. (...) Licença para 
você entrar ali naquele pedaço, que é o entorno da Cidade Tiradentes. [No caso 
para os grupos criminosos?] É, você tem que pedir porque dependendo do que 
você vai fazer. Por que você vai entrar, com quem você vai falar, né? Por 
exemplo, tem uma senhora lá que ela teve três bebês, trigêmeos. Então eu 
comecei a arrecadar fralda para levar para ela (...). Daí eu falei para ela: “então 
você me dá o seu endereço que eu vou lá levar”. (...) ela falou para mim: “você 
chega lá e já fala que vai na casa da mãe dos trigêmeos, porque você tem uma 
cara de delegada, né?”. Falou bem assim para mim. Daí ela falou: “ali, você vai 
meio assim...”.  Daí eu falei: “eu não vou” (...). Daí acabei doando para outras 
pessoas, sabe? Se ela aparecer, eu marco com ela, mas... sinceramente eu não 
vou. [E mesmo tanto tempo morando, você tem medo de circular em 
determinados espaços?] Eu tenho, eu tenho sim. Tenho sim, tenho medo sim, 
porque assim você respeita o espaço... [24CT, moradora, Cidade Tiradentes] 
 
Em algumas regiões, em alguns lugares que você chega, você percebe que tem 
uma pessoa que está de olho em você assim... de moto ou às vezes de carro ou 
às vezes até a pé chega para você, quer saber aonde você vai, você falando: 
“Olha, eu estou aqui porque eu sou assistente social e estou por conta que eu 
quero visitar fulana”, às vezes até eles próprios ajudam você a chegar na casa. 
Mas, já tivemos um caso de uma das pessoas que trabalha na entidade, não 
aqui comigo, (...) mas que também faz visitas para famílias, de ficar lá porque 
tinha uma situação de uma senhora e foi o pessoal do tráfico que falou com 
ela: “se vocês não tirarem ela daqui hoje, vocês também não vão sair”, fez um 
cárcere privado lá, segurou as pessoas lá, o (responsável pela entidade) teve 
que ir lá para retirar essa pessoa. Então, isso também foi um caso. Mas, é assim 
pontual. [3JA, moradora e profissional, Jardim Ângela] 
 
[Os demais profissionais têm dificuldade?] Têm, têm. Têm alguns lugares que 
se a gente tem que fazer uma visita a gente entra em contato com a Rede, eles 
falam: “cuidado, é bom você ir com o agente comunitário do PSF97”, porque 
tem pessoas do PSF, são pessoas que moram ali, então muitas vezes a gente 
utiliza esse conhecimento para a gente chegar, porque muitos deles não 
conhecem a gente. E aí, pela minha percepção, isso acontece mais para o 
fundo. Mais para as franjas. Por isso que eu falei, que eles... migraram para 
onde a presença do Estado é menor (...). [1JA, profissional, Jardim Ângela] 
 

                                                           
97 Sigla referente ao Programa de Saúde da Família ou Estratégia de Saúde da Família (ESF), implantado pelo 
Ministério da Saúde, em 1994, como nova estratégia de atenção à saúde, operacionalizado mediante equipe 
multiprofissional composta, minimamente, por médico generalista ou especialista em saúde da família ou 
médico de família e comunidade, enfermeiro generalista ou especialista em saúde da família, auxiliar ou técnico 
de enfermagem e agentes comunitários de saúde (ACS). Estes últimos moradores das regiões de atendimento, 
tendo como referência uma unidade básica de saúde (UBS). Disponível em: 
http://dab.saude.gov.br/portaldab/smp_como_funciona.php?conteudo=esf. Acesso em: 09 de maio de 2016.  
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(...) até eu mesma estranhei, eu andando tantos anos aqui e há pouco tempo 
quando eu estive lá [no Setor G], em pouco tempo, isso mudou tanto. Se você 
pergunta “qual o nome dessa rua?”, “eu posso ...?”, “não sei, senhora, não sei”; 
não tem placa, muitas vezes, porque é mudado porque não querem que a 
gente tenha acesso. Então a gente percebe isso. É um problema a se resolver 
ainda... [Então, a população teria um receio mesmo em relação a...]. A esse 
espaço ali. Muitos moradores de lá que já não são envolvidos, eles se queixam 
muito desse problema. Então assim, pessoal sente essa falta de segurança 
nesse pedaço ali. [1CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 
 

Ainda em relação aos profissionais que atuam nesses distritos, a necessidade de manter o “respeito e 

ser respeitado” está atrelado à própria proximidade como os filhos ou outras crianças ou jovens 

pertencentes às famílias dos membros dessa criminalidade, muitos dos quais frequentadores dos 

diferentes equipamentos públicos ou entidades não governamentais nessas regiões, o que também 

seria um fator para manter esse “respeito”. Assim, de um lado, o próprio trabalho desenvolvido por 

essas entidades (especialmente não governamentais) facilitaria um “respeito” por parte dos 

traficantes diante do próprio valor das intervenções sociais, educativas ou culturais desenvolvidas em 

favor da comunidade.  

É uma questão delicada da gente até falar sobre isso, mas assim enquanto 
instituição a gente não tem nenhuma ligação, o que a gente tem é assim o 
respeito deles... essas pessoas que estão no crime elas não têm interesse que 
os seus filhos também permaneçam no crime (...) então elas querem que as 
instituições elas estejam lá nos lugares e nos respeitam, então não temos 
problemas com eles. [7JA, moradores e profissionais, Jardim Ângela] 
 
(...) nós somos reconhecidos por outra parte, do pessoal que é envolvido na 
situação, que a gente tenta conversar e não rolar interferência diretamente 
com eles. (...) essas pessoas entendem o nosso trabalho, a importância, porque 
os filhos deles também estão aqui (...) [21JA, morador e profissional, Jardim 
Ângela] 
 

De outro lado, entretanto, da parte dos representantes dessas entidades ou de outros profissionais, 

esse “respeito” estaria atrelado igualmente à necessidade de manter certo distanciamento ou 

neutralidade frente a esses agrupamentos e suas atividades ilícitas, inclusive não abordando 

diretamente temas como as drogas ou abordando de forma cuidadosa (sem aferir julgamentos), por 

conta das distintas relações de proximidade e dependência de muitas famílias em relação ao “mundo 

do crime”, seja como fonte de renda, da presença de familiares presos ou mesmo do envolvimento 

dos jovens atendidos em atividades ilícitas. Assim, esse respeito proporcionado pelo “crime”, teria 

como sua outra face, a não interferência nos seus negócios por parte da comunidade, o que cria a 

necessidade de saber lidar com diferentes situações, para não ofender, não entrar em atrito. Desse 

modo, verifica-se a presença constante de certa tensão nessas relações, isso porque ainda que seja 
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apontada a existência desse “respeito” da criminalidade em relação ao trabalho desses profissionais, 

esse está igualmente pautado numa necessidade de não questionar suas ações e suas atividades. 

Hoje a gente não faz, por exemplo, (...) palestras aqui sobre (...) “ah diga não 
às drogas” (...), isso a gente não faz. O que a gente faz é mostrar outras 
oportunidades que as crianças podem ter para que elas saiam, elas consigam 
ter uma ampliação de visão de mundo, esse é o nosso objetivo, não é dizer “não 
consuma, não seja usuário” (...). A gente quer ampliar a visão de mundo para 
que ela possa ter a autonomia de fazer a escolha sem precisar martelar lá e 
dizer que o tráfico não presta, porque infelizmente quem dá a segurança para 
ela? Quem gera dinheiro para algumas famílias, né? [7JA, moradores e 
profissionais, Jardim Ângela] 

[Entrevistado a] Você não pode chegar lá [na sala de aula] e dizer “não porque 
a polícia tem que prender”, porque do teu lado tem as pessoas que delinquiram 
e que são radicalmente contra ou até as pessoas que vendem a própria droga. 
[Entrevistado b] O trato com o aluno hoje também é muito diferenciado. 
[Entrevistado a] Diferenciado, (...) por exemplo, à noite damos aula em dois 
segundos (do ensino médio) aí esses meninos já estão na faixa dos seus dezoito, 
dezenove anos e eles já têm vidas determinadas praticamente, quem seguiu o 
bem seguiu o bem quem não estão ali, então até você fazer uma crítica aos 
lados você pode se dar mal, ofender e você tem que trabalhar dentro desse 
meio. Então tudo isso cria a dificuldade que outrora não tinha. [Entrevistado b] 
Nós temos alunos que até hoje os pais estão presos. [Entrevistado a] Muitos 
deles. [Entrevistado b] E assim às vezes eu até comento: “já que o seu pai fez 
você tem que mostrar uma outra postura ou você quer ficar no mesmo nível do 
seu pai, embora você estando numa escola você tem que mostrar que você 
está... tem que ser diferente, tem que se mostrar diferente.  “Ah o meu pai 
errou? Tá o meu pai errou, agora eu não posso errar porque se eu errar eu vou 
estar no mesmo patamar do que ele”, quer dizer e para nós falarmos também 
isso é muito complicado. Eu tenho duas alunas à noite que eu não sei se ainda 
estão presas (...) às vezes eu fico até meio sem jeito de comentar ou falar ou 
dar uma bronca, porque a gente não sabe a reação, às vezes a reação... 
[Entrevistado a] Não entender a bronca como um conselho, quando deveria 
saber que é um conselho. [Entrevistado b] ... pelo modo que você vai falar ela 
pode até... como a pessoa é o comportamento da pessoa “nossa você vai me 
dar lição de moral para mim agora? Vai me dar lição de moral?” [Entrevistado 
a] Exatamente. [Entrevistado b] “Até por saber que o meu pai está preso?”. 
[11JA, profissionais, Jardim Ângela] 

 
Ademais, ressalta-se que o “respeito” traduzido na necessidade em não interferir nos negócios do 

crime conecta-se diretamente às restrições verificadas em relação ao possível acionamento das forças 

policiais pela população e/ ou profissionais. Como distintos relatos apontam, os próprios grupos 

criminosos vêm requerendo para si a função de “proteção” ou “segurança” da comunidade, cujo um 

dos objetivos seria fortemente instrumental, ou seja, evitar a presença policial e o consequente 

prejuízo para suas atividades. O contraponto dessa certa “proteção” são os interditos em chamar a 

polícia para resolver possíveis conflitos ou crimes nesses locais. Assim, nesse jogo de contrapartidas, o 
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“respeito” desses grupos criminosos no que concerne à população vincula-se ao comportamento de 

“não mexer” com os moradores, ou melhor, de não infringir contra eles nenhum tipo de “violência” 

(seja contra seus bens ou contra sua vida) ou ainda não prejudicar as ações sociais ou serviços 

prestados na comunidade ou mesmo oferecer seus mecanismos de resolução de conflitos. Contudo, 

essa “proteção” está intimamente dependente do silenciamento da população frente às suas 

atividades, bem como da necessidade de não acionar a polícia para resolução de outros conflitos que 

não necessariamente envolvem essa criminalidade, como conflitos familiares ou violência doméstica 

(igualmente a fim de não trazer visibilidade aos seus negócios). Nessa perspectiva, não chamar a polícia 

(e por ventura, requerer a ajuda da criminalidade para resolução de algum conflito) estaria muito além 

de uma mera opção da população. 

Diante desse contexto, muitas pessoas sentir-se-iam acuadas em acionar a polícia, inclusive pelo medo 

de serem eventualmente consideradas delatoras (“gansos” ou “caguetas”, nos termos locais) e 

sofrerem represálias, ao demonstrarem uma maior proximidade com os agentes policiais. Ademais, 

como mencionado anteriormente, esse medo de acionamento da polícia estende-se aos casos de 

homicídios perpetrados por esses grupos criminosos em seus “debates” ou “tribunais”. Assim, diante 

da coação sofrida, familiares dessas vítimas (cujos corpos não são encontrados) acabam não 

registrando a ocorrência dessas mortes. Essa conjuntura é ainda mais tensionada diante da 

desconfiança da população em relação à polícia, especialmente frente aos seus conluios com essa 

própria criminalidade. Alguns são os relatos que indicam casos de denúncias feitas à polícia que não 

foram mantidas em sigilo e os acusados foram informados sobre a identidade de quem os denunciou, 

manifestando posturas de ameaça contra os moradores.  

E até mesmo dos próprios, vamos dizer, do próprio PCC, tipo acontece alguma 
coisa: “para que chamar a polícia?” (...).  Tipo assim “chamar a polícia para 
quê? Deixa que a gente resolve, não é necessário”. Tem muita gente que fica 
acuada de chamar a polícia. [13JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela] 
 
Então essa organização deles é no sentido, por exemplo, se tem uma mulher 
que foi vítima de abuso sexual ou de violência ninguém vai falar isso, por 
exemplo, para polícia vir até aqui porque a pessoa da comunidade sabe que 
ela não pode chamar a polícia porque eles vão ser foco e aí então eu trago 
pessoas para cá (...). [7JAb, profissional e morador, Jardim Ângela] 
 
Quando eu era do CONSEG, eu poderia estar pedindo, principalmente esse 

problema que eu tive aqui com os computadores98, pedir para um carro está 

passando aqui, está rodando. Só que isso atrapalharia o quarto setor! Então 

                                                           
98 Refere-se à ocasião em que pessoas armadas foram até a sua casa atrás de alguns computadores doados. O 
entrevistado foi ameaçado com uma arma, mas os computadores não foram levados, por se tratarem de modelos 
antigos.  
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eles também acabam não querendo que isso atrapalhe eles, a polícia estar 

passando, toda hora, para lá e para cá. (...) porque ele vai falar: “poxa vida! A 

polícia está aqui toda hora! O que será que ele fez?”, ou é ganso, como o 

cagueta é chamado. É assim... e quando você é muito amigo da polícia, então 

já fica: “poxa, mas o que ele faz tanto lá?” [3CT, morador e líder comunitário, 

Cidade Tiradentes] 

“[Voltando na questão que você estava falando que as pessoas não recorrem 

muitas vezes ao BO ou às instituições que existem para ajudar na questão da 

violência, você falou que elas têm medo, medo do quê?] Medo de represaria, 

até medo de quem termina comandando aquela região, que sempre tem um 

que comanda, né? Aí é do tráfico, sabe? Aí assim fala: “eu vou me assujeitar 

por quê? Eu não tenho peito de aço!”. [29CT, moradora, Cidade Tiradentes] 

 “Ah, você está sendo preso porque CICRANO te denunciou!”. Isso eu vi! 
Chegando do serviço, “você foi preso porque CICRANO denunciou você”... ô! 
Como é que você vai confiar numa polícia?! Não dá! [Por isso que você não 
pode ligar, por exemplo, e pedir ajuda da polícia em relação a rave?] De 
maneira alguma! De maneira alguma! É uma coisa que eu não faço. Eu já 
conversei com as minhas vizinhas, com a minha irmã... não tem o que a gente 
fazer, a gente não pode ligar. Eu não confio nesse telefone “disque denúncia”... 
né? Eu já vi caso, depois da confusão toda armada, aí os caras voltarem lá e 
colocar um som e colocar a música “cagueta” de tal apartamento. Ué, como é 
que conseguiram saber?  [E o que acontece com o “cagueta”?] Ou, geralmente, 
ele vai embora ou morre. [8CTa, moradora e profissional, Cidade Tiradentes] 
 

É possível indicar, nesse ponto, que esse jogo de interações (e relações de poder desiguais) não só 

produz o silenciamento da população, mas favorece a própria regulação de certas condutas (como 

visto em relação à necessidade de “pedir licença” ou dar satisfação para entrar em determinadas 

áreas) ou ainda, em certa medida, a necessidade de aceitar a “proteção” dispendida pelos membros 

dos grupos criminosos, ainda que (ou porque) perpassada pelo sentimento de medo e ameaça de 

coação (não só pelo crime, mas pela própria polícia). Isso longe de indicar uma possível legitimidade 

ou reconhecimento das práticas desses grupos frente à população, assinala, por esse prisma, para o 

seu contrário, já que fortemente baseada no medo ou na coação. Embora, como indicado 

anteriormente, isso não encerre a questão e a existência de outras possibilidades envolvidas nas 

relações ambíguas entre esses distintos sujeitos (como os itens seguintes vão melhor demonstrar).  

De outra forma, contudo, também é possível assinalar para posturas de alguns moradores na 

perspectiva de negar qualquer possibilidade de aceitar ou recorrer aos mecanismos de regulação de 

conflitos estabelecidos por esses grupos criminosos ou aceitar suas ameaças, evidenciando uma 

postura de resistência. Assim, talvez não seja apenas o medo ou a dominação pelo medo (ou ainda 

“submissão”, como nomeiam Machado da Silva e Leite, 2008), por vezes presente nas relações entre 

os moradores e os grupos criminosos, que possibilite pensar em uma ausência de reconhecimento ou 
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de legitimidade em relação a desse tipo de poder, mas igualmente os sinais de resistência (ainda que 

limitados frente ao medo e às possibilidades de coação). Essas resistências são verificadas, ainda que 

de forma escassa, no que concerne à não subjugação frente a ameaças no desenvolvimento de 

trabalhos comunitários ou pela não aceitação dos procedimentos de resolução de conflitos e 

“proteção” do crime. “Proteção” que, por sua vez, é indicada como criando um jogo de reciprocidades, 

que pode enredar os moradores em dívidas com esses traficantes e, por conseguinte, em situações de 

maior ameaça.   

(...) nosso grupo, nosso grupo era um grupo enorme e por conta desse pessoal 
aí querendo interferir no nosso trabalho99, muitas das pessoas foram se 
desligando por medo, por medo; chegou uma época que nós ficamos aqui com 
10 pessoas, mas nós fortalecemos de novo (...).  Mas eu nunca me intimidei, 
mesmo quando nós era só nós, mesmo porque eu não estou fazendo nada de 
errado, eu estou trabalhando pelo bem-estar de todos, entendeu? A minha 
preocupação, é o que acabei de falar, é tirar as crianças das ruas, ter um 
trabalho decente, um serviço decente para essas crianças, uma escola decente 
para essas crianças, ter escola, ter creche, nosso trabalho é esse, então 
ninguém está fazendo nada que ofende ninguém, então não tem porque eu ter 
medo de A ou B, que me faz parar o meu serviço. Estou fazendo um trabalho 
que era para várias pessoas fazerem e talvez não façam, não porque não quer, 
mas porque tem medo mesmo. [15JA, moradora e liderança comunitária, 
Jardim Ângela] 
 
[A população ou alguma parte da comunidade procura esses grupos?] Olha, eu 
já vi muita gente procurar! Eu mesma não... e eu não aconselho ninguém e eu 
também não procuro. Eu não aconselho, porque eu acredito, assim, tudo que 
você faz, que alguém faça para você de graça, uma hora é cobrado. Então eu 
vejo, já vi casos de gente procurar! Mas, eu mesma não procuro e nem 
aconselho ninguém a procurar. [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
Um caso, aqui no Juscelino: uma mãe bateu no filho; ela bateu, bateu (...) 
aquela coisa de mãe, de cinta, de mãe que faz mais o show do que dá, né? Fez 
aquele show. A vizinha foi notificar o “irmão” tal porque a mãe, aí a mãe foi 
abordada pelo... “por que você está batendo?”. Então, têm essas coisas, 
entende? (...) A menina que estava namorando com o menino, aí ela traiu o 
menino, aí o menino foi comunica lá para o irmão que ele foi traído pela 
menina, então vai ter lá um tal de um debate para decidir porque que o quê... 
Entende? São coisas assim que eu fico “meu Deus! Eu não aceito isso!”. Eu falo 
“meu Deus!”, quer dizer que você vai viver numa comunidade onde você tem 
que dar satisfação para o irmão fulano, para o irmão ciclano?! Se você bateu 
no seu filho, se você traiu seu namorado, se você largou o seu marido?! Então, 
são coisas mínimas, mas eu acho que um pouco isso é ignorância também, né? 

                                                           
99 Em relação a esse tipo de interferência, a entrevistada refere-se à ocasião em que estava fazendo várias 
reuniões em sua casa e mobilizando um abaixo-assinado para conseguir a construção de um Centro de Educação 
Unificado no seu bairro e um homem a procurou a fim de que encerrasse essas reuniões: “(...) aí vieram aqui na 
minha casa e mandaram parar com as reuniões, e daí eu perguntei: “por que o senhor quer que eu pare?”. (...) 
Ele falou para mim: “Não, porque está incomodando” (...). “’Tem gente aí que não está gostando dessas reuniões 
não.” [15JA, moradora e liderança comunitária, Jardim Ângela]. 
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(...) de não ter entendimento dos seus direitos, dos seus deveres, eu não preciso 
de um “irmão” para resolver meus problemas com os meus filhos ou com o meu 
esposo ou com o meu namorado, né? Tem outros meios. Então, eu acho que a 
comunidade se deixa um pouco levar, porque é cômodo também. [Mas e o 
medo? Ele existe também de alguma forma?] O medo, por exemplo, eu: eu não 
tenho envolvimento, eu decido a minha vida, eu faço, eu não tenho medo deles! 
Agora, a pessoa que vive em função deles, por exemplo: eu vou abrir um 
comércio, então eu vou abrir um comércio aqui, então, eles vêm: “é, vai abrir 
não sei o quê?”, sondando. Se eu me impor com os meus direitos, “ah você vai 
roubar? Então ótimo! Se você roubar, eu vou dar parte na polícia”. “Você vai?”. 
“Eu vou...”, mas é: “ah, então tá...quanto que eu tenho que te dar? Ah, então 
eu vou pagar tanto para você cuidar do meu estabelecimento?”. Então, quer 
dizer, essa pessoa tem que viver com medo! Ela assumiu um compromisso com 
o irmão fulano de tal no caso. Agora, eu acho que... isso é o que eu penso, né? 
(risos) (...). Eu sou muito assim: eu falo “não, não é porque eu moro aqui eu 
tenho que pedir permissão” (...) [17CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
 

Reconhecimento situacional: entre as “leis”100 do Estado e as dos grupos criminosos 

É em torno da “proteção” ou “segurança” propiciada pelos grupos criminosos à população local e das 

ambiguidades em torno dessa “proteção” (e de seu caráter fortemente instrumental tanto para os 

grupos criminosos como para a população), que igualmente é possível problematizar o que vem sendo 

aqui delimitado como reconhecimento ou legitimidade situacional. Tal possibilidade de 

reconhecimento se estabelece essencialmente no contraponto entre as “leis” do crime e às do Estado, 

enquanto práticas com padrões específicos nesses locais.  

Essa terminologia tem como base diferenciação sugerida por Arturo Mendoza (2015), a fim de situar a 

legitimidade das instituições estatais no âmbito das interações entre seus agentes e a população. Mais 

especificamente, o autor questiona sobre a produtividade analítica de se diferenciar entre uma 

legitimidade geral ligada às instituições estatais, que pressuporia que as decisões e regras 

estabelecidas por essas instituições (uma vez consideradas legítimas) seriam aceitas e seguidas sem 

uma avaliação constante sobre o seu desempenho; e uma legitimidade particular ou situacional 

relacionada diretamente à forma como os agentes dessas instituições operam na prática as leis estatais 

e suas atribuições (Mendoza, 2015, p.78). Essa última delimitação conceitual é utilizada, portanto, com 

                                                           
100 Igualmente ao indicado em relação à utilização dos termos “debates” e “tribunais do crime”, a referência às 
“leis” dos grupos criminosos não significa assumir uma correspondência entre as leis formais e o tipo de 
regulação da conduta estabelecido pelo PCC. A utilização dos termos aparece na própria fala dos moradores, os 
quais procuram tornar plausível dentro de suas referências a experiência de convívio com esse agrupamento, 
dando conta de um tipo de normatividade estabelecida por esses grupos. 
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o intuito de identificar algo mais circunscrito e modificável, o que se interliga ao entendimento da 

legitimidade enquanto processo em constante construção, como compreendido nesse trabalho.  

No contexto aqui estudado, o termo mantém caráter similar, ganhando, contudo, especificidades. Isso 

ao inserir no contexto dessas interações os grupos criminosos, suas normatividades e suas práticas em 

relação com as normatividades e práticas do Estado. Ou seja, a utilização do termo reconhecimento ou 

legitimidade situacional no que concerne aos grupos criminosos pretende dar conta da produção desse 

reconhecimento no contraponto às formas de atuação do Estado nesses locais, especialmente àquelas 

das forças policiais. Esse tipo de reconhecimento situa-se, de tal modo, no próprio tensionamento em 

relação ao reconhecimento situacional do poder do Estado (embora não desconstrua o 

reconhecimento desse poder como expectativa mais geral entre a população)101. De tal modo, 

pretende-se dar conta da conexão constituída no discurso dos entrevistados entre forma de atuação 

do Estado nesses territórios e a conformação do poder desses agrupamentos criminosos, 

especialmente proporcionando certa “proteção” ou “segurança”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Nessa perspectiva, as narrativas selecionadas e postas em discussão nesse item evidenciam a 

duplicidade nas referências normativas, especialmente em relação à segurança nesses locais. Destarte, 

se, nos períodos iniciais de ocupação dos distritos estudados, as falas sintetizam esses territórios como 

“terras sem lei”, atualmente as referências são outras. Tanto há menção às leis oficiais do Estado 

(embora predominantemente pela falta, pelo seu não cumprimento) quanto às “leis do crime”, 

estabelecendo relações de poder específicas que se cruzam nas experiências cotidianas: “Olha, a gente 

querendo ou não querendo, nós temos duas leis: a justiça, que todo mundo conhece, que é a polícia, é 

isso, é aquilo; e tem o lado do crime, né?” [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes].  

De forma geral, ao se explorar essa duplicidade, evidencia-se que a presença dos grupos criminosos 

regulando condutas e resolvendo conflitos (mas também promovendo outros tipos de auxílios ou 

benfeitorias locais102) surge, em distintas narrativas, nos termos de marcar esses grupos como 

                                                           
101 O nível de referência, portanto, é deslocado, mesmo porque não é possível considerar a existência de uma 
legitimidade geral do PCC frente à população (nos termos em que essa legitimidade é possível em relação ao 
Estado). No que concerne às relações internas ao PCC nos presídios, algo semelhante a essa legitimidade 
situacional pode ser visualizada por meio das considerações de Biondi (2010). Isto porque, a autora aponta para 
a necessidade de uma conquista incessante na constituição do reconhecimento do PCC frente aos presos, 
estando, em grande medida, dependente das atuações cotidianas dos “irmãos” em conseguir colocar em prática 
os preceitos do PCC (Biondi, 2010, p.141). Nesse caso, o nível de referência é possível de ser constituir em relação 
ao próprio PCC ou a uma legitimidade geral do PCC frente aos presos, conquanto uma referência ao Estado (ou 
contra o Estado e suas injustiças) igualmente esteja na base da conformação dessa legitimidade.  
102 Os relatos indicam benefícios ou auxílios como o oferecimento de cestas básicas, botijões de gás, suporte 
financeiro para o enterro de alguma pessoa, pagamento de advogado, pintura de conjuntos habitacionais ou 
ainda promoção de festas (em datas comemorativas, como no “dia das crianças”) e bailes (embora também haja 
entrevistados que sugiram que a criminalidade local não presta nenhum tipo de auxílio dessa natureza). 
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instância social que tem preenchido “brechas” deixadas pelo Estado, inclusive instaurando essa outra 

normatividade: “o Estado não comparece, o crime se organiza (...) e instaura as suas próprias leis” 

[19CT, profissionais, Cidade Tiradentes].  

Grupos criminosos que têm logrado ocupar essas “brechas” principalmente com base na maior 

“eficácia” percebida por parte da população em relação às suas ações e “leis”, em comparação à 

polícia, na resolução de conflitos locais e oferecimento de “proteção” ou “segurança”. “Segurança” 

entre aspas, com não deixa de destacar um dos entrevistados, sobretudo diante dos demais riscos que 

a expansão do tráfico tem representado nesses lugares, especialmente o aliciamento de jovens cada 

vez mais novos para suas atividades. “[Entrevistado 1] (...) é uma segurança entre aspas... [Entrevistado 

2] Entre aspas (...) e a violência do outro. [Entrevistado 1] tem criança com 12 anos entrando para o 

tráfico” [5JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela].  

Nessa perspectiva, certa “ausência” do Estado em diferentes âmbitos como segurança, justiça, 

assistência social, educação é assinalada e, no seu contraponto, a maior consolidação desses grupos 

criminosos nesses territórios, instaurando suas próprias “leis” e punições. Assim, apesar dos avanços 

percebidos em relação à atuação do Estado, ao longo do tempo, nesses locais (por meio de acesso à 

infraestrutura e provimento de serviços públicos), a própria extensão desses territórios, sua grande 

densidade e crescimento populacionais e diferenciações internas no acesso da população a essas 

melhorias, criando, como já assinalado, “periferias” no interior dessas periferias, contribuem para essa 

percepção de “ausência” do Estado e expansão dos grupos criminosos.   

(...) estamos vivendo um momento de novo de uma ausência, não é mais 
suficiente o que o Estado trouxe, está muito aquém do que as pessoas estão 
precisando ou que de fato as pessoas necessitam. Então estamos voltando de 
novo a essa ausência, a esse movimento de que estamos abandonados (...) ou 
seja, se o Estado não ocupa, alguém ocupa, é bem por aí. [19JA, profissional, 
Jardim Ângela] 
 

É principalmente no campo da segurança pública que essas narrativas se constroem a fim de mostrar 

essa “ausência” do Estado e sua consequente “substituição” pelos grupos criminosos. “Ausência” que 

precisa ser lida muito além da falta de presença física do Estado nesses locais, mas como uma presença 

que não cumpre suas prerrogativas, especialmente ao não proporcionar segurança à população. 

Assim, como pontuam Das e Poole (2008), é necessário ver muito além de certa incompletude que 

caracterizaria o Estado quando situado em territórios considerados como “margens” (geralmente 

vistos como lugares de “desordem”), cumprindo questionar o que significa essa forma específica de 

presença do Estado (ainda que também pela falta) nesses territórios, com suas formas de gestão social 
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específicas, onde o uso da força física pode ser utilizado como forma de pretenso controle social e 

estabelecimento da “ordem”.   

Como indicado anteriormente, a imagem policial no que se refere ao passado nesses distritos está 

associada ao mesmo tempo à sua presença escassa (uma vez que não havia policiais para o 

patrulhamento desses locais e nem equipamentos de segurança pública, como companhias de polícia 

e delegacias) e, de outra forma, à sua atuação arbitrária e violenta quando presente, por meio de 

abordagens discriminatórias e abusivas, agressões físicas e ações de extermínio. Ao longo do tempo, 

algumas mudanças são indicadas, como a maior presença física da polícia, por meio dos seus diferentes 

equipamentos; a ampliação do seu efetivo; e a maior integração de uma parte da polícia com a 

comunidade e instituições públicas locais. Essas alterações, no entanto, são relativizadas diante da 

insuficiência desse incremento policial e sua distribuição desigual pelo território; da ausência de 

combate à criminalidade (inclusive ao tráfico de drogas); omissão frente às demandas da população; 

da falta de investigação policial; das suspeitas de corrupção e implicação de parte dos policiais com 

membros de grupos criminosos; bem como da permanência de ações violentas. Assim, embora 

existam exceções, já que parte da população destaca ações positivas da polícia nessas comunidades, 

muitas também são as referências negativas e os limites apontados nessa atuação.  

Atualmente, há áreas no interior desses distritos, especialmente próximas aos batalhões e bases 

policiais, onde a presença policial é percebida como sendo maior (contribuindo para a diminuição da 

“violência”), o que não se verifica em áreas mais distantes ou de difícil acesso, onde a polícia raramente 

está presente. Estes são locais afastados das áreas mais centrais e com melhor infraestrutura, 

constituindo os “bolsões” já mencionados, os quais, além de serem muitas vezes regiões limítrofes 

com outros distritos, apresentam maior precariedade socioeconômica e onde é escassa a atuação 

policial, o que favoreceria o desenvolvimento da criminalidade.  

(...) onde a polícia instalou a base, diminuiu significativamente assim a 
violência, mas deu uma empurrada desse meio onde a polícia estava... 
acontece mas empurrou mais para o fundão, onde a polícia não está vendo. 
[19JA, profissional, Jardim Ângela] 
 
[Você falou que hoje está mais forte o tráfico, você percebe isso de quanto 
tempo para cá?] Na verdade, sempre teve, nunca deixou de ter, só que eu 
percebo que de 12 anos para cá a coisa ficou pior, bem pior. De 12 anos (...) e 
com a chegada das bases, da base no Jardim Ângela, com policial no Jardim 
Ângela que lá também era igual aqui, era tudo pior. Hoje eu acho (...), não só 
eu, porque acho que se você for perguntar para outras pessoas, a maioria vai 
pensar a mesma coisa, aqui ficou pior porque parece que as pessoas que 
estavam lá, os que estavam lá vieram para cá, por aqui ser um bairro mais 
distante, ser periferia mais assim, esquecida, eles migraram para cá e não tem 
nenhuma base, nenhum posto policial, não tem nada; não é por falta de pedir, 
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porque pedir nós já pedimos várias vezes, inclusive para a Secretaria de 
Segurança Pública. [15JA, moradora e liderança comunitária, Jardim Ângela] 
 

De outra forma, a eficácia desse policiamento na promoção da segurança da população também 

estaria prejudicada perante as relações ilegais de parte dos policiais com os membros desses grupos 

criminosos. Relações caracterizadas pela falta de repressão a suas atividades ou proteção oferecida 

frente aos mecanismos de incriminação legal, por meio de uma série de chantagens e acordos 

financeiros. Essas ações dos policiais solapariam a própria distinção, perante os moradores, sobre 

quem é ou não “bandido”, ao provocarem um embaralhamento contínuo entre as fronteiras entre o 

legal e o ilegal: “(...) porque a própria polícia, ao invés de fazer o trabalho que ela tem que fazer, não, 

ela apoia tudo que está errado, então não vai ter, tipo assim, o mocinho e o bandido não, é o bandido 

e o bandidão” [2CT, moradores e profissionais, Cidade Tiradentes].  

Diante dessas negociações, áreas específicas nesses territórios sofreriam pela falta de policiamento ou 

pela “vista grossa” em relação à atuação dos grupos criminosos. Negociações, por sua vez, sempre 

precárias e passíveis de desestabilizações, inclusive diante das diferenciações internas às próprias 

polícias, de trocas periódicas de policiais, o que envolveria diferentes possibilidades de acordos, 

sempre passíveis de recaírem em repressão violenta. Ademais, é indicado o envolvimento direto de 

alguns policiais em atividades criminosas por meio do empréstimo de armas para ações de roubo a 

bancos, assim como, envolvimento no transporte e venda de drogas.  

Então, a polícia, ela não tem mais função, a polícia não exerce mais a função 
da segurança pública; ela está exercendo outros papéis que ela sempre fez, 
historicamente, de extorquir, de é... negociar, chantagear e tal. Mas, ela não 
garante a nossa segurança. [7CT, morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
 (...) o polícia tem o poder na mão aí ele chantageia o bandido que se o bandido 
não der tanto para ele, ele vai arrumar um jeito da casa dele cair, e arruma. 
[15CT, moradora e liderança comunitária, Cidade Tiradentes] 
 
[Entrevistado 2] (...) porque faz uma vista grossa em relação a algumas coisas, 
como eu posso explicar isso? Existe assim, existe uma parceria às vezes, isso 
não é geral, mas acontece. [Entrevistado 1] Eu estou passando aqui, mas eu 
não estou vendo. Mas eu cobro para não ver. [Entrevistado 2] Então existe essa 
negociação. [7JA, moradores e profissionais, Jardim Ângela] 
 
Têm polícias e polícias, que nem têm pessoas e tem pessoas, né? Tem muita 
denúncia que às vezes a própria polícia às vezes vai até o local e é do bando, 
leva droga, faz isso e faz aquilo outro. Chega essas denúncias para gente. Então 
às vezes é uma situação que eles poderiam estar ajudando e eles estão 
prejudicando. [8JA, moradora e profissional, Jardim Ângela] 
 

Assim, se a “ausência” do Estado é vista como elemento essencial no movimento de fortalecimento 

dos grupos criminosos, acopla-se, a essa percepção, a forma perversa de atuação do Estado nesses 
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territórios, quando esse se faz presente. Nesse sentido, a referência passa tanto pelas ligações ilegais 

com os grupos criminosos como pela “violência” perpetrada pelos agentes policiais. “Violência” que 

compunha a representação sobre o contexto pretérito nesses lugares, mas que se mantém nos dias 

atuais, provocando descrédito e medo da população em relação à polícia e contribuindo para a 

expansão do “domínio” do crime: “(...) claro que o crime impera! Impera porque o Estado não é eficaz. 

Agora, o Estado, para ele ser eficaz, ele acha que ele tem que ser violento, entendeu? (...) Aqui, eu 

tenho mais medo da polícia! Têm uns dias que a polícia passa aqui que... cara!” [19CT, profissionais, 

Cidade Tiradentes].  

Várias são as formas com que o uso da força extralegal pela polícia configura-se nesses territórios: 

discriminação e agressão física contra jovens, incluindo aqueles em medida socioeducativa (e seus 

familiares), negros e usuários de drogas (há menção a jovens que foram obrigados a engolir a própria 

droga); abordagens violentas (com destruição de documentos, ameaças com arma de fogo, 

humilhação); forja de provas para incriminação de moradores (inclusive, devido a pretensos acordos 

não cumpridos ou para cumprir cotas estipuladas pela corporação)103; atuação violenta no combate 

aos bailes funks (com uso de spray de pimenta, arma em punho e agressão física); violência sexual 

contra jovens do sexo feminino (como moeda de  troca para não prenderem alguém devido à prática 

de algum delito); disparos indiscriminados com armas de fogo, colocando em risco a população. 

Ademais, tem-se a sensação que grande parte dos assassinatos recentes nesses locais seria perpetrada 

pela polícia, tanto nas ações pretensamente “legais” no combate à criminalidade (mas, não obstante, 

muitas vezes abusivas), quanto em ações ilegais. Nos dois distritos, verifica-se relatos sobre a 

identificação de grupos de extermínio formados por policiais (militares e civis), como o grupo 

denominado “Highlanders”, no distrito de Jardim Ângela104.  

Até inclusive aconteceu um escândalo, eu estou falando porque é público, né? 
É ... eles eram chamados de Highlanders, né? E aí trocaram toda a equipe lá 
porque cortavam a cabeça das pessoas. [7JA, moradores e profissionais, 
Jardim Ângela]. 
 
E teve também... aqui teve um período também em 2007 até esses policiais 
saíram daqui, tinham dois investigadores aí e mais quatro envolvidos que eles 
faziam queima de arquivo, levavam lá para o morrão e na época acabou 
matando um inocente, foi daí que... [13CT, morador e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 

                                                           
103 Relatos indicam que policiais teriam prendido moradores de rua, incriminando-os enquanto traficantes para 
“completar a cota deles” [2JA, grupo de jovens, Jardim Ângela].  
104 Na imprensa, ver matéria: PMs acusados de integrar grupo de extermínio "Os Highlanders" serão julgados 

amanhã. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/773937-pms-acusados-de-integrar-grupo-de-
exterminio-os-highlanders-serao-julgados-amanha.shtml. Acesso em: 12 de maio de 2016.  
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O sentimento de medo da população também estaria atrelado à presença da ROTA, que esteve menos 

atuante por um período, mas que retorna mais intensamente a partir de 2006, inclusive no confronto 

com os grupos criminosos, deixando os moradores no meio do fogo cruzado e aumentando a 

probabilidade destes tornarem-se vítimas fatais de ações pretensamente voltadas ao combate desta 

criminalidade: “De modo especial a gente tem que dizer que nos últimos anos, a partir de 2006 a Rota 

começou a atuar mais ostensiva na região. Enquanto que de 97 até 2005 tinha desaparecido da área. 

E aí levantou toda uma sensação de medo de novo. Nos últimos tempos a gente pode dizer, de modo 

especial, este ano de 2012 e 2011... o medo da polícia tem aumentado sensivelmente” [20JA, morador 

e líder religioso, Jardim Ângela]. Isso ficou patente no período que ficou conhecido por meio da 

imprensa como “crise de segurança” no estado de São Paulo, em 2012 (Feltran, 2012; Sinhoretto, 2014; 

Dias et al., 2015). Período caracterizado pela forte desestabilização entre as forças policiais e o PCC 

(como também ocorrido em 2006)105. Evento deflagrado por ofensivas policiais que ocasionaram a 

morte de membros do PCC, provocando, como consequência, ações de revide com o assassinato 

sobretudo de policiais militares em situações “fora de serviço” e uma contraofensiva policial com a 

morte de vários civis. Conforme dados oficiais, foram 82 policiais assassinados, em 2012, (contra 37 no 

ano anterior) e 563 civis mortos por policiais (gráfico 1). Conflitos que tiveram como efeito provocar 

um aumento nas taxas de homicídios como um todo, revertendo a tendência de queda até então 

verificada. Somente no MSP, os homicídios cresceram 34% em 2012 (1.368 mortes em comparação a 

1.019, em 2011) (Dias et al., 2015).  

Nesse período, os relatos, especialmente no distrito de Jardim Ângela (referentes ao segundo semestre 

de 2012), dão conta dos efeitos dessa desestabilização para a população. Um conjunto de eventos é 

mencionado como decorrentes desse ciclo de vinganças, que opera com a morte de membros do PCC, 

de um lado, e de agentes policiais, de outro, como traduzido na fala dos jovens da região: “(...) está 

tendo uma guerra civil. É tipo assim, um policial matou um cara do PCC... aí o pessoal do PCC mata dois 

policiais” [2JA, grupo de jovens, Jardim Ângela]. Observa-se, como resultado, a intensificação de 

ocorrências de blitz policial; o desempenho mais violento da polícia, inclusive pela atuação intensiva 

da ROTA; assassinatos praticados por grupos de extermínio, com suspeita de participação policial; bem 

como ações de represália do PCC, como toques de recolher afetando escolas, postos de saúde e 

circulação de ônibus. Dois casos aparecem como relevantes nos relatos, exemplificando esse processo. 

O primeiro diz respeito à morte de um traficante pela ROTA, que teria provocado um aumento dos 

                                                           
105 Há de se destacar, contudo, que ao contrário do episódio de 2006, a “crise de 2012” caracterizou pela 
dispersão e fragmentação dos ataques durante parte do ano, em contraposição à concentração dos ataques em 
alguns poucos dias em 2006 (Dias et al., 2015).  
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homicídios e uma diminuição da segurança e o outro indicando a morte de dois jovens no interior 

desses conflitos.  

“(...) enquanto estava esse chefe do tráfico aqui embaixo, aparentemente não 
se ouvia falar em tantos homicídios. Assim que mataram ele e começaram a 
aparecer muitas mortes (...). Foi a Rota, a Rota que matou ele. Por conta disso 
também muitos policiais foram mortos. Você vê, até hoje, a gente vai passar 
nas avenidas aí e tem uns ‘cones’ da base... e está tendo muito comando da 
polícia. (...). Então assim, também os policiais estão com medo, porque da 
mesma forma que mataram ele (...) a polícia está tendo muito ataque” [13JA, 
grupo de profissionais, Jardim Ângela]. 
 
(...) mais ou menos há umas 3 semanas atrás... teve até um protesto aqui na 
região... por causa que mataram duas pessoas que disseram que não era 
bandido... aí ficou o toque de recolher temporário. (...) Isso foi do lado da minha 
casa... três casas do lado... [Mataram dois jovens, foi isso?] Foi... [E a polícia 
que matou?] Foi. [2JA, grupo de jovens, Jardim Ângela] 
 

De tal modo, muitas são as descrições que apontam para a sensação de desproteção, ameaça, medo 

(inclusive em denunciar os criminosos para a polícia) e de descrédito da polícia nessas comunidades. 

Assim, as “ligações perigosas” (Misse, 1999) do crime com os agentes do Estado, a falta de eficiência 

policial, atreladas à sua atuação violenta são vistos como aspectos que incidem diretamente sobre a 

expansão da criminalidade organizada e seu enraizamento nesses territórios, bem como parecem 

minar sobremaneira a possibilidade de considerar os policiais como promotores de segurança nesses 

locais. É no interior desse contexto que surgem narrativas que frisam que a polícia “(...) acaba sendo 

não alguém que o protege, mas alguém que o ameaça” [7JA, moradores e profissionais, Jardim Ângela] 

ou ainda a sensação de que “(...) tem muito corrupto. Não pode confiar na lei” [8CT, profissionais, 

Cidade Tiradentes].  

Nessa perspectiva, tornam-se importantes as considerações de O’Donnell (2000) sobre a diferenciação 

entre um “Estado burocrático” e um “Estado legal”. O primeiro relacionado à estrutura operacional do 

Estado, com suas instituições e funcionários, o segundo referente à personificação do Estado num 

sistema legal, conferindo previsibilidade e estabilidade às relações sociais. É possível pensar, de tal 

modo, para a ausência ou limite de um “Estado legal” nesses territórios. Assim, muito embora um 

“Estado burocrático” esteja presente com suas instituições (tanto na forma de prédios como de 

funcionários), estaria ausente um “Estado legal”, já que a legislação formalmente aprovada, além de 

ser aplicada de forma intermitente e diferenciada nesses territórios, é englobada por outra legislação, 

uma “legislação informal baixada pelos poderes privatizados que realmente dominam esses lugares” 

(O’Donnell, 2000, p.347). Como ressalta o autor, essa situação acarreta uma renegociação contínua 

dos limites entre os dois tipos de legalidades (a formal e a informal) e a conformação de relações de 
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poder onde a “violência” extrema pode ocorrer. O próprio fortalecimento do crime organizado com 

suas próprias regulações engendra, por um lado, essa legislação informal que entra na disputa pelo 

controle das relações nesses locais. Por outro, ou simultaneamente, tem-se a privatização dos poderes 

do Estado pelos seus agentes, também colocando em funcionamento esse sistema informal, inclusive 

por meio de conluios, alianças ilegais com os próprios grupos criminosos, ou ainda por meio de uma 

atuação violenta. Observa-se, desse modo, um embaralhamento constante das fronteiras entre o legal 

e o ilegal, já que o próprio Estado passa a não operar por vias legais. 

É diante desse quadro que se insere a constituição de um reconhecimento ou legitimidade situacional 

em relação aos grupos criminosos, dependente, portanto, do descrédito e medo em relação às forças 

policiais. Possibilidade de legitimidade, dessa forma, diretamente circunscrita à miríade de relações 

específicas de poder que liga a polícia, os grupos criminosos e a população. Situação que não descarta 

também o medo em relação aos grupos criminosos, demonstrando o conjunto de ambiguidades 

tecidas no interior dessas relações. Entretanto, a maior proximidade em relação aos membros desses 

grupos, os quais nascidos e criados nesses territórios, acaba por matizar esse medo frente aos demais 

riscos advindos do histórico de “violência” nesses lugares, inclusive por parte da própria polícia, 

favorecendo a busca por seus mecanismos de “proteção” ou resolução de conflito em detrimento dos 

mecanismos oficiais-legais.  

Uma das questões complicadas da violência é o que ela vai gerando ao longo 
do tempo, então ela gera toda essa insegurança e esse medo e esse medo que 
a população tem da polícia faz com que ela prefira o medo de quem está do 
lado dela, não que ela não tenha medo do bandido, mas ela prefere estar do 
lado do bandido que ela tem medo, mas ela conhece, o bandido está do lado 
dela e ela conhece, entendeu? Então é muito mais fácil eu pedir ajuda para o 
cara do tráfico porque ele eu sei que ele vai resolver o problema e eu posso 
contar com ele porque ele está ali do lado, agora a polícia pode ser que ela 
interprete a questão erroneamente e ao invés dela ajudar quem está 
denunciando ela pode fazer o contrário, né? [7JA, moradores e profissionais, 
Jardim Ângela] 
 
Vamos supor: eu briguei com uma vizinha, o certo era levar lá na Delegacia 
para a gente fazer um B.O, para ver o que ia dar. Aqui, a gente procura não 
levar para a Delegacia. Se tiver alguém dos grandes, não vou dizer dos 
pequenos, para resolver, nós resolve. É muito mais seguro do que levar na 
Delegacia. [Por quê?] Tem muito corrupto. Não pode confiar na lei. [E neles 
daqui você acha que é mais confiável?]. Eu, pessoalmente, confio 
desconfiando. Não confio, mas é mais seguro. [8CT, profissionais, Cidade 
Tiradentes] 
 

Mais especificamente, como indicado acima, é com base em certa “substituição” do Estado por esses 

grupos nesses territórios, principalmente no oferecimento de “proteção” ou “segurança” que esse 

reconhecimento ou legitimidade situacional se localiza, caracterizando-se por seu caráter fortemente 
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instrumental, uma vez que é percebida como mais “eficaz” ou ainda como mais “segura” do que os 

mecanismos oficial-legais, atuando na contenção da própria “violência”. “Substituição”, contudo, que 

traz consigo outros tantos perigos, já que como indica um dos entrevistados esse tipo de 

“substituição”, sobretudo na regulação dos conflitos, acaba também por subjugar a população: “Então, 

olha o ponto que a gente chega, né? Do Estado ser substituído pelo crime organizado, que é tão 

perverso quanto a ausência desse Estado, que é tão perverso quanto. Porque não liberta, não 

emancipa, não dá autonomia, (...) a gente vive refém!” [7CT, morador e profissional, Cidade 

Tiradentes].  

É, por conseguinte, em torno dessas ambiguidades que essa possibilidade de reconhecimento ou 

legitimidade situacional é produzida nesses territórios, sendo retroalimentada pela permanência do 

tipo de atuação policial referida e pela própria procura da população pelos mecanismos de “proteção” 

e resolução de conflitos desses grupos criminosos.  

Olha, algumas pessoas, devido à ausência do poder público, eles acabam 
contando com essas pessoas. Porque existe também uma ausência do poder 
público nessas regiões onde eles predominam, né? Existe uma ausência. Têm 
ruas que a polícia evita de passar. Porque sabe que lá tem o comando forte, 
né? Então, eles evitam de entrar ali, de passar ali. Então, isso é bem real. [3JA, 
moradora e profissional, Jardim Ângela] 
 
[A população busca apoio desses grupos ou você acha que é muito limitado 
isso?] Procura sim. Por quê? É.... às vezes, você encontra mais solução nesse 
sentido, do que com o próprio policial. Porque tem, a gente sabe que tem, a 
corrupção, em todos os lugares. E nesta questão tem também, né? Porque, no 
caso da questão da moradia, a gente vê que está tão presente nisso, né? Que 
é uma forma da pessoa se resguardar porque já recebeu um apoio de uma 
certa forma e então, acredita mais nesse sentido do que em outro. [18CT, 
moradora, Cidade Tiradentes] 

 
[Você também tinha falado antes que a população quando acontece alguma 
coisa não vai se reportar à polícia?]  Ah não, eu falo assim bairros periféricos 
mesmo onde a lei geralmente é o crime mesmo, isso existe. (...) Eu conheço 
muitas pessoas muitas mães de família, muitos pais de família, trabalhadores, 
donas de casa que realmente acreditam muito mais que se ela chamar um 
irmão o problema dela vai se resolver do que se ela chamar a polícia que vai 
levar para a delegacia vai fazer um boletim que vai fazer um protocolo que vai 
lá para a casa do cacete... E vai acabar não resolvendo nada... [11CT, grupo de 
jovens 1, Cidade Tiradentes] 
 
Isso a gente não pode negar porque é realidade, para quem mora na periferia 
é realidade porque, por exemplo, assim se vai um cara e ele assalta a sua casa 
você não vai ligar para a polícia, você vai ligar para um irmão da quebrada... é 
verdade ou não é? (Vários concordaram). Você vai ligar para um irmão da 
quebrada que ele vai achar quem foi o cara que fez para julgar nas leis da rua 
(...) [11CT, grupo de jovens 1, Cidade Tiradentes] 
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É tipo assim às vezes quando nós aqui da Cidade Tiradentes nós falamos que o 
crime está sendo organizado, não que graças ao crime nós estamos vivendo, é 
tipo melhor do que antes (...). Porque geralmente você ouve falando “nossa é 
o crime que está mudando, nossa é o crime que está fazendo vocês ficarem 
protegidos”, porque assim se os policiais estivessem fazendo algum papel não 
existiria crime de uma certa forma (...). Mas não que isso seja uma coisa certa 
um crime organizado, né? Não que seja uma coisa certa, crime já não é uma... 
a palavra crime já não é uma coisa certa (...), mas dá uma certa segurança, 
você entendeu? É a realidade, a gente não pode ser hipócrita de falar que “não, 
polícia”. A verdade é o que todo mundo vê é o crime ele cada vez mais 
reforçando e dando estabilidade aqui para o bairro, entendeu? [11CT, grupo 
de jovens 2, Cidade Tiradentes] 
 
(...) as melhorias vieram com o tempo mesmo... são poucas, mas a gente tem 
um posto policial que foi para combater a violência. Só que na verdade não 
funciona muito, né? O que acaba funcionando mesmo é o tráfico, o pessoal 
mesmo do tráfico que... [5JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela] 
 

Por meio dos relatos é possível verificar que essa “proteção” ou “segurança” é estimada em relação 

ao próprio controle na ocorrência de homicídios (como anteriormente abordado), mas também no 

concerne a evitar roubos nesses territórios ou agir na resolução de diferentes conflitos, não só no 

interior do “mundo do crime”, mas também em conflitos interpessoais ou familiares que envolvem a 

população com um todo (como briga entre casais, violência doméstica, traição de namorados) e crimes 

considerados graves, como o estupro. Designadamente em relação aos roubos, é possível encontrar 

narrativas sobre boatos ou rumores que apontam, por um lado, que “é proibir roubar” nesses 

territórios, sugerindo o estabelecimento de códigos de regulação de condutas, e, de outro, o 

acionamento dessa “proteção” ou “segurança”, a fim de fazer cumprir esse código, cabendo punições 

para aqueles que não seguem essa restrição.  

(...) falam que sempre tem alguém que está cuidando daqui, que não deixa que 
aconteça nada. [17CT, moradora e profissional, Cidade Tiradentes]. 
 
[Entrevistada 1] Mas o lado do crime, ele segura um pouco sim o que a justiça 
não segura! Então, eles têm lei; a lei deles! Que não é a lei de Deus, nem a lei 
dos homens. A lei deles não permite esse tipo de coisa no bairro. [Que tipo de 
coisa?] [Entrevistada 1] Pegar um pai de família, matar um pai de família; ou 
até mesmo, roubar no seu ambiente. Tem que respeitar o seu espaço. 
[Entrevistada 2] Eles falam assim que é a família deles. Eles pegam uma... 
[Entrevistada 1] Redoma! [Entrevistada 2] Uma redoma e falam assim: “Aí é o 
meu pedaço! Aí é a minha família, mexeu com um deles está mexendo 
comigo!”. [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
(...) ninguém rouba ninguém, ninguém entra na casa de ninguém, quando o 
tráfico está no comando. Não acontece nada. [5JA, grupo de profissionais, 
Jardim Ângela].  
 



 

195 
 

(...) nesses últimos 5 anos eu não conheço nenhum traço de violência no qual 
foi dado pelo próprio tráfico da região em relação à população. Tipo, de uma 
certa forma o tráfico da região não afeta a própria região dali. Sempre quando 
tem a violência do tráfico em direção à própria população vem de outro lugar. 
Não é o daqui. É de outro lugar. Tanto que uma vez teve uma pessoa que foi 
roubada, viu o cara, seguiu ele, e veio até aqui, os próprios traficantes, em vez 
da polícia agir, os próprios traficantes pegaram o cara, não a polícia, pegaram 
o cara, bateram, porque se ele voltasse a roubar ia chamar a atenção da 
polícia. [2JA, grupo de jovens, Jardim Ângela] 
 

Aqui se retoma o jogo de relações de distanciamentos com objetivos instrumentais, ou seja, de “não 

mexer com os moradores”, promovendo sua “proteção” com vistas a garantir, por sua vez, uma não 

interferência nos negócios do crime, especialmente evitando a ocorrência de delitos que requeiram a 

presença policial. Nas narrativas somam-se a esse caráter mais instrumental, envolvido no “respeito” 

à população local, as proximidades que também abarcam moradores e traficantes, nascidos e 

crescidos no mesmo lugar, compartilhando posicionamentos sociais semelhantes. Essa proximidade 

também garante que nada seja feito contra os moradores ou facilita que os moradores procurem esses 

traficantes para conseguir “proteção” ou para resolver algum conflito: “E muitas pessoas acabam se 

aliando mesmo (...), porque esses meninos que se formaram nesses grupos do crime não são pessoas 

estranhas para nós são pessoas que moraram ali, que moram do lado das nossas casas e que foram 

criados juntos com os nossos filhos” [15CT, moradora e liderança comunitária, Cidade Tiradentes].  

Desse modo, quando acontece algum tipo de roubo na comunidade os relatos indicam que geralmente 

são perpetrados por pessoas de fora ou ainda usuários de drogas, com o intuito de garantir dinheiro 

para o consumo ou para pagar alguma dívida adquirida de droga (fato que estaria diretamente 

relacionado à própria expansão na venda e consumo de drogas nesses distritos nos últimos anos, 

especialmente do crack). Nesse último caso, as referências aludem sobretudo a ocorrências de roubos 

contra equipamentos públicos (como escolas, creches, unidades de saúde) ou ainda entidades não 

governamentais, onde distintos materiais são levados, desde comida até aparelhos eletrônicos (como 

computadores), produtos muitas vezes revendidos por preços muito inferiores ao seu valor, no interior 

da própria comunidade (reforçando as suspeitas de serem usuários os principais perpetradores dessas 

ocorrências). Além disso, há alguns relatos sobre roubos ou tentativas de roubo a comércios (como 

bancas de jornal, serviços de cabelereiro e açougue), bem com assaltos em ônibus. A ocorrência desses 

roubos foi mais frequente nas entrevistas no distrito de Cidade Tiradentes. No Jardim Ângela, os 

poucos relatos sobre esse tipo de ocorrência dão conta também de assaltos a equipamentos públicos, 

de assaltos a jovens que transitavam por seus bairros e roubos de carros e motos (o que, contudo, não 

permite afirmar que outros tipos de roubos não aconteçam).  
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O que eles assaltam são coisas públicas. No caso, creche, você ouve, por mais 
segurança que tem, às vezes, a gente ouve “olha, assaltaram a creche!”, “olha, 
levaram a alimentação!” ou o posto de saúde que foi inaugurado há 4 meses 
já foi assaltado três vezes e ali atrás do Negreiros, é o CAPS adulto. [3CT, 
morador e líder comunitário, Cidade Tiradentes] 

 
Hoje muitos adolescentes aí estão roubando às vezes alguns comércios para 
poder ou pagar uma dívida de droga ou comprar, porque (...) eles roubam 
aquele computador, eles vendem ali na esquina por dez reais para ter um 
papelote (...). Quer dizer que eles não estão valorizando mais nem a vida e nem 
mais (...) o que é de propriedade do ser (...), não quer saber quanto que eu 
paguei naquele computador, ele vai lá rouba e vende por merreca para 
satisfazer a vontade dele por causa da droga, infelizmente. [13CT, morador e 
profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Agora, quanto assim, assalto, essas coisas, aqui, a gente quase não vê... teve 
assim um período que até aqui chegaram a entrar para pegar botijão de gás... 
você vê assim que é coisa de usuário de droga, que deve ter alguma dívida para 
pagar... então teve assim, no ano passado, teve algumas coisinhas aqui no 
pedaço. Mas... mexeram também embaixo aqui no açougue, aonde que eles 
guardam... tentaram mexer, né? [1CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) aconteceu um assalto aqui na rua, aí diretamente fui conversar com os 
meninos: “oh, acabam de roubar meu filho, tal e tal...”. “Ah, a gente vai ver, 
tia...” [5JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela] 
 

Casos que acabam, por sua vez, suscitando questionamentos entre os moradores e profissionais em 

relação à “proteção” que esses grupos dizem garantir e as possíveis desestabilizações nessa proteção, 

inclusive diante de alguma prisão ou morte do traficante responsável por “cuidar” de determinada 

área.  

A gente não vê falando em organização, só fala assim “oh, o pessoal não quer 
que mexe”. Aí quando começou a ouvir muito assalto, “mas e aí, o pessoal não 
está fazendo nada? Está deixando acontecer assim, o quê que é isso?”. Aí não 
sei se a polícia prendeu e está abandonado, e está tudo assim, eles estão à 
revelia. Porque pelo que está acontecendo, pelo que está acontecendo eles 
estão mesmo, é cabeleireiro, tudo. [É uma onda de assaltos?] É uma onda de 
assaltos mesmo, sabe? Nos ônibus que não tinha (...). [24CT, moradora, Cidade 
Tiradentes] 
 
“[E assim o senhor falou dessa questão do poder paralelo isso mudou?] Mudou. 
Assim não só o perfil como também em relação a uma certa segurança, porque 
aonde eles estavam atuando né o pessoal que estava entorno morava entorno 
(...) nenhum tipo de violência, nem dos viciados, só que isso aí eu não sei se o 
chefão foi preso ou mataram... [Já não acontece mais?] Já não acontece mais. 
Os roubos que estão acontecendo agora há três anos atrás jamais iam 
acontecer, os caras... a lei deles parece que é pior do que as nossas. [13CT, 
morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
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[Entrevistada 1] Na escola, já vieram roubar, o ano passado foi roubado duas 
vezes. [Entrevistada 2] Em menos de 20 dias, (...) roubaram computador. 
[Entrevistada 1] Levaram tudo, tudo, tudo que você pode imaginar! (...) foi no 
final de semana. [Entrevistada 2] Mas a gente soube que assim estavam 
vendendo o que roubaram aqui, televisão nova, computadores, por preços de 
banana. [Seriam usuários?] [Entrevistada 1] Geralmente, é usuário... (...) 
[Antes, vocês falaram que esses grandes chefes, eles acabam assumindo 
algumas regiões como sua família, nesse caso, nada aconteceu?] [Entrevistada 
1] Nesse caso, nada aconteceu! Até hoje, até hoje, a gente pergunta: por que 
eles não tomou conta da escola? (...) [Entrevistada 2] Porque assim, aonde eu 
trabalhei, no final da rua, era uma rua que só tinha “Raul”, que são os que 
clona cartão, aquelas coisas, que rouba mesmo, é assaltante de banco e tudo 
o mais, só que eles não deixavam ninguém chegar perto da escola.  (...) e 
quando roubaram, nossa! Parecia!! Foi um rapaz de terno e gravata com uns 
dois, três celulares na mão e querendo saber quem roubou. Só que eles falam: 
“se você encontrar ali, morto, se vocês encontrar em tal lugar, vocês fazem de 
conta que nem mexeu com vocês”. [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 
 

Assim, nas diferentes localidades desses distritos essa “proteção” oferecida pelos traficantes parece 

ser mais ou menos “eficaz”, estando dependente dos fluxos na composição dos diferentes grupos 

criminosos ao longo dos territórios, bem como de possíveis desestabilizações periódicas (dependente 

das relações com o próprio sistema de segurança e justiça estatal). Certo enfraquecimento nessa 

“proteção” é referido ainda pela própria composição desses grupos atualmente, ou seja, cada vez mais 

jovens, muitos dos quais também usuários de drogas. Apesar dessas considerações, muitos são os 

relatos que frisam sobre o papel dos traficantes na “proteção” da comunidade. Assim, mesmo quando 

não conseguem bloquear a ocorrência de roubos, distintas são as menções a ações posteriores com o 

intuito de recuperar os bens roubados e/ou punir os responsáveis, sendo que as próprias instituições 

(governamentais e não governamentais) também acionariam esses grupos a fim de conseguir a 

recuperação desses bens, bem como proteções futuras, diante da maior “eficácia” percebida quando 

em comparação às ações policiais. De tal modo, é possível sugerir que essa busca dos moradores e 

profissionais pelos mecanismos de “proteção” dos grupos criminosos acaba por fortalecer a 

reprodução desses mesmos mecanismos, favorecendo sua plausibilidade como forma de aplicação de 

“justiça” e estabelecimento de punições, ainda que na esteira do descrédito em relação aos 

mecanismos oficiais-formais. Destaca-se, nesse ponto, a própria importância que essas ações106, ao 

demonstrarem certa forma de consentimento em relação a esses mecanismos, adquirem na 

conformação do reconhecimento ou legitimidade situacional do poder desses grupos no controle das 

condutas sociais. Assim, o recurso recorrente a esses mecanismos acaba por produzir certa medida de 

                                                           
106 Bottoms e Tankebe (2012) discutem, com base em diferentes autores, a importância que as ações adquirem 
na conformação da legitimidade, não só porque as ações podem traduzir certo consentimento das pessoas em 
relação a diferentes mecanismos ou arranjos sociais, mas também porque uma vez concluídas essas ações 
servem para reforçar ou reproduzir esses mesmos mecanismos ou arranjos.  
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legitimidade, ainda que dependente de um contexto mais amplo pautado por considerações negativas 

em relação ao sistema de justiça legal. Ou seja, apesar das ambiguidades que também envolvem a 

produção desse tipo de legitimidade, a própria procura em si pelos mecanismos de “proteção” ou 

resolução de conflitos desses grupos criminosos acaba por fortalecer o poder desses grupos 

retroalimentando continuamente a produção dessa legitimidade. 

“[Entrevistado 1] (...) a gente já sofreu assalto aqui. Aqui dentro! A gente ia 
instalar um telecentro, a gente tinha um monte de computador nessa sala, só 
que a gente depois descobriu como que aconteceu. Porque tinha um pedreiro, 
ele chamou um neto para trabalhar e o neto deu a fita de qual era (...). Aí, 
entregaram um terço, devolveram um terço para a gente. (...) [Entrevistado 2] 
E a gente foi até ali numas bocas e falamos assim “meu, porque a comunidade 
foi roubada?”. (...) o bairro mesmo pode ter intervindo, tipo os caras, para 
devolver. Porque tem vários (...), porque tem vários filhos de traficantes aqui e 
tal. E quando a gente foi na boca, falou: “meu! Mas, como?! Meu filho 
aprendeu a andar de monociclo lá!”. Então, tipo também é um respaldo para 
a gente.  [19CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 

 
(...) quem garante a nossa segurança, aqui, por exemplo, entraram aqui duas 
vezes. Na terceira, a gente chamou os meninos aqui da frente para conversar, 
para pedir ajuda para eles, porque fizemos boletim de ocorrência, fizemos 
tudo, entraram de novo e tal. A gente chamou os meninos que tem aí, aqui na 
frente tem o tráfico, na rua paralela, a gente foi até lá e conversou com eles, a 
gente falou: “olha, não está dando mais, porque a gente tem uma despesa que 
ninguém cobre, que a gente conta com um grupo de voluntariado, com as 
pessoas que doam isso, doam aquilo, e estão destruindo um espaço que os 
filhos de vocês, inclusive, ficam”. Parou. Nunca mais teve... tem três, quatro 
anos que ninguém entra aqui. Tem quatro anos que ninguém entra aqui. [7CT, 
morador e profissional, Cidade Tiradentes] 
 
[Você falou desse traficante que morreu, isso faz tempo?] Uns quatro meses 
(...) foi em abril. (...) É irônico, é irônico, mas ele foi pai de aluno da escolinha 
que eu trabalhava. E a escolhinha era protegida, querendo ou não, qualquer 
coisa que tivesse era só falar... se tivesse algum assalto, como já teve na 
escola... se ele ficasse sabendo ele recuperava o bem que foi roubado. Oh que 
situação que a gente vive! A gente que a gente vive é essa. Enquanto o menino 
dele estava lá dentro da escola, a escola foi assaltada, levaram som, televisão, 
ele ficou sabendo e recuperou, ele trouxe o mesmo material que foi roubado 
ele devolveu. E a gente chamou a polícia, fez ocorrência e tudo... e o que eles 
falaram? A gente vai investigar. Investigar o quê? Não tinha o que investigar. 
Investiga-se quando é um policial do convívio deles, aí rapidinho eles 
conseguem, mas com a comunidade não. Aquele negócio, o poder paralelo 
oferece aquilo que o Estado não oferece. [5JA, grupo de profissionais, Jardim 
Ângela] 

 
Cabe destacar ainda que recorrer aos mecanismos de resolução de conflitos desses grupos criminosos 

coloca em questionamento a possibilidade de certo reconhecimento da população no que concerne 

aos procedimentos envolvidos nesses mecanismos, especialmente o uso da força física (desde 
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agressões físicas de diferentes tipos até mesmo a morte). Pauta-se como questão, portanto, a própria 

possibilidade de aceitabilidade ou plausibilidade do uso da força física por esses grupos perante a 

população, o que implica estimar as circunstâncias e fins que podem justificar esse uso, bem como a 

seletividade de pessoas ou grupos para os quais esta força poderia ser destinada. Essa questão, de 

certa forma, pode ser circunscrita em relação aos casos de roubos, como elencados acima, mas 

também avaliada por meio da análise das ponderações e ações da população no concerne aos casos 

de estupros, os quais se constituem em uma das condutas centrais em que a pretensão ao “direito de 

matar” por esses grupos criminosos tem se conformado nesses territórios. É com foco nesse último 

que o tópico a seguir é desenvolvido, no qual se pretende conectar a legitimidade no uso da força física 

no controle daquilo que é estimado como “violência” ou perturbando a ordem social como um dos 

elementos centrais na própria possibilidade de reconhecimento ou legitimidade do PCC frente à 

população.  

 

Legitimidade de ações violentas: os casos de estupro 

Como apresentado ao longo do trabalho, os “debates” ou “tribunais do crime” conformam-se no 

centro da dinâmica de dominação política do PCC nos territórios pesquisados, constituindo-se como 

mecanismo central no interior de uma “nova economia da punição”. Mecanismo acionado na 

arbitragem de assuntos de menor gravidade até àqueles de maior gravidade, onde as decisões sobre 

a vida e a morte estão situadas. Além do que, são destinados tanto aos conflitos internos como 

externos ao “mundo do crime”. Constatações que corroboram com os achados de outros 

pesquisadores (Feltran, 2010; Telles e Hirata, 2010; Hirata; 2010). Com base no material de pesquisa, 

verifica-se que, apesar da percepção de grande parte dos moradores e profissionais no que concerne 

à diminuição na ocorrência de homicídios, vários são os relatos sobre os casos de morte provocados 

pelos grupos criminosos territorializados nos distritos estudados, os quais ocorrem, entretanto, em 

outros moldes, já que direcionadas pela normatividade política do PCC e por esse mecanismo 

específico de resolução de conflitos e aplicação de punições. Desse modo, a despeito da maior 

racionalização da punição proporcionada pelos “debates” ou “tribunais”, o uso da força física (até a 

perpetração da morte) não é banido do interior dessas resoluções, constituindo-se como recurso 

último na fundamentação do seu domínio. É em torno desse mecanismo e das ponderações da 

população em relação ao seu acionamento que a terceira gradação analiticamente delimitada como 

situação de reconhecimento é aqui abordada, a qual procura assinalar para a possibilidade de uma 

gradação mais forte de reconhecimento atrelada às práticas desse poder no que concerne ao uso da 

força física e suas seletividades (a quem se destina e em quais circunstâncias). 
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Primeiramente é preciso destacar que essas seletividades se localizam no interior do contexto de 

diminuição dos homicídios verificadas no MSP. Como mensurado anteriormente, a queda na 

ocorrência dos homicídios teve maior intensidade nos distritos estudados, assim como em outros 

distritos periféricos do MSP que sofriam com altas taxas de homicídios (as quais ainda são 

significativas, embora com valores bem inferiores). Diminuição, por sua vez, para qual o papel da maior 

“organização” dos grupos criminosos ganha destaque nas narrativas de parte dos entrevistados, 

precisando ser considerada como um elemento importante também nas considerações sobre essa 

situação de reconhecimento. Ou seja, a própria diminuição dos homicídios atrelada à reconfiguração 

do “mundo do crime” nesses territórios figura como aspecto que contribui para a produção do 

reconhecimento do seu poder na gestão local, apesar das ambuiguidades que também envolvem esse 

poder, inclusive por se constituir enquanto poder baseado em última instância no uso da força física. 

Como destaca um dos entrevistados:  

[Na opinião do senhor como é que fica a percepção da população em relação 
ao PCC?] Olha, eu diria, de um lado um olhar positivo, de que acabou com essas 
intrigas de um para o outro. Mas do outro lado preocupação com o poder que 
eles têm e o que eles são capazes de fazer, como mostraram em 2006 e em 
outras ações por aí. Aí que vêm as preocupações. De um lado certa satisfação 
e do outro lado preocupação e medo da força que tem. [20JA, morador e líder 
religioso, Jardim Ângela]  

 
Diante dessa diminuição, ressalta-se, em distintas narrativas, que os homicídios que atualmente 

ocorrem nesses territórios estariam mais restritos aos sujeitos de alguma maneira conectados ao 

“mundo do crime” ou que, em alguma circunstância, acabaram por descumprir suas “leis”, além dos 

assassinatos provocados pela própria polícia. Homicídios fortemente regulados no interior do “mundo 

do crime” pelo funcionamento dos “debates” ou “tribunais do crime”, os quais, portanto, centralizam 

a decisão sobre sua ocorrência enquanto punição. Isso se atrela à própria percepção sobre a forma 

mais camuflada com que essas mortes ocorrem, ou seja, restritos aos “lugares certos”, como menciona 

um dos entrevistados, diminuindo a visibilidade dessas próprias mortes (antes amplamente visíveis 

pelos corpos encontrados expostos em locais públicos nesses distritos). Observa-se, portanto, a 

pretensão desses grupos na monopolização do uso da força física nesses territórios, especialmente ao 

requerer a função de “proteção” ou “segurança” e estabelecer “leis” e punições na gestão das 

condutas sociais locais.  

No interior dessa “nova economia da punição”, há sobretudo menção a assassinatos decorrentes de 

dívidas de drogas ou de “crimes” cometidos na (ou contra a) comunidade, sobretudo os casos de abuso 

sexual. Como indica uma das entrevistadas: “(...) eles falam que na lei do PCC essas coisas não têm, 

não pode haver estupro, nem traição de um para o outro, (...) e nem roubar a boca, tipo roubar a 
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criminalidade. (...) É eles não dão perdão dessas três coisas, isso na língua deles, no linguajar deles” 

[13JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela]. Verifica-se, desse modo, a percepção sobre certa 

seletividade na perpetração desses assassinatos nos dias atuais, em oposição ao passado, marcado por 

seu maior espraiamento e com impacto muito maior na vivência cotidiana de todos os moradores 

nesses lugares. Ou seja, o uso da força física e a perpetração dos homicídios no interior das resoluções 

do “mundo do crime” estariam atualmente mais circunscritos, direcionados a certos sujeitos sociais e, 

dessa maneira, não afetando todos os moradores. Nesse sentido, não há mais referência aos 

homicídios múltiplos ou chacinas provocadas pelos traficantes, às vezes vitimando até mesmo 

familiares daqueles envolvidos com o “mundo do crime”, mas homicídios mais restritos, o que não 

elimina as demonstrações de força e a simbolização dessa força por meio da forma como esses 

assassinatos ainda ocorrem – “mortes terríveis” ou “cruéis” –, como apontam os relatos abaixo. Isso 

leva a supor que as demonstrações de poder via eventos violentos, longe de se extinguirem, ainda 

revelam suas potencialidades na afirmação do domínio dessa criminalidade.  

A pessoa torna-se uma usuária e não trabalha não tem como manter, se não 
trabalha para eles, porque eles, geralmente, o usuário chega num ponto que 
ele não consegue nem trabalhar com os traficantes. Ele não vai trabalhar, ele 
vai consumir, não consegue mais trabalhar. Então, se ele não tem com o que 
comprar, ele vai começar a fazer dívidas, né? E isso ocasiona a morte mesmo. 
São mortes terríveis; não é uma coisa assim, são mortes bem violentas mesmo, 
corta a cabeça, enforca, queima! [17CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) a maioria das mortes que se tem por aqui não é porque foi assaltar e a 
pessoa reagiu ao assalto, não. É homicídio mesmo, matam... é tráfico com 
tráfico. Ou a polícia matou, ou foi um tiroteio com a polícia... ou tiroteio entre 
eles, ou foi ‘overdose’, é sempre esse tipo. [5JA, grupo de profissionais, Jardim 
Ângela] 
 
Ah, tem uns cinco anos assim que você não vê assim mais aquela matança, 
aquela coisa feia. Morre entre eles, sabe? [Entre eles?]. É, entre eles: “Ah, nós 
somos uma quadrilha e você roubou e me chutou; você está traficando para 
mim e você me roubou”, sabe? Entre eles lá. Saber, você sempre sabe de uma 
coisa e tal, mas assim, é entre eles. [27CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes].  
 
(...) Os próprios que cometem a violência transformaram ela numa coisa mais 
direcionada ao público certo (risos), não está ofendendo tanto assim a 
população que não tem nada a ver assim. [11CT, grupo de jovens 1, Cidade 
Tiradentes]. 
 
Assim o índice de homicídio aqui não tem muito para ser sincero, cerca de vinte 
anos atrás era bem pior, (...) hoje não muito, a gente sabe que está 
acontecendo em alguns lugares pontuais, mas também não é divulgado. A 
gente fica sabendo por boca de conhecido “ah você viu, fulano morreu 
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assassinado ali” ou “tombaram sicrano”. [Mas por quais motivos?] Problemas 
devido ao tráfico. (...) Na sua maior parte é dívida. [13CT, morador e 
profissional, Cidade Tiradentes] 
 
Você não vê um pai de família sendo assassinado! [Quem você vê ser 
assassinado?] Geralmente, quem é devedor de droga, noia. Esses que são... ver 
não! Que ver eu espero nunca ver! Mas, saber de alguma notícia, a gente fica 
sabendo. [E antigamente?]. Antigamente, era geral! Era um pai de família que 
entrava no bar para beber e bebia um pouquinho e o outro já chegava já, 
porque não pagou uma pinga e já queria matar (...). Hoje em dia, não! Hoje em 
dia, o problema é entre eles mesmos. [Eles quem?] Os viciados (...) e os 
traficantes. [8CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
Vira e mexe tem um ou outro assim né você fica... mas agora tá... o que 
aconteceu ultimamente tão queimando matado, tão (...) cortando a mão, o 
braço, não sei assim, a maioria das mortes que o pessoal começa a falar fala 
que é por causa que está devendo na boca ou porque está devendo droga ou 
porque tem uma dívida daí mata desse jeito cruel para os outros terem medo, 
aí diminuiu um pouco assim, “ah não vou fazer aquele homicídio de seis 
pessoas”, mata um só, mas nessa crueldade pra meio que ameaçar pôr medo 
nos outros, eu vejo como isso aqui agora. Deixar de exemplo. [13JA, grupo de 
profissionais, Jardim Ângela] 
 
Então eu me recordo que no Tupi mesmo chegou e mataram todo mundo da 
família (...) quando eu tinha meados de dez anos assim chegou e fez aquela 
chacina, né? Mataram assim, hoje não, hoje não tem isso, hoje eles querem 
aquela pessoa eles pegam só aquela pessoa, não vai pegar a família, porque 
eu acho que a família não tem a ver, aí eles chegam, antigamente você não 
podia andar com medo, então era perigoso porque assim se a família estava 
envolvida é perigoso para você também. [13JA, grupo de profissionais, Jardim 
Ângela] 
 

A seletividade na ocorrência desses homicídios, portanto, torna-se central no entendimento da 

produção da “violência” nos moldes em que se conforma atualmente nesses territórios, bem como 

para a compreensão da própria possibilidade de reconhecimento da população em relação aos 

mecanismos de punição dos grupos criminosos. Isto porque, essa seletividade não só opera no interior 

da diminuição nas ocorrências de homicídio, mas está na base de produção dos homicídios que ainda 

ocorrem, sendo importantes nas ponderações da população sobre a atuação desses grupos nesses 

territórios e na possibilidade de legitimidade de seu poder. Essa seletividade produz divisões sociais e 

simbólicas, designadamente o estabelecimento de fronteiras entre os moradores, identificados 

também como “pais de família” ou “trabalhadores”, “respeitados” pelos grupos criminosos (embora 

não sem tensões e ambiguidades, como assinalado anteriormente), e os sujeitos que violam as regras 

instituídas por essa modulação “organizada” do crime, seja prejudicando seus negócios ou não 

respeitando seus interditos (inclusive ao cometer algum crime contra os moradores), tornando-os 
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passíveis de suas punições e contra os quais o uso da força física ou até o homicídio pode conformar-

se como mais “plausível” e mesmo esperado.  

Essas demarcações são mobilizadas pelos grupos criminosos não só no acionamento dos seus 

mecanismos de punição, mas igualmente para justificá-los frente à população, como forma de produzir 

sua legitimidade enquanto poder local (como anteriormente assinalado no caso de Rafael). No 

contraponto dessa pretensão localiza-se, portanto, a possibilidade de seu reconhecimento pela 

população, o que pressupõe, consequentemente, o reconhecimento de suas formas de fazer “justiça”. 

Nessa perspectiva, considera-se que a produção desse reconhecimento está atrelada às ponderações 

ou valores morais da população em relação a essas punições, seus limites e seletividades 

(especialmente, em que circunstâncias e contra quais sujeitos sociais), o que implica ainda 

ponderações sobre a aceitabilidade do uso da força física privada como controle social e contenção da 

“violência”.  

É especialmente com base na operacionalização dessas seletividades, portanto, que a possibilidade de 

reconhecimento do uso da força física pelos grupos criminosos parece se constituir perante parte da 

população e, por conseguinte, a possibilidade de reconhecimento do seu poder. De tal modo, é no 

interior dessas seletividades que o uso da força física ou até o homicídio pode conformar-se como 

“plausível” e mesmo esperado, ou seja, a depender das circunstâncias e dos sujeitos aos quais se 

destina, corroborando para a produção de certa legitimidade do PCC, diante de suas pretensões de 

monopolização do uso da força física nesses territórios e seus mecanismos de punição. É, nesse 

sentido, que a seletividade em relação ao uso da força física conforma-se como aspecto produtivo na 

análise sobre a legitimidade de um poder (Karstedt, 2013), especialmente poderes armados como o 

PCC.  

Na conformação desse processo, os casos de estupros são produtivos pela exemplaridade que 

fornecem. Várias são as menções no transcorrer das narrativas sobre a ocorrência de estupros nesses 

territórios para os quais são acionados os mecanismos de punição do PCC. Mecanismos, por vezes, 

solicitados pelas próprias vítimas desses abusos ou seus familiares. Conforme uma profissional do 

distrito de Jardim Ângela, que preferiu fazer o relato sem que fosse gravado, diferentes são os casos 

que chegam até o serviço no atendimento de vítimas de ações do PCC. Um dos casos refere-se 

justamente à ocorrência de um estrupo perpetrado por um adolescente de 15 anos contra uma criança 

de 9 anos, cuja mãe procurou o PCC para “obter justiça”. Adolescente que foi julgado no interior de 

um “debate” ou “tribunal” e acabou sendo assassinado. Atualmente, o serviço presta assistência aos 

pais desse adolescente. Como esse, outros casos também são narrados, evidenciando a morte como 

padrão de punição na ocorrência desse tipo de crime no interior dos mecanismos do PCC. Um destes 
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é citado por distintos entrevistados, diante de sua repercussão, já que o homicídio do acusado ocorreu 

dentro do hospital público de Cidade Tiradentes, após tentativa anterior que o levou à internação 

(adquirindo também ampla repercussão na mídia)107. Caso que envolve diferentes versões, conquanto 

a ocorrência ou tentativa de um abuso sexual figure no interior dos fatos e das justificativas para o 

desfecho fatal. 

Eu lembro uma época que saiu “ah, um cara foi assassinado dentro do 
hospital”. Sabe por que ele foi assassinado? Porque ele estuprou uma menina 
aqui dentro e aí a organização, o comando precisam tomar, não podem deixar 
isso acontecer aqui dentro, porque isso é uma falta de comando! Foi lá e falou 
assim: “ah, nós temos que matar o cara porque não dá para deixar um 
estuprador solto dentro do bairro”.  [19CT, profissionais, Cidade Tiradentes].  
 
(...) uma das últimas questões que foi bem mais grave que chamou muita 
atenção (...) foi a morte dentro do hospital, que eles... foi dado a ordem para 
matar uma pessoa dentro de um hospital. E aí depois foi falado porque essa 
pessoa tinha mexido com uma criança, sei lá, tiveram vários comentários, e 
eles não aceita essa questão de violência sem motivo. Então, foi por isso que 
mandaram matar essa pessoa... que até era um professor de capoeira que foi 
morto dentro do hospital, estava internado e mandaram matar. (...) O histórico 
que foi contado é que ele tentou abusar de uma pessoa, uma criança e aí eles 
se revoltaram porque essa criança, não sei se tinha parentesco ou eles 
conheciam, não sei. Então, eles deram ordem para poder fazer isso. Isso foi 
anunciado, saiu nos jornais. Eu estou falando por conta de tudo que foi falado, 
houve o comentário. Aí sim revelaram para a gente mesmo que existia essa 
Organização aqui. (...) aí foi feito um julgamento, eles têm toda uma 
organização que eles fazem um julgamento, para poder falar o que vai fazer e 
o que não vai fazer. E aí foi quando passou tudo isso daí, passou na televisão, 
no jornal, foi bem comentado isso daí. [1CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
Não sei se vocês ficaram sabendo acho que foi em 2009 um professor, até 
então falava que era educador social de capoeira foi assassinado dentro do 
hospital (...) além de não ser um educador, era um capoeirista, era um (...) um 
safado se você ver o que eles fizeram com um garoto de quinze anos que nem 
trabalhava porque tinha uma mãe com problema mental e eles pegaram o 
menino estupraram o menino com cabo de vassoura ainda deram um tiro, 
sorte que o tiro passou de raspão. (...) e esse cara foi assassinado, primeiro ele 
foi julgado lá na lei deles deram seis tiros nele e ele não morreu, aí descobriram 
que ele estava no hospital foram lá e mataram ele no hospital. Um crime bem 
hediondo mesmo. Mas ninguém sabe o que ele fez por trás né, acabou com a 
vida de um adolescente e de uma mãe. [13CT, morador e profissional, Cidade 
Tiradentes] 

 
(...) tipo onde eu moro mesmo aconteceu um caso lá de estupramento, o cara 
da boca estuprou uma menina e essa menina tinha assim um conhecimento 

                                                           
107  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2008/06/415396-policia-identifica-suspeitos-de-
morte-de-professor-de-capoeira-em-sp.shtml. Acesso em: 18 de junho de 2014. 
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com ele muito forte, com o pessoal lá e tal, aí eu acredito que ela falou para o 
pessoal, o pessoal veio e pegou ele e colocou numa casinha e começou a 
conversar e ele pegou e confessou esse crime e nisso que ele confessou esse 
crime já levaram ele para o abate não deixou nem o corpo para família 
enterrar. [13JA, grupo de profissionais, Jardim Ângela] 
 
(...) acho que até próprio eles ajudam a combater a violência entre eles 
mesmos, (...) só em último caso que assim, é: ”eu acho que não tem como ter 
outra saída”, aí eles podem estar agindo, mas dessa forma, eu vejo assim que 
até, falo de experiência assim, pela comunidade aqui da região, que só os casos 
de assim, por exemplo, de estupro, que é um dos casos mais violentos, eles 
tentam agir (...) [21JA, morador e profissional, Jardim Ângela] 

 
Esses casos sugerem a importância atrelada às concepções e valores sociais em relação à “violência” 

que vão sendo produzidos e reproduzidos pelos sujeitos, ao longo do tempo, nesses territórios, com 

base nas relações sociais e interações que constituem suas experiências cotidianas. Em outros termos, 

trata-se de iluminar a relevância de concepções e valores que vão se constituindo no interior de 

relações específicas de poder, tornando certas práticas e arranjos sociais plausíveis. Relações que, de 

um lado, ultrapassam a delimitação territorial desses distritos (atravessando-os e os conectando a 

configurações sociais mais amplas) e que, por outro, adquirem formas específicas nesses territórios, 

configurados como “margens”. Lugares onde a própria figuração estatal assume feições específicas de 

gestão (inclusive pelo uso extralegal da força física) e onde outros sujeitos sociais se configuram com 

pretensões de gerir condutas, no caso aqui tratado, os grupos criminosos sob a normatividade do PCC 

(que também tem como pilar último de sustentação o uso da força física). Situação que se soma ao 

histórico de “violência” nesses lugares, também com efeitos na conformação dessas concepções e 

valores, a começar pelas práticas que são concebidas no interior dessa nomenclatura, passando pelas 

práticas sustentadas valorativamente como forma de reprimi-la, o que pode incluir o uso da força física 

(tornada aceitável ou plausível diante do mal ou negatividade que se pretende extinguir).  

Destarte, a ocorrência dos casos de estupro nesses territórios e o acionamento dos mecanismos de 

punição do PCC (como forma de controle social e maneira privada de “fazer justiça”) sinalizam para a 

importância das concepções e valores sociais nas definições do que é considerado “violência” (e de 

seus diferentes níveis de gravidade), bem como nas ponderações sobre as formas mais apropriadas de 

se “fazer justiça” diante da ocorrência de alguma manifestação de “violência”. De tal modo, assinala-

se para a relevância do “mundo moral” (Zaluar, 2000) e das “sensibilidades jurídicas” (Misse, 1999) no 

interior das relações de poder que se conformam entre a população e os grupos criminosos (sem 

mencionar as forças de segurança estatais) e da possibilidade de reconhecimento de seu poder na 

gestão e controle social da própria “violência”. O que está em questão, desse modo, são as próprias 

ponderações da população em relação aos mecanismos de punição dos grupos criminosos, os quais 
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não só traduzem uma forma privada de “fazer justiça” (o que tensiona o próprio sistema estatal de 

justiça), mas insere nesse reportório de “justiça” a decisão sobre a vida e a morte dos acusados. Está 

em pauta, portanto, o assassinato como forma de punição e de sua plausibilidade, diante de 

seletividades específicas, assim como, o reconhecimento pela população dos sujeitos sociais privados 

que requerem para si o poder de decidir e cumprir essa sentença, no caso os grupos criminosos sob a 

normatividade do PCC. Conforme Alexandre Werneck (2012), é possível compreender essa “moral” no 

sentido de “quadros de referência abstratos de administração do bem” (Werneck, 2012, p.346) 

mobilizados pelos sujeitos, em distintas situações, para dar sustentação a suas ações. Quadros de 

referência constituídos, por sua vez, social e historicamente. Nesse ponto, as contribuições de Zaluar 

também são ilustrativas para pensar a importância das seletividades operantes nas considerações 

sobre a morte de alguém no interior desses mecanismos de punição. Segundo a autora, ações dos 

criminosos em matar são estimadas pelos moradores das comunidades onde esses fatos ocorreram 

conforme as justificativas de seu ato, o que produz tanto ponderações positivas quanto negativas. Isso 

revelaria a existência de variações nas próprias concepções sobre o que é ou não considerado um 

crime: “O ato de matar uma pessoa não é julgado a priori como um crime, segundo uma concepção 

universal de justiça. A avaliação moral deste ato depende de quem foi morto e em que circunstâncias 

isso ocorreu” (Zaluar, 2000, p.143). Observa-se, assim, um tensionamento a partir dessas ponderações 

morais na sensibilidade jurídica das pessoas, conformando aquilo que é ou não estimado como 

violência e quais os tipos de punição requeridos. 

Em algumas narrativas é possível identificar a mobilização dessas referências morais, sobretudo em 

relação ao que seria “justo”, “certo” ou o “melhor” a fazer diante dos casos de estupro. Discussão na 

qual a alusão à justiça estatal-legal é inserida como contraponto, a fim de mostrar a desconfiança da 

população em relação aos seus procedimentos e justificar a morte como possibilidade. Assim, como 

mencionado em algumas narrativas, apesar de não ser “certa”, a morte como punição para os casos 

de estupro seria a mais “justa” ou a “melhor” coisa a se fazer. Mesmo nas narrativas que demonstram 

posicionamento contrário a esse tipo de resolução privada, é possível identificar como os casos de 

abuso mobilizam fortemente essas referências morais, tornando-os os acusados desse tipo de crime 

mais passíveis de serem representados como um mal a ser extirpado, inclusive diante da possibilidade 

de reincidência. Nesses casos, o crime é transposto para a identidade do sujeito, o que acaba 

justificando sua morte108. 

                                                           
108 Conforme Cardia et al. (2012) o estupro figura entre os crimes considerados mais graves pela população e 
que, por conseguinte, não poderia ficar sem punição. Do total de entrevistados pelo estudo, 54,1%, no ano de 
2010, mencionou espontaneamente o estupro como um dos crimes mais graves, o qual foi seguido pelo 
homicídio (40,8%) e latrocínio (16,6%). Dentre as punições consideradas mais adequadas para o crime de 
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Que nem eu vou dar um exemplo bem hard mesmo para vocês terem umas 
paradas hard, eu vou dar um exemplo hard, há uns tempos atrás aconteceu o 
quê? Uma menina andando na avenida ali foi estuprada, aí a menina sabia 
quem era o cara os irmãos pegou e mataram o cara, se era a justiça normal da 
Constituição o cara ia ser preso a mina ia provar que estuprou a mina ia provar 
ia ficar preso uns tempos daqui a pouco o cara voltava e estuprava outra. Então 
eu acho que é mais justo. Não é certo, mas...[11CT, grupo de jovens 1, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) mas assim foram crimes por causa de pessoas que estupraram crianças, 
então assim que trata que também aqui tem muito isso esse negócio de 
pedofilia de abuso de criança, quando... as pessoas têm muita consciência do 
que é que vai acontecer com esse cidadão, esse cidadão pode ser preso ele 
pode não ser preso, a justiça a gente está muito desconfiada, você percebe a 
insegurança das pessoas no Poder Judiciário porque o delegado vem ele 
prende, assim a Polícia Militar vem prende leva até o Distrito Policial, chega lá 
o delegado ele tem todo um Código Civil né pra enquadrar essa pessoa num 
Artigo ali e enquanto o delegado ele não acha um enquadramento não acha 
uma prova só a conversa da comunidade aí faz uma... como se diz? Uma 
investigação assim rápida e daí ele descobre que o cara não tem 
enquadramento para botar aquele sujeito ainda por mais que ele se esforce 
para fazer isso, mas às vezes ele não acha dentro do Código Civil uma 
penalidade para aquela pessoa e quando ele faz isso ele acaba soltando aquela 
pessoa na rua e a comunidade já tem uma visão sobre esse tipo de crime que 
o melhor é matar, o melhor é procurar, como se diz, o outro poder, o paralelo 
né? E muitas pessoas acabam se aliando mesmo [15CT, moradora e liderança 
comunitária, Cidade Tiradentes]  
 

Está em questão, dessa maneira, a possibilidade de certo reconhecimento da vingança privada na 

resolução de conflitos, ainda que com base na percepção da incapacidade estatal em cumprir suas 

funções. Nesse sentido, no âmbito da sensibilidade jurídica da população a pretensa “eficácia” da 

justiça privada acaba por “substituir” ou tensionar os procedimentos racional-legais (Misse, 1999. 

p.65). É no interior dessa discussão que o uso da força física como punição por esses grupos criminosos 

(pautada nas seletividades indicadas) e o possível reconhecimento desse uso pela população, incluindo 

agressões físicas e mesmo a morte, podem também ser situados. Entretanto, como ressalta Misse 

(1999), não se trata apenas de constatar uma falta de eficácia do Estado no cumprimento de suas 

prerrogativas, mas a existência “(...) de uma demanda de punição que não pode, estruturalmente, ser 

atendida plenamente por nenhum Estado democrático moderno” (Misse, 1999, p.79). Atenta assim, 

para a disjunção entre a demanda de punição da população, por vezes baseada na ideia de vingança 

(ou seja, na ideia de justiça como reciprocidade negativa), e os procedimentos racional-legais. 

                                                           
estupro, 39,5% dos entrevistados indicou a pena de morte (valor mais alto entre os demais crimes considerados, 
ou seja, sequestro, terrorismo, homicídio contra a esposa, homicídio perpetrado por jovens, tráfico de drogas e 
corrupção política). Ademais, são os mais jovens aqueles que com maior frequência apoiam esse tipo de punição 
(48,4% na faixa de idade de 16 a 19 anos; e 45,7% na faixa de 20 a 29 anos). 
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Disjunção presente no acionamento dos mecanismos de punição do PCC, como forma de “proteção” 

ou contenção da violência, mas também em outras formas de apoio a soluções privadas que marcam 

a trajetória histórica da cidade, como nos casos dos grupos de extermínio formado por policiais ou ex-

policiais, das ações de justiceiros ou ainda linchamentos. De tal modo, a justificação do direito de punir 

do PCC e, por conseguinte, a possibilidade de reconhecimento de seu poder frente à população ganha 

força na atribuição de divisões morais no que concerne aos diferentes crimes. Se a condenação moral 

atribuída ao estupro está fortemente arraigada nas representações da população (não sendo, 

portanto, fenômeno recente), essa é mobilizada pelo PCC, a fim de garantir seu domínio nesses 

territórios no que diz respeito ao controle das condutas e pretensão à monopolização do uso da força 

física.  

É especialmente em um grupo de discussão com jovens que a questão da morte como punição 

perpetrada no interior dos mecanismos do PCC e sua plausibilidade ganham contornos mais nítidos, 

contribuindo para pensar na demarcação aqui referida como situação de reconhecimento em relação 

aos grupos criminosos e suas práticas de “fazer justiça”.  Longe de sugerir que essas ponderações são 

disseminadas no interior desses territórios, o que abordagem metodológica deste trabalho, assim 

como as ambiguidades assinaladas em torno das relações entre a população e os grupos criminosos, 

não permite fazer, a narrativa exposta a seguir é emblemática dessa possibilidade de reconhecimento. 

Isso especialmente ao marcar uma consonância entre a “justiça” realizada por esses grupos e forma 

de “justiça” concebida como adequada pela população: “justiça com o ponto de vista deles que na 

verdade é o nosso ponto de vista”. Identificação que tem como base seus posicionamentos sociais 

semelhantes, (...) numa identificação geral e fluida dos pobres do lugar” (Zaluar, 2000, p.144). É 

possível pensar, desse modo, na conformação de “(...) estruturas de significado compartilhadas entre 

os jovens da quebrada, do crime ou não” (Malvasi, 2012), pertencentes a uma mesma geração e a um 

mesmo contexto social. 

[Entrevistado 1] Agora não é puxando... mas quando acontece isso poucas 
pessoas estão chamando a polícia, muitas pessoas estão agindo assim como o 
crime organizado, você entendeu? Justiça com as próprias mãos. Entendeu? 
[Entrevistado 2] Eu já discordo eu não acho que é justiça com as próprias mãos, 
justiça com o ponto de vista deles que na verdade é o nosso ponto de vista, 
entendeu? (...) Eles agem com a justiça certa a justiça exata porque eles 
pensam da mesma forma que a gente, eles são pobres que nem a gente assim, 
entendeu? Aí então eles chamam, um exemplo, o menino brigou com aquele 
fulano (...) aí eles vêm, eles vão conversam, veem quem está certo e quem está 
errado e se caso for tomar uma medida mais drástica, se caso, um exemplo, 
ele matou aí se ele estiver errado com certeza o outro vai morrer, entendeu? 
Aí sim entra a justiça com as próprias mãos, mas assim... [E como você se 
posiciona quanto a isso? A essa atitude deles?] Eu acho assim eu acho que 
ninguém pode tirar uma vida entendeu? Esse negócio de morte eu acho que é 
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muito pesado é até... falar sobre isso é até meio tenso, mas um exemplo se 
acontecesse se caso o amigo o amigo dele (...)se ele morresse assim eu acharia 
que era o justo, entendeu, infelizmente era o justo, entendeu, eu acho que não 
tem esse negócio de segunda chance (...). [12CT, grupo de jovens 2, Cidade 
Tiradentes] 

 
Essas ponderações tornam-se ainda mais relevantes por serem sustentadas entre os jovens, grupo 

etário que, como ressaltado pelos próprios entrevistados, tem apresentado cada vez mais proximidade 

com as fronteiras do “mundo do crime”, seja pela contiguidade com a situação vivenciada nesses 

distritos, pelo envolvimento de algum familiar nos negócios do crime ou ainda pela participação direta, 

especialmente por meio do tráfico ou consumo de drogas. “Mundo” esse que tem alcançado, de tal 

modo, grande capacidade “de impor parâmetros de organização social” (Feltran, 2008, p.122). 

Ademais, como indica Malvasi (2012), a constante circulação de jovens entre a rua e a prisão tem sido 

um fator que tem contribuído no fortalecimento do “marco discursivo do crime” sob a marca do PCC 

nas comunidades periféricas. Assim, mesmo aqueles que nunca se inscreveram diretamente nele, não 

conseguem evadir-se de lhe fazer referências, seja por conta do envolvimento de amigos ou parentes 

próximos ou do próprio assédio sofrido para participarem de suas atividades ilegais (Feltran, 2008). 

Fronteiras que, por sua vez, ajudam a tensionar as relações com as próprias forças de segurança 

estatais, já tão negativamente avaliadas nesses territórios diante de seu histórico de ações extralegais 

e abusivas (avaliações que, por vezes, adquirem ainda maior negatividade na fala dos mais jovens, 

alvos preferencias dessas ações). Figuração social que reporta, portanto, à importância em considerar 

na produção da possibilidade de reconhecimento do PCC o processo de socialização que vem se 

constituindo nesses territórios, já que é por meio desse processo que as formas de perceber ou 

reconhecer o mundo são constituídas (Bourdieu, 2013), inclusive no que diz respeito às 

normatividades que regem as relações sociais, incluindo àquelas referentes ao sistema legal-oficial, 

bem como atualmente às normatividades do PCC.  

Ou seja, torna-se relevante questionar sobre os contornos que adquirem o processo de socialização 

nesses contextos, sob referência desse “mundo do crime” (suas atividades ilícitas, suas formas de 

sociabilidade, seus códigos de conduta, suas punições), especialmente no que diz respeito às novas 

gerações no contraponto à própria forma como o Estado também se apresenta enquanto prática 

nesses territórios. Questão essencial para pensar a produção de reconhecimento desses 

agrupamentos criminosos perante a população. Conforme Berger e Luckmann (1985), o mundo social 

e os agentes sociais constroem-se numa relação dialética, ou seja, a partir da atuação recíproca de um 

sobre o outro (num complexo processo de exteriorização, objetivação e interiorização). Ademais, 

apenas com a transmissão do mundo social a uma nova geração (isto é, com a interiorização efetuada 

na socialização), a dialética social fundamental apareceria em sua totalidade. É, nesse ponto, que o 
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processo de legitimação tem para os autores um papel central, uma vez que “justifica” e “explica” esse 

mundo social e suas instituições, sobretudo para as novas gerações (as quais não participaram do 

processo original de criação das instituições), permitindo o reconhecimento de sua plausibilidade (ou 

seja, a constituição de sua legitimidade para os agentes sociais). Essas considerações são fundamentais 

ao apresentarem a legitimidade não com um mero “apoio” a uma ordem institucional, a uma 

autoridade, como algo derivado simplesmente de uma vontade individual, mas sim como parte de um 

processo de constituição dos próprios agentes sociais e sua socialização nos diferentes ordenamentos 

sociais. Desse modo, a importância em considerar as bases sociais de conformação dessa legitimidade. 

Soares (2006) oferece um exemplo significativo ao descrever uma brincadeira, uma teatralização por 

ele observada de crianças mimetizando um ponto de venda de drogas: “Cada um tinha seu papel, 

cumpria suas funções específicas na economia particular do tráfico. A brincadeira dramatizava todos 

os elementos pertinentes da saga cotidiana do tráfico: a traição, o alcaguete, o X-9 ou o vacilão, seu 

martírio, os tormentos que são ritualmente infligidos e a execução, seguida do lançamento do ‘corpo’ 

na vala” (Soares, 2006, p.122). O autor chama a atenção, desse modo, para a socialização dessas 

crianças em um contexto específico, no qual a “violência” adquire códigos, disciplinas e linguagens 

específicas, ordenando “(...) as posturas individuais, físicas, mentais, e as disposições subjetivas” 

(Soares, 2006, p.126). Soares alude, portanto, ao fato de que a “violência” não é o oposto da cultura, 

e sim certa modulação da cultura, embora seja a barbárie. Por isso, a necessidade de refletir sobre os 

processos de socialização e reprodução das linguagens que envolvem essa “violência”.  

A proximidade com essas linguagens também fica patente pelas falas dos jovens entrevistados. Esses 

se inserem dentre aqueles que mais pormenores ofereceram sobre a constituição desse “mundo do 

crime” nos locais onde moram. Os trechos abaixo indicam como a experiência das novas gerações, nos 

distritos pesquisados, tem como referência muito presente os elementos relacionados à maior 

organização da economia do tráfico de drogas, gerando um conhecimento detalhado sobre suas regras 

de funcionamento, papéis desempenhados pelos seus membros e mercadorias ilícitas comercializadas.  

(...) eu fiquei besta quando as crianças falaram “não tia tem cada um tem uma 
função”. Eu falei “misericórdia, ah tá!”. Uma coisa muito organizada, então 
assim eles sabem porque eles convivem (...) [9JA, profissional, Jardim Ângela] 
  
(...) não sei como que está né a organização deles hoje, eu sei porque assim 
algumas crianças nos traz, mas saber aonde está o foco, aí eu já não sei, (...) o 
que as crianças nos traz é que vende-se, o que vende, qual é o nome das drogas 
que tem, porque eu até confesso que até um dia desses se você deixar eles te 
dão aula, eles me explicaram várias que eu mal sabia o que era e eles sabem 
detalhadamente o que é, como que vende e como que... qual são os malefícios 
que ela faz (...) [9JA, profissional, Jardim Ângela] 
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A designada “atração” que esse “mundo” tem constituído frente a essas novas gerações também é 

recorrente nas narrativas. Seus símbolos de poder econômico e status social, bem como seu poder 

político (de dominação) entram como aspectos essenciais nessa atratividade, já que por meio da 

filiação a esse grupo que esses jovens, frente às suas condições sociais e econômicas, poderiam “virar 

alguma coisa”, ou seja, adquirirem algum reconhecimento social (ainda que localmente e entre os 

pares), além dos recursos financeiros que atividade do tráfico oferece. Nessa perspectiva, verifica-se 

relatos que indicam jovens que “querem ser PCC” ou que dizem que são PCC, mesmo sem nenhuma 

filiação.  

Por isso, o nosso trabalho aqui se torna um pouco mais difícil em relação a isso. 
Porque a pessoa já vem com aquela massa de manobra, entendeu? Já é todo 
mundo ali com o mesmo pensamento: “Não, que...! Eu vou virar PCC, mano! 
Ninguém está aí para mim, os caras viram PCC aí, vira alguma coisa” [2CT, 
moradores e profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
Hoje mesmo, eu ouvi os moleques aqui dizendo “vamo rouba”, mas vai roubar 
para quê? “Para ser preso”. “Por quê?”. “Porque lá eu vou ter roupa limpa, vou 
ter os caras para conversar e vou ter comida. E vou viver no crime! Vou viver 
no crime! Vou conseguir levar esse status, ah, eu sou irmão, eu sou não sei o 
que, eu tatuei o negócio” [2CT, moradores e profissionais, Cidade Tiradentes] 
 
Tem uma molecada que fala “ah, não sei o que”, eu falo “menino, você fica 
falando (risos) de PCC”. Fala para professor que não é daqui, né? (...) Tinha 
uma época que eles pegavam 1 real na escola, “ah, mas vai cobrar um real 
para pagar pedágio”. (...) para passar nos corredores! Quando eu fiquei 
sabendo, eu dei um show tão grande, tão grande: ‘Mentira! Eles que põe tudo 
o nome do PCC! Ninguém sabe quem é PCC!’ (Risos). Muito engraçado! Mas, 
os professores coitados; coitados! [27CT, moradora e profissional, Cidade 
Tiradentes] 
 
(...) muitas pessoas estão enlouquecendo por causa dessa coisa de crime “ah 
eu quero entrar para o crime organizado, não sei o que”. É o que envolve, é o 
ponto fraco (...). Então o que acontece? “Pô, eu sou criminoso, pô eu faço uns 
esquemas aí...” (...) eles se deslumbram, eles olham e falam “pô o neguinho ali 
está de carro do ano, funk tocando”. “Olha o tênis dele, olha a roupa dele”. 
Roupa de marca e tudo o mais, aí envolve, querendo ou não envolve, envolve 
o pessoal, os jovens, os jovens que eu digo dez anos, onze anos, porque não 
tem uma maturidade não sabe o que está falando não sabe a dimensão de 
tudo isso. Falando sério eu acho que acabam entrando na vida do crime. [12CT, 
grupo de jovens 2, Cidade Tiradentes] 

 
Diferentes “benefícios”, ofertados pelos membros dessa criminalidade, apresentam-se como aspectos 

importantes nessa atratividade, com seus códigos específicos de condução da vida, incluindo as 

possibilidades de aquisição de renda pela inserção nos negócios do crime. É, nessa perspectiva, que 

muitos profissionais entrevistados indicam a força que o “mundo do crime” tem significado na 

trajetória desses jovens e, por conseguinte, a dificuldade em oferecer alternativas pertinentes ao 
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fortalecimento das referências em relação ao “mundo da ordem” ou ao “mundo do trabalho”. Esses 

“benefícios” apresentam-se, primeiramente, no contraponto às possibilidades que os equipamentos 

públicos locais, especialmente de educação e formação para o trabalho, adquirem para esses jovens. 

Muitos desses serviços, embora hoje já presentes nesses distritos, como escolas de ensino técnico, 

não absorvem a demanda existente, inclusive devido às provas de seleção. Assim, perante o nível de 

formação básica de parte desses jovens, muitos não conseguem acesso a instituições desse tipo. Soma-

se a isso o fato de que muitas das oficinas ou cursos oferecidos pelas entidades governamentais não 

têm caráter de formação profissional como exigidas pelo mercado de trabalho.  

Por exemplo, a ETEC foi feita para jovens, correto? Os jovens não conseguem 
passar na prova básica de português e matemática, então não entra. Entra o 
que, não estou chamando de velho, uma pessoa de 25 anos, 30 anos entra na 
ETEC, não é para essa faixa-etária. (...) Numa região com tanta necessidade, 
mas as pessoas não conseguem passar. (...) Essas ações são violência, quando 
nega a possibilidade do acesso é violência. Então a violência não é só 
também... está nisso, a população está em exclusão total nesse pedaço. E o 
modelo que o Estado coloca é engessado e não atinge. [19JA, profissional, 
Jardim Ângela] 

 
No interior desse contexto, observa-se o distanciamento de muitos jovens das instituições tidas como 

“legítimas”, como a escola (por mais que estes jovens a frequentem, outros referenciais parecem atuar 

num distanciamento progressivo). Nesse ponto, as deficiências do Estado e suas instituições em prover 

um conjunto de outros benefícios mais circunstanciais também são mobilizadas nos discursos, os quais 

indicam novamente o poder que a criminalidade organizada adquire no reverso ou por conta do 

descrédito e insuficiências do Estado.  

(...) eu cheguei a atender PCC enquanto conselheira, a mãe veio pedir ajuda, a 
polícia primeiro pediu ajuda, e depois a mãe veio trazendo o menino, trazendo 
esse adolescente (...) ela estava ali porque o filho não ia pra escola, não queria 
mais saber de estudar, aí ela foi até o Conselho, quando chegou lá ele relatava 
outra coisa “Eu faço parte do PCC, as armas estão todas enterradas, lá (...) no 
meu quintal, no quintal da minha mãe, ela nem sonha, nem ela e nem meu pai; 
então eles acham que o meu crime é não ir pra escola, mas é muito mais do 
que isso”. (...) E eles ainda falavam: “Sabe por que conselheira (...), o que vocês 
têm para oferecer? Vocês não têm nada para oferecer. Quando morre um 
colega da gente, a gente tem o ônibus, tem isso, tem aquilo”, então eles têm 
uma estrutura que o poder público não oferece, mas eles oferecem. [17JA, 
moradores e lideranças comunitárias, Jardim Ângela] 
 
Porque as ONGs elas ficam um pouco impotentes em relação ao poder 
paralelo. E eles têm toda uma infraestrutura que o Estado não oferece. Então 
assim... tem... a criminalidade ali... o crime organizado que traz cesta básica, 
dá assessoria jurídica para as famílias. Então a gente trabalha, mas é um 
trabalho meio contra a maré. (...) ainda mais no nosso caso que é serviço com 
criança e adolescente, a família recebe cesta básica do traficante. Recebe 
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respaldo jurídico, arruma advogado se for preciso, então para que o serviço? 
Para que vão querer o serviço? Muitas vezes funciona assim. [5JA, 
profissionais, Jardim Ângela] 
 
Então, as pessoas assim, elas querem comer, a gente, esses dias, estava saindo 
com a Kombi aqui e o menino falou “vocês dão comida? ”. Aí a gente falou 
“não” e ele falou “não, porque o comando tem um monte de cesta básica para 
distribuir” (...). Meu! O comando aqui sabe que as pessoas estão com fome e 
que uma pessoa com fome não vive! O comando sabe isso e o Estado não 
sabe?! (...) Aí, você vai perguntar para um morador e ele vai falar “não, o PCC 
é legal porque meu gás acabou... (...) e ele foi lá e comprou”. E eu já vi assim: 
“aí, acabou o meu gás”, “ah é? Ô fulano! Acabou o gás aqui da dona Maria que 
mora na rua tal, tal, tal, manda lá para ela um botijão de gás”. Ela tem o gás, 
daqui a pouco, ela voltou com um bolo e deu para o cara. Ele viabiliza o que o 
Estado não faz. [19CT, profissionais, Cidade Tiradentes] 

 
Por fim, cabe assinalar que as referências desse “mundo do crime” para os jovens nesses territórios 

igualmente se constituem no contraponto da atuação policial nesses locais, vista fortemente como 

instituição que ameaça (ao invés de proteger). No contexto de “crise de segurança” de 2012 (momento 

de acirrados conflitos violentos entre a polícia e o PCC, como mencionado anteriormente), uma 

profissional de uma instituição local, no distrito de Jardim Ângela, contou que um menino de 11 anos, 

que já tinha frequentado a instituição, perguntou sobre um quartinho que existia lá, se era para 

policial. Diante da resposta afirmativa, o menino disse que era preciso colocar fogo. Ela disse ter ficado 

muito chateada por ser uma criança falando isso e por ter sido uma criança que tinha passado pela 

instituição. Essa situação, que poderia ser vista como de importância secundária, parece assinalar para 

a centralidade dos conflitos sociais que se perfazem nesses territórios e de certa linguagem da 

“violência” que se produz e reproduz atualmente nesses locais, ainda que com outras lógicas, nas 

fronteiras que ligam e tensionam a forma de presença do Estado nesses locais e o fortalecimento dos 

grupos criminosos, com efeitos na socialização das novas gerações e das possibilidades de 

reconhecimento da normatividade e práticas desse últimos.  
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Considerações finais 

 

 Procurou-se ao longo deste trabalho percorrer as transformações que vão se perfazendo nos moldes 

da “violência urbana” no município de São Paulo, tendo como enfoque as especificidades produzidas 

com o surgimento e consolidação do PCC dentro dos presídios paulistas e seu espraiamento para fora 

dos seus muros. Esse percurso foi traçado privilegiando-se as relações que se travam entre os grupos 

criminosos (sob a normatividade do PCC) e os moradores dos distritos onde estabelecem forte 

territorialização, especificamente áreas periféricas do MSP, onde também se observa uma presença 

diferencial da atuação estatal. O eixo central nesse percurso foi, por sua vez, a problematização da 

pretensão de legitimidade do PCC enquanto instância de poder na regulação de condutas sociais, não 

só no interior dos negócios e conflitos do “mundo do crime”, mas também nas interações e conflitos 

externos a esse âmbito, e as possibilidades de produção de reconhecimento desse poder diante dos 

moradores e profissionais desses territórios.  

Traçar esse percurso exigiu inicialmente uma delimitação do próprio conceito de legitimidade e suas 

potencialidades para tratar de uma instância de poder que se constitui fora da legalidade. Essa 

delimitação, realizada na primeira parte deste trabalho, resultou no entendimento da legitimidade por 

meio de três eixos: como um processo conectado a relações de poder, ativando disputas pela própria 

conformação de plausibilidade social; por conseguinte, como um processo dinâmico que põe em 

interação, de um lado, as justificativas de diferentes instâncias de poder em torno de suas práticas e, 

de outro, as possibilidades de reconhecimento por aqueles que estão sujeitos a esse poder; e como 

um processo que não se opõe ao uso da força física, mas que inclui as ponderações sobre o seu uso 

(em seus limites e seletividades) na sua própria conformação.  

Empiricamente este percurso procurou ressaltar como o uso da força física se estabelece como 

fundamento último nas práticas do PCC e na sua pretensão de gerir condutas e, nessa perspectiva, a 

centralidade que adquirem os “debates” ou “tribunais do crime”, onde a arbitragem sobre a vida e a 

morte é constantemente mobilizada como forma de punição. Assim, embora a configuração do PCC 

assinale para uma modulação do crime mais “organizada” ou “articulada”, tanto em torno dos 

negócios ilegais como de regulação de condutas, sendo acompanhada por uma “nova economia de 

punição” - marcada pelo estabelecimento desses “debates” ou “tribunais” e pelas restrições no uso da 

força física, com impacto na própria diminuição de homicídios, como verificada no MSP -, esse uso não 

desaparece, exercendo ainda papel importante nas suas resoluções e nas relações de poder 

estabelecidas nesses territórios.   
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O interesse em traçar esse percurso foi múltiplo. Inicialmente, objetivou-se dar visibilidade a esse 

mecanismo de resolução de conflitos e identificar seus efeitos mais imediatos na trajetória dos 

moradores desses territórios. É, nessa perspectiva, que se insere a segunda parte do trabalho, 

dedicada a lançar luz sob as mortes que os grupos criminosos, sob a normatividade do PCC, continuam 

a perpetrar nas periferias da cidade e das relações de poder envolvidas na produção dessas mortes. 

Procurou-se, de tal modo, evidenciar a pretensão do PCC em se constituir como instância de poder na 

regulação de condutas, no qual o “direito de matar” se localiza. Assim, longe de extirparem a 

possibilidade de resoluções violentas, esses grupos atualizam essa possibilidade em moldes mais 

centralizados, dependentes de resoluções coletivas estabelecidas no acionamento dos “debates” ou 

“tribunais”. Mortes perpetradas e justificadas em decorrência de prejuízos ocasionados por 

descumprimento de acordos financeiros ou dívidas contraídas ou ainda condutas contrárias à 

“disciplina” do Comando, nas quais se inserem ações que podem lesar os moradores desses territórios 

periféricos, como roubos ou estupros. Esses grupos vêm se constituindo, nesse sentido, como instância 

privada de controle da própria “violência”, o que não impede que outras “violências” sejam produzidas 

com esse objetivo, inclusive pela permanência da perpetração de mortes “supliciantes” que procuram 

cristalizar no corpo de suas vítimas a assimetria de poder (Foucault, 2014). Nesse sentido, cabe 

assinalar que o acionamento dos “debates” ou “tribunais do crime”, como mecanismo moldado e 

operado por sujeitos sociais vinculados a atividades ilegais e, de tal modo, localizado fora da 

normatividade estatal-legal, privatiza o uso da força física e limita a própria possibilidade de 

monopolização legítima do uso da força física pelo Estado. 

O caso de Rafael é exemplar desse processo, demonstrando, de um lado, a própria regulação dos 

homicídios pelo PCC, ou seja, a necessidade de “pedir permissão” para matar, o que não ocorreu no 

evento que motivou em princípio a sua morte e, de outro, o assassinato como possibilidade quando 

esses interditos ou códigos de conduta não são cumpridos. Soma-se a esses aspectos a pretensão do 

PCC em se conformar como instância legítima de poder perante a população, fato que se sobressai na 

justificativa de estupro apresentada para sua morte e para a forma como foi perpetrada. Assim, se o 

assassinato de Rafael aponta para os efeitos mais imediatos desse poder, o acionamento dessa 

resolução como possibilidade sempre presente no repertório punitivo do PCC e, portanto, como 

prática que se reproduz nesses territórios periféricos, permite realocar essa problemática em seus 

efeitos mais amplos, dentre os quais aqueles referentes à própria disputa por plausibilidade social, 

inclusive ao que se refere ao uso da força física como punição e forma de controle social e os sujeitos 

sociais que teriam o “direito” de aplicá-la.  

É no interior dessa disputa que o interesse deste trabalho se desdobrou, apontando para dinâmicas 

sociais mais abrangentes, que colocam no centro da análise a relação entre as práticas do PCC e a 
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atuação estatal nesses territórios. Assim, é no contraponto à própria pretensão de legitimidade estatal 

no uso da força física, enquanto normatividade e prática, que a própria possibilidade de 

reconhecimento do PCC diante da população também pôde ser situada. Ou melhor, no contraponto 

aos próprios limites do Estado em estabelecer um monopólio legítimo da força física, seja pela 

incapacidade de conter o espraiamento de grupos privados que advogam para si a pretensão desse 

uso, no qual as práticas do PCC podem ser incluídas, ou pelo próprio caráter da atuação estatal.  

Nesse último aspecto, o interesse foi dedicado a demonstrar as práticas abusivas e extralegais no uso 

da força perpetradas pelos agentes estatais de segurança em ações de serviço ou fora delas, 

especialmente por meio da reconstrução da trajetória e assassinato de Gabriel, o qual apesar de ter 

sido perpetrado em um momento de forte tensionamento entre as forças de segurança e o PCC, revela 

procedimentos que se reproduzem, com intensidades e amplitudes diversificadas, no cotidiano da 

atuação estatal nas periferias do MSP (Feltran, 2008), inserindo como elemento nodal do debate a 

forma diferencial de atuação estatal nesses territórios, que acompanha a conformação 

socioeconômica desigual da constituição urbana da cidade, que vem se refletindo nas possibilidades 

diferencias de acesso a direitos, especialmente o respeito ao direito à vida (Cardia et al., 2003).   

Assim, a localização social de Gabriel, ou seja, morador de um bairro periférico, atrelada à sua condição 

juvenil e sua liminaridade em relação ao “mundo do crime” (devido ao consumo de maconha) o 

conformava socialmente como “desviante” e como vítima preferencial das ações abusivas e extralegais 

da polícia, o que marcou não só sua trajetória, mas a perpetração de sua morte. Posicionamento social 

que interfere, além disso, nas próprias possibilidades de acesso à justiça legal, como visto nos eventos 

que acompanharam a busca de sua família pela incriminação dos responsáveis por sua morte e, 

portanto, do reconhecimento público de seu assassinato enquanto crime cabível de reparação. Nesse 

ponto, é possível inserir o conjunto de mortes que ocorrem nessas periferias ou contra grupos 

socialmente estigmatizados, para os quais a morte acaba configurando-se como evento “esperado” 

(Feltran, 2004) ou justificável, sobretudo quando as vítimas são “duvidosas” ou estimadas como 

“bandidos”, produzindo pouca comoção social e alto grau de impunidade (como verificado nas 

próprias mortes perpetradas nos eventos de 2006).  

A própria lei entra assim em uma zona de disputa pela definição de quem pode ser incriminado, a 

depender dos recursos desiguais de poder, demonstrando a forma não igualitária de sua efetivação. 

Assim, conformam-se barreiras sociais e legais entre aqueles que podem ter na lei uma garantia de 

proteção (ou, de outra forma, não estarem sujeitos a ela) ou pelo contrário apenas ter acesso a sua 

face incriminatória (e discriminatória). Destarte, retomando as considerações de Foucault (2005), a lei 

longe de ser pacificação, revela disputas e estratégias de poder constantes. É nessa disputa que o 
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próprio uso da força física se insere e as possibilidades de suas justificativas e plausibilidade, o que 

adquire feição mais drástica em sociedades extremamente desiguais, como a brasileira. Assim, a 

própria forma diferencial em que a lei é operada propicia zonas de indefinição em relação ao que pode 

ser estimado como legal, ilegal, legítimo ou ilegítimo, especialmente quando está em foco o “direito” 

sobre a vida e morte dos sujeitos. Foi no interior dessa zona de indefinição, portanto, que não só as 

ações do Estado, mas as práticas do PCC adquiriram escopo neste trabalho, em suas conexões tensas 

e ambíguas, revelando os impactos da conformação desses poderes sobre a regulação social nos 

territórios periféricos da cidade.  

A terceira parte do trabalho procurou melhor contextualizar essa discussão ao abordá-la no interior 

de territórios marcados pelos efeitos da criminalidade violenta na cidade, sobretudo pelas altas taxas 

de homicídios nas décadas de 1980 e 1990, mais especificamente os distritos de Cidade Tiradentes e 

Jardim Ângela. Foi ao percorrer as transformações que se sucedem nesses territórios em suas 

condições socioeconômicas e de “violência” que as transformações nos próprios moldes da 

criminalidade puderam ser delineadas, ressaltando-se a maior “organização” do crime e seus efeitos 

na configuração social desses territórios. A aproximação com esses contextos, sob o recorte das 

relações travadas entre os moradores e profissionais e os grupos criminosos, sob a normatividade do 

PCC, apontou para uma sorte de ambiguidades que perpassam essas relações. Relações de poder 

desiguais, nas quais a possibilidade de reconhecimento das práticas do PCC, especialmente em torno 

da resolução de conflitos e de suas formas de “fazer justiça” pode ou não se constituir. O conjunto de 

narrativas permitiu identificar, de tal modo, tanto situações de coerção e medo liminarmente 

conectadas às relações de “respeito” mútuo, cujo significado prático implica em um jogo de 

distanciamentos como forma de não interferir nos negócios do crime e evitar, por conseguinte, 

represálias ou mesmo angariar “proteção”. “Proteção”, por sua vez, que se constitui, de um lado, no 

interior de relações de interdependência muito próximas e pessoalizadas, implicando na necessidade 

de silenciamento dos moradores e profissionais diante das atividades ilícitas desses grupos criminosos 

e, de outro, no reverso ao sentimento de insegurança e desconfiança no que concerne às forças de 

segurança estatais nesses locais.  

Foi em torno dessas ambiguidades que se sugeriu a possibilidade analítica de delimitação de um 

reconhecimento ou legitimidade situacional frente a esses grupos, o qual se perfaz no próprio 

contraponto aos limites do Estado em promover a segurança da população nesses territórios e, 

consequentemente, na própria ausência de reconhecimento situacional em relação às forças de 

segurança estatais, e da maior “eficácia” percebida em relação aos mecanismos de “proteção” e 

controle da “violência” pelos grupos criminosos. Possibilidade de reconhecimento, portanto, limitada, 

que tensiona, mas não desconstrói as expectativas em relação à atuação do Estado como instância que 
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deveria prover essa proteção, ou seja, não desconstrói a legitimidade geral do Estado (Mendoza, 

2015).   

Por fim, procurou-se indicar uma zona de aproximação entre os moradores e os grupos criminosos em 

que as práticas de resolução de conflitos e formas de “fazer justiça” destes últimos ganham maior 

plausibilidade. Nesse prisma se localizam as considerações sobre os efeitos positivos da atuação desses 

grupos na diminuição da “violência” local nos moldes vivenciados no passado, onde as taxas de 

homicídios eram extremamente altas, bem como a maior seletividade em relação aos assassinatos que 

ocorrem atualmente. Neste último aspecto, inserem-se as mortes destinadas a “proteger” ou vingar a 

própria comunidade, como nos casos de estupro, para os quais a própria população local chega a 

acionar esses grupos criminosos e seus mecanismos de punição.  

Em suma, o percurso deste trabalho permite demonstrar como a consolidação do PCC em suas 

pretensões de gerir condutas, arbitrar conflitos e aplicar sanções, bem como em suas possibilidades 

de reconhecimento (nas localidades onde se territorializam), conjuntamente aos limites na efetivação 

igualitária da lei pelo Estado, produz, ao mesmo tempo em que revela, os enormes entraves na 

possibilidade de instauração de um Estado de Direito democrático no país. Observa-se, de tal modo, a 

reprodução de formas privatizadas de “violência” que, embora em novos moldes (ou em moldes 

reatualizados) assinalam que, em muitos territórios, a disputa pelo controle social ainda se perfaz 

cotidianamente no limiar entre a vida e a morte.   
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