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Resumo 

 

Esta dissertação versa sobre o conceito de educação na obra de Theodor W. Adorno (1903-
1969), tendo como principal material de análise dois ensaios do autor sobre o tema, “O que 
significa elaborar o passado” e “Educação após Auschwitz”. Nosso principal argumento é que 
Adorno pensa a educação contemporânea como um momento privilegiado da Aufklärung para 
intervir politicamente na relação entre indivíduo e sociedade; ou melhor, na forma em que esta 
relação encontra-se configurada histórica e socialmente sob o capitalismo tardio. Para que uma 
tal intervenção seja possível, Adorno assevera que a educação deve ter em conta, como seu 
ponto de partida, o diagnóstico histórico de que o progresso do esclarecimento reverteu-se no 
seu contrário, na barbárie que irrompeu no seio da cultura na metade do século XX e que tem 
no acontecimento Auschwitz seu signo histórico. É a partir deste diagnóstico que o autor tenta 
fundamentar que o principal fim da educação no presente consiste em evitar a repetição deste 
acontecimento. O argumento-chave de Adorno, segundo nossa interpretação, é que, tendo em 
vista esta finalidade negativa, a educação deve realizar uma “inflexão em direção ao sujeito” 
que vise esclarecer para os próprios sujeitos as condições objetivas e subjetivas que 
permitiram a regressão à barbárie que culminou em Auschwitz. Desta maneira, a educação é 
pensada como um processo de esclarecimento subjetivo, através de uma intervenção pública 
no presente reificado, enquanto uma forma de fortalecimento da capacidade de resistência do 
indivíduo frente à pressão de uma totalidade social que o impele a uma adaptação ao 
existente.          

 

Palavras-chaves 
 

Adorno; Educação; Esclarecimento; Auschwitz; Psicanálise 

 
Abstract 

 

This dissertation traverses on the concept of education in Theodor W. Adorno's piece, having as 
its main analysis base two essay from the author on the theme,  “The meaning of working 
through the past” and “Education after Auschwitz”. Our main argument is that Adorno conceives 
the contemporary education as a privileged moment of Aufklärung as means to politically 
intervene in the individual and society relation; or rather in the shape that this relation is found 
historically and socially configured under the late capitalism. So that such an intervention is 
possible, Adorno assures that education must be taken into account, as its starting point, the 
historical diagnosis that the progress of Enlightenment has been reversed on its contrary, on the 
barbarism that erupted in the heart of culture during the middle of the 20th Century, and has in 
the Auschwitz event its historical sign. Based on this diagnosis the author tries to argument that 
the main objective of the present education consists in avoiding the repetition of this event. 
Adorno's key argument, according to our interpretation, is that having this negative objective in 
mind, education must make an “inflexion towards the subject” that focuses on clarifying to the 
very subjects the objective and subjective conditions that allowed the regression to the barbarity 
that took place in Auschwitz. That being so, education is thought as a subjective enlightenment 
process, through public intervention in the reified present, whereas a strengthened form of the 
individual's resistance capacity against the pressure of a social totality that impels to adapting to 
the existent. 
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Apresentação 

 

Em Paris, durante a emigração, quando eu ainda retornava 

esporadicamente à Alemanha, certa vez Walter Benjamin me perguntou se 

ali ainda havia algozes em número suficiente para executar o que os 

nazistas ordenavam. Havia. Apesar disto a pergunta é profundamente 

justificável. Benjamin percebeu que, ao contrário dos assassinos de 

gabinete e dos ideólogos, as pessoas que executam as tarefas agem em 

contradição com seus próprios interesses imediatos, são assassinas de si 

mesmas na medida em que assassinam os outros. Temo que será difícil 

evitar o reaparecimento de assassinos de gabinete, por mais abrangentes 

que sejam as medidas educacionais. Mas que haja pessoas que, em 

posições subalternas, enquanto serviçais, façam coisas que perpetuam 

sua própria servidão, tornando-as indignas; que continue a haver Bogers e 

Kaduks, contra isto é possível empreender algo mediante a educação e o 

esclarecimento (EA; p. 137-138). 

 

Com estas palavras, Theodor W. Adorno (1903-1969) conclui “Educação 

após Auschwitz”. Nestas frases estão sedimentadas, de forma complexa, todas 

as mediações e reflexões elaboradas por Adorno ao longo de seu principal 

ensaio sobre o conceito de educação. Poderíamos dizer que se trata de uma 

outra maneira de formular a questão com que o autor abre o mesmo ensaio: “a 

exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação” 

(EA; p. 119). A diferença entre as duas formulações é que, na conclusão, 

Adorno enfatiza a relevância da educação contemporânea diante de um dos 

problemas centrais que marca nossa organização social do presente: a 

barbárie incrustada na cultura e que pode irromper a qualquer momento, sob a 

forma de repetição, como se observou no acontecimento Auschwitz. Ao mesmo 

tempo, o autor destaca os limites e as possibilidades de uma educação após 
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Auschwitz. Neste sentido, podemos dizer que Adorno acredita ser necessário 

um processo de esclarecimento subjetivo e público, ao mesmo tempo, das 

causas que permitiram a irrupção da barbárie no acontecimento Auschwitz, 

para que seja possível evitar a sua repetição.   

Na passagem acima citada, Adorno retoma três figuras centrais dos 

campos de concentração: a vítima, o carrasco e os assassinos de gabinete. 

Não é de pouca monta a homenagem prestada pelo autor à memória do amigo 

Benjamin. Este último não foi menos vítima do nazismo do que as milhões de 

pessoas humilhadas e assassinadas nos campos de concentração. Benjamin, 

na verdade, diante do perigo fatal de ser capturado e ter de adentrar os portões 

do inferno, escolheu o suicídio. Através da própria morte, permaneceu sob a 

triste condição de vítima, mas conseguiu evitar o confronto com os assassinos 

de si mesmos e a satisfação do ódio racionalizado dos manipuladores de 

gabinete. Com esta homenagem ao amigo, Adorno lembra que diante das 

vítimas da perseguição fascista encontramos-nos impotentes, podemos apenas 

preservar a memória da existência de tais vítimas, mantendo-a viva.  

Com relação aos assassinos de gabinete, os líderes fascistas que 

controlavam o poder racional do irracional, Adorno revela uma certa resignação 

quanto à possibilidade de evitar o reaparecimento destas personagens. Para o 

autor, tais assassinos são dotados de um caráter manipulador, sendo uma de 

suas características fundamentais a incapacidade de produzirem experiências, 

certos traços de incomunicabilidade – o que os assemelham às personalidades 

psicóticas, esquizofrênicas. Disto decorre a resignação de Adorno quanto a 

estas figuras, uma vez que tal incomunicabilidade muitas vezes representa 

uma barreira intransponível para a educação e para o esclarecimento. Adorno 
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chega a dizer que a única forma que estes assassinos manipuladores podem 

contribuir para evitar a repetição de Auschwitz é nos permitir entender como é 

possível uma pessoa tornar-se assim, de maneira a fornecer elementos para a 

educação tentar evitar a formação do caráter manipulador. Mas o grande 

problema para o autor, no qual está fundada sua resignação, reside na 

violência e na hostilidade imanentes à forma administrada que molda a 

organização social sob o capitalismo tardio. Enquanto persistirem a violência e 

a hostilidade, que é interiorizada pelo indivíduo de maneira a deformar sua 

consciência, permanecerá a tendência para a formação de pessoas com um 

caráter autoritário. 

Deixamos por último a figura do carrasco, pois ela ocupa uma maior 

centralidade nos ensaios sobre educação. Como fica claro no trecho conclusivo 

acima citado, é sobre o processo social da formação dos carrascos que Adorno 

acredita que a educação e o esclarecimento tenham um maior poder de 

intervenção, no sentido de interromper um tal processo. Os carrascos 

representam os seguidores do fascismo, a massa que apoiou o regime 

nacional-socialista e se submeteu ao poder dos líderes manipuladores. Pode-

se interpelar que nem todos que conformavam a massa se tornaram 

efetivamente carrascos, como os Bogers e Kaduks que executavam as ordens 

nos campos de concentração. Mas o que Adorno elabora nos ensaios sobre 

educação é que os indivíduos que integravam a massa da “comunidade do 

povo” [Volksgemeinschaft] fascista eram carrascos em potencial, de acordo 

com a estrutura de sua personalidade. Dotados de um caráter autoritário, tais 

indivíduos identificam-se com o poder enquanto tal, encontrando na 

identificação com os grandes coletivos uma forma de compensar os eus fracos 
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de que dispõem. Numa tal identificação, submetem-se irrestritamente à 

autoridade do coletivo, corporificada na figura dos líderes manipuladores; desta 

maneira, estão sujeitos a executarem as ordens dos que estão acima deles, 

contra os que são marginalizados socialmente.  

Mas o argumento forte de Adorno nesta conclusão, elaborado a partir da 

pertinaz observação de Benjamin, é que “as pessoas que executam as tarefas 

agem em contradição com seus próprios interesses imediatos, são assassinas 

de si mesmas na medida em que assassinam os outros”. Este argumento de 

Adorno possui, para tentar evitar a repetição de Auschwitz, pelo menos, dois 

sentidos importantes. O primeiro diz respeito aos mecanismos subjetivos que 

são mobilizados na dinâmica psíquica do carrasco. Trata-se do caráter 

altamente sadomasoquista de sua condição, uma vez que o carrasco 

estabelece uma identificação com sua vítima. Ele projeta em sua vítima de 

forma irrefletida todo o ódio e o rancor provocados pelas frustrações a que é 

constantemente submetido em uma totalidade social que o oprime. O ódio e o 

rancor, que têm como seu objeto a realidade social e a impotência de seu 

próprio eu fraco, é projetado na vítima que, na verdade, representa a diferença 

não-assimilada pela totalidade totalitária. O que permite sua identificação com 

a vítima é sua própria impotência, seu eu fraco, o qual ele castiga de forma 

sádica na vítima, satisfazendo suas pulsões de agressividade. Portanto, ao 

mesmo tempo em que o carrasco é a autoridade que castiga sadicamente, 

através da identificação, ele também se coloca no lugar da vítima, satisfazendo 

seu masoquismo. Assassina a si mesmo. 

O segundo sentido diz respeito ao aspecto histórico e social do princípio 

insaciável das perseguições. O que a história das perseguições revela como 
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regra é que o indivíduo enquanto tal, fora do coletivo, nunca está salvo de 

ocupar a posição da vítima. Em outras palavras, não é raro o fato de os pólos 

se inverterem, isto é, as vítimas tornarem-se posteriormente os perseguidores, 

e os últimos tornarem-se as vítimas. Portanto, quando os indivíduos renunciam 

à sua individualidade para identificarem-se cegamente com os grandes 

coletivos, transformando-se em carrascos, estão perpetuando um esquema 

social que, no futuro, podem de repente convertê-los nas vítimas do momento.  

Podemos entender, a partir destes dois sentidos do argumento de 

Adorno, porque a figura do carrasco possui uma tal centralidade para uma 

educação que vise impedir a repetição do acontecimento Auschwitz. Se a 

educação – mediante o esclarecimento subjetivo dos indivíduos sobre as 

condições indignas e irracionais a que se submetem, ao renunciarem à sua 

subjetividade – conseguir impedir o reaparecimento da figura do carrasco, são 

grandes as chances de impedir uma nova regressão à barbárie, uma vez que 

os líderes manipuladores não terão o que manipular e ficarão isolados em seus 

gabinetes com sua própria incomunicabilidade, sem ter meios de enxertar no 

mundo seus delírios doentios. E o mais importante, tampouco existirão vítimas 

para serem assassinadas.             

Estas são algumas questões que esta dissertação pretende tratar. A partir 

desta breve formulação, estabelecemos um recorte do material sobre o qual 

nossa análise deverá se concentrar, tendo em vista os limites de nossos 

objetivos e a economia interna da dissertação. Com isto, devemos deixar claro 

que não abordaremos nem mesmo todo o material que trata do conceito de 

educação na obra de Adorno. Nosso recorte está centrado nos textos que 

priorizam a questão política dos conceitos de educação e esclarecimento, a 
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partir da condição do indivíduo e sua subjetividade na sociedade 

contemporânea.  

Seguindo estas orientações, selecionamos como material nuclear de 

análise dois ensaios: “O que significa elaborar o passado”, de 19591; e 

“Educação após Auschwitz”, de 19652. Para além das especificidades destes 

                                                 
1
 O ensaio “O que significa elaborar o passado” [Was bedeutet: ‘Aufarbeitung der 

Vergangenheit’?] foi inicialmente redigido para uma palestra proferida na Conferência de 

Educadores organizada pelo Conselho Coordenador Alemão das Associações para a 

Colaboração Cristã-judaica [Deutschen Koordinierungsrat der Gesellschaften für Christlich-

Jüdische Zusammenarbeit] realizada nos dias 6 e 7 de novembro de 1959, na cidade de 

Wiesbaden, capital do estado de Hessen. Posteriormente foi veiculado em três diferentes 

publicações. A primeira delas é a coletânea produzida por aquela instituição organizadora da 

Conferência de Educadores, intitulada Bericht über die Erzieherkonferenz am 6. und 7. 

November in Wiesbaden [Relato sobre a conferência de educadores realizado em 6 e 7 de 

novembro em Wiesbaden] pela editora Moritz Diesterweg em 1959. Posteriormente, foi 

publicado pelo próprio Adorno em sua coletânea Eingriffe: Neun Kritische Modelle 

[Intervenções: nove modelos críticos] pela editora Suhrkamp, em 1963. No intervalo entre estas 

duas publicações, Adorno foi convidado pela Divisão de Educação e Cultura da Rádio pública 

do Estado de Hessen [Hessischer Rundfunk] para sua primeira participação no ciclo de 

palestras de longa duração, “Questões educacionais da atualidade”, tendo sido convidado ao 

menos uma vez por ano ao longo do decênio de 1959-1969, ocasiões em que Adorno 

apresentou os demais ensaios que selecionamos. Após a morte de Adorno, o ensaio foi 

publicado na coletânea organizada por Gerd Kadelbach, Erziehung zur Mündigkeit, Vorträge 

und Gespräche mit Hellmut Becker, 1959-69 [Educação para a Emancipação, Conferências e 

Conversas com Hellmut Becker, 1959-69] pela editora Suhrkamp, em 1971.  

2
 O ensaio “Educação após Auschwitz” [Erziehung nach Auschwitz], diferentemente dos 

demais, foi escrito originalmente para uma conferência radiofônica na Rádio do Estado de 

Hessen, no ciclo de debates “Questões educacionais da atualidade”, em 19 de abril de 1966. 

Nesta ocasião, a única vez em que foi proferido por Adorno, tratava-se de uma versão mais 

curta e com um título diferente “Pedagogia após Auschwitz” [Pädagogik nach Auschwitz]. 

Posteriormente, o ensaio, já com seu título modificado, foi publicado em três diferentes 

oportunidades. A primeira delas foi no livro Zum Bildungsbegriff der Gegenwart [Para um 

conceito de formação do presente/atualidade], editado por Heinz-Joachim Heydorn et alli, pela 

editora Moritz Diesterweg, em 1967. Depois, foi selecionado pelo próprio Adorno, juntamente 

com “Tabus acerca do magistério” e outros ensaios, para compor sua coletânea Stichworte: 

Kritische Modelle 2, publicado pela editora Suhrkamp em 1969. Após a morte de Adorno, o 
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textos, há alguns elementos que nos permitem tratá-los em conjunto, 

conformando uma unidade diferenciada internamente. Podemos dizer que os 

principais argumentos de Adorno para realizar sua crítica ao conceito de 

educação estão concentrados nestes textos e por este motivo a maior parte 

desta dissertação apóia-se em sua análise.  

Desta forma, organizamos a dissertação da seguinte maneira. Na Parte I, 

discutiremos principalmente as condições sociais e políticas que, segundo 

Adorno, foram responsáveis pelo acontecimento Auschwitz e que persistiram 

mesmo com o fim da II Guerra Mundial, enquanto condições imanentes ao 

capitalismo tardio e sua corresponde forma de organização social administrada. 

Trata-se de entender, a um só tempo, porque Adorno considera extremamente 

limitadas as possibilidades de intervir e transformar radicalmente as condições 

objetivas do capitalismo tardio, ao mesmo tempo em que os aspectos 

repressivos de tais condições incidem, sobretudo, sobre o indivíduo, resultando 

na situação de impotência em que este último se encontra. Para tanto, 

tentamos estabelecer uma relação entre os ensaios sobre educação e outra 

obra de Adorno escrita conjuntamente com Horkheimer, a Dialética do 

Esclarecimento. Nosso argumento é que é possível estabelecer uma relação 

de continuidade e de atualização crítica entre aqueles ensaios e o diagnóstico 

histórico sobre as condições objetivas do fascismo elaborado em Dialética do 

Esclarecimento, em especial no estudo “Elementos do anti-semitismo: Limites 

do Esclarecimento”.  

Logo em seguida, na Parte II, trataremos com mais vagar o material de 

pesquisa sobre o qual iremos concentrar nossa atenção, e o modo que 

                                                                                                                                               
ensaio foi publicado na coletânea organizada por Gerd Kadelbach, Erziehung zur Mündigkeit, 

Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker, 1959-69 pela editora Suhrkamp, em 1971.  
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articularemos tais textos, para analisarmos os pontos nevrálgicos de uma 

educação após Auschwitz. Além de apresentarmos os principais ensaios que 

serão nosso objeto de análise, voltaremos nosso olhar para certos elementos 

que não aparecem na letra de tais textos. Os elementos aparentemente 

marginais dos ensaios sobre educação são aqueles que dizem respeito à forma 

destes ensaios, assim como ao lugar e momento em que foram escritos e 

pronunciados por Adorno. 

Na Parte III desta dissertação analisaremos quais são, para Adorno, os 

pontos nevrálgicos de uma educação após Auschwitz, pontos estes que 

indicam as veredas que podem ser trilhadas pela educação para conseguir 

atingir seus objetivos. Desta forma, trata-se de entender e interpretar o que 

Adorno designa por uma necessária “inflexão em direção ao sujeito” que deve 

ser realizada, isto é, a educação deve voltar-se para os processos 

sociopsicológicos que deformam a consciência dos indivíduos, pressionando-

os em direção à barbárie. Tornar conscientes, mediante o esclarecimento, 

estes processos e mecanismos psíquicos aos próprios pseudo-sujeitos 

deixados à solta é, segundo o autor, o principal meio de que dispõe a educação 

para se contrapor aos pressupostos da barbárie.  
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Parte I − Educação, esclarecimento, Auschwitz: uma constelação 

 

Adorno dedica dois ensaios ao tema da educação contemporânea sobre 

os quais iremos nos concentrar no presente capitulo: trata-se de “O que 

significa elaborar o passado” e “Educação após Auschwitz”. Nestes textos, que 

foram redigidos para serem lidos e debatidos em conferências sobre o tema da 

educação contemporânea, estão construídos os principais argumentos da 

crítica adorniana ao conceito de educação. O primeiro ensaio foi apresentado, 

em 1959, em uma Conferência de Educadores, e no ano seguinte lido na Rádio 

de Hessen, dando início a um ciclo de debates intitulado “Questões 

educacionais da atualidade”. O segundo texto já traz em seu título o anúncio de 

que se trata de um ensaio acerca da educação. Foi escrito inicialmente para 

ser transmitido em uma conferência radiofônica, em 1965, no mesmo ciclo de 

debates acima referido.  

Uma primeira leitura dos dois ensaios pode provocar um certo 

estranhamento, se o leitor estiver interessado especialmente no tema da 

educação. O conceito que perseguimos, na verdade, parece não ocupar um 

lugar central no argumento, sendo apenas subsidiário ao debate acerca de 

Auschwitz e à possibilidade de sua repetição1. Assim, é possível até 

                                                 
1
 Isto é reforçado inclusive pela centralidade que tais textos ocupam nas análises sobre a 

obra de Adorno que tratam do tema do anti-semitismo e da crítica à barbárie, nos quais 

encontramos invariavelmente referência ao menos a um destes ensaios. Mas, de forma 

alguma, queremos dizer que as apropriações dos ensaios para tratar de Auschwitz e do anti-

semitismo são equivocadas, ou inapropriadas. Pelo contrário, estes textos de Adorno permitem 

tais análises, já que Auschwitz é a principal referência histórica na construção da 

argumentação adorniana. O que ocorre em tais leituras é que a educação, como não é o objeto 

de análise, é posta de lado ou ocupa um segundo plano. Para verificar alguns exemplos de 

estudos sobre o anti-semitismo e Auschwitz na obra de Adorno, cf. Douglas Garcia Alves 
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pensarmos na hipótese de que o autor teria se valido de um expediente 

astucioso para, mais uma vez, tratar desta questão central em sua obra, 

deixando em segundo plano o conceito de educação. Mas tal hipótese logo é 

abandonada quando lembramos que o autor em questão é reconhecido pela 

crítica como aquele “cuja produção obedece ao princípio de que ‘Deus reside 

no detalhe’” (Adorno [1962] apud Kadelbach, 1995; p. 7). Portanto, o enunciado 

de Adorno, de que os textos tratam da educação como objeto central de 

análise, deve ser levado a sério pelo leitor2.  

Tal impressão de estranhamento não deixa de ter sua razão de ser, uma 

vez que a referência a Auschwitz − um acontecimento que marca de forma 

indelével a história recente − tem um papel determinante no debate que o 

autor pretende levantar a respeito da educação. Também contribui para este 

estranhamento o que Adorno está chamando propriamente por educação. O 

autor cria um distanciamento em relação à associação imediata entre educação 

e suas instituições – a família e a escola, principalmente – para voltar-se ao 

próprio conceito de educação, tomado em suas determinações sociais e 

históricas. A idéia não é negar a existência de tais instituições; tampouco, 

porém, elas são tomadas como um dado. Ao contrário, as relações entre o 

conceito e suas instituições concretas são mediadas pela análise histórica e 

social. O autor se vale do pressuposto marxista de que a verdade é histórica, e 

                                                                                                                                               
Júnior. Depois de Auschwitz: a questão do anti-semitismo em Theodor W. Adorno. São 

Paulo/Belo Horizonte, Annablume/Fumec, 2003; Jeanne Marie Gagnebin. Lembrar escrever 

esquecer. São Paulo, Ed. 34, 2006.    

2
 O estranhamento provocado pelos ensaios de Adorno, podemos dizer, não é algo 

acidental, mas constitutivo do pensamento do autor. Negando-se a oferecer definições prévias 

e rígidas dos conceitos que trabalha, Adorno exige que seus leitores (ou, neste caso, que seus 

ouvintes) abandonem-se à experiência do conceito.   
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o pensamento deve atualizá-la em seu movimento. Por meio deste 

procedimento, é possível compreender a flutuação de significados que o termo 

educação ganha nos textos de Adorno, variação que é constitutiva da crítica ao 

conceito em questão3. 

Deste modo, Adorno estabelece um quadro histórico, através de 

referências nem sempre tão explícitas, visando reconhecer o processo que o 

fenômeno particular tratado é constitutivo e constituído. Adorno movimenta-se 

no quadro da educação moderna, portanto, da sociedade burguesa. O que nos 

permite identificar tal quadro é a referência a outro conceito também central na 

obra do autor, Aufklärung [esclarecimento]4. Enquanto referência histórica 

                                                 
3
 Definir previamente os conceitos é uma tarefa impossível, senão indesejável, diante da 

análise adorniana. Tal recurso implica em tomar o momento histórico como algo natural e 

eterno, renunciando assim ao núcleo temporal da verdade e opondo de forma irreconciliável 

história e verdade. Nas palavras de Adorno, “assim como o ensaio renega os dados 

primordiais, também se recusa a definir seus conceitos [...] O ensaio [...] incorpora o impulso 

anti-sistemático em seu próprio modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e 

‘imediatamente’ os conceitos, tal como eles se apresentam [...] Pois o ensaio percebe 

claramente que a exigência de definições estritas serve há muito tempo para eliminar, mediante 

manipulações que fixam os significados conceituais, aquele aspecto irritante e perigoso das 

coisas, que vive nos conceitos. [...] O ensaio exige, ainda mais que o procedimento definidor, a 

interação recíproca de seus conceitos no processo da experiência intelectual. Nessa 

experiência, os conceitos não formam um continuum de operações, o pensamento não avança 

em um sentido único; em vez disso, os vários momentos se entrelaçam como num tapete. Da 

densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos pensamentos. O pensador, na verdade, 

nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da experiência intelectual, sem 

desemaranhá-la. [...] O ensaio, contudo, elege essa experiência como modelo, sem entretanto, 

como forma refletida, simplesmente imitá-la; ele a submete à mediação através de sua própria 

organização conceitual; o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método” (EF; 

p. 28-30). No trecho em questão, Adorno apresenta em um discurso metalingüístico o proceder 

“metodicamente sem método” do ensaio. Tal proceder pode ser chamado também por 

constelações, uma interação dos conceitos movida pela experiência intelectual que cria uma 

densa rede de significados.    

4
 O conceito Aufklärung possui uma tal centralidade na obra de Theodor Adorno que 

pode ser sumariamente exemplificada a partir do título de uma de suas principais obras, escrita 
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determinada, o esclarecimento nos remete ao século das luzes e ao momento 

da formação do pensamento burguês5. É no interior de tal pensamento que 

                                                                                                                                               
conjuntamente com Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente 

[Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos]. Um dos traços caracterizadores deste 

conceito é justamente sua flutuação de significados que o constitui, uma polifonia que se perde 

ao se tentar fixar um significado único e estático. Esta variação significativa traz, inclusive, uma 

grande dificuldade para a tradução do termo alemão, e não apenas para a língua portuguesa. 

Na edição brasileira, o problema em questão rende uma nota preliminar do tradutor deste livro 

(Almeida, 1985), que, ao nosso ver, acertadamente escolhe o termo esclarecimento, e não 

ilustração ou iluminismo, para traduzir Aufklärung. Ao mesmo tempo, discordamos do motivo de 

sua escolha, pois ela pretende reduzir, ou criar uma hierarquia de significados, na qual o 

processo de desencantamento do mundo ocuparia uma posição preponderante. Discordamos 

desta interpretação, pois, para Adorno e Horkheimer, os significados dos conceitos não 

possuem uma hierarquia, muito menos fixa, mas sim uma flutuação destes significados que se 

alteram historicamente. O conceito só ganha sentido pleno em sua unidade diferenciada 

internamente, comportando diversos momentos igualmente importantes para a compreensão 

do conceito em seu todo. Desta forma, a Aufklärung é desencantamento do mundo da mesma 

maneira que Iluminismo, ilustração, assim como esclarecimento em seu sentido corrente, sem 

excluir qualquer um destes significados. Isto pode ser acompanhado no próprio “Prefácio” deste 

livro, no qual o progresso do pensamento é determinado como um dos sentidos imanentes ao 

conceito de esclarecimento, e seu elemento regressivo e destrutivo não é principal ou superior 

hierarquicamente (DE; p. 11-17). De nossa parte, não pretendemos esgotar toda a polifonia 

existente na palavra alemã, mas sim relacioná-lo aos sentidos que o conceito ganha nos 

ensaios sobre educação que ora tratamos.  
5
 Neste momento, referimo-nos a Aufklärung enquanto referência histórica determinada, 

qual seja, o Iluminismo como gênese do pensamento burguês. No entanto, sabemos que tal 

sentido não esgota a historicidade do conceito, já que, em Dialética do Esclarecimento, as duas 

principais teses que orientam o primeiro capítulo, “O conceito de Esclarecimento”, afirmam que 

o mito já é esclarecimento e que o esclarecimento acaba por reverter à mitologia. Partindo do 

sentido mais amplo da Aufklärung enquanto progresso do pensamento, o conceito tem sua 

referência histórica na própria mitologia, ou ainda, anteriormente ao período grego clássico. 

Uma solução importante para esta dinâmica histórica do conceito de Aufklärung, mas que 

também não esgota a polifonia do conceito e não está livre de críticas, nos é oferecida por 

Gustavo José de Toledo Pedroso (2007). Segundo o autor, que realiza uma análise 

pormenorizada da flutuação de significados da Aufklärung na Dialética do Esclarecimento, é 

possível estabelecer uma aproximação entre a divisão de Marx entre capitalismo e pré-

capitalismo e a divisão de Adorno e Horkheimer entre esclarecimento e mito, já que na análise 

alegórica da Odisséia, no primeiro Excurso, os autores fazem questão de dar destaque às 
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Adorno irá buscar um projeto de educação esboçado pela Aufklärung, tendo 

em vista identificar seus elementos regressivos e emancipatórios. As 

instituições sociais nas quais estão materializadas o que, comumente, 

relacionamos de forma imediata ao conceito de educação, apresentam-se 

como produto do processo do esclarecimento, e não como algo previamente 

dado. 

Mas tal quadro histórico possui uma segunda referência: o acontecimento 

Auschwitz, que marca um ponto de inflexão na história do capitalismo tardio, ao 

                                                                                                                                               
condições de produção e reprodução material da vida e suas transformações, apresentando 

diferentes fases da organização social percorridas por Ulisses. O esforço de historicizar a 

relação entre mito e Aufklärung é constitutivo da relação de ruptura e continuidade entre os 

dois conceitos, desdobrando-se no entrelaçamento entre pensamento e realidade. O que 

permite aquela aproximação com a divisão histórica de Marx é que ambos os processos são 

marcados pela relação entre sociedade e natureza, em cada um dos momentos analisados. 

Desta maneira, a tese de Pedroso é que a ruptura histórica que marca a passagem do mito a 

Aufklärung é aquela estabelecida por Marx entre pré-capitalismo e capitalismo. Portanto, não 

se trata de uma identidade entre os conceitos, mas da referência histórica marxista que é 

apropriada por Adorno e Horkheimer em sua análise da ruptura entre mito e Aufklärung. Nas 

palavras de Pedroso, “se tomarmos o movimento conjunto composto pelo Iluminismo e pela 

Revolução Francesa, enquanto instauração efetiva da sociedade civil burguesa, [...] a relação 

pode agora ser entendida da seguinte forma: como vimos, o mito como Aufklärung era na 

verdade a pré-história da Aufklärung, o movimento, limitado e impossibilitado de desdobrar-se 

plenamente, em direção à emancipação da sociedade em relação à natureza. No século XVIII 

finalmente inicia-se a maturidade da nova forma social que constitui esta emancipação por 

meio do domínio técnico da natureza e da possibilidade de desenvolvimento infinito posta pelo 

início da industrialização a partir daí. Enquanto, porém, esta autonomização desenvolve-se 

como simples princípio oposto à natureza, ela incorre na mimese daquilo a que se opõe. O 

Iluminismo é, portanto, um momento central desta ruptura que havia se iniciado no 

Renascimento, e é por isso justamente que o uso do termo Aufklärung por Adorno e 

Horkheimer não constitui uma generalização de problemas e processos históricos ou culturais 

específicos, mas refere-se a uma dialética muito mais definida e concreta” (2007; p. 54; grifo do 

autor). A continuidade, portanto, entre Aufklärung e mito dá-se nesta mimese da natureza, de 

maneira que o social toma a forma de uma espécie de segunda natureza.     
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assinalar os limites do progresso do esclarecimento6. Tal acontecimento acaba 

por ressignificar toda a experiência burguesa, pois concretiza o que a ideologia 

oficial não admitia: o progresso desenfreado da razão acaba por reverter no 

seu contrário, a regressão à barbárie que significou Auschwitz. Como última 

referência histórica deste quadro apresentado por Adorno, aparece o que dá 

sentido aos demais momentos: o presente histórico, no qual se quer intervir 

publicamente em função de uma espécie de telos negativo, a não-repetição7. 

Percebemos que o movimento da crítica adorniana neste quadro histórico 

dá-se no sentido contrário ao que apresentamos, uma vez que parte da 

experiência do presente para formular o problema da elaboração do passado. 

                                                 
6
 Para interpretarmos o sentido que é atribuído a Auschwitz por Adorno, lançamos mão 

da noção de Foucault de acontecimento histórico, desenvolvida, dentre outros textos, em “O 

que é o Iluminismo” (Foucault, 1984), “Que são as luzes?” (Foucault, 2000) e no livro A 

arqueologia do saber (Foucault, 1972). De forma breve e sumária, o acontecimento, em 

oposição ao fato que estabelece um continuum na história, é “o que interrompe uma 

historicidade, o que a recorta, aquilo que constitui a fronteira ou limite dela. O acontecimento 

pela sua irrupção revela as diferenças temporais no interior de uma historicidade que se 

apresenta como homogênea” (Cardoso, 2001; p. 18), marcando assim ”’os limites de um 

processo, o ponto de inflexão de uma curva, a inversão de um movimento regulador’” (Foucault 

[1972] apud Cardoso, 2001; p. 18). Como trataremos adiante, o acontecimento Auschwitz é 

analisado por Adorno como um ponto de inflexão na história do capitalismo contemporâneo, 

pois sinaliza os limites do progresso da Aufklärung. Assim, como acontecimento histórico 

singular, Auschwitz permite repensar e ressignificar a experiência histórica como um todo, 

repondo assim sua atualidade no presente.  

7
 Intervenção é um dos sentidos da palavra Eingriff, termo que intitula uma coletânea de 

ensaios de Adorno – Eingriffe: Neun kritische Modelle [Intervenções: nove modelos críticos], de 

1963 – na qual foi publicado “O que significa elaborar o passado”. A coletânea em que foi 

publicado “Educação após Auschwitz” – Stichworte: Kritische Modelle 2 [Palavras e sinais: 

modelos críticos 2], de 1969 – é considerada pelo autor uma continuação de Eingriffe. Os dois 

ensaios estão, portanto, sob o mesmo registro teórico. Por ora, basta lembrarmos que ambos 

os textos foram redigidos para serem pronunciados em conferências públicas, o que nos 

permite associar a noção de intervenção com a sua acepção política relacionada à idéia de 

instaurar e intervir em um debate acerca de um problema determinado; neste caso, a 

educação.     
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A crítica não respeita qualquer linearidade histórica e orienta-se a partir do 

pressuposto de que o presente é o seu lugar por excelência. A crítica do 

presente permite, a um só tempo, rememorar e refletir a experiência do 

passado − e também das esperanças nele encerradas −, assim como pensar o 

futuro como diferença histórica, como negação da idéia de destino e de 

perpetuação do sempre idêntico8. 

Nestes termos, os dois ensaios nos quais estamos pautados partem de 

um mesmo ponto de referência, qual seja, um diagnóstico acerca da 

experiência do presente histórico. Para Adorno, a experiência histórica da 

primeira metade do século XX é marcada por um acontecimento que deixa uma 

cicatriz indelével, talhada na memória cultural como produto do próprio 

progresso material desenfreado. Este acontecimento, em sua impossibilidade 

de nomeação, é referido simbolicamente por Auschwitz. O simbólico aqui de 

forma alguma significa um eufemismo da disposição dos homens ao indizível 

que se revelou neste acontecimento; ao contrário, Adorno escolhe como seu 

signo o lugar no qual esta disposição apareceu de forma mais exacerbada, o 

principal campo de concentração nazista onde milhões de pessoas foram 

assassinadas de forma administrada e fria9. Portanto, é em um acontecimento 

                                                 
8
 Para uma discussão mais pormenorizada sobre a idéia de crítica do presente, cf. Irene 

Cardoso. “História, memória e crítica do presente”. In: Irene Cardoso. Para uma crítica do 

presente. São Paulo, USP, Curso de Pós-Graduação em Sociologia/Ed. 34, 2001, p. 15-40.   

9
 Reforça esta interpretação, de que Auschwitz é considerado por Adorno signo da 

barbárie, a percepção de que, em “Notas marginais sobre teoria e práxis”, Adorno coloca o 

acontecimento Auschwitz e a bomba atômica lançada sob Hiroshima no mesmo plano de 

significação. Nas palavras de Adorno, “a recaída [à barbárie] já se produziu. Esperá-la para o 

futuro, depois de Auschwitz e Hiroshima, faz parte do pobre consolo de que ainda é possível 

esperar algo pior” (NMTP; p. 214). Neste sentido, os Gulags soviéticos podem ser identificados 

como pertencentes à mesma constelação do terror totalitário. Para um testemunho crítico e 

detalhado dos campos de concentração nazistas, cf. Primo Levi. É isto um homem? Trad. Luigi 
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histórico particular que Adorno identifica uma tendência social (e universal) 

imanente à cultura como um todo. Ao localizar na singularidade dos elementos 

de Auschwitz, a regressão da civilização como um todo à barbárie − 

atualizando a teoria freudiana do mal-estar na civilização − Adorno confere a 

este acontecimento o valor de signo de todo o terror gerado pela ascensão 

totalitária ao poder na Europa10. Ao mesmo tempo, esta constelação de terror 

                                                                                                                                               
Del Re. Rio de Janeiro, Rocco, 1989; Primo Levi. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz 

Sérgio Henriques. São Paulo, Paz e Terra, 2004; Eugen Kogon. The theory and practice of hell: 

the german concentration camps and the system behind them. Trad. Heinz Norden. New York, 

Farrar, Strauss and Giroux, 2006. Para um testemunho crítico e detalhado sobre os Gulags 

soviéticos, cf. Alexander Soljenítsin. Arquipélago Gulag. Trad. Francisco A. Ferreira, Maria M. 

Listó e José A. Seabra. São Paulo, Difel, 1974 (2 v.).  

10
 A noção de signo histórico, que neste trecho nos apropriamos, é utilizada por Kant em 

sua monografia O conflito das faculdades, de 1798, quando trata do conflito da Faculdade 

Filosófica com a Faculdade de Direito. Neste texto, Kant parte da questão, pertinente à sua 

filosofia da história, formulada da seguinte maneira: “Estará o gênero humano em constante 

progresso para o melhor?” (Kant, 1993; p. 95). Para dar conta desta questão, o autor diz ser 

necessário determinar uma causa moral deste progresso; e, de acordo com sua crítica da 

razão prática, tal causa situa-se no mundo inteligível e não no mundo dos fenômenos. Mas 

como de uma causa não é possível predizer um acontecimento como efeito, mas tão-somente 

a possibilidade de um efeito, torna-se necessário isolar um acontecimento no curso da história 

presente, portanto do mundo dos fenômenos, que aponte, de modo indeterminado quanto ao 

tempo, para a existência desta causa em efeito. Tal acontecimento não deve ser confundido 

com a própria causa inteligível do progresso, mas deve ser pensado como um signo histórico 

(signum rememorativum, desmonstrativum, prognosticon) desta causa. Para Kant, o 

acontecimento de seu presente é a Revolução Francesa, mas não seu processo revolucionário 

propriamente dito, e sim a reação dos espectadores da revolução, marcada por um 

entusiasmo, uma vontade de revolução de acordo com seus fins. Quem nos chamou a atenção 

a respeito desta noção de signo histórico, como uma retomada do tema da Aufklärung por 

Kant, foi Foucault em “O que é o Iluminismo” (Foucault, 1984). Desta maneira, apropriamo-nos 

desta noção de signo histórico desenvolvida por Kant e retomada por Foucault para interpretar 

o sentido que é atribuído a Auschwitz por Adorno, nos ensaios sobre educação. Vale dizer que, 

ao determinarmos Auschwitz como signo histórico da barbárie, é possível pensar um tal 

procedimento como uma crítica à teoria do progresso kantiana, assim como à sua filosofia da 

história, uma vez que Adorno pretende mostrar que se há um constante progresso na história 

do capitalismo, este progresso não foi para o melhor, mas resultou justamente em Auschwitz.      
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só pode ser entendida dentro do contexto da fase histórica do capitalismo 

tardio, e de sua correspondente organização sob a forma de uma sociedade 

administrada. 

Os textos acerca da educação que ora nos servem de referência foram 

escritos em 1959 e em 1965; portanto, cerca de três décadas após a ascensão 

de Hitler ao poder e cerca de quinze anos após o fim da II Guerra Mundial. A 

distância temporal nos exige perguntar: por que relembrar Auschwitz em um 

momento no qual não apenas a Alemanha encontra-se em reconstrução, mas 

todo o mundo está se adequando a uma nova ordem mundial, a da Guerra 

Fria? E ainda, por que se centrar no acontecimento Auschwitz como referência 

histórica para a crítica ao conceito de educação? Não temos aqui respostas 

inequívocas, mas podemos afirmar que estas questões parecem antes guiar a 

crítica adorniana na construção dos argumentos. E o ponto de partida para dar 

conta destas questões parece assombrar-nos em sua clareza lógica e, ao 

mesmo tempo, em sua obscuridade histórica. Segundo Adorno, rememorar 

Auschwitz revela-se criticamente importante justamente pelo seu esquecimento 

frio em tão pouco tempo, sobretudo na Alemanha. A tendência social 

observada pelo autor, de tentar riscar da memória as lembranças do III Reich, 

são lidas como um sintoma sociopsicológico da persistência da atuação deste 

passado recente sobre o presente. Aprofundando e atualizando a analogia 

estabelecida por Freud entre um supereu cultural e outro individual, assim 

como sua psicologia social, Adorno recorre aos conceitos da psicanálise para 

pensar a questão social do esquecimento de Auschwitz. Este seria da ordem 

do recalque [Verdrängung] e, conseqüentemente, o objeto sujeito à repressão 

social [Sozial Unterdrückung] não fora efetivamente esquecido. De forma 
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análoga à pulsão recalcada e seu retorno quase certo, o passado continua a 

existir e atuar de forma inconsciente; ou, nos termos de Adorno, de forma não 

elaborada [Aufarbeitung]11. Tendo estas referências em vista, o esquecimento 

                                                 
11

 A escolha deste termo por Adorno para o título de seu ensaio “Was bedeutet: 

Aufarbeitung der Vergangenheit” [O que significa elaborar o passado] e como palavra-chave 

para o seu argumento não se dá por acaso. Aufarbeitung, derivado do verbo aufarbeiten, tem 

uma significação ambivalente e permite diferentes apropriações as quais Adorno explora em 

seu ensaio. Aufarbeiten, em sentido corrente, significa acabar, despachar, livrar-se de algo. 

Este termo passou a ser utilizado no pós-guerra, tanto no senso comum como entre 

historiadores políticos da extrema direita, associando-o à idéia de que seria necessário dominar 

o passado nazista através de seu esquecimento e encerramento, já que a memória do terror de 

Auschwitz e do III Reich apenas sobrecarregava a consciência dos alemães com culpa e 

desespero, e atrapalhava a reconstrução do país e sua imagem no exterior. Mas o termo 

aufarbeiten também possui o sentido de atualizar, pôr em dia determinado assunto. Além disso, 

ele é apropriado por Freud no sentido de elaboração psíquica [psychische Aufarbeitung], que é 

o trabalho [Arbeit] do aparelho psíquico sobre o acúmulo de excitações que corre o risco de se 

tornar patogênico e transformar-se em sintomas neuróticos ou psicóticos. Freud ainda relaciona 

a elaboração psíquica com um outro conceito mais específico, relativo ao trabalho de análise 

na clínica psicanalítica, traduzido para o português por perlaborar [Durcharbeitung], por meio 

do neologismo derivado do francês perlaboration. Perlaborar corresponde a uma elaboração 

interpretativa no processo de análise na qual o sujeito enfrenta conteúdos recalcados de forma 

a poder considerá-los conscientemente. Tal elaboração incide principalmente sobre as 

resistências inconscientes que condicionam os mecanismos de compulsão à repetição. A 

perlaboração consiste assim em uma repetição na clínica que será interpretada, e desta forma 

permite cessar a repetição inconsciente fora da clínica. Desta maneira, são estas acepções dos 

termos elaborar e perlaborar que Adorno mobiliza contra a idéia conservadora de 

esquecimento frio e pragmático do passado recente. Nas suas palavras, elaborar a sério o 

passado significa romper seu encanto através de uma consciência clara, ou seja, através de 

seu esclarecimento [Aufklärung]. A escolha de elaboração [Aufarbeitung] ao invés de 

perlaboração [Durcharbeitung] pode ser interpretada a partir do fato de Adorno tratar a questão 

sob um prisma da relação entre indivíduo e sociedade e não, como faz Freud, sob o prisma do 

sujeito em processo de análise.  Para a discussão referente ao uso do termo Aufarbeitung, cf. 

Theodor Adorno. “The meaning of working through the past”. In: Theodor Adorno. Critical 

models: interventions and catchwords. Trad. Henry W. Pickford; introd. Lydia Goehr. New York, 

Columbia University Press, 2005, p. 343 (nota 1); sobre os termos freudianos elaborar e 

perlaborar, cf. Sigmund Freud. “Recordar, repetir e elaborar (novas recomendações sobre a 

técnica da psicanálise II)”. In: Sigmund Freud. Obras completas. Dir. trad. Jayme Salomão. Rio 

de Janeiro, Imago, 1976b (v. 12); Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis. “Elaboração 
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de que trata o autor tem duas implicações fundamentais: ao mesmo tempo que 

significa o esquecimento do acontecimento Auschwitz em todas as suas 

dimensões do horror, representa também o esquecimento do próprio presente, 

uma vez que o passado continua a reverberar sobre o presente histórico e a 

atuar, tanto de maneira objetiva, como sobre a (de)formação da consciência 

dos indivíduos. 

Deixamos até aqui em suspenso a questão levantada a respeito da 

relação possível entre Auschwitz e educação, ou ainda, o que poderia a última 

propor diante do poder objetivo deste acontecimento que marca a experiência 

do passado recente e do próprio presente. Seguindo metodicamente sem 

método, como anunciado em “Ensaio como forma”, o autor abre seu ensaio 

“Educação após Auschwitz” colocando em questão justamente esta relação 

entre educação e o acontecimento Auschwitz, isto é, inicia o ensaio a partir “do 

mais complexo”, obrigando “a pensar a coisa, desde o primeiro passo, com a 

complexidade que lhe é própria” (EF; p. 33). O enunciado de tal relação é 

apresentada da seguinte maneira:  

 

a exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a 

educação. De tal modo ela precede quaisquer outras que creio não ser 

possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender como até hoje 

mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria algo de monstruoso em vista 

de toda a monstruosidade ocorrida. [...] Qualquer debate acerca de ideais 

educacionais carece de significado e importância frente a esse: que 

Auschwitz não se repita (EA; p. 119; trad. modificada). 

 

                                                                                                                                               
psíquica”. In: Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis. Vocabulário de psicanálise. Trad. 

Pedro Tanen. São Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 143-145; Jean Laplanche e Jean-Bertrand 

Pontalis. “Perlaboração”. In: Idem, p. 339-341. 
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Podemos dizer que toda a reflexão de Adorno acerca da educação 

contemporânea encontra-se emaranhada nesta enunciação, sem muitas 

mediações, da relação entre educação e Auschwitz. O problema a ser 

enfrentado é exposto em toda sua concretude, a começar pelo que, para 

Adorno, mais importa: os fins que devem ser perseguidos pela educação. Não 

entra na formulação do problema, portanto, considerações acerca dos meios 

disponíveis para realizar tal fim; tampouco a educação é tratada como um 

meio. A questão da adequação entre meios e fins, ou ainda, das condições de 

possibilidade de levar a cabo tal fim, tem o seu lugar como desdobramento de 

um debate aprofundado a respeito dos fins da educação contemporânea. Junto 

a isto, é preciso enfatizar um dos sentidos do título deste ensaio, cuja 

preposição “após” reconhece com certa resignação que Auschwitz já ocorreu, 

pouco podendo ser feito, e pouco tendo sido feito efetivamente, em relação ao 

acontecido. O simples fato de Auschwitz ter ocorrido denuncia um fracasso da 

cultura da qual a educação faz parte, o que repõe a importância deste fim 

independentemente dos meios disponíveis. Vale dizer também que a 

construção da questão acerca dos fins da educação não é pautada a partir de 

ideais abstratos tais como o conceito de formação cultural [Bildung] ou de 

emancipação [Mündigkeit], referências capitais no debate educacional alemão 

e para o próprio autor. Os fins da educação têm suas determinações na própria 

história, desvelando assim a própria historicidade de seu conceito. A crítica 

procede, portanto, através da negação; ou seja, a educação deve ser pensada 

como negação determinada do seu oposto, o terror de Auschwitz em seus 

diversos momentos particulares. Com isto, Adorno tenta enfatizar que o 

acontecimento Auschwitz e o conseqüente fracasso da educação colocam em 
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xeque o próprio conceito de educação, exigindo desta forma a auto-reflexão 

sobre o mesmo, sobre seus fins que até então pareciam possuir um sentido 

claro e passível de ser reconhecido culturalmente. Os conceitos como 

formação cultural e emancipação, tão caros à tradição alemã, também estão 

sob o risco de se tornarem invólucros ocos, ideológicos, caso não estejam 

referidos historicamente. É preciso pensar o que significa a formação cultural e 

a emancipação no presente histórico e em que medida elas permitem e 

auxiliam a esboçar a possibilidade de uma educação contra o princípio de 

Auschwitz.  

Ao dizer que qualquer ideal educacional deve ocupar uma posição 

secundária em relação à não-repetição de Auschwitz, Adorno radicaliza a 

questão. Pois a conseqüência de tal formulação é que, se o conceito de 

educação nada tiver a dizer em relação a este fim, o melhor seria não dizer 

nada, pois ele pouco poderia contribuir para uma crítica efetiva exigida pelo 

presente. Há algo de retórico no argumento, não quanto à sua seriedade, mas 

no sentido de que é um pressuposto da sua construção que a educação tem 

algo a dizer a este respeito; mesmo que, como acentua o autor, esta questão 

tenha recebido tão pouca atenção. E ainda, por mais monstruoso que possa 

parecer justificar o porquê de a máxima negativa de que Auschwitz não se 

repita ser a primeira para a educação, torna-se necessário enfrentar 

reflexivamente o terror diante do diagnóstico histórico da possibilidade de 

repetição deste mesmo terror. 

Sem dúvida, justificar a relação entre Auschwitz e a educação não é o 

objetivo de Adorno. O termo soa estranho e inapropriado, pois seu significado 

remete, mesmo que indiretamente, à esfera do direito, como se fosse 
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necessário apresentar provas e argumentos que garantam legitimidade à 

reivindicação. Seguindo estas indicações etimológicas, justificar esta relação se 

revela impreciso e equivocado, por se tratar de uma questão que passa longe 

do campo jurídico12. Como se trata de recolocar os fins da educação a partir de 

uma experiência histórica, o problema é antes de tudo político, diante do qual 

não cabem justificações. Antes, poderíamos dizer, a relação entre Auschwitz e 

a educação exige esclarecimento [Aufklärung]13, justamente em virtude da 

pouca atenção que fora dada a esta problemática. 

                                                 
12

 Não é à toa que Adorno considera problemáticos os julgamentos de Nuremberg, em 

1945; de Auschwitz, em Frankfurt, no ano de 1963; e de Eichmann, em Jerusalém, em 1961. 

Em tais julgamentos, membros do Estado Nacional-Socialista foram julgados por diversos 

crimes bárbaros cometidos entre 1933 e 1945. Não que o autor fosse contra o julgamento 

jurídico dos indivíduos dos altos escalões nazistas, mas era contra a perspectiva de que, com 

isolamento dos culpados, todo o povo alemão estaria redimido de seu passado e da culpa que 

lhe cabe, podendo o passado ser esquecido em função dos culpados terem sido sentenciados. 

Tampouco se fez justiça frente às vítimas com estas condenações pois, para Adorno, o pouco 

que se pode fazer na impotência diante das vítimas é manter viva a lembrança destas pessoas, 

tanto na memória dos indivíduos como na memória cultural e coletiva. E é justamente a simples 

lembrança que se vê ameaçada sob esta perspectiva pragmática dos julgamentos. Assim, é 

possível dizer que, para o autor, a resolução das questões na ordem jurídica não resolve as 

questões problemáticas da ordem social, principalmente diante do diagnóstico de que as 

condições que geraram Auschwitz persistem sobre o presente. Adorno parece ter se 

interessado por tais julgamentos, sobretudo em relação ao discurso apresentado pelos 

membros da SS que denunciavam o tipo de personalidade paranóica do fascista. A partir de tal 

ponto, ele chega a fazer uma proposta concreta e prática para tentar evitar a repetição de 

Auschwitz: utilizar todos os meios disponíveis, em especial a psicanálise, no intuito de 

descobrir como uma pessoa se torna de tal forma. Adorno inclusive se posiciona contra as 

penas de morte – que ocorreram em Nuremberg e com Eichmann –, pois repudia a utilização 

dos mesmos métodos utilizados pelos guardas dos campos de concentração com suas vítimas. 

Sobre a posição de Adorno a respeito dos julgamentos cf. Theodor Adorno. “Educação após 

Auschwitz”. In: Theodor Adorno. Educação e emancipação. Trad. Wolfgang Leo Maar. Rio de 

Janeiro, Paz e Terra, 1995, p. 119-138; Theodor Adorno. “A educação contra a barbárie”. In: 

Idem, p. 155-168.    

13
 Neste trecho podemos verificar aquela flutuação de significados que o conceito 

Aufklärung carrega, variação esta constitutiva do próprio conceito e que permite compreendê-lo 
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E o exercício do esclarecimento exige-nos que retornemos mais uma vez 

a uma questão, que é sempre renovada ao longo dos textos de Adorno: por 

que Auschwitz? Já nos referimos ao esquecimento como sintoma 

sociopsicológico central, que reafirma a potencialidade do acontecimento, 

assim como também nos referimos ao caráter de signo, da regressão da 

civilização à barbárie, que é atribuído a Auschwitz. No entanto, a insistência de 

Adorno sobre tal acontecimento possui implicações ainda mais concretas e 

incisivas sobre o presente. O que apavora e exige esclarecimento, lembra o 

autor, é a possibilidade da repetição, que está inscrita sob as condições de 

existência atuais. Tal é o diagnóstico histórico de Adorno que confere um 

sentido político de primeira ordem para a relação entre Auschwitz e a 

educação. Ao longo dos dois ensaios que ora examinamos, Adorno enfatiza e 

repete que 

 

o nazismo sobrevive, e continuamos sem saber se o faz apenas como 

fantasma daquilo que foi tão monstruoso a ponto de não sucumbir à 

própria morte, ou se a disposição pelo indizível continua presente nos 

homens bem como nas condições que os cercam (SEP; p. 29). 

 

Se as duas formulações acima são simultaneamente verdadeiras para o 

autor, o ponto-chave consiste na identificação no todo social da persistência 

das condições que geraram o acontecimento Auschwitz, mesmo vinte e cinco 

anos após a solução final hitlerista. Para Adorno, embora tais condições sejam 

indissociáveis em sua unidade e em suas conseqüências, o autor as separa em 

pressupostos objetivos (sociais, econômicos e políticos) e subjetivos (a 

                                                                                                                                               
em sua polifonia. Esclarecimento aparece em uma de suas acepções mais elementares e que 

nem por isso pode ser considerada de menor importância. Esclarecer significar pensar e refletir 

acerca de uma relação que, pelo seu excesso de clareza, ofusca o próprio pensamento.   
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consciência e inconsciência dos indivíduos), responsáveis pelo terror 

totalitário14. A divisão entre as condições históricas objetivas e subjetivas que 

sobreviveram ao fim da II Guerra Mundial é decisiva para a nossa formulação 

acerca da análise adorniana dos fins da educação, por um duplo motivo. É a 

partir desta separação que Adorno irá identificar um ponto de inflexão a partir 

do qual é possível determinar o alcance de uma educação após Auschwitz. 

Além disso, uma questão imanente à obra do autor é que, a partir do 

diagnóstico a respeito da persistência no presente das condições objetivas e 

subjetivas da barbárie, é possível estabelecer uma relação de retomada e 

continuidade entre os ensaios sobre educação e outra análise teórica do autor, 

que possui centralidade em sua obra e na própria história do Instituto para 

Pesquisas Sociais. Referimo-nos ao livro escrito conjuntamente com Max 

Horkheimer, Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosóficos, cuja primeira 

edição é de 1944, em especial o último estudo “Elementos do Anti-Semitismo: 

Limites do Esclarecimento”. Para formular as duas questões, voltemos a 

                                                 
14

 A divisão entre sujeito e objeto, como iremos ver mais à frente, irá reaparecer 

desdobrada em diferentes planos, ou seja, a partir da relação entre indivíduo e sociedade, do 

particular e do universal, do geral e do singular, do todo da parte, e até mesmo entre teoria e 

práxis. Tais oposições são constitutivas do próprio discurso dialético. A separação entre sujeito 

e objeto, de onde, na teoria do conhecimento, derivam todas as demais separações, é 

considerada pelo autor como uma produção do processo histórico. No texto “Sobre sujeito e 

objeto” (SSO), Adorno afirma que a separação em uma rígida antítese é real e aparente ao 

mesmo tempo e, portanto, esconde uma verdade em uma figuração superior. A separação é 

real, na medida em que reflete o cindido da condição humana movido pela dominação da 

natureza. Ela é também aparente, pois nem sempre foi assim (sob o mito permanecia um 

estado de indiferenciação entre sujeito e objeto) e nem pode ser hipostasiado em ordem 

natural do mundo; portanto, não é um em-si kantiano e sua contradição permite vislumbrar um 

desejo verdadeiro de reconciliação dos homens entre si e destes com o seu Outro; a natureza 

dominada.  
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analisar o diagnóstico de Adorno e seus desdobramentos sobre a persistência 

das condições que geraram Auschwitz. 

Em “O que significa elaborar o passado” e “Educação após Auschwitz” 

não encontraremos uma análise pormenorizada das condições objetivas do 

fascismo, enquanto que os pressupostos subjetivos constituem o principal 

material de análise. No entanto, seria equivocado considerar que o foco sobre 

a subjetividade dos indivíduos colocaria de lado a avaliação e a própria 

importância das condições sociais. Além da consideração epistemológica de 

que sujeito e objeto se definem reciprocamente e cada qual é mediado pelo 

outro, podemos resumir esta questão no fato de que, para Adorno, a crítica da 

subjetividade é, antes de tudo, crítica social. Isto se torna patente quando o 

autor estabelece a relação entre as condições objetivas e subjetivas que 

possibilitaram Auschwitz, formulação que pode soar um tanto paradoxal 

inicialmente diante do que dizemos acima. Tendo em vista explicitar seu 

enfoque sobre a subjetividade, o autor coloca a questão nos seguintes termos: 

 

porém, quero enfatizar com a maior intensidade que o retorno ou não 

retorno do fascismo constitui em seu aspecto mais decisivo uma questão 

social e não psicológica. Refiro-me tanto ao lado psicológico somente 

porque os demais momentos, mais essenciais, em grande medida 

escapam à ação da educação, quando não se subtraem inteiramente à 

intervenção [Eingriff] dos indivíduos (EA; p. 123-24; trad. modificada).  

 

Tal formulação da relação entre objetividade e subjetividade aparece de 

forma bastante parecida em “O que significa elaborar o passado”: 

 

a sobrevivência do fascismo e o insucesso da tão falada elaboração do 

passado, hoje desvirtuada em sua caricatura como esquecimento vazio e 

frio, devem-se à persistência dos pressupostos sociais objetivos que 
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geram o fascismo. Este não pode ser produzido meramente a partir de 

disposições subjetivas (SEP; p. 43).  

 

O que pode parecer paradoxal é o fato de, como afirmamos acima, 

Adorno direcionar sua análise para a psicologia dos culpados por Auschwitz e, 

ao mesmo tempo, afirmar que o essencial encontra-se nas condições objetivas. 

Seguindo a lógica do argumento, qual seria o sentido em insistir nas condições 

subjetivas, mesmo quando os “momentos mais essenciais” lhes escapam? 

Diante de tal diagnóstico, não deveria o debate acerca dos fins da educação 

voltar-se para as condições objetivas? E por que, afinal de contas, elas estão 

para além da intervenção dos indivíduos? A formulação do problema apenas 

não levaria a uma aporia, confirmando as críticas que são direcionadas a 

Adorno de um teórico pessimista e aporético15? Tais questões que levantamos, 

                                                 
15

 Seria aqui equivocado reduzir as críticas à Adorno à leitura habermasiana, mas 

podemos dizer que a crítica à obra de Adorno ganhou substância e se cristalizou a partir da 

leitura de Habermas de Dialética do Esclarecimento que está esboçada em seu Discurso 

Filosófico da Modernidade (2000). Visto que Habermas é considerado um herdeiro da chamada 

primeira geração da Escola de Frankfurt, sua crítica aos seus precursores passou a ser a 

referência primeira nos estudos de tais autores, tanto como ponto de concordância como de 

discórdia. De forma breve e esquemática, Habermas atribui aos autores da Dialética do 

Esclarecimento a pecha de pensadores pessimistas e aporéticos, pois estes, revelando um 

“desenfreado ceticismo frente a razão”, anunciam a fusão, desde as origens, entre razão e 

poder, colocando assim uma aporia da razão diante de sua própria auto-destruição. Como a 

crítica se torna total e radical, não resta nenhum ponto de apoio para o esclarecimento e para a 

possibilidade de emancipação social. Segundo Habermas, tudo isto ocorre em função de uma 

idéia, equivocada e purista, de uma separação absoluta entre razão e poder, quando estes dois 

termos só podem ser considerados em relação de entrelaçamento. Não nos deteremos na 

confrontação das leituras habermasianas, nem nas de seus adversários, em seus pormenores. 

Mas nos interessa aqui, através da leitura dos ensaios sobre educação, opor-nos à idéia de 

que o pensamento de Adorno possa ser classificado como pessimista ou mesmo aporético. O 

foco do autor sobre os elementos problemáticos das condições sociais e suas aporias faz parte 

do próprio procedimento de sua dialética negativa, na medida em que pretende identificar estas 
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as quais desdobram em um aparente paradoxo, podem ser melhor 

consideradas se abordarmos a relação entre indivíduo e sociedade que está 

pressuposta no trecho acima citado, e como a educação é vista como uma 

mediação desta relação. 

Para Adorno, o perigo da repetição de Auschwitz é, antes de tudo, 

objetivo e não se localiza em primeira instância nas pessoas individualmente 

(SEP; p. 44). No entanto, se o potencial totalitário existe primariamente em 

bases sociais e objetivas e apenas depois ele é internalizado pelos indivíduos 

que passam a agir de acordo com os grupos dominantes, podemos entender 

então que não há qualquer força metafísica nas condições objetivas, mas que 

estas só se efetivam por meio dos indivíduos, mesmo que seja através de sua 

negação enquanto sujeitos. Um dos grandes problemas da configuração das 

forças sociais sob a fase do capitalismo tardio que o autor diagnostica consiste 

justamente no fato dos indivíduos serem reduzidos à condição de meios para o 

funcionamento da engrenagem social; para a autoconservação do todo. Nestes 

termos, torna-se um tanto mais claro porque a crítica da subjetividade é, 

também, crítica social. A crítica orienta-se para o fenômeno da adaptação dos 

indivíduos à ordem social do presente, e tal adaptação ocorre de forma 

induzida e facilitada objetivamente. A ênfase sobre a preponderância das 

condições objetivas tem como um de seus intuitos principais esclarecer o que o 

autor entende por primado do objeto, nesta questão específica. Isto é, não é 

possível entender e explicar a regressão que se observou em Auschwitz e a 

persistência de suas condições, reduzindo-as a disposições subjetivas 

autônomas, conscientes e/ou inconscientes, dos indivíduos. Pois, sob o ponto 

                                                                                                                                               
tendências que dão forma ao todo social com o objetivo de negá-las como necessárias, isto é, 

como segunda natureza. Trata-se de buscar as fissuras deste todo, coeso, porém ressecado. 
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de vista que identifica o terror apenas na psique individual escapa à reflexão o 

momento social e histórico de Auschwitz, ocultado-o ideologicamente sob a 

fachada de faustos indivíduos que venderam por conta própria suas almas. A 

conseqüência ideológica desta perspectiva é a consideração do acontecimento 

Auschwitz como um acidente histórico ao qual não se deve dar tanta 

importância, uma vez que está ligado à condição patológica de indivíduos 

isolados e débeis. Mas, se o reducionismo subjetivista é considerado 

criticamente pelo autor, tampouco é o caso de cair em um objetivismo rígido, 

reduzindo a condição dos indivíduos ao mero reflexo da organização social. O 

equívoco dos dois reducionismos, que em verdade são dois lados de uma 

mesma moeda, consiste na separação rígida entre indivíduo e sociedade que 

acaba por criar uma identidade forçada entre os dois termos. Se é possível 

afirmar uma unidade entre indivíduo e sociedade, lembra o autor, é preciso 

lembrar que toda unidade pressupõe uma diferenciação interna e imanente aos 

termos, e não uma identificação imediata. Somente através da diferença é 

possível pensar a categoria do indivíduo como sujeito e sua possível reversão 

em objeto da engrenagem social.  

 

Sobre as condições objetivas do capitalismo tardio 

 

Já nos referimos ao fato de Adorno fazer pouquíssimas referências nos 

ensaios sobre educação às condições objetivas da barbárie, mesmo diante de 

sua centralidade. Podemos dizer que o autor quase se limita a afirmar que se 

deve entender por isso as condições sociais e políticas que geraram e se 

deflagraram no acontecimento Auschwitz e que permanecem sob o presente 
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histórico. Analisaremos mais à frente como não se trata de uma fuga ao 

confronto das condições objetivas, mas que, pelo próprio objeto da educação, é 

explicitado o porquê do enfoque sobre as condições subjetivas da barbárie. Por 

outro lado, podemos também dizer que o autor retoma uma tese apresentada 

em outro lugar, e que serve como ponto de partida para a nossa leitura dos 

ensaios sobre educação; referimo-nos a Dialética do Esclarecimento. Dizer que 

a análise do autor nada mudou a este respeito desde a publicação da obra em 

questão, em 1944, até o seu falecimento, consiste certamente em um 

equívoco; porém, seria igualmente pouco verdadeiro considerar que, no 

pensamento adorniano, houve uma ruptura radical e total. No prefácio da nova 

edição alemã da Dialética do Esclarecimento de 1969, Adorno e Horkheimer 

asseveram que a reedição do livro se deve em grande parte por considerarem 

que “não pouco dos pensamentos ainda são atuais e têm determinado em 

larga medida nossos esforços teóricos ulteriores” (DE; p. 9). Seguindo esta 

indicação dos autores, é possível estabelecer uma relação, a um só tempo, de 

continuidade e atualização crítica entre o diagnóstico construído em Dialética e 

os ensaios sobre educação. E a análise das condições sociais do capitalismo 

tardio é um ponto chave a partir do qual podemos estabelecer esta conexão de 

sentido de forma imanente aos textos16. 

                                                 
16

 É certo que nosso objeto de análise não é a Dialética do Esclarecimento e, em função 

disso, não pretendemos explorar este livro como um todo em seus pormenores. Não entra em 

nossas pretensões uma leitura original da obra, a qual já foi objeto de diversos comentadores, 

sob diferentes perspectivas. Tendo em vista estas considerações, nosso objetivo consiste em 

recorrer a algumas análises empreendidas em Dialética a partir de questões suscitadas por 

nossa interpretação dos ensaios acerca da educação de Adorno. Trata-se, portanto, de uma 

apropriação restrita e parcial daquela obra, em especial da análise das condições objetivas do 

capitalismo tardio. Para interpretações mais detalhadas desta obra, cf. Jürgen Habermas. O 

discurso filosófico da modernidade. Trad. Luiz Sérgio Repa e Rodnei Nascimento. São Paulo, 
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Em um texto escrito para a conferência inaugural do XVI Congresso de 

Sociólogos Alemães em 1968, Adorno evidencia ao leitor o que entende por 

condições objetivas.  

 

Uma teoria dialética da sociedade volta-se para leis estruturais que 

determinam os fatos, que neles se manifestam e que são por eles 

modificadas. Ela entende por leis estruturais tendências que decorrem de 

um modo mais ou menos rigoroso de elementos constitutivos históricos do 

sistema global. A lei do valor, a lei da acumulação, a lei do colapso do 

sistema constituíam modelos de Marx para isso. A teoria dialética não 

concebe o conceito de estrutura como esquemas ordenadores [...] 

portanto, não se trata de sistematização; mas do sistema da sociedade, 

que pré-ordena os procedimentos e os dados do conhecimento científico 

(CTSI; p. 63-64).  

 

As condições sociais são, portanto, tendências estruturais que configuram 

a totalidade e determinam a ordenação da sociedade de forma sistêmica. A 

referência a Marx nos indica que se trata, na modernidade, do sistema 

capitalista e sua correspondente forma de organização social, isto é, mediada 

pela dominação17. 

                                                                                                                                               
Martins Fontes, 2000; Axel Honneth. The critique of power: reflective stages in a critical social 

theory. Trad. Kenneth Baynes. Cambridge/London, The MIT Press, 1991; Rolf Wiggershaus. A 

escola de Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação política. Trad. alemão 

Lilyane Deroche-Gurgel; trad. francês Vera de Azambuja Harvey; rev. tec. Jorge Coelho 

Soares. Rio de Janeiro, Difel, 2002; Susan Buck-Morss. The origin of negative dialectics: 

Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute. New York, The Free Press, 

1979; Fredric Jameson. O marxismo tardio: Adorno, ou a persistência da dialética. Trad. Luiz 

Paulo Rouanet. São Paulo, Boitempo/Unesp, 1997; Gabriel Cohn. “Esclarecimento e 

Ofuscação: Adorno e Horkheimer hoje”. Lua Nova: revista de cultura e política, n. 43, 1998, p. 

5-24; Gustavo José de Toledo Pedroso. A realidade como ideologia: sobre o problema da 

ideologia na obra de Theodor W. Adorno. Tese de doutorado em Filosofia. São Paulo, FFLCH-

USP, 2007. 

17
 Neste mesmo texto, Adorno ainda fala que tal estrutura é o elemento propriamente 

social da sociedade. “Este [elemento] é, porém, tudo menos etéreo: pelo contrário, ele é o ens 
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Tendo isto em mente, ao lermos os prefácios de Dialética do 

Esclarecimento nos quais é esboçado o projeto do livro, podemos identificar um 

dos elementos-chave de tal projeto: realizar um novo diagnóstico das 

condições objetivas, das tendências estruturantes da sociedade 

contemporânea.  Assim, o eixo temático que orienta a organização do livro, 

qual seja, a aporia da autodestruição do esclarecimento, visa dar conta 

justamente da nova situação da estrutura sistêmica da sociedade. Nos termos 

dos autores, trata-se de apresentar o processo de transição para o mundo 

administrado, ou ainda, do colapso atual da civilização burguesa. Isto porque o 

conceito de Aufklärung não deve ser compreendido apenas como histórico-

cultural, mas também como real: “o esclarecimento exprime o movimento real 

da sociedade burguesa como um todo sob o aspecto da encarnação de sua 

Idéia em pessoas e instituições” (DE; p. 13-14). Neste sentido, a crítica do 

esclarecimento, como crítica da razão que pretende ser, têm como seu 

pressuposto o inextrincável entrelaçamento entre racionalidade e realidade 

social. 

O projeto de Dialética do Esclarecimento, em termos mais gerais, é 

definido como a tentativa teórica de entender por que a humanidade, em vez 

                                                                                                                                               
realissimum [o que há de mais real]. Na medida em que ele parece abstrato, essa sua 

abstração não é culpa de um pensamento especulativo, obstinado e desligado da realidade, 

mas sim da relação de troca, da abstração objetiva a que o processo da vida social obedece. O 

poderio de tal abstração sobre os homens é mais concreto do que o de qualquer instituição 

individual [...] A impotência que o indivíduo experimenta diante do todo é a drástica expressão 

disso” (CTSI; p. 71). A relação de troca e sua abstração objetiva remetem diretamente ao 

conceito-chave de Marx do fetichismo da mercadoria, sendo sinalizado no trecho em questão 

uma das tendências estruturais do sistema capitalista que não apenas se manteve desde Marx, 

como se alastrou para todas as esferas da vida social. A impotência do indivíduo, ou ainda, a 

eliminação até mesmo do indivíduo burguês como ideologia, aponta a reificação da própria 

consciência levada a seu limite.   
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de entrar em um estado verdadeiramente humano, estaria se afundando em 

uma nova espécie de barbárie (DE; p. 11). O fio condutor para tal empreitada 

ocorre por meio da crítica teórica da aporia da infatigável autodestruição do 

esclarecimento levada a cabo pela sociedade burguesa moderna. E tal 

procedimento já indica um dos sentidos primordiais do título do livro, isto é, a 

Aufklärung, determinada como progresso do pensamento, ao prometer a 

realização de seus ideais de liberdade, igualdade e fraternidade através deste 

progresso, acaba por reverter no seu contrário, o desdobramento de uma nova 

barbárie no interior da própria civilização. De acordo com esta dialética do 

esclarecimento entre progresso e regressão, emancipação e barbárie, é que os 

autores definem o mote que orienta o livro da seguinte maneira:  

 

Não alimentamos dúvida nenhuma – e nisso reside nossa petitio principii – 

de que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento 

esclarecedor. Contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza 

que o próprio conceito desse pensamento, tanto quanto as formas 

históricas concretas, as instituições da sociedade com as quais está 

entrelaçado, contém o germe para a regressão que hoje tem lugar por toda 

parte. Se o esclarecimento não acolhe dentro de si a reflexão sobre esse 

elemento regressivo, ele está selando seu próprio destino. Abandonando a 

seus inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo do progresso, o 

pensamento cegamente pragmatizado perde seu caráter superador e, por 

isso, também sua relação com a verdade (DE; p. 13)18. 

                                                 
18

 Este trecho do prefácio parece ter sido negligenciado pelos críticos de Adorno e 

Horkheimer que os acusam de pessimismo; e, no caso de Habermas e seus seguidores, dos 

autores incorrerem em seu procedimento crítico a uma contradição performativa, já que se 

utilizam da crítica da razão para apontar a falência total da própria razão. Tais palavras que 

anunciam o projeto de Dialética já explicitam que não se trata de pessimismo algum, mas um 

movimento auto-reflexivo e de atualização da Aufklärung. A auto-reflexão, ao reconhecer de 

antemão o caráter emancipador do pensamento esclarecedor, tem como seu foco o elemento 

regressivo imanente à própria razão, o elemento destrutivo do progresso. É somente através do 

reconhecimento do caráter ambivalente da Aufklärung que se torna possível recorrer ao 
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Adorno e Horkheimer explicitaram, nessas palavras, a flutuação de 

significados e a própria ambivalência que é constitutiva do conceito de 

esclarecimento. O pensamento esclarecedor do qual depende a liberdade na 

sociedade e sem o qual a crítica da razão é impossível, é o mesmo que, 

determinado como progresso do pensamento, é responsável pela 

autodestruição do esclarecimento e pela regressão à barbárie da sociedade 

burguesa. E todo o livro consiste em acompanhar esta dialética ao longo do 

processo do esclarecimento, de seu elemento regressivo desde a origem, por 

meio de alegorias, num escopo histórico amplo que recua até o mana – 

representado como o momento de indiferenciação entre natureza e cultura –, 

passando pela Odisséia de Homero e pelo Iluminismo do século XVIII, e 

chegando até o fascismo do século XX. Não temos a pretensão aqui de 

perfazer todo este trajeto; interessa-nos somente o diagnóstico do presente 

feito pelos autores, que identifica no fenômeno do fascismo, e de tudo que o 

acompanha, os limites do progresso do esclarecimento. Mais especificamente, 

queremos nos deter na sinalização das alterações nas condições objetivas que 

possibilitaram a ascensão do totalitarismo na Europa, pois é na persistência 

destas condições que podemos estabelecer uma relação de continuidade e 

atualização crítica entre os ensaios sobre educação e a Dialética do 

Esclarecimento19. 

                                                                                                                                               
pensamento esclarecedor para fazer a crítica imanente da razão. Nestes termos, a teoria visa 

aplicar-se negativamente a este elemento regressivo, determinado como fato consumado, 

destino. No reconhecimento da ausência de liberdade da ordem social do presente, já está 

pressuposta a necessidade de uma liberdade efetiva no interior da sociedade. Para essa 

discussão, cf. Jüngen Habermas. Op. cit.; Gustavo José de Toledo Pedroso. Op. cit. 
19

 Lembrando de onde estamos falando – isto é, a partir da periferia do capitalismo – 

devemos aqui reiterar o fato de que este diagnóstico sobre as condições objetivas do 
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Dissemos anteriormente que Adorno, nos ensaios sobre educação, parte 

do pressuposto de que, apesar de sua ênfase sobre as condições subjetivas da 

barbárie, o retorno ou não do fascismo é uma questão antes de tudo social e 

não subjetiva. Complementarmente a este ponto, o autor diz o seguinte no 

ensaio de 1965:  

 

Como hoje em dia é extremamente limitada a possibilidade de mudar os 

pressupostos objetivos, isto é, sociais e políticos, que geram tais 

acontecimentos, as tentativas de se contrapor à repetição de Auschwitz 

são impelidas necessariamente para o lado subjetivo. Com isto, refiro-me 

sobretudo também à psicologia das pessoas que fazem coisas desse tipo 

(EA; p. 121).  

 

Em nossa leitura, este é o ponto-chave que estabelece a relação de 

continuidade entre os textos sobre educação e o diagnóstico de Dialética do 

Esclarecimento. O que está em jogo é a permanência da situação econômica e 

política de poucas possibilidades para uma mudança radical, ou ainda, 

revolucionária, das estruturas que mantêm a coesão do todo social. O que 

significa dizer que a passagem para o mundo administrado, diagnosticado em 

Dialética do Esclarecimento como uma tendência imanente do capitalismo que 

apontava para seu espraiamento em todo o sistema, concretizou-se no pós-

                                                                                                                                               
capitalismo tardio, assim como da fase anterior de mercado, de forma alguma pode ser 

estendido sem as devidas mediações a todos os países e continentes do globo. O sentido de 

totalidade não pode ser considerado aqui em termos espaciais ou geográficos, mas se referem 

àquelas tendências estruturantes e estruturadas que se destacam e determinam o todo, que 

tendem a se tornar dominantes no sistema capitalista. Desta forma, os autores têm em mente 

os países altamente industrializados da Europa ocidental, os Estados Unidos e a União 

Soviética. 
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guerra, engendrando assim uma nova fase do capitalismo; sua versão tardia20. 

Antes de prosseguirmos na análise das condições objetivas, vale explorar um 

pouco mais esta passagem citada em função de questões levantadas 

anteriormente. 

Nesta passagem, fica claro como não se trata de fugir à análise das 

condições sociais nos ensaios sobre educação, refugiando-se em questões da 

subjetividade, como se estas fossem menores. Também se torna explícito o 

fato de esta divisão entre objetividade e subjetividade ser importante 

analiticamente; mas tal partilha não pode ser considerada de forma abstrata ou 

rigidamente separada. O foco sobre a subjetividade da barbárie parte do 

diagnóstico do enrijecimento cada vez maior das condições objetivas, sem ser 

possível vislumbrar no presente histórico uma força social objetiva de oposição, 

capaz de fazer frente ao potencial objetivo do sistema. Tampouco se deve 

considerar que tal diagnóstico implica deixar de lado as condições sociais, por 

dois motivos: o primeiro é que, como já falamos acima, para o autor, a crítica 

                                                 
20

 Devemos aqui, mais uma vez, reiterar a apropriação limitada que faremos não apenas 

de Dialética do Esclarecimento como um todo, mas do próprio estudo “Elementos do anti-

semitismo: Limites do Esclarecimento”. Como Adorno, nos ensaios sobre educação, pouco fala 

a respeito das condições objetivas do capitalismo tardio, ao mesmo tempo em que diz que 

estas pouco se alteraram desde a ascensão do fascismo na Europa, buscamos em Dialética, 

principalmente no capítulo “Elementos do anti-semitismo”, justamente entender melhor tais 

condições objetivas. Todavia, isto não significa que este seja o principal aspecto desenvolvido 

por Adorno e Horkheimer neste estudo de Dialética, nem que as condições subjetivas do anti-

semitismo sejam neste contexto secundárias para os autores. Como salientamos acima, esta 

apropriação parcial e limitada só faz sentido a partir da idéia que visa estabelecer uma relação 

de continuidade entre os ensaios sobre educação e o diagnóstico das condições objetivas em 

Dialética do Esclarecimento. No que diz respeito aos pressupostos subjetivos do anti-semitismo 

que não analisaremos neste momento, eles serão retomados na Parte III, a partir da idéia de 

Adorno de uma necessária “inflexão em direção ao sujeito” para se pensar uma educação 

como esclarecimento subjetivo dos mecanismos sociopsicológicos que permitiram a irrupção 

do horror nazista.    
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da subjetividade é antes de tudo crítica social. E, também, pelo fato de 

objetividade e subjetividade serem considerados em termos relacionais e só 

desta maneira ganharem sentido, o giro em direção ao sujeito visa identificar 

justamente as condições que determinam a negação da condição de sujeito 

aos indivíduos, quando estes se adaptam cegamente à ordem social. Desta 

maneira, tal perspectiva só faz sentido tendo como horizonte a formação de 

indivíduos capazes de se oporem como sujeitos diante do mundo administrado 

e seu potencial objetivo. 

Voltemos à questão do diagnóstico da nova fase do capitalismo e das 

alterações no interior do sistema e suas conseqüências, esboçada em Dialética 

do Esclarecimento. Em função do caráter fragmentário da obra em questão, 

como indicado em seu subtítulo – fragmentos filosóficos –, não poderia deixar 

de ser fragmentário este ponto também. Diante disto, buscamos apresentar 

qual é o argumento central para a nossa questão21. As mudanças no interior do 

capitalismo são anunciadas nos seguintes termos no “Prefácio”: 

                                                 
21

 Seria equivocado dizer que Dialética do Esclarecimento elabora e oferece uma nova 

teoria objetiva da sociedade, isto é, uma teoria que analise de forma pormenorizada as 

mudanças dos fundamentos e contradições econômicas do capitalismo, assim como as 

modificações das relações de classes. Até porque este não é o objetivo do livro, como 

argumentamos até agora. Antes, seria correto dizer que os autores se propõem a desenvolver 

um novo diagnóstico acerca das condições objetivas no capitalismo contemporâneo, 

apropriando-se de análises econômicas e políticas de outros autores, especialmente de outros 

membros do Instituto para Pesquisa Social. Inclusive, em um texto de 1968, no qual é colocada 

em questão a validade do conceito de capitalismo para a atualidade, Adorno discute o fato da 

atual carência e da dificuldade em desenvolver uma teoria objetiva do valor que dê conta de 

atualizar criticamente a teoria da mais-valia marxista; para o autor, uma tal teoria que fosse 

convincente há muito tempo não era produzida, mesmo entre a produção teórica dos membros 

do Instituto para Pesquisa Social. Mas, para Adorno, este não é um fato dado, nem dependente 

de forma exclusiva do enfraquecimento da capacidade teórica contemporânea. A dificuldade 

em produzir uma tal teoria objetiva da sociedade estaria entrelaçada com a própria situação 

das condições objetivas do capitalismo tardio. “Entrementes, a economia de mercado já está 
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A naturalização dos homens hoje em dia não é dissociável do progresso 

social. O aumento da produtividade econômica, que por um lado produz as 

condições para um mundo mais justo, confere por outro lado ao aparelho 

técnico e aos grupos sociais que o controlam uma superioridade imensa 

sobre o resto da população. O indivíduo se vê completamente anulado em 

face dos poderes econômicos. Ao mesmo tempo, estes elevam o poder da 

sociedade sobre a natureza a um nível jamais imaginado. Desaparecendo 

diante do aparelho a que serve, o indivíduo se vê, ao mesmo tempo, 

melhor do que nunca provido por ele. Numa situação injusta, a impotência 

e a dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens a ela 

destinados. A elevação do padrão de vida das classes inferiores, 

materialmente considerável e socialmente lastimável, reflete-se na difusão 

hipócrita do espírito. Sua verdadeira aspiração é a negação da reificação 

(DE; p. 14). 

 

Deste trecho, o primeiro ponto a destacar é a crítica ao progresso técnico 

e material, enquanto momento do progresso do esclarecimento. Em tal crítica é 

possível identificar a incorporação das “Teses sobre o conceito de História” de 

Benjamin, que elegeu o progresso técnico como elemento chave da crítica à 

barbárie. A crítica se orienta para a dialética histórica do progresso social, uma 

vez que não se trata de uma negação abstrata de todo o progresso, mas da 

negação determinada de uma forma assumida pelo progresso na sociedade 

                                                                                                                                               
tão questionável que ela zomba de qualquer confrontação desse gênero [como a crítica de 

Marx à economia política liberal, produzindo uma teoria imanente ao sistema]. A irracionalidade 

da atual estrutura social impede o seu desdobramento racional em uma teoria. A perspectiva 

de que a condução do processo econômico acabe levando ao poder político de fato deriva da 

dinâmica deduzível do sistema, mas tende simultaneamente para a irracionalidade objetiva. 

Isso [...] é que deveria ajudar a esclarecer porque há tanto tempo não se produziu uma teoria 

objetiva da sociedade que fosse convincente. Sob esse aspecto, abdicar dessa teoria não seria 

um progresso crítico do espírito científico mas sim a expressão de uma forçada resignação. 

Paralela à regressão da sociedade corre uma regressão do pensamento sobre ela” (CTSI; p. 

66-67).     
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capitalista22. A contradição entre forças produtivas e relações de produção 

permanece como motor do sistema, tendo sido apenas intensificada, ao 

contrário do que esperava grande parte das esquerdas, tanto do ocidente como 

do leste europeu. Desta forma, a crítica ao progresso tem um duplo alvo, um 

político e outro teórico. Num primeiro registro, trata-se de uma autocrítica ao 

marxismo – tanto à social-democracia alemã quanto ao comunismo soviético – 

de ser equivocada a perspectiva de uma primazia das forças produtivas, isto é, 

de que o progresso acelerado das mesmas acabaria por romper as relações de 

produção, abrindo caminho para o socialismo. Reafirmando a crítica 

                                                 
22

 No ensaio “Progresso”, publicado na coletânea Stichworte de 1969, que segundo 

Adorno faz parte do complexo relacionado ao projeto da Dialética Negativa, o autor irá retomar 

o tema do progresso dando ênfase a seu caráter ambivalente e fazendo a crítica à interdição 

que foi realizada à análise deste conceito. Neste ensaio, ao contrário de Dialética do 

Esclarecimento, a referência às “Teses sobre o conceito de História” e a crítica benjaminiana 

ao conceito de progresso é explícita – sendo considerada a “reflexão de maior peso para a 

crítica da idéia de progresso” – marcando uma certa “filiação” e um propósito de atualizar a 

tese de Benjamin. É a partir disto, inclusive, que Adorno lembra que há uma relação 

inextrincável entre progresso, humanidade e redenção, relação esta que marca a própria 

ambivalência do conceito. E uma das implicações desta relação complexa é que não há como 

falar propriamente em humanidade e redenção, sem considerar uma perspectiva de um 

progresso efetivo, e vice-versa. Neste sentido, lembra Adorno, a crítica ao progresso desde 

Benjamin se orienta a uma forma determinada, a idéia burguesa de progresso que confunde o 

progresso de “destrezas e conhecimentos” com o progresso da própria humanidade. E por trás 

desta subsunção está a idéia de que a humanidade já estaria propriamente constituída em sua 

configuração sob o capitalismo, quando o telos do progresso seria justamente esta constituição 

e, o movimento do progresso, o processo desta constituição. Nos termos de Adorno, sob esta 

idéia de progresso burguês tudo progride no todo, menos o todo, a humanidade, que antes 

parece regredir diante da possibilidade da catástrofe. Mas isto não significa abdicar de toda 

forma de progresso, nem mesmo do progresso material galgado durante o capitalismo; o 

equívoco está em considerar este progresso como já consumado. Aos pessimistas que refutam 

toda idéia de progresso, que classificam todos os demais como ingênuos pautados em uma 

crença no progresso, Adorno lembra o seguinte: “Caberia retrucar sobriamente a essa falsa 

veneração que de fato o progresso da pedra à bomba de megatons é um escárneo satânico, 

mas que é somente na época da bomba que se pode visar uma situação em que a violência 

desapareça de todo” (P; p. 228).  
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benjaminiana, os autores assumem a posição teórica de que uma 

transformação radical da sociedade implica uma ruptura e um salto qualitativo 

do continuum da história, e não uma aceleração do progresso das forças 

produtivas que deu origem ao novo momento de uma história motorizada. O 

outro alvo da crítica é o próprio diagnóstico teórico de um novo momento do 

capitalismo, levado a cabo pelo progresso técnico e material que reforçou ainda 

mais as relações de produção fundadas na dominação. Por outro lado, os 

autores fazem questão de frisar a ambigüidade do progresso, já que ele criou 

as condições técnicas e materiais para um mundo mais justo, para a satisfação 

das necessidades básicas para todos. Em outras palavras, sob o capitalismo 

tardio criaram-se as condições econômicas necessárias para que ninguém no 

mundo passe fome ou não tenha onde morar. Retomando Benjamin, as 

condições materiais para o salto do continuum da história já estão dadas. 

A questão consiste, pois, em entender e explicar como o progresso social 

acabou por se reverter no seu contrário, aumentando a pressão social sobre 

todos os indivíduos; sobretudo ao particular e diferente, ao que foge à 

compulsão homogeneizadora do sistema. Citemos outro trecho:  

 

Nas condições atuais, os próprios bens da fortuna convertem-se em 

elementos do infortúnio. Enquanto no período passado a massa desses 

bens, na falta de um sujeito social, resultava na chamada superprodução, 

em meio às crises da economia interna, hoje ela produz, com a 

entronização dos grupos que detêm o poder no lugar desse sujeito social, 

a ameaça internacional do fascismo: o progresso converte-se em 

regressão (DE; p. 15).  

 

Com essas palavras, Adorno e Horkheimer tornam mais explícita a idéia 

de uma passagem de uma fase a outra do capitalismo. O “período passado” 
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refere-se ao capitalismo liberal, marcado pela mediação do mercado na 

circulação das mercadorias, indiferentemente de seus portadores ocasionais, e 

por sua concorrência interna; juntamente com a ideologia burguesa da 

liberdade, caracterizadora da cultura, o progresso também foi um elemento vital 

desta ideologia. A mão invisível que deveria, a um só tempo, regular o mercado 

através da concorrência e conduzir os homens a uma situação social melhor, 

dispensava a intervenção do Estado na esfera econômica. Mas o mecanismo 

impreciso e irregular do mercado, que não permitia o cálculo exato da 

produção, resultava na superprodução e nas crises econômicas cíclicas 

imanentes ao sistema. Para o marxismo, as crises eram momentos políticos 

fundamentais, pois a contradição entre forças produtivas e relações de 

produção saltavam aos olhos no escopo social e a irracionalidade do sistema 

tornava-se explícita. Tratava-se, portanto, do momento, por excelência, de 

tomada de consciência política e da possibilidade da revolução. 

Mas, segundo o diagnóstico econômico dos membros do Instituto para 

Pesquisa Social, a grande crise de 1929, ao invés de abrir as portas da 

revolução, acabou por engendrar um momento de transição para uma nova 

fase do capitalismo23. Esta seria a última grande crise que selava o destino do 

                                                 
23

 Esta breve caracterização que tentamos esboçar das condições objetivas do 

capitalismo tardio em comparação com a fase anterior do capitalismo de mercado não está 

fundada apenas no que é dito na própria Dialética do Esclarecimento, mas também no debate, 

ocorrido no interior do Instituto para Pesquisa Social na década de 1940, a respeito do 

diagnóstico de uma nova fase do capitalismo. Tal debate se cristalizou, principalmente, em 

torno das análises e da controvérsia entre Friedrich Pollock e Franz Neumann. Para maiores 

detalhes sobre este debate, Cf. Friedrich Pollock. “State Capitalism: its possibilities and 

limitations”. In: Andrew Arato e Eike Gebhardt (orgs.) The essencial Frankfurt School reader. 

Nova York, Continuum, 1993, p. 71-94; Max Horkheimer. “The Authoritarian State”. In: Idem, p. 

95-117; Rolf Wiggershaus. Op. cit., p. 308-320; José Rodrigo Rodriguez e Fernando Rugitsky. 
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sistema de mercado, assim como a lei do colapso do sistema marxista. O 

capitalismo tardio – e sua correspondente forma de organização social 

administrada – é a fase sucedânea ao capitalismo concorrencial, pondo fim ao 

mecanismo regulador incerto do mercado. O mecanismo objetivo que suplanta 

o mercado é a planificação econômica e a administração social; em outras 

palavras, as esferas da produção, circulação e consumo, assim como a 

definição das necessidades econômicas e sociais, passam a ser coordenadas 

e planificadas em escala nacional a partir de um plano geral econômico. A mão 

invisível é substituída por uma mão de ferro; o Estado, antes dispensável, 

passa a ter um papel central na economia, e os antagonismos internos passam 

a ser transplantados para o conflito político internacional entre os blocos de 

poder, tal qual se efetivou na guerra fria. Sobre esta mudança no sistema, 

Adorno irá atualizar esta questão vinte e quatro anos depois, em uma análise 

retrospectiva, dizendo o seguinte:  

 

Eles [os aspectos estáticos do capitalismo tardio] fazem parte das relações 

de produção. Estas não são mais apenas as de propriedade, mas também 

as de administração, abrangendo até o papel do Estado como capitalista 

total (CTSI; p. 69).   

 

Também lembra o autor que o intervencionismo, ao contrário do que 

defendiam os liberais, não foi uma conseqüência enxertada de fora e estranha 

ao sistema, mas decorreu de sua própria imanência, de sua lógica da 

autodefesa e da autoconservação do todo.  

 

                                                                                                                                               
“Friedrich Pollock e Franz Neumann”. In: Marcos Nobre (org.). Curso Livre de Teoria Crítica. 

Campinas, Papirus, 2008, p. 271-276.   
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O estranho ao sistema revela-se constitutivo do sistema, até alcançar a 

sua tendência política. No intervencionismo, a força de resistência do 

sistema (mas indiretamente também a teoria do colapso do sistema) se 

confirmou; o seu télos [meta] é a passagem para a dominação 

independente do mecanismo do mercado (CTSI; p. 73).  

 

Neste sentido, o Estado torna-se importante economicamente enquanto 

lugar a partir do qual a planificação desta esfera em âmbito nacional torna-se 

possível, sobretudo em termos administrativos, suplantando o mercado. Com o 

intervencionismo estatal, nota-se também teoricamente a perspectiva de uma 

aproximação cada vez maior entre poder econômico e poder político (ambas 

formas mediadas do poder enquanto tal), tendo em vista a manutenção e 

ampliação da dominação sobre a massa dos desprovidos de poder. No que diz 

respeito ao Estado, não pode passar desapercebido um dos maiores 

paradoxos da transição do capitalismo concorrencial para seu momento tardio. 

Apesar de o New Deal americano pressagiar esta transição, quem efetiva o 

novo modelo econômico do capitalismo não são os países altamente 

industrializados democráticos, mas aqueles onde se instauraram efetivamente 

as experiências totalitárias. O estatismo integral soviético e a economia mista 

nazista colocaram na pauta do dia da concorrência internacional a planificação 

econômica, impondo aos concorrentes diretos a adaptação às novas regras do 

jogo. É neste sentido que devemos entender que o progresso técnico e 

material gera a ameaça internacional do fascismo, pois mesmo nos países 

altamente industrializados e democráticos as condições objetivas – isto é, as 

tendências estruturantes, sociais e políticas – são, senão as mesmas, muito 

semelhantes àquelas que promoveram a ascensão do fascismo e dos gulags 

soviéticos. Também é nos mesmos termos que devemos entender a afirmação 
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de Adorno, nos ensaios sobre educação, de que as condições sociais e 

políticas que geraram Auschwitz permanecem, mesmo após a queda do 

nazismo; elas persistem no capitalismo tardio. 

Para esta sumária caracterização do capitalismo tardio, cabe assinalar 

ainda dois pontos importantes para nossa argumentação: a concentração e 

centralização do capital e do poder, e a correspondente mudança na estrutura 

social das classes. O primeiro ponto diz respeito àquela imanência do sistema, 

ressaltada por Adorno: as crises cíclicas do sistema de mercado implicavam já 

uma concentração do capital nas mãos de menos portadores, pois a cada crise 

uma parte dos produtores era levada à bancarrota. Deste ciclo interminável 

formaram-se os cartéis e trustes, os monopólios industriais, como forma de 

autoconservação do sistema e de sobrevivência dos produtores frente às 

crises. Juntamente com a planificação estatal, os monopólios são a nova forma 

de organização da produção de mercadorias. As implicações de tais alterações 

na estrutura social é a diminuição da quantidade de pessoas que compõem a 

classe dominante, e de grupos sociais que controlam o aparelho técnico e que 

são entronizados como detentores do poder. O burguês do capitalismo de 

mercado, enquanto produtor individual assegurado por relações de 

propriedade, já não existe mais e passa a engrossar a massa dominada pelo 

aparato técnico. A bem da verdade, nenhum indivíduo está a salvo, mas 

apenas os grupos que detêm o poder, sendo seus membros intercambiáveis 

como qualquer outra força de trabalho. A composição básica da nova classe 

dominante, apontando novamente a fusão entre poder econômico e político, 

são os grandes industriais que sobreviveram às crises do mercado e passaram 

a integrar os monopólios e altas patentes da administração do Estado. 
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A partir desta sumária apresentação do capitalismo tardio analisado por 

Adorno e Horkheimer, é possível tratar da questão da relação entre as novas 

estruturas sociais e a barbárie, estabelecida no estudo “Elementos do anti-

semitismo: limites do esclarecimento”24. Como ponto de partida, cabem 

algumas considerações sobre este título, principalmente sobre a noção de 

limites. Novamente aqui temos a presença da crítica ao progresso 

benjaminiana, pois sem dúvida alguma os limites dizem respeito ao progresso 

irrefletido do esclarecimento. Os autores anunciam o estudo da seguinte 

maneira: “A discussão dos ‘Elementos do Anti-Semitismo’ através de teses 

trata do retorno efetivo da civilização à barbárie. A tendência não apenas ideal, 

mas também prática, a autodestruição” (DE; p. 16). No fenômeno histórico do 

anti-semitismo se efetiva concretamente aquele elemento destrutivo presente 

no interior do esclarecimento desde a origem: o progresso desenfreado da 

razão. Mas o que leva a razão a encontrar limites, ou ainda, o que determina 

                                                 
24

 Como já apontamos, não temos a pretensão de estabelecer uma leitura original deste 

capítulo de Dialética do Esclarecimento. Desta forma, para a análise das condições objetivas 

que geraram o anti-semitismo, apropriaremo-nos em grande medida dos argumentos de 

Gabriel Cohn apresentados em seu artigo “Esclarecimento e Ofuscação: Adorno & Horkheimer 

Hoje”. Neste texto, Cohn faz uma interpretação bastante pertinaz de “Elementos do Anti-

Semitismo: Limites do Esclarecimento”, visando avaliar a atualidade do diagnóstico 

estabelecido pelos autores sobre os limites do progresso da razão esclarecida. Mas como o 

próprio autor explicita no início de seu texto, sua análise não visa abarcar todos os elementos 

do anti-semitismo analisados por Adorno e Horkheimer, mas, como veremos, Cohn se restringe 

em grande medida a abordar as mudanças nas condições objetivas que permitiram o fascismo. 

Para tanto, o autor foca-se na tese VII de “Elementos do anti-semitismo”, tese esta que foi 

incluída somente em 1947, três anos após a primeira edição de Dialética do esclarecimento. 

Este foco restritivo é justificado pela interpretação original do autor, com a qual 

compartilhamos, que a inclusão desta tese VII dá um novo sentido para o capítulo, permitindo 

rearticular e conferir uma maior unidade às demais teses, principalmente a partir da noção de 

mentalidade do ticket que é introduzida nessa discussão. Exploraremos esta questão mais 

adiante.  
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tais limites? Neste ponto opera propriamente a dialética do esclarecimento, 

pois tais demarcações aparecem no momento em que o progresso da razão 

esclarecida começa a produzir o seu contrário, a irracionalidade da nova 

barbárie, a ameaça internacional do fascismo. 

Como nos lembra Cohn, a noção de “Elementos” do título também é 

central. Ela aponta para um processo de decomposição de um objeto, o 

complexo anti-semita, desvelando o fato de tais elementos serem um produto 

do próprio progresso da razão esclarecida, e não algo estranho a ela, ao 

mesmo tempo que esta decomposição dos elementos sinaliza tendências 

estruturais que prolongam e superam este complexo anti-semita em novas 

configurações. Daí a insistência de Adorno, nos ensaios sobre educação, em 

reafirmar o fato de as condições que geraram Auschwitz persistirem, mesmo 

após o fim da II Guerra Mundial. Os elementos do anti-semitismo, ao contrário 

do que pensavam os indivíduos envolvidos no círculo infernal da sociedade 

anti-semita, pouco têm a ver com os judeus. Estes elementos antes configuram 

um esquema formal de concretização da barbárie, importando a existência de 

carrascos e vítimas, sejam eles quem for.  

Esta questão da continuidade ganha conteúdo e complexidade a partir da 

afirmação, aparentemente um contra-senso, que abre a tese VII de 

“Elementos” (tese esta que não consta na primeira edição de 1944 e que foi 

acrescentada na segunda edição de 1947). Citemos: 

 

Mas não há mais anti-semitas. Os últimos foram os liberais que queriam 

exprimir sua opinião anti-liberal. A distância que a nobreza e os militares 

guardavam dos judeus era, no ocaso do século dezenove, uma simples 

atitude reacionária (DE; p. 186; grifos nossos).  
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O que realmente choca na afirmação é o fato de, ao longo das teses 

anteriores, Adorno e Horkheimer argumentarem sobre a sobrevivência das 

condições objetivas e subjetivas que geraram o anti-semitismo, e finalizarem 

sinalizando para a supressão de indivíduos anti-semitas – inclusive durante o 

regime nazista – uma vez que os últimos foram os liberais durante o 

capitalismo de mercado. Para desfazermos este aparente paradoxo, cabe 

entender em que consistia este comportamento anti-semita dos últimos liberais 

e qual a transformação que ocorreu no interior da sociedade que implicou a 

supressão dos anti-semitas.  

Adorno e Horkheimer caracterizam sumariamente a sociedade anti-semita 

da seguinte maneira na tese II: 

 

Na medida em que agridem cegamente e cegamente se defendem, 

perseguidores e vítimas pertencem ao mesmo circuito funesto. O 

comportamento anti-semita é desencadeado em situações em que os 

indivíduos ofuscados [verblendete] e privados de sua subjetividade se 

vêem à solta como sujeitos. Para as pessoas envolvidas, seus gestos são 

reações letais e, no entanto, sem sentido [...] O anti-semitismo é um 

esquema profundamente arraigado, um ritual da civilização, e os pogroms 

são verdadeiros assassinatos rituais. Neles fica demonstrada a impotência 

daquilo que poderia refreá-los, a impotência da reflexão, da significação e, 

por fim, da verdade. O passatempo pueril do homicídio é uma confirmação 

da vida estúpida a que as pessoas se conformam (DE; p. 159-60; trad. 

modificada)25. 

                                                 
25

 Seguindo a modificação da tradução feita por Cohn, também modificamos a tradução 

do termo verblendete de “obcecados” por “ofuscados”, pois tal alteração tem grandes 

implicações na interpretação deste trecho. A ofuscação, ou ainda, “o nexo universal de 

ofuscamento” [Verblendungszusammenhang], como lembra Cohn, diz respeito ao fenômeno 

“de que a razão privada da sua capacidade reflexiva, deixada solta na exacerbação do seu 

impulso dominador alimentado pela sempre presente ameaça da regressão mítica, gera luzes, 

sim, mas que ofuscam e levam à cegueira. Precisamente nessa relação intrínseca que se 
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A sociedade anti-semita, como se depreende deste trecho, tem como 

núcleo antes a ofuscação do que propriamente o anti-semitismo: trata-se de um 

esquema vazio, um antigo ritual da civilização, que ganha conteúdo concreto e 

particular na perseguição aos judeus sob o nazismo. A ofuscação é tamanha 

que não diz respeito apenas aos perseguidores, mas forma um circuito funesto, 

marcado por uma patológica cumplicidade que coloca sob a mesma cegueira 

irracional tanto os carrascos como suas vítimas, por mais que não se possa 

atribuir aos últimos a responsabilidade por ocupar tal posição neste círculo 

infernal. Mas o ponto que chama realmente a atenção é a caracterização do 

comportamento anti-semita, que pertence tanto ao período liberal quanto ao 

momento do capitalismo tardio, transformando-se num esquema vazio de 

conteúdo. Para falar em um jargão da dialética, tal comportamento é marcado 

pela posição do sujeito, cujas determinações são a consciência, a capacidade 

para a auto-reflexão, a ponderação antes do julgamento. No entanto, no 

comportamento anti-semita são justamente estas determinações que são 

expropriadas dos indivíduos, na medida em que se vêem privados de sua 

subjetividade e, mesmo assim, agem a partir da posição de sujeitos sem 

qualquer limitação externa, social e política, ou interna, da consciência moral. 

Neste sentido, podemos nos referir ao indivíduo anti-semita como um pseudo-

sujeito, que projeta o ódio de si próprio no Outro, que representa a diferença 

não assimilada pela ordem social. 

No que diz respeito àquela cumplicidade das vítimas, os autores analisam 

criticamente a posição assumida pelos judeus liberais assimilados durante o 

                                                                                                                                               
estabelece entre luzes e ofuscação consiste o limite da razão esclarecida; e o anti-semitismo 

se apresentava como a figura histórica mais acaba disso” (Cohn, 1998; p. 7). 



 49 

sistema de mercado, julgando que esta posição incorria em uma má avaliação 

histórica de tal assimilação.  

 

A raça [Rasse], hoje, é a auto-afirmação do indivíduo burguês integrado à 

coletividade bárbara. Os judeu liberais, que professaram a harmonia da 

sociedade, acabaram tendo que sofrê-la em sua própria carne como a 

harmonia da comunidade racial [Volksgemeinschaft]. Eles achavam que 

era o anti-semitismo que vinha desfigurar a ordem, quando, na verdade, é 

a ordem que não pode viver sem a desfiguração dos homens. A 

perseguição dos judeus, como a perseguição em geral, não se pode 

separar de semelhante ordem. Sua essência, por mais que se esconda às 

vezes, é a violência que hoje se manifesta (DE; p. 158-159; trad. 

modificada)26.   

                                                 
26

 Modificamos a tradução do termo alemão Volksgemeinschaft, de comunidade étnica 

por comunidade racial, pois pensamos que o jargão e toda a ideologia nacional-socialista 

funda-se muito mais em uma idéia de raça do que em etnia. O tradutor brasileiro de Dialética 

do Esclarecimento, Guido Antonio de Almeida, inclusive dedica duas notas a respeito da 

tradução problemática e difícil para o português do termo alemão Volk (povo) e seus derivados. 

Reproduziremos aqui as duas notas para apontar nosso ponto de discórdia com o tradutor e 

justificar nossa alteração: “1 – O termo völkisch, de difícil tradução, é um adjetivo derivado de 

Volk = povo, e designa, no jargão nacional-socialista, tudo aquilo que se refere ao ‘povo’ 

entendido como uma unidade nacional, i.e., racial e cultural, vale dizer como etnia. À falta 

de melhor solução, traduzimos völkisch, conforme o contexto, por racista ou nacionalista. 2 – 

Genosse = camarada, companheiro, é, como se sabe, o termo com que se tratam os 

correligionários de partidos socialistas ou comunistas. Os nacional-socialistas adotaram o 

termo Volksgenosse para designar aqueles que vêem seu laço de solidariedade no 

pertencimento a um mesmo povo ou etnia (Volk). Por isso, traduzimos o termo por ‘camarada 

de etnia’ ou ‘camarada da ideologia racista’” (DE; p. 253; grifos nossos). O que discordamos 

do tradutor é a identificação que ele estabelece entre povo, raça e etnia. Estranhamos inclusive 

porque o autor escolhe termos diferentes para as duas expressões derivadas de Volk [völkisch 

e Volksgenosse], no primeiro racista ou nacionalista, e no segundo, etnia ou ideologia racista. 

No caso em que modificamos a tradução, podemos entender que o tradutor preferiu utilizar o 

termo etnia e não raça, para diferenciar o termo Volksgemeinschaft [literalmente, comunidade 

do povo] de Rasse [raça] que aparece logo no início da citação destacado com o termo alemão 

entre parênteses. Devemos deixar claro que o único termo que achamos inapropriado é etnia, 

considerando as outras soluções, a nosso ver mais válidas. O ponto principal que caracteriza a 

idéia de raça, principalmente até o momento em que o livro fora escrito, é seu fundamento 
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Nunca é demais reafirmar que os autores, com tal crítica, não pretendem 

atribuir a culpa às vítimas; na verdade, no trecho em questão transparece como 

a crítica é orientada antes para as condições objetivas, isto é, a ordem social, 

do que propriamente aos anti-semitas. Neste sentido, os autores identificam no 

período liberal o germe do anti-semitismo na própria ordem social, por mais 

que ela aparente estar escondida. A violência, que é a sua essência, ainda 

estava oculta na esfera da produção, na rapinagem que recaía sobre a classe 

trabalhadora e em suas condições de vida miseráveis. Sob o totalitarismo, o 

ódio aparece sem disfarces na perseguição dos representantes da esfera da 

circulação, transformados em bodes expiatórios responsáveis pela violência 

que conforma o todo social. A idéia dos judeus como bodes expiatórios sinaliza 

o argumento vindouro dos autores, de que o anti-semitismo, na verdade, pouco 

tem a ver com os judeus, dada a irracionalidade deste comportamento. O que 

importa nesta forma de pensamento é o caráter abstrato do objeto, a vítima, 

que pode ser intercambiável; interessa, pois, a existência de uma vítima, seja 

qual for, para que o ritual do sacrifício seja levado até o fim, satisfazendo a 

pulsão obscura do social. 

Novamente recorrendo ao jargão da dialética, podemos dizer que é a 

posição da violência – que é a essência da ordem social capitalista – que pode 

nos ajudar a entender a afirmação de que não existem mais indivíduos anti-

semitas. É que ocorre um deslocamento da violência do pólo subjetivo, 

                                                                                                                                               
biológico, expresso na idéia de pureza, de sangue ariano puro e superior em oposição ao 

sangue judeu contaminado, sujo, fraco. Já a expressão etnia foi largamente apropriada pela 

antropologia para denominar as chamadas minorias, e tem sua fundamentação antes cultural 

que biológica. Desta forma, o conceito de raça, justamente por seu caráter ideológico, sua idéia 

de pureza ou impureza biológica, que gera o racismo, parece-nos mais apropriado. 
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daqueles pseudo-sujeitos, para o âmbito das condições sociais, implicando um 

aumento desmesurado do terror sobre os indivíduos. De fato esta 

argumentação só irá tornar-se explícita na tese VII, que foi acrescentada em 

1947 e parece ter conferido uma maior unidade a “Elementos do anti-

semitismo”. Ao se referirem ao comportamento dos últimos anti-semitas do 

capitalismo concorrencial, Adorno e Horkheimer afirmam:  

 

Quando a mentalidade anti-semita se exprimia, ela se sentia ao mesmo 

tempo burguesa e rebelde. A vociferação racista ainda constituía uma 

forma distorcida da liberdade civil. [...] O anti-semitismo ainda era um tema 

aberto à escolha subjetiva, e a decisão referia-se especificamente a ele. É 

verdade que a aceitação da tese racista já implica todo o vocabulário 

chauvinista, e que os juízos anti-semitas deram sempre testemunho de um 

pensamento estereotipado. Mas, hoje, é só isto que resta. Continua-se a 

escolher, mas apenas entre totalidades. A psicologia anti-semita foi, em 

grande parte, substituída por um simples “sim” dado ao ticket fascista, ao 

inventário de slogans da grande indústria militante (DE; p. 186-187).  

 

Se no período liberal o anti-semitismo delineava-se no escopo social 

como um fenômeno importante, ele não possuía uma base objetiva. Ao mesmo 

tempo, ele se fundava em um conteúdo específico, exigindo que os indivíduos 

tomassem partido deste conteúdo, por mais estereotipado e virulento que 

fosse. A mentalidade era burguesa e rebelde, pois ao mesmo tempo que 

expressava a violência da ordem social, mostrava a mentira que era a ideologia 

burguesa da liberdade. Mas o mais importante, e nisto reside a diferença que 

procuramos, é que o anti-semitismo dizia respeito a uma escolha subjetiva de 

um corpo de idéias muito bem definidas; o judeu como o verdadeiro inimigo de 

todos. Como já havíamos apontado, os últimos anti-semitas eram pseudo-

sujeitos, que descompromissados com sua capacidade reflexiva, estavam à 
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solta agindo a partir da posição de sujeitos em um contexto de ofuscação. Sob 

o capitalismo tardio, da psicologia anti-semita resta apenas seu invólucro 

irracional, desprovido de qualquer conteúdo específico. Este seu sucedâneo é 

a mentalidade do ticket27, o pensar em bloco, que dispensa o indivíduo da 

                                                 
27

 O conceito de mentalidade do ticket, ou “ticket thinking”, é introduzido em “Elementos 

do anti-semitismo” de forma um tanto abrupta, sem uma analise mais aprofundada. Tal 

conceito, em verdade, foi inicialmente utilizado em Studies in the Authoritarian Personality, obra 

resultante de uma grande pesquisa coletiva, teórica e empírica, realizada no mesmo período 

em que Adorno e Horkheimer redigiam a Dialética. Em um capítulo de autoria de Adorno, no 

qual ele analisa questões políticas e econômicas no material das entrevistas, há um item 

intitulado “Ticket thinking and personalization in politics” no qual o conceito é formulado. O 

núcleo do significado deste conceito é que o indivíduo que adere a esta mentalidade, a qual 

demonstra sua suscetibilidade a tendências fascistas, suas idéias organizam-se a partir da 

associação, ao mesmo tempo, de dois dispositivos contraditórios: a estereotipia (pensamentos 

conforme padrões fixos previamente dados para qualificar pessoas e coisas) e a personificação 

(tendência a descrever processos sociais e econômicos objetivos, programas políticos, tensões 

internas e externas em termos de alguma pessoa identificada com o caso ao invés de tomar o 

problema para efetuar as operações intelectuais impessoais requeridas pelo caráter abstrato 

dos próprios processos sociais) (AP; p. 348). Adorno relaciona os dois dispositivos da seguinte 

maneira: ”Tanto a estereotipia quanto a personificação são inadequadas à realidade. Sua 

interpretação pode assim ser vista como um primeiro passo rumo à compreensão do complexo 

de pensamento ‘psicótico’ que parece ser uma característica crucial do caráter fascista. É 

obvio, contudo, que esse malogro subjetivo na apreensão da realidade não é primária e 

exclusivamente uma questão da dinâmica psicológica dos indivíduos envolvidos mas é em 

certa medida devido à própria realidade, à relação ou à carência de relação entre essa 

realidade e o indivíduo. Na medida em que se esquiva do concreto e se contenta com idéias 

preconcebidas, rígidas e supergeneralizadas, às quais o indivíduo atribui uma espécie de 

onipotência mágica, a estereotipia não alcança a realidade. Por seu lado, a personificação 

esquiva-se da abstração real, vale dizer, da ‘reificação’ da realidade social, que é determinada 

por relações de propriedade e na qual os seres humanos figuram como se fossem meros 

apêndices. A estereotipia e a personificação são duas partes divergentes de um mundo não 

experimentado efetivamente, partes que não apenas são irreconciliáveis entre si como também 

não permitem qualquer adição que reconstruísse o quadro do real” (Adorno apud Cohn, 1998; 

p. 13-14). Adorno remonta estes dispositivos a uma regressão individual a fases de 

desenvolvimento infantis já superadas, sendo estes dispositivos “repetições de padrões 

infantis” de pensamento e comportamento (AP; p. 346). Como dissemos, em Dialética, Adorno 

não aprofunda tanto a dimensão deste conceito, de maneira que podemos definir seu uso 
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escolha, isto é, da própria posição do sujeito. O ticket fascista, ao contrário do 

anti-semitismo, não diz respeito apenas ao ódio aos judeus; este consiste em 

um de seus elementos, os quais, em bloco, ratificam ideologicamente a ordem 

social do presente28. Neste sentido, a mentalidade do ticket é o que supera e 

prolonga o anti-semitismo, ou melhor, seus elementos. Mas antes de 

explorarmos este conceito chave que é a mentalidade do ticket, temos que 

entender o que gera esta mudança de uma forma de comportamento a outro, 

qual é a alteração nas condições objetivas que tem estas implicações na 

modificação da posição do sujeito e da violência. 

Como vimos, os autores postulam, ao longo de Dialética do 

Esclarecimento, um diagnóstico acerca do capitalismo contemporâneo, isto é, a 

passagem do sistema de mercado para o capitalismo tardio. Como 

desdobramento constitutivo deste diagnóstico, podemos dizer que existe uma 

correlação entre esta transição de uma fase a outra do capitalismo e a 

                                                                                                                                               
restrito nesta obra recorrendo à simplificada e clara descrição de Cohn nos seguintes termos: 

“Na realidade o ticket-thinking engloba numa unidade a polarização estereotipia/ 

personificação, associando-as numa forma de pensar ‘em bloco’, conforme padrões prontos 

(daí a alusão, na expressão, a listas partidárias em que um voto carreia apoio à todos os 

candidatos  inscritos à revelia do eleitor). [...] Trata-se de uma forma de perceber o mundo e de 

pensar que opera conforme blocos de significados previamente dados, que se apresentam 

como coerentes para o sujeito (na medida em que aceitar um dos seus elementos leva a 

aceitar os demais sem esforço de ajuste nem, muito menos, reflexão) mas que na realidade 

são intrinsecamente contraditórios (na media em que associam a estereotipia e a 

personificação num conjunto que resiste a completar-se)” (Cohn, 1998; p. 15).     
28

 A respeito do caráter formal da mentalidade do ticket dizem os autores: “Do mesmo 

modo que a máquina do partido de massas impõe aos eleitores, com as listas de candidatos, 

os nomes de pessoas de quem não têm o menor conhecimento e que só podem eleger em 

bloco, assim também os pontos ideológicos centrais estão codificados em poucas listas. É 

preciso optar em bloco [...] O anti-semitismo praticamente deixou de ser um impulso 

independente, ele não é mais do que uma simples prancha eleitoral: quem dá uma chance 

qualquer ao fascismo subscreve automaticamente, juntamente com a destruição dos sindicatos 

e a cruzada antibolchevista, a eliminação dos judeus” (DE; p. 187).  



 54 

transição do anti-semitismo para a mentalidade do ticket. Portanto, o que está 

em jogo é uma mudança na relação entre os sujeitos da razão esclarecida e 

seu objeto, a totalidade social, e é esta mudança que sinaliza os limites da 

dialética do esclarecimento.  

 

Hoje, os indivíduos recebem do poder seus tickets já prontos, assim como 

os consumidores que vão buscar seu automóvel nas concessionárias da 

fábrica. O senso de realidade, a adaptação ao poder, não é mais resultado 

de um processo dialético entre o sujeito e a realidade, mas é 

imediatamente produzido pela engrenagem da indústria. O processo é um 

processo de liquidação em vez de superação, é um processo de negação 

formal em vez de negação determinada. Não lhe foi concedendo a plena 

satisfação que os colossos da produção deixados à solta [die 

losgelassenen Produktionskolosse] superaram o indivíduo, mas 

extinguindo-o como sujeito. É nisso justamente que consiste sua 

racionalidade consumada, que coincide com sua loucura. A extrema 

desproporção entre a coletividade e os indivíduos anula a tensão, mas a 

perfeita harmonia entre a onipotência e a impotência é ela própria a 

contradição não-mediatizada, a oposição absoluta à reconciliação (DE; p. 

191; trad. modificada)29. 

 

Nesta passagem, temos a descrição decisiva da mudança que ocorre no 

interior do capitalismo que gera o fundamento objetivo para a passagem do 

                                                 
29

 Modificamos a tradução, no trecho indicado, com o termo em alemão, por se tratar de 

uma passagem central para nosso argumento. Na edição brasileira, a tradução para die 

losgelassenen Produktionskolosse é “os colossos desencadeados na produção”. Gabriel Cohn 

também modifica a tradução para “os colossos da produção desatados”. Preferimos a tradução 

por “os colossos da produção deixados à solta”, pois desta forma utilizamos a mesma 

terminologia utilizada em uma outra citação que será retomada que diz respeito aos sujeitos 

ofuscados que se vêem à solta. Além disso, a idéia de que os grandes conglomerados 

produtivos são deixados à solta, lembra que não se trata de sujeitos e que só podem assim 

proceder por que os sujeitos o permitem. Assim, já fica prenunciada a idéia de que somente os 

indivíduos, assumindo a posição de sujeitos, podem colocar limites a esta objetividade cega e 

seu progresso desenfreado deixado à solta. 
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pensamento anti-semita para a mentalidade do ticket, o pensamento em bloco. 

Se no período liberal, cabia ao indivíduo escolher a posição de pseudo-sujeito 

anti-semita, por mais mentirosa que fosse esta ideologia, o indivíduo tinha 

neste contexto um papel decisivo. Neste sentido, a adaptação ao poder e ação 

pautada por um senso de realidade dominador, dependia de um processo 

dialético entre o sujeito e a realidade social, processo este doloroso que exigia 

uma tomada de posição do sujeito e tinha conseqüências perceptíveis a este. E 

esta dialética tinha um sentido negativo, enquanto negação determinada e não 

formal, muito importante para a formação da consciência do indivíduo burguês. 

Da mesma forma que era possível integrar o grupo dos indivíduos anti-semitas, 

pois desde então estes só podiam existir sob a forma de um eu coletivo, estava 

aberta a escolha para o indivíduo de rejeitar a mentira do anti-semitismo como 

conteúdo específico. Em seu sentido mais simples, a experiência individual 

podia fazer toda a diferença neste juízo, pois tal experiência está fundada na 

relação estabelecida ao longo da vida com outros indivíduos judeus: o amigo 

de escola ou do bairro, o vizinho, o feirante, o colega de trabalho. Diante da 

mentalidade do ticket, é a experiência individual que deixa de interferir no juízo 

que é feito em relação ao Outro, já que o ticket é dado pronto para os 

indivíduos, com seu bloco de significados contraditórios ao qual se deve aderir 

incondicionalmente. 

 

Antes o juízo passava pela etapa da ponderação, que proporcionava certa 

proteção ao sujeito do juízo contra uma identificação brutal com seu 

predicado. Na sociedade industrial avançada, ocorre uma regressão a um 

modo de efetuação do juízo que se pode dizer desprovido de juízo, do 

poder de discriminação (DE; p. 188).  
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Mas o ponto daquela passagem consiste – já que o indivíduo se vê 

dispensado do trabalho da ponderação, da discriminação e do próprio juízo – 

na produção do ticket fascista, isto é, quem assume esta nova tarefa de 

administração da consciência. A mentalidade do ticket, e a adaptação das 

massas ao poder que é o seu telos, passa a ser produzida imediatamente pela 

engrenagem da indústria, dispensando a mediação do mercado para a 

dominação. Mas não se trata da velha indústria do homo economicus burguês, 

mas dos colossos da produção que, deixados à solta, levaram o progresso ao 

seu limite, transformando a dialética do esclarecimento objetivamente na 

loucura. “No mundo da produção em série, a estereotipia – que é seu esquema 

– substitui o trabalho categorial” (DE; p. 188). A estereotipia da produção tem 

sua analogia no pensar por estereótipos que caracteriza a mentalidade do 

ticket. Portanto, o fato de não existir mais anti-semitas diz respeito ao fato de 

não se tratar mais de pseudo-sujeitos que se vêem à solta, 

descompromissados com sua capacidade reflexiva, mas se trata dos grandes 

monopólios empresariais que estão à solta. Muda-se, portanto, a posição da 

violência, a essência da ordem social, que passa do pólo subjetivo para se 

instaurar em uma objetividade cega, consumando a loucura da dialética do 

esclarecimento: a superação do indivíduo, extinguido-o como sujeito. Na ânsia 

desvairada de dominar seu objeto através do progresso, o sujeito acaba por 

reverter a dialética do esclarecimento no seu contrário, sendo engolido por seu 

objeto e sem conseguir escapar do emaranhado que ele mesmo criou. 

Com estes elementos, fecha-se praticamente o diagnóstico de Dialética 

do Esclarecimento, mas ainda é necessário desenvolvermos algumas 

conclusões pois, caso contrário, a pecha de pessimismo não seria de todo 
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equivocada. Ao longo de Dialética do Esclarecimento, e mesmo em grande 

parte dos trechos que selecionamos, encontraremos recorrentemente frases 

contrapostas que, ao anunciarem o enrijecimento das condições objetivas, logo 

indicam a impotência dos indivíduos diante destas novas condições30. Se 

observarmos mais de perto, é possível perceber que a idéia de impotência é 

desenvolvida de modo crescente ao longo do livro, chegando ao seu limite na 

última tese de “Elementos do anti-semitismo”. Tal recorrência tem seu 

fundamento no fato de sinalizar que as principais conseqüências sombrias das 

alterações do capitalismo tardio recaem sobre os indivíduos e a tudo o que é 

particular, ao mesmo tempo que estes passam a ser o último ponto de 

resistência ao recrudescimento da ordem social e sua essência 

homogeneizadora. Neste sentido, podemos dizer que, na produção 

subseqüente de Adorno, assim como já ocorre em Dialética do Esclarecimento, 

o indivíduo, a subjetividade e as manifestações singulares passam a ocupar um 

lugar privilegiado de análise. Nos escritos sobre a educação, isto não é 

diferente, e caberá analisarmos mais à frente a especificidade que o indivíduo 

ocupa neste debate. 

Assim, podemos determinar a trajetória do indivíduo que é descrita em 

Dialética do Esclarecimento, enquanto seu destino, como o ocaso do indivíduo 

burguês. Neste processo, ao mesmo tempo em que suas possibilidades são 

                                                 
30

 Mais uma vez, vale reforçar o fato de que neste capítulo, em função da estrutura de 

nossa argumentação, deixamos de lado esta perspectiva do indivíduo e sua subjetividade sob 

o fascismo que é amplamente analisada por Adorno e Horkheimer em “Elementos do anti-

semitismo”. Tal perspectiva será desenvolvida na Parte III desta dissertação, em conjunto com 

as considerações de Adorno, nos ensaios sobre educação, sobre o processo de (de)formação 

da consciência que possibilitou Auschwitz e persiste atuando inconscientemente sobre a 

atualidade histórica.   
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sufocadas, faz-se questão de revelar a ambivalência deste indivíduo, que 

também estava preso à ideologia liberal que prenunciava este ocaso.  

 

Se, no liberalismo, a individuação de uma parte da população era uma 

condição da adaptação da sociedade em seu todo ao estágio da técnica, 

hoje, o funcionamento da aparelhagem econômica exige uma direção das 

massas que não seja perturbada pela individuação. A orientação 

economicamente determinada da sociedade em seu todo (que sempre 

prevaleceu na constituição física e espiritual dos homens) provoca a atrofia 

dos órgãos do indivíduo que atuavam no sentido de uma organização 

autônoma de sua existência. [...] A irracionalidade da adaptação dócil e 

aplicada à realidade torna-se, para o indivíduo, mais racional que a razão. 

Se, outrora, os burgueses introjetavam a coação em si mesmo e nos 

trabalhadores como um dever de consciência, agora o homem inteiro 

tornou-se o sujeito-objeto da repressão (DE; p. 190). 

 

A individuação, que estava aberta a uma parcela da sociedade no período 

liberal, era o que garantia ao indivíduo sua virtualidade enquanto sujeito, a 

possibilidade de uma organização autônoma de sua existência. Desta forma, o 

olhar retrospectivo para o indivíduo burguês tem como um de seus elementos 

centrais mostrar o que foi perdido e sem o qual não é possível fazer frente ao 

poder objetivo do presente. Como a condição de sujeitos autônomos não é algo 

que se possa apropriar, como um status, a atrofia anunciada só pode ser 

corrigida pelo exercício da capacidade auto-reflexiva da subjetividade, tomando 

conhecimento, como ponto de partida, da situação limitada a que estão 

submetidos os indivíduos. Ao mesmo tempo, é esta mesma limitação que 

acentua a atrofia e dificulta o exercício, pois a tomada de consciência, o 

pensamento sem qualquer fim pragmático, não oferece qualquer recompensa 

ao indivíduo. Já a adaptação dócil à realidade, a adequação ao papel social 
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atribuído a partir de fora oferece muito mais benefícios ao indivíduo, mesmo 

que às custas de sua individualidade. É neste sentido que a adaptação se torna 

mais racional que a razão, já que por racional devemos entender aquela 

racionalidade instrumental entre meios e fins, na qual os fins já estão pré-

determinados e fora de questionamento. O macarthismo nos EUA e o 

stalinismo na URSS acabaram por confirmar historicamente tal tendência 

assinalada pelos autores, e de como pertencer à maioria facilita as coisas para 

o indivíduo. O fim do indivíduo burguês ocorre com aquela reversão de sua 

posição de sujeito em objeto, tornado-se o sujeito-objeto da repressão. 

A questão que se coloca é como o indivíduo pode se confrontar com o 

processo objetivo de sua liquidação, que gera aquela contradição não-

mediatizada, sob a forma de oposição absoluta à reconciliação, da perfeita 

harmonia entre a onipotência dos colossos da produção e sua impotência de 

sujeito-objeto da dominação? Neste ponto ganha relevância a mentalidade do 

ticket, que se por um lado é produzida objetivamente, representando uma roda 

da engrenagem, ela também tem seu momento subjetivo, portanto, a mediação 

da contradição não-mediatizada.  

 

O próprio ticket é uma roda da engrenagem. Tudo o que, no mecanismo 

psicológico, foi sempre compulsivo, sem liberdade e irracional está 

adaptado a isso de uma maneira precisa. O ticket reacionário que contém 

o anti-semitismo é adequado à síndrome destrutivo-convencional (DE; p. 

192).  

 

Se, como vimos até então, os autores reafirmam o diagnóstico de que não 

é identificável no escopo social uma força objetiva capaz de fazer frente ao 

poder de uma objetividade cega, o mesmo vale para o indivíduo, que, enquanto 

tal, pouco pode fazer de forma imediata, frente aos colossos da produção. No 
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entanto, frente ao mecanismo de que lança mão da mentalidade do ticket, os 

indivíduos podem fazer alguma coisa, mesmo que isto signifique inicialmente a 

não modificação das condições sociais.  

Adorno e Horkheimer fazem questão de frisar que optar por um outro 

ticket, como o progressista, não resolve o problema mas apenas o prolonga. 

Além de esta mentalidade trazer consigo aquilo que é compulsivo e irracional 

dos mecanismos psicológicos, enquanto “agentes intra-humanos da falsa 

sociedade”, a forma do ticket é ela própria vazia, podendo sempre ser 

preenchida por conteúdos contraditórios que deslocam o sujeito de sua posição 

na falsa aparência de que há escolha a ser feita.  

 

Os judeus são assassinados numa época em que os chefes podem 

substituir o ponto anti-semita de sua plataforma política com a mesma 

facilidade com que as equipes de trabalho podem ser transferidas de um 

centro de produção para outro (DE; p. 193).  

 

Portanto, não são mais os elementos do anti-semitismo que estão em 

questão, mas a mentalidade do ticket que reorganiza e mobiliza novamente 

estes elementos em uma forma mais perversa. Não são mais os judeus que 

estão em risco, mas tudo aquilo que escapa à tendência homogeneizadora da 

ordem social, aquilo que é próprio do individual e particular: a diferença, o 

Outro enquanto tal.  

 

É verdade que os indivíduos psicologicamente mais humanos são atraídos 

pelo ticket progressista, contudo a perda progressiva de experiência acaba 

por transformar os adeptos do ticket progressista em inimigos da diferença. 

Não é só o ticket anti-semita que é anti-semita, mas a mentalidade do 

ticket em geral. A raiva feroz pela diferença é teleologicamente imanente a 

essa mentalidade e está – enquanto ressentimento dos sujeitos dominados 
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da dominação da natureza – pronta para se lançar contra a minoria natural, 

mesmo quando eles são os primeiros a ameaçar a minoria social [a elite 

socialmente responsável] (DE; p. 193).   

 

Podemos passar assim à conclusão do livro, na qual os autores formulam 

onde se localiza o ponto frágil desta constelação de poder e, portanto, as 

possibilidades de ruptura deste limites do esclarecimento; ou, se quisermos, 

desta mentalidade do ticket que configura o nexo universal de ofuscação 

[Verblendungszusammenhang] ao qual estão submetidos os sujeitos da razão 

esclarecida.  

 

Mas se o ticket progressista tende para algo pior do que seu conteúdo, o 

conteúdo do ticket fascista é tão vazio, que ele só pode ser mantido de pé 

– como um sucedâneo do melhor – graças aos esforços desesperados dos 

logrados. O que ele contém de horrível é a mentira manifesta e, no 

entanto, persistente. Ao mesmo tempo que não admite nenhuma verdade 

com a qual possa ser confrontado, a verdade aparece negativamente, mas 

de maneira tangível, em toda a extensão das contradições desse ticket; 

dessa verdade, os destituídos do poder de julgar só podem ser separados 

pela perda total do pensamento. O próprio esclarecimento, em plena posse 

de si mesmo e transformando-se em violência, conseguiria romper os 

limites de esclarecimento (DE; p. 193-194; grifos nossos).  

 

Podemos dizer que a conclusão sinaliza um caminho possível para a 

crítica social sob o capitalismo tardio. Tal caminho é imanente à lógica do 

próprio ticket, esta forma objetiva de pensar em que não há pensamento, pois 

conforma uma mentalidade do pensar em blocos de significados contraditórios 

e que são entregues já prontos para o indivíduo. Os tickets são vazios, não no 

sentido de que não haja conteúdos determinados, mas pelo fato de que estes 

conteúdos são indiferentes, e por isso intercambiáveis. O que importa desta 

mentalidade é sua lógica de funcionamento e seu objetivo: a ratificação da 
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dominação dos destituídos de poder por uma minoria social, aquela elite 

socialmente responsável. Esta forma assumida pela razão esclarecida, seu 

formalismo levado às últimas conseqüências, tem implicações substantivas na 

lógica da dominação, na adequação dos indivíduos à ideologia dominante. Se 

esta ideologia, como defendem os autores, deixa de ter um conteúdo 

específico, como ocorria na era liberal com os ideais de igualdade e liberdade, 

e se torna vazia, assumindo a forma de apologia do real, a subjetividade não 

pode ficar incólume a isso. Na adesão ao ticket fascista, os indivíduos não 

apenas são logrados pela mentira manifesta que ele veicula, mas tal 

mecanismo objetivo só atinge as dimensões de horror e poder que assumiu, 

pois os próprios indivíduos logrados defendem, de forma insana e ao mesmo 

tempo racional, esta mentira que perpetua o logro e seu aprisionamento. Neste 

sentido, a mentalidade do ticket corresponde àquela consumação da dialética 

do esclarecimento que a transforma objetivamente na loucura, pois os esforços 

dos logrados para manter este ticket, seu caráter desesperado, têm algo de 

patológico, ao mesmo tempo em que aparece normatizado como normal, 

natural.  

 

Como o pensamento patológico, o pensamento objetivador contém a 

arbitrariedade do fim subjetivo que é estranho à coisa; ele esquece a coisa 

e, por isso mesmo, inflige-lhe a violência a que depois é, mais uma vez, 

submetida na prática. O realismo incondicional da humanidade, que 

culmina no fascismo, é um caso especial de delírio paranóico, que 

despovoa a natureza e, ao fim e ao cabo, os próprios povos (DE; p. 180; 

grifos nossos)31. 

                                                 
31

 Podemos citar ainda outro trecho que faz esta analogia entre o comportamento do 

indivíduo que adere ao ticket fascista e o caráter paranóico de seu comportamento, fazendo 

parte de uma espécie de sistema coletivo de delírio paranóico. “Hoje em dia, é tão fácil para 

uma consciência só devassar o absurdo da dominação que ela precisa da consciência doente 
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E uma das características principais do pensamento paranóico é a sua 

fixação, seu aferrar-se a uma idéia fixa não importando o quanto os outros e o 

mundo ofereçam provas de que seu juízo esteja equivocado32. Neste sentido, o 

comportamento desesperado dos indivíduos logrados assemelha-se ao 

pensamento paranóico, na medida em que mesmo diante da mentira manifesta 

do ticket fascista eles persistem aferrados à idéia fixa propagada pelo ticket, 

não admitindo qualquer verdade com a qual possa ser confrontada.  Mas aqui 

devemos enfatizar que os autores traçam uma analogia e não uma 

equivalência entre o comportamento dos logrados e o indivíduo paranóico 

propriamente dito, como conceituado pela clínica psicanalítica. Tal 

comportamento diz respeito não tanto a um caso individual, mas sim a uma 

patologia social, a um sistema de delírios coletivos. A este respeito, Adorno irá 

dizer o seguinte em um dos ensaios sobre educação, quinze anos mais tarde:  

                                                                                                                                               
para se manter viva. Só os loucos que sofrem de delírio de perseguição toleram a perseguição 

em que necessariamente resulta a dominação, na medida em que lhes é permitido perseguir os 

outros. De qualquer modo, a consciência moral está liquidada no fascismo, onde a 

responsabilidade pela mulher e pela criança, tão penosamente cultivada pela civilização 

burguesa, de novo desaparece por trás da necessidade em que se encontra o indivíduo de se 

orientar constantemente pelo regulamento a ele imposto” (DE; p. 184).  

32
 “O verdadeiro tresloucar [das Verrückte] consiste na impossibilidade de se deslocar 

[Unverrückbarkeit], na incapacidade do pensamento de atingir essa negatividade, em que 

consiste, diferentemente do juízo consolidado, o verdadeiro pensamento. A excessiva 

coerência paranóica, esse mal infinito que é o juízo sempre igual, é uma falta de coerência do 

pensamento. Ao invés de elaborar intelectualmente o fracasso da pretensão absoluta e assim 

continuar a determinar seu juízo, o paranóico se aferra à pretensão que levou seu juízo ao 

fracasso. Ao invés de prosseguir, penetrando na coisa, o pensamento inteiro se põe 

desesperadamente a serviço do juízo particular. Seu caráter irresistível é o mesmo que sua 

positividade intacta, e a fraqueza do paranóico é a fraqueza do próprio pensamento. Pois a 

reflexão que, na pessoa sadia, rompe o poder da imediatidade nunca é tão convincente como a 

aparência que ela suprime. Enquanto movimento negativo, refletido e não-retilíneo, ela carece 

da brutalidade que é inerente ao positivo” (DE; p. 181-182).  
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Delírios coletivos, como o anti-semitismo, confirmam a patologia daquele 

indivíduo que revela não encontrar-se psiquicamente à altura do mundo e 

se refugia num fantasioso reino interior. Esses delírios podem até 

dispensar o indivíduo semi-enlouquecido da necessidade de enlouquecer 

por completo, conforme a tese do psicanalista Ernst Simmel. Por mais 

claramente que o delírio do nacionalismo se apresente no medo racional 

de novas catástrofes, ele acaba promovendo a sua própria expansão. O 

delírio é um substituto do sonho de uma humanidade que torna o mundo 

humano, sonho que o próprio mundo sufoca com obstinação na 

humanidade (SEP; p. 43)33. 

                                                 
33

 Como não conseguimos obter o livro de Ernst Simmel ao qual Adorno se refere, 

citaremos aqui um trecho de seu artigo que aparece em nota na edição crítica americana do 

ensaio “O que significa elaborar o passado”. Este trecho do artigo “Anti-Semitism and Mass 

Psychopathology” de Simmel resume bem sua tese de uma psicose de massa na qual os 

indivíduos semi-enlouquecidos conseguem escapar da insanidade. “By identifying himself with 

the mass, the individual in his retreat from reality employs the same escape mechanism as the 

psychotic, i.e., regression to that infantile level of ego development when the superego was still 

represented by external parental power. However, through this temporary regression he  gains 

one advantage the individual psychotic does not have. The submergence of his ego into the 

group enables him to overcome his actual infantile impotence toward reality; he attains instinct 

freedom with the power of an adult. This circumstance allows him, by way of a mass psychosis, 

to return to reality, from which the individual psychotic must flee. [...] Summarizing the 

parallelisms between a collective psychosis and an individual psychosis, we can say: The mass 

and the psychotic think and act irrationally because of regressively disintegrated ego systems. 

In the individual psychotic mind the process of regression is of a primary nature and is constant. 

In the collective psychotic mind regression is secondary and occurs only temporarily. The 

reason for this is that in the individual psychotic, the ego breaks with reality because of its 

pathological weakness, whereas in the mass member, reality breaks first with the ego. This ego, 

by submerging itself into a pathological mass, saves itself from individual regression by 

regressing collectively. Flight into mass psychosis is therefore an escape not only from reality, 

but also from individual insanity. This insight gives us our answer to the enigmatic question why 

apparently normal individuals can react like psychotics under the spell of mass formation. Their 

ego is immature as a result of superego weakness. The immature individual who, under the 

stress of environmental circumstances, is on the verge of losig contact with reality, can find his 

way back to it when his ego, carried by the spirit of the group, finds opportunity for the discharge 

of pent-up agressive instinct energies into object world” (Simmel apud MWP; p. 347, nota 23; 

grifos no original).  



 65 

 

Estes delírios coletivos, que dizem respeito não apenas ao anti-semitismo, 

mas a toda perseguição à diferença, geram indivíduos patológicos que se 

comportam semelhantemente ao psicótico, ao se refugiar em um fantasioso 

reino interior, rompendo a relação entre o eu e o mundo exterior. Mas, ao 

contrário da paranóia individual, os delírios coletivos desdobram-se em uma 

massa de indivíduos semi-enlouquecidos que conjuntamente conseguem um 

caminho de volta para a realidade, de uma regressão a um estágio infantil 

anterior à formação do supereu, a consciência moral que é liquidada no 

fascismo. Nesse sentido, a loucura encontra-se no coletivo, em uma espécie de 

psicose de massa, que permite ao indivíduo não enlouquecer completamente. 

Mas se o indivíduo se aferra à mentira manifesta do ticket, não admitindo o 

confronto com qualquer argumento, como é possível fazer a verdade vir à 

tona? Na conclusão de Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer 

parecem indicar que, se não é possível contrapor qualquer verdade exterior ao 

ticket, fundada na experiência, torna-se necessário recorrer à própria lógica 

imanente do ticket fascista, explicitando as contradições internas dos blocos de 

significados que preenchem esta forma vazia. Portanto, a verdade só pode 

aparecer negativamente diante da mentalidade do ticket, explicitando suas 

contradições para os indivíduos que aderem irrefletidamente ao fascismo. Na 

citação que fizemos acima do ensaio “O que significa elaborar o passado”, 

podemos dizer que Adorno tenta explicitar uma das contradições centrais desta 

mentalidade, neste caso fazendo referência ao nacionalismo, que para o autor 

consiste na principal forma que atualiza o que se passou no nazismo. Sob o 

ticket do nacionalismo, os indivíduos, fundados no medo objetivo de novas 

catástrofes, acreditam ficarem mais protegidos diante de ameaças externas. No 
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entanto, na perseguição ao estrangeiro, ou a qualquer minoria que é fixada fora 

do círculo exclusivo da nação, o ódio liberado por este delírio coletivo apenas 

promove as condições para a catástrofe. Neste sentido, a verdade aparece por 

trás do delírio, enquanto substituto de um sonho de uma humanidade que torna 

o mundo mais humano, mesmo quando a objetividade deste mundo sufoca 

obstinadamente este sonho. Esta verdade, que aparece de maneira tangível 

mesmo que de forma negativa, é que poderia despertar os indivíduos semi-

enlouquecidos de tal delírio coletivo, ao mostrar-lhes que, desta forma, eles 

agem contra si próprios. Só não poderiam vislumbrar esta verdade caso 

estivessem totalmente apartados de sua faculdade de pensar, o que significaria 

a reificação total de suas consciências, isto é, transformadas totalmente em 

coisas.  

Com estes elementos podemos interpretar a última frase da conclusão de 

Dialética do Esclarecimento – “o próprio esclarecimento, em plena posse de si 

mesmo e transformando-se em violência, conseguiria romper os limites de 

esclarecimento” – que a princípio parece um tanto enigmática. Se o 

diagnóstico final aponta que, ao serem deixados à solta, os colossos da 

produção consumaram a dialética do esclarecimento como uma loucura 

objetiva, podemos depreender que sob o capitalismo tardio o esclarecimento 

também está à solta de forma heterônoma. Também está claro que não há 

qualquer coisa fora da razão na qual o esclarecimento possa recorrer, já que 

seu telos é a busca de sua autonomia, devendo buscar na própria razão seus 

meios para tomar plena posse de si mesmo. Mas o enigmático da frase é a 

idéia de o esclarecimento transformar-se em violência para romper os seus 

próprios limites. Neste ponto concordamos com Gabriel Cohn (1998) de que a 
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violência é antes de tudo simbólica do que material, no sentido de um sujeito 

histórico revolucionário, pois isto, como vimos, entraria em contradição com o 

diagnóstico do capitalismo tardio. Mas ao mesmo tempo, esta violência 

simbólica não poderia deixar de ter implicações materiais importantes. O 

principal deste trecho conclusivo, ao que nos parece, é que ele não fecha o 

argumento, mas antes deixa a questão em aberto, abrindo um caminho para a 

continuação da crítica. E uma das implicações centrais disto é que não se trata 

de encontrar uma interpretação unívoca para o sentido desta violência, mas de 

pensar o sentido histórico desta necessidade do esclarecimento tomar posse 

de si mesmo para que seja possível a emancipação social e individual. Diante 

disto, destacaremos dois sentidos que consideramos centrais para nossa 

argumentação. Em um sentido mais amplo, este transformar-se em violência 

remete à crítica ao progresso benjaminiana. Ao analisar os erros da social-

democracia alemã, Benjamin lembra que a superação do capitalismo não pode 

se dar simplesmente pelo progresso das forças produtivas, em um acelerar da 

marcha da humanidade no interior de um tempo homogêneo e vazio que 

configura o continuum da história. Assim, a emancipação individual e social 

implicaria antes um salto deste tempo vazio e homogêneo, um explodir do 

continuum da história, dando início a um novo momento desta história. Neste 

sentido, os autores parecem sinalizar para o fato de que os limites do 

esclarecimento só estarão de fato rompidos quando ocorrer esta explosão do 

continuum da história, portanto, quando estiver superado o capitalismo tardio. 

Devemos lembra que, para os autores, as condições materiais para esta 

ruptura já estão dadas com o intenso progresso das forças produtivas que 

ocorrera até então. A violência, neste contexto, significaria uma espécie de 
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autoviolência do esclarecimento, na medida em que esta ruptura de seus 

próprios limites seria a condição para ele ir além de si mesmo. Uma implicação 

importante deste sentido que interpretamos, é a sinalização de que não se trata 

de reformar o que já existe, em um contínuo progresso para o melhor. Mas, 

como lembra Adorno ao se referir à elaboração do passado,  

 

nem nós somos meros espectadores da história do mundo transitando 

mais ou menos imunes em seu âmbito, e nem a própria história do mundo, 

cujo ritmo freqüentemente assemelha-se ao catastrófico, parece 

possibilitar aos seus sujeitos o tempo necessário para que tudo melhore 

por si mesmo (SEP; p. 45).  

 

Aquela conclusão não aponta apenas para um horizonte possível e uma 

necessária reconciliação entre sujeito e seu objeto naturalizado, mas também 

coloca tarefas para a crítica e para os sujeitos da razão esclarecida no 

presente, este tempo carregado de “agoras”. E nisto, o tradutor brasileiro de 

Dialética do Esclarecimento nos auxilia com sua tradução interpretativa. Ao 

traduzir os últimos termos desta conclusão [die Grenzen der Aufklärung zu 

durchbrechen] por “romper os limites de esclarecimento”, Guido Antonio de 

Almeida nos lembra que não se trata apenas de romper os limites objetivos do 

esclarecimento. Antes é de supor que, para romper efetivamente estes limites 

objetivos, é necessário que haja sujeitos em plena posse da razão, 

emancipados e autônomos capazes de romper o véu ideológico que sustenta a 

ordem social do presente. No entanto, uma das conseqüências fatais do 

capitalismo tardio foi a liquidação dos indivíduos, enquanto sujeitos, pelos 

colossos da produção deixados à solta. Tal liquidação é uma aparência que só 

poderia se efetivar se os indivíduos tivessem perdido totalmente sua 

capacidade de pensamento e reflexão, isto é, se tivessem enlouquecido 
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totalmente ou fossem convertidos em natureza inorgânica.  Romper os limites 

de esclarecimento implica explicitar esta aparência para os indivíduos 

ofuscados a partir da irracionalidade da mentalidade do ticket. A violência neste 

contexto pode ser entendida como o movimento do indivíduo, a partir de sua 

posição de sujeito, de reorientar a violência da ordem social que o aprisiona 

contra ela mesma. Tal movimento, seguindo o argumento dos autores, só pode 

se dar mediante a reflexão, a autodeterminação, o desenredamento deste nexo 

de ofuscação. Se, mesmo assim, permanece a aporia de que as condições 

objetivas permanecem onipotentes, a tarefa do indivíduo, assim como da crítica 

social, ganha um sentido político determinado: a emancipação no presente 

aparece sob a forma da resistência aos colossos da produção. Como lembra 

Adorno em seu ensaio sobre o progresso:  

 

Pois cada pequeno abalo no nexo universal de ofuscação é 

relevante para seu possível fim. Bom é o que se desenreda, aquilo 

que encontra fala, abre o olho. Na medida mesma em que se 

desenreda ele está entretecido na história, que, embora não se 

ordene inequivocamente no sentido da reconciliação, deixa fulgurar 

a sua possibilidade ao longo de seu movimento (P; p. 222). 

 

Dos elementos do anti-semitismo a Auschwitz 

 

Há uma alteração significativa na análise do fascismo nos ensaios sobre 

educação em relação à Dialética do Esclarecimento, e esta mudança está 

ligada ao próprio transcorrer histórico, ou melhor, à percepção de Adorno dos 

momentos históricos distintos em que esta questão se colocava. Isto pode ser 

percebido a partir de uma modificação terminológica que carrega um sentido 
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bem determinado, prática e teoricamente. Referimos-nos ao fato de, na 

Dialética do Esclarecimento, a perseguição paranóica aos judeus serem 

referidas pelo conceito de anti-semitismo, e os campos de concentração serem 

referidos de forma geral, sem uma referência a um lugar específico como 

Auschwitz. Em sua obra posterior à II Guerra, inclusive nos ensaios sobre 

educação, o conceito de anti-semitismo é cada vez menos utilizado e passa a 

ser referido com maior constância por Auschwitz. A mudança não é apenas 

terminológica mas, podemos dizer, está de acordo com as próprias conclusões 

de Dialética do Esclarecimento.  

Quando a primeira edição de Dialética foi publicada, o mundo estava em 

plena catástrofe da II Guerra, e o estudo “Elementos do anti-semitismo” tentava 

compreender a barbárie que estava em movimento sob o nazismo alemão. 

Tratava-se, portanto, de uma tentativa teórica de dar conta dos últimos 

acontecimentos que ainda deixavam as pessoas que se deram conta do terror 

que estava em andamento – pois muitos ainda não acreditavam na existência 

dos campos de concentração e das câmaras de gás – perplexos e assustados 

com os horrores do fascismo e a possibilidade de sua expansão para o resto 

do globo. A pergunta elementar – por que os judeus? – estava na ordem do 

dia, ao mesmo tempo que provocava rancor e ressentimento. Todo o complexo 

anti-semita e a posição dos judeus nesta situação letal suscitava o esforço 

teórico dos intelectuais comprometidos verdadeiramente com a crítica ao 

fascismo. No estudo de Dialética dedicado a essa questão, o esforço dos 

autores em compreender o terror perpetrado contra os judeus aparece como o 

esboço de uma pré-história filosófica do anti-semitismo. No entanto, as 

conclusões de “Elementos do anti-semitismo” apontam para um deslocamento 
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do eixo do problema, isto é, a tendência que se impõe deixa de se referir ao 

anti-semitismo em particular, mas à perseguição a toda diferença imanente à 

mentalidade do ticket em geral, não só ao ticket fascista. Uma das conclusões 

fundamentais para a crítica do fascismo é que, em sua essência, o anti-

semitismo pouco tem a ver com os judeus e esta vinculação pode inclusive 

reforçar a mentira que é o isolamento destes como uma massa homogênea. 

Isto significa que a crítica do fascismo deve fazer todo o esforço para 

resguardar ao máximo a memória das vítimas, reiterando a distinção entre elas 

e seus carrascos, os verdadeiros e únicos culpados. Enquanto alvo da fúria 

irracional do fascismo, aos judeus não pode ser atribuída nenhuma culpa ou 

responsabilidade pelo que aconteceu, nem mesmo no sentido hipócrita e falso 

que estes não ofereceram qualquer resistência ao massacre. A crítica deve 

voltar seu foco sobre os verdadeiros culpados pelo terror da perseguição fatal, 

pois somente eles, no que diz respeito à subjetividade, podem nos ajudar a 

compreender como foi possível o anti-semitismo, e não as vítimas que nada 

fizeram para serem perseguidas.    

Em 1959, praticamente quinze anos após o fim da II Guerra, o que 

chocava Adorno e outros críticos do fascismo era a falta de perplexidade do 

mundo diante do que mal acabara de acontecer. Isso era expresso no clima de 

esquecimento cultural do nazismo. Para Adorno em especial, o principal 

problema a ser enfrentado não era mais tentar compreender o terror totalitário, 

mas buscar formas de colocar em pauta a continuação do totalitarismo após a 

guerra e o risco de que tudo se repetisse novamente. O perigo, ressaltado pelo 

autor nos ensaios sobre educação, funda-se no diagnóstico do capitalismo 

tardio elaborado em Dialética do Esclarecimento, e que em larga medida, para 
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Adorno, continuava válido nas décadas seguintes à catástrofe da II Guerra. Em 

termos políticos, Adorno tentava enfatizar que se as democracias do Ocidente 

consideravam-se distantes do terror – uma vez que os regimes totalitários 

perderam terreno e a economia da Europa se mostrava revigorada com a 

reconstrução –, tal era um julgamento demasiado otimista. Para o autor, a 

ameaça de uma nova regressão à barbárie não era externa, isto é, não vinha 

do leste como gostava de acreditar o bloco capitalista recém-formado. O perigo 

era imanente à forma de organização econômica do capitalismo tardio, 

conquanto permanecessem à solta os colossos da produção. Neste contexto, 

não era tanto o anti-semitismo, ou a questão a respeito dos judeus que estava 

em jogo, mas a possibilidade de que tudo se repetisse.  

O horror provocado pela ascensão totalitária ganhou um novo sentido, 

eminentemente político, nas décadas de 1950 e 1960. Trazer à tona as 

conseqüências do totalitarismo para o presente, em pleno ambiente marcado 

pelo esquecimento, pareceu ser um dos objetivos de rememorar e elaborar o 

acontecimento Auschwitz. Ao mesmo tempo, esta mudança do anti-semitismo 

para Auschwitz como uma forma diferente de abordar o mesmo objeto não 

significou uma ruptura completa com as conclusões de “Elementos do anti-

semitismo”, mas antes uma continuação. Em termos teóricos, podemos dizer 

que, no conceito adorniano de Auschwitz, estão pressupostas a análise e 

conclusões elaboradas em Dialética, como ponto de partida a partir do qual o 

autor pretendeu atualizar criticamente a questão da barbárie. Portanto, quando 

Adorno diz que persistem as condições objetivas e subjetivas que culminaram 

historicamente em Auschwitz, significa que permanece para o presente o 

diagnóstico do capitalismo tardio elaborado em Dialética. A nova questão que 
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se coloca é como enfrentar este diagnóstico, em termos teóricos e políticos, 

diante da possibilidade de que tudo se repita. E é neste contexto que Adorno 

tem algo a dizer a respeito da educação.  

Os ensaios sobre educação retomam a conclusão de Dialética acerca da 

necessidade de a Aufklärung tomar posse de si mesma e romper os seus 

limites. Essa retomada dá-se a partir do diagnóstico de que, como 

permanecem as condições objetivas do capitalismo tardio, continuam 

extremamente limitadas as possibilidades de mudar tais pressupostos 

objetivos, isto é, não apenas controlar os colossos da produção, mas suprimi-

los. Portanto, o primeiro sentido que assinalamos da conclusão de Dialética, de 

um rompimento efetivo dos limites do próprio esclarecimento por ele mesmo, 

constitui um horizonte utópico, mas que nem por isso pode ser perdido de vista. 

Diante desta limitação das possibilidades, “as tentativas de se contrapor à 

repetição de Auschwitz são impelidas necessariamente para o lado subjetivo” 

(EA; p. 121). Com isto, Adorno retoma o segundo sentido que destacamos da 

conclusão de Dialética, de um rompimento dos limites de esclarecimento a 

respeito das condições que geraram e continuam a gerar potencialmente a 

barbárie, rompendo assim aquele nexo universal que ofusca os sujeitos.  

Diante desta finalidade, que para Adorno se apresenta como a principal 

das questões no presente, que a educação é chamada a dar sua contribuição 

de acordo com seu conceito. Nestes termos, o autor define uma educação 

após Auschwitz da seguinte maneira:  

 

Quando falo de educação após Auschwitz, refiro-me a duas questões: 

primeiro, à educação infantil, sobretudo na primeira infância; e, além disto, 

ao esclarecimento geral (allgemeine Aufklärung), que produz um clima 
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intelectual, cultural e social que não permite tal repetição; portanto, um 

clima em que os motivos que conduziram ao horror tornem-se de algum 

modo conscientes” (EA; p. 123)34. 

 

Neste trecho capital, Adorno explicita o que entende propriamente por 

educação em um sentido mais amplo, e como a educação vincula-se 

estreitamente ao conceito de esclarecimento. A educação é tratada como um 

processo social amplo de esclarecimento público, na medida em que ela busca 

investigar e explicitar as condições sem as quais Auschwitz não seria possível, 

rompendo o véu que limita as possibilidades de esclarecer estas condições. A 

educação, nestes termos, tem um duplo sentido a um só tempo: ela pretende 

se opor ao esquecimento vazio e frio de Auschwitz que se delineia como uma 

tendência social e cultural do pós-guerra, cumprindo seu papel no presente da 

elaboração do passado e de uma memória cultural perseverante; ao mesmo 

tempo, a educação também visa colocar em movimento um processo de 

                                                 
34

 Podemos dizer que Adorno estabelece um encaminhamento significativo nesta 

passagem com estas duas questões, igualmente válidas para os outros ensaios sobre o tema, 

a respeito da forma como ele pensa a educação tendo em vista seu principal fim, que é evitar a 

repetição do acontecimento Auschwitz. No entanto, não trataremos a primeira questão nesta 

dissertação, que diz respeito à educação infantil, uma vez que não entraremos a fundo no 

momento institucional da educação. Além do que, por mais que o autor anuncie esta questão 

neste trecho acima citado, ela não será muito desenvolvida neste ensaio; ela encontra-se mais 

elaborada nos ensaios que tratam da educação em seu registro institucional, isto é, a escola e 

a família. Trata-se dos ensaios “Tabus acerca do magistério” e “A filosofia e os professores”, os 

quais não tivemos condições de incluir no escopo desta dissertação. Ademais, vale adiantar 

que o motivo que leva o autor a dar tamanho destaque para a educação na primeira infância 

revela o quanto Adorno considera importante a teoria psicanalítica freudiana para pensar uma 

educação que dê conta do problema da barbárie inscrita no seio da cultura da qual ela faz 

parte. Tal motivo é uma premissa básica da psicanálise que o autor coloca nos seguintes 

termos: “na medida em que, conforme os ensinamentos da psicologia profunda, todo caráter, 

inclusive daqueles que mais tarde praticam crimes, forma-se na primeira infância, a educação 

que tem por objetivo evitar a repetição precisa se concentrar na primeira infância” (EA; p. 122).   
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esclarecimento subjetivo dos indivíduos, na medida em que estes se põem a 

refletir criticamente sobre as condições que promoveram a barbárie e persistem 

a atuar, objetiva e subjetivamente, no presente. Desta forma, a educação é 

apreendida como um momento do processo mais amplo do esclarecimento, 

momento que interfere na relação entre indivíduo e sociedade. Tal interferência 

visa, assim, criar um clima intelectual, cultural e social que possibilite aos 

indivíduos resistir ao imperativo social da adaptação à ordem vigente; e no que 

diz respeito ao acontecimento Auschwitz, determina seu esquecimento e, 

conseqüentemente, a deformação da consciência dos indivíduos.  

Mas a produção de um tal clima pela educação, ao mesmo tempo que 

sinaliza suas potencialidades diante da principal questão, que é evitar a 

repetição do acontecimento Auschwitz, deve deixar bastante claro suas 

próprias limitações, se não quiser recair em um palavrório idealista e mais uma 

vez frustrar os indivíduos com promessas que a cultura não pode cumprir; 

renovando-se, assim, o ressentimento contra a civilização. A educação, por 

mais que esteja inserida em um processo social e cultural mais amplo e seja 

ela própria parte das condições objetivas, ela é voltada e diz respeito ao 

processo de formação da consciência dos indivíduos. Como lembra Adorno, “a 

educação tem sentido unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão 

crítica” (EA; p. 121); portanto, só está de acordo com seu conceito quando cria 

condições de esclarecimento para a formação de sujeitos autônomos, capazes 

de fazerem uso de sua razão por si próprios nas suas relações com os outros e 

consigo próprio. Isto significa que, em termos imediatos, seu poder de 

interferência nas relações sociais consolidadas está limitada em grande medida 

às condições subjetivas, isto é, ao processo de formação e deformação da 
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consciência dos indivíduos. Portanto, a educação não é e nem pode se 

apresentar como momento redentor da totalidade social, pois mesmo que ela 

logre atingir seu fim de um esclarecimento social e cultural a respeito dos 

motivos que promoveram a barbárie, a educação não tem como intervir 

diretamente sobre as condições objetivas do capitalismo tardio. Se pensarmos 

nas conclusões de Dialética do Esclarecimento, a educação não tem como 

intervir diretamente sobre os monopólios empresariais deixados à solta, nem 

sobre a estrutura de poder da organização dos Estados, já que estes 

pressupostos políticos e sociais se subtraem em grande medida à própria 

intervenção dos indivíduos. Ainda de acordo com tais conclusões, uma 

educação após Auschwitz tem condições de intervir sobre a perpetuação da 

mentalidade do ticket e no contexto geral de ofuscamento que (de)forma a 

consciência dos sujeitos da razão esclarecida. Tal é o objetivo da produção de 

um clima que denuncie os motivos da regressão à barbárie experimentada pela 

civilização, os quais continuam a atuar de forma não-elaborada sobre o 

presente.  

Para uma perspectiva pessimista, as limitações apontadas poderiam 

significar uma pequena importância da educação para a contemporaneidade; 

afinal, ela não atinge as principais causas do horror. Esta, porém, não parece 

ser a posição de Adorno, nem sua forma de pensar. Para o esclarecimento, só 

é possível sua progressão efetiva, rompendo e transfigurando seus próprios 

limites, na medida em que este seja capaz de determinar conscientemente 

estes limites e refletir acerca deles, e não se furtar a este confronto com as 

aporias e contradições que permeiam a relação entre pensamento e realidade. 

Além do mais, como lembra Adorno no ensaio “Progresso”, não se deve cair 
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em um imobilismo diante de uma configuração claustrofóbica da totalidade 

social, mas buscar as brechas e fraturas deste todo coeso que aparentemente 

não oferece saídas. Pois cada pequeno abalo no nexo universal de ofuscação, 

sob a forma de manifestações particulares, é importante para o rompimento 

dos limites da ordem vigente, pois deixa fulgurar por um instante sua 

possibilidade ao longo do movimento da história (P; p. 222).  

Podemos dizer que, para Adorno, a educação pode ser pensada como 

uma forma de intervir em uma fenda desta totalidade social endurecida, na 

medida em que ela se orienta em direção aos indivíduos e à formação da 

consciência, por meio da auto-reflexão. Isto porque, ao mesmo tempo que os 

indivíduos são aqueles que sofrem as principais conseqüências da pressão 

social, explicitadas pela impotência que estes sentem frente à onipotência das 

condições que os cercam, os indivíduos também representam o núcleo de 

resistência ao todo social, desde que lhes sejam garantidos o mínimo de 

possibilidade para o desenvolvimento de sua individualidade. Tal possibilidade 

opõe-se assim à adaptação dócil que é exigida dos indivíduos pela pressão 

social dominante. Uma tal contraposição é viável na medida em que oferece 

possibilidades para os indivíduos negarem subjetivamente as condições 

objetivas, ao opor-lhes resistência. Levando-se em conta o diagnóstico 

adorniano do capitalismo tardio, no qual as possibilidades de rompimento das 

condições objetivas são extremamente limitadas e, conseqüentemente, a 

crítica deve se orientar para os pressupostos subjetivos, a educação ganha, 

portanto, uma relevância política como uma das formas de se pensar uma 

contraposição à repetição de Auschwitz, já que ela orienta-se conceitualmente, 

segundo Adorno, para a subjetividade.   
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Se até o momento falamos dos objetivos da educação na 

contemporaneidade, de acordo com a análise de Adorno, cabe agora indagar 

sobre os caminhos a serem abertos pela educação para a produção de um tal 

clima intelectual, cultural e social que não permitam a repetição de Auschwitz. 

A este respeito, o autor deixa claras as limitações de sua proposta ao explicitar 

que não tem nenhuma pretensão de sequer esboçar o projeto de uma 

educação nesses termos, mas tão-somente sinalizar alguns pontos nevrálgicos 

de uma educação após e contra Auschwitz. São estes pontos nevrálgicos que 

indicam as veredas que podem ser trilhadas pela educação para conseguir 

atingir seus objetivos. Para tanto, Adorno diz ser necessário uma “inflexão em 

direção ao sujeito”, isto é, a educação deve voltar-se para os processos 

sociopsicológicos que deformam a consciência dos indivíduos, pressionando-

os em direção à barbárie. Tornar conscientes, mediante o esclarecimento, 

estes processos e mecanismos psíquicos aos próprios pseudo-sujeitos 

deixados à solta é o principal meio de que dispõe a educação para se 

contrapor aos pressupostos da barbárie.  

Antes disso, contudo, cabe apresentarmos o material de pesquisa sobre o 

qual iremos concentrar nossa atenção, assim como o modo que articularemos 

tais textos para analisarmos estes pontos nevrálgicos de uma educação após 

Auschwitz. Este é o objetivo da Parte II nossa dissertação, em que, além de 

apresentarmos os principais ensaios que serão objeto de análise, voltaremos 

nosso olhar para certos elementos que não aparecem na letra de tais textos. 

Os elementos aparentemente marginais dos ensaios sobre educação são 

aqueles que dizem respeito à forma destes ensaios, assim como ao lugar e 

momento em que foram escritos e pronunciados por Adorno. 
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Parte II – Ensaios: a forma e o lugar 

 

Nesta Parte II, o intuito consiste em apresentar o material nuclear desta 

pesquisa, estabelecendo uma interpretação a respeito de sua forma e do lugar 

em que foi veiculado. Tendo em vista tal objetivo, corremos o risco de sermos 

acusados de proceder de maneira formalista – um procedimento bastante 

criticado pelos membros do Instituto para Pesquisa Social – ao trabalharmos 

separadamente a forma e a historicidade que perpassa os ensaios sobre 

educação. Sem dúvida, o risco do formalismo não está de todo ausente em 

nossa proposta. Contudo, tal risco estaria consumado se apresentássemos a 

questão da forma como algo exterior ao objeto de análise, que no limite é o 

próprio todo social mediado na crítica ao conceito de educação. Mas o que se 

verifica nos ensaios sobre educação é justamente o contrário: a forma de 

exposição está diretamente ligada ao problema a ser exposto, ao mesmo 

tempo que – e por isso mesmo – chama a nossa atenção e nos permite 

relacioná-la como algo constitutivo mesmo do objeto e de sua análise. 

Portanto, se há o risco do formalismo, há outro, ainda maior, que é deixar de 

lado estes elementos suscitados por sua forma, aparentemente externos, que 

conferem um sentido político à crítica adorniana ao conceito de educação.  

Desta maneira, tentaremos explicitar estes elementos que não aparecem 

na letra do texto, e interpretá-los a partir de sua relação com os argumentos de 

Adorno acerca de uma educação após Auschwitz. Como se trata de elementos 

que não conformam um todo coeso e sistemático, não iremos reuni-los à força 

em uma unidade aparente. Achamos mais apropriado preservar seu caráter 
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fragmentário, expondo-os em partes que preservam sua autonomia, mas cujo 

sentido pleno se dá na relação com os demais.  

 

O ensaio como forma: “palavra escrita” e “palavra falada” 

 

Grande parte da obra de Adorno foi escrita sob a forma do ensaio, 

considerada pelo autor a forma crítica par excellence. Sua predileção por tal 

forma tornara-se explícita com seu ensaio dedicado ao “Ensaio como forma”, 

de 1957. Para discutir a questão da forma dos textos de educação do autor, 

nada mais apropriado do que recorrer a este ensaio sobre o ensaio.  

Mas antes cabe problematizar por que é necessária tal discussão, pois até 

então chamamos estes textos por ensaio de maneira inequívoca. Se pudermos 

proceder desta maneira é porque a questão da forma não foi tomada como um 

problema até então. A maior parte dos ensaios de Adorno, sob os mais 

diferentes temas, foram escritos no registro da “palavra escrita” – como crítica 

teórica, destinado a um leitor atento –, dando ao escritor a liberdade de não 

fazer concessões à linguagem na construção de uma constelação 

argumentativa, permitindo-o combinar o rigor da análise conceitual com o 

esforço subjetivo da exposição. Já os dois textos sobre educação que 

selecionamos, “Educação após Auschwitz” e “O que significa elaborar o 

passado”, foram escritos em um registro distinto; foram originalmente redigidos 

para serem lidos em palestras ou conferências radiofônicas – portanto, 

destinados a um ouvinte atento – e só posteriormente foram publicados, com 

poucas alterações. O próprio autor frisa esta distinção entre a “palavra falada” e 

a “palavra escrita”, e demonstra uma certa reserva quanto às potencialidades e 
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limites da primeira em comparação com a segunda1; mas ao mesmo tempo, ao 

se referir a estes textos sobre educação, os chama por ensaios (Pref. PS, p. 

                                                 

1 Adorno mostra certa reticência com a publicação de suas palestras e, sobretudo, de 

suas entrevistas, que ele denomina de uma “conversa descompromissada”. Este desconforto, 

em determinadas situações, chega por vezes a atingir um certo preciosismo, que ao mesmo 

tempo parece ter sua razão se ser. Um exemplo é a advertência introdutória ao texto “Para 

combater o anti-semitismo hoje”, publicado na revista Argument 29, originalmente uma palestra 

proferida em 30 de outubro de 1962 no Conselho Coordenador Alemão das Associações para 

a Colaboração Cristã-judaica. “O autor tem consciência que, por sua eficácia específica, a 

distância entre a palavra falada e a palavra escrita é ainda maior do que usualmente. Se ele 

falasse tal como é obrigado a escrever em função do compromisso com a apresentação do 

objeto, tornar-se ia incompreensível; mas nada do que pode dizer pode fazer jus ao que é 

preciso exigir de um texto. Quanto mais gerais são as polarizações, tanto mais as dificuldades 

para alguém cuja produção obedece ao princípio de que ‘Deus reside no detalhe’, como um 

crítico há pouco atestava gentilmente. Onde um texto deveria oferecer provas precisas, 

conferências como estas se mantêm presas à afirmação dogmática de resultados. Portanto, ele 

não pode assumir a responsabilidade pelo impresso, considerando o mesmo meramente como 

suporte da memória para os que estiveram presentes por ocasião de sua improvisação e que 

evidentemente pretendem continuar refletindo acerca das questões aventadas com base nos 

modestos estímulos que lhes transmitiu. No fato de existir por toda parte a tendência a gravar 

em fita a conversa descompromissada, como se diz, o autor enxerga um sintoma daquele 

comportamento do mundo administrado que fixa até mesmo a palavra efêmera que tem sua 

verdade na própria transitoriedade, para comprometer o orador com ela. O registro gravado é 

como a impressão digital do espírito vivo” (Adorno apud Kadelbach, 1995; p. 7-8; grifos 

nossos). O título do texto a que esta advertência se refere, muito pouco adorniano por sinal, já 

dá o tom do desconforto do autor, isto é, uma aproximação muito rápida entre teoria e práxis, 

em que o objeto a ser analisado já exige respostas práticas para ontem. Neste sentido, nem 

tudo o que é dito para este texto específico pode ser diretamente aplicado para todos aqueles 

que foram redigidos no registro da “palavra falada”. Interessa-nos desta citação, sobretudo, as 

distinções que são feitas entre estes três diferentes registros de textos. Caberia ainda um 

comentário a respeito das gravações das “conversas descompromissadas” – que hoje se aplica 

não mais à fita, mas à gravação digital tecnologicamente muito mais avançada, e muito mais 

disseminada do que no tempo de Adorno – de que as quatro conversas com Hellmut Becker, 

publicadas no livro Erziehung zur Mündigkeit [Educação para a Emancipação], são exemplos 

deste registro com o qual Adorno se mostra mais reticente. Enquanto material de apoio, nos 

apropriaremos destas conversas descompromissadas, extremamente interessantes para 

romper qualquer estereótipo a respeito do pessimismo adorniano, para ampliar e desdobrar os 
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11). Cabe-nos, portanto, entender esta diferença que compõe uma unidade da 

forma.  

Um bom ponto de partida talvez seja assinalar que esta reserva de Adorno 

com relação à publicação de suas “palavras faladas”, em especial de suas 

entrevistas as quais ele se refere como “conversas descompromissadas”, não 

pode ser estendida sem mais para todos os seus textos escritos neste registro. 

Atentamos para este fato pois, ao menos no caso dos ensaios que 

selecionamos, o autor parece não ter manifestado tal reserva. Isso parece 

ocorrer, primeiro, em função de Adorno ter publicado tais ensaios ainda em 

vida, em diferentes tipos de publicação. E os dois ensaios foram selecionados 

pelo próprio autor para compor, juntamente com outros textos sobre assuntos 

diversos, duas de suas coletâneas sobre “crítica cultural e sociedade” 

[Kulturkritik und Gesellschaft]. Trata-se das coletâneas Eingriffe [Intervenções] 

e Stichworte [Motes]. Cabe ainda assinalar que as alterações feitas nos 

ensaios para a publicação, após terem sido proferidos, foram poucas e, como 

assume o próprio autor, restringiram-se à remoção das falhas de expressão 

mais grosseiras. Além disso, os textos foram transmitidos, com a leitura do 

próprio Adorno, em conferências radiofônicas pela rádio estatal de Hessen a 

convite de seu amigo Hellmut Becker, para a série de conferências “Questões 

educacionais da atualidade”.2  

Com este conjunto de elementos, queremos atentar para o fato de, ao que 

tudo indica, o autor ter alguma confiança nestas suas “palavras faladas”, já que 

                                                                                                                                               

principais argumentos dos dois ensaios selecionados, e não para comprometer ou desdizer o 

orador com as mesmas.  
2 O leitor pode conferir, nas notas 1 e 2 da Apresentação de nossa dissertação, os 

espaços nos quais tais textos foram lidos e publicados. 
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as veiculou diversas vezes, tanto sob a forma da fala, como sob da escrita, 

tendo selecionado por conta própria estes textos para publicação sem 

nenhuma compulsão externa3. O fato de Adorno ter feito poucas alterações ao 

longo de suas diferentes apresentações para o público, também pode ser 

entendido como um reconhecimento de que, para não deformar o objeto, o 

registro da “palavra falada” talvez fosse o mais apropriado para tratar da 

educação sob um viés político. 

Se podemos afirmar que Adorno depositava sua confiança ao menos 

nestas “palavras faladas”, ainda não fica clara sua diferença em relação às 

“palavras escritas” e quais as implicações deste fato na forma do ensaio. A 

diferença pode ser pensada a partir de algumas sinalizações deixadas por 

Adorno nos prefácios das coletâneas Eingriffe e Stichworte. Consideramos que 

o primeiro ponto a ser mencionado consiste em uma ausência de grandes 

sinalizações quanto à forma destes textos, ao contrário do que Adorno fazia 

com relação à publicação de outras palestras suas, mais no registro de 

“conversas descompromissadas” ou que incorriam em uma aproximação muita 

rápida entre teoria e práxis4. No prefácio de Stichworte, aparece a breve 

                                                 

3 As obras completas de Adorno, publicadas pela editora Suhrkamp em mais de vinte 

volumes, revelam por si só que quantidade, no que diz respeito ao volume de produção, estava 

longe de ser um problema para o autor. Neste sentido, em suas obras individuais, Adorno 

publicava somente o que queria, não sendo incomum sobrar material deixados para 

publicações futuras, como é o caso do livro Jargão da autenticidade, inicialmente idealizado 

como parte da Dialética Negativa. Este parece ser o caso também do ensaio “Progresso” e dos 

“Epilegômenos dialéticos” que estão relacionados ao complexo da Dialética Negativa, mas 

foram publicados separadamente na coletânea Stichworte. Sem contar o grande número de 

ensaios inéditos, ou veiculados separadamente em publicações esparsas, que foram reunidos 

e publicados nas obras completas após a morte do autor.  
4 Aqui se deve fazer uma ressalva ao caso do ensaio “Tabus acerca do magistério”, 

quando de sua publicação na revista Neue Sammlung, em 1965. Na ocasião, Adorno escreveu 
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ressalva que pode nos dizer algo: “O dois ensaios pedagógicos 

[pädagogischen Versuche] foram livremente improvisados e não pretendem 

disfarçá-lo” (Pref. PS; p. 11)5. A indicação principal que nos interessa é a idéia 

de que os textos foram livremente improvisados. Não devemos entender por 

isso, já que inicialmente se tratavam de palestras, que o autor organizou as 

pressas suas falas e posteriormente tal resultado foi transcrito e publicado. 

Devemos reforçar o fato de que os ensaios foram previamente redigidos e lidos 

nestas palestras e conferências. Portanto, a escrita destes textos, no registro 

da “palavra falada”, é que foi livremente improvisada. E isto, no proceder 

adorniano, significa a exacerbação de um traço da forma do ensaio, que é o 

impulso da expressão subjetiva, em detrimento de outro, que é o rigor do 

conceito. São nestes termos que podemos entender a frase de Adorno, em 

                                                                                                                                               

a seguinte nota de advertência antes do ensaio: “The lecture here printed was completely freely 

improvised on 21 May 1965, in the Institute for Pedagogical Research [Institut für 

Bildungsforschung] in Berlin. The author, who strictly distinguishes betwenn the written and the 

spoken word, abstained from any attempt to give the lecture retrospectively the consistent and 

integral character he necessarily demands of a text and restricted himself to absolutely minimal 

corrections. Even the loose, associative transitions, which may be permitted in extemporaneous 

speech only, have been kept here. The author is all too aware of the resultant deficiencies. Yet 

perhaps precisely these deficiences may benefit its pratical effects” (CM; p. 311-312).  Ao 

contrário da advertência introdutória ao texto “Para combater o anti-semitismo hoje” (ver nota 

1), neste preâmbulo o tom é mais amistoso e mais informativo, pautando-se na idéia da 

distinção entre palavra falada e escrita e que o autor não tentou escamotear esta diferença 

retocando o texto original. Ainda em comparação com aquela outra advertência introdutória, as 

implicações práticas do ensaio parecem tomar um tom bastante distinto. Se na outra ocasião 

Adorno mostrava-se incomodado com a constrição da “afirmação dogmática de resultados”, no 

caso desta nota o autor parece não encontrar problemas nos efeitos práticos que estão 

pressupostos nos argumentos do ensaio. Pelo contrário, reconhece que justamente em função 

destas conseqüências práticas imanentes ao próprio objeto, suas deficiências quanto ao rigor 

conceitual podem ser mais apropriadas. Em outras palavras, Adorno parece reconhecer que 

esta talvez seja a forma mais adequada para expor esta questão da educação institucional.   
5 Devemos lembrar que os dois ensaios pedagógicos aos quais o autor faz referência são 

“Educação após Auschwitz” e “Tabus acerca do magistério”. 
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outro contexto, de que “se falasse tal como é obrigado a escrever em função do 

compromisso com a apresentação do objeto, tornar-se-ia incompreensível” 

(Adorno apud Kadelbach, 1995; p. 7). Mas, se levarmos em conta o desejo do 

autor de fazer-se compreensível, assim como sua confiança nestas “palavras 

faladas”, poderíamos dizer que a própria apresentação do objeto exige 

algumas concessões ao rigor da análise conceitual, para a compreensão do 

ouvinte destas palavras.  

Com isto, podemos dizer que, nos ensaios sobre educação, Adorno dá 

maior vazão a um dos elementos que caracterizam o ensaio: sua relação com 

a retórica, com a qual é historicamente aparentado. Para o autor, o ensaio, na 

contracorrente da ciência estabelecida que extirpou de sua forma a retórica em 

nome de uma suposta objetividade sem sujeito, resguarda vestígios do 

elemento comunicativo da retórica, esta forma de pensamento adaptado à 

linguagem comunicativa. Nas palavras do autor:  

 

Justamente na autonomia da exposição, que o distingue da 

comunicação científica, o ensaio conserva vestígios daquele elemento 

comunicativo dispensado pela ciência. No ensaio, as satisfações que a 

retórica quer proporcionar ao ouvinte são sublimadas na idéia de uma 

felicidade da liberdade face ao objeto, liberdade que dá ao objeto a 

chance de ser mais ele mesmo do que se fosse inserido 

impiedosamente na ordem das idéias (EF; p. 41; grifos nossos).  

 

Nesta passagem fica claro que não se trata de uma identidade entre o 

ensaio e a retórica, mas de um aparentar-se que conserva determinados 

vestígios mudando a própria finalidade original destes, uma vez que o ensaio 

não quer proporcionar satisfações ao ouvinte, envolvê-lo e dispensá-lo da 

reflexão, para depois convencê-lo mais facilmente. A autonomia da exposição é 
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intransigente, e não aceita finalidades exteriores à própria forma, mas somente 

dar voz ao objeto abrindo-se para ele, livremente, sem coagi-lo a falar. Por 

isso, o caráter persuasivo da comunicação, apropriado pelo ensaio, ganha um 

sentido diferente nele em sua relação com o objeto, “convertendo-se em pura 

determinação da exposição como tal, elemento coercitivo de sua construção, 

que, sem copiar a coisa, gostaria de reconstruí-la a partir de seus membra 

disjecta [partes rejeitadas] conceituais” (EF; p. 42).  Assim, uma constatação 

que pode ser feita sobre os ensaios sobre educação é que, em função do 

“afrouxamento” do rigor conceitual, sua construção e exposição pautados por 

uma linguagem comunicativa, são ainda mais rigorosos na tentativa utópica de 

compensar aquele “afrouxamento” e não (de)formar sua própria forma e, 

conseqüentemente, seu objeto.  

Há ainda mais a ser dito sobre aquela breve ressalva do prefácio de 

Stichworte que citamos acima e que diz respeito à forma dos ensaios sobre 

educação. Trata-se do uso da palavra alemã Versuch ao invés de Essay para 

designar a forma ensaio. Se Versuch é um sinônimo mais fraco para designar a 

forma do ensaio, esta palavra guarda um sentido próprio que é essencial no 

proceder ensaístico, isto é, a idéia de tentativa. Precavendo-se de antemão 

diante do princípio da não-identidade entre a ordem das coisas e a ordem dos 

conceitos, o ensaio se permite deixar-se levar pela experimentação do objeto 

sem quaisquer garantias de êxito, pois não resolverá as contradições do objeto 

em conceitos aplainadores. Por isso, o modo de proceder do ensaio pode ser 

chamado de uma tentativa, na medida em que se permite expor ao risco do 

erro e mesmo assim não ficar paralisado, pois “torna-se verdadeiro pela 

marcha de seu pensamento, que o leva para além de si mesmo, e não pela 
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obsessão em buscar seus fundamentos como se fossem  tesouros enterrados” 

(EF; p. 30). O ensaio tampouco tem como meta esgotar seu objeto, não 

deixando nada escapar, tal qual o princípio sistemático da ciência oficial se 

propõe, com suas pretensões de completude e continuidade da exposição. Por 

isso o fragmento é um de seus meios mais importantes para dar vazão a seu 

impulso anti-sistêmico. Em cada fragmento o ensaio vê uma tentativa de 

iluminar a realidade fragmentada ela mesma, e assim ele prossegue 

descontinuamente a cada novo fragmento, tendo cada qual sua autonomia, 

mas que em conjunto conformam uma constelação que o leva para além de si 

mesmo. O fragmento é o lugar da diferença no ensaio, lugar este que lhe é 

negado socialmente na totalidade. Sua função crítica é um protesto à 

claustrofobia provocada pela densa rede da socialização total que não quer 

que nada lhe escape. Ainda sobre o sentido de tentativa guardado pela palavra 

alemã Versuch, Adorno diz que o ensaio procede através de uma intenção 

tateante, de acordo com seu objetivo, no qual está mesclado o ideal utópico de 

acertar na mosca e a consciência auto-crítica da própria falibilidade e 

transitoriedade6.  

 

 

 

                                                 

6 Para dar substância a esta idéia de uma intenção tateante do ensaio diante de seu 

objeto, Adorno cita uma passagem do ensaio de Max Bense, “Über den Essay und seine 

Prosa” [Sobre o ensaio e sua prosa]: “Assim se diferencia, portanto, um ensaio de um tratado. 

Escreve ensaisticamente quem compõe experimentando; que vira e revira seu objeto, quem o 

questiona e o apalpa, quem o prova e o submete à reflexão; quem o ataca de diversos lados e 

reúne no olhar de seu espírito aquilo que vê, pondo em palavras o que o objeto permite 

vislumbrar sob as condições geradas pelo ato de escrever” (Bense apud Adorno, EF; p. 35-39). 
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Ensaio, estética e terror: sobre a relação entre forma e objeto 

 

No prefácio da coletânea Stichworte, Adorno tece alguns comentários 

específicos ao ensaio “Educação após Auschwitz”, mas que de certa maneira 

podem ser estendidos a “O que significa elaborar o passado”, da coletânea de 

1963, Eingriffe, já que a presença de Auschwitz neste escrito é também central. 

E este comentário, ao se referir sobre o próprio conteúdo do ensaio, a 

regressão à barbárie que ocorrera em Auschwitz, acaba por rebater na própria 

forma da exposição do objeto. Com isto, o autor toca em outro elemento que é 

constitutivo da forma do ensaio, sua relação com a estética: 

 

Quando o discurso refere-se ao extremo, à morte cruel, nós nos 

envergonhamos diante da forma [Form], como se ela estivesse 

pecando contra o sofrimento ao reduzi-lo, inevitavelmente, a um 

material sobre o qual se dispõe. Sob este aspecto poderiam ser 

entendidos alguns fenômenos da nova barbárie: a irrupção da 

desumanidade na cultura murada [umfriedete Kultur], que deve 

defender suas sublimações, transforma-a em algo propriamente 

selvagem assim que promove esta defesa: através da delicadeza 

renega a real brutalidade. O horror que outrora culminou em Auschwitz 

operou com uma lógica imanente ao espírito: a regressão [Regression] 

desse. Não é possível deixar-se escrever literariamente bem sobre 

Auschwitz; devemos renunciar ao refinamento das diferenciações se 

quisermos permanecer fiéis aos nossos impulsos e, contudo, com essa 

renúncia, nos sujeitamos novamente à involução geral [allgemeinen 

Rückbildung] (Pref. PS; p. 12; trad. modificada)7.     

                                                 

7 Nesta citação fizemos algumas alterações na tradução brasileira. Para tanto, nos 

utilizamos da tradução norte-americana organizada por Henry W. Pickford (Intr. CM; p. 125-

126) e cotejamos com o original alemão. Como se trata de um trecho de difícil tradução, grande 

parte das alterações dizem respeito à sintaxe, de maneira a deixar o texto mais claro. A 

principal alteração de sentido diz respeito ao substantivo alemão Form (destacado na citação), 

traduzido para o português em seu sentido mais fraco (de uma maneira, forma). Como a 
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Em “Ensaio como forma”, Adorno lembra que a separação entre ciência e 

arte é uma cisão histórica irreversível, produzida pelo progressivo processo de 

desmitologização, que criaram esferas de validade autônomas. Mas, ao 

contrário da ciência estabelecida que aceita sem mais esta separação, 

formulando-a como uma antítese, o ensaio tenta visar esta separação 

criticamente. O ensaio sabe de sua diferença em relação à arte, já que opera 

por meio de conceitos e sua pretensão à verdade é desprovida de aparência 

estética. No entanto, se sua tentativa é dar voz ao conjunto de elementos do 

objeto, sua forma de exposição não pode ser indiferente a este objeto. Neste 

sentido, em “Ensaio como Forma” – tendo Adorno como principal referência os 

ensaios sobre literatura reunidos em suas Notas de literatura – o autor enfatiza 

sua crítica em relação à separação entre forma e conteúdo, lembrando que 

seria um disparate “falar do estético de modo não estético, sem qualquer 

proximidade com o objeto, e não sucumbir à vulgaridade intelectual nem se 

desviar do próprio assunto” assumindo esta indiferença em relação à forma de 

exposição (EE; p. 18). Nesta postura, que é assumida pelo discurso oficial 

pautado em um purismo científico, está pressuposta a idéia de que, em nome 

de uma suposta objetividade, a forma deve ser a mesma para todos os objetos, 

eliminando assim todo e qualquer impulso expressivo subjetivo que é a 

substância viva da forma do ensaio, sua autonomia estética na construção da 

exposição.  

                                                                                                                                               

questão da forma do ensaio é neste capítulo muito importante, alteramos a tradução para o 

sentido forte deste substantivo alemão que se refere à forma da exposição de algo, tal qual foi 

traduzido na versão norte-americana.  
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Na passagem que citamos do “Prefácio” de Stichworte, Adorno retoma 

este tema da relação entre ensaio e arte, criando um certo dilema para o 

ensaio quando este tem como seu objeto o extremismo, isto é, a barbárie no 

seio da própria cultura. Diante deste dilema, o autor firma sua posição, que 

privilegia a coerência da relação entre o sujeito e seu objeto em detrimento da 

coerência da forma por si própria; ao mesmo tempo, ele destaca os riscos 

desta posição assumida, firmando sua posição de sujeito pensante, disposto a 

enfrentar estes riscos por meio do próprio pensamento. A vergonha que se 

sente diante da forma é um sintoma desta disposição, pois o objeto de que se 

trata e é submetido à reflexão não é um material espiritual qualquer, mas o 

sofrimento e o aniquilamento material de indivíduos concretos que nada 

puderam fazer em sua defesa. No entanto, o indivíduo que se põe a pensar 

sobre este sofrimento corporal não dispõe de outro meio que conceitos e de 

sua capacidade reflexiva para expor este sofrimento em palavras. O que talvez 

o autor pretende alertar é que, da mesma maneira que não é possível tratar do 

estético de modo não-estético, quando o assunto é a deformação efetiva e 

concreta de pessoas, a forma não pode sair incólume através de uma atitude 

estetizante do terror, mas deve portar esta deformação.  

Escrever bem sobre Auschwitz, em nome do progresso cultural e 

estilístico alcançado, valendo-se de palavras sutis, delicadas e atenuantes do 

ocorrido, em um esforço eufemístico para expressar o que aparece no registro 

do indizível é o que defende a cultura murada, que pretende ocultar a real 

brutalidade como algo que não lhe diz respeito. Adorno aborda esta questão da 

barbárie incrustada na cultura murada nos próprios ensaios sobre educação, 

pelo menos em duas ocasiões. No ensaio de 1959, o autor ressalta a tendência 
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entre os alemães no pós-guerra em utilizar expressões atenuantes para 

designar os acontecimentos que marcaram o genocídio durante o Terceiro 

Reich. Um exemplo claro desta tendência é o uso da expressão eufemística 

“Noite de Cristal” [Kristallnacht] para denotar o pogrom da noite de 9 novembro 

de 1938 que ocorreu em diversas cidades alemãs e austríacas8. Ao se 

consagrar este nome, que prefere destacar o estilhaçamento de vitrines e 

janelas em cristais espalhados pelas ruas, oculta-se muito facilmente as 

milhares de vidas que foram ali destroçadas e aniquiladas. Para Adorno, uma 

tal tendência aparece como um sintoma social, na linguagem, de algo mais 

profundo, isto é, do esforço desesperado dos indivíduos em recalcar as 

lembranças deste período, juntamente com sua culpa, na tentativa de negar, 

minimizar e finalmente esquecer tudo o que se passara. Neste esforço cultural 

de referendar a frase de Mefisto “é tal como se não tivesse acontecido”, cujo 

princípio imanente é a própria destruição da memória, mais uma vez as vítimas 

do nazismo são humilhadas, ao retirar-lhes o pouco que se pode lhes oferecer, 

a lembrança e o respeito à sua memória.  

                                                 

8 A “noite de cristal” [Kristallnacht], é a maneira como ficou conhecido o pogrom de 9 de 

novembro de 1938 (Martin, 2006). Os diversos atos de violência ocorridos nesta noite foram 

orquestrados por Adolf Hitler e sua camarilha de alta patente do partido nacional-socialista. Sob 

suas ordens, oficiais da SS, disfarçados à paisana, atacaram diversos estabelecimentos e 

moradias de pessoas identificadas como pertencentes à comunidade judaica. Estima-se que 

nesta única noite 91 pessoas foram assassinadas e cerca de 25.000 à 30.000 foram presos e 

deportados para campos de concentração. Além disso, cerca de 7.500 lojas pertencentes a 

judeus e 1.600 sinagogas foram gravemente danificadas ou mesmo destruídas. Como este 

ataque não devia aparecer como algo deliberado pelo governo, mas como uma manifestação 

de cidadãos comuns, após o ocorrido o Estado nazista estabeleceu uma multa aos judeus de 

um bilhão de marcos pela desordem e pelos prejuízos provocados pelos acontecimentos do 

pogrom. 
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No ensaio “Educação após Auschwitz”, Adorno também trata desta 

questão da cultura murada, em seu âmbito estético propriamente dito. Desta 

vez, o autor relata sua experiência ao ler uma crítica à peça de Sartre “Mortos 

sem sepultura”, em um jornal de Baden9. O que chama a atenção de Adorno 

não é tanto a peça de Sartre, na qual são tratadas situações extremas de 

violência e terror, mas a reação do crítico de teatro frente à peça, sua 

indignação com a mistura entre arte e terror. Nesta crítica de “Mortos sem 

sepultura”, seu autor (que Adorno manteve anônimo) tenta defender as 

sublimações da cultura através da idéia de que os cultivados tenham um 

sentido para coisas mais nobres e sutis; portanto, que não poderíamos 

reconhecer a ausência de sentido do horror, pondo-se a refletir sobre ele. Na 

atitude deste crítico, Adorno reconhece uma tentativa, disseminada no meio 

                                                 

9 A peça de Sartre, Mortos sem sepultura (1965), coloca em questão o terror que tomara 

conta da França quando ocupada pelas tropas nazistas durante a II Guerra Mundial. Os 

personagens da peça são representados por três oficiais das tropas nazistas e um pequeno 

grupo da resistência francesa, capturado em uma de suas ações, na qual, além de resultar na 

captura, um vilarejo inteiro foi destruído e seus moradores assassinados. O enredo básico da 

peça é que os membros da resistência que foram presos aguardam ser chamados pelos 

oficiais sabendo que serão torturados e depois mortos. Sabem que o tempo que lhes resta é 

marcado por uma ausência de sentido; sabem que apesar da ausência de uma sepultura e de 

ainda estarem vivos, já estão mortos. A princípio, pode parecer fora de lugar o fato de Adorno 

fazer referência a esta peça de Sartre em “Educação após Auschwitz”, uma vez que seu 

enredo não está diretamente ligado nem a Auschwitz, nem à questão da educação. No entanto, 

o cenário da peça mostra, pelo contrário, como a referência à peça é bastante pertinente. O 

simples cenário da peça é uma casa que serve de escola para o vilarejo em questão. Dois 

lugares da casa compõem o cenário, um sótão e uma sala de aula. No sótão os membros da 

resistência capturados estão trancados e esperam pelo pior que ainda virá. Na sala de aula 

estão os oficiais nazistas, os quais na posição metafórica de professores, torturam e 

assassinam seus alunos da resistência. Talvez este seja o ensino do terror levado a cabo pelo 

nazismo que o crítico da peça de Sartre preferiu se esquivar. Não queremos aqui fazer uma 

análise aprofundada da peça, mas tão somente chamar atenção para a pertinência em ser 

citada em “Educação após Auschwitz”.    
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cultural, de criar um interdito sobre os temas tabus da própria cultura – seu 

elemento regressivo da barbárie em seu próprio interior –, censurando aqueles 

que decidem enfrentar sem rodeios o problema, que é o horror de nosso 

próprio mundo; horror este que não é necessário muito esforço para visualizá-

lo. O verdadeiro esforço consiste naquele de manter os olhos fechados para 

não ver o que está na esquina. Neste tipo de interdição e na conseqüente 

acusação daqueles que a ferem, Adorno vê o perigo de que tudo possa 

acontecer novamente, já que a situação é distorcida a tal ponto que, na recusa 

em tomar qualquer contato com a questão, as coisas se passam como se 

aqueles que ferem o interdito, como Sartre o fez, se tornassem, de repente, 

responsáveis pelo horror, deslocando o foco sobre os verdadeiros culpados, 

redimidos pelo interdito.  

Nestas duas situações que analisamos sobre a utilização de termos 

atenuantes para o terror e o tabu diante da possibilidade de escrever sobre o 

horror totalitário, Adorno reitera suas críticas às sublimações da cultura 

murada, que tenta suavizar ou fechar os olhos à real brutalidade que brota no 

seu interior. Como lembra o autor, não há como se furtar ao confronto com este 

terror, pois ele opera com uma lógica imanente ao próprio espírito que é sua 

regressão. Fechar os olhos significa ratificar a possibilidade de sua repetição. 

Desta maneira, a crítica cultural deve buscar a melhor forma para confrontar 

este seu objeto inescapável, mesmo que isso signifique a renúncia ao 

refinamento das diferenciações, o qual a forma do ensaio no registro da palavra 

escrita permite, e que com tal renúncia nos sujeitemos mais uma vez à 

involução geral. Pois se este é um risco que se corre neste caso, fechar os 

olhos, para o autor, significa um risco fatal, uma aceitação da história como 
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destino. Se considerarmos a confiança que o autor demonstrou em relação aos 

ensaios sobre educação e na sua tematização da barbárie, podemos dizer que 

o ensaio no registro da palavra falada foi a forma que Adorno encontrou para 

se manter fiel aos seus impulsos na tentativa de compreender e interpretar 

Auschwitz criticamente, forma esta que busca retificar aquela renúncia ao 

refinamento das distinções.  

 

“Palavras faladas e palavras escritas”: pontos de aproximação 

 

O ensaio não possui uma forma fixa e pré-estabelecida, uma vez que seu 

principal objetivo é dar voz ao objeto sem com isto pressupor uma identidade 

com ele. Se não é possível falar em uma forma fixa, pode-se considerar a 

existência de elementos que se sedimentaram historicamente no proceder 

ensaístico. Até o momento, demos destaque àqueles que particularizam os 

ensaios sobre educação, sob o registro da palavra falada. Mas, como foi dito 

anteriormente, é possível pensar uma unidade entre estes dois registros do 

ensaio, unidade esta que é diferenciada internamente mas que possui também 

seus elementos de aproximação. Não pretendemos aqui sistematizar todos os 

elementos que conformam o ensaio, pois desta maneira estaríamos 

corrompendo seu próprio proceder anti-sistemático, sem com isso avançar em 

nossa problematização. Ao mesmo tempo, cabe analisar alguns destes pontos 

de aproximação importantes que nos permitem falar de uma unidade entre as 

palavras escritas e as palavras faladas. 

Um elemento do ensaio comum a estes dois registros diz respeito ao 

modo de escolher seus objetos. Para o ensaio não existem objetos mais ou 
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menos essenciais. Desta maneira, o ensaísta é soberano na escolha de seus 

objetos e tem total liberdade para selecioná-los, pois para ele importa o modo 

de percepção destes objetos, todos eles são visados “como estando 

igualmente próximos ao centro: próximos ao princípio que a todos enfeitiça” 

(EF; p. 40). A noção de enfeitiçamento, parece-nos, tem uma referência 

precisa: trata-se de um motivo da crítica marxista, o fetichismo da mercadoria. 

Tal interpretação é reforçada quando o autor retoma a idéia da cultura como 

uma segunda natureza – outro motivo da crítica marxista –, como algo fixo e 

imutável. O ensaio sempre se refere a objetos específicos culturalmente pré-

formados, isto é, mediados culturalmente. Para Adorno, não existe uma 

filosofia primeira, princípios primordiais a partir dos quais se deva erigir uma 

arquitetura conceitual em uma crescente abstração. Pelo contrário, o ensaio 

pretende retificar esta abstração imanente ao pensamento. Desta maneira, tal 

forma mergulha nos fenômenos culturais como se fossem uma segunda 

natureza, uma segunda imediatidade, para suspender dialeticamente, com sua 

tenacidade, essa ilusão (EF; p. 39). Tal ilusão é produto daquele princípio que 

tudo enfeitiça, ilusão de uma ordem natural fixa e imutável que se repete 

ciclicamente, voltando sempre para o ponto de partida. No entanto, não há 

nada para além desta ilusão sobre a qual a crítica possa se apoiar 

seguramente, uma origem objetiva que a sustente e seja mais verdadeira, pois 

“o que subjaz à cultura é em si mesmo thesei, algo construído: a falsa 

sociedade” (EF; p. 39).  Se não existe nada primordial, uma primeira 

imediatidade, não existe também uma hierarquia de objetos mais ou menos 

importantes a priori. Todos os fenômenos culturais encontram-se eles próprios 

imergidos nesta totalidade social que conforma coercitivamente a falsa 
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sociedade. Ou, se quisermos, a cultura e o espírito não escapam ao progresso 

desenfreado do capitalismo tardio. Nestes termos, todos estão próximos do 

princípio que enfeitiça e aparece socialmente como uma segunda natureza, 

conformando uma história natural. Ao se deixar enredar conscientemente nesta 

inverdade, o ensaio procede negativamente através da mediação da reflexão, 

levando esta aparente imediatidade até as últimas conseqüências; sua 

negação enquanto verdade. Ao proceder desta maneira, o ensaio visa fazer a 

crítica a tal princípio que a tudo enfeitiça, à ilusão da falsa sociedade como algo 

dado e eterno, na medida em que desvela seu caráter de construção mediada 

historicamente. Por isso a referência a Auschwitz é tão importante para falar da 

educação, pois esta mediação histórica tenta lembrar à cultura – da qual a 

educação faz parte – que ela não está imune à barbárie que viceja 

objetivamente. Ao mesmo tempo, ao tomar as condições objetivas como uma 

segunda natureza, os ensaios sobre educação vão determinando seus juízos 

através da crítica da subjetividade, até o ponto em que esta totalidade social 

(aparentemente imutável) se revela uma construção social e histórica e, 

enquanto tal, pode ser mudada pelos sujeitos-objetos desta dominação.  

Com isto tocamos em outro ponto de aproximação importante entre os 

dois registros do ensaio, que é a relação entre verdade e história. Para refletir 

acerca desta relação, o ensaio parte da crítica da doutrina da filosofia 

(disseminada desde Platão), de que o mutável e o efêmero não teriam vez na 

filosofia. Tal forma se revolta contra essa injustiça cometida contra o transitório, 

pois a verdade, enquanto momento da não-identidade entre a ordem dos 

conceitos e ordem das coisas, viceja justamente na transformação e 

desestabilização da ordem estabelecida (EF; p. 25).  
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É por isso que o ensaio não se deixa intimidar pelo depravado pensamento 

profundo, que contrapõe verdade e história como opostos irreconciliáveis. 

Se a verdade tem, de fato, um núcleo temporal então o conteúdo histórico 

torna-se, em sua plenitude um momento integral dessa verdade; [...] O 

ensaio, porém, não quer procurar o eterno no transitório, [...] mas sim 

eternizar o transitório. [...] [Assim] não insiste caprichosamente em alcançar 

algo para além das mediações – e estas são mediações históricas, nas 

quais está sedimentada a sociedade como um todo –, mas busca o teor de 

verdade como algo histórico por si mesmo (EF; p. 26-27).  

 

O eterno, para o ensaio, é a própria aparência da ideologia como apologia 

do real, como duplicação do existente. Por isso as medições históricas lhe são 

fundamentais, pois nelas estão depositadas as transformações que permitem a 

crítica da ideologia que ofusca os sujeitos e mostra que a totalidade social não 

foi sempre assim e nem precisa ser historicamente. Nos ensaios sobre 

educação, tal questão aparece em seus títulos: “O que significa elaborar o 

passado” e “Educação após Auschwitz”. Enquanto o primeiro sinaliza a questão 

de que o passado não é um fato dado, mas pode ser elaborado e tal 

elaboração tem profundas implicações para o presente e o futuro, o segundo 

título anuncia uma divisão histórica para a educação, que deve ser atualizada e 

repensada quanto aos seus fins após um acontecimento histórico que modifica 

a própria verdade de seu conceito. Esta relação entre verdade e história rebate 

sobre a própria forma da exposição, em seu caráter fragmentário e contingente, 

na medida em que não quer ratificar com sua forma a totalidade coesa e 

contínua, mas encontrar fissuras históricas capazes de eternizar o transitório 

com seus fragmentos.   

Para concluirmos estes pontos de aproximação, cabe ainda falar de um 

elemento vital do ensaio como forma, que é a experiência.  
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A relação com a experiência – e o ensaio confere à experiência tanta 

substância quanto a teoria tradicional às meras categorias – é uma relação 

com toda a história; a experiência meramente individual, que a consciência 

toma como ponto de partida por sua proximidade, é ela mesma já mediada 

pela experiência mais abrangente da humanidade histórica; é um mero 

auto-engano da sociedade e da ideologia individualistas conceber a 

experiência da humanidade histórica como sendo mediada, enquanto o 

imediato, por sua vez, seria a experiência própria a cada um. O ensaio 

desafia, por isso, a noção de que o historicamente produzido deve ser 

menosprezado como objeto da teoria (EF; p. 26).  

 

A experiência configura-se como substancial para o ensaio porque é ela 

que permite romper a aparente separação entre história e verdade. A 

experiência individual não está fora da história – não é algo imediato criada a 

partir do nada –, mas está mediada pela experiência mais abrangente da 

humanidade histórica. A experiência é produzida historicamente e permite a 

percepção de que a verdade muda na medida em que experimenta as 

transformações de seu tempo e as submete à reflexão. Poderia-se perguntar 

em que consiste esta experiência da humanidade histórica. Ela é a própria 

história da humanidade que está aberta à experimentação, ou ainda, a 

elaboração desta história. Se quisermos utilizar uma imagem benjaminiana, a 

experiência da humanidade histórica é aquele amontoado de ruínas que o anjo 

da história encara com seus olhos escancarados, donde se busca despertar as 

centelhas da esperança das chances frustradas. O ensaio busca estabelecer 

esta conexão de sentido entre a experiência meramente individual e a 

experiência mais ampla da humanidade histórica, o que concede ao ensaísta a 

liberdade prazerosa de levar a sério suas próprias experiências individuais. 

Esta liberdade é um traço bastante forte nos ensaios sobre educação, 
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sobretudo naqueles que estão referidos ao âmbito institucional da educação, 

como “A filosofia e os professores” e “Tabus acerca do magistério”. Adorno leva 

a sério um comentário que ouviu de um espectador em uma peça de teatro, a 

leitura de uma crítica teatral ou ainda sua experiência do exílio durante o 

regime nazista para, logo em seguida, bruscamente, tratar da relação entre 

sujeito e objeto ou então sobre os assassinatos em Auschwitz, estabelecendo 

conexões transversais de sentido descontínuas. Nos dois ensaios citados 

acima, a experiência individual do autor como aluno e professor ganha ainda 

mais importância para pensar as mudanças e permanências históricas entre a 

nova geração e a sua.  

 

Eingriffe e Stichworte: intervenções por meio das palavras que 

incomodam 

 

Os dois ensaios que são nosso material nuclear de pesquisa foram 

selecionados por Adorno, após terem sido pronunciados em conferências, para 

integrarem duas coletâneas de ensaios do autor. Trata-se dos livros Eingriffe: 

Neun Kritische Modelle [Intervenções: nove modelos críticos] e Stichworte: 

Kritische Modelle 2 [Palavras e Sinais: modelos críticos 2]. Os subtítulos das 

duas publicações já indicam a relação existente entre as duas obras; são 

modelos críticos acerca de objetos distintos, produzidos em diferentes 

momentos e selecionados assim para publicação. 

 No “Prefácio” de Stichworte, Adorno inicia definindo melhor esta relação:  

 

As Palavras-chave [Stichworte] podem ser consideradas como a segunda 

parte das Intervenções [Eingriffe]. Talvez aqui seja ainda maior a tensão 
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entre os assim chamados temas filosóficos e os temas de atualidade, se é 

que tal distinção ainda faz sentido (Pref. PS; p. 11).  

 

Vale notar que Adorno deliberadamente coloca as duas coletâneas em 

um mesmo registro teórico, sendo Stichworte a segunda parte de Eingriffe. O 

que queremos chamar atenção aqui a respeito destas duas obras é o fato de 

os dois ensaios sobre educação não estarem publicados nelas por acaso, dada 

a diversidade dos textos ali reunidos; mas, pelo contrário, os títulos destas 

obras e suas definições são importantes para entendermos os dois ensaios em 

seu conjunto. Eles nos permitem pensar em um registro específico, político, 

dos mesmos.  

O mote dos textos das duas coletâneas é a linguagem; mais 

especificamente, o sentido das palavras. Isto pode parecer um tanto frustrante 

para quem abre as intervenções esperando, finalmente, considerações prático-

políticas do teórico Adorno. De fato, não iremos encontrar formulações de uma 

práxis política adequada para o contexto do Pós-Guerra. O problema 

diagnosticado e do qual parte o teórico é, como no nível elementar da 

linguagem, a vida carece de sentido e significado. Os abusos lingüísticos 

operados pelo “redemoinho da comunicação” foram capazes de destituir o 

sentido de certas palavras que não podem deixar de ser essenciais para um 

processo de esclarecimento efetivo. Os ensaios destas duas coletâneas 

pretendem, portanto, tomar o acontecido com algumas destas palavras 

deturpadas, desvelando o que fora ocultado. A própria palavra intervenção 

[Eingriff] é analisada pelo autor, como uma destas palavras que foram 

deturpadas pelo “redemoinho da comunicação” (CM; p. 3). Isto porque se 

associou a ela uma outra palavra, a proibição, criando a idéia de intervenção 
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proibida [verbotener Eingriff]. Como nos lembra Henry W. Pickford, o tradutor 

da edição crítica americana de Critical Models, Adorno se refere à polissemia 

da palavra alemã Eingriff, que também pode significar aborto. Portanto, a 

expressão de intervenção proibida remete à idéia de um “aborto ilegal” (CM; p. 

321, nota 2). Neste sentido, Adorno parece querer chamar atenção para a 

confusão que se estabelece com as palavras, no sentido da inversão de 

significado que pode ser efetuado culturalmente. Tal inversão acaba por 

colocar o sentido original de intervenção em um segundo plano, sobrepondo a 

ela um sentido extremamente reacionário, que é a classificação do aborto 

como uma ação ilegal. Assim, o primeiro sentido que Adorno atribui à idéia de 

intervenção que orienta sua coletânea é colocada nos seguintes termos: 

 

If prohibition was already once associated with interventions, then 

considerations that propose to intervene shoud at least metaphorically 

recall it and transgress taboo and consent (CM; p. 3). 

 

O que nos interessa é pensar o sentido destes dois títulos que, 

combinados, sugerem-nos uma noção de intervenção no nível da linguagem, 

mas que nem por isso deixa de ter um significado político importante. Devemos 

assim definir brevemente o sentido desta noção para Adorno, para depois 

apontar o seu sentido específico nos ensaios sobre educação. Assim, as 

intervenções não apresentam soluções práticas, na forma de conselhos para a 

ação comum fundada na boa vontade e disposição para tal. Em Adorno, o 

primeiro sentido deste termo aparece associado à idéia de ruptura com o 

existente. Anuncia-se portanto uma ruptura com a linguagem estabelecida 

como oficial, cuja principal técnica de propagação são os meios de 
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comunicação de massa. Esta não é uma questão de pouca importância pois, 

além da crítica do autor aos abusos lingüísticos operados por estes meios, 

parte razoável dos ensaios contidos nestas duas coletâneas foram 

apresentados em conferências radiofônicas na Rádio de Hessen. Ou seja, 

Adorno vale-se dos meios de comunicação para fazer a crítica aos próprios, o 

que poderíamos pensar como uma forma de crítica imanente.  

Dissemos que os dois títulos combinados permitem pensar um tal sentido 

de intervenção, pois o título da segunda coletânea, Stichworte – que pode ser 

traduzido por motes ou palavras-chave –, parece vir reforçar esta idéia inicial 

apresentada no prefácio da primeira coletânea. Isto porque Stichworte remete a 

palavras-chave relacionadas a um processo de esclarecimento subjetivo, como 

por exemplo educação, progresso, teoria, práxis, sujeito, objeto. Reforça ainda 

esta idéia a analogia estabelecida, no prefácio de Stichworte, entre a coletânea 

e a forma enciclopédica semelhante a um “dictionaire philosophique”, que 

reúne palavras-chave de um modo assistemático e descontínuo. Neste sentido, 

um tal dicionário “apresenta o que a unidade da experiência cristaliza em uma 

constelação” (CM; p. 126; trad. nossa).  

Mas o título Stichworte ainda guarda um jogo de palavras, fundamental 

para reforçar a noção de intervenção, que se perde na tradução para o 

português. Este é o motivo pelo qual insistimos na referência direta ao termo 

alemão, e não ao termo traduzido. Stichworte é uma palavra alemã composta 

formada por dois termos: o substantivo Wort, que significa palavra, e o 

substantivo Stich derivado do verbo stechen, cujo significado pode ser: picar, 

furar, cortar, arder, ferrar, apunhalar, queimar, gravar, ferir com algo pontudo. 

Separados os dois termos que formam esta palavra, poderíamos traduzir o jogo 
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de palavras como “as palavras que incomodam”; mesmo assim, esta seria 

ainda uma tradução pouco enfática, pois a materialidade e a força violenta do 

verbo stechen vem nos lembrar que este incômodo não é apenas existencial ou 

da ordem da consciência, mas algo, metaforicamente, como um incômodo 

corporal que remete à dor física provocada a ferro e fogo. A dor e o incômodo 

que tais palavras nos infligem, mesmo que inconscientemente, não permitem 

que elas se calem para a consciência. Caberia ainda dizer, como nos lembra 

Maria Helena Ruschel em seu Posfácio à edição brasileira – a tradutora do 

“dicionário” Stichworte – que esta palavra, com toda sua polifonia, parece não 

se esgotar em significados. Não pretendemos, assim, assumir esta tarefa de 

esgotar os significados possíveis. Podemos dizer que Auschwitz é uma destas 

palavras que geram um incômodo insuportável, ao tentar tematizar o indizível. 

No entanto, justamente por tal incômodo, Adorno acredita ser indispensável 

uma intervenção pública que permita um esclarecimento subjetivo a respeito 

destas palavras que machucam.  

Há ainda um segundo sentido de intervenção, que é o mais forte e 

politicamente determinado. Trata-se da decisão política que o indivíduo deve 

tomar diante das aporias da sociedade administrada; uma passagem da 

Dialética Negativa, citada por Kadelbach, acerca de uma aporia desencadeada 

pela crítica da cultura, parece-nos aqui esclarecedora a este respeito: “Quem 

defende a manutenção da cultura radicalmente culpada e medíocre, converte-

se em cúmplice, enquanto aquele que recusa a cultura, promove 

imediatamente a barbárie que a cultura revelou ser” (Adorno apud Kadelbach, 

1995; p. 9). A questão posta por Adorno neste fragmento, a princípio 

contraditório, é na verdade uma recusa de soluções fáceis, como o 



 104

conformismo e a resignação, diante de uma cultura cujo desenvolvimento 

social aponta para sua própria dissolução. Torna-se necessário, portanto, 

intervir contrapondo-se subjetivamente, por meio da negação, às 

determinações objetivas da sociedade administrada, mesmo que tal 

intervenção não leve à transformação das condições objetivas. Nestes termos, 

a intervenção tem como seu limite as condições sociais do capitalismo tardio, 

que se apresentam-se presente bloqueadas quanto às possibilidades de sua 

transformação. A intervenção, desta maneira, assume o caráter de uma 

resistência à adaptação às condições do meramente existente, por meio do 

esclarecimento a respeito das mesmas. Assim, podemos dizer que as 

intervenções carregam consigo esta tensão interna que conferem sua 

identidade singular no interior da obra, que parece ser marcada por um teor 

político mais acentuado.  

A partir destes elementos, Adorno diz ser possível pensar em uma 

unidade dos ensaios de intervenção, nos seguintes termos: 

 

Thus a cathword that unintentionally recurs in of the articles suggests itself: 

reified consciousness, into which the essays seek to intervene [...] This unit 

at the same time prescribes the limit: consciousness is criticized where it is 

merely the reflexion of the reality that sustains it (CM; p. 4).     

 

Como veremos na Parte III, de fato o conceito de consciência reificada 

possui uma centralidade nos ensaios sobre educação, enquanto momento 

teórico de aproximação entre as condições objetivas e subjetivas que 

permitiram Auschwitz e continuam a atuar no presente. Ao mesmo tempo, 

Adorno nos ajuda a entender melhor porque a crítica da subjetividade é para 

ele essencialmente crítica social. Os ensaios de intervenção buscam intervir na 
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consciência reificada, ou ainda, na consciência coisificada, isto é, na 

consciência que traça uma identidade com uma coisa, convertendo os 

indivíduos em objetos destituídos da posição de sujeitos. Uma tal consciência 

reflete a realidade que a sustenta, pois representa a identidade forçada 

socialmente entre sujeito e objeto. O limite da intervenção, que é o próprio 

limite da crítica, não diz respeito a uma insuficiência teórica da crítica, mas é 

posto pelas próprias condições do capitalismo tardio que estão bloqueadas a 

uma intervenção. Ao mesmo tempo, ao fazer a crítica da consciência reificada 

e intervir no momento subjetivo de sua formação, a educação faz a crítica da 

realidade que a sustenta.     

Tendo em vista esta noção de intervenção que faz referência a todos os 

diversos ensaios contidos nestas duas coletâneas, interessa-nos tratar do 

sentido que esta noção ganha quando referida aos ensaios sobre educação. O 

que podemos observar é que a própria educação, nesse momento histórico 

específico posterior a Auschwitz, põe o caráter de sua apresentação sob o 

registro de uma intervenção; a reflexão sobre este objeto neste contexto 

histórico exige um tal registro político. Neste sentido, podemos apresentar duas 

determinações fundamentais do objeto que põe essa exigência. Primeiro, trata-

se da importância e urgência que cabem à educação no Pós-Guerra, como 

vimos na Parte I desta dissertação. Segundo, uma determinação contextual. 

Trata-se das discussões que estão sendo realizadas na Alemanha nas 

décadas de 50 e 60 para a reestruturação do sistema de ensino nacional. 

Neste sentido, podemos reconhecer em alguns destes textos, sobretudo nas 

palestras e conferências radiofônicas, o esforço do teórico em se fazer 

compreensível para um público maior, colocando assim em determinados 
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momentos, mesmo a contragosto, o trabalho minucioso do conceito de lado. 

Mas dada a importância política da questão para Adorno, este esforço parece 

se justificar. Colocar em pauta a necessidade de uma educação contra o 

princípio de Auschwitz e discuti-la publicamente foi uma forma encontrada pelo 

filósofo para intervir politicamente. 
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Parte III – Inflexão em direção ao sujeito e formação da 

subjetividade 

 

Neste capítulo, nosso objetivo é analisar em que consiste a idéia 

adorniana de uma necessária “inflexão em direção ao sujeito” enquanto fio 

condutor de uma educação após Auschwitz. Trata-se de colocar em questão 

como tal procedimento torna-se um caminho crítico para a educação tentar 

atingir seu fim principal no presente, produzindo um clima de esclarecimento 

público capaz de impedir uma nova regressão à barbárie como ocorrera na 

Alemanha sob o poder nacional-socialista. Se Adorno parte do diagnóstico de 

uma totalidade social enrijecida que promove uma pressão desmesurada sobre 

os indivíduos, o referido procedimento da educação só pode se tornar crítico na 

medida em que busca identificar e focalizar as fissuras deste todo coeso, 

sinalizando veredas possíveis aos indivíduos para que possam resistir a uma 

pressão social cada vez mais insuportável.  

Como já salientamos na conclusão da Parte I desta dissertação, Adorno 

estabelece uma limitação à sua análise ao explicitar que não pretende nem 

mesmo esboçar um projeto de uma educação nestes termos, ao mesmo tempo 

em que sinaliza a forma com que pretende levar a cabo esta inflexão em 

direção à subjetividade, isto é, através da indicação de alguns pontos 

nevrálgicos de uma educação contra a repetição de Auschwitz. Esta 

autolimitação das pretensões do autor coloca em relevo ao menos duas 

questões que terão desdobramentos na própria crítica adorniana, assim como 

em nossa abordagem desta inflexão em direção ao sujeito.  
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A primeira questão diz respeito propriamente à forma da apresentação de 

uma inflexão em direção ao sujeito por Adorno. Como se trata de tocar em 

alguns pontos nevrálgicos de tal educação, a questão tem como pressuposto o 

caráter fragmentário da exposição dos argumentos, sem qualquer pretensão de 

exaurir o tema e apresentar um programa coeso, harmônico e não-

contraditório. Como tratamos na Parte II, não é arbitrária a escolha do ensaio 

como forma privilegiada para a exposição da crítica em seus textos sobre 

educação. Para não rompermos a unidade de nosso objeto e dele nos 

distanciarmos, tampouco caberia em nossa análise rearranjar a crítica 

adorniana em um todo contínuo e coeso. A unidade não deve ser buscada na 

continuidade dos argumentos, mas na relação destes pontos nevrálgicos e sua 

convergência para uma finalidade comum: a não-repetição de Auschwitz.  

A segunda questão, que parte da primeira e diz respeito ao próprio 

conteúdo do objeto, está relacionada com o procedimento crítico que poderia 

orientar um projeto mais amplo de uma tal educação. Adorno acredita ser 

importante que um projeto de educação que tenha em conta tal finalidade, no 

plano institucional, seja fundamental para criar a possibilidade de formar 

indivíduos emancipados. Mas, ao mesmo tempo, reconhece suas limitações, 

enquanto um teórico crítico, em propor um projeto de longo alcance nestes 

termos, devido à sua pequena experiência no campo pedagógico. Para o autor, 

esta seria uma tarefa premente de uma pedagogia crítica diante das condições 

sociais que marcam o presente histórico. Desta maneira, no que diz respeito 

aos meios e possibilidades de uma realização prática de um tal projeto no 

plano institucional, Adorno acredita poder contribuir, quando muito, com 

algumas sugestões e por meio do diálogo. Sobre isso ele diz:  
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Provavelmente apenas uma atuação conjunta daqueles pedagogos e 

psicólogos que não se esquivam da mais prioritária das tarefas 

profissionais em nome da objetividade científica poderia solucionar o 

problema da realização prática de um tal esclarecimento subjetivo (EA; 

p. 48). 

 

Podemos dizer que uma das principais contribuições que Adorno tem a 

pretensão de oferecer para esta realização prática, consiste na relação entre 

educação e negação, e a crítica à idéia de modelos ideais a serem seguidos. 

Estes são os elementos norteadores de seu procedimento crítico.  

O que queremos destacar é que o autor não se propõe a erigir um projeto 

coeso e harmônico, pautado na idéia da construção de um modelo ideal para a 

educação, nem formular um método de ensino a ser seguido pelos professores 

e, muito menos, criar um ideal abstrato de homem a ser seguido pelos 

indivíduos. Podemos mesmo dizer que, ao dar lugar de destaque para o papel 

da negação para se levar a sério a problemática da educação contemporânea, 

Adorno ao mesmo tempo realiza a crítica à idéia de modelos prontos e 

acabados para serem seguidos. E o ponto de partida desta crítica reside no 

caráter a-histórico presente na noção de modelos ideais, já que desconsidera o 

processo e as mudanças históricas que estão sedimentadas no conceito de 

educação, pressupondo que, através do puro pensar, seja possível determinar 

uma ordem ideal fixa que deva ser perseguida e atingida, independentemente 

do momento histórico em que esteja inserida. A principal conseqüência 

problemática desta a-historicidade é que o conteúdo de tais modelos torna-se 

volátil e intercambiável com as transformações históricas e culturais, sem que a 

experiência dos indivíduos interfira na composição dos elementos que 
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constituem tal modelo, já que este é idealizado a partir de fora da consciência 

singular. Sob os regimes totalitários não faltaram modelos ideais para serem 

seguidos, inclusive na educação, que buscava acostumar as crianças desde 

cedo à adequação à ordem social e política, como se esta fosse uma ordem 

natural. Por isso, para Adorno, o acontecimento Auschwitz serve de referência 

histórica determinante para a discussão a respeito dos fins da educação, no 

esforço de relacionar o conceito e a história na qual ele está entretecido.  

Mas a principal crítica à noção de modelos ideais para a educação é 

direcionada à sua contradição imanente em relação ao próprio conceito de 

educação. Esta crítica tem uma de suas formulações nas “conversas 

descompromissadas” que Adorno trava com Hellmut Becker na rádio do estado 

de Hessen:  

 

É bastante conhecida a minha concordância com a crítica ao conceito 

de modelo ideal [Leitbild]. Esta expressão se encaixa com bastante 

precisão na esfera do jargão da autenticidade [Jargon der 

Eigentlichkeit] que procurei atacar em seus fundamentos. Em relação a 

esta questão, gostaria apenas de atentar a um momento específico no 

conceito de modelo ideal, o da heteronomia, o momento autoritário, o 

que é imposto a partir do exterior. Nele existe algo de usurpatório. É de 

se perguntar de onde alguém se considera no direito de decidir a 

respeito da orientação da educação dos outros. As condições – 

provenientes do mesmo plano de linguagem e de pensamento ou de 

não-pensamento – em geral também correspondem a este modo de 

pensar. Encontram-se em flagrante contradição com a idéia de um 

homem autônomo, emancipado, conforme a formulação definitiva de 

Kant na exigência de que os homens tenham que se libertar de sua 

auto-inculpável menoridade (EPQ; p. 141; grifos do autor)1.  

                                                 

1 Neste trecho o autor faz referência a duas obras suas. A primeira é sua “pequena 

estética” cujo título é Ohne Leitbild: Parva Aesthetica [Sem Modelo: Parva Aesthetica]. Nesta 
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Neste comentário breve e em uma linguagem simples, Adorno coloca em 

relevo porque é tão problemático o conceito de modelo ideal para a educação, 

assim como porque é indesejável a proposição de qualquer ideal positivo sobre 

como as pessoas deveriam ser educadas, e como elas deveriam agir e pensar. 

Em uma aproximação sem muitas mediações, poderíamos dizer que este 

momento heterônomo imanente ao conceito de modelo ideal corresponderia, 

fazendo um paralelo com as condições objetivas, a uma espécie de 

planificação e administração da formação da consciência no plano educacional. 

O que há de heterônomo nesta idéia é a imposição, a partir de fora, de um 

modelo a ser seguido pelos indivíduos, independentemente e em oposição às 

particularidades que singularizam cada um. Usurpa-se justamente a 

possibilidade da individuação, da experiência que cria as condições para a 

                                                                                                                                               

coletânea de ensaios sobre estética, o primeiro ensaio tem como título Ohne Leitbild [Sem 

Modelo], e seu subtítulo é uma espécie de aviso ao leitor – Anstelle einer Vorrede [No lugar de 

um prólogo/prefácio]. De maneira análoga a “Ensaio como forma” em Notas de Literatura e 

“Crítica Cultural e Sociedade”, publicado em Prismas, este primeiro ensaio busca estabelecer o 

fio condutor que possibilita pensar em uma unidade dos diferentes ensaios que compõem a 

coletânea. Neste caso é a crítica ao conceito de modelos ideais, no campo estético, que 

estabelece o fio condutor. É esta crítica ao conceito de modelos ideais que o autor se refere. A 

segunda referência, desta vez explícita, é o livro Jargon der Eigentlichkeit [Jargão da 

autenticidade], que está relacionado ao complexo de textos de Dialética Negativa. Este livro é 

dedicado à crítica ao existencialismo heideggeriano e sua larga apropriação no espectro 

intelectual alemão. Para Adorno, Heidegger representava o principal ideólogo na filosofia alemã 

contemporânea. Para ele é possível inclusive estabelecer uma relação de identidade entre a 

ideologia vulgar do pragmatismo na América e a filosofia de Heidegger na Alemanha, que 

apesar de conteúdos que se opõem mutuamente, ambos convergem para a glorificação da 

heteronomia, confirmando assim a teoria das ideologias de Marx (EE; p. 175-176). Nos ensaios 

sobre educação, o autor faz mais de uma vez referência a este jargão como uma ideologia 

apropriada pelos pedagogos, apropriação esta que serve de obstáculo à educação como um 

processo efetivo de esclarecimento subjetivo, já que está em contradição com a idéia da 

formação de sujeitos autônomos.   
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tomada de decisões de forma autônoma; em poucas palavras, novamente é 

negada aos indivíduos a condição de sujeitos, que é o pressuposto do conceito 

de autonomia. Poderíamos dizer que, neste conceito de modelo ideal, há algo 

semelhante ao que se passa com a idéia do ticket progressista que é alvo da 

crítica em Dialética do Esclarecimento. Por isso, a referência ao texto político 

de Kant, “Resposta à pergunta: que é o Esclarecimento (Aufklärung)?”, serve 

de contraposição fundamental em relação ao existencialismo heideggeriano, 

pois nesta reflexão kantiana o conceito de autonomia guarda um sentido 

negativo fundamental para Adorno, que repõe sua atualidade. Apesar de não 

faltarem críticas de Adorno também a este texto político sobre o 

esclarecimento, a formulação kantiana do homem emancipado [Mündigkeit] e 

autônomo não diz tanto respeito a características positivas que este deve 

portar, ou a um status que se possa adquirir, mas está relacionado, antes de 

tudo, com a possibilidade de os homens se libertarem de sua menoridade 

[Unmündigkeit], negando-a ao fazerem uso de seu entendimento e razão sem 

a supervisão autoritária de outrem, isto é, de forma autônoma. Neste plano de 

significação, a formulação kantiana é fundamental para a argumentação de 

Adorno sobre a educação, já que tal formulação permite fazer a crítica às 

condições sociais que configuram uma totalidade heterônoma, não se deixando 

aprisionar por tal totalidade, como ocorre com o jargão da autenticidade.  

Mas o trecho que mais chama nossa atenção, pois mostra uma certa 

indignação de Adorno, é aquele no qual o autor explicita a arrogância e 

prepotência que estão pressupostas no julgamento de que cabe a alguém 

decidir sobre a orientação da educação dos outros e, portanto, sobre o modo 

de pensar e agir dos outros. Uma tal postura pressupõe nos sujeitos a que se 
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orienta a educação a condição de objetos; uma massa disforme que seria 

necessária modelar a partir de seu exterior. Esta situação consiste, para o 

autor, a principal contradição imanente ao conceito de modelo ideal em relação 

aos fins da educação, na medida em que aborta a priori qualquer possibilidade 

de formação de indivíduos autônomos, capazes de fazerem suas próprias 

escolhas e tomarem suas decisões mediante a experiência e a reflexão. Em 

contraposição a esta idéia de modelo ideal, Adorno diz ser sua concepção 

inicial de educação “a produção de uma consciência verdadeira” (EPQ; p. 141), 

de indivíduos emancipados.  

Mas, colocado apenas desta maneira, os conceitos de verdade, 

emancipação e autonomia correm o risco de se assemelharem a modelos 

ideais devido ao seu caráter abstrato. A bem da verdade é que a crítica 

adorniana ao momento heterônomo dos modelos ideais coloca uma difícil 

questão para a educação. Se ela não deve projetar um modelo orientador da 

formação da consciência dos indivíduos, como ela pode intervir neste processo 

subjetivo complexo que é a formação [Bildung]? A questão se torna 

problemática, pois a formação cultural, lembra Adorno, 

 

é justamente aquilo para o que não existem à disposição hábitos 

adequados; ela só pode ser adquirida mediante esforço espontâneo e 

interesse, não pode ser garantida simplesmente por meio da freqüência 

de cursos [...] Na verdade, ela nem ao menos corresponde ao esforço, 

mas sim à disposição aberta, à capacidade de se abrir a elementos do 

espírito, apropriando-os de modo produtivo na consciência, em vez de 

se ocupar com os mesmos unicamente para aprender, conforme 

prescreve um clichê insuportável (FP; p. 64).     
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Devemos destacar nesta passagem a preocupação do autor em reiterar a 

necessidade de a educação preservar ao indivíduo o momento da 

espontaneidade. Quanto a este aspecto, cabe à educação, principalmente, 

remover os obstáculos objetivos e subjetivos para a livre manifestação desta 

espontaneidade na experiência individual de sua própria formação. É neste 

contexto que ganha relevo o papel da negação determinada, e não abstrata, no 

conceito de educação, enquanto momento fundamental de um processo de 

esclarecimento subjetivo. Se não cabe a ela estabelecer modelos ideais 

abstratos, ela deve focar-se principalmente nas condições objetivas e 

subjetivas que conformam processos de deformação da consciência, 

promovendo um enfraquecimento social do eu. A questão deixa de ser abstrata 

na medida em que esta análise estabelece as mediações históricas, que neste 

caso têm como referência primordial o acontecimento Auschwitz. A negação 

orienta-se justamente para as condições que permitiram Auschwitz e que 

permanecem atuando sobre o presente. Nestes termos, a educação para a 

formação está fundada em uma experiência negativa do mundo, negação esta 

que, quando mediada através da reflexão, aponta para o campo de 

experiências aberto em direção à emancipação individual e social; ou, se 

quisermos, para as fendas abertas em uma totalidade social aparentemente 

impenetrável.  

 

Inflexão em direção à consciência danificada 

 

A educação orientada por uma “inflexão em direção ao sujeito” é movida 

justamente por esta negatividade que Adorno procura defender, tendo em vista 
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a formação da subjetividade em direção à emancipação. Consideramos que 

esta inflexão orientadora é uma questão central pois, em nossa interpretação, é 

ela que confere uma unidade interna aos ensaios “O que significa elaborar o 

passado” e “Educação após Auschwitz”, o material nuclear desta dissertação.  

Para expormos esta questão, analisaremos os trechos dos dois ensaios nos 

quais esta inflexão em direção à subjetividade é evocada como norteadora de 

uma educação após Auschwitz que pretenda criar um clima intelectual, cultural 

e social no qual os motivos do horror se tornem conscientes.  

Um ponto de partida para abordar esta unidade dos dois ensaios pode ser 

a posição em que se encontram as referências à inflexão em direção ao sujeito 

na estrutura dos dois ensaios. Em “O que significa elaborar o passado”, esta 

referência aparece na conclusão do ensaio, e nela vemos estabelecida a 

relação entre a elaboração do passado, enquanto forma de esclarecimento 

subjetivo a respeito da barbárie que culminou em Auschwitz, e a inflexão em 

direção ao sujeito, enquanto forma apropriada para orientar a educação no 

presente.  

 

De qualquer modo, tentativas de se opor subjetivamente ao potencial 

objetivo fatal não são satisfeitas com considerações que pouco 

afetariam a gravidade do que precisa ser confrontado. [...] Se o anti-

semitismo existe primariamente em bases sociais e objetivas, e a seguir 

nos anti-semitas, então haveria sentido na piada nazista de que, se os 

judeus não existissem, os anti-semitas teriam que inventá-los. Na 

medida em que se queira combater o anti-semitismo nos sujeitos, não 

se deveria esperar muito de atitudes envolvendo fatos que são 

rejeitados por eles ou então neutralizados como sendo simples 

exceções. Em vez disto a argumentação deveria se voltar para os 

sujeitos que são os interlocutores. Seria preciso tornar conscientes 

neles os mecanismos que provocam neles próprios o preconceito racial. 
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A elaboração do passado como esclarecimento é essencialmente 

uma tal inflexão em direção ao sujeito, reforçando a sua 

autoconsciência e, por esta via, também o seu eu (SEP; p.  47-48; 

grifos nossos). 

 

Neste trecho que citamos, a relação entre educação e negação é posta 

em dois níveis diferentes e interdependentes, isto é, primeiro no plano dos fins 

da educação, e depois no âmbito dos meios acessíveis que poderiam abrir 

caminhos possíveis para a consecução de tal finalidade. No que diz respeito 

aos fins, Adorno retoma o diagnóstico do enrijecimento das condições 

objetivas, e que a educação, ao reconhecer esta situação historicamente 

determinada, tem como um de seus objetivos promover a capacidade dos 

indivíduos em se oporem subjetivamente a esta tendência objetiva de uma 

nova regressão à barbárie. Em termos sociológicos, a educação seria capaz de 

intervir nesta relação entre indivíduo e sociedade, opondo-se à pressão social 

que impele os indivíduos a uma adaptação incondicional ao existente; tal 

adaptação é elogiada e premiada socialmente, só que cobrando o alto custo da 

renúncia à própria individualidade.  

Para entrar no âmbito dos meios disponíveis, Adorno retoma um tema já 

tratado em Dialética do Esclarecimento, que é o caráter formal da mentalidade 

do ticket. No contexto de “O que significa elaborar o passado”, em um trecho 

que antecede a citação que selecionamos, o autor trata criticamente do porquê 

achar pouco produtiva, na tentativa de que Auschwitz não se repita, a 

promoção de encontros comunitários entre jovens alemães e jovens israelitas. 

Com tal crítica, Adorno retoma sua tese sobre o ticket fascista, de que o anti-

semitismo pouco tem a ver com os judeus, e que aproximações como estas 

ainda correriam o risco de reforçar tal pressuposto, equivocado. O ódio 
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irracional, que é imanente à mentalidade do ticket, direciona-se contra toda 

diferença que escapa a uma totalidade totalizadora que não admite qualquer 

diferença2. Desta maneira, sempre existirão vítimas em potencial para serem 

inventadas nesta paranóia persecutória sem fim.  

Para combater o anti-semitismo nos próprios sujeitos, torna-se necessária 

uma inflexão em direção à subjetividade dos culpados por Auschwitz, isto é, os 

próprios anti-semitas. Todavia, este não é um movimento acusatório, tal qual 

ocorreu no pós-guerra no campo jurídico, liderado pela forças aliadas de 

ocupação. Mas, como lembra Leopoldo e Silva, “não se trata apenas de 

apontar os culpados, mas de compreender a culpa a partir de um processo 

psicológico, social e histórico de constituição do culpado – que no caso 

corresponde a um processo de constituição do carrasco” (Leopoldo e Silva, 

2003; p. 11). Assim, este giro em direção ao sujeito indica um duplo movimento 

negativo que orienta a educação contra a repetição de Auschwitz. Trata-se, 
                                                 

2 Em Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, 

Primo Levi (2004) dedica um capítulo à questão da comunicação e da linguagem utilizada nos 

campos de concentração alemães, já que se reuniam ali indivíduos de diversas nacionalidades 

que precisavam de alguma forma se comunicar, além do fato de terem que entender as ordens 

dos soldados dos campos, em alemão. Segundo Levi, criou-se assim uma língua própria do 

Lager [campo de concentração], o Lagerjargon [jargão dos campos de concentração]. Um dos 

termos destes jargão nos chamou a atenção, no que diz respeito ao caráter intercambiável da 

vítima, marcado por uma diferença que a distingue enquanto um Outro. Trata-se do termo 

Muselman, mulçumano, que era atribuído aos prisioneiros irreversivelmente exaustos, 

extenuados, próximos à morte. Choca ainda o fato de os próprios prisioneiros assimilarem este 

termo em seu vocabulário. Além do mais, o que realmente chama a atenção é como a 

submissão ao ódio dos nazistas tinha uma extrema facilidade para identificar vítimas em 

potencial. O desprezo mútuo entre carrascos e vítimas rapidamente identificou um Outro, como 

estereótipo do oriente, para ser degradado no plano da linguagem. Em termos históricos, a 

atualidade da intercambialidade das vítimas, neste ritual de sacrifício sempre renovado, 

revelou-se terrivelmente concreto, deixando o nível da linguagem para se alojar nos conflitos 

internacionais contemporâneos, cuja designação mais veiculada ficou conhecida pela 

expressão (uma contradição em termos): a guerra contra o terrorismo.  
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antes de tudo, de uma investigação crítica, com todas a formas de 

conhecimento disponíveis à ciência, das condições sociopsicológicas que 

conformaram uma razão subjetiva da barbárie. Em outras palavras, busca-se 

compreender como as pessoas que foram capazes de efetivar e apoiar o terror 

tornaram-se assim e não de outra maneira, como foi o caso de muitos alemães 

que não apoiaram o fascismo e partiram para o exílio. Como é salientado 

naquela citação de Adorno, tal investigação deve ter como seu principal foco os 

mecanismos psíquicos que promovem esta deformação da consciência, e que 

provocam o preconceito, seja ele qual for. Como já argumentamos na Parte I 

desta dissertação, o foco nas condições subjetivas da barbárie não significa 

deixar de lado suas bases sociais e objetivas, de onde brotam primariamente o 

anti-semitismo. Isto porque estes mecanismos psíquicos não são acionados de 

maneira autônoma por uma patologia individual, mas são mobilizados pelas 

condições objetivas do capitalismo tardio, por sua pressão social sobre os 

indivíduos e suas características singulares que representam a diferença. Claro 

que isto não pode significar um mecanicismo objetivista, uma vez que, como 

lembra o próprio Adorno, as pessoas não podem ser explicadas 

automaticamente a partir das condições que as cercam, inclusive porque 

muitas tomaram caminhos bem diferentes sob as mesmas condições (EA; p. 

131-132). O que se pretende salientar é que, a partir do momento em que os 

indivíduos renunciam ao seu próprio eu e aceitam sem reservas a imposição à 

adaptação à ordem existente, enquanto ordem de uma história natural, eles 

estão sujeitos a esta mobilização de mecanismos psíquicos que promove neles 

próprios o preconceito, mesmo que tal preconceito vá de encontro com seus 

próprios interesses individuais. Assim, este primeiro movimento é fundamental 
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para uma elaboração do passado e uma inflexão em direção ao sujeito que 

guardam a pretensão de combater os pressupostos de Auschwitz que 

permanecem vivos no presente histórico. No âmbito teórico, eles abrem 

veredas para uma crítica social sob o prisma do sujeito.  

O segundo movimento da inflexão em direção ao sujeito parte do primeiro 

e orienta-se para uma confrontação desta investigação crítica com os sujeitos 

que são os portadores ou possíveis adeptos do anti-semitismo. Tal movimento 

é propriamente o momento forte da intervenção da educação, ao direcionar 

seus esforços aos seus interlocutores e colocar em andamento um processo 

efetivo de esclarecimento subjetivo. Trata-se, portanto, de tornar conscientes 

aos indivíduos os mecanismos compulsivos, muitas vezes inconscientes, que 

agem contra eles mesmos. O caráter negativo ganha relevo neste momento, 

pois a educação como esclarecimento subjetivo não visa indicar caminhos a 

serem seguidos pelos indivíduos, mas busca negar nestes indivíduos os 

mecanismos que lhes escapam e que os impele para a heteronomia. Em 

oposição à tendência objetiva dominante de um enfraquecimento social do eu, 

a educação busca, mediante o esclarecimento, reforçar a autoconsciência dos 

indivíduos em relação a si próprios, conferindo força de resistência ao seu eu. 

Visa assim, a um só tempo, opor-se à posição de pseudo-sujeito e restituir a 

posição de sujeitos autônomos, capazes de fazerem uso de sua própria razão 

sem o comando de autoridades externas.  

Se a referência à inflexão em direção ao sujeito aparece na conclusão 

deste ensaio de 1959, podemos dizer que tal giro é antes prenunciado como 

um possível caminho para a crítica do presente, do que um fio condutor que 

orienta a construção e exposição dos argumentos deste ensaio. Isto porque, 
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como já é anunciado em seu próprio título, o fio condutor é a questão da 

elaboração do passado, da importância da memória sobre o acontecimento 

Auschwitz como forma de contraposição ao sintoma social de seu 

esquecimento frio e vazio. Desta maneira, a questão da inflexão em direção ao 

sujeito é antes um desdobramento da reflexão sobre a elaboração do passado 

no presente. Como já argumentamos, o esquecimento é analisado por Adorno 

como o sintoma social incontestável da sobrevivência subterrânea do nazismo 

na atualidade. Já no ensaio escrito seis anos mais tarde, “Educação após 

Auschwitz”, a idéia de uma necessária inflexão em direção à subjetividade 

ocupa uma posição distinta, e que nos permite argumentar que Adorno 

pretendeu retomar este caminho aberto pela conclusão do ensaio anterior 

sobre o tema da educação. No ensaio de 1965, a idéia da inflexão já aparece 

no início do ensaio e, segundo nossa interpretação, servirá como fio condutor 

para a construção e exposição dos argumentos. Vejamos como esta referência 

aparece na letra do texto: 

 

Como hoje em dia é extremamente limitada a possibilidade de mudar 

os pressupostos objetivos, isto é, sociais e políticos que geram tais 

acontecimentos, as tentativas de se contrapor à repetição de Auschwitz 

são impelidas necessariamente para o lado subjetivo. Com isto refiro-

me sobretudo também à psicologia das pessoas que fazem coisas 

desse tipo. Não acredito que adianta muito apelar a valores eternos, 

acerca dos quais justamente os responsáveis por tais atos reagiriam 

com menosprezo; também não acredito que o esclarecimento acerca 

das qualidades positivas das minorias perseguidas [verfolgten] seja de 

muita valia. É preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas 

vítimas, assassinadas sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se 

necessário o que a esse respeito uma vez denominei de inflexão 

em direção ao sujeito. É preciso reconhecer os mecanismos que 
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tornam as pessoas capazes de cometer tais atos, é preciso revelar tais 

mecanismos a eles próprios, procurando impedir que se tornem 

novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta uma 

consciência geral acerca destes mecanismos. Os culpados não são os 

assassinados, nem mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda 

hoje seria do agrado de alguns. Culpados são unicamente os que, 

desprovidos de consciência, voltaram contra aqueles seu ódio e sua 

fúria agressiva. É necessário contrapor-se a uma tal ausência de 

consciência, é preciso evitar que as pessoas golpeiem para os lados 

sem refletir a respeito de si próprias. A educação tem sentido 

unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão crítica (EA; p. 

121; trad. modificada)3.   

 

   Consideramos importante citar integralmente este longo trecho, que 

para nossa argumentação é fundamental, pois através dele podemos 

acompanhar, por um lado, como o autor explicita o fato de retornar uma 

                                                 

3 Gostaríamos aqui de fazer uma observação a respeito desta longa citação. Ela diz 

respeito a uma pequena modificação da tradução, indicado com o termo alemão no trecho 

citado. Trata-se do verbo verfolgen, traduzido na edição brasileira por reprimidas, e que 

traduzimos por perseguidas, o sentido mais literal deste termo. A primeira justificativa para esta 

alteração está relacionada à coerência interna do texto, já que logo em seguida este mesmo 

termo alemão é utilizado em sua forma substantivada – Verfolger [perseguidor] – com o sentido 

de perseguidores, sentido este adotado pelo próprio tradutor brasileiro Wolfgang Leo Maar. A 

segunda justificativa está relacionada à referência ao campo psicanalítico que o termo evoca. 

Quando Adorno utiliza a idéia de perseguição ela está relacionada à análise freudiana da 

paranóia, sendo a perseguição um sintoma patológico. Além disso, as idéias de repressão e 

recalque possuem termos específicos no vocabulário da psicanálise (Unterdrückung e 

Verdrängung, respectivamente), e podem provocar confusões. Esta consistiu inclusive em uma 

problemática no campo psicanalítico brasileiro, no processo de tradução das obras completas 

de Freud que foi feita a partir da tradução norte-americana. Como esta última não distinguia 

estes dois termos acima citados, que remete à diferença entre um processo interno ao aparelho 

psíquico (recalque) e o outro de uma pressão externa que é internalizada (repressão), o 

mesmo problema foi herdado nas traduções brasileiras da obra de Freud. Apesar de esta 

questão ter sido alvo de intenso debate no campo psicanalítico brasileiro e ter estabelecido um 

consenso a respeito desta distinção, como a única edição das obras completas de Freud 

continua sendo a mesma traduzida a partir da edição americana, tal distinção continua a 

provocar problemas de interpretação.    
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questão lançada no ensaio “O que significa elaborar o passado”, ao mesmo 

tempo que podemos acompanhar a construção do argumento acerca da 

necessária inflexão em direção ao sujeito em “Educação após Auschwitz”.  

A retomada do caminho aberto para a crítica na conclusão do ensaio de 

1959 torna-se explícita quando o Adorno diz ser “necessário o que a esse 

respeito uma vez denominei de inflexão em direção ao sujeito”. Também 

devemos considerar o que foi dito na Parte II sobre o autor dizer, no “Prefácio” 

de Palavras e Sinais, de 1969, que considera tal coletânea uma continuação de 

Intervenções, publicada em 1963. Ademais, as passagens que citamos dos 

dois ensaios possuem grandes pontos de aproximação, como a idéia central de 

que é preciso um esclarecimento subjetivo a respeito dos mecanismos 

psíquicos mobilizados pelo terror de Auschwitz. Não cabe aqui retomarmos 

exaustivamente os mesmos pontos, mas chamar a atenção para os novos 

desdobramentos que aparecem nesta última passagem citada. E o principal 

elemento que é retomado e desdobrado é a questão de sobre quais indivíduos 

deve se concentrar a inflexão em direção à subjetividade enquanto uma 

investigação crítica sobre os mecanismos psíquicos que deformam a 

consciência. Ganha conteúdo mais específico a noção de culpa, que não 

pretende ser tratada por Adorno como uma questão moral ou jurídica, mas, 

como lembra Leopoldo e Silva (2003), como uma tentativa de compreensão da 

culpa enquanto um processo complexo de constituição do culpado. E, para 

levar a cabo tal tentativa, Adorno faz questão de frisar a importância de se 

estabelecer uma distinção entre os verdadeiros culpados e as vítimas, para 

que mais uma vez não se inflija sobre os últimos a humilhação e a degradação 

que já fora uma vez fatal. Hoje, tal distinção pode parecer superficial, já que, 
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historicamente, ao menos nos estudos sérios sobre o nazismo, tenha se 

reconhecido a condição de vítimas aos milhões de indivíduos inocentes que 

foram assassinados de forma administrada nos campos de concentração 

alemães. Todavia, no momento em que Adorno escreve, esta não era uma 

questão nada óbvia – e nem poderia ser, como lembra o próprio autor –, uma 

vez que a grande maioria dos alemães apoiou o regime nacional-socialista e, 

no Pós-Guerra, assumiria a postura sintomática de não ter sabido de nada. E, 

para esta consciência deformada, nem mesmo a inocência era preservada às 

vítimas, com argumentos sofistas e mesquinhos de que “fatos dessa gravidade 

só poderiam ter ocorrido porque as vítimas deram motivos quaisquer para 

tanto”, estabelecendo uma relação de identidade abominável entre uma “culpa 

altamente fictícia e um castigo altamente real” destinado aos assassinados 

(SEP; p. 31).  

Diante de tais sofismas que povoavam o espectro cultural alemão, a 

distinção entre culpados e vítimas revelava-se como um ponto de partida 

fundamental para uma educação contra Auschwitz, através de uma inflexão em 

direção ao sujeito. E os culpados, enfatiza Adorno, são os perseguidores que 

estavam dispostos a inventarem suas vítimas e sacrificá-las em uma 

ritualização orientada por um sistema político e social paranóico. Não por outro 

motivo que tal inflexão deve buscar as raízes profundas do anti-semitismo nos 

perseguidores, isto é, buscar identificar e tornar conscientes os mecanismos 

psíquicos compulsivos e irracionais nos quais a perseguição está enredada.  

Mas o principal elemento que aparece naquela citação é o que o autor 

considera ser a dinâmica sociopsicológica específica que mobiliza estes 

mecanismos psíquicos. Trata-se, da parte dos culpados, da submissão de suas 
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consciências ao ódio e à fúria agressiva, resultando isto em um processo de 

deformação e dissolução da consciência que culmina com o desaparecimento 

do sujeito (Leopoldo e Silva, 2003; p. 10-11). Esta ausência de consciência 

significa a renúncia ao próprio entendimento, da faculdade reflexiva do sujeito, 

conformando assim uma massa de autômatos que assumem voluntariamente o 

papel de carrascos, que golpeiam para os lados sem refletir. A partir da 

constatação desta dinâmica social e pulsional, mais uma vez ganha relevância 

o papel da negação na educação, uma vez que é justamente em relação a este 

processo de deformação e dissolução da consciência que se torna necessário 

à educação se contrapor. Uma tal negação da ausência de consciência tem 

como pressuposto a existência de sujeitos autônomos, capazes de reconhecer 

o Outro enquanto tal e não a partir de categorias exteriores. O sujeito não é 

uma categoria abstrata e isolada, uma mônada, e esta constitui uma das 

principais críticas de Adorno ao sujeito transcendental kantiano; mas este só se 

constitui em termos relacionais que Goethe e Hegel chamaram por “alienação”, 

uma experiência do não-eu no Outro (EPQ; p. 153-154). Por isso, a educação 

dirigida a uma auto-reflexão crítica – que pretende pôr em movimento um 

processo de esclarecimento subjetivo para a formação de sujeitos autônomos – 

não significa uma interiorização simplesmente do indivíduo em si mesmo, mas 

pressupõe, ao mesmo tempo, uma exteriorização e uma interiorização, tanto 

da relação com o Outro como consigo próprio. Pois, ao descarregar sobre os 

outros seu ódio e a fúria, golpear para os lados sem refletir sobre si mesmos, 

tais indivíduos inscrevem-se no campo de relações sadomasoquistas em que 

se estabelece uma identificação brutal e imediata entre o agressor e sua 

vítima, convertendo-os em vítimas de si mesmos.  
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Mal-estar na cultura e seu lado social: a apropriação crítica da psicanálise 

freudiana 

 

Ao tomarmos como tema a inflexão em direção ao sujeito, tentamos 

sinalizar a importância que terá para esta questão o recurso à Psicologia, na 

medida em que ganha importância, na análise adorniana, os mecanismos 

psíquicos que (de)formam a consciência dos indivíduos. Quanto a este 

aspecto, Adorno não faz nenhum segredo em relação ao fato de considerar a 

psicanálise freudiana como um dos principais desdobramentos teóricos, não 

apenas no campo da psicologia, mas de seu tempo. Isto não significa, contudo, 

uma filiação ao ponto de vista da psicanálise e seus pressupostos, aos quais o 

autor não poupa críticas severas4. Desta maneira, o que pretendemos discutir 

neste momento é o modo de apropriação teórica da psicanálise, por Adorno, 

para empreender esta inflexão em direção à subjetividade. 

Este é um problema complexo, pois tal relação com a psicanálise 

modificou-se ao longo do percurso intelectual dos membros do Instituto para 

Pesquisa Social de Frankfurt. Tal percurso é marcado, inclusive, por polêmicas 

teóricas que culminou com a ruptura do Instituto com Erich Fromm, um dos 

principais colaboradores sobre o potencial crítico da psicanálise para os 

                                                 

4 Para esta discussão cf. Theodor Adorno. “El psicoanálisis revisado”. In: Theodor 

Adorno. Escritos Sociológicos I. Obra completa, 8. Trad. Agustín Gonzáles Ruiz. Madrid, Akal, 

2004, p. 19-38; Theodor Adorno. “Sobre la relación entre sociología y psicologia”. In: Idem, p. 

39-85; Theodor Adorno. Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. Trad. Luiz 

Eduardo Bicca. São Paulo, Ática, 1993, aforismos 36, 37, 38, 39 e 40. Theodor Adorno. 

Introdução à sociologia. Trad. Wolfgang Leo Maar. São Paulo, UNESP, 2008, p. 259-274.   
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estudos sobre Autoridade e Família na década de 19305. Além disso, no 

próprio Adorno, tal apropriação da psicanálise não é homogênea, pois o que 

está em jogo para o autor é a primazia do objeto e suas exigências para sua 

compreensão e interpretação, e não uma ortodoxia teórica6.  

Um ponto de partida para visarmos a questão é lembrar que, para Adorno, 

a importância da psicanálise para a educação dá-se essencialmente no campo 

                                                 

5 Para tanto, teremos que nos restringir, em grande medida, à maneira com que esta 

apropriação ocorre em Adorno e nos ensaios sobre educação, pois não teríamos condições de 

analisar e avaliar como isto se dá em termos mais gerais, isto é, tomar como objeto a relação 

entre teoria crítica e psicanálise. Esta questão foi objeto de análise de alguns comentadores da 

obra dos membros do Instituto para Pesquisa Social sob diferentes perspectivas. Cf. Sérgio 

Paulo Rouanet. Teoria Crítica e Psicanálise. Rio de Janeiro/Fortaleza, Tempo 

Brasileiro/Edições Universidade Federal do Ceará, 1983. Susan Buck-Morss. The origin of 

negative dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute. New York, 

The Free Press, 1979, p. 1-23; 82-95; 177-184. Martin Jay. The Dialectical Imagination. A 

history of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923-1950. Berkley/Los 

Angeles/London, University of California Press, 1996, p. 86-172. Rolf Wiggershaus. A escola de 

Frankfurt: história, desenvolvimento teórico, significação política. Trad. alemão Lilyane 

Deroche-Gurgel; trad. francês Vera de Azambuja Harvey; rev. tec. Jorge Coelho Soares. Rio de 

Janeiro, Difel, 2002, p. 179-414. Inara Luisa Marin. “Psicanálise e emancipação na teoria 

crítica”. In: Marcos Nobre (org.), Curso livre de teoria crítica. Campinas, Papirus, 2008, p. 227-

250. Axel Honneth. The critique of power: reflective stages in a critical social theory. Trad. 

Kenneth Baynes. Cambridge/London, The MIT Press, 1991, p. 57-96.   
6 A título de exemplo, bastaríamos citar a divergência desta apropriação, a partir da que 

é feita no aforismo “Aquém do princípio de prazer” de Minima Moralia e a que ocorre nos 

ensaios sobre educação. No primeiro caso, Adorno toma a psicanálise como o próprio objeto 

cultural de reflexão, tendo em vista avaliar o lugar que é concedido ao prazer na teoria 

freudiana em comparação com o lugar ocupado na sociedade burguesa. A partir desta 

confrontação, o autor faz a crítica ao que chama de traço repressivo de Freud, na medida em 

que este compartilha com o desprezo burguês pelas pulsões, reiterando assim ideologia da 

superioridade dos objetivos sociais em relação aos objetivos sexuais. Já nos ensaios sobre 

educação, trata-se de entender como o social aparece internalizado nos indivíduos, como 

operam os mecanismos subjetivos que tornam os indivíduos capazes de agirem socialmente de 

forma contrária aos seus interesses objetivos e racionais. Enquanto movimentos distintos no 

aprofundamento do objeto, cada reflexão exige diferentes apropriações da teoria para iluminar 

este objeto.     
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da teoria, e não tanto da clínica psicanalítica7. Isto pode ser apreendido a partir 

do modo com que Adorno introduz a teoria freudiana nos ensaios sobre 

educação. Esta ocorre a partir da tese freudiana do mal-estar na cultura [Das 

Unbehagen in der Kultur] para pensar o acontecimento Auschwitz, nos 

seguintes termos: 

 

Dentre os conhecimentos proporcionados por Freud, efetivamente 

relacionados inclusive à cultura e à sociologia, um dos mais perspicazes 

parece-me ser aquele de que a civilização, por seu turno, origina e 

fortalece progressivamente o que é anticivilizatório. Justamente no que diz 

respeito a Auschwitz, os seus ensaios O mal-estar na cultura e Psicologia 

de massas e análise do eu mereceriam a mais ampla divulgação. Se a 

barbárie encontra-se no próprio princípio civilizatório, então pretender se 

opor a isso tem algo de desesperador (EA; p. 119-120).  

 

Vale destacar que Adorno introduz esta apropriação da psicanálise a partir 

de textos de Freud, cujo traço distintivo é a tentativa de extrapolar o campo da 

psicanálise e fornecer elementos para uma crítica social e da cultura. Vale dizer 

que é esta perspectiva da psicanálise que interessa a Adorno, isto é, a de uma 

psicologia que pretenda ir além de si mesma. Ademais, a tese do mal-estar na 

cultura, como iremos tentar demonstrar, é fundamental para Adorno, pois é 

sobre ela que se conformam os mecanismos psíquicos irracionais que a 

inflexão em direção ao sujeito visa identificar nos culpados de Auschwitz. O 

mal-estar é, propriamente, o resultado de um processo social de constituição 

da culpa. Assim, vale a pena vermos mais de perto em que consiste esta 

                                                 

7 Esta questão pode ser interpretada como um ponto problemático da apropriação 

adorniana da psicanálise, que mostra um excesso de reservas em relação à clínica 

psicanalítica. Isto porque, no próprio desenvolvimento da teoria psicanalítica, estes dois 

momentos, clínica e teoria, são indissociáveis; não existe teoria sem a clínica, e não existe a 

clínica sem a teoria.  
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dialética entre civilização e barbárie elaborada por Freud, e o modo como 

Adorno faz sua crítica para apropriar-se dela.  

Em O mal-estar na civilização, Freud chega a uma clareza maior de um 

dualismo pulsional entre Eros/pulsões de vida e Morte/pulsões de 

agressividade. Podemos dizer que um dos principais objetivos deste livro é 

mostrar como a luta entre estas duas pulsões opostas é constitutiva tanto do 

processo de desenvolvimento individual, quanto do processo de 

desenvolvimento da civilização – e, conseqüentemente, como a relação entre 

indivíduo e civilização encontra-se entretecida de forma imanente com esta luta 

eterna de Eros e Morte.  

Para chegar a estes esclarecimentos, a questão que serve de ponto de 

partida para Freud é entender de onde se origina o sentimento de hostilidade 

em relação à civilização, que pode ser observado em diversos indivíduos. Tal 

hostilidade causa-nos uma certa perplexidade, pois a civilização seria, em 

termos gerais, aquilo que nos distingue dos nossos antepassados animais. A 

civilização seria, assim, a soma integral das realizações, regulamentos e 

instituições humanas que servem a dois propósitos fundamentais: a proteção 

contra a natureza externa e visa ajustar os relacionamentos mútuos dos 

homens (Freud, s.d.; s.p.). Para entendermos a hostilidade, Freud tenta 

remontá-la à relação entre civilização e satisfação pulsional. O argumento de 

Freud enfatiza como a civilização é erigida a partir de renúncias pulsionais, ou 

seja, da não satisfação de pulsões poderosas que é exigida de todos indivíduos 

que vivem em sociedade. Tal renúncia exige como contrapartida uma devida 

compensação “econômica” (de energias psíquicas), implicando sérios 

distúrbios caso tal fato não ocorra. Desta forma, uma primeira aproximação da 
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hostilidade com relação à civilização poderia ser entendida a partir da 

“frustração cultural” que a última impõe aos indivíduos, sendo a hostilidade a 

expressão do recalque daquelas pulsões poderosas não satisfeitas. Em uma 

palavra, a civilização seria a representante do princípio de realidade que visa 

dominar o princípio de prazer que, por sua vez, orienta a conduta individual em 

busca de sua felicidade.  

O conflito entre indivíduo e civilização apresenta-se, desta maneira, como 

a forma mais visível de apreender a hostilidade constitutiva de tal relação entre 

os dois momentos, isto é, o individual e o social. Tal conflito será importante 

para Adorno, pois é nele que se torna possível visualizar a pressão social que é 

exercida sobre as particularidades individuais; esta pressão pode culminar em 

explosões de barbárie que rompem a própria civilização a partir de seu interior. 

No entanto, sendo a psicanálise a psicologia das profundezas, prosseguirá ela 

mergulhando em seu objeto, em busca do que não aparece tão visível e que 

permitirá entender melhor este conflito problemático e hostil entre indivíduo e 

sociedade. Para tanto, o argumento subseqüente de Freud tenta mostrar, como 

dissemos acima, que existe um segundo conflito, menos ruidoso, entre as 

forças pulsionais de Eros e da Morte. Tal hipótese já havia sido lançada em 

uma obra anterior do autor, Além do Princípio de Prazer (Freud, 1974), que 

parte de uma especulação a respeito da origem da vida. O argumento central é 

que, devido à característica de uma compulsão à repetição e de um caráter 

conservador da vida pulsional, da mesma forma que existia Eros – que visava 

preservar a vida e reunir os indivíduos em unidades cada vez maiores –, 

deveria existir uma pulsão contrária, uma pulsão de morte, que visa à 

desagregação e ao retorno a um estado inorgânico originário. Mas o passo 
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decisivo quanto à pulsão de morte na obra de Freud, e que realmente desperta 

o interesse de Adorno, só é dado nos últimos capítulos de O mal-estar na 

civilização, no qual Freud reafirma a idéia de um dualismo pulsional, e 

acrescenta que a pulsão de morte teria como seu derivado e principal 

representante na vida pulsional uma pulsão de agressividade e de 

destrutividade, orientada tanto para o mundo/objetos externos, quanto para o 

próprio eu. Desta forma, a pulsão de morte é posta, assim como a libido, como 

um elemento constitutivo e indestrutível do psiquismo humano, representando 

a possibilidade constante de uma regressão ao psiquismo anterior à civilização, 

em termos filogenéticos, e anterior à formação do eu, no caso ontogenético. 

Um dos grandes problemas para a “economia pulsional” do indivíduo e da 

civilização é que, assim como a libido, a pulsão de morte também exige sua 

satisfação, e luta no inconsciente por sua realização e satisfação.  

A grande dificuldade, segundo Freud, na história da psicanálise em 

chegar à teoria deste dualismo pulsional, deve-se, em grande parte, à 

dificuldade de perceber em ato – e aqui talvez devemos entender na análise 

clínica como momento empírico da teoria freudiana – as manifestações da 

pulsão de morte. De acordo com o autor, a pulsão de morte é menos ruidosa 

do que Eros e, na maioria das vezes, manifesta-se revestida de erotismo, 

mesclada à libido. As duas principais modalidades de manifestação da pulsão 

de destruição – que já eram conhecidas pela psicanálise, mas não 

relacionadas à pulsão de morte – são o sadismo e o masoquismo. A relação de 

ambos com a sexualidade já era bastante conhecida pela clínica, e a questão 

da agressividade era vinculada à idéia de uma ambivalência de amor e ódio ao 

objeto sexual. Com a descoberta de uma pulsão de morte autônoma, o 
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sadismo e o masoquismo passam a representar o exemplo por excelência de 

um forte vínculo entre as tendências para o amor e a pulsão de destruição. O 

sadismo é, portanto, uma união entre a agressividade dirigida para um objeto 

exterior e a sexualidade; e o masoquismo, uma união entre agressividade 

dirigida para dentro (eu) e a sexualidade.  

Se prestarmos atenção ao lugar privilegiado que ocupa o par simétrico 

masoquismo e sadismo na luta entre Eros e Morte, não nos deverá assustar a 

recorrência que encontraremos, em diversos textos de Adorno, a referência ao 

sadomasoquismo como importante componente da relação “patogênica” entre 

subjetividade e sociedade. Em “Educação após Auschwitz” encontraremos 

duas importantes referências ao “pavor sadomasoquista” que nos permite 

relacionar a questão da pulsão de agressividade com uma educação contra a 

barbárie. Em um primeiro momento, Adorno, após fazer referência ao 

insucesso do processo de desbarbarização no campo – no interior e províncias 

da Alemanha – o autor lembra enfaticamente que isso não deve ocultar a 

“inclinação arcaica para a violência nas cidades, principalmente nos grandes 

centros urbanos” (EA; p. 126). Tal inclinação arcaica para a violência é seguida 

da seguinte explicação:  

 

Tendências de regressão [Regressionstendenzen] – ou seja, pessoas com 

traços sádicos reprimidos [verdrükt] – são produzidas por toda parte pela 

tendência social geral. Nessa medida, quero lembrar a relação perturbada 

e patogênica com o corpo que Horkheimer e eu descrevemos na Dialética 

do Esclarecimento. Em cada situação que a consciência é mutilada, isto se 

reflete sobre o corpo e a esfera corporal de uma forma não-livre e que é 

propícia à violência (EA; p. 126-27).  
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Esta passagem é reveladora, pois nos mostra como Adorno, ao mesmo 

tempo em que tenta fazer um uso rigoroso dos conceitos da psicanálise, 

estabelece um diálogo crítico com Freud com o intuito de historicizar e referir 

aqueles conceitos a uma determinada forma de organização social, mas sem 

pretender retificá-los a partir de fora. Quando Adorno refere-se, neste trecho, 

ao sadismo, não o utiliza em seu sentido comum de uma perversão de 

agressividade. Sadismo e masoquismo, para Freud, são mecanismos 

constitutivos do psiquismo e da sexualidade humana, que se manifestam 

normalmente já na sexualidade infantil como representantes da atividade e da 

passividade sexual, mesclada à pulsão de agressividade. Portanto, a priori, não 

representam qualquer desenvolvimento patológico. O problema reside 

justamente no recalque [Verdrängung] ou repressão externa [Unterdrückung] 

destas manifestações durante seu desenvolvimento normal, principalmente na 

infância. Como insiste Freud, o recalque nunca destrói o que é recalcado, que 

permanece no inconsciente e tende a retornar deformado à consciência (o 

retorno do recalcado). A manifestação patogênica do sadismo revela-se com a 

possibilidade de regressão, no sentido “temporal”, a estágios de 

desenvolvimento psíquico anteriores, já superados, que permanecem existindo 

lado a lado com o estágio de desenvolvimento atual do indivíduo. Trata-se, 

portanto, de uma tendência à regressão, a uma inclinação arcaica para a 

violência que existe originalmente em todos os indivíduos, e que se torna 

possível devido ao recalque de traços sádicos. A regressão conduz o indivíduo 

a um estágio anterior no qual a pulsão de agressividade encontrava-se 

desinibida, permitindo assim a mobilização desta energia pulsional que fora 

uma vez recalcada.  
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Neste sentido, Adorno tenta fazer um uso rigoroso dos conceitos da 

psicanálise mas, ao dizer que estas tendências à exteriorização da violência 

são produzidas por uma tendência social geral contemporânea, o autor parece 

pretender ir além da noção mais abstrata de civilização de Freud. Afinal, tal 

tendência social geral, para Adorno, são as condições objetivas que 

conformam a sociedade na fase atual do capitalismo tardio. As condições de 

vida sob o capitalismo contemporâneo, de forma não imediata mas mediada 

pelo próprio indivíduo, isto é, internalizadas por ele através de mecanismos 

psíquicos autônomos, estão em alto grau relacionadas com as tendências à 

regressão a traços sádicos recalcados. Esta tendência social imperativa pode 

implicar na experiência de situações, pelo indivíduo, de mutilação da 

consciência, que refletem sobre o corpo de uma forma não-livre, propiciando a 

regressão às inclinações arcaicas para a violência8.  

                                                 

8 A citação da Dialética do Esclarecimento que aparece no trecho que selecionamos 

refere-se ao fragmento “Interesse pelo corpo”, localizado na seção “Notas e esboços” deste 

livro (DE; p. 215-220). Em tal fragmento, Adorno e Horkheimer colocam como objeto de 

reflexão o destino da pulsão de morte a partir de um prisma social, anunciando a questão como 

uma outra história, subterrânea, da Europa, que consiste no destino dos instintos e paixões 

humanas recalcados e desfigurados pela civilização (DE; p. 215-216). No que nos interessa 

para pensarmos o trecho que citamos de “Educação após Auschwitz”, de uma mutilação da 

consciência que se reflete sobre o corpo, os autores tentam avaliar os desdobramentos da 

separação histórica, resultado da divisão do trabalho entre corpo e espírito, trabalho e desfrute. 

O destino trágico desta história subterrânea é visado através de seu produto mais acabado, o 

carrasco, que executa as ordens dos donos do poder, que preferem não executar suas vítimas 

com as próprias mãos. É no carrasco que a mutilação da consciência encontra o seu limite, na 

medida em que a reificação da consciência é tornada total, pois se converte em um objeto, 

resultando em uma relação patogênica e perturbada com o corpo. Os carrascos, “[estes] 

lobisomens que vivem nas trevas da história e alimentam o medo sem o qual não haveria 

nenhuma dominação: neles, o amor-ódio pelo corpo é brutal e imediato, eles profanam tudo o 

que tocam, aniquilam tudo o que vêem à luz, e esse aniquilamento é o rancor pela reificação, 

eles repetem numa fúria cega sobre o objeto vivo tudo o que não podem mais fazer 

desacontecer: a cisão da vida no espírito e seu objeto. O homem os atrai irresistivelmente, eles 
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Em outro ponto no qual Adorno volta à questão do sadomasoquismo em 

“Educação após Auschwitz”, o autor trata da questão da severidade como 

fundamento de um ideal tradicional de educação. A preocupação do autor 

neste momento é insistir na questão dos efeitos patológicos que podem ser 

desencadeados no indivíduo, quando este é submetido a uma educação 

baseada na força e voltada à disciplina. A este respeito o autor diz o seguinte:  

 

A idéia de que a virilidade consiste num grau máximo da capacidade de 

suportar dor de há muito se converteu em fachada de um masoquismo que 

– como mostrou a psicologia – se identifica com muita facilidade ao 

sadismo. O elogiado objetivo de ‘ser duro’ de uma tal educação significa 

indiferença contra a dor em geral. No que, inclusive, nem se diferencia 

tanto a dor do outro e a dor de si próprio (EA; p. 128).  

 

Novamente vemos Adorno fazendo um uso rigoroso dos conceitos de 

sadismo e masoquismo, a começar apontando para a simetria destas duas 

manifestações da pulsão de agressividade unida à libido. Esta simetria ocorre 

no mesmo indivíduo pois, nos termos da psicanálise, onde há masoquismo há 

também sadismo. Suas manifestações pressupõem identificações com o outro; 

o gozo do sádico realiza-se por meio de uma identificação com a dor do objeto, 

como se fosse a própria dor: é como infligir dor a si mesmo. Da mesma forma, 

o gozo do masoquista pressupõe uma identificação com o agressor, mesmo 

que este seja uma instância interna como, por exemplo, o supereu sádico que 

castiga o eu masoquista. Nisso consiste a indiferença contra a dor, seja a dor 

do outro ou de si mesmo. E novamente, o problema é o mecanismo interno 

                                                                                                                                               

querem reduzi-lo ao corpo, nada deve continuar a viver” (DE; p. 218-219). O que gostaríamos 

de enfatizar é a origem social e não pulsional que os autores pretendem remontar ao processo 

de constituição do carrasco, de seu ódio e fúria cegos.  
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utilizado para “suportar a dor” que é o recalque que oculta a dor consciente, 

produzindo angústia inconsciente, criando assim as condições para o retorno 

do recalcado de forma deformada na consciência. Portanto, uma educação que 

imponha à criança suportar a dor, antes de tudo, pressupõe personalidades 

sadomasoquistas que se vingam, sobre as crianças, das dores que tiveram que 

recalcar no passado, reproduzindo nas crianças um mecanismo que pode se 

perpetuar na geração seguinte9. Pois, quem se vê obrigado a ser severo 

consigo mesmo, sente-se no direito de ser severo também com os outros, 

vingando-se da dor que teve de recalcar. Se Freud fala de um mal-estar na 

cultura, como veremos adiante, como um sentimento de culpa inconsciente 

derivado do recalque – orientado pelas restrições culturais através do supereu 

– da pulsão de agressividade, Adorno neste trecho fala de uma angústia 

inconsciente derivada do recalque – orientado por uma educação fundada na 

força –, do medo que esta realidade social nos inflige.  

Contra tal postura, Adorno diz que a educação deve tomar consciência 

deste mecanismo, que deve ser tratado como uma questão pública e não 

individual, e fazer a própria crítica deste ideal de severidade visando uma 

educação que não premia a dor e a capacidade de suportá-la. O recalque do 

                                                 

9 Em “Tabus acerca do magistério”, Adorno volta a esta questão, mas sob um prisma 

diferente, tratando dos tabus a respeito da figura do professor de magistério. Dentre os tabus 

que o autor analisa, ele confere destaque ao que “representa o professor como sendo aquele 

que é fisicamente mais forte e castiga o mais fraco”. De uma certa maneira, a figura do 

professor é associada à imagem afetivamente carregada do carrasco, um sadomasoquista por 

excelência. A principal preocupação de Adorno é apontar como um tabu de tal proporção 

implica limitações graves ao potencial formador da educação. Vale ainda destacar que neste 

mesmo ensaio Adorno chega a afirmar como necessários a conscientização e o aprendizado 

psicanalítico para o magistério, isto é, aos seus professores.        
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medo que realmente existe só pode provocar efeitos deletérios, individual e 

socialmente. Nas palavras de Adorno:  

 

Quando a ansiedade [Angst] não é recalcada [verdrängt], quando nos 

permitimos ter realmente tanto medo [Angst] quanto essa realidade exige, 

então justamente por essa via desaparecerá provavelmente grande parte 

dos efeitos deletérios da ansiedade [Angst] inconsciente e deslocada 

[verschobenen] (EA; p. 129; trad. modificada)10.  

 

                                                 

10 Modificamos a tradução de alguns termos a partir da terminologia psicanalítica 

específica que é utilizada por Adorno. Quanto ao termo alemão Verdrängen, que traduzimos 

por recalque no lugar de repressão, já assinalamos anteriormente o motivo de tal modificação 

(cf. nota 3). Com o termo verschobenen, derivado do verbo verschieben, ocorre algo 

semelhante, na medida em que ele aparece na tradução brasileira de Leo Maar vertido por 

repressão. Este verbo, tanto em seu sentido comum como no psicanalítico, pode ser traduzido 

por deslocar. O deslocamento [Verschiebung], na teoria freudiana, consiste no destacamento, 

no inconsciente, da energia ligada da pulsão que pode ser deslocada de seu representante da 

pulsão [Triebrepräsentanz] para um outro, estando as representações em questão relacionadas 

por uma cadeia associativa. No que nos interessa, no contexto da citação acima, é a 

possibilidade de a angústia ser deslocada para um outro objeto que não é sua fonte efetiva, 

isto é, da angústia e do medo deixarem de ser atribuídos à realidade externa que oprime o 

indivíduo e ser atribuída a outro objeto por deslocamento. Já o termo Angst revela-se o mais 

problemático para a tradução neste contexto, pois, de fato, Adorno parece utilizá-lo tanto com o 

sentido de medo – seu sentido comum – como com o de angústia – o sentido utilizado por 

Freud. Ao menos em Freud, e devemos fazer a ressalva que não podemos estender esta 

consideração para todo o campo psicanalítico, podemos simplificar a distinção entre medo e 

angústia da seguinte forma: ambos são considerados afetos, mas enquanto o medo é 

consciente e o indivíduo identifica com clareza o objeto determinado de onde deriva, a angústia 

pode ser tanto consciente como inconsciente, mas aparece para o indivíduo como um afeto 

sem um objeto determinado; isto é, o objeto é inconsciente. Desta maneira, no contexto da 

citação, a realidade produz um medo real no indivíduo, mas quando a representação desta 

realidade é recalcada, o medo converte-se em angústia, diante da qual o indivíduo procura 

desesperadamente uma causa em si e nos outros. Vale ainda dizer que Adorno utiliza esta 

idéia de recalque do medo e da angústia de uma forma um tanto livre, pois o que é recalcado 

não são os dois afetos, mas o representante da pulsão, que é uma representação do objeto 

que gera o medo e a angústia.      
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Após essas considerações a respeito da apropriação de Adorno das 

manifestações do sadomasoquismo, vale a pena destacar como esta última 

passagem citada suscita uma analogia no âmbito da cultura, isto é, no 

processo de educação, com um dos objetivos da análise individual na clínica 

psicanalítica. Os sintomas de algumas doenças nervosas, como a neurose, são 

manifestações do que Freud chama de “o retorno do recalcado”. Um dos 

objetivos da análise para desfazer o sintoma é chegar à verdade do recalque 

através da palavra, isto é, chegar aos motivos que levaram ao recalque e aos 

mecanismos de defesa que impedem estes motivos de chegarem à 

consciência. Adorno parece saber muito bem que o recalque não pode ser 

controlado externamente através de um ideal de educação – já que o próprio 

recalque é inconsciente e tem sua autonomia enquanto mecanismo psíquico – 

mas o que ele parece propor é não “premiar” o recalque do medo real e 

verdadeiro, isto é, não incentivá-lo. Elaborar conscientemente a verdade do 

terror parece ser o que Adorno propõe como forma de não incentivar a 

reprodução ad infinitum do pavor sadomasoquista. Esta seria uma práxis 

através da qual a educação poderia intervir socialmente nesta dialética entre 

indivíduo e sociedade.  

Mas retomemos o argumento de Freud a respeito do mal-estar na cultura. 

Fazíamos referência ao sadismo e ao masoquismo como as principais 

manifestações da pulsão de agressividade unida à sexualidade. Mas Freud 

lembra que, se a pulsão de agressividade, quase sempre, aparece ligada à 

libido, ela também tem suas manifestações não-eróticas, principalmente 

quando orientada para objetos externos. Quando desinibida e livre para buscar 

sua satisfação, a pulsão de destruição se manifesta “na mais cega fúria de 
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destrutividade”, só sendo satisfeita com a destruição do outro. Freud aponta 

ainda que a satisfação altamente prazerosa desta pulsão “se faz acompanhar 

por um grau extraordinariamente alto de fruição narcísica, devido ao fato de 

presentear o eu com a realização de antigos desejos de onipotência deste 

último” (Freud; s.d.; s.p.). Isto significa dizer que a satisfação da pulsão de 

destruição é acompanhada de uma regressão a um narcisismo perdido de sua 

infância, momento no qual o eu tinha em si o seu próprio ideal: ele era 

onipotente e só conhecia o princípio do prazer. Quando este eu ideal tem de se 

defrontar com a realidade, neste caso, as críticas que os pais fazem à criança, 

esta se vê obrigada a abandonar este eu ideal para manter o amor e a 

proteção dos pais. Neste abandono do narcisismo primário onipotente tem 

origem o princípio de realidade e a passagem para a formação de um ideal do 

eu, através de uma identificação com uma autoridade externa – a imago 

paterna – que é internalizada. Disto tudo, podemos inferir que remeter a 

satisfação da pulsão de agressividade a uma regressão narcísica deste tipo, 

significa dizer que se trata de uma regressão para um momento primitivo do 

psiquismo humano no qual não existem restrições ou inibições da pulsão, e 

tampouco a função da consciência, que é introduzida com o ideal do eu ou o 

supereu. Nos termos da analogia que Freud estabelece entre filogênese e 

ontogênese, significa dizer que se trata de uma regressão para um momento 

anterior à civilização, uma regressão à barbárie na qual não havia restrição ao 

gozo narcísico com a destruição do outro.  

Com estes elementos caracterizadores da pulsão de morte, podemos 

tentar dar um fecho no argumento de Freud a respeito do conflito entre 

Eros/pulsão de vida e Morte/pulsão de agressividade, tanto no 
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desenvolvimento individual quanto no da civilização, e que fundamenta a 

afirmação de Adorno de que a barbárie estaria no próprio fundamento do 

processo civilizatório. O primeiro ponto que devemos observar é a mudança 

que incide no argumento de Freud sobre a origem da hostilidade do indivíduo 

para com a civilização. Ela remonta a algo anterior àquela “frustração cultural” 

que ele havia apontado como resultado da renúncia pulsional que a civilização 

exige de todos os indivíduos. A partir do momento em que a existência de uma 

pulsão de morte é fundamentada como uma disposição pulsional original e 

autônoma, é sua manifestação, sob a forma de uma inclinação para a 

agressão, que constitui um dos grandes impedimentos à civilização, assim 

como a origem da hostilidade do indivíduo. Desta forma, percebe-se que Eros e 

civilização não estão em lados opostos, em conflito; pelo contrário, Eros e 

civilização estão do mesmo lado na luta pela vida. Nos termos de Freud:  

 

Em determinado ponto do decorrer dessa investigação, fui conduzido à 

idéia de que a civilização constituía um processo especial que a 

humanidade experimenta [...]. Posso agora acrescentar que a civilização 

constitui um processo a serviço de Eros, cujo propósito é combinar 

indivíduos humanos isolados, depois famílias e, depois ainda raças, povos 

e nações numa única grande unidade, a unidade da humanidade. Porque 

isto tem de acontecer, não sabemos; o trabalho de Eros é precisamente 

este (Freud, s.d.; s.p.).  

  

Se lembrarmos daquela definição preliminar de civilização, de que um dos 

seus propósitos fundamentais é ajustar os relacionamentos mútuos dos 

homens, podemos entender que a forma deste ajustamento é através de Eros, 

de reuniões de indivíduos cada vez maiores que devem estar ligados 

libidinalmente. Freud lembra que a necessidade [Ananke], a vantagem do 
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trabalho em comum, não é suficiente para manter os homens unidos em 

sociedade. Contra este projeto da civilização, a serviço de Eros, temos a 

pulsão de agressividade, “a hostilidade de cada um contra todos e a de todos 

contra cada um” (Freud, s.d.; s.p.). Podemos dizer também o contrário, isto é, 

que a civilização é o principal projeto de Eros, opondo-se à satisfação da 

pulsão de morte. O problema que reside neste conflito eterno diz respeito ao 

caráter autônomo e indestrutível da pulsão de morte no seio da civilização, 

representando um potencial constante de desintegração da sociedade, de 

rompimento de seus vínculos libidinais e de uma conseqüente regressão à 

barbárie em plena civilização. Freud conclui seu argumento a este respeito 

dizendo que “nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a 

evolução da civilização pode ser simplesmente descrita como a luta da espécie 

humana pela vida“ (Freud, s.d.; s.p.).  

A partir destas conclusões de Freud, podemos entender melhor como o 

antagonismo entre civilização e indivíduo está entretecido com a luta entre Eros 

e Morte. Para levar a cabo o projeto de Eros – de unir indivíduos em unidades 

cada vez maiores – à civilização não resta outro caminho que a imposição de 

renúncias pulsionais. A principal renúncia que a civilização se empenha em 

impor é aquela referente à satisfação da pulsão de agressividade, condição 

para a vida em sociedade. No mito da horda primeva que Freud cria para 

explicar a origem da civilização, tal renúncia se dá através do totemismo como 

remorso em relação ao parricídio. O complexo de Édipo pelo qual todo 

indivíduo deve passar tem como uma de suas implicações a renúncia à pulsão 

de agressividade orientada ao pai. Mas para cumprir o programa de Eros, a 

civilização também tem que impor restrições às pulsões de vida, especialmente 
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as pulsões sexuais. Sem tais restrições e reorientações da pulsão, por 

exemplo, não seria possível fazer a passagem da união de homens em uma 

família para uma união maior de várias famílias e assim por diante. Parte da 

libido deve ser inibida em sua finalidade, isto é, tem que ser desviada de seu 

alvo, que é a satisfação através do ato sexual. Estas restrições têm como 

principal finalidade aumentar os vínculos libidinais entre maiores unidades 

humanas, como forma de proteção contra as forças da pulsão de Morte. No 

registro do mito da origem da civilização que fizemos referência acima, esta 

renúncia é representada através do tabu do incesto, a renúncia à mãe como 

objeto sexual, sendo a condição para a formação de outras famílias e a união 

de unidades maiores. No complexo de Édipo a criança também deve renunciar 

à mãe como objeto sexual para orientar sua libido em direção a outros objetos 

amorosos. A libido que continua a ser orientada para a mãe sob a forma de 

afeto é um exemplo da inibição da pulsão em relação à sua finalidade.  

No entanto, esta vinculação entre Eros e civilização não resolve o 

antagonismo entre indivíduo e sociedade, já que permanece fora do campo de 

preocupações do progresso da civilização o objetivo principal do indivíduo, a 

busca de sua felicidade. Torna-se necessário deixar claro que, se tanto o 

processo de desenvolvimento individual quanto o civilizatório são fortemente 

marcados pela luta eterna e, provavelmente irreconciliável, entre as pulsões 

primevas de Eros e Morte, o que torna ambos semelhantes, estes dois 

processos não são idênticos entre si. O conflito entre os dois processos reside 

justamente no elemento que os particulariza e confluem para objetivos 

distintos, estabelecendo uma hostilidade entre indivíduo e sociedade. De 

acordo com Freud, pode-se pensar tal conflito a partir do princípio de realidade 
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e do princípio do prazer. No processo de desenvolvimento do indivíduo, a 

busca de sua felicidade através do programa do princípio do prazer é seu 

principal objetivo. A integração em uma comunidade é algo que o indivíduo 

reconhece com certa resignação, através do princípio de realidade, como uma 

condição a qual não pode escapar para buscar a efetivação de sua felicidade. 

No processo civilizatório, ao contrário, o objetivo principal é criar uma unidade 

humana a partir dos indivíduos, isto é, integrar estes indivíduos por meio de 

vínculos libidinais. O objetivo da felicidade individual é, para a civilização, 

apenas secundário. Freud, ironicamente, diz que parece que o trabalho da 

civilização seria mais bem-sucedido caso não tivesse que prestar atenção à 

felicidade do indivíduo e pudesse focar sua atenção nas formas de controle e 

inibição da pulsão de morte. 

A ironia tem sentido, pois este proceder da civilização coloca em questão 

o que provoca propriamente o mal-estar na cultura, isto é, os mecanismos que 

a civilização utiliza e mobiliza para inibir a pulsão de agressividade. O principal 

meio que a civilização utiliza para tornar inofensivo o desejo de agressividade 

atenta diretamente contra a felicidade do indivíduo, pois se trata de uma 

introjeção, uma internalização; ou melhor, primeiro este desejo é frustrado e em 

seguida a agressividade é reorientada no sentido do eu. Esta é uma questão 

de primeira importância para a teoria freudiana pois, além de fundamentar o 

principal destino da pulsão de agressividade, permite derivar a origem da 

formação do supereu, tanto em termos filogenético como ontogenético. Como 

veremos mais à frente, por outros motivos, o funcionamento do supereu é 

também determinante para a crítica social adorniana. Desta maneira, tentemos 
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acompanhar mais de perto a origem e a dinâmica pulsional do supereu que 

permite compreender a tese do mal-estar na cultura.  

Para os nossos propósitos, podemos dividir a questão da relação entre 

pulsão de agressividade e a formação e funcionamento dinâmico do supereu 

em três momentos: a formação do supereu no indivíduo; a origem cultural do 

supereu na espécie, que coincide com a passagem para a civilização que já 

indicamos anteriormente; e o funcionamento dinâmico do supereu e sua 

relação com o progresso da civilização. Claro deve estar que esta separação 

entre diferentes momentos do supereu é apenas analítica, estando todos os 

momentos interligados, assim como mais uma vez aparecem entretecidos os 

conflitos entre indivíduo e civilização por um lado e Eros e Morte por outro.  

No indivíduo, a formação do supereu é derivada da dinâmica pulsional, e 

ocorre na passagem da criança pelo complexo de Édipo no interior da família. 

Sendo o conflito entre pulsões de agressividade e libido inato no indivíduo, a 

criança desenvolve uma relação de ambivalência, amor e ódio, com relação à 

autoridade externa, o pai. Mas, devido ao sentimento de desamparo e 

dependência em relação a esta autoridade, a criança é movida por um medo 

da perda do amor e da proteção paterna e levada a recalcar seus desejos de 

agressividade orientados para objetos exteriores, renunciando assim à 

satisfação e à fruição narcísica de uma suposta onipotência do eu. Para 

solucionar este problema econômico da energia pulsional, a criança lança mão 

de um mecanismo conhecido na civilização desde o parricídio primevo, que 

consiste na identificação com a figura paterna e sua internalização, enquanto 

autoridade inatacável. Desta maneira, a autoridade externa transforma-se em 

autoridade interna que vigia as ações e intenções do eu, um agente 
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intrapsíquico responsável pela função de consciência moral [Gewissen] e que 

Freud denomina supereu [Überich] – na segunda tópica metapsicológica – ou, 

ideal do eu, na primeira tópica metapsicológica. Mas, a partir do momento em 

que se forma o supereu, a relação com a agressividade inverte-se, isto é, a 

consciência passa a exigir mais renúncias pulsionais que se tornam uma fonte 

dinâmica de energia de agressividade do supereu. Assim, o recalque da pulsão 

de agressividade não apenas dá origem ao supereu, como transfere a energia 

de agressividade a este agente de vigilância, que passa a ser o quartel general 

interno da energia agressiva. Podemos dizer que a formação do supereu é um 

exemplo típico e de maior importância do que Freud denomina “o retorno do 

recalcado”, e nisto consiste seu aspecto mais problemático para a economia 

pulsional do indivíduo. Isto porque a agressividade que é recalcada reaparece 

deformada no supereu, que irá empregar esta agressividade, sob a forma de 

punições severas, ao próprio eu a cada novo desejo de agressividade. Na 

criança, a primeira vez que isto ocorre, ou seja, com a formação do supereu e a 

identificação com a figura paterna, a agressividade direcionada para a 

autoridade externa, ao ser recalcada, inverte a situação real. Freud ilustra esta 

questão colocando-a nos seguintes termos: a relação entre o supereu da 

criança e seu eu se dá a partir da idéia de “’se eu fosse o pai e você fosse a 

criança, eu o trataria muito mal’” (Freud, s.d.; s.p.). Estabelece-se assim, desde 

a origem, uma tensão entre eu e supereu:  

 

O medo desse agente crítico (medo que está no fundo de todo relacionamento), 

a necessidade de punição, constitui uma manifestação pulsional por parte do eu, 

que se tornou masoquista sob a influência de um supereu sádico; é, por assim 

dizer, uma parcela da pulsão voltada para a destruição interna presente no eu, 

empregado para formar uma ligação erótica com o supereu (Freud, s.d.; s.p.).  
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À necessidade de punição do eu corresponde a severidade do supereu, 

que em sua onisciência diante das ações e pensamentos do eu, censura suas 

más intenções, provocando assim um sentimento de culpa perturbador e que 

pode resultar em altos níveis de infelicidade e sofrimento para o indivíduo.  

Mas, segundo Freud, este processo doloroso pelo qual todo indivíduo 

deve passar em seu complexo de Édipo pode ser analogamente pensado como 

uma repetição de um acontecimento primevo que constituiu, a um só tempo, a 

origem filogenética do supereu e a passagem da espécie para a civilização. 

Trata-se do mito da horda primeva, a que já fizermos referência, no que diz 

respeito ao parricídio. Como lembra Freud, o pai dos tempos pré-históricos era 

sem dúvida muito violento, e exercia um domínio terrível sobre o restante da 

família, de forma que apenas ele gozava de liberdade por ser o indivíduo mais 

forte do grupo. Em função deste domínio violento, é possível deduzir que uma 

quantidade extrema de agressividade dos filhos lhe era destinada, culminando 

na reunião dos irmãos em bando que efetivamente assassinaram o pai. Mas 

não apenas de ódio era constituída a relação entre os filhos e o pai; havia uma 

ambivalência, eles também o amavam. Após a satisfação pulsional da 

agressividade com o assassinato, o amor veio para o primeiro plano, 

instaurando um sentimento de remorso nos filhos pelo ato. Disto, Freud tira as 

seguintes conclusões:  

 

Criou-se o supereu [na psique dos filhos] pela identificação com o pai; deu 

a esse agente o poder paterno, como uma punição pelo ato de agressão 

que haviam cometido contra aquele, e criou as restrições destinadas a 

impedir uma repetição do ato. E, visto que a inclinação à agressividade 
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contra o pai se repetiu nas gerações seguintes, o sentimento de culpa 

também persistiu, cada vez mais fortalecido por cada parcela de 

agressividade que era recalcada e transferida para o supereu (Freud, s.d.; 

s.p.).  

 

A partir desta descrição da origem do supereu, tanto no plano filogenético, 

como no ontogenético, estamos a um passo da tese do mal-estar na cultura. 

Como vimos, o supereu converte-se no grande reservatório da energia 

agressiva do indivíduo, isto é, a principal forma de controle da pulsão de 

agressividade que permite que esta não seja orientada para objetos externos. 

No entanto, tal agente não resolve o problema do desejo de agressividade 

recalcada no inconsciente (isso – id) que persiste demandando sua satisfação. 

A forma problemática que o supereu utiliza para conter este desejo é exigindo 

do eu novos recalques e renúncias pulsionais, criando assim um círculo 

vicioso, pois a cada renúncia alimenta o supereu com mais energia de 

agressividade, que é reorientada para o eu através de censuras e exigências 

cada vez mais rígidas, conformando aquela relação sadomasoquista. Esta 

tensão entre eu e supereu provoca no indivíduo um sentimento de culpa cada 

vez maior, enquanto forma de punição da consciência em relação às intenções 

de agressividade do eu. No entanto, este sentimento de culpa não é percebido 

pelo indivíduo com tanta clareza, pois ele é em grande parte inconsciente, na 

medida em que o recalque e parte do supereu são também inconscientes e sua 

dinâmica não aparece conscientemente para o indivíduo. Isto cria uma 

aparente contradição pois, na teoria freudiana, um sentimento não pode ser 

descrito como inconsciente, sendo mais correto falar que se trata de uma forma 

específica de ansiedade inconsciente. Desta forma, Freud conclui que  
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é bastante concebível que tampouco o sentimento de culpa produzido pela 

civilização seja concebido como tal, e em grande parte permaneça inconsciente, 

ou apareça como uma espécie de mal-estar, uma insatisfação, para a qual 

as pessoas buscam outras motivações” (Freud, s.d.; s.p.; grifo nosso).  

 

Mas, podemos perguntar, por que o sentimento de culpa é atribuído à 

civilização, quando o supereu é um agente intrapsíquico do indivíduo? Como 

veremos mais à frente, este é um dos pontos centrais em que Adorno 

concentra sua crítica à tese do mal-estar na cultura. Freud responde à questão 

recorrendo ao próprio conceito de civilização. Levando em consideração que a 

civilização constitui o principal projeto de Eros no sentido de estabelecer 

unidades cada vez maiores de indivíduos, da família à humanidade, ligados por 

vínculos libidinais, e sendo o supereu o principal agente da civilização no 

indivíduo responsável pela defesa destes vínculos em relação à pulsão de 

morte através do recalque, o sentimento de culpa que afeta todos os indivíduos 

é um resultado do próprio processo civilizatório, isto é, deste modo em que ele 

se desenvolveu. E o principal problema consiste em que “o preço que pagamos 

por nosso avanço em termos de civilização é uma perda de felicidade pela 

intensificação do sentimento de culpa” (Freud, s.d.; s.p.). Podemos dizer que 

aqui reside propriamente a dialética entre civilização e barbárie na teoria 

freudiana, pois o meio que a civilização desenvolveu para conter a pulsão de 

agressividade através do agente supereu resulta em uma pressão sobre o 

indivíduo de tal ordem que pode comprometer a sustentação da sociedade, isto 

é, pode causar uma explosão de ódio dos indivíduos contra a civilização e 

promover também a barbárie. Freud sabia bem disso, mas acreditava na 

possibilidade de uma reconciliação entre o indivíduo e a civilização no futuro, 
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por mais que o presente histórico apresentasse sérias barreiras para isso, 

como a ascensão do nacional-socialismo na Alemanha que já dava sinais em 

193111.  

Com esta descrição da tese do mal-estar na cultura quisemos apresentar 

o modo como Freud formula a cisão e conflito entre indivíduo e sociedade, Eros 

e Morte. A princípio, pode parecer difícil de entender como Adorno apropria-se 

desta tese do mal-estar para interpretar Auschwitz e realizar aquela inflexão em 

direção ao sujeito, já que a teoria freudiana entra em flagrante contradição com 

a postura teórica adorniana de que o retorno ou não do fascismo depende, 

sobretudo, das condições sociais do capitalismo tardio. Em outras palavras, a 

                                                 

11 Na primeira edição de 1930 de O mal-estar na civilização, Freud conclui o livro da 

seguinte maneira: “A questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até 

que ponto, seu desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação causada pela 

pulsão humana de agressão e autodestruição. Talvez, precisamente com relação a isso, a 

época atual mereça um interesse especial. Os homens adquiriram sobre as forças da natureza 

um tal controle, que, com sua ajuda, não teriam dificuldades em se exterminarem uns aos 

outros, até o último homem. Sabem disso, e é daí que provém grande parte de sua atual 

inquietação, de sua infelicidade e de sua ansiedade. Agora só nos resta esperar que o outro 

dos dois ‘Poderes Celestes”, o eterno Eros, desdobre suas forças para se afirmar na luta com 

seu não menos imortal adversário” (Freud, s.d.; s.p.). Na edição de 1931, quando a ascensão 

de Hitler já começava a se evidenciar, Freud acrescenta a seguinte interrogação: “Mas quem 

pode prever com que sucesso e com que resultado?” (Freud, s.d.; s.p.). De maneira bastante 

reticente e discreta, Freud já em 1931 atenta para o risco eminente de uma regressão à 

barbárie justamente em função do progresso material da civilização. Em 1938, quando a 

catástrofe já estava confirmada, Freud deixa de lado a discrição e coloca a questão nos 

seguintes termos em uma nota preambular ao seu Moisés e o monoteísmo: “Estamos vivendo 

num período especialmente marcante. Descobrimos, para nosso espanto que o progresso 

aliou-se à barbárie. Na Rússia Soviética, dispuseram-se a melhorar as condições de vida de 

algumas centenas de milhões de pessoas que eram mantidas firmemente em sujeição. [...] ao 

mesmo tempo, porém, submeteram-nas à mais cruel coerção e despojaram-nas de qualquer 

possibilidade de pensamento. Com violência semelhante, o povo italiano está sendo treinado 

na organização e no sentido de viver. Sentimos como um alívio de uma apreensão opressiva 

quando vemos, no caso do povo alemão, que uma recaída numa barbárie quase pré-histórica 

pode ocorrer também sem estar ligada a quaisquer idéias progressistas” (Freud, s.d.[2];s.p.).    
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dinâmica pulsional do indivíduo seria insuficiente para a interpretação de 

Auschwitz, assim como para pensar a possibilidade de se contrapor à sua 

repetição. Para abordarmos esta apropriação da tese do mal-estar na cultura 

por Adorno, recorreremos a um outro texto do autor que nos ajuda a pensar 

esta questão. Na verdade, trata-se do último curso acadêmico de Adorno, 

Introdução à Sociologia, oferecido em 1968 e publicado após a morte do autor. 

Em uma de suas aulas, Adorno aborda a questão da relação entre sociologia e 

psicologia a partir de uma perspectiva que é bastante esclarecedora para a 

nossa questão. Nela torna-se claro o que Adorno entende por crítica imanente 

de uma teoria, tomando como exemplo a psicanálise freudiana. Podemos dizer 

que se trata de uma crítica sociológica da psicanálise, uma vez que busca 

mostrar como nesta ciência – aparentemente mais distante dos nexos sociais, 

por sua concentração no indivíduo e em sua dinâmica pulsional –, ela acaba se 

deparando inevitavelmente com conceitos sociais; isto é, exige-se que seja 

introduzido na Psicologia algo externo a ela e que não pode ser estritamente 

explicado a partir dela. Isto se torna bastante claro na tese freudiana do mal-

estar na cultura, em que quanto mais se aprofunda na categoria do indivíduo, 

em sua dinâmica pulsional da qual se origina o supereu, tanto mais se torna 

necessário recorrer ao mito da horda primeva e suas imagens arcaicas sociais, 

assim como ao progresso da civilização e às normas culturais, para explicar o 

sentimento de culpa que afeta a felicidade do indivíduo. Por este motivo, 

Adorno busca não cair diante de qualquer reducionismo, tanto objetivista como 

subjetivista, que pretenda corrigir a psicanálise a partir de seu exterior, 

estabelecendo uma identidade entre objetividade e subjetividade. Pelo 

contrário, trata-se de mergulhar ainda mais no indivíduo em busca do social 
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interiorizado através de uma dinâmica própria, pois “o momento coletivo, o 

momento social, se impõe justamente na camada mais profunda do indivíduo, 

na camada mais profunda da individuação, ou seja, aquela que é inacessível à 

dinâmica pulsional individual” (IS; p. 269). Para Adorno, a crítica deve buscar 

este momento social na própria análise freudiana que, mesmo à sua revelia, 

descobriu: 

 

Na elaboração de seu próprio material, genuinamente, que quanto mais 

profundamente se mergulha nos fenômenos da individuação dos seres 

humanos, quanto mais irrestritamente se apreende o indivíduo em sua 

dinâmica e seu resguardo, tanto mais perto se chega àquilo que, no 

indivíduo, já não é propriamente indivíduo. Assim, a focalização freudiana 

do indivíduo oferece um exemplo esplêndido para a minha exigência de 

descobrir o conteúdo social das categorias peculiares das ciências 

específicas aprofundando-se nestas e não a partir do que se encontra fora 

delas (IS; p. 269). 

 

A partir desta argumentação de Adorno, é possível vislumbrarmos a 

importância que a psicanálise tem para a crítica social do autor, na medida em 

que ela torna possível entender e interpretar como a barbárie que é produzida 

objetivamente é reproduzida no interior dos indivíduos, não de forma imediata, 

mas através de mecanismos e de uma lógica próprios. 

 

Ou seja, antes de mais nada devido à simples e concreta razão de que 

sem o conhecimento preciso da extensão da sociedade ao âmbito dos 

indivíduos seria incompreensível que permanentemente incontáveis 

indivíduos – e pode-se mesmo dizer: a maioria avassaladora dos homens 

– agem seriamente de modo contrário a seus interesses racionais (IS; p. 

274).  
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Portanto, para Adorno, entender como foi possível que o nacional-

socialismo se sustentasse a partir dos indivíduos e contrariamente aos seus 

interesses racionais – afinal, cada um poderia ser eleito a nova vítima do 

momento, ao tornar-se alvo da perseguição paranóica –, exige-se conhecer de 

que modo a sociedade é internalizada nos indivíduos através de sua 

socialização. O mesmo pode ser dito a respeito do principal objetivo da 

educação: para evitar a repetição do acontecimento Auschwitz é preciso 

conhecer como o poder objetivo se impôs à subjetividade dos indivíduos, 

deformando a consciência a tal ponto. Se não é possível no presente mudar as 

condições sociais, talvez seja possível aumentar a força de resistência dos 

indivíduos diante da exigência de sua adaptação incondicional a esta formação 

social que os oprime.  

Se prestarmos atenção na argumentação de Freud que apresentamos 

acima, é possível perceber que o supereu constitui uma instância psíquica 

privilegiada do processo de socialização e internalização da sociedade no 

indivíduo. De fato, este é um momento privilegiado da crítica adorniana para a 

apropriação da tese do mal-estar na cultura: 

 

[O supereu] se refere à instância psíquica caracterizada como consciência 

moral [Gewissen], ela própria derivada por Freud a partir da dinâmica 

pulsional. Ela não é praticamente nada além da autoridade paterna 

transmitida ao indivíduo no âmbito da família burguesa, da família liberal 

burguesa, através da figura paterna ou de um símbolo de pai, uma imago 

paterna, que funciona nessa medida como agência da sociedade. Os 

mecanismos da chamada socialização, ou seja, os mecanismos por meio 

dos quais, nascidos como seres biológicos individuais [...] propriamente 

nos tornamos um zoon politikon, um animal político, esses mecanismos 

são justamente aqueles enfeixados no supereu (IS; p. 271; grifos nossos). 
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O primeiro ponto da crítica que podemos assinalar é o caráter social e 

historicamente determinado que Adorno atribui ao supereu, a partir das 

condições sociais que informavam a ciência no período em que Freud 

construía sua teoria psicanalítica. Por mais que Adorno concorde que o mito da 

horda primeva tenha um valor heurístico que ajude Freud a entender o que há 

de não-psicológico em sua psicologia, é importante reforçar que seu material 

clínico é fortemente marcado pelas condições sociais e culturais burguesas de 

seu período. O modelo que domina sua teoria do supereu, portanto, não é 

aquele do pai primevo violento, mas da autoridade paterna no interior da família 

burguesa que é internalizada e dá origem ao supereu. Tal ponderação crítica 

tem importantes implicações para o conteúdo ideacional do supereu que 

orienta o recalque e a punição sádica do eu. Podemos dizer que este é um 

primeiro sentido do que Adorno chama de o lado social do mal-estar na cultura. 

Se o supereu é o agente da sociedade no indivíduo, isto pode significar, 

claro que não necessária e obrigatoriamente, que o supereu pode ser orientado 

pelos valores vigentes e que sustentam a totalidade social em um determinado 

período, ou seja, ele pode ser orientado pela ideologia dominante através de 

seus mecanismos singulares, descritos por Freud. Este processo coincide com 

o que Adorno chama de um enfraquecimento social do eu, pois para diminuir 

seu mal-estar, o indivíduo pode acomodar-se à ideologia e diminuir a tensão 

entre seu eu e o supereu, mas sob o altíssimo custo que é a renúncia às 

particularidades que o faz propriamente um indivíduo, e não mais um membro 

de uma massa homogênea. Por outro lado, é importante lembrar que o supereu 

não representa uma inevitabilidade de imposição das normas sociais vigentes; 
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é possível a auto-reflexão a respeito das imposições objetivas e não conformar 

o supereu por esta objetividade. Caso contrário, tudo o que dissemos não teria 

o menor sentido, e o esclarecimento a este respeito seria inócuo. O que parece 

mais problemático para Adorno é a tendência, por ele assinalada, da 

constituição do supereu colado aos ideais culturais vigentes e que não são 

submetidos à reflexão crítica do sujeito. Tal tendência significa uma 

formalização do supereu – na medida em que ele é conformado pela 

internalização de autoridades exteriores em um sucessivo caminho da imago 

paterna até as normas sociais vigentes –; o supereu se transforma em uma 

instância vazia marcada pela intercambialidade destas autoridades. Para 

ilustrar esta questão, Adorno utiliza como exemplo a mudança que ocorreu na 

Alemanha após a queda do III Reich, em que a massa que apoiou por mais de 

dez anos o regime nacional-socialista prontamente se adequou à nova 

autoridade dos vencedores aliados e ao seu programa de reconstrução da 

Alemanha.  

Em “Educação após Auschwitz”, Adorno também realiza uma apropriação 

crítica do mal-estar na cultura, mas desta vez a partir da idéia de Freud da 

possibilidade de se pensar em um supereu cultural em analogia com o supereu 

individual. 

 

Já mencionei a tese de Freud acerca do mal-estar na cultura. Ela é ainda 

mais abrangente do que ele mesmo supunha: sobretudo porque, 

entrementes, a pressão civilizatória observada por ele multiplicou-se em 

uma escala insuportável. Por essa via as tendências à explosão a que ele 

atentara atingiriam uma violência que ele dificilmente poderia imaginar. 

Porém, o mal-estar na cultura tem seu lado social – o que Freud 

sabia, embora não o tenha investigado concretamente. É possível falar 

da claustrofobia das pessoas no mundo administrado, um sentimento de 
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encontrar-se enclausurado numa situação cada vez mais socializada, 

como uma rede densamente interconectada. Quanto mais densa é a rede, 

mais se procura escapar, ao mesmo tempo em que precisamente a sua 

densidade impede a saída. Isto aumenta a raiva contra a civilização. Esta 

torna-se alvo de uma rebelião violenta e irracional (EA; p. 122; grifos 

nossos)12. 

 

Estas manifestações de rebelião violenta e irracional contra a civilização 

representam propriamente a possibilidade de regressões individuais e coletivas 

à barbárie e à repetição de acontecimentos como Auschwitz. Desta maneira, o 

lado social do mal-estar pode atingir dimensões que Freud não havia se dado 

conta em termos concretos. De fato, a tese do mal-estar pode sugerir a 

imagem de um eu que se vê sem saída diante de um isso [id] repetidamente 

frustrado em suas demandas de felicidade e prazer, e um supereu rígido que 

                                                 

12 Freud de fato anuncia a existência de um lado social do mal-estar na cultura ao propor 

a idéia de um supereu cultural. Por outro lado, Freud também anuncia que não teria condições 

de levar muito adiante as analogias entre o desenvolvimento cultural e individual, entre outros 

motivos, por seus parcos conhecimentos sobre os processos culturais. “A analogia entre o 

processo civilizatório e o caminho do desenvolvimento individual é passível de ser ampliada 

sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a comunidade desenvolve um 

supereu sob cuja influência se produz a evolução cultural. Constituiria tarefa tentadora para 

todo aquele que tenha um conhecimento das civilizações humanas, acompanhar 

pormenorizadamente essa analogia. [...] Exatamente as mesmas objeções podem ser feitas 

contra as exigências éticas do supereu cultural. Ele também não se preocupa de modo 

suficiente com os fatos da constituição mental dos seres humanos. Emite uma ordem e não se 

pergunta se é possível às pessoas obedecê-la. Pelo contrário, presume que o eu de um 

homem é psicologicamente capaz de tudo que lhe é exigido, que o eu desse homem dispõe de 

um domínio ilimitado sobre seu isso [id]. Trata-se de um equívoco e, mesmo naquelas que são 

conhecidas como pessoas normais, o isso [id] não pode ser controlado além de certos limites. 

Caso se exija mais de um homem, produzir-se-á nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se 

tornará infeliz” (Freud, s.d.; s.p.). O que Adorno parece pretender atualizar neste julgamento de 

Freud é que o mal-estar que resulte em uma neurose e em infelicidade parece ter se tornado 

no presente um estado de luxo diante do aumento da pressão civilizatória que se torna cada 

vez mais insuportável.    
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exige cada vez mais renúncias pulsionais, aumentando o sentimento de culpa, 

sem as devidas compensações na economia da libido individual. A imagem que 

Adorno nos fornece de uma rede densamente interconectada nos permite fazer 

uma analogia a partir da idéia freudiana de uma supereu cultural. Neste caso, a 

pressão social sobre o indivíduo não possui as sutilezas do supereu psíquico, 

mas é sentida pelo indivíduo de forma mais direta, através de uma rede 

objetiva tecida pela expansão constante do capitalismo. A claustrofobia das 

pessoas nos fornece a imagem de uma totalidade social que se impõe sobre os 

indivíduos exigindo uma adaptação forçada, através de uma socialização que 

tudo abrange, ao mesmo tempo que volta seu ódio contra qualquer diferença 

que lhe escape, como a idiossincrasia judaica. Resta ao indivíduo a aparência 

de um mundo sem saída, até porque estar fora da rede significa estar em 

perigo vital. Como lembra Freud, há certos limites do que pode ser exigido de 

um homem caso não se queira suspender todas as barreiras civilizatórias à 

pulsão de morte. 

Adorno ainda acrescenta a seu argumento sobre o lado social do mal-

estar na cultura, a partir de uma perspectiva sociológica, o seguinte: 

 

Um esquema sempre confirmado na história das perseguições é o de que 

a violência contra os fracos se dirige principalmente contra os que são 

considerados socialmente fracos e ao mesmo tempo – seja isto verdade ou 

não – felizes. De uma perspectiva sociológica eu ousaria acrescentar que 

nossa sociedade, ao mesmo tempo em que se integra cada vez mais, gera 

tendências de desagregação. Essas tendências encontram-se bastante 

desenvolvidas logo abaixo da superfície da vida civilizada e ordenada. A 

opressão do geral dominante sobre tudo que é particular, os homens 

individualmente e as instituições singulares, tem uma tendência a 

destroçar o particular e individual juntamente com seu potencial de 

resistência. Junto com sua identidade e seu potencial de resistência, 
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as pessoas também perdem suas qualidades graças a qual têm a 

capacidade de se contrapor ao que em qualquer tempo novamente 

seduz ao crime. Talvez elas mal tenham condições de resistir quando lhes 

é ordenado pelas forças estabelecidas que repitam tudo de novo, desde 

que apenas seja em nome de quaisquer ideais de pouca ou nenhuma 

credibilidade (EA; p. 122; grifos nossos). 

 

Um ponto que nos chama atenção é a dialética entre indivíduo e 

sociedade que nos é apresentada neste trecho, de acordo com a idéia de 

Adorno de que a sociedade não pode ser reduzida a nenhum dos dois termos 

sendo ambas categorias sociais. Desta maneira, o mesmo que Adorno diz a 

respeito da psicanálise pode ser pensado para esta perspectiva sociológica do 

autor, isto é, a sociologia quanto mais mergulha em seu objeto, que é a 

totalidade social, inevitavelmente esbarra em nexos que dizem respeito ao 

indivíduo e não pode ser explicado exclusivamente pela sociologia, mas 

precisa recorrer às mediações da subjetividade individual. É possível 

percebermos um tema caro à psicanálise que permite uma melhor aproximação 

de uma questão social: a felicidade. Os que são considerados socialmente 

fracos e felizes são justamente aqueles que aparecem como um grupo de 

indivíduos que não estão totalmente integrados na densa rede da socialização 

capitalista, pois o indivíduo adaptado sabe em seu íntimo que a claustrofobia 

do mundo administrado não deixa muito espaço para o programa do princípio 

do prazer. A perseguição paranóica e violenta acaba por se revelar movida por 

um ressentimento diante do Outro que aparentemente consegue resistir 

minimamente ao imperativo social da adaptação. Desta maneira, a sociedade 

aparentemente integrada de forma harmônica se revela subterraneamente 

marcada por tendências de desintegração social, de conflitos e contradições 
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entre os interesses dos indivíduos e dos grupos, que sabem que não há 

qualquer harmonia na integração forçada pelo processo econômico. Para 

Adorno, este duplo movimento de integração e desintegração torna-se ainda 

mais explícito sob os regimes fascistas.  

 

Em sua obra Behemoth, que até hoje considero a melhor apresentação 

socioeconômica do fascismo, o falecido Franz Neumann mostrou que justamente 

sob o fascismo essa integração é uma situação superficial, e que sob a tênue 

capa do Estado totalitário se trava um combate quase arcaico e anárquico entre 

os diversos grupos sociais (IS; p. 130).  

 

Diante destas tendências conflitantes e convergentes ao mesmo tempo, o 

indivíduo, assim como os processos concorrentes de individuação e 

socialização, não podem deixar de ser afetados. A integração e a 

desintegração sociais representam o momento objetivo da pressão do geral 

dominante que destroça o particular e o individual juntamente com o potencial 

de resistência dos indivíduos. Esta pressão objetiva que representa o lado 

social do mal-estar na cultura nos indica o caminho tortuoso que a educação 

pensada como uma inflexão em direção ao sujeito deve percorrer, na medida 

em que tal pressão mobiliza os mecanismos responsáveis pela deformação da 

consciência individual. Ao submeter este caminho à reflexão e iluminá-lo a 

partir de dentro, esclarecendo sua lógica fatal, a educação talvez possa 

contribuir para o fortalecimento do eu individual, isto é, seu potencial de 

resistência diante da sociedade que o oprime. Desta forma, devemos 

aprofundar ainda mais esta inflexão em direção ao sujeito em busca deste nexo 

social interiorizado.    
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Identificação cega com o coletivo: renúncia à identidade do eu e 

expropriação do inconsciente 

 

A discussão a respeito do mal-estar na cultura permitiu-nos perceber não 

apenas o modo como Adorno apropria-se da teoria freudiana, mas também 

como se dá a discussão de um dos pontos nevrálgicos que o autor considera 

fundamental para uma educação que pretenda criar um clima desfavorável à 

repetição do acontecimento Auschwitz. Ao aprofundar a argumentação no 

sentido da inflexão em direção ao sujeito, Adorno depara-se com um segundo 

ponto crucial que permite tratar de uma série de mecanismos sociopsíquicos, 

conscientes e inconscientes, sobre os quais a mentalidade do fascismo apoiou-

se e que persistem na contemporaneidade, atuando de forma regressiva sob o 

capitalismo tardio. Trata-se de uma tendência dominante no processo de 

socialização dos indivíduos, e que o autor considera a principal questão a ser 

confrontada por um processo de esclarecimento subjetivo: 

 

Considero que o mais importante para enfrentar o perigo de que tudo se 

repita é contrapor-se ao poder cego de todos os coletivos, fortalecendo 

a resistência frente aos mesmos por meio do esclarecimento do problema 

da coletivização (EA; p. 127; grifos nossos). 

 

O poder cego de todos os coletivos tem como seu momento subjetivo a 

identificação total do indivíduo com os grupos e diz respeito às constelações de 

problemas levantados pela psicologia de massas, isto é, ao modo de pensar, 

se comportar e agir do indivíduo quando dissolvido no cadinho do eu-coletivo 

[Kollektiv-Ichs]. Para intervir e contrapor-se ao poder cego de todos os 
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coletivos, o esclarecimento deve voltar-se ao próprio indivíduo, uma vez que 

somente este último pode oferecer resistência a este poder, submetendo à 

reflexão as conseqüências irracionais de uma identificação irrestrita com a 

coletividade. Assim, podemos dizer que Adorno esforça-se por mostrar o 

caráter irracional da identificação cega que aparece ocultado por mecanismos 

inconscientes.  

O autor parece ter razão em colocar o problema da coletivização no cerne 

de um esclarecimento subjetivo a respeito das condições subjetivas que 

permitiram a ocorrência de Auschwitz, tendo em mente a afinidade eletiva entre 

o fascismo e a psicologia de massas. O caráter desesperador da coletivização 

é tal que, uma vez que o indivíduo submete-se ao poder coletivo, libera-se um 

potencial incalculável de destruição e ódio, ao mesmo tempo que se torna 

muito mais difícil intervir de forma satisfatória – mediante a educação e o 

esclarecimento –, no processo de formação e deformação da consciência. Por 

isso, prevenir o indivíduo antes dessa experiência de submissão ao poder 

coletivo promete maiores possibilidades de resistência ao fluxo anticivilizatório 

pressuposto na civilização.  

No entanto, uma das grandes dificuldades de interceder no problema da 

coletivização reside no próprio indivíduo, ou melhor, no enfraquecimento e 

ocaso do indivíduo burguês que vimos, na Parte I, ser um dos processos que 

marcam a marcha do capitalismo tardio. Tal é o ponto que nos permite 

estabelecer a relação existente entre o lado social do mal-estar na cultura e a 

identificação cega com o coletivo. Como vimos, com o progresso da civilização 

aumenta-se o mal-estar e a pressão sobre o indivíduo, que tende a destroçar 

sua identidade consigo mesmo e assim seu potencial de resistência. Uma 
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conseqüência importante do mal-estar reside neste processo social de 

enfraquecimento do eu. Pressionado por todos os lados (tanto pela realidade 

externa quanto pela interna), este eu fraco vê na adaptação ao mundo 

existente uma aparente saída deste mundo sem saída, como forma de 

minimizar os sofrimentos e frustrações. O poder cego dos coletivos e, em seu 

caso extremo, a tortura, são as formas sociais de acelerar o processo de 

adaptação ao existente com promessas de proteção e diminuição do 

sofrimento. Os líderes que comandam as massas, aparentemente, não pedem 

muito de seus membros; estes últimos não precisam permanecer adormecidos 

como na hipnose, basta cerrarem seus olhos e deixarem-se comandar pelo 

grupo; ou melhor, deixarem-se manipular pelo ideal do grupo, e assim estarão 

livres do mal-estar e do risco da neurose que acomete toda a civilização.  

Segundo Adorno, quem primeiro vislumbrou o problema da coletivização 

nestes termos foi Freud em seu “Psicologia de grupo e análise do ego” 

[Massenpsychologie und Ichanayse], já em 1921, antecipando teoricamente o 

que se veria concretizar historicamente sob o fascismo:  

 

Não é exagero se dissermos que Freud, apesar de estar pouco 

interessado na fase política do problema, claramente previu a origem e a 

natureza dos movimentos fascistas de massa em categorias puramente 

psicológicas. [...] De acordo com Freud o problema da psicologia de massa 

está relacionado de maneira próxima ao novo tipo de aflição psicológica 

tão característica da era que, por razões socioeconômicas, testemunha o 

declínio do indivíduo e sua subseqüente fraqueza. Embora Freud não 

tenha se preocupado com as mudanças sociais, pode-se dizer que ele 

revelou nos confins monadológicos do indivíduo os traços de sua crise 

profunda e a vontade de se submeter inquestionavelmente a 

poderosas instâncias (agencies) coletivas externas. Sem jamais se 

dedicar ao estudo dos desenvolvimentos sociais contemporâneos, Freud 
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apontou tendências históricas através do desenvolvimento de seu 

próprio trabalho, da escolha de seus temas e da evolução de conceitos-

guia (TFPPF; p. 3; grifos nossos). 

 

Nesta passagem, o que nos chama a atenção é a forma com que a teoria 

freudiana da psicologia de massas sugere questões importantes para Adorno, 

que se apropria da mesma para, a um só tempo, atualizá-la mediante 

mediações históricas e sociais, e ainda utilizá-la para a compreensão e 

interpretação das condições que possibilitaram o fascismo. Interessa a Adorno, 

especialmente, entender o momento social desta crise profunda do indivíduo e 

sua decorrente vontade, ou ainda, seu desejo de se submeter às instâncias 

coletivas que está no cerne do problema da coletivização. Para tanto, Adorno 

escolhe como modelo o nazismo, enquanto experiência histórica limite do 

poder cego do coletivo e da manipulação de massas.  

Para Adorno, o sucesso da ideologia nazista entre as massas é fruto de 

um aparente contra-senso no que diz respeito às estruturas de autoridade que 

prevaleciam na republica de Weimar. Não se tratava de um excesso de 

confiança na autoridade, pretensamente típico do espírito alemão, mas  

 

antes é de supor que o fascismo e o horror que produziu se relacionam 

com o fato de que as antigas e consolidadas autoridades do império 

haviam ruído e se esfacelado, mas as pessoas ainda não se encontravam 

psicologicamente preparadas para a autodeterminação. Elas não se 

revelaram à altura da liberdade com que foram presenteadas de repente. É 

por isso que as estruturas de autoridade assumiram aquela dimensão 

destrutiva e – por assim dizer – de desvario que antes, ou não possuíam, 

ou seguramente não revelavam (EA; p. 123).  
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Portanto, não havia estruturas autoritárias que foram aproveitadas pelo 

nazismo, mas antes se tratava de um vazio de autoridade que não foi ocupado 

pelos alemães e que foi astutamente apropriado pelo nacional-socialismo. As 

pessoas não só não se encontravam psicologicamente preparadas para a 

liberdade, como ansiavam por submeterem-se às instâncias coletivas externas 

para compensarem um eu fraco, sem autoridade. Tal compensação tem seu 

motivo de ser e está ligada ao próprio mal-estar na cultura. Adorno trabalha 

esta questão a partir da idéia de que tipos de pessoas estão mais suscetíveis à 

propaganda fascista: 

 

Uma vez que seria impossível para o fascismo ganhar as massas por 

argumentos racionais, sua propaganda deve necessariamente ser defletida 

do pensamento discursivo; deve ser orientada psicologicamente, e tem 

que mobilizar processos irracionais, inconscientes e regressivos. 

Esta tarefa é facilitada pelo estado de espírito de todos aqueles 

estratos da população que sofrem frustrações sem sentido e 

desenvolvem, por isso, uma mentalidade mesquinha e irracional. O 

segredo da propaganda fascista pode bem ser o fato de que ela 

simplesmente toma os homens pelo que eles são: os verdadeiros filhos 

da cultura de massa estandardizada atual, amplamente despojados de 

autonomia e espontaneidade, ao invés de estabelecer metas cuja 

realização transcenderia o status quo psicológico não menos que o social 

(TFPPF; p. 20-21; grifos nossos).  

 

Não entraremos aqui em considerações detalhadas sobre a propaganda 

fascista, mas a este respeito gostaríamos apenas de destacar que ela fora 

fundamental para a submissão dos indivíduos à comunidade do povo 

[Volksgemeinschaft] da ideologia racista através da mobilização de processos 

inconscientes e irracionais, isto é, em flagrante contradição com os interesses 
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racionais dos indivíduos13. Interessa-nos nesta passagem, sobretudo, o 

reaparecimento da tese do mal-estar e sua conformação, em um estrato da 

população, de uma mentalidade do ticket, discutida anteriormente, mesquinha 

e irracional14. Portanto, as frustrações constantes e sem sentido provocadas 

socialmente pelo progresso do capitalismo e da civilização, resultam em um 

ressentimento contra a própria cultura – e suas promessas não cumpridas – da 

qual os indivíduos fazem parte. Tal ressentimento, quando não submetido à 

reflexão, é que pode desencadear uma mentalidade irracional disposta a aderir 

a algo como o ticket fascista. Ao invés de perceberem que a heteronomia do 

mundo padronizado é que lhes priva da autonomia e espontaneidade 

prometidas pela cultura, os indivíduos ressentidos acabam por se resignar à 

heteronomia e à padronização. O fascismo, enquanto sucedâneo do liberalismo 

individualista burguês, revela sua afinidade eletiva com a psicologia de massas 

irracional e opressora ao tomar o indivíduo tal qual ele é. Ao contrário do 

                                                 

13 Para uma análise detalhada de Adorno a respeito da propaganda fascista, e uma 

caracterização do típico agitador fascista cf. Theodor Adorno. “Teoria Freudiana e o Padrão da 

Propaganda Fascista”. Trad. Gustavo José de Toledo Pedroso. São Paulo, mimeo, s.d. 

Theodor Adorno. “The Psycological Technique of Martin Luther Thomas’ Radio Adresses”. In: 

Theodor Adorno. Soziologische Schriften II (Band 9). Frankfurt, Suhrkamp, 1986. Theodor 

Adorno. “Anti-Semitism and Fascist Propaganda”. In: Theodor Adorno. Soziologische Schriften I 

(Band 8). Frankfurt, Suhrkamp, 1986.  
14 É importante frisar que Adorno fala nesta citação de um estrato social e não de uma 

classe. Isto é relevante pois, para o autor, este estrato é composto por indivíduos das 

diferentes classes sociais. A este respeito Adorno diz: ”Mas são os mesmos tipos de pessoas 

que são sensíveis a ambas as formas de totalitarismo [do Leste e do Ocidente]. A construção 

de uma interpretação a partir de uma determinada ideologia político-econômica levou a um 

juízo equivocado das personalidades autoritárias; nem mesmo em termos sócio-psicológicos 

foram casuais as conhecidas oscilações de milhões de eleitores entre os partidos nazista e 

comunista anteriormente a 1933. Pesquisas feitas nos Estados Unidos revelaram que esta 

estrutura da personalidade não se relaciona tanto assim com critérios econômico-políticos” 

(SEP; p. 37).   
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liberalismo, não há um ideal de uma possível reconciliação entre indivíduo e 

sociedade no futuro, como resultado dos conflitos de interesses particulares do 

presente; o fascismo, astutamente, intensifica e mobiliza o ressentimento 

contra qualquer promessa de reconciliação; contra toda cultura que pretenda ir 

além de si mesma. 

 De um ponto de vista psicológico, o ressentimento provocado pelo 

progresso, o qual não cumpre a promessa cultural de autonomia, atinge em 

cheio os impulsos narcisistas dos indivíduos: o investimento libidinal de si 

mesmo como objeto. Uma das formas que este narcisismo danificado pode 

encontrar para compensar suas frustrações é na psicologia de massas; na 

identificação com o coletivo e na satisfação substitutiva encontrada sob um eu 

coletivo. 

 

No referente ao lado subjetivo, ao lado psíquico das pessoas, o nazismo 

insuflou desmesuradamente o narcisismo coletivo, ou, para falar 

simplesmente: o orgulho nacional. Os impulsos narcisistas dos indivíduos, 

aos quais o mundo endurecido prometia cada vez menos satisfação e que 

mesmo assim continuavam existindo ao mesmo tempo em que a 

civilização lhes oferecia tão pouco, encontraram uma satisfação 

substitutiva na identificação com o todo (SEP; p. 39-40). 

 

No caso do nazismo, o narcisismo individual danificado não apenas 

encontra apoio na identificação com o coletivo, mas com o todo social, na 

medida em que a ideologia nazista conformava a totalidade social e traçava os 

limites de quem estava fora e quem estava dentro deste todo coercivo. Nesta 

sua extensão quantitativa, sua capacidade de englobar uma grande massa 

enquanto totalidade acabada reside um dos grandes potenciais de destruição 

que o nazismo conseguiu mobilizar. A partir da relação entre ressentimento e 
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narcisismo individual danificado, podemos entender o desenvolvimento de 

tendências e disposições psicológicas no indivíduo que determinam sua 

identificação cega com o coletivo. No entanto, ainda pode parecer obscuro esta 

passagem para o narcisismo coletivo de que fala Adorno. Como pode parecer 

vantajoso e prazeroso para o indivíduo submeter-se ao poder cego de um 

coletivo? Para isto precisamos adentrar na lógica de funcionamento da 

psicologia de massas freudiana, pensada por Adorno a partir do modelo do 

nazismo.  

 

* * * 

 

Podemos dizer que a mudança de ponto de vista de Freud em relação à 

literatura sobre a psicologia de massas – a qual ele toma como ponto de 

partida, em especial, LeBon e McDougall – consiste em deixar de tomar as 

massas e grupos coletivos enquanto dado e tentar responder a questão: o que 

transforma as massas em massas? A partir desta interrogação, Freud introduz 

a teoria da libido na psicologia das massas e chega à conclusão, contrária à 

literatura de até então, de que o que se acreditava ser algo específico das 

massas – seu irracionalismo – também pode ser observado no indivíduo, por 

mais que esteja ocultado em seu inconsciente. As massas tornam-se massas 

por meio de processos bastante conhecidos da psicanálise; a partir de vínculos 

libidinais estabelecidos entre os indivíduos. O caráter aparente de falta de 

erotismo deve-se ao fato de tais vínculos serem estabelecidos essencialmente 

a partir de pulsões sexuais inibidas em sua finalidade. Freud chega a uma 

definição sucinta que pode nos auxiliar nesta questão: 
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Um grupo primário desse tipo é um certo número de indivíduos que 

colocaram um só e mesmo objeto no lugar de seu ideal do eu e, 

conseqüentemente, se identificaram uns com os outros em seu eu (Freud, 

1976a; p. 126). 

 

Este mesmo objeto ao qual os indivíduos se referem é o líder de um grupo 

ou de uma massa, que pode inclusive consistir em uma idéia igualmente 

investida pelos membros que compõem um grupo. Para Adorno, esta definição 

de Freud corresponde exatamente ao que foi a comunidade do povo 

[Volksgemeinschaft] fascista, podendo ser encontrada a figura do líder em 

Hitler, o Führer. Para que se forme uma massa deve haver algo em comum 

que una os indivíduos, apesar das profundas diferenças que possam separá-

los. Como vimos, o que há de comum é o líder, ou melhor ainda, é a relação de 

investimento libidinal com o líder. Todos amam incondicionalmente o líder, por 

ele representar um ideal, ao mesmo tempo que todos acreditam ser igualmente 

amados por ele, mesmo que isto não seja verdade. Freud deriva a relação com 

o líder a partir de dois estados mentais conhecidos: a hipnose e o estado de 

estar amando. No primeiro caso, ocorre uma regressão do indivíduo a um 

estágio de desenvolvimento infantil, no qual a criança, por medo da perda do 

amor dos pais, identifica-se com a imago paterna, que é internalizada e dá 

origem ao ideal do eu. No estado de estar amando, o objeto investido é 

idealizado de tal forma que é tratado com o mesmo amor que o eu, ao mesmo 

tempo que desaparecem as funções críticas em relação a este objeto 

idealizado. Como veremos adiante, é da combinação destes dois estados 

mentais que ocorre a relação libidinal da massa com o líder no nazismo, o qual 

é internalizado e colocado pelo eu no lugar de seu ideal do eu, conferindo 
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desse modo poderes ilimitados ao líder. A partir desta qualidade compartilhada 

pelos indivíduos, que é mantida recalcada no inconsciente, tais indivíduos 

passam a estabelecer vínculos entre si mesmos através de uma identificação 

parcial igualmente libidinal. O que se deve frisar aqui, é que os indivíduos de 

uma massa não se identificam entre si por terem qualidades próprias em 

comum, ou por terem alguma simpatia com o outro, mas por terem uma relação 

com um objeto que lhes é exterior. Isto permite-nos entender como indivíduos 

pertencentes a classes sociais diferentes e com interesses racionais distintos 

podem se reunir em uma massa como “iguais”, ao mesmo tempo em que, pela 

identificação, passam a se assemelhar cada vez mais, tendendo a conformar 

uma massa homogênea e indistinta.  

Nesta breve digressão, na qual tentamos descrever de maneira sucinta a 

lógica de funcionamento de um grupo ou massa segundo Freud, restaria 

acrescentar mais uma questão. Trata-se de uma das principais alterações na 

vida mental de um indivíduo quando submetido a um coletivo, alteração esta 

que gerou um certo desprezo generalizado pelas massas na literatura sobre o 

assunto que Freud toma como ponto de partida. Nos referimos à inibição do 

intelecto do indivíduo e sua conseqüente falta de liberdade. O psicanalista tenta 

explicar tal fenômeno a partir da centralidade que ocupa o líder na formação 

das massas e às forças dos vínculos libidinais que são estabelecidos pelos 

indivíduos. Tais elementos foram desconsiderados pelos escritores anteriores. 

Nas palavras do autor:  

 

Pareceria que nos achamos no caminho certo para uma explicação do 

principal fenômeno da psicologia de grupo: a falta de liberdade do 

indivíduo num grupo. Se cada indivíduo está preso em duas direções por 
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um laço emocional tão intenso, não encontraremos dificuldades em atribuir 

a essa circunstância a alteração e a limitação que foram observadas em 

sua personalidade (Freud, 1976a; p. 107). 

 

O que nos chama a atenção neste trecho é a importância que a teoria da 

libido assume para a interpretação adorniana da psicologia de massas no 

fascismo, já que permite entender as mediações psicológicas que unificam a 

comunidade do povo fascista. Em outras palavras, não basta interpretar as 

condições objetivas do capitalismo tardio e deduzir a condição heterônoma dos 

indivíduos em uma sociedade administrada. A heteronomia das massas tem 

seu momento subjetivo fundamental: vínculos libidinais estreitos e rígidos que 

aprisionam o indivíduo em duas direções. Se lembrarmos que sem libido não 

há atividade intelectual, podemos entender melhor a diminuição da capacidade 

de reflexão, e sobretudo, de auto-reflexão daqueles que se identificam 

cegamente com os coletivos.  

 

* * *  

 

De posse destes elementos da teoria freudiana da psicologia de massas, 

podemos entender melhor a interpretação adorniana do modelo nazista. A 

figura central do Führer pode oferecer uma canalização para o narcisismo 

individual danificado, que procura, na identificação com o coletivo, formas de 

satisfação substitutivas. A palavra-chave que Adorno introduz para interpretar a 

psicologia de massas do fascismo é o conceito de manipulação autoritária. 

Através de um padrão libidinal autoritário, os líderes fascistas são capazes de 

mobilizar e manipular certas disposições psíquicas destrutivas dos indivíduos – 
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o ressentimento dos mesmos contra a civilização – e reorientá-las de acordo 

com seus fins políticos. Para tanto, a figura do líder deve lançar mão de 

determinadas técnicas, semelhantes ao do hipnotizador, mediante as quais ele 

pode manipular mecanismos psicológicos e induzir os indivíduos a sofrer 

regressões que os reduzem a meros membros de uma massa (TFPPF; p. 7). 

O que tais técnicas promovem é um despertar de uma certa herança 

arcaica e irracional do sujeito, herança a qual já nos referimos anteriormente e 

diz respeito à horda primeva, ao padrão de relação entre o membro individual 

da horda e o pai primitivo onipotente.  

 

O que é assim despertado é a idéia de uma personalidade predominante e 

perigosa, pra com quem só é possível ter uma atitude passivo-masoquista, 

a quem se tem de entregar a própria vontade [...] O líder do grupo ainda é 

o temido pai primevo; o grupo ainda deseja ser governado pela força 

irrestrita e possui uma paixão extrema pela autoridade; na expressão de Le 

Bon, tem sede de obediência. O pai primevo é o ideal do grupo, que dirige 

o eu no lugar do ideal do eu. A hipnose bem pode reivindicar sua descrição 

como um grupo de dois. Aqui fica a definição para a sugestão [hipnótica]: 

uma convicção que não está baseada na percepção e no raciocínio, mas 

em um vínculo erótico (Freud, 1976a; p. 137-138).    

 

 Não é de se espantar a proximidade que tal descrição atinge da imagem 

de Hitler e do padrão de relação por ele estabelecido para com as massas. O 

Führer assumiu o papel não do pai amoroso, mas do poder ameaçador que 

exige obediência e promete punição em caso de rebeldia. Ao modo de um 

hipnotizador, a ideologia do Führer foi eficiente em submeter os indivíduos à 

regressão a estágios arcaicos do desenvolvimento psíquico, no que a massa 

prontamente assumiu uma atitude passivo-masoquista em relação à figura 
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paterna onipotente e sádica. Somente uma figura temerosa e poderosa como 

esta é capaz de “ser ampliada em um ‘eu do grupo’ (group ego)” (TFPPF; p. 8 ) 

“que governa o eu no lugar do ideal do eu” (Freud, 1976a; p. 138), de forma 

irrestrita e autoritária. Como já vimos, o ideal do eu, ou supereu, é a instância 

psíquica responsável pela consciência moral, isto é, tem a função de 

consciência, de julgar, a partir de valores internalizados consciente ou 

inconscientemente, os pensamentos e ações do indivíduo, assim como 

também é responsável pelo recalque dos desejos de agressividade. A 

possibilidade de uma tal externalização do supereu, ocupado pelo líder da 

comunidade do povo fascista, já nos permite vislumbrar as conseqüências 

terríveis que podem ser desencadeadas. As pessoas que se submetem ao líder 

são colocadas, por assim dizer, em uma “espécie de permanente estado de 

exceção de comando” (EA; p. 125), configurando um estado de heteronomia 

que pode sobreviver à queda do líder, pois uma tal formalização do supereu 

revela que a qualquer momento outra autoridade externa pode ocupar este 

lugar. Além disso, a externalização do supereu confere amplos poderes de 

manipulação ao líder, tendo conseqüências importantes para o lado social do 

mal-estar na cultura. O Führer pode simplesmente suspender o recalque 

cultural da pulsão de morte, e reorientar toda a agressividade liberada em 

direção aos seus interesses políticos. Para Adorno, o nazismo e seu desfecho 

bárbaro que culminou em Auschwitz foram as expressões mais bem acabadas 

desta manipulação racional do irracional, pois “a irracionalidade despertada no 

seguidor é bastante racional do ponto de vista do líder: ela necessariamente 

tem que ser ‘uma convicção que não é baseada em percepções e raciocínios, 

mas em um vínculo erótico’” (TFPPF; p. 9).  
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No que diz respeito a esta semelhança entre a posição ocupada pelo líder 

e o hipnotizador, o nazismo não se distingue tanto das formações de massa 

consideradas por Freud. Para Adorno, a particularidade do nazismo está no 

mecanismo da identificação, que transforma a libido nos laços entre o Führer e 

seus seguidores, e destes entre si. Por meio deste mecanismo é que podemos 

entender melhor aquela passagem de um narcisismo individual para um 

coletivo substitutivo. A relação entre o indivíduo e o líder dá-se através da 

forma de identificação chamada de idealização por Freud; tal forma é típica do 

estado de estar amando na qual o sujeito trata o objeto amado da mesma 

maneira que seu eu, redirecionando sua libido narcisista para o objeto. Isto 

ocorre porque o sujeito vê em seu objeto determinadas qualidades de seu ideal 

do eu inalcançadas, e tenta satisfazer seu narcisismo de forma indireta, 

investindo parte de sua libido narcísica neste “objeto ideal”. Esta dinâmica da 

idealização pode ser utilizada para interpretar a identificação entre o membro 

da massa e o líder no nazismo nos seguintes termos: 

 

É precisamente esta idealização de si mesmo que o líder fascista tenta 

prover em seus seguidores, e que é auxiliada pela ideologia do Führer. [...] 

Este conflito [que prejudica o narcisismo do indivíduo] resulta em impulsos 

narcisistas fortes que só podem ser absorvidos e satisfeitos pela 

idealização enquanto transferência parcial da libido narcisista para o 

objeto. Isto, por sua vez, corresponde à semelhança da imagem do líder 

com uma ampliação do sujeito: fazendo do líder seu ideal, o sujeito ama a 

si mesmo, por assim dizer, mas se livra das manchas de frustração e 

descontentamento que estragam a imagem que tem de seu próprio eu 

empírico. Este padrão de identificação por idealização, caricatura da 

solidariedade verdadeira e consciente, é, porém, um padrão coletivo. É 

efetivo em um vasto número de pessoas com disposições caracteriológicas 

e inclinações libidinais semelhantes (TFPPF; p. 11).  
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Com esta interpretação de Adorno, na qual o seguidor idealiza a si 

mesmo, podemos identificar uma das formas que o indivíduo encontra para 

satisfazer seu narcisismo danificado e diminuir os efeitos das frustrações 

culturais, mesmo que de uma forma irracional e cínica. Mas o que realmente 

chama a atenção é como a formulação freudiana da identificação por 

idealização permite interpretar a relação entre o seguidor e o líder de uma 

forma bastante distinta do que ela se apresenta. Se é o caso de uma 

idealização de si mesmo por parte do seguidor, isto significa que o sujeito não 

ama realmente o líder por seus traços distintivos, mas ama sua própria imagem 

agigantada e projetada no líder. Ao mesmo tempo, fica mais claro o padrão 

sadomasoquista da relação: o seguidor acredita estar submetido a si mesmo e 

vê o sentimento de onipotência de seu narcisismo perdido mais uma vez 

satisfeito por meio da imagem do Führer.  

Para ocorrer tal idealização, o líder tem que manipular sua própria 

imagem para cair nas graças da massa, isto é, satisfazer o narcisismo frustrado 

de seus seguidores. Para isso, os líderes fascistas têm que reunir, a um só 

tempo, duas características contraditórias que traduzem a ambivalência do 

padrão sadomasoquista da relação. Se a identificação por idealização dá-se 

por traços comuns entre sujeito e objeto, o líder deve ser extremamente 

narcisista, para satisfazer o ideal narcísico do sujeito. Isto significa que sua 

libido está amplamente investida em si mesmo e que a crença dos seguidores 

de que o líder os ama igualmente só pode ser considerada verdadeira a partir 

da idéia de que ele não ama ninguém além dele próprio. Na expressão de 

Adorno, “o líder só pode ser amado se ele próprio não amar” (TFPPF; p. 11), e 
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nisto ele se aproxima mais uma vez da figura temerosa e onipotente do pai 

primevo narcisista. Por outro lado, pelos mesmos motivos narcisistas do 

seguidor, o líder não pode se distanciar muito das características de seus 

seguidores e deve se esforçar para aparecer como um “grande homem 

comum”, de modo a permitir uma identificação. Isto se deve ao fato de a libido 

narcísica do seguidor não ser totalmente investida no líder, mas uma parte 

permanece ligada ao seu eu. É se assemelhando ao seguidor que o líder 

possibilita aquela projeção que descrevemos acima, de forma ao líder aparecer 

como uma ampliação de seus seguidores. É assim que se constitui um eu 

coletivo, que permite ao líder tomar emprestada a força coletiva e configurar 

sua imagem onipotente e destemida. Por meio da conjugação destas duas 

características que o líder consegue satisfazer o narcisismo de caráter 

sadomasoquista de seus seguidores: 

 

A ambivalência psicológica ajuda um milagre social a se realizar. A 

imagem do líder satisfaz o duplo desejo do seguidor de se submeter à 

autoridade e de ser ele próprio a autoridade. Isto corresponde a um mundo 

no qual o controle irracional é exercido apesar de ter perdido sua 

convicção interna em função do esclarecimento universal. As pessoas que 

obedecem aos ditadores sentem que estes últimos são supérfluos. Elas se 

reconciliam com esta contradição através da presunção de que elas 

próprias são o opressor cruel (TFPPF; p. 12-13).     

 

Neste milagre social operado pelos líderes nazistas mediante a psicologia 

de massas, podemos visualizar com toda clareza o papel que a manipulação 

de dispositivos inconscientes desempenha em um sistema totalitário. Ao 

mesmo tempo, também fica claro como esta manipulação social da 

subjetividade produz artificialmente uma espécie de patologia social. Em 
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contradição com os interesses racionais dos indivíduos, tal manipulação serve 

muito bem aos interesses dos colossos do poder político e social, os quais 

muitas vezes aparecem ocultados pela fachada do líder. O indivíduo, impotente 

diante de uma totalidade social onipotente que o oprime, não consegue levar 

adiante esta impotência como algo negativamente determinado, ou seja, de 

refletir sobre esta impotência como algo histórica e socialmente determinado e 

que, portanto, não corresponde a uma ordem natural do mundo. Ao se 

conformar com a realidade existente, ao invés de pensar a impotência do 

presente como algo construído historicamente pelos homens e que pode ser 

mudado pelos próprios homens e ser superado, o indivíduo encontra uma 

saída mais cômoda na identificação cega com o coletivo, projetando-se na 

imagem do líder e se sentido ele próprio, através desta identificação, a 

autoridade onipotente, o opressor cruel15. Se Adorno fala que os seguidores, na 

verdade, acreditam que seus líderes são supérfluos, isto tem sua relevância, 

pois significa um ponto possível de ruptura do encantamento hipnótico do líder. 

Ao mesmo tempo, porém, porquanto for eficaz a identificação e satisfação 

                                                 

15 Vale a pena notar que, nesta identificação com o agressor que o seguidor estabelece, 

ocorre uma regressão semelhante àquela que Freud descreve no Mal-estar na Civilização – e 

que analisamos anteriormente – quando a pulsão de agressividade torna-se desinibida no 

indivíduo adulto e se manifesta na mais cega fúria de destrutividade. Sob tais condições, a 

partir da percepção de que a satisfação desta pulsão desinibida é acompanhada de um alto 

grau de fruição narcísica, Freud nos diz que tal satisfação só é possível através de uma 

regressão ao narcisismo primário perdido, estágio “primitivo” de desenvolvimento da criança no 

qual o eu ainda encontrava-se individido e não possuía qualquer clareza da distinção entre o 

eu e o mundo externo. Neste estágio, o eu tinha em si seu ideal (eu ideal): ele era onipotente e 

só conhecia o princípio do prazer, não existindo qualquer restrição ou inibição à pulsão de 

morte, muito menos a função da consciência moral. Se pensarmos na analogia entre filogênese 

e ontogênese traçada por Freud, uma regressão narcísica deste tipo representa uma regressão 

a um estágio de desenvolvimento do homem anterior à civilização, ou seja, uma involução à 

barbárie na qual prevalecia o gozo narcísico irrestrito da pulsão de morte.    
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narcísica inconsciente do seguidor, pouco importa para os líderes fascistas o 

que acham seus seguidores, mas importa a persistência de sua onipotência 

alcançada através da manipulação das massas.  

 

A personalidade autoritária e o caráter manipulador: os tipos 

característicos do mundo de Auschwitz 

 

A partir destes elementos da psicologia de massas do fascismo podemos 

entender melhor a ênfase dada por Adorno, em sua inflexão em direção ao 

sujeito, à identificação cega com os coletivos de um modo geral. O principal 

motivo crítico que conduz a análise adorniana da psicologia de massas é a 

eliminação do sujeito nos indivíduos que compõem a massa, que se 

transformam em objetos através da manipulação dos líderes nazistas. Por tal 

motivo, nos ensaios sobre educação, Adorno se concentra na estrutura da 

personalidade autoritária para entender os traços caracteriológicos daquelas 

pessoas que se enquadram cegamente aos coletivos. A personalidade pode 

ser entendida como uma organização das forças psíquicas, mais ou menos 

persistentes, no indivíduo. A organização destas forças em uma estrutura da 

personalidade permite determinar a resposta do individuo a estímulos externos; 

seu comportamento em determinadas situações. Desta maneira, a 

personalidade não consiste no próprio comportamento, mas é uma 

potencialidade, uma disposição a se comportar de determinada forma. Se o 

indivíduo irá comportar-se ou não de uma certa maneira, depende da situação 

objetiva em que ele se encontra (AP; p. 155-158). Para Adorno, a estrutura da 

personalidade autoritária consiste naquela estrutura que conforma indivíduos 
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potencialmente fascistas, isto é, com uma certa disposição a integrar os 

coletivos com tendências fascistas. Assim, a estrutura da personalidade 

autoritária 

 

seria definida muito mais por traços como pensar conforme as dimensões 

do poder – impotência, paralisia e incapacidade de reagir, comportamento 

convencional, conformismo, ausência de auto-reflexão, enfim, ausência de 

aptidão à experiência. Personalidades com tendências autoritárias 

identificam-se ao poder enquanto tal, independente de seu conteúdo. No 

fundo só dispõem de um eu fraco, necessitando, para se compensarem, da 

identificação com grandes coletivos (SEP; p. 37).  

 

É importante lembrar que o conceito de personalidade autoritária não foi 

construído teoricamente a partir da análise do nazismo na Alemanha, mas por 

meio de uma pesquisa realizada nos Estados Unidos por uma grande equipe 

de pesquisa, da qual Adorno participara, vinculada ao Instituto para Pesquisa 

Social. Vale notar que Adorno acredita ser possível utilizar o mesmo conceito 

para entender o nazismo, uma vez que há uma tendência relativamente geral 

sob o capitalismo tardio para a conformação de personalidades autoritárias. 

Podemos assim dizer que, nesta tendência anotada por Adorno, reside um dos 

motivos pelos quais o autor se preocupa tanto com a sobrevivência do 

nazismo; melhor ainda, com a possibilidade e potencialidade da repetição de 

Auschwitz. A personalidade não é algo que se dissolve de uma hora para outra: 

é instância reveladora de disposições para comportar-se de uma determinada 

forma. Isto significa que, diante de um clima social e cultural hostil, as pessoas 

podem apoiar posições totalitárias, identificando-se com o coletivo dominante 

novamente. Além disso, o conformismo das pessoas com o existente revela a 

dificuldade de mudar as condições objetivas, pois as pessoas tendem a 
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identificar-se com o poder do capitalismo tardio, portanto, com os colossos da 

produção deixados à solta como sujeitos, que analisamos na Parte I desta 

dissertação.  

A educação – pensada como uma inflexão em direção ao sujeito que visa 

criar um clima intelectual, cultural e social que traga para a superfície os 

elementos sociopsicológicos que levaram ao horror de Auschwitz – depara-se 

com as personalidades que desenvolveram um caráter autoritário. Em “Studies 

in the Authoritarian Personality”, Adorno constrói uma tipologia de síndromes a 

partir do material empírico e de uma discussão teórica sobre a estrutura da 

personalidade autoritária nas condições vigentes do capitalismo tardio16. Uma 

destas síndromes, encontradas naquelas pessoas que tiveram uma alta 

pontuação [high score] na mensuração da pesquisa empírica quanto à 

suscetibilidade à propaganda e às condições antidemocráticas – entenda-se 

por isto, fascistas –, é tipificada por Adorno como “a síndrome autoritária” (AP; 

p. 475). No caso do fascismo, como vimos acima, Adorno diz que este caráter 

autoritário é o que predomina entre as pessoas que se adequam cegamente 

                                                 

16 As síndromes que Adorno tipifica podem ser consideradas subsíndromes derivadas de 

uma única síndrome, e mais geral, que pode ser descrita como o caráter potencialmente 

fascista. As subsíndromes são, portanto, variações de intensidade de determinados traços 

deste caráter único e mais geral. Adorno ainda lembra que “The potencially fascist character 

has to be regarded as a product of interaction between the cultural climate of prejudice and the 

‘psychological’ responses to this climate. The former consists not only of crude outside factors, 

such as economic and social conditions, but of opinions, ideas, attitudes and behavior which 

appear to be the individual’s but which have originated neither in his autonomous thinking nor in 

his self-sufficient psychological development but are due to his belonging to our culture. The 

objective patterns are so pervasive in their influence that it is just as much of a problem to 

explain why an individual resists them as it is to explain why they are accepted” (AP; p. 466-

467).   
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aos coletivos. Tentemos entender por que pessoas que desenvolvem um 

caráter autoritário revelam-se mais suscetíveis ao fascismo.  

O primeiro traço sociopsicológico do caráter autoritário já nos revela 

porque o indivíduo que o porta encontrará gratificações ao submeter-se à 

manipulação das massas, como analisamos acima. Tal caráter é fortemente 

marcado por uma solução sadomasoquista do complexo de Édipo, seguindo 

um certo padrão rígido descrito por Adorno nos seguintes termos: 

 

Love for the mother, in its primary form, comes under a severe taboo. The 

resulting hatred against the father is transformed by reaction-formation into 

love. This transformation leads to a particular kind of superego. The 

transformation of hatred into love, the most difficult task an individual has to 

perform in his early development, never succeeds completely. In the 

psychodynamics of the "authoritarian character," part of the 

preceding aggressiveness is absorbed and turned into masochism, 

while another part is left over as sadism, which seeks an outlet in 

those with whom the subject does not identify himself: ultimately the 

outgroup (AP; p. 476; grifo nosso). 

 

Uma tal formação do complexo de Édipo e sua resolução sadomasoquista 

é analisada por Adorno – tomando como exemplo o depoimento de um dos 

entrevistados – a partir de uma relação da criança, no interior da família, com 

uma autoridade paterna rígida e severa, que a punia corporalmente, de 

maneira calculada, cada ação de desobediência da mesma. O severo tabu 

sobre o amor em relação à mãe pode ser derivado também desta figura 

paterna ameaçadora, que deixa claro para a criança que ela não pode ocupar o 

seu lugar em relação à mãe. Ou seja, a castração simbólica se revela violenta, 
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deixando lastros profundos no desenvolvimento do indivíduo17. O principal traço 

que estrutura o caráter autoritário é justamente o sadomasoquismo – como 

resultado do recalque da agressividade orientada ao pai severo – que forma um 

supereu extremamente rígido. O masoquismo do indivíduo é parcialmente 

satisfeito através de um supereu sádico que “tortura” o eu, estabelecendo uma 

relação erótica sadomasoquista entre as duas instâncias. Ao mesmo tempo, o 

sadismo do eu é satisfeito, ao orientar o restante de sua agressividade para 

objetos exteriores nos quais o sujeito projeta as qualidades do pai odiado. Tal 

projeção normalmente recai sobre o outgroup, o outro da massa, socialmente 

considerado como fraco e como vítima. Do mesmo modo que o indivíduo com 

caráter autoritário ama a autoridade bruta e impiedosa, ele despreza a 

fraqueza, que é a sua própria condição de fraqueza, e projeta na vítima a 

responsabilidade por sua condição de maneira paranóica. Acredita que é a 

vítima que o persegue, e não o contrário, e acha justificável a perseguição ao 

pretenso perseguidor.  

                                                 

17 Apesar de não tratarmos nesta dissertação do tema da educação infantil – o qual é 

anunciado por Adorno como uma questão premente de uma educação após Auschwitz, e 

desenvolvida em seu “Tabus acerca do Magistério” – podemos entender, a partir da análise do 

complexo de Édipo, como a socialização da criança já na primeira infância pode desempenhar 

um papel determinante na formação do caráter do indivíduo adulto. Sendo o professor, em 

grande número de casos, o sucedâneo do pai no ideal do eu, por meio de uma nova 

identificação do aluno com seu professor, podemos prever os possíveis efeitos deletérios de 

uma educação baseada na força e voltada à disciplina, tal qual analisamos. Contudo, devemos 

frisar que se tratam de tendências, potencialidades; de forma alguma se pode estabelecer um 

determinismo imediato entre a resolução do complexo de Édipo e a formação do caráter de 

uma pessoa. Se tal fosse o caso, a educação seria de fato, como Freud chegou a classificá-la 

em outro contexto, uma daquelas profissões impossíveis, e a personalidade assumiria aquele 

aspecto de uma segunda natureza.      
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Ao mesmo tempo, Adorno lembra o lado social do caráter autoritário, que 

se adequa perfeitamente ao tipo de pessoa que encontra prazer na 

identificação com o líder, como ocorreu com a figura de Hitler:      

 

In order to achieve "internalization" of social control which never gives as 

much to the individual as it takes, the latter's attitude towards authority and 

its psychological agency, the superego, assumes an irrational aspect. The 

subject achieves his own social adjustment only by taking pleasure in 

obedience and subordination. This brings into play the sado-masochistic 

impulse structure both as a condition and as a result of social adjustment. 

In our form of society, sadistic as well as masochistic tendencies actually 

find gratification. [...] The Jew frequently becomes a substitute for the hated 

father, often assuming, on a fantasy level, the very same qualities against 

which the subject revolted in the father, such as being practical, cold, 

domineering, and even a sexual rival. Ambivalence is all-pervasive, being 

evidenced mainly by the simultaneity of blind belief in authority and 

readiness to attack those who are deemed weak and who are socially 

acceptable as "victims." Stereotypy, in this syndrome, is not only a means 

of social identification, but has a truly "economic" function in the subject's 

own psychology: it helps to canalize his libidinous energy according to the 

demands of his overstrict superego. Thus stereotypy itself tends to become 

heavily libidinized and plays a large role in the subject's inner household. 

He develops deep "compulsive" character traits, partly by retrogression to 

the anal-sadistic phase of development. (AP; p. 476-477; grifo nosso). 

 

O supereu extremamente rígido, enquanto resultado da internalização da 

imago paterna, molda o comportamento do indivíduo socialmente; isto quer 

dizer que o próprio indivíduo, sem muita necessidade de coerções externas, 

cuida de ajustar-se às exigências culturais dominantes com uma prontidão 

irracional. Afinal, ele, de forma masoquista, tira prazer da obediência e da 

submissão, da mesma forma que se comportara com a autoridade paterna. 

Neste processo, podemos ver com clareza o modo de apropriação, por Adorno, 
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das categorias psicanalíticas, uma vez que o nexo social do caráter autoritário 

– a internalização do controle social – só pode ser percebido através das 

mediações subjetivas. Mas, se Adorno afirma que tendências masoquistas e 

sádicas encontram gratificações na sociedade norte-americana, é possível 

dizer que tais tendências que conformam o caráter autoritário encontram 

formas de satisfação ainda maiores sob o fascismo (como tentamos mostrar na 

análise da identificação do seguidor com o Führer). Não é apenas a pulsão de 

morte, porém, que é afetada no caráter autoritário: sua libido também se torna 

“controlada” socialmente através da estereotipia e das demandas do supereu. 

A canalização da libido que despreza as demandas do isso (id) e do eu do 

indivíduo ajuda-nos a entender um traço importante do caráter autoritário: sua 

frieza. Este traço aparece na exigência do indivíduo de uma certa distância de 

outras pessoas e de um medo de contatos físicos muito próximos, que remete 

a fortes desejos eróticos recalcados. A organização da economia de sua libido 

não lhe permite estabelecer relações com pessoas diferentes, “estranhas”; 

enfim, o amor é algo que lhe é estranho, pois a ele foi expropriado. Ao mesmo 

tempo, existe sempre, mesmo que recalcado, um desejo subjacente de romper 

tal ditadura do supereu e atender às suas demandas eróticas.  

Se podemos dizer que o caráter autoritário é o tipo mais comum 

encontrado nas massas que conformaram a comunidade do povo fascista, 

Adorno diz que há um tipo específico que surgiu com Auschwitz: 

 

Mas aquilo que gera Auschwitz, os tipos característicos ao mundo de 

Auschwitz, constituem presumivelmente algo de novo. Por um lado, eles 

representam a identificação cega com o coletivo. Por outro, são talhados 

para manipular massas, coletivos, tais como os Himmler, Höss, Eichmann. 

[...] Pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si 
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próprios em algo como um material, dissolvendo-se como seres 

autodeterminados. Isto combina com a disposição de tratar outros como 

sendo uma massa amorfa. Para os que se comportam dessa maneira 

utilizei o termo “caráter manipulador” em Authoritarian personality (A 

personalidade autoritária), e isto quando ainda não se conhecia o diário de 

Höss ou as anotações de Eichmann. [...] O caráter manipulador – e 

qualquer um pode acompanhar isto a partir das fontes disponíveis acerca 

desses líderes nazistas – se distingue pela fúria organizativa, pela 

incapacidade total de levar a cabo experiências humanas diretas, por um 

certo tipo de ausência de emoções, por um realismo exagerado. A 

qualquer custo ele procura praticar uma pretensa, embora delirante, 

realpolitik. Nem por um segundo sequer ele imagina o mundo diferente do 

que ele é, possesso pela vontade de doing things, de fazer coisas, 

indiferente ao conteúdo de tais ações. Ele faz do ser atuante, da atividade, 

da chamada efficiency enquanto tal, um culto, cujo eco ressoa na 

propaganda do homem ativo (EA; p. 127-129).    

 

De fato, em “Studies in the Authoritarian Personality”, Adorno descreve a 

formação do caráter manipulador como a síndrome mais perigosa, e é nela que 

encontramos a maior pontuação na escala criada (F scale) para mensurar a 

suscetibilidade individual ao fascismo. Em tal síndrome, podemos ver os traços 

do caráter autoritário de forma exacerbada, levados a seus limites. Ao mesmo 

tempo, é possível afirmar que, se no caráter autoritário podemos identificar o 

tipo mais comum que compõe as massas fascistas, no caráter manipulador 

identificamos a figura dos líderes secundários, que ocupam o segundo escalão 

na hierarquia do poder logo abaixo do Führer. Mesmo em Authoritarian 

Personality, que tem referência à sociedade norte-americana, Adorno utiliza 

como exemplo do caráter manipulador a figura de Himmler, o braço direito de 

Hitler. Portanto, não é tanto a figura do líder que exemplifica este tipo de 

síndrome, mas aquele segundo escalão responsável por administrar a 
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execução das ordens pelos carrascos e subalternos hierarquicamente, com a 

maior eficiência possível, não importando qual seja a ordem a ser executada. 

Em outras palavras, os fins não lhes dizem respeito, mas apenas a 

racionalização entre meios e fins. Adorno ilustra esta questão a partir da idéia 

de um engenheiro que projeta uma estrada de ferro perfeita, de forma a auxiliar 

os soldados na hora de descarregar a carga dos vagões dos trens. O 

engenheiro só se esquece, ou melhor, oculta a si mesmo, o fato de que nestes 

vagões milhões de judeus seriam transportados em condições sub-humanas e 

que, após desembarcarem, seriam torturados e depois assassinados 

administrativamente nas câmaras de gás. Como os fins em si mesmos estão 

fora de seu alcance, o indivíduo deste tipo conforma-se ao mundo tal qual ele 

é, e o reifica fixando-o como uma ordem natural imutável que deve ser 

perpetuada. Mas o traço distintivo do caráter manipulador no caso do nazismo 

é o fato de existir uma equivalência entre a identificação cega com o coletivo e, 

no momento de imergir nesta coletividade, moldar-se para manipular as 

massas. Tal personalidade repete compulsivamente o mesmo movimento no 

outro, uma vez que ele mesmo fora manipulado inicialmente. Este é o 

mecanismo central pelo qual o caráter manipulador é moldado, e desta forma 

tal caráter deixa de ser apenas uma disposição para tomar a forma de ações 

concretas. É somente porque se dissolvem como seres autodeterminados e 

convertem-se em uma coisa, que se permitem tratar os demais como uma 

massa amorfa que pode ser manipulada e moldada, como tentamos 

demonstrar na análise sobre a psicologia de massas através do conceito de 

manipulação. 
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Em Authoritarian Personality, Adorno fornece-nos algumas explicações 

sobre a dinâmica psíquica e intelectual pressupostas no caráter manipulador, 

ajudando-nos a entender alguns de seus traços caracteriológicos. A economia 

da libido das pessoas com caráter manipulador tem algumas semelhanças com 

a esquizofrenia, pois o sujeito que porta tal caráter revela uma ausência quase 

completa de investimento objetal e de laços emocionais. Em contrapartida, os 

aspectos técnicos da vida – coisas como ferramentas e equipamentos – são 

altamente investidos de libido. A partir desta economia interna do caráter 

manipulador, podemos entender porque o sujeito não é capaz de levar a cabo 

experiências humanas diretas e apresenta uma certa ausência de emoções. 

Não há desejo nem demanda sexual que encontre lugar em seu eu; sua libido 

é reforçadamente recalcada e impedida de ligar-se às pessoas. Seu interesse 

em sexo equivale a uma preocupação, a algo a ser resolvido, deixando em um 

plano secundário o prazer e a satisfação sexual. No caso do “sujeito 

experimental” que Adorno utiliza para exemplificar o caráter manipulador, a 

ausência de laços emocionais torna-se clara diante da ausência de amigos, 

justificada como desnecessária na fase adulta, e na ausência de ligação 

emocional real com os próprios pais. Ao mesmo tempo, é possível entender 

seu extremo narcisismo, já que a libido não é investida em objetos, e uma certa 

frieza e superficialidade de seu caráter. Isto porque, como lembra Adorno, o 

que chamamos de riqueza emocional e intelectual de uma pessoa deve-se à 

intensidade de seus investimentos objetais. Por outro lado, a parte de suas 

pulsões eróticas que não é convertida em libido narcísica, o resto de sua 

capacidade de amar é simplesmente absorvida pelas coisas, por meios que o 
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auxiliam em sua efficiency in doing things, em sua capacidade de manipular as 

coisas e as pessoas, que para tal indivíduo são idênticas. 

Se pudéssemos traçar um paralelo entre o desfecho da dialética do 

esclarecimento transformada objetivamente na loucura – já que os colossos da 

produção deixados à solta passam a ocupar a posição de sujeitos, e os 

indivíduos são convertidos no sujeito-objeto da repressão –, poderíamos dizer 

que a formação do caráter manipulador corresponde ao momento subjetivo 

desta loucura levada a cabo pelo progresso irracional do esclarecimento. Tal 

analogia pode ser feita a partir de uma aproximação que é feita por Adorno, na 

qual podemos ver um ponto de contato entre as condições objetivas e 

subjetivas da barbárie no capitalismo tardio: 

 

Se fosse obrigado a resumir em uma formula esse tipo de caráter 

manipulador – o que talvez seja equivocado embora útil à compreensão – 

eu o denominaria de o tipo da consciência coisificada [Verdinglichung]. No 

começo as pessoas desse tipo se tornam por assim dizer iguais a coisas. 

Em seguida, na medida em que o conseguem, tornam os outros iguais a 

coisas. [...] Pois um dos momentos do estado de consciência e de 

inconsciência daninhos está em que seu ser-assim – que se é de um 

determinado modo e não de outro – é apreendido equivocadamente como 

natureza, como um dado imutável e não como resultado de uma formação. 

Mencionei o conceito de consciência coisificada. Esta é sobretudo uma 

consciência que se defende em relação a qualquer vir-a-ser, frente a 

qualquer apreensão do próprio condicionamento, impondo como sendo 

absoluto o que existe de um determinado modo. Acredito que o 

rompimento deste mecanismo impositivo seria recompensador (EA; p. 130-

132). 

 

Apesar da reticência de Adorno em relacionar consciência coisificada e 

caráter manipulador, podemos dizer que esta aproximação não apenas é útil à 
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compreensão, como os dois conceitos apresentam certas afinidades eletivas, 

sobretudo no que diz respeito aos fins a que ambos estão ligados. De fato, os 

dois conceitos remontam a processos de origens diferentes, portanto cada qual 

com uma ênfase maior, no momento objetivo ou subjetivo. No entanto, apesar 

das diferentes ênfases, ambos partilham de uma mesma dialética entre objeto 

e sujeito, pois nem a consciência coisificada pode ser reduzida à mera 

objetividade, nem o caráter manipulador à mera subjetividade. A consciência 

coisificada constitui o limite do que Marx chamou de fetichismo da mercadoria, 

que constitui o processo objetivo de atribuir às relações entre as mercadorias o 

aspecto de relações humanas. A contrapartida deste feitiço é o fenômeno da 

reificação, que consiste na conversão das relações humanas em uma “coisa” 

[Ding]. A consciência coisificada constitui o limite deste processo, pois os 

próprios indivíduos tornam-se idênticos às coisas, convertendo-se em objetos e 

agindo como autômatos; tal qual ocorre com a submissão à mentalidade do 

ticket. Ao mesmo tempo, por mais que não se trate de uma ilusão subjetiva em 

função do caráter objetivador da reificação, a consciência coisificada é uma 

aparência social e historicamente determinada e não um fato dado, 

consolidado e imutável. Esta própria terminologia tenta se fundamentar na 

contradição real que ela representa, pois somente em uma organização social 

em que tudo que é diferente pode tornar-se igual – através da universalidade 

da lei da troca – é possível traçar uma identidade entre consciência e coisa, 

entre sujeito e objeto. O caráter manipulador, por sua vez, é remontado à 

resolução sadomasoquista do complexo de Édipo e à fixação em sua fase anal 

de desenvolvimento, que o leva a formação de um caráter extremamente 

narcisista a ponto de sufocar quase que totalmente sua capacidade de amar; 
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sua capacidade de estabelecer vínculos libidinais, inibidos ou desinibidos, com 

outras pessoas. No entanto, para Adorno, o próprio complexo de Édipo tem seu 

momento social, uma vez que a organização da família e, principalmente, a 

imago paterna, estão relacionadas à organização da estrutura objetiva da 

sociedade. No caso do caráter manipulador, o supereu do indivíduo sofreu uma 

tal danificação em sua formação, no momento da identificação com a 

autoridade paterna, que resultou em uma formalização quase completa desta 

instância, a ponto de ela coincidir com a autoridade vigente externa: o poder 

enquanto tal do meramente existente. Nesta externalização do supereu do 

caráter manipulador, podemos identificar aquele nexo social que deve ser 

buscado nas categorias psicanalíticas, de acordo com a crítica de Adorno a 

Freud. É através desta externalização que podemos encontrar a internalização 

do social no indivíduo; de sua objetividade cega e heterônoma. Tanto a 

consciência coisificada como o caráter autoritário, ao traçarem uma identidade 

entre sujeito e objeto de forma que o objeto tome o lugar do sujeito (e vice-

versa), revelam a loucura do desenvolvimento histórico da dialética do 

esclarecimento, “impondo como sendo absoluto o que existe de um 

determinado modo” (EA; p. 132) e compulsivamente reiterando a perpetuação 

do meramente existente.  

Gostaríamos ainda de acrescentar uma conjectura que nos permitiria criar 

uma unidade entre o problema da coletivização e a dialética freudiana entre 

civilização e barbárie. Acreditamos ser possível estabelecer um paralelo entre o 

caráter manipulador e a idéia freudiana da existência de uma pulsão de morte 

autônoma, e que não pode ser eliminada do psiquismo humano. Nossa 

conjectura é que o caráter manipulador pode ser visto como a “corporificação” 
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da pulsão de morte no capitalismo tardio. De um lado, ele converte-se em uma 

coisa inanimada, e por outro ele trata tudo e todos como objetos a serem 

manipulados. Tal manipulação pode ser pensada, segundo Adorno, como a 

forma que assume os desejos de morte do sujeito. Se lembrarmos que, 

segundo Freud, a pulsão de morte pode ser pensada como uma tendência 

contrária a Eros – a um retorno ao estado inorgânico de onde se originou a 

vida, e que é este impulso que permite entender a compulsão à repetição da 

pulsão de morte –, fica mais claro o que queremos conjecturar. Em uma 

palavra, o caráter manipulador e sua compulsão em organizar o mundo através 

da manipulação têm como fim último a redução de tudo que é vivo a um estado 

inorgânico e homogêneo. A persistência do caráter manipulador sob o 

capitalismo tardio representa a possibilidade renovada de que tudo se repita, 

de que a barbárie irrompa no seio da civilização, como ocorrera em Auschwitz.       
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Algumas considerações finais 

 

Na conclusão dos ensaios sobre educação nos quais nos concentramos, 

Adorno mostra-se irredutível quanto a um aspecto que analisamos na Parte I 

desta dissertação. Trata-se dos limites das possibilidades de intervenção da 

educação quanto à sua principal finalidade no presente: evitar a repetição do 

acontecimento Auschwitz. Especialmente no ensaio de 1959, “O que significa 

elaborar o passado”, a irredutibilidade de Adorno parece assumir um tom 

“cético”, aparência esta que poderia mais uma vez render-lhe a pecha de 

teórico pessimista e aporético: 

 

Mas, mesmo acontecendo isto [um esclarecimento subjetivo sobre a 

irracionalidade do fascismo], o perigo permanece. O passado só estará 

plenamente elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas 

do que passou. O encantamento do passado pôde manter-se até hoje 

unicamente porque continuam existindo suas causas (SEP, p. 49). 

 

Pode parecer pessimista a insistência de Adorno na permanência do 

perigo de uma nova regressão à barbárie, mesmo que a educação consiga 

promover um clima de esclarecimento desfavorável ao totalitarismo. Tal 

postura resultaria assim em uma aporia para a educação e para a própria 

sociedade contemporânea, pois enquanto persistirem as causas do nazismo – 

sob a forma do capitalismo tardio –, o perigo da repetição do acontecimento 

Auschwitz também se perpetua. Lembremos ainda que o pressuposto de 

Adorno em ambos os ensaios é que as possibilidades de transformação das 

condições objetivas do capitalismo tardio são extremamente limitadas no 
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presente. Ou seja, mais uma vez, o perigo permanece, pois persistem as 

causas daquele acontecimento.  

Por outro lado, vale observar que esta posição teórica, que seria 

classificada como pessimista, pode ser pensada como um dos elementos que 

tornam obra de Adorno atual, mesmo tendo como referência histórica a II 

Guerra e seus anos subseqüentes: o capitalismo tardio persistiu até os nossos 

dias e a barbárie se reproduziu sem grandes dificuldades em diversos conflitos 

e guerras, ao longo da segunda metade do século XX e do início do novo 

século. 

Tentemos analisar por um outro ângulo a citação acima, a partir do que 

argumentamos ao longo da dissertação. Podemos dizer que Adorno tenta 

reafirmar que o retorno ou não do fascismo é uma questão primordialmente 

social e não psicológica, uma vez que ele existe primariamente em bases 

sociais e objetivas e apenas posteriormente é internalizado pelos indivíduos 

através de mecanismos, combinados, de socialização e da psicologia de 

massas. Com tal postura, Adorno atende a um motivo da crítica imanente, que 

consiste em identificar limites do objeto – de forma semelhante à que tratamos 

em Dialética do Esclarecimento – no sentido de tornar possível submeter à 

reflexão quais são as possibilidades de ruptura de tais limites. Nisto consiste o 

horizonte utópico da educação, isto é, seu conceito aponta para a superação 

do capitalismo tardio em uma sociedade emancipada, formada por sujeitos 

emancipados.  

No entanto, seu próprio conceito revela sua impotência em intervir nas 

condições sociais e políticas do presente histórico. Ao invés de converter tal 

impotência em resignação irrefletida, a educação deve tomá-la em seu próprio 
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conceito e torná-la consciente, enquanto um limite a ser transfigurado mesmo 

que seja em um horizonte ainda indeterminado. Em outras palavras, a 

educação não deve deixar-se paralisar por medo da verdade que é a sua 

própria impotência. Para Adorno, pessimismo e aporia surgiriam justamente de 

um tal pânico e repressão da verdade. Também é possível dizer que a 

limitação das possibilidades de intervenção da educação possui um segundo 

motivo crítico. Procedendo assim, o conceito de educação é protegido da 

tentação ideológica de não possuir limites e de se autopronunciar o redentor da 

reconciliação entre indivíduo e sociedade. Nem em termos teóricos nem 

práticos um tal fim está no campo de possibilidades da educação, como 

tentamos analisar na Parte I, tendo em vista o poder objetivo do capitalismo 

tardio; a educação não pode sanar a loucura objetiva em que se transformou a 

dialética do esclarecimento. Não possui nem um poder de intervenção sobre os 

colossos da produção deixados à solta como sujeitos.  

A partir destas duas determinações negativas do conceito de educação, 

sabemos, por assim dizer, o que ela não é, ao mesmo tempo em que achamos 

um caminho para entender o porquê de a educação se ver impelida para o lado 

subjetivo; porque “torna-se necessária uma inflexão em direção ao sujeito” (EA; 

p. 121). Se o conceito de educação não pode apontar um caminho seguro para 

a elaboração plena do passado no presente, pois não consegue eliminar as 

causas objetivas responsáveis pelo feitiço que encanta o passado até hoje, a 

educação não deixa de ter uma forma de intervir no presente através do 

esclarecimento subjetivo dos limites que a tolhem, sem com isso renunciar a 

seu horizonte utópico de uma transformação radical da totalidade social. E, no 

entanto, mesmo assim, o perigo de que tudo se repita permanece. O que talvez 
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aquela conclusão de “O que significa elaborar o passado” queira tentar 

explicitar não é tanto a necessidade de uma reserva com relação às 

possibilidades da educação, mas queira indicar que não existe no presente 

nenhum caminho seguro para a elaboração plena do passado e que, mesmo 

assim, é preciso tentar através das veredas abertas. O conceito de educação 

pode ser pensado justamente como uma destas veredas a serem exploradas.  

Na versão de “O que significa elaborar o passado” que fora lida na Rádio 

de Hessen em 1960, assim como na primeira versão publicada em 1959, 

constava uma última frase que fora cortada por Adorno nas versões seguintes 

que se tornaram oficiais. Esta frase completava o trecho que citamos acima da 

seguinte maneira: 

 

Whatever aims at the more humanly decent organization of the whole, be it 

theoretically or practical-politically, is at once also resistance against the 

relapse (CM; p. 348, nota 34).  

 

É possível dizer que esta frase define um dos motes do ensaio de 1965, 

“Educação após Auschwitz”, no qual o conceito de educação, tratado a partir 

de uma perspectiva teórica que visa uma prática política, é pensado como uma 

tentativa que sinaliza em direção a “uma organização do todo mais 

humanamente decente”, ao determinar como seu principal fim “a exigência que 

Auschwitz não se repita” (EA; p. 119). Há um termo-chave nesta frase 

suprimida que retoma o horizonte utópico da educação e que consideramos 

fundamental para o nosso argumento: o conceito de resistência. Tal conceito 

nos ajuda a entender o modo com que a educação pode resguardar seu 

horizonte utópico de uma sociedade emancipada formada por indivíduos 
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emancipados, mesmo estando consciente de sua impotência diante das causas 

que promoveram o horror. Se persistem as condições objetivas e estas pouco 

podem ser transformadas, a emancipação possível no presente – imanente ao 

conceito de educação em seu horizonte utópico – aparece-nos sob a figura da 

resistência. A questão decorrente é: resistência de quem e a o quê? Para 

Adorno, a resistência é do indivíduo, uma vez que a educação volta-se para a 

negação da deformação de sua consciência mediante o esclarecimento. O 

autor não está pensando na formação de um eu coletivo; pelo contrário, este 

último consiste em um dos processos de socialização ao qual a resistência se 

contrapõe. Assim, o que oprime o indivíduo é a forma de organização da 

sociedade como uma totalidade, na qual o sujeito é transformado em objeto. 

Não faria tanto sentido, porém, afirmarmos que o indivíduo solitariamente 

deve oferecer resistência à totalidade social de forma imediata, uma vez que tal 

totalidade é dotada de um poder objetivo que tal contraposição seria uma tarefa 

suicida. Talvez fosse mais plausível pensarmos que a resistência do indivíduo 

pode incidir, não de forma imediata, mas sobre a mediação social principal 

responsável pela conversão deste sujeito em uma peça da engrenagem da 

totalidade. Uma tal mediação é a adaptação que é exigida do indivíduo em 

nossa sociedade; a adaptação ao meramente existente. Assim, podemos dizer 

que a educação deve proporcionar condições para o fortalecimento da 

resistência individual frente aos mecanismos sociopsicológicos da adaptação 

ao existente. Adorno, em uma de suas conversas com Hellmut Becker, 

desenvolve um argumento semelhante nos seguintes termos: 

 

Sugiro neste ponto uma pequena reflexão histórica. A importância da 

educação em relação à realidade muda historicamente. Mas se ocorre o 
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que eu assinalei há pouco – que a realidade se tornou tão poderosa que se 

impõe desde o início aos homens –, de forma que este processo de 

adaptação seria realizado hoje de um modo antes automático. A educação 

por meio da família, na medida em que é consciente, por meio da escola, 

da universidade teria neste momento de conformismo onipresente muito 

mais a tarefa de fortalecer a resistência do que fortalecer a adaptação 

(EPQ; p. 144).  

 

Devemos alertar para o fato de Adorno estar se referindo neste trecho à 

educação no plano institucional e não à educação pensada como um 

esclarecimento geral que perpasse a consciência cultural como um todo. Mas o 

que gostaríamos de destacar é a ênfase que Adorno confere à relação entre 

educação e resistência individual, enquanto contraposição ao conformismo da 

adaptação. Em uma outra conversa de Adorno com Hellmut Becker, o autor 

retoma a questão da resistência, enfatizando como esta não pode ficar restrita 

ao plano institucional: 

 

Tenho a impressão de que, por mais que isto seja almejável, tudo ainda se 

dá excessivamente no âmbito institucional, sobretudo da escola. Mesmo 

correndo o risco de ser taxado de filósofo, o que, afinal, sou, diria que a 

figura em que a emancipação se concretiza hoje em dia, e que não pode 

ser pressuposta sem mais nem menos, uma vez que ainda precisa ser 

elaborada em todos, mas realmente todos os planos de nossa vida, e que, 

portanto, a única concretização efetiva da emancipação consiste em que 

aquelas poucas pessoas interessadas nesta direção orientem toda a sua 

energia para que a educação seja uma educação para a contradição e 

para a resistência. [...] Assim, tenta-se simplesmente começar despertando 

a consciência quanto a que os homens são enganados de modo 

permanente, pois hoje em dia o mecanismo da ausência de emancipação 

é o mundus vult decipi em âmbito planetário, de que o mundo quer ser 

enganado (EE; p. 182-183).  
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Esta passagem fornece-nos mais alguns argumentos para entendermos o 

sentido mais elementar do porquê a figura em que a educação se concretiza no 

presente é uma educação para a contradição e para a resistência. As formas 

de socialização as quais os homens são submetidos de maneira irrefletida, e 

assim são impelidos à adaptação às condições vigentes, consistem em um 

grande engodo. Mas uma tal mentira não possui um sentido moralizante; ao 

contrário, está fundada em bases bastante concretas. O engodo reside no fato 

de que a adaptação, que a princípio oferece gratificações aos indivíduos que 

não lhe oferecem resistência, ao mesmo tempo serve para perpetuar uma 

forma de organização social heterônoma que se contrapõe aos interesses mais 

imediatos das pessoas. A educação para a contradição pode se apoiar 

justamente nas contradições internas entre os interesses individuais e a 

totalidade social a qual o indivíduo se adapta de forma automática; pode trazer 

à tona as contradições de uma ideologia banal de que “o mundo quer ser 

enganado”. Em “Educação e emancipação”, Adorno elabora uma idéia, a nosso 

ver, bastante apropriada, do que ele considera uma educação para a 

contradição e para a resistência no capitalismo tardio: 

 

Mas é possível torná-los [os mecanismos de engodo] “infectos” aos jovens. 

Todas as épocas produzem os termos que lhe são apropriados. E muitas 

dessas expressões são muito boas, como por exemplo “nojento”, “tornar 

infestado”. Eu advogaria bastante uma educação do “tornar infecto” (EE; p. 

184). 

  

De uma maneira simples, poderíamos dizer que uma educação do “tornar 

infecto” pode ser pensada como uma educação que busca desenvolver no 

indivíduo, de maneira consciente e racional, uma repulsa, sob a forma de 
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resistência, às condições objetivas e subjetivas que os mantêm aprisionados 

em uma totalidade totalitária.  

Nos dois ensaios sobre educação que analisamos ao longo desta 

dissertação é possível dizer que opera uma idéia semelhante de uma educação 

do “tornar infecto”, com a diferença de que o objeto a que a repulsa está ligada 

ganha ainda mais concretude, ao tomar como signo histórico da barbárie o 

acontecimento Auschwitz. O que gera a repulsa são justamente as causas 

objetivas e subjetivas do terror de Auschwitz, e que persistem mesmo após o 

fim da II Guerra. A educação que vise à “inflexão em direção ao sujeito”, 

defendida por Adorno, busca justamente tornar conscientes os mecanismos 

sociopsicológicos internalizados nas profundezas dos indivíduos sem os quais 

Auschwitz não seria possível; sem os quais não seria possível tamanha 

deformação das consciências dos sujeitos pela submissão ao ódio irracional, à 

pulsão de morte, nos termos da psicanálise (Leopoldo e Silva, 2003; p. 10). 

Dentre estes mecanismos – como tentamos argumentar na Parte II – o 

principal deles congela-se na figura da manipulação.  

A possibilidade de repetição do acontecimento Auschwitz acentua a 

“insaciabilidade presente no princípio das perseguições. Em última instância, 

qualquer pessoa não pertencente ao grupo perseguidor pode ser atingida; 

portanto, existe um interesse egoísta drástico a que se poderia apelar” (EA; p. 

137). De acordo com o mesmo princípio das perseguições, o próprio grupo 

perseguidor pode mudar, o que significa dizer que o indivíduo enquanto tal está 

sempre desprotegido do princípio da perseguição; todos individualmente 

podem ser convertidos instantaneamente na vítima do momento.  
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Podemos dizer, assim, que a educação tem como um de seus objetivos 

centrais tornar os indivíduos infectos aos mecanismos de manipulação, 

fortalecendo o potencial de resistência dos mesmos mediante o esclarecimento 

a respeito das contradições existentes entre deixar-se adaptar pela 

manipulação e os interesses, objetivos e subjetivos, dos próprios sujeitos.  
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