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Resumo: Esta dissertação busca apresentar uma leitura do ensaio A teoria do romance, 

de Georg Lukács, atentando para o nexo formulado pelo autor entre a forma romance e 

a modernidade. Para este objetivo, procurou-se retraçar os momentos de diálogo que 

essa obra estabelece com a teoria do romance de Friedrich Schlegel. Não se trata de uma 

tentativa de rastrear as influências que por ventura estejam presentes no ensaio de 

Lukács, mas de mostrar como A teoria do romance pode ser reconstituída a partir das 

críticas à teoria do romance do romantismo. Pretende-se expor como a investigação da 

forma romance, essa forma que como nenhuma outra expressa o “desabrigo 

transcendental”, consiste para Lukács em uma via de acesso e crítica à experiência de 

alienação que vigora no mundo moderno.  

 

 

 

 

Palavras-chave: 1) Georg Lukács; 2) Teoria do romance; 3) Romance; 4) Modernidade 

5) Teoria estética alemã; 6) Romantismo alemão.  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract: This dissertation aims to present a reading of the essay A theory of the novel, 

by Georg Lukács, paying special attention to the link between the novel form and 

modernity formulated by the author. To this end, the moments of dialogue that Lukács’ 

work establishes with the theory of the novel of Friedrich Schlegel were retraced. It is 

not an attempt to track influences that may be present in the essay, but to show how The 

theory of the novel can be reconstructed from the critiques of the romantic theory of the 

novel. We intend to point out how the investigation of the novel form, the form that like 

no other expresses the “transcendental homelessness”, consists for Lukács in a gateway 

to and critique of the experience of alienation that takes place in the modern world.  

 
 
 
Keywords: 1) Georg Lukács; 2) Theory of the novel; 3) Novel; 4) Modernity; 5) 
German Aesthetics Theory; 6) German romanticism.  
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Introdução 

 

Tentar compreender uma obra como A teoria do romance revela-se uma tarefa 

difícil, não apenas em virtude da complexidade da própria obra, mas também pelas 

variadas interpretações em disputa pelo seu sentido. De fato, poucos livros estão tão 

obviamente recobertos por sucessivas camadas de interpretações quanto este e, embora 

isso não seja um privilégio exclusivo nem dessa obra, nem de seu autor, parece haver 

nesse caso algumas peculiaridades.  

Em primeiro lugar, muitas das leituras sobre esse ensaio são marcadas pela 

disputa em torno da periodização e do sentido da trajetória intelectual e biográfica de 

Lukács, cujo ponto nodal é sua adesão repentina ao marxismo, ocorrida em 1917. De 

fato, a vida intelectual de Lukács foi marcada por inflexões bruscas e diversas recusas 

de posições teóricas precedentes, o que torna difícil estabelecer uma periodização 

inequívoca e conclusiva de sua obra, conforme atesta o intenso debate em torno do 

tema1. Mesmo as obras de sua fase pré-marxista variam bastante entre si, seja em sua 

configuração formal, seja em sua orientação metodológica e teórica2

No entanto, o que singulariza ainda mais a recepção dessa obra é que o próprio 

Lukács desempenhou um papel central em sua conformação.  A reedição de suas obras 

de juventude, na década de 60, se dá em um contexto peculiar, marcado pela profusão 

de entrevistas e relatos do autor acerca de sua trajetória intelectual

.  

3

                                                 
1 Jose Paulo Netto, Georg Lukacs (São Paulo (SP): Atica, 1992); Andrew Arato e Paul Breines, The 
young Lukács and the origins of Western Marxism (New York: Seabury Press, 1979); Michael Löwy, A 
Evolução Política de Lukacs : 1909-1929 (São Paulo: Cortez, 1998).  

. Essas reconstruções 

autobiográficas adquirem centralidade também nos prefácios que, por exigência do 

autor, acompanham suas obras reeditadas. Nesses textos, Lukács repisa a apresentação 

2 Tal fase da produção de Lukács compreende desde livros de grande fôlego como Evolução histórica do 
drama moderno (escrito em 1906-1907 e publicado em 1911), passando pelos escritos para uma teoria 
estética sistemática, que foram organizados posteriormente na Estética de Heidelberg e na Filosofia da 
arte de Heidelberg, passando pelo conjunto de ensaios escritos entre 1908 e 1910, reunidos em A alma e 
as formas (publicado em 1911), até A teoria do romance, escrita entre 1914 e 1915. Para uma visão 
panorâmica desse período, conferir Ricardo Musse, “Antes de História e consciência de classe”, Estudos 
Avançados 27, no 78 (janeiro de 2013): 291–300, doi:10.1590/S0103-40142013000200019. 
3 Georg Lukács, Pensamento vivido autobiografia em diálogo de Georg Lukács: entrevista a Insrván 
Eörsi e Erzsébet Vezér (São Paulo; Viçosa, MG: Estudos e Edições Ad Hominem Ed. da UFV, 1999); 
Georg Lukács, “Meu caminho para Marx”, in Socialismo e democratização (Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2008), 37–54.  
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de sua trajetória intelectual, delineada em um texto de 19334 como um percurso 

evolutivo – ainda que contraditório e não linear – em direção ao marxismo, ponto final 

antecedido por um período no idealismo subjetivo (Kant) e a subsequente passagem ao 

idealismo objetivo (Hegel). Nesses prefácios, Lukács afirma que em termos 

metodológicos suas obras de juventude filiam-se às ciências do espírito e tem como 

inspiração os trabalhos de Dilthey, Simmel e Weber. As diferenças entre elas dizem 

respeito, principalmente, às mudanças em sua orientação filosófica. Assim, Evolução 

histórica do drama moderno e A alma e as formas alinham-se a teoria neokantiana da 

imanência da consciência, ao passo que A teoria do romance expressaria a transição 

para o idealismo objetivo, evidenciado pela tentativa de aplicação dos conceitos 

hegelianos às questões estéticas e pelo esforço de construção de uma dialética universal 

dos gêneros literários fundada historicamente5

Quanto à Teoria do romance, Lukács atribui o sucesso inicial do livro 

justamente à conjugação dessas duas vertentes: “é a primeira obra das ciências do 

espírito em que os resultados da filosofia hegeliana foram aplicados concretamente a 

problemas estéticos

. 

6

No prefácio Lukács procura apresentar ainda, em linhas gerais, as condições de 

produção dessa obra, destacando especificamente o papel da eclosão da Grande Guerra, 

que de acordo com o autor, o deixara em estado de desespero frente à situação mundial. 

Tal reação se expressaria por um tom, diluído ao longo do ensaio, de recusa à sociedade 

burguesa do período, que não só consentia entusiasmadamente à guerra, como se 

mostrava indiferente à suposta deterioração espiritual e cultural advinda do 

aprofundamento do individualismo burguês e do capitalismo industrial

”. Se os pressupostos hegelianos informam a primeira parte do 

livro, mais teórica, a metodologia das ciências do espírito faz-se se presente na segunda 

parte do ensaio, na qual Lukács apresenta um esboço da tipologia da forma romance. 

Em seu comentário, Lukács aponta ainda a presença de elementos de outras concepções 

estéticas que complementariam o fundamento geral hegeliano, como as de Goethe, de 

Schiller, de Friedrich Schlegel e de Solger. 

7

                                                 
4 Lukács, “Meu caminho para Marx”. 

.  

5 Georg Lukács, “Prefácio do autor”, in A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as 
formas da grande épica, 2o ed (São Paulo: Editora 34, 2000), 13. 
6 Ibidem, 11.  
7 Na Europa como um todo, mas principalmente no contexto alemão, ao qual Lukács não era de modo 
algum alheio, o processo de modernização era alvo de debates intensos nos quais se opunham aqueles que 
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Salta aos olhos, entretanto, a intensidade das críticas do autor às limitações 

teóricas e políticas da obra - dentre elas, os problemas da metodologia das ciências do 

espírito com base na qual ele erige sua “tipologia da forma romanesca”; o utopismo 

ingênuo de sua crítica ao capitalismo; a conjugação problemática de uma ética de 

esquerda, orientada pela revolução, a uma epistemologia de direita, convencional. A 

partir dessas observações, Lukács conclui que, apesar de algumas contribuições 

pontuais, tal como a descoberta da função do tempo no romance, baseada na durée 

bergsoniana, em última instância o único valor do livro é ser um registro da pré-história 

das ideologias dos anos vinte e trinta – nomeadamente, o anticapitalismo romântico que 

na Alemanha ganhou feições conservadoras ao conjugar-se com a apologia do atraso 

político-social do império Guilhermino. 

Ora, tendo em vista se tratar de um prefácio escrito quase meio século após a 

publicação do livro – período ao longo do qual o pensamento de Lukács sofreu 

transformações teóricas e políticas decisivas - talvez não seja prudente tomá-lo como 

indicação única e precisa acerca das concepções teórico-metodológicas que orientam a 

obra ou como o singular depositário das chaves para sua compreensão e, sobretudo, sua 

interpretação. O prefácio parece, antes, nos revelar mais sobre as posições de Lukács na 

década de 60 do que propriamente esgotar as possibilidades interpretativas da obra em 

questão, muito embora algumas de suas críticas sejam consistentes e toquem fundo nos 

problemas de uma posição anticapitalista não mediada pelo marxismo. De todo modo, 

parece restar um potencial teórico e crítico na Teoria do romance, que, apesar do 

rechaço veemente, mesmo Lukács há de reconhecer, quando afirma que “A teoria do 

romance não é de caráter conservador, mas subversivo”, diferenciando, assim, seu 

utopismo, expresso na esperança de que uma mudança social poderia ocorrer sem uma 

profunda alteração econômica, daquele que a partir dos anos vinte ganharia contornos 

explicitamente reacionários. Além do mais, se é verdade que nenhum autor detém o 

                                                                                                                                               
viam o fenômeno como um progresso incontestável e aqueles que o encaravam com certo mal-estar. Em 
seu trabalho sobre os acadêmicos alemães da virada do século XIX para o XX, Ringer mostra como era 
disseminada a percepção de que o país atravessava uma “crise da cultura”, tema que aparece em diversos 
trabalhos do período. De modo geral, a discussão se organizava em torno do paradoxo que caracterizava 
os novos tempos: o desenvolvimento técnico assombroso, que possibilitava realizações materiais nunca 
antes vistas, caminhava lado a lado com o declínio da atividade cultural autêntica, com a perda de um 
sentido profundo para a vida. Preocupado em realizar uma sociologia dos intelectuais, Ringer aborda de 
maneira superficial a produção teórica dos autores que estuda, fato que o leva a uma leitura generalista. 
Ao mesmo tempo, associa todo o debate sobre a crise da cultura aos interesses materiais do grupo dos 
mandarins, descontentes com sua perda de liderança espiritual e política. Essa explicação parece não 
contemplar o caso de Lukács, que estava longe de ser um “mandarim”. Fritz Ringer, O declínio dos 
mandarins alemães: A comunidade acadêmica alemã, 1890-1933 (Edusp, 2000).  
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título de propriedade sobre seus pensamentos, talvez seja produtivo adotar uma postura 

de insubordinação perante as conclusões que Lukács apresenta no referido prefácio: 

essa dissertação nasce desse impulso de, por assim dizer, ler A teoria do romance a 

contragosto de seu próprio autor.  

Nesse sentido, o esforço que pautou este trabalho foi o de realizar uma leitura 

orientada para o esclarecimento dos nexos estabelecidos por Lukács entre a forma 

romance e a modernidade. Em vista desse objetivo, nos pareceu fundamental estudar 

uma das fontes da discussão presente no livro: o debate acerca dos gêneros literários em 

sua relação com a filosofia da história, presente em autores do pensamento estético 

alemão do século XVIII, dentre eles Schiller, Goethe, Friedrich Schlegel e Hegel, 

citados por Lukács em seu prefácio como referências para sua teorização.  

Aos poucos, contudo, foi se revelando que a importância de Friedrich Schlegel 

para A teoria do romance era maior do que Lukács faz supor nessa sua visada 

retrospectiva. De um lado, a ambivalência com que Friedrich Schlegel e outros 

membros do círculo romântico encaravam a modernidade, valorizada pela liberdade 

subjetiva que proporcionava, mas, ao mesmo tempo, temida por dissolver a unidade que 

sustentava vida em épocas passadas, encontra ressonância no jovem Lukács, que, se 

reconhece a ampliação da autonomia individual proporcionada pela época moderna, 

também percebe que essa franquia concedida aos indivíduos vem acompanhada de um 

terrível senso de alienação e de desabrigo, de modo que aquela aparente liberdade 

parecia paulatinamente se converter em um cárcere para as verdadeiras aspirações dos 

indivíduos. De outro lado, a centralidade das reflexões de Schlegel ficava patente no 

próprio percurso do ensaio de Lukács: o contraste entre mundo clássico e mundo 

moderno, a mescla dos gêneros literários na modernidade, a comparação entre epopeia e 

romance, a ironia como elemento estrutural do romance, todos esses temas que 

estiveram no cerne das preocupações românticas reaparecem na obra de Lukács. Além 

disso, o próprio vínculo entre romance e modernidade foi estabelecido de maneira 

categórica e decisiva pelos românticos e isso não apenas no sentido de afirmar que o 

romance era uma forma moderna, mas sim a forma moderna por excelência, o gênero 

mais significativo dessa época, elevando-o a um patamar de reconhecimento até então 

restrito às formas clássicas, como a epopeia e a tragédia grega.   
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A teoria do romance, no entanto, não guarda apenas uma relação unilateral com 

o romantismo alemão, como se este fosse mera influência presente na obra de Lukács. 

Trata-se, antes, de um diálogo, mas um diálogo profundamente crítico que Lukác 

entabula com o romantismo. Em uma carta de 1910 a seu amigo Leo Popper, Lukács 

assevera: “Bem, minha vida em grande parte é uma crítica aos românticos”. E em 

seguida ele explica que não se pode criticar os românticos sem criticar a forma romance: 

“Oh, não, não é por acidente que a palavra Roman [romance] e ‘romântico’ são 

etimologicamente relacionadas”8

Em certo sentido, portanto, nos pareceu ser possível pensar A teoria do romance 

como uma espécie de resposta à teoria do romance de Schlegel, uma resposta que se 

constrói a partir da crítica à perspectiva romântica, segundo a qual o romance seria 

capaz de reconciliar a cisão que caracteriza a modernidade. Lukács, ao contrário, 

apreende o elemento de negatividade do romance, insistindo que ele é a afirmação da 

dissonância que caracteriza a vida moderna, uma forma tem na alienação entre 

indivíduo e mundo seu meio estético e que apenas formalmente consegue reconciliar 

esses dois polos.  

.  

Esta dissertação de mestrado, portanto, procura investigar os meandros da 

relação entre o romance e a modernidade a partir de uma leitura atenta a esse diálogo 

crítico. Por um lado, então, nosso propósito não foi o de realizar uma busca que 

esgotasse todas as influências presentes na obra de Lukács. Por outro, também não foi 

nem poderia ser nosso objetivo reconstruir todo o pensamento estético dos autores 

romantismo alemão, mas apenas retomar os momentos mais fundamentais para a 

compreensão da discussão presente na Teoria do romance. Aliás, cabe explicar que por 

romantismo alemão nos referimos especificamente ao primeiro romantismo enquanto 

um fenômeno histórico, isto é, o conjunto de ideias geradas pelo grupo de estudiosos 

que se reuniu em Jena, principalmente a partir de 1796, em torno dos irmãos August e 

Friedrich Schlegel e das revistas Lyceum e Athenäum.   

O primeiro capítulo busca evidenciar a importância do ensaio enquanto forma de 

configuração das questões tratadas na Teoria do romance. Para tanto, é feita uma breve 

retomada do contexto imediato que envolveu a produção do livro, marcado pelo 

                                                 
8 Judith Marcus e Zoltán Tar, Georg Lukács: selected correspondence, 1902-1920: dialogues with Weber, 
Simmel, Buber, Mannheim, and others (New York: Columbia University Press, 1986), 104. 
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interesse de Lukács em se estabelecer como professor na Universidade de Heidelberg. A 

partir da correspondência do período, são expostas as divergências entre Lukács e seu 

mentor intelectual à época, Max Weber, a respeito da opção do jovem autor húngaro 

pela escrita ensaística. Nesse sentido, procura-se mostrar como a preocupação com a 

questão formal foi uma tônica desse período da produção de Lukács e já havia sido 

inclusive objeto de detida reflexão por parte do autor em “Sobre a essência e a forma do 

ensaio”, texto escrito em 1910. Desse modo, o fato da Teoria do romance vir à tona sob 

a forma de um ensaio parece ter menos a ver com fatores circunstanciais, do que com 

uma necessidade imposta por seu próprio material. A forma de exposição não 

sistemática, por sua vez, aproxima Lukács da concepção romântica do fragmento, uma 

forma aberta, infinita, processual.  

O segundo capítulo orienta-se pelo esforço de esmiuçar a contraposição entre 

mundo antigo e mundo moderno, substrato para a análise de Lukács do romance 

enquanto forma épica da modernidade. Para esse objetivo, parte-se de uma recuperação 

de certo debate estético alemão no século XVIII, momento no qual a busca pelos 

fundamentos da arte moderna leva à formulação desse contraste entre uma cultura 

orgânica e plena de sentido, localizada em uma Grécia mítica, e um mundo cindido e 

fragmentado, que corresponde à época moderna. As reflexões de Friedrich Schlegel 

ganham atenção especial, na medida em que tratam essa contraposição de maneira 

radicalmente histórica. Em seguida, são apontadas a especificidade da abordagem de 

Lukács, que giram em torno de uma apreensão mais atenta aos fundamentos histórico-

sociais que envolvem a perda de um sentido unitário para a vida na modernidade. Feita 

essa caracterização de ordem mais geral, é introduzida a discussão a respeito das 

transformações sofridas pelas formas literárias ao longo da história e, novamente, 

procura-se examinar o diálogo crítico que Lukács empreende com a teoria da literatura 

de Schlegel.  

O terceiro capítulo centra-se na exposição do nexo estabelecido por Lukács entre 

a forma romance e a modernidade. Tendo em vista essa questão, busca-se reconstituir a 

teoria do romance do romantismo, na qual se configura pela primeira vez de maneira 

aprofundada o vínculo indissolúvel entre o romance e a modernidade, patente na própria 

nomenclatura adotada: o romance [der Roman] dá nome à época moderna, denominada 

por Schlegel de romântica [das Romantische]. Procura-se então apontar como, partindo 

desse e de outros temas colocados por Schlegel, Lukács erige sua teoria como uma 
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crítica à teoria do romance romântica. Nesse sentido, destaca-se a ênfase de Lukács no 

fundamento abstrato do romance, isto é, na oposição entre indivíduo e mundo que são, 

por assim dizer, o meio estético para a configuração romanesca. Desse modo, enquanto 

para o romantismo o romance poderia alcançar o estatuto de poesia universal romântica 

e reinstaurar o sentido na vida, o romance é para Lukács a afirmação mais profunda da 

cisão que caracteriza a vida moderna.  

O quarto e último capítulo apresenta a tipologia do romance construída por 

Lukács na segunda parte de seu ensaio, procurando explicá-la a partir da teoria mais 

geral exposta na primeira parte do livro. Nesse sentido, a tipologia se sustenta nas 

diferentes possibilidades de inadequação entre indivíduo e mundo que, como discutido 

no terceiro capítulo, é a problemática que o romance trata de configurar. Optou-se por 

abordar principalmente os casos mais representativos de cada um dos tipos, na tentativa 

de expor minimamente, de maneira concreta, as observações de ordem mais geral 

levantadas por Lukács. No caso do romance de formação, cuja realização mais exemplar 

é para Lukács Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, procurou-se 

enfatizar que a leitura de nosso autor é construída em debate com a leitura de Schlegel e 

de Novalis e, nesse sentido, é reveladora das divergências mais gerais entre Lukács e o 

romantismo. Por fim, intentou-se, a partir das observações de Lukács sobre Dostoiévski 

e, em menor medida, Tolstói, fazer algumas considerações sobre a chamada crise do 

romance.  
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Capítulo 1 – A teoria do romance como ensaio 

 

A teoria do romance impõe ao leitor a sensação de se estar diante de ideias 

incompreensíveis. A preocupação com a expressividade das frases pontua a escrita do 

livro, bastante poética para os padrões acadêmicos atuais. Os conceitos não são 

definidos nem explicados, mas lançados de maneira quase telegráfica. Tais traços se 

interpõem a qualquer tentativa de assimilação imediata do conteúdo, que antes exige e 

testa a paciência do leitor – mesmo um intelectual do quilate de Max Weber reclamou 

que o ensaio de Lukács lhe era ininteligível. Aos que se dispõem a enfrentar a obra, 

contudo, logo se revela que essa obscuridade inicial não resulta de uma preferência 

subjetiva pela escrita enigmática, mas é um modo de tratamento exigido pelo próprio 

objeto enfocado por Lukács. Se, como afirmou Benjamin, a transformação das formas 

épicas ocorreu “segundo ritmos comparáveis aos que presidiram a transformação da 

crosta terrestre no decorrer dos milênios9

É conhecida a anedota segundo a qual o filósofo neo-kantiano Emil Lask 

costumava brincar a respeito de seus jovens amigos Georg Lukács e Ernst Bloch: 

“Quem são os quatro apóstolos? Mateus, Marcos, Lukács e Bloch”. Apesar do tom 

amigável e inofensivo, o chiste é interessante, pois revela a maneira pela qual Lukács 

era visto pelos círculos dos professores universitários de Heidelberg. Mesmo que 

admirado por sua inteligência, o húngaro Lukács como que personificava certa 

idealização da cultura da Europa oriental, supostamente menos conformada pela 

”, perscrutar seus caminhos impõe percorrer 

um trajeto de longuíssima duração, o que, sem a condensação e profundidade 

possibilitadas pelo ensaio, correria o risco de perder-se em uma acumulação 

enciclopédica de informações. 

                                                 
9 Walter Benjamin, “O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, in Magia e técnica, 
arte e política - ensaios sobre literatura e história da cultura (São Paulo: Editora Brasiliense, 1994), 202. 
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racionalidade ocidental moderna e mais aberta ao misticismo e à escatologia10

Após haver passado uma temporada de estudos em Berlim antes da conclusão de 

seu doutorado pela Universidade de Budapeste em 1906, Lukács retorna à Alemanha 

em 1912 e desta vez fixa residência em Heidelberg, que na época era uma espécie de 

capital intelectual do país. Desde sua chegada, Lukács esteve próximo de Max Weber e 

sua esposa, Marianne, em cuja residência aconteciam reuniões semanais que contavam 

com os mais ilustres intelectuais da região, aos quais o inteligente jovem húngaro foi 

prontamente convidado a se juntar. 

. Tal 

perfil se expressaria no estilo opaco de seus escritos e na preferência pela forma do 

ensaio, gênero que se coadunava cada vez menos às tendências acadêmicas da época, ao 

menos dentro das instituições universitárias.  

Seu propósito à época era claro: estabelecer-se como acadêmico na universidade 

local, tarefa na qual contaria com o importante apoio de Weber, uma das figuras mais 

ilustres da instituição. No tradicional e rígido esquema alemão, tornar-se docente 

significava obter a Habilitation, licença que permitia ao aprovado assumir uma cátedra 

na universidade mediante a apresentação de uma tese submetida a um rigoroso exame 

junto à banca de professores catedráticos.    

À essa altura, Lukács já era um intelectual reconhecido na Hungria, mas suas 

publicações em alemão resumiam-se aos ensaios de A alma e as formas (1911), que 

embora tivessem impressionado acadêmicos e artistas alemães – dentre eles Thomas 

Mann, Ernst Troeltsch, Martin Buber, além do próprio Max Weber – foram recebidos 

com frieza pelos professores mais tradicionais, a quem Lukács teria que conquistar se 

quisesse ter sucesso em sua empreitada. Para isso, contou com a ajuda de Georg Simmel 

e Emil Lask, que o introduziram e o recomendaram aos professores mais importantes 

em Heidelberg e, sobretudo, teve grande auxílio de Weber, que se pôs em ação para que 

o nome de Lukács se tornasse conhecido e respeitado na Universidade.  

                                                 
10 Tal visão coincide com a de Marianne Weber, que relata: “Do polo oposto da Weltanschauung os 
Weber também conheceram alguns filósofos da Europa oriental que estavam se tornando conhecidos à 
época, particularmente o húngaro Georg Von Lukács, com quem os Weber formaram uma forte 
amizade...Esses jovens filósofos eram movidos por esperanças escatológicas acerca de um novo emissário 
de um Deus transcendente e eles viam a base da salvação em uma ordem social socialista, criada por uma 
irmandade” apud Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 16.  
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Em carta de 22 de Julho de 1912, Weber relata à Lukács uma de suas primeiras 

intervenções a seu favor, após ouvir de Wilhelm Windelband críticas ao caráter 

assistemático dos textos de seu protegido e, em seguida, aconselha o jovem pensador a 

trabalhar detidamente em uma obra: 

Eu fiz alguns comentários cuidadosos, tão poucos quanto possível, acima de tudo, 
principalmente concernindo a você pessoalmente: que você era essencialmente um 
pensador sistemático que deixou para trás sua fase ensaística, etc. [...] Só posso 
reiterar minha visão sobre o assunto: se você estiver em condições de submeter uma 
obra acabada, não apenas um capítulo, mas algo que seja em si “completo”, suas 
chances de um resultado positivo aumentariam em muito11

 
.  

 
Seguindo as recomendações de Weber, portanto, Lukács planeja apresentar como 

Habilitationsschrift sua Estética, cujos esboços iniciais tinham sido feitos enquanto 

estava em Florença (1911-12). A boa consecução de uma estética sistemática seria 

fundamental para provar tanto a Weber, quanto a seus colegas menos receptivos aos 

juízos de Lukács, que ele havia “superado” sua fase ensaística e que era capaz de 

realizar um trabalho sistemático, digno de ser conduzido dentro de uma instituição 

universitária. 

 Durante os primeiros meses de 1913, Weber recebe positivamente os capítulos 

iniciais da tese de habilitação de Lukács. Quanto à forma, Weber ressalta a claridade da 

exposição e aprecia a concisão e a lógica que predomina na escrita, e no que diz respeito 

ao conteúdo, se mostra bastante impressionado com a arguta formulação da 

problemática estética feita por Lukács. Mesmo assim, não deixa de reforçar a delicadeza 

das circunstâncias: “Uma coisa é certa: quanto mais material você tiver à mão, melhores 

serão suas chances de sucesso numa situação crivada de dificuldades”12

 Por volta de março de 1915, no entanto, Lukács relata em carta a seu amigo Paul 

Ernst que havia posto de lado sua estética e passado a trabalhar no que ele chama de seu 

“livro sobre Dostoiévski (...) O livro contudo irá além de Dostoiévski; conterá minha 

ética metafísica e uma parte significativa de minha filosofia da história”

. 

13

                                                 
11 Ibidem, 204. Na mesma carta, Weber menciona a dificuldade em saber se existem “condições 
objetivas” que tornariam a candidatura de Lukács praticamente nula, a saber, a atmosfera pouco receptiva 
aos judeus no círculos acadêmicos alemães na época. Quando as citações permitirem, cotejaremos a 
tradução de José Marcos Mariani de Macedo, “Posfácio do tradutor”, in A teoria do romance: um ensaio 
histórico-filosófico sobre as formas da grande épica (São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000). 

. Mas logo em 

agosto do mesmo ano, pressionado por uma possível convocação para a guerra no mês 

12 Carta de 22 de março de 1913, in Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 223. 
13 Carta de Março de 1915 Ibidem, 243. 
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seguinte, seus planos de trabalho têm de ser revistos. Quanto ao livro sobre Dostoiévski, 

a extensão do projeto somada à tal conjuntura, não deixam à Lukács alternativa senão 

abandoná-lo, como revela em nova carta a Ernst: “Eu já desisti de meu livro sobre 

Dostoiévski, que se tornou um projeto demasiado grande. Dele resultou um longo 

ensaio: A estética do romance14

A troca de cartas entre Lukács e Weber nesse período dá ideia da recepção 

negativa do ensaio por parte do sociólogo alemão. Em carta de dezembro de 1915, 

Lukács tenta remediar a situação e reconhece o caráter inacabado da obra: 

”. É sob a forma desse longo ensaio dividido em duas 

partes que vem à luz A teoria do romance, correspondente em linhas gerais ao capítulo 

introdutório do que seria o livro sobre o escritor russo.  

Eu esperava por seu dissabor com a minha Estética do romance. Mas estou ansioso 
para saber se a elaboração subsequente conseguiu lhe conciliar a simpatia; em outras 
palavras, se foi capaz de induzi-lo a fazer as pazes com a introdução15. […] Não 
fosse pelo meu serviço militar ou pelo fato de o término da guerra não se achar 
absolutamente à vista, aceitaria as consequências, desistiria da ideia de publicar esse 
fragmento e esperaria até que todo livro sobre Dostoiévski estivesse concluído. Mas 
nessa situação, na qual não posso dizer quando retomarei um trabalho mais 
substancial nem se retornaria (talvez daqui a anos) diretamente a esse mesmo 
projeto, e não à Estética, acho difícil mesmo contemplar uma espera mais longa. 
Quanto a mim, uma revisão completa está fora de cogitação16

 
.  

 
 Mesmo desagradado pelo ensaio – Weber chega a considerar a primeira parte 

“ininteligível para todos exceto aqueles que o conhecem intimamente”17, seu apoio se 

mostraria incondicional e sua persuasão imprescindível para que o texto fosse publicado 

integralmente na prestigiosa Zeitschrift für Äesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, 

de Max Dessoir18

Bem entendo que você tenha algumas dúvidas sobre a maneira peculiar de minha 
escrita, mas, como sabe, sou incapaz de partilhá-las. Inúmeras vezes reprovo-me o 

. Para Lukács, publicar o texto havia se tornado uma tarefa inadiável, 

tendo em vista que sua convocação para o serviço militar tinha se tornado uma realidade 

e que, em tais condições, era impossível retomar qualquer trabalho intelectual de grande 

fôlego. Se Lukács havia reconhecido o caráter inacabado da obra, ele, no entanto, não 

cederia às reprimendas de Weber acerca do estilo de sua escrita, o qual defendeu com 

firmeza:  

                                                 
14 Carta de 2 de Agosto de 1915 Ibidem, 252.  
15 Lukács se refere ao item um da primeira parte, “Culturas fechadas”.   
16 Carta de dezembro de 1915 Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 253–4.  
17 Carte de 23 de dezembro de 1915 Ibidem, 255.  
18 Dessoir resistia à publicação integral, pois apenas a segunda parte do ensaio, “Esboço de uma tipologia 
da forma romanesca”, lhe agradava. 
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fato de, dentro da forma que escolhi, estar produzindo uma obra desigual (a Teoria 
do romance tem níveis muito diversos de intensidade e concentração) e de que ela 
tenha de ser lida duas vezes. A questão de se vale a pena ou não o fazê-lo nada tem a 
ver com a questão da forma. Tudo que tem algum valor há de ser lido ao menos duas 
vezes19

Também com urgência Lukács tratava os trâmites envolvendo sua habilitação, 

cuja possibilidade em meio à guerra vinha tornando-se cada vez mais remota, uma vez 

que sua projetada Estética contava então com apenas dois capítulos terminados. Em 

julho de 1916, já liberado do serviço militar, Lukács retorna à Heidelberg e retoma as 

conversas com Weber a respeito de sua candidatura. Este lhe apresenta e analisa 

possíveis estratégias para que Lukács alcançasse seu objetivo e volta a sugerir que o 

jovem postulante se beneficiaria enormemente se conseguisse completar a escrita da 

Estética. Mais adiante, Weber – valendo-se das palavras de Emil Lask, com as quais ele 

pelo menos parcialmente concordava – insiste no que ele para ele era a fonte de 

desconfiança sobre Lukács no círculo dos professores universitários e a principal 

barreira para sua habilitação: 

. 

Terei de ser honesto com você e relatar-lhe o que um amigo muito próximo – Lask – 
disse de você: “ele nasceu um ensaísta e não persistirá no trabalho sistemático 
(profissional); ele não deveria, portanto, candidatar-se à docência”. Não é preciso 
dizer, o ensaísta não é nem um pouco menos do que o acadêmico profissional, 
sistemático – talvez seja o oposto! Mas ele não tem lugar algum em uma 
universidade e não faria bem à instituição, nem, o que é mais importante, a ele 
próprio. Com base no que você nos leu dos brilhantes capítulos introdutórios de sua 
Estética, discordo veementemente dessa opinião. E como sua repentina inflexão para 
Dostoiévski pareceu dar respaldo a essa opinião (de Lask), odiei e continuo a odiar 
essa obra. Se você realmente toma como um fardo e uma frustração intoleráveis a 
necessidade de rematar uma obra sistemática antes de começar outra, é com pesar 
que o aconselho a desistir de qualquer pretensão à atividade docente. [...] Nesse 
caso, sua vocação é outra20

 

.  

Não é difícil notar que nessa carta ecoam alguns argumentos que Weber repisaria 

com mais calma e profundidade meses depois na famosa palestra “Ciência como 

vocação” (1917). Nela, Weber discorre sobre o papel da ciência e procura expor uma 

visão realista da profissão do cientista, em contraposição às concepções idealizadas 

partilhadas pelos jovens estudantes da época. Nesse sentido, o sociólogo alemão traça 

                                                 
19 Carta de 16 de janeiro de 1916 Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 258. Percorrendo 
as cartas entre Lukács e outros acadêmicos, a observação de que a escrita de A teoria do romance era por 
demais opaca é recorrente. Karl Jaspers sugeria que no futuro Lukács deixasse claras suas pressuposições 
e, principalmente, apresentasse de antemão para o leitor seus conceitos “de forma puramente lógica, por 
assim dizer, juridicamente precisa” Ibidem, 267.  Ernst Troeltsch aponta para a ausência de exemplos 
para as formulações abstratas de Lukács na obra: “Você mesmo deve saber que ela é difícil de ser lida 
porque está cheia de abstrações, e é preciso oferecer as ilustrações para a maioria delas. 
Consequentemente, fica-se sempre em dúvida se a inferência ou a conclusão está correta” Ibidem, 271.  
20 Carta de 14 de agosto de 1916 Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 264. 
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uma linha que separa rigidamente o cientista do diletante, figura semelhante ao ensaísta 

congênito que seria Lukács.  

 Segundo Weber, o homem de ciência, da ciência moderna, está submetido 

necessariamente a mais rigorosa especialização. Apenas um especialista poderia 

alcançar a glória máxima no seu campo: a produção de um conhecimento sólido e 

duradouro, ainda que certamente superável, pois a lógica da pesquisa científica, na 

perspectiva de Weber, é cumulativa, de modo que o destino de um trabalho científico é 

ser superado. O requisto para um cientista, portanto, é ser capaz de realizar um trabalho 

metódico, constante, circunscrito a uma questão bem delimitada e restrita. Justamente 

estas qualidades faltam ao diletante, que por isso não tem mais lugar na ciência moderna 

– e nem na instituição que a produz, a universidade – já que permanece na superfície 

das coisas e não consegue domar seu interesse, por demais inconstante, disperso e 

variado. Suas descobertas devem-se muito mais à inspiração do que ao trabalho 

sistemático rigoroso e, nesse aspecto, ele se aproxima do artista, já que ambos operam 

num campo mais afeito a inspirações subjetivas. Estas, se não estão de todo ausentes na 

ciência, devem estar sempre submetidas ao rigor lógico e metodológico. Na ciência 

moderna, racionalizada e profissional, o “especialista sem coração” substitui o ensaísta 

selvagem: 

Só a especialização estrita permitirá que o trabalhador científico experimente por 
uma vez, e certamente não mais que por uma vez, a satisfação de dizer a si mesmo: 
desta vez, consegui algo que permanecerá. Em nosso tempo, obra verdadeiramente 
definitiva e importante é sempre obra de especialista. Consequentemente, todo 
aquele que se julgue incapaz de, por assim dizer, usar antolhos ou de se apegar à 
ideia de que o destino de sua alma depende de ele formular determinada conjectura e 
precisamente essa, a tal altura de tal manuscrito, fará melhor em permanecer alheio 
ao trabalho científico21

 
.  

 
Ora, se A teoria do romance conseguiu despertar o interesse e entusiasmo de 

intelectuais como Alfred Weber, Ernst Troeltsch, Ernst Bloch e Karl Mannheim, não é 

de surpreender que outros leitores, cruciais para a busca de Lukács pela Habilitation, 

não tenham se mostrado tão receptivos à heterodoxia da obra22

                                                 
21 Max Weber, Ciência e política duas vocações (São Paulo: Cultrix, 2004), 24–25. Não se trata, é claro, 
de transformar Weber em algo semelhante a um positivista vulgar. Basta lembrar, por exemplo, que seu A 
ética protestante e o espírito do capitalismo, acabou por ter a forma de um ensaio.   

. Essa circunstância deve 

22Embora a concepção de ciência na época não fosse unívoca, em particular das ciências humanas, tais 
quais a filosofia e a sociologia, temos que pensar essa questão historicamente, ou seja, lembrar que na 
Alemanha a sociologia não era ainda uma ciência legitimada, o que explica, pelo menos em parte, o rigor 
de cunho sistemático imposto aos trabalhos científicos nas universidades nesse período. Sobre a relação 
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ter contribuído para que Lukács mudasse de ideia e retornasse a seu plano inicial, a 

Estética, e em carta de março de 1917 ele aparenta estar bastante satisfeito com seus 

esforços na escrita da tese: otimista, anuncia que pretende terminar as 900 páginas do 

primeiro volume até o verão23. Entretanto, alguns meses depois, Lukács revela em nova 

missiva a seu amigo Paul Ernst que atravessava uma depressão, “de um modo que 

nunca experimentei antes; estou completamente incapacitado para o trabalho”24

As razões para esse estado espírito, complexas como em todos os casos desse 

tipo, dificilmente podem ser estabelecidas com precisão. Certamente entram em jogo aí 

questões pessoais, profissionais e intelectuais. O fato é que logo em seguida Lukács 

resolve retornar à Budapeste, não sem antes depositar em cofre de um banco alemão 

uma mala contendo uma série de manuscritos, seu diário e cerca de 1600 cartas, que só 

seriam encontrados quase 60 anos depois. Mesmo em Budapeste, Lukács não desiste da 

habilitação e finalmente submete sua candidatura formal em 25 de maio de 1918. Em 7 

de dezembro do mesmo ano, contudo, ele é informado pelo decano da universidade que 

sua candidatura fora rejeitada, sendo a razão para tal sua origem estrangeira. 

Caminhando para uma carreira na política, Lukács resolve então retirar sua inscrição e 

no mesmo mês adere ao Partido Comunista. 

.  

As constantes ressalvas feitas à Lukács em virtude de sua suposta incapacidade 

para o trabalho sistemático acabaram por ser um grande obstáculo à sua entrada no 

mandarinato alemão25

                                                                                                                                               
entre sociologia, arte (para a qual tenderia o ensaio) e ciência na Alemanha cf. a terceira parte de Wolf 
LEPENIES, As três culturas, trad. Maria Clara Cescato (São Paulo: USP, 1996). 

. Podemos, é claro, ponderar que mesmo que a princípio encarasse 

a interrupção da Estética como algo momentâneo, Lukács de fato inicia um novo 

projeto sem antes rematá-la, dando razão às suspeitas de Lask (e Weber) a respeito de 

sua “natureza ensaística”. Ora, para o caso de Lukács, parece caber perfeitamente a 

observação de Adorno, feita décadas depois, de que o ensaio provocava resistência na 

Alemanha – e, poderíamos acrescentar, não só na Alemanha – porque evoca uma 

liberdade de espírito que não encontrou terreno para se desenvolver adequadamente.   

23 Carta de 11 de março de 1917 ao professor Gustav Radbruch in Marcus e Tar, Selected 
correspondence: 1902-1920, 272. 
24 Carta de julho de 1917 Ibidem, 275. 
25 Vale ressaltar aqui a semelhança com a trajetória de Simmel, de quem Lukács foi aluno, tanto no que 
diz respeito à opção pela forma ensaística, quanto no que isso implicou para a inserção acadêmica de 
ambos. Cf. “Ensaio” In: Leopoldo Waizbort, As aventuras de Georg Simmel (São Paulo: Editora 34 : 
Universidade de São Paulo, 2006). 
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A opção pelo ensaio foi, de fato, uma escolha e não o resultado de alguma 

incapacidade, pois Lukács já provara que era capaz de terminar uma obra sistemática e 

de grande escopo em História do desenvolvimento do drama moderno, seu primeiro 

livro, cuja redação inicial se deu em sua temporada em Berlim em 1906-07 e que, 

depois de vencer o concurso oferecido pela Sociedade Kisfaludy de Budapeste, foi 

amplamente revisado e ampliado em 1908-09, para ser editado em dois volumes em 

191126. Quanto à Teoria do romance, Macedo tem razão ao apontar que a forma 

ensaística do livro não se deve a uma suposta aversão pessoal de Lukács ao estudo 

metódico, nem a uma simples preferência estilística subjetiva, quer dizer, não se deve a 

um traço acidental, mas, antes, a “uma verdadeira adaptação formal à natureza da 

matéria27

Que a questão formal era uma inquietação de Lukács fica claro na carta enviada 

a Paul Ernst em abril de 1915, período em que redigia A teoria do romance: 

”. Afinal, como perscrutar os longos caminhos percorridos pelas formas 

literárias da Grécia homérica à época moderna de maneira profunda, sem recair em um 

afã enciclopédico de acumulação indiscriminada de informações? 

Meu trabalho progride muito lentamente. Infelizmente, em consequência de meu 
trabalho na Estética, eu perdi a capacidade de escrever concisamente; e ainda estou 
em busca de um estilo narrativo-ensaístico apropriado. [...] Se alguém tem que 
cobrir um vasto terreno e tem a (infeliz) tendência de retraçar todos os problemas até 
suas raízes, então é absolutamente necessário alcançar um fluxo de pensamento 
propriamente sinfônico, que é bastante diferente de um estilo sistemático-filosófico 
de escrita, com sua estrutura arquitetônica28

 
.  

 
As primeiras frases deixam entrever certo descontentamento com a dificuldade 

para reencontrar a antiga aptidão para a escrita ensaística, a qual Lukács decerto já 

percebia como mais adequada do que o sistema para lidar com suas questões de maneira 

ao mesmo tempo profunda e multifacetada. Mais do que isso, também já era claro para 

                                                 
26 Inspirado por Simmel, com quem estudara em Berlim, Lukács buscou realizar um novo tipo de história 
literária que conjugasse e trouxesse à tona as relações entre o plano interno e o plano externo à obra, isto 
é, questões literárias e questões sociais, sem reduzir umas às outras. George Lukács, “The Sociology of 
Modern Drama”, trad. Lee Baxandall, The Tulane Drama Review 9, no 4 (1 de julho de 1965): 146–70, 
doi:10.2307/1125039. 
Cf. “The Drama” In: Lee Congdon, The Young Lukács, 2aed ed (Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2009). Sobre a relação entre Lukács e Simmel conferir também “Introduction to the 
translation” IN: 
Georg Simmel, David Frisby, e Tom Bottomore, The philosophy of money (London: Routledge, 2004). 
 O apoio de Weber foi fundamental para que Lukács conseguisse, em 1914, publicar sob a forma de 
ensaio o segundo capítulo de História do desenvolvimento do drama moderno, que havia saído na 
Hungria em 1912.  
27  Macedo, “Posfácio do tradutor”, 170. 
28 Carta de 14 de abril de 1915 in Marcus e Tar, Selected correspondence: 1902-1920, 245. 
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Lukács que apenas o ensaio o permitiria fazer jus à rica variedade de aspectos de seus 

objetos, sem submetê-los ao engessamento próprio ao sistema. Como afirmam Arato e 

Breines sobre a afinidade de Lukács com a forma ensaística: 

O ensaio e o fragmento, em sua brevidade e incompletude, são expressões 
verdadeiras da realidade viva de seus objetos. Incompatíveis com sínteses 
intelectuais e resoluções de antagonismos concretos, o ensaio e o fragmento são, em 
um mundo antagonístico, a forma de expressão dialética por excelência. Elas 
também são formas de expressão particularmente adequadas ao viajante. Elas são, 
literalmente, tudo o que há tempo para escrever. Mais fundamentalmente, elas 
anunciam que o pensamento de alguém permanece en route, indicando que o destino 
não pode ser alcançado somente pelo pensamento29

 
.  

 
A resistência de Weber e companhia, no entanto, é reveladora não apenas do staus 

quo acadêmico da época, como não deixa de conter alguma verdade sobre o próprio 

objeto em questão. Afinal, enquanto forma bastarda e problemática, o ensaio encontra-

se ameaçado de um lado pelo excesso de ornamento e falsa profundidade, quando é 

confundido com mera questão de estilo e, de outro, pela proximidade com o trivial e 

com o fútil, em virtude das afinidades que guarda, em sua manifestação mais 

contemporânea ao menos, com a moda passageira, o folhetim e as revistas, - em 

expansão no fim do século XVIII com o crescimento das cidades – e, posteriormente, 

com a indústria cultural30. Assim como o cientista que, com a pretensão de resguardar 

uma suposta objetividade científica, ignora a relação entre forma de exposição e 

conteúdo incorre no erro de acreditar que ordem das ideias é igual à ordem do real, o 

ensaísta também não se vê livre dos riscos do impressionismo, quando toma o ensaio 

como mero veículo de expressão subjetiva e ignora a existência do conteúdo que deve 

interpretar31

Lukács já havia refletido sobre o caráter contraditório do ensaio no texto de 

abertura de A alma e as formas

. 

32

                                                 
29 Arato e Breines, The young Lukács and the origins of Western Marxism, 4. Os autores sublinham 
também a afinidade da forma ensaística com a vida do viajante Lukács, que em juventude passou longas 
temporadas não só em Heidelberg e Berlim, mas também em Florença.  

, fato que deixa ainda mais patente o que procuramos 

mostrar até aqui, qual seja, que a forma ensaística de A teoria do romance não é produto 

de uma casualidade, mas está em consonância com as questões tratadas no livro. Em 

30 Como bem nota Adorno em sua reflexão sobre o ensaio: Theodor W. Adorno, “O ensaio como forma”, 
in Notas de literatura I (Duas Cidades/Editora 34, 2003). p.19 
31 “O que há de problemático na situação se exacerbou até se tornar quase que uma inevitável frivolidade 
no pensamento e na expressão – e para a maioria dos críticos já se tornou uma disposição vital” Georg 
Lukács, “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, trad. Mario Luiz Frungillo, 
Revista UFG Ano X, no No4 (junho de 2008): 118. 
32 Lukács, “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”. 
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“Sobre a essência e a forma do ensaio” – não por acaso concebido como uma carta a um 

amigo próximo e que, portanto, tem um caráter dialógico, aberto e pessoal – Lukács 

procura pensar sobre o estatuto do ensaio, situando-o num âmbito distinto tanto da 

ciência e da filosofia, quanto da arte em sentido estrito. Embora pense o ensaio como 

um gênero artístico, o esforço de Lukács será precisar, a partir da consideração 

detalhada da forma ensaística, sua natureza específica, que a distingue “com inapelável 

rigor de lei de todas as outras formas artísticas33

Informado pela crítica da filosofia vitalista ao positivismo, Lukács afirma que a 

distância que separa o ensaio da ciência é clara: ensaios genuínos contém mais do que 

informações, fatos e relações – os dados com os quais a ciência opera – e por isso não 

tem seu valor negado quando novas análises, mais completas e atualizadas, vem à tona. 

O ensaio promove um conhecimento de outra ordem e que está além daquele produzido 

pela pesquisa científica: ele se endereça às questões últimas da vida, fronteira que a 

ciência não se propõe a adentrar. É esta a concepção de ciência em Weber, cuja resposta 

à pergunta sobre o sentido do empreendimento científico em um mundo racionalizado 

busca desfazer as ilusões de que a ciência poderia oferecer o “caminho para o 

verdadeiro ser” ou o “caminho para a felicidade autêntica” e, com as palavras de 

Tolstói, conclui que a ciência carece de sentido, pois não tem resposta alguma para a 

única questão que nos interessa – “Que devemos fazer? Como devemos viver?”

”.  

34

 Uma das questões fundamentais para Lukács nesse período e que confere certa 

unidade aos ensaios que compõem A alma e as formas – à primeira vista bastante 

heterogêneos pelo menos se levarmos em conta seus objetos

. A 

ciência moderna, totalmente afastada da metafísica, pode apenas emitir juízos 

científicos, alcançados mediante procedimentos lógicos; quanto aos juízos de valor, ela 

nada teria a nos oferecer. Ora, o ensaio recusa essa separação, e por isso Lukács confere 

centralidade ao gênero em seu projeto intelectual.  

35

                                                 
33 Ibidem, 105.  

 ˗ é a dualidade entre vida 

empírica e essência que caracterizaria a época moderna, ou para usar os termos de 

34 Weber, Ciência e política duas vocações, 36. 
35 Os ensaios abordam autores das mais variadas épocas e tendências: Rudolf Kassner, Soren 
Kierkegaard, Novalis, Theodor Storm, Stefan George, Charles-Louis Phillipe, Richard Beer-Hofmann, 
Laurence Sterne e Paul Ernst.  
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Lukács, entre “a vida” e “a vida”36

Mas o ensaio também é uma forma e isto novamente o afasta da ciência moderna, 

pois nela o que importa é tão somente o conteúdo

. Tal cisão se expressa em uma série de dicotomias 

que permeiam os ensaios do livro: o imediato e o autêntico; o cotidiano e a vida plena; a 

vida concreta, em sua singularidade empírica, e a vida abstrata, de valores supremos. A 

mediação entre esses dois polos seria possibilitada pela forma artística, razão pela qual 

esta adquire o estatuto de objeto privilegiado do ensaio. 

37

Ora, para Lukács, a literatura promove uma configuração da vida empírica, isto é, 

sua forma delimita uma matéria que, do contrário, se dissolveria em um todo caótico e 

indistinto, mas ela permanece no nível das coisas, pois “para ela cada coisa é algo de 

sério e único e incomparável” e por isso ela não “conhece as perguntas

. O ensaio compartilha com a obra 

de arte, portanto, a qualidade de ser uma forma e por isso Lukács o define como um 

gênero literário. Se o ensaio pode ser considerado uma forma artística, o esforço de 

Lukács, no entanto, será esmiuçar as diferenças entre ensaio e a literatura, de modo que 

as especificidades do primeiro venham à tona. A primeira dessas peculiaridades é que 

enquanto o artista ou o poeta lida com a vida empírica, o ensaísta lida com as questões 

fundamentais da vida, com os universais, com os sentidos últimos. Embora esses 

objetos pareçam aproximar o ensaio da filosofia, a maneira pela qual o ensaio aborda 

essas questões o distingue do pensamento filosófico tradicional, pois este se instala no 

mundo rarefeito das essências e procede por meio de conceitos abstratos, situando-se 

por isso em uma instância por demais afastada da vida empírica.  

38

                                                 
36  “Existem, portanto, dois tipos de realidade da alma: a vida é uma delas, e a vida a outra; ambas são 
igualmente reais, mas nunca podem ser reais simultaneamente” Lukács, “Sobre a essência e a forma do 
ensaio: uma carta a Leo Popper”, 107.  

”, ou seja, ela 

não chega às questões fundamentais, às determinações valorativas, que permitiriam 

conciliar os dois planos de oposições, o essencial e o empírico. Para cumprir esse 

anseio, a obra literária deve contar com uma elaboração ulterior, cuja realização cabe ao 

ensaísta, que por meio da reflexão acerca do material bruto da vida formalizado pela 

literatura consegue trazer à tona essas perguntas e vislumbrar os elementos que apontem 

para as respostas, isto é, consegue separar o essencial do não essencial.  

37 “Na ciência são os conteúdos que agem sobre nós, na arte são as formas; a ciência nos oferece fatos e 
suas conexões, a arte, por sua vez, almas e destinos”. Ibidem, 106. 
38 Ibidem, 107.  
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Ensaio e literatura, portanto, estão em uma relação de necessidade mútua: se a 

literatura precisa do ensaio para realizar o que nela é ainda potencialidade, o ensaio por 

si só não pode falar do essencial sem passar pela mediação da forma literária, do 

contrário se tornaria tão conceitual e abstrato quanto a filosofia que Lukács almejava 

criticar. Por isso é que o ensaio tem que falar das formas, pois é falando das formas é 

que o ensaio fala do essencial: 

O crítico é aquele que vislumbra a fatalidade nas formas, cuja vivência mais intensa 
é aquele conteúdo da alma que as formas indireta e inconscientemente escondem em 
si mesmas. A forma é sua maior vivência, ela é, como realidade imediata, o que há 
de figurativo, de verdadeiramente vivo em seus escritos. Da força dessa vivência 
essa forma, originada de uma observação simbólica dos símbolos da vida, recebe 
uma vida própria. Ela se torna uma visão de mundo, um ponto de vista, uma tomada 
de posição diante da vida da qual ela se originou; uma possibilidade de transformá-
la e recriá-la39

 
.  

 
O ensaísta, assim, libera a literatura dos limites impostos pela expressão do 

sensível e como que arremata a forma, tornando possível que ela possa exprimir aqueles 

valores mais profundos da vida; ele cumpre e torna explícito aquilo que estava presente 

na literatura de forma indireta e inconsciente: por meio do ensaio a forma literária atinge 

o estatuto de forma propriamente dita, pois concilia o singular ao universal, a vida 

empírica e a vida essencial. Literatura e ensaio, portanto, colaboram para que a mais 

profunda singularidade conjugue-se com a maior universalidade. 

Nesse ponto, Lukács não deixa de seguir a centralidade conferida pelo primeiro 

romantismo à ideia da crítica de arte como uma espécie de literatura à segunda potência, 

para a qual o ensaio, enquanto gênero teórico situado entre literatura e filosofia, seria a 

forma mais adequada. Um dos indícios dessa influência são as constantes menções às 

figuras do crítico e do ensaísta, intercambiáveis na economia textual Lukács. O mesmo 

ocorre nos textos dos primeiros românticos, nos quais, como bem nota Benjamin, “de 

todas as expressões técnicas, filosóficas e estéticas, os termos ‘crítica’ e ‘crítico’ são 

provavelmente os mais frequentes40

                                                 
39 Ibidem, 110–111. 

”. Mais do que isso, a própria figura do crítico é 

uma invenção romântica que exprime uma nova relação com as obras de arte.  Nela, o 

crítico não é mais um juiz que emite sentenças a partir de leis fixadas previamente, 

erigidas a partir de modelos eternos buscados na antiguidade clássica, nem recai na 

tendência oposta – na qual recaiu o Sturm und Drang –, a de subscrever de modo 

40 Walter Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão (São Paulo: Iluminuras, 1993), 
58. 
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absoluto aos direitos da genialidade sem nenhum critério de julgamento. Dito de 

maneira breve, a ideia de crítica anuncia que as obras de arte devem contar com uma 

interpretação para tornarem-se completas e, nesse sentido, a noção de crítica aproxima-

se da ideia de reflexão, isto é, de um voltar-se sobre si mesmo do pensamento, do ato de 

pensar sobre o pensar. Como nota Benjamin, “a crítica é, então, como que um 

experimento na obra de arte, através do qual a reflexão desta é despertada e ela é levada 

à consciência e ao conhecimento de si mesma41

Assim fica claro porque, para Lukács, o ponto de chegada da literatura, a forma, é 

o ponto de partida do crítico: ela “é a realidade nos escritos do crítico, ela é a voz com a 

qual ele faz suas perguntas à vida

”.  

42

Refiro-me aqui à ironia que há no fato de que o crítico sempre fala das questões 
últimas da vida, porém sempre no tom de quem falasse apenas de quadros e livros, 
apenas dos ornamentos belos e não-essenciais da grande vida, e mesmo aqui não do 
mais íntimo do íntimo, e sim tão-somente de uma bela e inútil superfície

” e por isso a literatura e a arte são os típicos objetos 

do ensaísta. Elas são um ponto de partida ao mesmo tempo casual e necessário: casual, 

pois o verdadeiro assunto do crítico está além dos livros e das obras de arte sobre as 

quais fala, mas necessário porque apenas por intermédio dessas formas artísticas é que o 

ensaio pode abordar suas verdadeiras questões. Há, no ensaio, um jogo entre o que ele 

exprime sobre seu objeto e o sentido mais amplo do que ele exprime; uma tensão entre 

seu objeto de discussão e o verdadeiro sentido dessa discussão, sentido este que por seu 

turno só se deixa formular pela mediação do objeto. É para esse jogo que Lukács busca 

apontar quando sublinha o teor irônico do ensaio:  

43

 
. 

 
 O caráter contraditório do ensaio vem mais uma vez à tona: ele é uma forma 

menor, que trata apenas de quadros e livros, isto é, “de algo já formado, ou ao menos de 

algo que já existiu”, já que é “próprio de sua essência não retirar coisas novas de um 

nada vazio, e sim apenas reordenar aquelas que já foram vivas alguma vez44”. Mas ao 

mesmo tempo e justamente por isso ele é “o mais profundo trabalho mental a respeito 

da vida45

                                                 
41 Ibidem, 74. 

”: “(...) porque ele apenas as reordena, em vez de formar algo novo do informe, 

42 Lukács, “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, 111. 
43 Ibidem, 112. 
44 Ibidem, 113. 
45 Ibidem, 112. 
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ele está também comprometido com elas, tem sempre de dizer ‘a verdade’ sobre elas, 

encontrar expressões para sua essência46

Mas como Lukács concebe esse critério de verdade? A analogia estabelecida pelo 

autor com o gênero do retrato no âmbito da pintura é esclarecedora – ao mesmo tempo 

em que exemplifica um modo de pensar próprio do ensaio, que permite comparar dois 

particulares sem submetê-los a uma premissa ou conclusão geral, como ocorre na 

dedução ou na indução. Enquanto “a literatura retira da vida (e da arte) os seus motivos, 

para o ensaio a arte (e a vida) serve como modelo

”.  

47

Ora, diz Lukács,  

”.  Assim como o retrato, o ensaio 

tem que se haver com seu referencial externo, seu objeto, diante do qual se impõe 

invariavelmente a questão a respeito do grau de semelhança entre retrato e retratado. 

Mas essa é uma falsa questão, pois a impressão de fidelidade de um retrato não tem a 

ver com a comparação concreta com o retratado, que na maior parte das vezes sequer é 

conhecido pelo apreciador da obra. Na verdade, um bom retratista consegue evocar em 

seus retratos uma sugestão da vida de alguém que realmente existiu; ele impõe ao 

observador o sentimento de que a vida dessa pessoa foi tal como o retrato mostra. Esse 

sentimento, no entanto, tem pouco a ver com a vida de fato do modelo, já que o retrato é 

tão somente um momento pontual e arbitrário de uma vida incomensuravelmente grande 

e multifacetada, que não pode ser apreendida em sua totalidade. Por isso, Lukács 

defende que o que importa na relação entre obra e realidade não é exatamente o grau de 

semelhança naturalista, mas o poder que o retrato tem de sugerir, por meio das cores e 

dos traços, o mais fundamental de uma vida.  

é mais ou menos assim que eu imagino “a verdade” dos ensaios. Também aqui se 
trata de uma luta pela verdade, pela encarnação da vida, que alguém deduziu de uma 
pessoa, uma época, uma forma, mas depende apenas da intensidade do trabalho e da 
visão se receberemos do que está escrito uma sugestão desta vida em particular48

 
. 

 
 A concepção de verdade em jogo não é, portanto, uma verdade dos fatos, nem 

uma verdade absoluta, mas tem a ver com a capacidade de um ensaio nos transmitir essa 

                                                 
46 Ibidem, 113. Essa percepção de Lukács será compartilhada por Adorno que, décadas depois, em seu 
“Ensaio como forma” enfatiza como o aspecto não criativo do ensaio, isto é, o fato de que ele fala de 
assuntos pré-formados culturalmente, torna-o especialmente apto a reparar a volatilidade do pensamento 
abstrato e conferir primazia aos objetos.    
47 Ibidem. 
48 Ibidem, 114. 
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sugestão de vida daquilo que ele aborda. A verdade do ensaio não diz respeito a uma 

representação mais fiel, a um naturalismo bruto que procura na trivialidade da vida 

empírica seu critério de veracidade, mas tem a ver com a capacidade de insuflar vida na 

representação. Nesse ponto, o ensaio se distingue outra vez da literatura, pois esta “nos 

dá a ilusão de vida daquele que ela representa49

No entanto, se o ensaio não cria seus objetos tal como a literatura ele, ainda assim, 

cria um mundo fechado em si mesmo, que funda seus próprios critérios de validade e no 

qual seu objeto está inserido:  

”, mas para ela não se coloca a questão 

de se há alguém por quem o representado possa ser medido. A literatura cria de maneira 

integral uma vida e um mundo autossuficientes, ao passo que o ensaio fala de épocas, 

coisas e pessoas que já existiram, que não foram criados por ele e dos quais ele não 

pode dispor livremente, mas deve respeitar.  

O herói do ensaio já viveu em alguma época, sua vida tem de ser representada 
assim, mas essa vida está justamente tão dentro da obra como tudo na poesia. Todos 
esses pressupostos da eficácia e da validade daquilo que ele observa, o ensaio os cria 
por si mesmo. Assim, não é possível que dois ensaios se contradigam um ao outro: 
pois cada um deles cria um outro mundo e mesmo quando, a fim de alcançar uma 
maior generalidade, ultrapassa-lhe os limites, ele permanece em tom, cor, ênfase, 
sempre no mundo criado, e portanto o abandona apenas em um sentido impróprio da 
palavra. Também não é verdade que haja aqui uma medida objetiva, externa da 
vivacidade e da verdade, que possamos medir como o Goethe “verdadeiro” a 
verdade dos Goethes de Grimm, Dilthey ou Schlegel. Não é verdade, pois muitos 
Goethes – diferentes um do outro, e profundamente diferentes do nosso – já 
despertaram em nós a crença segura da vida, e, decepcionados, reconhecemos nosso 
próprio rosto em outros, cujo débil alento não lhes puderam insuflar uma força vital 
autônoma50

 
.   

 
É essa formulação de Lukács que está no cerne do debate que Adorno trava com 

o autor em seu “Ensaio como forma”. Nele, Adorno retoma e desenvolve algumas das 

ideias do jovem Lukács a tal ponto que o andamento do texto assemelha-se mesmo a um 

diálogo com o prefácio de A alma e as formas. Embora seja claramente tributário das 

observações de Lukács, é possível também notar que em certos momentos Adorno 

tensiona ao limite algumas das proposições lukácsianas, chegando mesmo a invertê-las, 

como ocorre com a aproximação entre o ensaio e a obra de arte. Para Adorno, Lukács 

teria cometido um engano ao definir o ensaio como forma artística. Embora reconheça 

que o ensaio possui em comum com a arte a preocupação constante com o modo de 

exposição e sublinhe que ele se afasta da ciência tradicional, na medida em que depende 

                                                 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
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da fantasia e da espontaneidade do ensaísta, Adorno não classifica o ensaio como uma 

forma artística, mas o aproxima da filosofia, como é possível depreender do trecho a 

seguir:  

No entanto, a pletora de significados encapsulada em cada fenômeno espiritual exige 
de seu receptor, para se desvelar, justamente aquela espontaneidade da fantasia 
subjetiva que é condenada em nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair que 
já não tenha sido, ao mesmo tempo, introduzido pela interpretação. Os critérios 
desse procedimento são a compatibilidade com o texto e com a própria 
interpretação, e também sua capacidade de dar voz ao conjunto de elementos do 
objeto. Com esses critérios, o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que 
pode facilmente ser acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora 
o ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por 
sua pretensão de verdade desprovida de aparência estética. É isso o que Lukács não 
percebeu quando, na carta a Leo Popper que serve de introdução ao livro A alma e 
as formas, definiu o ensaio como forma artística51

 
.  

 
 O ensaio oferece uma interpretação cujo critério de verdade não é o da 

comprovação factual, mas depende da lealdade ao objeto de interpretação e à coerência 

interna da interpretação. Mas se Lukács enfatiza a capacidade do ensaio em produzir 

uma representação de uma vida, o que Adorno ressalta como sendo o traço fundamental 

do ensaio é justamente o fato de seu lastro ser um objeto já criado, de modo que sua 

interpretação não adquire validade por meio de algo que se aproxime à ilusão estética, 

mas pela capacidade de apreender conceitualmente seu objeto. Dito de outro modo, o 

ensaio para Adorno não constitui um mundo criado, autossuficiente, com uma 

autonomia semelhante ao da obra de arte, mas é sempre referência a algo já criado, que 

fornece um parâmetro objetivo de verdade.   

De fato, o ensaio adquire uma posição ambígua no texto de Lukács dependendo 

do polo com o qual é contrastado. Diante da ciência o ensaio manifesta-se com maior 

grau de criação, ao passo que diante da literatura, seu grau de liberdade criativa é 

menor, na medida em que fala de algo que já existe, ao passo que a literatura é pura 

                                                 
51 Adorno, “O ensaio como forma”, 18. Não ignoro aqui que a discussão que Adorno faz da forma ensaio 
se dê em um contexto próprio, qual seja, o das consequências político-epistemológicas da crítica da razão 
instrumental empreendida na Dialética do esclarecimento, enfrentadas na Dialética negativa. No entanto, 
tomo a liberdade de recorrer ao texto sem adentrar nessa discussão, pois o mobilizo como um comentário 
ao texto de Lukács. Além disso, esse contraste entre as ideias de Lukács e de Adorno sobre o ensaio não 
visa estabelecer a correção de uma ou outra perspectiva, até porque as concordâncias entre os autores 
superam em muito suas discordâncias. Mesmo quando Adorno desloca algumas das proposições de 
Lukács, como quando ele aproxima o ensaio da filosofia, mais do que arte, sua abordagem permanece no 
mesmo solo da de Lukács. Dito de outra maneira, Adorno persevera na trilha aberta por Lukács, 
desenvolvendo-a e radicalizando-a, mas o tratamento concedido ao ensaio por ambos os autores parece 
ser movido pelo mesmo espírito de reconhecer as ambiguidades constitutivas do gênero como fonte de 
sua riqueza e profundidade. 
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criação, ainda que inspirada na vida. Ao invés de tentar responder definitivamente essa 

questão, parece mais produtivo colocar a seguinte pergunta: não será essa uma 

ambiguidade constitutiva do ensaio? O esforço fundamental no texto de Lukács não 

parece ser tanto justificar a afirmação de que o ensaio é uma arte e sim desvendar a 

forma própria do ensaio, sua especificidade diante de todas as outras formas literárias. 

Nesse sentido, Lukács não identifica ensaio e arte, sem maiores distinções, e sim 

procura pensar em seu estatuto específico, cuja peculiaridade justamente é a de 

tangenciar as fronteiras da filosofia e da arte, estabelecendo uma ponte entre elas.  

De todo modo, se Lukács aponta a afinidade entre a representação estética e o 

ensaio, essa aproximação não implica numa anarquia da forma ensaística, como se esta 

ficasse completamente submetida à livre imaginação do artista, nem está sustentada em 

um critério de beleza da escrita.  A valorização do aspecto criativo envolvido no ensaio 

tem a ver com a intenção de criticar a ideia de uma verdade exterior e absoluta, 

ressaltando não só que a verdade está contida na interpretação que um ensaio oferece, e 

não em fatos, mas também que cada época tem sua própria verdade. É nesse sentido que 

Lukács assevera:  

Fatos sempre há e sempre tudo está contido neles, mas cada época precisa de outros 
gregos, de uma outra Idade Média e uma outra Renascença. Cada época criará para 
si aqueles de que necessita e apenas os que a sucedem imediatamente pensam que os 
sonhos dos pais tenham sido mentiras que precisam ser combatidas com suas novas 
e próprias “verdades”. [...] Assim, as diferentes “concepções” de Renascença podem 
conviver pacificamente, do mesmo modo que uma nova Fedra, ou um Siegfried ou 
um Tristão de um novo poeta sempre deixa intocados os de seus antecessores52

 
.  

 
 Assim como os heróis míticos e as lendas adquirem novas figurações e sentidos 

a cada releitura, cada ensaio apresenta uma nova perspectiva sobre seu objeto, na 

medida em que o reinterpreta a partir das questões suscitadas pelo seu presente. É nesse 

sentido que uma interpretação não é mais ou menos verdadeira por sua correspondência 

com o mero factual, mas por guardar uma verdade cuja força advém da capacidade de 

revelar os desejos de sua própria época.  

Embora considere que o ensaio normalmente fala de objetos já criados, Lukács 

não deixa de acompanhar o desenvolvimento histórico da forma ensaística que, em sua 

manifestação mais contemporânea, teria afrouxado seus vínculos com os objetos da 

cultura e especialmente com o pano de fundo fornecido pela vida empírica. De certo 

                                                 
52 Lukács, “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, 115.  
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modo, essa crise do ensaio estaria dada desde seu surgimento, com Platão, pois o ensaio 

nasce da ruptura da imanência da vida, cujo marco inicial é o surgimento da filosofia e a 

necessidade de se perguntar sobre um sentido tornado transcendente. Nesse período da 

história grega, entretanto, as perguntas podiam ser feitas para a própria vida e Platão 

encontrou na vida de Sócrates o meio para perguntar à vida sobre o destino.  

Na modernidade, no entanto, o caráter problemático do ensaio aprofunda-se na 

medida em que se aprofunda também a distância entre a vida cotidiana e os valores 

últimos. Ao libertar-se do lastro conferido pelos objetos pré-formados da cultura, o 

ensaio eleva-se a uma altura demasiada, tenta articular uma infinidade de questões, 

tornando-se cada vez mais intelectualizado e menos atento aos seus objetos, tomando-os 

não mais como um ponto de partida necessário, mas como meros trampolins para as 

grandes questões.  

 Essa intensificação de sua natureza problemática põe para o ensaio a necessidade 

de sua salvação que, para Lukács, é composta por dois momentos, um autorreflexivo e 

outro criativo: “agora o ensaísta tem de refletir sobre si mesmo, encontrar-se e construir 

algo próprio com o que lhe é próprio53

 A construção autorreflexiva do ensaio também foi notada por Adorno

”.  No ensaio, caminham lado a lado, portanto, a 

reflexão sobre a obra de arte e a autorreflexão do sujeito do conhecimento: ensaio é 

historicamente caracterizado como uma forma mais pessoal e subjetiva de expressão, na 

qual a personalidade e a fantasia de seu autor são elementos indispensáveis e a própria 

subjetividade do autor torna-se objeto do conhecimento – basta pensar nas indagações 

que orientavam um dos fundadores do ensaio moderno, Montaigne: “o que é o 

homem?” e, em última instância, “o que sou eu, Michel Eyquem de Montaigne?”. 

Assim, em uma situação histórica na qual um sentido não é mais dado, cabe à 

subjetividade do ensaísta ser o suporte para criação desse sentido.  

54

a relação com a experiência é uma relação com toda a história; a experiência 
meramente individual, que a consciência toma como ponto de partida por sua 
proximidade, é ela mesma já mediada pela experiência mais abrangente da 

, embora 

ele sublinhe que a soberania da criatividade do ensaísta deve ser relativizada, na medida 

em que a própria subjetividade e a experiência individual que a sustenta são socialmente 

mediadas: 

                                                 
53 Ibidem, 118. 
54 Já que ele precisa “a todo instante refletir sobre si mesmo”. Adorno, “O ensaio como forma”, 44. 
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humanidade histórica; é um mero auto-engano da sociedade e da ideologia 
individualistas conceber a experiência da humanidade como sendo mediada, 
enquanto o imediato, por sua vez, seria a experiência própria a cada um55

 
.  

 
 Por isso o ensaio, na perspectiva adorniana, resistiria à ideia de “obra-prima”, 

enquanto algo criado por uma subjetividade. Antes, “a sua forma acompanha o 

pensamento crítico de que o homem não é nenhum criador, de que nada humano pode 

ser criação. Sempre referido a algo já criado, o ensaio jamais se apresenta como tal, nem 

aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse comparável a da criação56”. Desse modo, 

apesar de se caracterizar pela preocupação constante com o modo de exposição, o que o 

aproxima da arte, o ensaio aproxima-se também da teoria, na medida em que opera a 

partir de conceitos, os quais trazem consigo um rastro de significados sedimentados 

historicamente, isto é, social e não individualmente57

Sempre equilibrado num fio tênue entre arte e ciência, entre a fantasia do sujeito 

criador e a conformidade com o objeto, entre intuição e análise, o ensaio desafia as 

tentativas de definição e explicação e insurge-se contra as limitações impostas pela 

estrita divisão intelectual do trabalho. Situado em uma região de fronteira que o permite 

superar a divisão intelectual do trabalho, pois enquanto gênero bastardo, de 

autonomização tardia, o ensaio tem um pé na ciência, na moral e na arte. E, justamente 

nesse seu caráter problemático, no fato de não se submeter à presunção que concebe a 

divisão intelectual do trabalho em disciplinas isoladas como uma propriedade dos 

objetos e não uma imposição a partir de fora, reside a força do gênero. Por não aceitar a 

cisão entre conhecimento e forma, e nem o abismo entre sujeito e objeto do 

conhecimento, mas justamente incorporar a tensão entre esses polos, é que, segundo 

Lukács, o ensaio pode, “com tranquilidade e orgulho”, fazer frente “às pequenas 

perfeições da exatidão científica e da frescura impressionista

.  

58

                                                 
55Ibidem, 26. 

”. O ensaio não admite a 

separação de forma e conteúdo, que Lukács equivale à separação entre arte e ciência; 

ele é uma forma ambivalente e, por isso, da perspectiva da ciência e da arte, uma forma 

problemática. É justamente essa natureza problemática, entretanto, que lhe permite ir 

56 Ibidem, 37.  
57 “A consciência da não-identidade entre modo de exposição e a coisa impõe à exposição um esforço 
sem limites. Apenas nisso o ensaio é semelhante à arte; no resto, ele necessariamente se aproxima da 
teoria, em razão dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora não só seus significados, mas também 
seus referenciais teóricos”. Ibidem. 
58 Lukács, “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, 120. 
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além da arte e da ciência, na medida em que formula questões que a obra de arte por si 

só não consegue articular e que o cientista não ousa perguntar.  

Mas como pensar a parcialidade e a fragmentariedade do ensaio diante da visada 

totalizante do sistema? Seria o ensaio uma mera peça destacada do todo, à espera de 

uma sistematização posterior que afinal lhe confira alguma relevância? Embora admita 

que o ensaio possa ser por vezes apenas um precursor do sistema, diante do qual ele 

seria uma formulação provisória à espera de sua realização mais bem acabada, Lukács 

ressalta que o verdadeiro valor desta forma reside em outra qualidade, que independe do 

sistema: o ensaio testemunha o anseio por uma orientação valorativa. Esse anseio não 

deve ser simplesmente satisfeito e eliminado pelo sistema, mas deve ser configurado e 

salvo como expressão de uma tomada de posição, de um julgamento original e profundo 

diante da vida, da qual ele não se afasta, como o sistema, mas permanece a ela 

entrelaçado. Nesse sentido, o ensaio valoriza o caminho, mais do que a chegada, o 

processo do pensamento, mais do que a conclusão: “o ensaio é um julgamento, mas o 

essencial nele não é (como no sistema) o veredicto e a distinção de valores, e sim o 

processo de julgar59

O caráter processual do ensaio afasta-o da completude e da rigidez que 

caminham juntas com o empenho sistemático. Nesse sentido, é possível aproximá-lo do 

fragmento, forma de expressão privilegiada pelo romantismo de Jena. É possível então 

pensar o ensaio, o fragmento e o aforismo como pontos de uma mesma constelação, 

cujas origens podem ser remontadas, em linhas gerais, ao paradigma do ensaio moderno 

fornecido por Montaigne. Se buscarmos uma breve caracterização, percebemos que 

essas formas “menores” guardam alguns traços comuns, dentre eles: sua incompletude 

relativa, a ausência de um desenvolvimento linear do discurso em cada uma de suas 

partes, a mistura variada de objetos que um mesmo conjunto de textos pode tratar, e a 

unidade peculiar desse conjunto, que se constitui, por assim dizer fora da obra, pelo 

sujeito que a produz ou pelo julgamento que profere suas conclusões nela

”.  

60

                                                 
59 Ibidem, 121. 

. Um modo 

de exposição bastante distante da exatidão e completude matemáticas propostas pelo 

modelo cartesiano do tratado filosófico, por exemplo.  

60 Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, The literary absolute: the theory of literature in German 
romanticism, Intersections (Albany: State University of New York Press, 1988), 40. 
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Mais especificamente, o caráter descontínuo e processual do ensaio guarda 

semelhanças com a concepção romântica do fragmento na medida em que este se 

apresenta como uma forma essencialmente incompleta e por isso mesmo aberta e 

infinita61

A exposição continuada estaria em contradição com o caráter antagônico da coisa, 
enquanto não determinasse a continuidade como sendo, ao mesmo tempo, uma 
descontinuidade. No ensaio como forma, o que se anuncia de modo inconsciente e 
distante da teoria é a necessidade de anular, mesmo no procedimento completo do 
espírito, as pretensões de completude e continuidade, já teoricamente superadas. Ao 
se rebelar esteticamente contra o método mesquinho, cuja única preocupação é não 
deixar escapar nada, o ensaio obedece a um motivo da crítica epistemológica. A 
concepção romântica do fragmento como uma composição não consumada, mas sim 
levada através da auto-reflexão até o infinito, defende esse motivo antiidealista no 
próprio seio do idealismo

. Em consonância com a ideia romântica do fragmento, o ensaio não é 

exatamente uma recusa da totalidade em favor da permanência no fragmentário, mas 

uma maneira de levantar suspeitas quanto ao modo de acessar essa totalidade. Ou seja, 

tal como a escolha do ensaio, o recurso ao fragmento se dá não exatamente por uma 

inaptidão para a exposição sistemática, mas principalmente em virtude da 

impossibilidade de tal tipo de exposição, fundamentada em um único princípio a partir 

do qual o todo se desenvolve. Essa impossibilidade não significa para os românticos um 

impedimento completo ao conhecimento, mas aponta para a necessidade de repensar a 

tarefa do pensamento como uma atividade infinita, que nunca chega a seu termo. A 

recusa do sistema fechado como modo de exposição resulta, portanto, do 

reconhecimento de que o pensamento (e a realidade) não se manifesta de maneira linear 

e livre de contradições, mas de modo sinuoso, oblíquo e contraditório. Quanto a esse 

respeito, Adorno assinala a proximidade entre o ensaio e o fragmento romântico da 

seguinte maneira: 

62

 
. 

 
Nesse sentido, o fragmento aproxima-se da ideia de projeto, de uma projeção 

imediata daquilo que ainda está por vir, o que torna evidente sua orientação para o 

futuro63

                                                 
61 É preciso ressaltar que não existe uma concepção ou mesmo uma prática homogênea do fragmento 
dentro do movimento romântico. Novalis e Friedrich Schlegel, por exemplo, partilhavam de ideias 
distintas a respeito dessa forma. Da mesma maneira, cumpre observar que nem todos os assim chamados 
fragmentos produzidos pelos autores românticos foram deliberadamente concebidos para serem 
publicados enquanto tais. Lacoue-Labarthe e Nancy, The literary absolute; ibidem, 41. 

.  

62 Adorno, “O ensaio como forma”, 34. 
63 Ver, nesse sentido, o fragmento 22 da Athenaeum: “Um projeto é o germe subjetivo de um objeto em 
devir. [...] O sentido para projetos que poderiam ser chamados de fragmentos do futuro é diferente do 
sentido para projetos do passado somente pela direção, que é progressiva naquele, mas regressiva neste. O 



39 
 

Esse espírito parece impulsionar também o ensaio, que se esforça por não 

hipostasiar a totalidade, nem, por outro lado, rejeitá-la, mas acessá-la a partir do parcial. 

A via de acesso à verdade trilhada pelo ensaio, portanto, calca-se na recusa de esgotar 

seu objeto, sustentada por sua vez na consciência de que o conhecimento é sempre 

incompleto, de que a verdade constitui-se como um processo infinito e histórico. Por 

isso o ensaio não é tanto a recusa da totalidade, mas o reconhecimento de que ela não 

pode mais ser exposta de maneira sistemática, ou seja, a partir de uma estrutura 

arquitetônica, construída a partir de um princípio ou um fundamento único.  Ao 

reconhecer-se a si mesmo enquanto forma menor, o ensaio, despretensioso, consegue 

fazer frente ao sistema e sua pretensão de totalidade. Ao valorizar a formulação das 

perguntas e os caminhos percorridos para respondê-las, mais do que algum tipo de 

correção das respostas, o ensaio se revela o meio de expressão mais apto para lidar com 

as contradições postas pela modernidade. Afinal, a realidade moderna não corresponde 

mais à ordenação perfeita e transparente do sistema, mas está muito mais próxima da 

opacidade e da contingência captadas pelo ensaio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
essencial é a capacidade de ao mesmo tempo idealizar e realizar imediatamente os objetos, de os 
complementar e em parte executar em si”. Friedrich von Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo: 
Iluminuras, 1997), 50. 
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Capítulo 2 – Do mito helênico à era da perfeita pecaminosidade ou os dois mundos 

da épica 
 As pedras nas entranhas da terra e os planetas nas esferas 
celestes se preocupavam ainda com o destino do homem, ao contrário 
dos dias de hoje, em que tanto no céu como na terra tudo se tornou 
indiferente à sorte dos seres humanos, e em que nenhuma voz, venha 
de onde vier, lhes dirige a palavra ou lhes obedece. Os planetas recém-
descobertos não desempenham mais nenhum papel no horóscopo, e 
existem inúmeras pedras novas, todas medidas e pesadas e com seu 
peso específico e sua densidade exatamente calculados, mas elas não 
nos anunciam nada e não tem nenhuma utilidade para nós. O tempo já 
passou em que elas conversavam com os homens. 

Nikolai Leskov, “A alexandrita” (1884) 

 

Esse trecho do conto de Leskov, não por acaso retomado por Benjamin em seu 

ensaio “O narrador”, descreve uma época na qual o homem ainda podia se sentir em 

harmonia com a natureza, os céus ainda ofereciam alguma orientação para o percurso do 

homem e o mundo era, em suma, uma totalidade.  Na época moderna, ao contrário, os 

seres humanos viveriam suas vidas separados da natureza, alheios a quaisquer desígnios 

superiores ou amparos celestes. O reino natural é agora tão somente um objeto a ser 

conhecido – medido, pesado, calculado –, mas ele não possui nenhum significado mais 

elevado, não fornece nenhuma orientação para a vida humana.  

É nesse mesmo espírito que se inicia a primeira parte de A teoria do romance, na 

qual Lukács insere o romance na linhagem da grande épica, concebendo-o como o 

desenvolvimento histórico da epopeia, ou, se quisermos, como “moderna epopeia 

burguesa”, na clássica formulação de Hegel64

                                                 
64 A caracterização do romance enquanto epopeia burguesa, embora tenha se celebrizado com Hegel, não 
é inaugurada por ele, mas aparece já em Friedrich von Blackenburg em seu Versuch über den Roman 
[Ensaio sobre o romance] (1774): “Considero o romance, o bom romance, como aquilo que, nos tempos 
helênicos a epopeia era para os gregos”. Cf. Georg Lukács, A teoria do romance : um ensaio histórico-
filosófico sobre as formas da grande épica, trad. José Marcos Mariani de Macedo (São Paulo: Duas 
Cidades/Editora 34, 2000), 55. (Nota do tradutor).  A formulação de Hegel é a seguinte: “de uma maneira 
inteiramente diferente se passam as coisas com o romance, a moderna epopeia burguesa. Aqui intervém 
novamente, de um lado, de modo pleno, a riqueza e a variedade de interesses, de estados, de caracteres, 
de relações de vida, o amplo pano de fundo de um mundo total, bem como a exposição épica de eventos. 
O que falta, contudo, é o estado de mundo originariamente poético, do qual nasce a epopeia propriamente 
dita. O romance, no moderno sentido, pressupõe uma efetividade já ordenada para a prosa, sobre cujo 
terreno ele novamente recupera em seu circulo da poesia – tanto no que diz respeito à vitalidade dos 
acontecimentos quanto no que se refere aos indivíduos e seu destino -, até onde é possível nesta 
pressuposição, seu direito perdido”. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cursos de estetica: Volume IV (Sao 
Paulo: EDUSP, 2004), 137. 

. A contraposição entre duas espécies de 

épica distintas sustenta-se na diferença entre os dois estados de mundo, ou aos dois tipos 

de cultura aos quais aquelas correspondem. De acordo com o argumento de Lukács, a 
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epopeia corresponderia ao que ele denomina de “mundo fechado”, ao passo que o 

romance seria a forma épica característica de uma “cultura problemática”, não unitária. 

A primeira parte do ensaio, portanto, é em larga medida dedicada à exposição dos traços 

mais determinantes desses dois universos e da relação que cada um deles mantém com a 

epopeia e com o romance, respectivamente. 

Ecoa no livro, nesse sentido, aquela oposição entre duas épocas: a antiguidade 

harmoniosa, perfeita em si mesma e unitária, e a modernidade cindida que floresceu no 

pensamento estético alemão no século XVIII. Quase um século após a Querelle des 

anciens et des modernes65, que se desenrolou na França em finais do século XVII, um 

prolongamento desse debate em território germânico opôs certa ortodoxia estética 

inspirada no neoclassicismo francês e os partidários de um pensamento que, se em 

alguns casos ainda defendia valores clássicos para as artes, opunha-se, entretanto, à 

imitação de modelos importados da França. Assim, de um lado colocavam-se os 

partidários daquele neoclassicisimo de inspiração teórico-prática francesa, para o qual 

Boileau66 e Racine figuravam como as autoridades máximas, os exemplos a serem 

seguidos pelos artistas alemães que, segundo essa perspectiva, não contavam com uma 

tradição artística nacional digna de ser considerada canônica67

                                                 
65 É no âmbito desse debate estético que surge pela primeira vez a consciência do presente como uma 
época qualitativamente distinta da que o antecedeu, por oposição à ideia de um desenrolar do tempo como 
continuidade homogênea. À ideia da modernidade como uma “nova época”, associa-se o problema da 
fundamentação dessa época a partir de si mesma. O despontar dessa consciência histórica conduz ao 
questionamento, no campo artístico, da antiga relação de dependência da modernidade frente à 
antiguidade: a validez atemporal da arte clássica - antes tida como modelo a ser imitado pela arte de 
épocas posteriores - é posta em xeque pela defesa da superioridade da arte moderna feita pelo partido dos 
modernos, representados na Querelle por Charles Perrault. Jürgen Habermas, “A consciência de tempo da 
modernidade e sua necessidade de autocertificação”, in O discurso filosófico sobre a modernidade (São 
Paulo: Martins Fontes, 2002), 3–18. Sobre a Querelle cf. Marc Fumaroli, “Les abeilles et les araignées”, 
in La Querelle des Anciens et des Modernes (Paris: Gallimard, 2001), 7–220; Jean-Robert Armogathe, 
“Un ancienne querelle”, in La Querelle des Anciens et des Modernes (Paris: Gallimard, 2001), 801–49.  

. De outro, a tentativa de 

Baumgarten de fundar uma nova ciência estética (Aesthetica, 1750), o tratado de 

Lessing sobre as diferenças entre as artes visuais e as poéticas (Laocoon, 1766) e os 

programas de refundação do classicismo helênico de Winckelmann, Goethe e Schiller, 

dão testemunho do processo de superação dessa dependência francesa e da fundação de 

uma reflexão crítica alemã que, sustentada por conhecimentos históricos, busca em um 

66Na Querelle,Nicolas Boileau-Despréaux posicionava-se como defensor intransigente da arte clássica, 
donde seu epíteto “legislador do Parnasso”. 
67 Vale lembrar que a questão da ausência de uma tradição literária nacional estava conectada a ausência 
uma unidade nacional alemã. Essa questão da “falta” estará no horizonte dos empreendimentos artísticos 
alemães e afetará o curso de seu desenvolvimento. Cf. Terence James Reed e Malcolm Pasley, “The 
Goethezeit and its aftermath”, in Germany, a companion to german studies, 2nd ed (New York; London: 
Methuen, 1982), 499–558. 
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passado mais longínquo, isto é, na própria Grécia antiga, as bases para a arte alemã da 

época. 

 O que importa para nós, contudo, não é tanto esse debate entre os partidários da 

crítica de extração francesa e a busca pela autonomia dos artistas alemães, mas mais 

especificamente o fato de ser no contexto dessa disputa que surge o interesse pelo 

estudo aprofundado e, podemos mesmo dizer, propriamente histórico da arte grega. A 

figura de Winckelmann aparece como um inaugurador desse processo, uma vez que ele 

é uma espécie de descobridor da cultura grega. Descobridor porque, em seu Reflexões 

sobre a imitação das obras gregas na pintura e na escultura (1755), procurou-se pela 

primeira vez compreender a arte e a cultura gregas a partir da investigação de sua 

gênese histórica, mobilizando fontes da própria cultura grega e não por intermédio da 

cultura romana, como era o usual até então. Com Winckelmann, a arte grega passa a ser 

remetida a seu contexto, sendo concebida como a manifestação cultural de um povo e, 

nesse sentido, como expressão geográfica e historicamente situada. Mais do que isso, o 

estudo de Winckelmann acaba por delinear os contornos do que viria a se tornar um 

mito recorrente e de suma importância para a cultura alemã: o ideal de helenidade e da 

perfeição artística clássica.  

A caracterização do mundo grego feita por Lukács é claramente inspirada nesse 

ideal erigido por Winckelmann68

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos 
transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina. 
Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto próprio. O 
mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na 

, o que fica patente na bela passagem de abertura da 

Teoria do romance: 

                                                 
68 A imagem que Winckelmann constrói da Grécia a partir de seus estudos a respeito da arte antiga é de 
uma cultura orgânica, coerente, um ideal não apenas estético, mas também moral, político e espiritual. A 
partir da análise do conjunto estatutário do Laocoonte, Winckelmann formula a peculiaridade da arte 
grega da seguinte maneira: “Enfim, o traço geral preponderante das obras-primas gregas é uma nobre 
simplicidade e uma calma grandeza, tanto na postura quanto na expressão. Assim como a profundeza do 
mar permanece tranquila, por mais tempestuosa que esteja a superfície, a expressão nas figuras dos gregos 
mostra, em meio a todas as paixões, uma alma grande e comedida”. Johann Joachim Winckelmann, 
Réflexions sur l’imitation des oeuvres grecques en peinture et en sculpture, Collection bilingue des 
classiques étrangers (Paris: Aubier, 1954), 142. Essa caracterização aponta não apenas para atributos 
estéticos da arte grega, mas também para um ideal de humanidade nela presente, uma vez que 
Winckelmann enfatiza as qualidades morais do herói grego Laocoonte – sua compostura espiritual, sua 
superioridade mesmo em face dos maiores desafios e turbulências. Além disso, há a valorização da 
simplicidade como um atributo ético, mais do que simplesmente artístico: a arte grega é uma arte do 
essencial, do universal, e não do ornamento e do rebuscado. Cf., nesse sentido, Hugh Barr Nisbet, 
“Introduction”, in German aesthetic and literary criticism (Cambridge: Cambridge University Press, 
1985); Pedro Süssekind, “A Grécia de Winckelmann”, Kriterion: Revista de Filosofia 49, no 117 (janeiro 
de 2008): 67–77, doi:10.1590/S0100-512X2008000100004.  
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alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o 
mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios 
um ao outro, pois o fogo é a alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo69

 
. 

 
A prosperidade dos tempos clássicos reside no fato de que neles eu e mundo 

formam uma totalidade imediatamente dotada de sentido. Trata-se de um mundo 

homogêneo, uma estrutura circular cujos contornos são bem definidos e suas partes 

organicamente relacionadas; aí os homens não são uma parte autônoma da totalidade 

social, mas compõe-na organicamente. Dentro desse círculo está um mundo perfeito e 

acabado, pleno de sentido.  

Talvez mais importante do que a apresentação positiva do mundo grego no livro 

seja sua caracterização como contraponto, que já traça os contornos do que viria a ser o 

mundo moderno: no mundo harmônico grego não há alheamento entre eu e mundo, nem 

cisão entre interior e exterior. A orientação para a conduta dos homens lhes é dada 

imediatamente – “toda ação é somente um traje bem-talhado da alma70”. Nesse mundo 

afortunado não poderia nem mesmo existir a interioridade, uma vez que não existe ainda 

o exterior, o outro da alma. Os deuses controlam esse mundo, mas eles não estão 

afastados dos homens, ao contrário, convivem com eles e os guiam em suas aventuras, 

tal como “o pai diante do filho pequeno71

A percepção de uma ruptura entre época moderna e época clássica constitui 

também o solo no qual se desenvolve a teoria estética do primeiro romantismo; tanto as 

temáticas discutidas por seus autores, quanto os conceitos por eles mobilizados são 

profundamente impactados pela consciência da diferença fundamental entre as duas 

épocas. Inspirado em Winckelmann, Friedrich Schlegel procura compreender a gênese 

da literatura grega a partir de suas relações com a estrutura da cultura clássica e, nesse 

percurso, acaba por elaborar também uma teoria da literatura moderna no ensaio Sobre 

o estudo da poesia grega, escrito em 1795. Em linhas gerais, a obra contrapõe o caráter 

natural da cultura antiga ao caráter artificial da cultura moderna e sua poesia, 

”. Anuncia-se, assim, o mundo moderno como 

uma antítese da era de Homero: enquanto esta é apresentada como um universo pleno de 

sentido, aquele se caracteriza pela cisão entre empiria e essência, pela perda de todo e 

qualquer sentido imediatamente dado. 

                                                 
69 Lukács, A teoria do romance, 25. 
70 Ibidem, 26. 
71 Ibidem. 
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determinadas pela razão.  A cultura clássica é apresentada por Schlegel, à maneira de 

Winckelmann, como um momento no qual a beleza crescia sem cuidado artificial, pois 

era uma qualidade inata. As artes plásticas, por exemplo, não eram atividades 

proveniente de uma capacidade aprendida dos gregos, mas simplesmente a manifestação 

de sua natureza originária: 

Na Grécia crescia a beleza sem o cuidado artificial e quase como selvagem. 
Sob esse céu feliz a arte plástica não era uma capacidade aprendida, mas 
natureza originária. Sua formação não era senão o desenvolvimento mais 
livre da índole mais afortunada72

 
.  

 
 A simplicidade da cultura grega, contudo, não é vista sob a ótica da 

insuficiência, mas precisamente como um trunfo, pois atestaria o caráter incorrupto 

dessa cultura, na qual nenhum princípio externo se impõe frente ao livre 

desenvolvimento de sua natureza.  Enquanto a formação grega é entendida como uma 

natureza orgânica, a cultura moderna é um ser artificial, criado. A unidade da cultura 

grega é, portanto, diferente da moderna: enquanto lá a unidade é orgânica e natural, a 

cultura moderna é uma unidade criada, artificialmente composta. Na antiguidade, a 

cultura desenvolvia-se naturalmente, ao passo que na modernidade ela é regida pelo 

entendimento73

O entendimento dissociador começa separando e individualizando o todo da 
natureza. Sob sua direção avança a exclusiva orientação da arte no sentido da 
fiel imitação do individual. Assim, pois, em uma cultura intelectual superior, 
a individualidade original e interessante se converteu na meta da literatura 
moderna

.  

74

                                                 
72 Friedrich von Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega (Torrejón de Ardoz: Akal, 1996), 97. 
Todas as traduções são minhas, exceto quando indicado o contrario.  

.  

73 Pouco depois da redação do ensaio de Schlegel, Friedrich Schiller publica seu escrito Sobre a poesia 
ingênua e sentimental, no qual a relação entre a naturalidade e a artificialidade na literatura também é um 
tema central. De maneira bastante breve, poderíamos conceitualizar o “ingênuo” como a relação imediata 
com a natureza, ao passo que o “sentimental” é a busca por retornar a essa condição após a entrada na 
artificialidade; a atitude sentimental, portanto, também em Schiller, está pautada pela reflexão e pelo 
intelecto. Embora nesse sentido as proposições de Schlegel e Schiller se aproximem, alguns comentadores 
afirmam que enquanto a abordagem de Schlegel sustenta-se em um pensamento radicalmente histórico, o 
mesmo não ocorreria em Schiller, cuja perspectiva se manteria em um terreno ahistórico, pois seus 
conceitos de ingênuo e sentimental não diriam exatamente respeito a duas épocas históricas, antiguidade e 
modernidade, mas a duas atitudes criativas. Prova disso seria o fato de que Schiller classifica alguns 
poetas modernos como ingênuos; esse é o caso de Goethe, por exemplo. Paolo D’Angelo, A estética do 
romantismo (Lisboa: Estampa, 1998), 45. Uma interpretação alternativa e mais matizada pode ser 
encontrada em Peter Szondi, “Le naïf est le sentimental”, in Poésie et poétique de l’idéalisme allemand 
(Paris: Editions de Minuit, 1975).   
74 Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 77. Sobre o conceito de interessante na obra de Schlegel 
ver Arlenice Almeida da Silva, “O interessante em Friedrich Schlegel”, Trans/Form/Ação 34 (2011): 75–
94. 
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Historicamente, a artificialidade da época moderna tem em Dante seu primeiro 

representante. Numa análise da Divina comédia – amplamente retomada por Lukács na 

Teoria do romance, vale ressaltar – Schlegel compara sua forma com a totalidade da 

epopeia homérica. Mas o espírito moderno encontraria sua expressão mais cristalina na 

obra de Shakespeare, especialmente em Hamlet. Nessa obra, não é o belo que determina 

o todo: este antes serve ao interesse característico ou filosófico. Além disso, sua 

representação não é objetiva, mas completamente maneirista. Mais importante ainda 

para a caracterização do caráter cindido da cultura moderna é a figura do protagonista, 

na medida em que este é o maior representante das qualidades próprias ao novo homem 

da época: 

Devido a uma situação maravilhosa, toda a força de sua nobre natureza é 
comprimida em seu entendimento, mas sua força ativa é totalmente 
aniquilada. Seu espírito se separa em direções contrárias, despedaçado como 
num banco de tortura; se decompõe e sucumbe ao excesso de um 
entendimento inativo que o oprime mais dolorosamente que todos os que dele 
se aproximam. Não há talvez representação mais perfeita da desarmonia 
insolúvel, que é o verdadeiro objeto da tragédia filosófica, que uma 
desproporção tão sem limites entre a força pensante e a ativa como no caráter 
de Hamlet. 

 
 

A cisão entre pensamento e ação, o predomínio do entendimento sobre o ser, 

enfim, o isolamento do sujeito, separado do mundo, tudo se encontra tematizado em 

Hamlet, obra que não representa mais a harmonia suprema entre homem e destino, 

como nas tragédias clássicas, mas tem como problema central justamente a desarmonia 

entre ser e destino própria à modernidade. 

No plano artístico, a diferença entre a coesão estruturante da época clássica e o 

fundamento fragmentário da época moderna, determina que os valores pelos quais a 

poesia moderna se orienta sejam distintos daqueles perseguidos pela poesia clássica. 

Enquanto esta tem o belo como valor último, a ser atingido por meio da objetividade, a 

literatura moderna se orienta pelo interessante, uma força estética subjetiva, voltada ao 

interesse particular, ao assunto individual. Embora Schlegel reconheça que a poesia 

moderna oferece um grande número de obras capazes de suscitar emoções poderosas, o 

prazer por elas proporcionado não é completo, pois falta-lhes a plenitude que garante a 

satisfação e oferecem uma quantidade de belezas isoladas, mas não a harmonia e a 

perfeição. 

Quase em toda parte, tacitamente pressuposto ou expressamente estabelecido, 
encontrareis antes qualquer outro princípio como a mais alta meta e a 
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primeira lei da arte, como última norma do valor de suas obras; mas não o 
belo. O belo é tão pouco dominante na poesia moderna, que muitas das 
melhores obras desta são evidentemente representações do feio; e ao fim, 
haverá de confessar, mesmo que com desgosto, que há uma representação da 
confusão em seu mais alto grau, do desespero em toda sua abundância, que 
exige a mesma – se não uma mais alta – força criadora e sabedoria artística 
que a representação da plenitude e da força em perfeita harmonia75

 
.  

 
É interessante observar como Schlegel, apesar de examinar o moderno a partir 

do confronto deste com o antigo e apesar de qualificar a arte grega como a mais nobre 

da história, já não atribui a ela a função de modelo para a arte moderna, como ocorria 

em Winckelmann. Embora valorize o caráter natural da cultura grega, Schlegel 

reconhece que a artificialidade moderna implica, por outro lado, em uma maior 

liberdade frente à natureza. A história natural da antiguidade é substituída por uma 

história da subjetividade, pela história da cultura moderna. A consideração detalhada da 

literatura moderna e de suas peculiaridades impede que ela seja julgada pelos mesmos 

critérios a partir dos quais se avaliava a literatura clássica. 

Antiguidade e modernidade, portanto, não são mais concebidas como etapas de 

uma mesma linha de evolução, mas como culturas de naturezas distintas. Em Schlegel, 

a cultura clássica converte-se na contraimagem que, embora sirva de medida para a 

avaliação da modernidade, não mais funciona como um modelo que ainda possa ser 

imitado76

Voltemos à Teoria do romance para vermos mais de perto como Lukács 

mobiliza essa contraposição entre antigos e modernos. Aprofundando sua caracterização 

da cultura grega, ele afirma: 

. A imagem mítica dos gregos cumpre a função de ser um contraponto de sua 

época, servindo-lhe menos como um modelo e mais como apoio para uma crítica de seu 

presente. Desse modo, é possível notar que, inspirado pelas caracterizações de 

Winckelmann, Schlegel dá um passo além de seus precursores ao avançar para uma 

interpretação inaugural de sua própria época: a partir do traço já evocado por outros 

antes dele – o da naturalidade da cultura grega –, Schlegel confere um novo estatuto à 

artificialidade da cultura moderna, radicalizando o afastamento entre modernidade e 

antiguidade clássica. 

                                                 
75 Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 60–61. 
76 É o que sustentam Peter Szondi, Poética y filosofía de la historia (Madrid: Visor, 1992), 76., e 
D’Angelo, A estética do romantismo, 43. 
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Se quisermos, assim podemos abordar aqui o segredo do helenismo, sua 
perfeição que nos parece impensável e a sua estranheza intransponível para 
nós: o grego conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente 
soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum enigma, somente formas, 
mas nenhum caos77

 
. 

 
 Em “A metafísica da tragédia”, ensaio sobre Paul Ernst que compõe o livro A 

alma e as formas, encontramos uma das formulações mais claras a respeito do par 

conceitual “forma” e “vida”. Nesse texto, Lukács descreve a vida como 

uma anarquia de luz e escuro: nada jamais é completamente realizado na 
vida, nada jamais acaba inteiramente; novas vozes confusas sempre se 
misturam ao coro daqueles que foram ouvidos antes. Tudo flui, tudo se funde 
em outra coisa, e a mistura é descontrolada e impura; tudo é destruído, tudo é 
esmagado, nada jamais floresce em vida verdadeira78

 
. 

 Assim, põe-se a questão de como uma estrutura de sentido, uma vida verdadeira, 

pode emergir desse caos que é a vida empírica. A resposta para Lukács está na forma: 

“a forma é o maior juiz da vida. A formalização é uma força julgadora, uma ética; existe 

um julgamento de valor em tudo a que foi dado forma. Todo tipo de formalização, toda 

forma literária, é um degrau na hierarquia de possibilidades de vida79

 Ora, a forma, portanto, funciona como uma espécie de filtro que permite 

configurar a vivência – que em si é um fluxo caótico de eventos – e conferir um sentido 

a ela. Por meio da ordenação de um todo antes indistinto, o que por sua vez pressupõe 

um julgamento ético do que é significativo e do que não é, a forma atribui um sentido à 

desordem da vida. Mas, se o mundo da epopeia caracteriza-se pela harmonia orgânica 

entre suas partes e pela presença de um sentido imanente à vida, a forma possui aí um 

sentido particular: em uma situação de mundo na qual a experiência não é um todo 

desordenado, a epopeia apenas traz à tona o sentido já presente no mundo; ela é somente 

a expressão de um mundo já configurado previamente. No mundo homérico, portanto, 

não existe uma dualidade entre vida e forma. Não por outro motivo, segundo Lukács, 

nesse universo “saber é apenas alçar véus opacos; criar, apenas copiar essencialidades 

visíveis e eternas; virtude, um conhecimento perfeito dos caminhos

”. 

80

                                                 
77 Lukács, A teoria do romance, 27.  

”. Em mundo 

fechado, claramente ordenado, as formas apenas incorporam o sentido que lhes é 

oferecido imediatamente, de maneira que elas mesmas possuem uma existência que 

78 Georg Lukács, “The metaphysics of tragedy”, in Soul and form, Columbia themes in philosophy, social 
criticism, and the arts (New York: Columbia University Press, 2010), 176. 
79 Ibidem, 197. 
80 Lukács, A teoria do romance, 29. 
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poderíamos chamar de natural ou ao menos óbvia, sendo perfeitas e bem acabadas tal 

como seu mundo.  

Isso é abordado a partir da ideia de “topografia transcendental do espírito 

grego”, que indica a relação entre vida e substância em cada etapa da história grega. 

Lukács distingue no processo de evasão do sentido no mundo três fases que se 

expressam nas três “grandes formas intemporalmente paradigmáticas da configuração 

do mundo”, epopeia, tragédia e filosofia81

O herói da tragédia sucede ao homem vivo de Homero, e o explica e o 
transfigura justamente pelo fato de tomar-lhe a tocha bruxuleante e inflamá-la 
com brilho renovado. E o novo homem de Platão, o sábio, com seu 
conhecimento ativo e sua visão criadora de essências, não só desmascara o 
herói, mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido e o transfigura na 
medida em que o suplanta

. No mundo da epopeia a substância ainda é 

absolutamente imanente à vida, enquanto no estágio da tragédia a vida empírica perde a 

imanência da essência, mas o momento trágico ainda consegue engendrar a essência na 

vida empírica. Já com a filosofia a essência se torna a única realidade transcendente, e a 

vida empírica é finalmente preterida. A peculiaridade desse processo é que somente a 

configuração da etapa seguinte traz à consciência a pergunta da etapa anterior: assim, 

somente com a tragédia respondendo à questão de “como a essência pode tornar-se 

viva” é que vem à tona a perda da imanência da essência à vida empírica; e, do mesmo 

modo, apenas com a ação configuradora da filosofia é que se revela que a figura do 

destino na tragédia nada mais é do que uma solução arbitrária para o afastamento da 

essência com relação à vida.  

82

 
.  

 
O caráter fechado do mundo homérico, portanto, sofre uma progressiva dissolução 

até romper-se de vez na época moderna. Trata-se aqui, no fundo, de apontar a passagem 

de uma situação na qual as diferentes esferas da vida compunham uma unidade – 

“quando saber é virtude e a virtude, felicidade; quando a beleza põe em evidência o 

sentido do mundo83

                                                 
81 Mas, como afirma o tradutor da Teoria do romance: “Há de ficar claro que, no mundo grego, a 
substância está sempre presente, não importa em qual de seus estágios, seja épica, tragédia ou filosofia; o 
que se altera é a relação com essa substância – da imanência à vida até a transcendência – de Homero à 
Platão” Ibidem, 33. (Nota do tradutor).  

” – para uma nova situação, de relativa autonomia dessas esferas de 

valor.  

82 Ibidem. 
83 Ibidem, 31. 
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É impossível não pensar, nesse ponto, na tese weberiana da modernização 

cultural como progressiva diferenciação, autonomização e institucionalização das 

ordens de vida [Lebensordnungen], que passam a obedecer a uma racionalidade interna. 

Esse processo é exposto com bastante clareza no famoso texto “Consideração 

intermediária”, a respeito do qual Pierucci comenta: 

O desencantamento do mundo pelo monoteísmo ético atravessa como um 
vetor o Ocidente no bojo da milenar dominância cultural de uma imagem de 
mundo metafísico-religiosa crescentemente unificada e internamente 
sistematizada, que terminou por se impor como fundamento legítimo da 
ordem social como um todo. Com o advento da modernidade e a ruptura dos 
laços tradicionais por uma série de fatores, inclusive no plano cultural e no da 
personalidade, Weber diagnostica uma importante inflexão no processo de 
racionalização ocidental: agora é possível conceber a esfera doméstica e a 
economia, a política e o direito, a vida intelectual e a ciência, a arte e a 
erótica, independentemente das fundamentações axiológicas religiosas84

 
.  

 
  Nesse novo contexto, a arte não é a mais a exposição sensível de um sentido 

previamente existente, mas passa a ser ela mesma a criação de um sentido. É como se, 

da Grécia homérica ao mundo contemporâneo, a relação entre ética e estética tivesse se 

invertido. Lá, a ética está dada e a estética apenas a reproduz: “as formas não são uma 

coerção, mas somente a conscientização, a vinda à tona de tudo quanto dormitava como 

vaga aspiração no interior daquilo a que se devia dar forma”85. Mas com a perda da 

imanência do sentido à vida e com a derrocada da ética como parâmetro universal para a 

conduta, a estética passa a anteceder a ética e deve, ela mesma, assumir a tarefa de 

configurar um sentido. Trata-se, sem dúvida, de uma tarefa mais árdua do que 

antigamente, pois aqui as formas “tem de produzir tudo o que até então era um dado 

simplesmente aceito86

numa totalidade ética fechada, na qual a aspiração interna anda de braços 
dados com a lei externa, o papel da estética resume-se a dar em espetáculo 
(representar) o universo ético; com a perda da imanência do sentido à vida, 
com o colapso da ética como parâmetro de conduta unívoca, invertem-se os 
papeis: a estética assume o encargo da ética e a antecede, logicamente, no 
horizonte artístico. Agora cumpre a ela fundar cada um de seus conteúdos e, 
pelo manejo de sua estrutura interna, pagar em moeda estética a unidade de 
sentido cujos fragmentos éticos ela foi recolher no mundo degradado

”. Nas palavras de José Marcos Mariani de Macedo, 

87

 
. 

 

                                                 
84 Antônio Flávio Pierucci, O desencantamento do mundo: todos os passos do conceito em Max Weber 
(São Paulo: Ed. 34, 2003), 138. 
85 Lukács, A teoria do romance, 31. 
86 Ibidem, 36. 
87 Macedo, “Posfácio do tradutor”, 183. Grifo do autor.  
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Assim, na modernidade, as formas clássicas, perfeitas e acabadas, perdem seu 

apelo inevitável e a adesão imediata a elas dá lugar à criação de novas formas pela 

subjetividade do artista. A arte torna-se, assim, “independente: ela não é mais uma 

cópia, pois todos os modelos desapareceram; é uma totalidade criada, pois a unidade 

natural das esferas metafísicas foi rompida para sempre88

 Esse reconhecimento de que a arte torna-se, na modernidade, uma esfera 

autônoma, que obedece às suas próprias leis e não está mais vinculada a um sentido 

prévio oferecido pela religião ou por valores comunitários – ou seja, um 

reconhecimento que passa por uma teoria da modernização, entendida como um 

processo social objetivo – parece ser um traço que distingue a abordagem de Lukács 

tanto dos diagnósticos quanto, principalmente, das soluções aventadas por Friedrich 

Schlegel e pelo romantismo alemão de maneira geral para a cultura moderna. 

”. Isso não significa que a arte 

esteja, a partir de então, completamente desvinculada da realidade, mas que ela 

constitui-se como uma esfera particular da atividade humana, como uma maneira 

específica de conhecer e configurar o mundo, não mais submetida a fins religiosos. A 

autonomia da arte, sua constituição enquanto uma área autônoma frente à moralidade 

comunitária ou à verdade religiosa, é concebida, portanto, como o resultado de um 

processo histórico-social que dissolveu o antigo sentido unitário do mundo. 

 

“Havia algo de doentio na coisa toda”  

 

Para compreendermos melhor essa diferença, faz-se necessário nos voltarmos a 

um outro aspecto da teoria romântica, sua filosofia da história89

                                                 
88 Lukács, A teoria do romance, 34. 

. Peter Szondi chama a 

atenção para o fato de que a peculiaridade da filosofia da história do romantismo, que 

lhe permite inclusive ser entendida como uma filosofia moderna da história é que o 

89 Lacoue-Labarthe e Nancy, em seu estudo fundamental sobre o romantismo, consideram necessário 
estabelecer limites históricos claros para o movimento romântico. Não se trata, por um lado, de pensar o 
romantismo enquanto um tipo de sensibilidade ou um estado de ânimo, aos quais o movimento acabou 
por ser associado retrospectivamente, nem, por outro de tomá-lo como um bloco indistinto, haja visto que 
sua orientação teórica e política sofreria mudanças consideráveis ao longo de seu desenvolvimento. 
Grande parte das interpretações sobre o romantismo teria padecido de certa negligência em localizar o 
movimento de modo preciso, tornando impossível diferenciar suas primeiras formulações daquelas de 
tons claramente mais conservadores que acompanham a conversão de Schlegel ao catolicismo e sua 
associação com Metternich. Como já foi dito, nos referimos ao movimento que se reúniu em Jena em 
torno das revistas Lyceum e Athenäum. Lacoue-Labarthe e Nancy, The literary absolute, 7.  
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presente é sempre caracterizado como um tempo intermediário, provisório, um “não 

mais” e um “ainda não”. Nesse sentido, o presente é uma espécie de antítese que se 

estabelece em relação a uma tese, localizada no passado, e a expectativa de uma síntese 

no futuro90. A filosofia da história de Schlegel se estruturaria, de acordo com essa visão, 

em três momentos: o passado harmônico da antiguidade, o presente cindido da 

modernidade e a esperança de uma reconciliação no futuro91

Tanto em Sobre o estudo da poesia grega, quanto nos fragmentos das revistas 

Lyceum (estes também chamados de Fragmentos críticos) e Athenäum (1798-1800), é 

possível perceber que Schlegel procura estabelecer não somente a gênese da poesia 

moderna, como se preocupa em desvendar o futuro de sua evolução, sua meta última. 

Em Sobre o estudo da poesia grega a tendência da história é exposta da seguinte 

maneira:  

. 

Quantas mais vezes foi decepcionado o desejo, fundado na natureza humana, 
de satisfação completa mediante o individual e o cambiante (para cuja 
descrição havia estado a arte orientada exclusivamente até agora), tanto mais 
veemente e incansável se fez. Só o geral, constante e necessário: o objetivo, 
pode preencher esse grande vazio; só o belo pode acalmar esse ardente 
anseio. [...] O excesso do individual conduz, pois, por si mesmo ao objetivo; 
o interessante é a preparação do belo, e o fim último da literatura moderna 
não pode ser outro que o sumo do belo, um máximo de perfeição estética 
objetiva.  [...] O domínio do interessante é só uma crise passageira do gosto, 
pois ao final tem que destruir-se a si mesmo92

 
. 

 
A situação da arte moderna não significa, portanto, um ponto final na história do 

desenvolvimento da cultura, trata-se antes de um período de crise passageira, cuja 

superação num futuro próximo se dá por uma inversão dialética: a exacerbação do 

individual conduz por si mesma ao objetivo; o predomínio do interessante reverte-se na 

sua própria destruição; em suma, a literatura moderna tem como fim último o belo, a 

perfeição estética objetiva. Para Schlegel, “a poesia de Goethe é a aurora da arte 

autêntica e da beleza pura93

                                                 
90 Peter Szondi, “Friedrich Schlegel et l’ironie romantique”, in Poésie et poétique de l’idéalisme allemand 
(Paris: Les editions de Minuit, 1974), 96. 

”, pois, em sua fase weimariana, o poeta alemão estaria 

91É possível, no entanto, acompanhando a literatura sobre o tema, discutir se essa síntese vislumbrada 
pelo romantismo é uma expectativa concreta ou, antes, consiste em uma ideia regulativa, como algo que 
não pode de fato ser completamente realizado, mas apenas infinitamente aproximado. Quando passarmos 
à análise da teoria do romance do romantismo propriamente dita, esperamos levantar alguns elementos 
que possam iluminar essa questão. 
92 Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 81. 
93 Ibidem, 85. 



52 
 

“entre o interessante e o belo, entre o amaneirado e o objetivo94

Essa tendência do pensamento romântico pode ser observada também em textos 

posteriores de Schlegel, nos fragmentos da revista Lyceum e Athenäum. A antiguidade 

continua sendo caracterizada como uma cultura orgânica e sua poesia como “um 

indivíduo no sentido mais rigoroso e literal da palavra

”. Goethe inauguraria, 

assim, uma nova etapa da cultura estética moderna, ao sintetizar elementos modernos e 

objetividade clássica. A formação moderna, portanto, tenderia em seu desenvolvimento 

à recuperação da objetividade própria à arte grega – que não é atingida pela imitação 

dos modernos, como em Winckelmann, mas pela mescla entre a objetividade e as 

características modernas. Mais especificamente, o que Schlegel afirma é que Goethe 

consegue conferir uma espécie de objetividade mesmo aos traços subjetivos, como a 

maneira. No entanto, é preciso atentar para o fato de que o Goethe de Weimar não 

simplesmente reedita a arte antiga, mas sua obra dá mostras do surgimento de uma nova 

objetividade, entendida como a síntese do moderno e do clássico, isto é, uma 

objetividade mediada pelos elementos subjetivos próprios à arte moderna. 

95”, pois as obras da antiguidade 

compõem uma massa homogênea, indivisível, e por isso Winckelmann podia ler todos 

os autores gregos como um só autor96. Além disso, a época antiga era, paradoxalmente, 

mais genial: “Tudo o que é antigo é genial. A antiguidade inteira é um gênio, único que 

se pode chamar sem exagero de absolutamente grande, único e inatingível97

Isso porque a época moderna, para Schlegel, não é orgânica, mas química. 

Comecemos pelo fragmento 216 da Athenäum, no qual Schlegel marca a importância 

histórica de três eventos para a época moderna: “A Revolução Francesa, a doutrina-da-

ciência de Fichte e o Meister de Goethe são as maiores tendências da época

”. Por 

constituir uma unidade indivisa, uma totalidade espiritual orgânica, a cultura grega 

adquire esse status de inatingibilidade do ponto de vista da época moderna. 

98

                                                 
94 Ibidem, 86. 

”. A 

Revolução Francesa significa para Schlegel o momento no qual a época moderna se 

desvincula do passado e inicia uma nova era. De fato, o ímpeto para a revolução e 

reinvenção constantes será a marca da modernidade em sua perspectiva: “O desejo 

revolucionário de realizar o reino de Deus é o ponto elástico da formação progressiva e 

95 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 89. Fr.242 
96 Ibidem, 71. Fr. 149. 
97 Ibidem, 91. Fr. 248.  
98 Ibidem, 83. Fr.216 
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o início da história moderna. Nela, o que não tem referência alguma ao reino de Deus é 

apenas acessório99

É natural que os franceses exerçam algum domínio nesta época. São uma nação 
química, entre eles o sentido químico é ativado da maneira mais universal e, mesmo 
na química moral, sempre fazem suas experiências em larga escala. Esta época é, 
igualmente, uma época química. Revoluções não são movimentos universais 
orgânicos, mas químicos. O grande comércio é a química da grande economia; 
também há, certamente, uma alquimia do gênero. A natureza química do romance, 
da crítica, do chiste [Witz], da sociabilidade, da retórica mais recente e da história até 
hoje é por si mesma evidente

”. Em um mundo no qual a ordenação divina desapareceu, permanece 

ainda o desejo de tal ordem, mas esta deve ser instituída pela agência humana. Em outro 

fragmento do Athenäum, Schlegel associa a Revolução Francesa ao caráter nacional 

francês e a época moderna, que ele caracteriza como sendo uma época “química”; 

químicos também seriam fenômenos modernos como o comércio, a crítica, a 

sociabilidade, a história atual e o romance:  

100

 
.  

 
 O químico, portanto, opõe-se ao orgânico, mas, como ressalta Beda Allemann, 

ele não deve ser confundido com a noção científica moderna de química, baseada em 

critérios de repetibilidade em uma situação controlada, designando antes uma 

capacidade para a improvisação e inventividade101

 Mais adiante, no mesmo fragmento, Schlegel adverte que o químico é tão 

somente uma noção associada ao tom fundamental da época moderna, mas que não é 

possível determinar com precisão a característica fundamental da época, uma vez que 

isso depende de se estabelecer claramente seus limites temporais, isto é, seu início e seu 

fim. Ou seja, na medida em que para pontuar a fronteira final da época moderna é 

preciso saber que tipo de cultura lhe sucede, nota-se mais uma vez o olhar para o futuro 

característico da filosofia da história de Schlegel. E sua suposição é que, uma época 

orgânica sucederia a química, de modo que a época moderna afigurar-se-ia tão somente 

como uma etapa preparatória da humanidade: 

. Nesse sentido, as revoluções seriam 

a marca da saída do reino das leis naturais, imutáveis, a quebra de uma linearidade que 

se realiza por meio da intervenção criativa dos homens.   

Enquanto não se chegar a uma característica do universo e a uma divisão da 
humanidade, será preciso se contentar com noções acerca do tom 

                                                 
99 Ibidem, 85. Fr.222 
100 Ibidem, 135. Fr.426 
101 Beda Allemann Ironie und Dichtung apud Rachel Lynn Schmidt, “Arabesques and the Modern Novel: 
Friedrich Schlegel’s Interpretation of Don Quixote”, in Forms of modernity: Dom Quixote and modern 
theories of the novel (Toronto ; Buffalo: University of Toronto Press, 2011), 53. 
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fundamental e de maneiras isoladas da época, sem poder fazer sequer a 
silhueta do gigante. Pois como querer determinar, sem conhecimentos 
prévios, se a época é efetivamente um indivíduo ou talvez apenas um ponto 
de colisão de outras épocas: onde é que definitivamente começa e termina? 
Como seria possível entender e pontuar corretamente o período atual do 
mundo se não se pode ao menos antecipar o caráter geral do imediatamente 
seguinte? Em analogia com esse pensamento, uma época orgânica se seguiria 
à química, e então os habitantes da terra no próximo ciclo solar dificilmente 
poderiam pensar tão bem de nós quanto nós mesmos, e considerariam muito 
daquilo que agora é espantoso somente como exercícios úteis da juventude da 
humanidade102

 
. 

 
A época moderna seria, assim, uma etapa preparatória para uma época orgânica 

futura, a qual em retrospecto evidenciaria os traços negativos do presente. Mas, ao 

mesmo tempo, a época moderna é apreendida de maneira positiva, na medida em que 

ela traz em si o germe para sua superação no futuro. Nesse sentido, o fragmento 139 da 

Athenäum afirma que “do ponto de vista romântico, também as degenerações 

excêntricas e monstruosas da poesia tem seu valor como materiais e exercícios 

preparatórios da universalidade, desde que nelas haja alguma coisa, desde que sejam 

originais103”. E a tarefa da ciência da arte seria justamente desvendar “o ponto de vista e 

as condições da identidade absoluta que existiu, existe ou existirá entre antigo e 

moderno104

No conjunto de textos reunidos no Conversa sobre a poesia

”. 

105

                                                 
102 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 135. Fr.426 

, o caráter unitário 

da cultura e literatura gregas e sua relação com a cultura moderna também são objetos 

de discussão. No discurso “Épocas da arte poética”, apresentado por Andrea, a literatura 

clássica é vista como a literatura mais original, a fonte de toda cultura europeia e “assim 

como os sábios procuram na água o começo da natureza, a poesia mais antiga também 

103 Ibidem, 69. Fr.139.  
104 Ibidem, 71. Fr.149 
105 Conversa sobre a poesia aparece pela primeira vez nos dois últimos cadernos da revista Athenäum, em 
1800. Segundo Victor-Pierre Stirnimann, o texto tem importância estratégica no que diz respeito ao 
pensamento do primeiro romantismo. Em primeiro lugar, por sua forma inspirada no diálogo platônico, 
modelo que para Schlegel alcançava uma síntese entre o poético e o filosófico, sendo portanto uma 
semente da ideia do romance. Além disso, porque por meio da paródia o texto apresenta um retrato do 
grupo romântico de Jena, já que os personagens dos ensaios correspondem à membros do grupo: assim, 
“Ludoviko” é Schelling, “Lothario” é Novalis “Marcus” é Tieck, “Andrea” é August Schlegel, “Amalia” 
é Caroline, “Camilla” é Dorothea Veit e “Antonio” é Friedrich Schlegel. Lacoue-Labarthe e Nancy 
apontam as mesmas correlações expostas por Stirnimann, ao passo que Ernst Behler sugere que Lothario 
seria na verdade Schelling, mas em todo caso defende que todos os textos devem, em última instância, ser 
atribuídos à F. Schlegel, considerado uma espécie de condutor desse filosofar coletivo dos românticos. 
Por essa razão, o conjunto de textos demonstra de maneira precisa a ideia da “sinfilosofia” ou a filosofia 
em conjunto, em simpósio. Cf. Lacoue-Labarthe e Nancy, The literary absolute, 89. E Ernst Behler, Irony 
and the discourse of modernity, apud Rachel Lynn Schmidt, Forms of modernity: Don Quixote and 
modern theories of the novel, University of Toronto romance series (Toronto ; Buffalo: University of 
Toronto Press, 2011), 316. 
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se mostra em fluidas feições106”. A epopeia, a poesia e o drama helênicos constituem a 

própria poesia, ao passo que “tudo o que a isto se segue, até nossos dias, é sobra, 

ressonância, uma única provação, aproximação e retorno para aquele mais alto olimpo 

da poesia107

 No “Discurso sobre a mitologia”, o personagem Ludoviko lamenta a ausência 

de um centro para a poesia moderna, como a mitologia foi para os antigos. Segundo ele, 

a mitologia forneceu um repertório compartilhado por todos, uma unidade cultural que 

garantiria um lastro aos poetas antigos, que apenas expunham o conteúdo oferecido pela 

mitologia, ao passo que na modernidade cada poeta tem de buscar sozinho e dentro de si 

mesmo a fonte para suas obras. Por essa razão a poesia moderna seria uma dispersão 

caótica, ao passo que a poesia antiga “é um único, completo e indivisível poema” já que 

os “poemas da Antiguidade unem-se todos uns com os outros até se constituírem em 

partes e membros sempre maiores do todo; um se engrena no outro e, por todas as 

partes, é sempre um e o mesmo espírito diversamente expresso

”. 

108

Tal reunificação – a nova mitologia antecipada por Ludoviko – contudo, não se 

realiza exatamente como um simples retorno à organicidade dos antigos, mas seria 

mediada por elementos modernos. Ela ocorreria  

”.  No entanto, em 

consonância com a tendência geral da filosofia história romântica, o presente é visto 

dialeticamente tanto como antítese do passado orgânico, quanto como prenúncio de uma 

reunificação futura.  

através do caminho inverso da de outrora, que por toda parte surgiu como a 
primeira floração da fantasia juvenil, diretamente unida e formada com o 
mais vivo e mais próximo do mundo dos sentidos. A nova mitologia deverá, 
ao contrário, ser elaborada a partir do mais profundo do espírito; terá de ser a 
mais artificial de todas as obras de arte, pois deve abarcar todo o resto, um 
novo leito e recipiente para a velha e eterna fonte primordial da poesia; ao 
mesmo tempo, o poema infinito, que em si oculta o embrião de todos os 
outros poemas. [...] Por que não deveria acontecer de novo o que antes já 
aconteceu? De uma outra maneira, bem entendido. E por que não maior, mais 
bela?109

 
.  

 
A nova mitologia, portanto, almeja a harmonia e a beleza da cultura antiga, mas 

ela não seria uma mitologia natural, imediata, e sim artificial, já que formada a partir do 

                                                 
106 Friedrich von Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos (São Paulo: Iluminuras, 1994), 
34. 
107 Ibidem, 37. 
108 Ibidem, 51. 
109 Ibidem, 51–2. 
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espírito moderno, pela interioridade e pela reflexão. Nesse sentido, os antigos não são 

tanto um modelo quanto uma inspiração, que não pode concretizar-se mediante a 

imitação pura e simples, mas que será realizada pelo aprofundamento de traços 

modernos, em um processo que culminaria inclusive no aperfeiçoamento e superação do 

passado. Segundo Schlegel (que nesse texto parodia as concepções de Schelling), a 

revolução realizada pelo idealismo de Fichte daria indícios do surgimento dessa nova 

unidade, porque colocaria no centro de sua filosofia a autodeterminação do espírito, o 

poder individual de transformar o mundo. Entretanto, a transformação revolucionária 

operada pelo idealismo, paradoxalmente, não instituiria uma nova ordem, mas reviveria 

a clássica no futuro: “a Antiguidade encanecida tornar-se-á de novo viva, e o futuro 

mais distante já se apresenta em presságios110

Se, como vimos, para os românticos a organicidade da cultura grega afigura-se 

como uma meta a ser alcançada pela modernidade, é preciso compreender o papel que 

compete à época clássica na Teoria do romance.  Nela, a construção histórico-filosófica 

de Lukács demora-se na caracterização da época moderna: sublinha a perda da 

totalidade, marca a cisão entre mundo e sentido e denuncia a impossibilidade de se 

superar essa condição e alcançar um ideal de harmonia e organicidade. A caracterização 

da época grega serve muito mais como um recurso contrastivo para delinear os 

contornos da modernidade e, inclusive, Lukács empenha-se por mostrar como a própria 

cultura grega é completamente harmônica apenas num período preciso, o da era 

homérica, pois a tragédia e a filosofia já testemunham o processo de evasão da 

substância rumo à transcendência. 

”. A nova mitologia seria, assim, a 

reencenação do passado no presente, por meio do empenho humano, e o presente seria, 

portanto, o ponto de contato transitório entre passado e futuro. A síntese futura entre o 

clássico e o moderno consiste tanto em uma conservação, quanto uma superação. 

Assim, a nova unidade esperada pelos românticos comportaria elementos clássicos e 

modernos sob uma nova configuração. O futuro não seria um retorno ao passado 

clássico, como se a história adotasse um movimento circular, mas a renovação da 

cultura moderna por meio da subsunção do clássico em uma unidade. E o romance, “o 

poema infinito, que em si oculta o embrião de todos os outros poemas”, também poderia 

vir a efetivar essa síntese, como veremos no próximo capítulo. 

                                                 
110 Ibidem, 52. 
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  Nesse sentido, é possível perceber que aquela oposição entre a naturalidade da 

cultura grega e a artificialidade da cultura moderna, presentes em Schelgel, reaparece no 

argumento de Lukács em uma perspectiva mais atenta aos seus fundamentos sociais. 

Além da alusão à ideia weberiana da racionalização das ordens de vida, é possível 

deslindar da contraposição entre os “dois mundos da épica”, mundo clássico e mundo 

moderno, uma referência ao processo econômico e social de passagem de uma 

organização comunitária da vida para uma estruturação propriamente social, cuja 

consequência mais interessante para a economia do argumento de nosso autor é o 

surgimento de uma nova relação entre o indivíduo e seu mundo. No mundo clássico, 

estruturado por laços orgânicos de pertencimento, não há nenhuma distância entre o 

homem e os valores de sua comunidade, que se lhes apresentam como algo natural e 

incontornável, chancelados pela durabilidade e pela tradição. Rompido o sentido de 

completude e unidade entre os homens e o mundo, antes assegurado pela magia, pela 

natureza, pela tradição ou pela religião, a relação entre o homem e o mundo passa a ser 

marcada pelo signo da cisão: a naturalidade anterior é suplantada pela mediação 

reflexiva que se interpõe não somente entre o sujeito e o mundo, mas também entre o 

sujeito e seus próprios atos. Se antes estes possuíam um sentido público, e sustentavam-

se em uma moralidade comunitária, no mundo moderno eles estão baseados em uma 

motivação interna, orientam-se por uma ética individual. 

Lukács não deixa de reconhecer que, se esse alargamento dos horizontes do 

mundo moderno implica na perda de um sentido positivo para a vida, ele ao mesmo 

tempo significa uma existência mais rica, plural e, no limite, abre espaço para o 

surgimento da subjetividade111

                                                 
111“O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o nosso: eis por que jamais 
seríamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou melhor, o círculo cuja completude constitui a 
essência transcendental de suas vidas rompeu-se para nós; não podemos mais respirar num mundo 
fechado”. Lukács, A teoria do romance, 30. 

. Por isso a referência à filosofia de Kant, pois sua virada 

à subjetividade, o tão famoso “giro copernicano”, seria o índice de tal transformação. 

Ademais, se entendermos a filosofia kantiana como a primeira autoexposição filosófica 

da modernidade, quer dizer, como expressão, no âmbito filosófico, das complexas 

mudanças culturais e sociais que constituem a modernidade, então parece plausível 

localizar na Revolução Francesa o marco temporal da modernidade na Teoria do 

romance. No mundo pós-revolução, em que o indivíduo encontra-se desprovido de uma 

relação imediata com o sentido do mundo, e nem pode acessar esse sentido por meio de 
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uma instância tradicional ou divina, cabe à razão humana estabelecer sua própria 

validade como o terreno da busca pela verdade. Por isso, se de um lado a liberdade 

frente à tradição e aos dogmas religiosos conquistada pela Revolução Francesa 

significou um avanço no sentido de uma maior autonomia individual, de outro, essa 

mesma liberdade é fonte de inquietação, uma vez que a busca por um sentido do mundo 

passa a ser uma incumbência individual: ao homem solitário, abandonado pelos deuses, 

resta apenas orientar-se por sua própria razão, para a qual no entanto é impossível 

garantir que não permaneça mera projeção subjetiva, sem relação com o mundo112

O céu estrelado de Kant brilha agora somente na noite escura do puro 
conhecimento e não ilumina mais os caminhos de nenhum dos peregrinos 
solitários – e no Novo Mundo, ser homem significa ser solitário. E a luz 
interna não fornece mais do que ao passo seguinte e evidência – ou a 
aparência – de segurança. De dentro já não irradia mais nenhuma luz sobre o 
mundo dos acontecimentos e sobre o seu emaranhado alheio à alma. E quem 
poderá saber se a adequação do ato à essência do sujeito, o único ponto de 
referência que restou, atinge realmente a substância, uma vez que o sujeito se 
tornou uma aparência, um objeto para si mesmo [...]

.  

113

 
. 

 
Trata-se, no fundo, de apontar para o processo de individuação e de surgimento 

da subjetividade o que, por sua vez, desautoriza qualquer pretensão de retorno a uma 

civilização fundada em um sentido unitário para a vida, como Lukács deixa evidente ao 

apontar que a ruptura da unidade das esferas da vida é um processo inexorável. Apenas 

por um breve período, diz ele, na baixa idade média, foi possível sonhar com uma nova 

unidade, já que o cristianismo procurou fazer do mundo novamente uma totalidade 

fechada, a partir de um sentido manifesto não na existência terrena, mas no mundo do 

pós-vida.  A referência nesse momento é a Divina comédia de Dante, que no esquema 

de Lukács corresponde à transição literária da epopeia para o romance.  

Após o rompimento da unidade das esferas, contudo,  

qualquer ressurreição do helenismo é uma hipóstase mais ou menos 
consciente da estética em pura metafísica: um violar e um desejo de aniquilar 
a essência de tudo que é exterior à arte, uma tentativa de esquecer que a arte é 

                                                 
112 Como nota Andrew Bowie, o foco da filosofia kantiana na subjetividade está relacionado às mudanças  
complexas e contraditórias trazidas pela modernidade: “a rápida expansão do capitalismo, a emergência 
do individualismo moderno, o crescente sucesso do método científico em manipular a natureza para fins 
humanos, o declínio das autoridades tradicional e teologicamente legitimadas, e a aparição, 
conjuntamente com a estética enquanto um ramo da filosofia, da ‘autonomia estética’, a ideia de que 
obras de arte envolvem regras produzidas livremente, que não se aplicam a nenhum outro objeto natural 
ou produto humano”. Andrew Bowie, “Introduction”, in Aesthetics and subjectivity: from Kant to 
Nietzsche (Manchester, UK ; New York: Manchester University Press, 2003), 2. 
113 Lukács, A teoria do romance, 34. 
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somente uma esfera entre muitas, que ela tem, como pressupostos de sua 
existência e conscientização, o esfacelamento e a insuficiência do mundo114

 
.  

 
Embora a abordagem de Lukács pareça à primeira vista um tanto idealista –seja 

por seu arcabouço conceitual, seja pela preferência por formulações um tanto abstratas – 

parece possível afirmar, como já o fizemos, que seu argumento sustenta-se em uma 

explicação essencialmente social no que diz respeito à ruptura entre a arte grega e a arte 

moderna, qual seja, a passagem de uma cultura fechada a uma cultura problemática, da 

comunidade à sociedade, do homem enquanto ser organicamente integrado ao mundo, 

ao indivíduo mecanicamente relacionado à sociedade. Há uma mudança social – nos 

termos de Lukács, uma transformação na estrutura dos loci transcendentais, isto é, na 

relação entre vida e substância – irreparável que ocasiona uma ruptura entre a arte dos 

antigos e arte dos modernos, a ponto desta não poder mais recorrer às formas clássicas 

na tentativa de solucionar seus problemas.  

Quando se fala dos gregos, mistura-se sempre filosofia da história e estética, 
filosofia e metafísica, e trama-se uma relação entre as suas formas e a nossa 
era. Belas almas buscam os seus próprios instantes sublimes, instantes 
fugazmente efêmeros, nunca apreensíveis, de uma sonhada tranquilidade por 
trás dessas máscaras taciturnas, caladas para sempre, esquecendo que o valor 
desses instantes é sua fugacidade, que aquilo de que fogem para buscar 
abrigo junto aos gregos é a sua própria profundidade e grandeza. Espíritos 
mais profundos, empenhados em coagular em aço purpúreo o sangue que lhes 
brota e forjá-lo em couraça, para que suas feridas permaneçam eternamente 
ocultas e seus gestos de heroísmo tornem-se o paradigma do verdadeiro e 
futuro heroísmo, a fim de que o novo heroísmo seja por ele desperto, 
comparam a fragmentareidade de sua figuração [Formung] com a harmonia 
grega, e os próprios sofrimentos, de que brotaram suas formas, com os 
sonhados martírios que precisaram da pureza grega para ser pacificados115

 
. 

 
Ao criticar as tentativas de salvar a arte moderna seja por meio de um retorno à 

arte grega, como no caso do classicismo, seja por meio da superação da cisão da cultura 

moderna em uma síntese futura entre antiguidade e modernidade, como gostaria o 

romantismo, Lukács atenta para o fato incontornável de que a modernidade é uma época 

cindida e, como tal, oposta à organicidade que caracteriza a cultura grega, que não é 

posta por ele nem como ideal a ser recuperado, nem como meta a ser alcançada. Lukács 

insiste na essência problemática da modernidade já que a toma como algo objetivo, o 

resultado de um processo histórico que, apesar da abordagem mais conceitual e abstrata 

                                                 
114 Ibidem, 36. 
115 Ibidem, 28. Grifo meu. 
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do ensaio, sabemos ser no fundo o processo de consolidação da ordem burguesa e do 

capitalismo.  

Isso não significa que a perspectiva de Lukács seja trágica, no sentido de conceber 

a fragmentação moderna como um conflito insuperável116

Lukács compreende o romantismo como sendo dotado de um caráter paradoxal. 

Por um lado, ele parece reconhecer na crítica do romantismo à nascente civilização 

moderna uma primeira formulação de suas próprias inquietações, relativas à 

possibilidade de se viver uma vida significativa em um mundo cada vez mais dominado 

por tendências prosaicas. De fato, vivendo em um momento histórico de choque entre 

os modos tradicionais de vida e as novas formas de vida burguesa, os pensadores 

românticos puderam entrever as consequências nefastas que o aprofundamento do modo 

de vida capitalista traria aos indivíduos, sob a forma de uma sociedade enrijecida, cada 

; antes, essa questão adquire 

certa ambiguidade ao longo do livro, conforme atesta a segunda parte do ensaio, em 

especial as análises sobre os romances de Goethe, Tolstoi e Dostoiévski, na qual a 

possibilidade de algum tipo de nova cultura no futuro é aventada. O importante é que o 

fato de sua abordagem estar ancorada na percepção de que a falta de um sentido unitário 

para o mundo moderno decorre de um processo histórico-social tem como corolário a 

recusa de uma solução exclusivamente estética para esse problema. O teor dessa 

divergência de Lukács com o romantismo alemão é explicitado em um ensaio de A alma 

e as formas intitulado “A filosofia romântica da vida”. Nesse texto, Lukács aborda o 

romantismo de Iena e discute seu projeto de criar uma nova cultura, uma comunidade e 

uma religião cujo centro e elemento motor seria a poesia.  

                                                 
116 Para Löwy, a especificidade do anticapitalismo romântico em sua versão dos anos 1880-1918, frente à 
ideologia romântica do século XVIII era seu “espírito de resignação”. Os sociólogos alemães, dentre eles 
Tönnies, Weber e Simmel, que compõem o que Löwy chama de tendência conservadora modernista (em 
oposição à ortodoxia reacionária), reconheciam o desenvolvimento capitalista como um processo 
inexorável. Desse modo, a oposição entre a Kultur, esfera que abrange valores éticos, estéticos e políticos, 
um estilo de vida pessoal, um universo espiritual “orgânico”, “natural” e “interior”, tipicamente alemão, e 
a Zivilisation, o progresso material, técnico-econômico, “exterior”, “mecânico”, “artificial”, de origem 
anglo-saxã, se torna nesses autores um conflito trágico, em que pese a manutenção de certo tom 
nostálgico quanto ao passado comunitário. O próprio Löwy, entretanto, chama a atenção para a posição 
peculiar de Lukács quanto a essa problemática, pois sua recusa ao capitalismo seria muito mais extrema 
do que a desses autores, já que estaria fundamentada menos em uma nostalgia pelo passado e mais em 
uma crítica cultural do capitalismo. Segundo Márkus, em carta citada por Löwy, “Lukács nunca se 
reconciliou, mesmo durante esse período (antes de 1918), com a visão trágica de mundo a que havia 
chegado; a auto-satisfação e o contentamento mais ou menos cínico de Simmel nunca o caracterizaram; 
ele sempre tentou – em vão – novos caminhos para abandonar esse trágico dualismo...Há uma 
impossibilidade pessoal (crescente com os anos) em aceitar como definitivo o veredito non possumus”. 
Löwy, A Evolução Política de Lukacs, 120–121. 
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vez mais alheia à vontade dos sujeitos. No entanto, apesar de perseverar em temas caros 

à crítica cultural romântica, Lukács problematiza as soluções aventadas pelo 

romantismo para superar a condição moderna. Seria mesmo possível poetizar 

inteiramente o mundo, retornar a uma situação de harmonia na qual a vida e a essência 

estariam completamente reconciliadas, sem que para isso fosse necessário algum grau 

de renúncia, de limitação das expectativas frente à realidade? 

Lukács nota como o romantismo se vale da imagem harmônica da cultura grega e 

da idade média “como símbolos provisórios para esse novo anseio” de superar a 

fragmentariedade e a cisão do mundo moderno, de modo que não se trata de uma 

valorização literal de épocas passadas, mas de uma espécie de símbolo de uma unidade 

ainda não conquistada, localizada no futuro: “É o antigo sonho de uma era dourada. Mas 

sua era dourada não é um refúgio em um passado perdido para sempre, para ser apenas 

vislumbrado de tempos em tempos em velhas lendas maravilhosas – é uma meta que é 

dever de todos alcançar117

Entretanto, “havia algo de doentio na coisa toda”, para usar citação recorrente que 

funciona como uma espécie de mote do ensaio de Lukács. O problema é que a ideia de 

poetizar o mundo, formulada pelos românticos, teria como contrapartida o ato de retirar-

se da vida, um refúgio na interioridade que levaria a uma passividade frente ao mundo 

real. Essa postura, Lukács a reconhece como sendo um problema tipicamente alemão: a 

via interior, a revolução do espírito, seria a única concebível em um país no qual as 

condições objetivas não eram as mais favoráveis para que se pensasse seriamente em 

uma revolução real. Em oposição à postura goetheana de ação no mundo, simbolizada 

no romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, os românticos limitavam-se a 

esfera do pensamento: 

”. Se existe algum momento de verdade no romantismo, este 

residiria, para Lukács, em seu caráter utópico contido na exposição da insuficiência do 

mundo moderno e na promessa de outro mundo no qual os homens pudessem viver uma 

vida verdadeira – mais do que uma força regressiva, portanto, Lukács vislumbra no 

romantismo uma energia utópica.  

 tudo aquilo que neles permanecia método e tendência, tornava-se ato em 
Goethe; eles não podiam apresentar nada além de meditações problemáticas a 
respeito da necessidade de superar sua própria problemática, enquanto ele 
superava a sua; eles procuravam criar um mundo novo onde o grande 

                                                 
117 Georg Lukács, “On the romantic philosophy of life”, in Soul and form (New York: Columbia 
University Press, 2010), 65. 
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homem, seu poeta, teria encontrado sua pátria, enquanto Goethe encontrava a 
sua na vida presente118

 
.  

 
 Para o romantismo, tudo se passa como se a poesia fosse o centro do mundo, 

pois só ela pode ultrapassar todas as contradições, realizar a síntese da universalidade e 

da unidade. A realidade efetiva da vida dá lugar a uma outra realidade, poética e 

puramente espiritual; eles criaram um mundo orgânico e harmonioso e o identificaram 

ao mundo real e todo e qualquer acontecimento passou então a ter significado, ser 

necessário. Com isso, diz Lukács, perdeu-se a tensão que existe entre poesia e vida “que 

dá a uma e a outra suas forças reais e criadoras de valores119

 A crítica de Lukács, isso deve ficar claro, não se dirige à centralidade conferida 

pelo romantismo à arte, mas à falta de clareza quanto a seus limites. É lícito afirmar que 

a arte continua sendo um lugar de verdade na Teoria do romance, uma vez que Lukács 

elege como objeto de estudo justamente o romance, entendido como a forma mais 

representativa da época moderna e, a partir dela, procura elaborar inclusive a crítica de 

seu presente histórico. No próximo capítulo veremos em maior detalhe como essa 

divergência de Lukács com o romantismo se expressa também em sua análise da forma 

romance.  

”.  

 

A dialética histórico-filosófica das formas 

 

 Caracterizados e contrastados os dois tipos de formação social e expostas as 

formas de configuração do mundo presentes na Grécia, Lukács passa à consideração dos 

gêneros literários na modernidade. Se o primeiro assunto do ensaio de Lukács consistia 

em apresentar a oposição entre a cultura grega e a cultura moderna, diferenciação 

estabelecida no final do século XVIII se não exclusiva ao menos de maneira 

destacadamente assertiva no ensaio e no prefácio de Sobre o estudo da poesia grega, o 

segundo ponto abordado por Lukács revela uma forte presença das reflexões de 

Friedrich Schlegel acerca das transformações sofridas pelos gêneros literários na época 

moderna. 

                                                 
118 Ibidem, 64.   
119 Ibidem, 67. 
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 Seguindo os passos de Schlegel, a perspectiva adotada por Lukács na Teoria do 

romance se distingue das abordagens empíricas dos gêneros, que partem da 

consideração das obras existentes e que, a partir delas extraem determinados traços 

definidores para então classificá-las. Ela se situa, antes, no plano especulativo e orienta-

se pela formulação dos conceitos de cada gênero, isto é, busca os princípios que 

permitam caracterizá-los e distingui-los uns dos outros. Nesse sentido, se seguirmos o 

esquema de Szondi, Lukács seria tributário daquela passagem das poéticas normativas 

às especulativas, ocorrida ao longo do século XVIII. Herdeiras da Poética de 

Aristóteles, da Ars Poética de Horácio e do escrito Sobre o sublime de Longino, as 

estéticas do barroco e do Iluminismo alemão pregavam uma obediência estrita a 

preceitos e regras eternamente válidos, coligados a partir da avaliação de obras 

particulares consideradas como exemplares e, logo, tomadas como modelos atemporais. 

Esse tipo de consideração sobre a arte e, em específico, sobre a literatura, parte de 

questões relativas à prática artística; no caso da poesia, tem em vista a produção 

literária e, nesse sentido, se detém sobre as técnicas e os procedimentos mais adequados 

a serem adotados pelo autor, tendo em vista as características de cada gênero literário e 

as sensações que estes devem suscitar. 

A abordagem dos gêneros poéticos realizada por Lukács, portanto, pode ser 

inserida naquela linhagem da poética dos gêneros que surge no bojo de um processo de 

desenvolvimento, desde seu surgimento com Aristóteles e Platão até os sistemas da 

identidade do idealismo alemão, em direção a uma filosofia dialética da história, que 

une os sistemas formais e as transformações históricas. Por muito tempo antes disso, a 

poética dos gêneros foi dominada por uma tradição que os concebia como formas 

estanques e imunes à transformação histórica120. As mudanças sociais só eram 

relevantes na medida em que ofereciam novos conteúdos para os gêneros, mas estes não 

eram afetados em suas formas, que permaneciam fixas121

                                                 
120 Desde a Antiguidade tardia – na Ars grammatica de Diomedes, da segunda metade do século IV - 
passando pela idade média e pelo renascimento – com Escalígero - essa vertente da poética foi 
predominante. Cf. Peter Szondi, Poética y filosofía de la historia. 2 (Madrid: Visor, 2005), 30.  

. À poética cabia resguardar os 

princípios formais de cada gênero e determinar quais conteúdos seriam adequados a 

cada um dos gêneros consagrados.  

121 Cf. Peter Szondi, “Introdução - Estética histórica e poética dos gêneros”, in Teoria do drama moderno, 
2a ed (São Paulo: Cosac Naify, 2011), 17–21. 
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 A tal tradição opõe-se a poética dedutiva e histórica, linhagem consolidada pela 

Estética de Hegel122

Colhem-se aqui os frutos da concepção dialética da relação forma-conteúdo 
de Hegel, pois a forma passa a ser concebida como uma espécie de conteúdo 
‘sedimentado’, expressando a metáfora tanto o que a primeira tem de fixo e 
duradouro como o poder enunciativo que lhe confere o segundo, sua esfera 
de origem. [...] Com isso, porém, já está dada a possibilidade de ambos 
entrarem em contradição. Se no caso da correspondência entre forma e 
conteúdo, a temática do último se desenvolve como que no quadro do 
enunciado formal, como um conjunto de problemas situado no interior de 
algo não problemático, a contradição surge quando o enunciado fixo e não 
questionado da forma passa a ser posto em questão pelo conteúdo. É essa 
antinomia interna que torna historicamente problemática uma forma literária 
[...]

 e na qual se enquadra a poética desenvolvida por Lukács na Teoria 

do romance. Nela, a história, antes fator lateral, é o fundamento constitutivo dos 

gêneros, colocados em movimento. Com a reorientação rumo ao especulativo operada 

pelas poéticas da “época de Goethe”, está dada também a possibilidade de 

reconhecimento da dialética entre forma e conteúdo, antes concebidos dualisticamente, 

pois a mudança histórica que afeta os conteúdos pode fazer com que estes entrem em 

contradição com princípios de determinada forma. Assim, uma forma estabelecida é 

passível de ser posta em questão pelos conteúdos os quais busca assimilar, mas que já 

são incompatíveis com seus pressupostos.  

123

 
.  

 
A percepção de que a forma seria o lócus privilegiado de manifestação das 

questões sociais, isto é, a ideia de que a verdadeira dimensão social da obra de arte 

reside não tanto em seus conteúdos, mas em sua forma, entendida como sedimento de 

matéria histórica é, portanto, fundamental para a análise contida na Teoria do 

                                                 
122 O ápice dessa tradição é a Estética de Hegel, síntese e superação da crise das poéticas kantianas e não 
históricas, mediada pelos conhecimentos do classicismo e do historicismo. Neles, fica evidente como a 
história cada vez mais se impõe aos sistemas formais, dinamizando-os até que, em Hegel, sistema e 
história se mesclam a tal ponto que o sistema passa a ser a exposição do próprio processo histórico.   
123 Szondi, “Introdução - Estética histórica e poética dos gêneros”, 20. Para Hegel, a arte deve expressar 
de maneira sensível os interesses mais íntimos do homem, portanto ela não pode ser completamente 
arbitrária quanto a seu conteúdo; este não é produto da imaginação desenfreada do artista, mas está 
determinado pelos interesses do espírito. A mesma determinação vale para a Forma: esta não está 
entregue ao mero acaso, pois “nem toda configuração é capaz de ser a expressão e a exposição daqueles 
interesses, de recebê-los e de reproduzi-los, e sim a Forma é determinada por um conteúdo determinado, 
ao qual ela se adapta”. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Curso de estética: o sistema das artes (São 
Paulo (SP): EDUSP, 1999), 37. Ou ainda, sobre a unidade dialética entre forma e conteúdo, Hegel afirma 
que a obra de arte consiste “num elemento interior, num conteúdo, e num elemento exterior que significa 
esse conteúdo. O interior aparece no que é exterior e se dá a conhecer através do mesmo, ao passo que o 
exterior aponta por si próprio para o que é interior”. Ibidem, 43. Nesse ponto, a estética hegeliana opõe-se 
radicalmente à estética romântica de Friederich Schlegel na qual o papel da imaginação individual do 
artista é preponderante. Peter Szondi, “La teoria hegeliana de la poesia”, in Poética y filosofía de la 
historia I (Madrid: Visor, 1992), 170. 
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romance124. Assim, se por um lado o conceito de forma em Lukács contém uma 

dimensão talvez antropológica, na medida em que a forma, em sentido forte, responde a 

uma necessidade de organizar e conferir um sentido a um conjunto caótico de elementos 

da vida, por outro é evidente que as formas estão sujeitas à transformações históricas, na 

medida em que estas alterem a relação entre indivíduo e mundo e imponham novas 

exigências às formas. Isso quer dizer que as formas não somente estão inseridas em um 

processo histórico, mas também carregam em si mesmas, isto é, em seus elementos 

internos, uma historicidade125

Vejamos como isso se dá na Teoria do romance. Aquelas formas paradigmáticas 

de configuração do mundo apresentadas por Lukács sofreriam o impacto da história 

com o fim da era helênica. Embora peremptório para a literatura como um todo, o 

choque das formas com a história afeta de maneira distinta cada uma delas, a depender 

do gênero específico ao qual pertencem. É o que Lukács afirma quando diz que a 

“transmutação dos pontos de orientação transcendentais submete as formas artísticas a 

uma dialética histórico-filosófica, que terá porém resultados diversos para cada forma, 

de acordo com a pátria apriorística dos gêneros específicos

.  

126

Szondi, ao analisar a teoria dos gêneros poéticos de Schlegel, chama atenção 

para uma diferenciação, feita no quinto dos Fragmentos sobre a literatura e a poesia, 

entre “gêneros válidos sem restrição” e gêneros pertencentes exclusivamente à época 

clássica ou à época moderna. Isso não significa, diz Szondi, que para Schlegel alguns 

gêneros sejam afetados pela história e outros não, mas sim a percepção de que a história 

os afeta de maneira distinta: a alguns gêneros a historicidade traz transformações que, 

contudo, os mantém dentro dos limites de seu gênero, mas a outros ela acarreta 

mudanças profundas, que tornam necessário o nascimento de um novo gênero, como é o 

”.  

                                                 
124 Em um fragmento de seu trabalho sobre o drama moderno, Lukács aponta os limites da crítica 
sociológica tradicional da literatura: “O defeito maior da crítica sociológica da arte consiste na sua busca 
e análise dos conteúdos das criações artísticas com o objetivo de estabelecer uma relação direta entre eles 
e determinadas condições econômicas. O verdadeiramente social da literatura é a forma”. Georg Lukács, 
“Reflexões sobre a sociologia da literatura”, in Georg Lukács, org. José Paulo Netto, Sociologia 20 (São 
Paulo: Ática, 1992), 174. 
125 A esse respeito Judith Butler afirma: “com isso eu quero dizer apenas que a forma não está na história, 
embutida lá, como se fossem duas coisas separadas, a última formando um contexto exterior para a 
primeira. O contexto entra na forma e torna-se parte do próprio processo de dar forma. É isso que 
significa afirmar, como eu acredito que Lukács nos ensinou a afirmar, que a forma tem uma 
historicidade”. Judith Butler, “Introduction”, in Soul and form (New York: Columbia University Press, 
2010), 7. 
126 Lukács, A teoria do romance, 36.  
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caso da épica, na qual a epopeia dá lugar ao romance127

A reviravolta histórica pode, então, segundo Lukács, afetar apenas o objeto que 

determinado gênero trata de configurar, implicando em alterações formais importantes 

que, no entanto, deixam intocado o princípio fundamental de configuração. Ou ela pode 

implicar em uma mudança mais fundamental no princípio estilístico do gênero, isto é, 

“na relação última da forma com sua legitimação transcendental da existência

. Embora Lukács não tenha tido 

acesso a esse fragmento em específico (publicado postumamente), tal concepção 

schlegeliana informa a exposição do desenvolvimento dos gêneros na modernidade 

apresentada na Teoria do romance.  

128”.  Este 

é o caso da épica: em virtude da perda da imanência do sentido à vida, a epopeia teve 

sua continuidade bloqueada, dando lugar a uma forma completamente nova, o romance, 

ao passo que o drama, que lida com a essência, pode sobreviver sem alterações 

fundamentais uma vez que “a essência afastada da vida e estranha à vida é capaz de 

coroar-se com a própria existência129

Mas no quê exatamente consistem essas mudanças? Quer dizer, quando se fala em 

transformação dos gêneros literários ao longo da história, o que se pretende dizer? Um 

aspecto fundamental do desenvolvimento histórico dos gêneros é que na modernidade 

eles deixam de aparecer como gêneros puros e passam a manifestarem-se como uma 

mistura. Esse tema da mistura dos gêneros na modernidade esteve no centro das 

preocupações teóricas de Schlegel e teve um papel importante em suas reflexões sobre o 

”. A diferença entre romance e epopeia, portanto, 

não reside em uma mudança na mentalidade criadora dos artistas, mas antes, em uma 

injunção histórico-filosófica que determina que a mesma mentalidade oriente-se por um 

novo objetivo. Entre as formas gregas e as modernas, portanto, tem lugar uma dialética 

entre continuidade e ruptura que varia conforme o gênero considerado: a tragédia passa 

por uma alteração relativa, que não fere os princípios fundamentais de seu gênero, da 

qual o drama moderno é produto – ou seja, trata-se de um gênero “válido sem 

restrição”, nos termos de Schlegel – ao passo que o romance é uma forma inteiramente 

nova – inteiramente moderna – que, embora se inscreva na linhagem épica e tenha na 

epopeia um antepassado, não coincide mais formalmente com seu arquétipo.  

                                                 
127 Peter Szondi, “La théorie des genres poétiques chez Friedrich Schlegel. Essai d’une reconstruction sur 
la base des fragments posthumes”, in Poésie et poétique de l’idéalisme allemand (Paris: Les editions de 
Minuit, 1975), 122. 
128 Lukács, A teoria do romance, 36. 
129 Ibidem, 39. 
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romance. Se para ele o romance é a forma mais característica da época moderna, isso se 

deve ao fato de que em Schlegel ele deixa de ser concebido como a manifestação de um 

gênero dentre outros, mas passa a ser o gênero que abrange os outros em si mesmo – um 

gênero misto, mas também o gênero dos gêneros, o gênero único da modernidade. Para 

discutir o romance, portanto, é preciso discutir a própria validade da divisão da poesia 

moderna em gêneros com limites rigidamente definidos, tal qual a divisão tradicional 

entre poesia épica, poesia lírica e poesia dramática. Essa mudança exige, para Schlegel, 

uma nova teoria dos gêneros poéticos, fundamentada no reconhecimento de sua 

historicidade. Como vimos, em Sobre o estudo da poesia grega, Schlegel já distinguia a 

poesia clássica, natural, da poesia moderna, artificial, a partir da ausência de um 

princípio unificador nesta última, que por isso é marcada pela artificialidade própria à 

reflexão, pela presença da individualidade do artista. Por isso, segundo Schlegel a 

divisão das obras literárias clássicas em gêneros faz sentido, na medida em que elas 

compõem, segundo seu gênero, uma massa uniforme, ao passo que as obras modernas 

apresentam-se, sobretudo, como individualidades130

Isso significa que Schlegel tem que ir além dos debates acerca da delimitação dos 

gêneros poéticos e colocar em questão as condições de possibilidade do próprio 

conceito de gênero1. O fragmento 62 do Lyceum expressa de maneira sintética essa 

reorientação proposta por Schlegel: “já se tem muitas teorias dos gêneros poéticos. Por 

que não se tem ainda nenhum conceito de gênero poético? Então teríamos talvez de nos 

contentar com uma única teoria dos gêneros poéticos1”. Ora, se na modernidade cada 

obra é uma combinação individual das formas naturais, dos antigos gêneros clássicos, a 

ponto de não ser mais possível falar nem em um desenvolvimento orgânico dos gêneros, 

nem em uma periodicidade filosófica claramente delimitada dos mesmos, haveria ainda 

algum sentido no conceito de “gênero” nesse contexto? Em Sobre el estudio de la 

poesia grega, a “mescla antinatural de gêneros puros

.  

131

                                                 
130 Cf., entre outras passagens: “A simples homogeneidade de todo o conjunto da poesia grega contrasta 
muito chamativamente com o multicolor e a mescla heterogênea da poesia moderna. [...] Essa 
homogeneidade pode ser percebida não só em todo o conjunto, mas também nas classes maiores e 
menores, coexistentes ou sucessivas, nas quais se divide o todo”. Schlegel, Sobre el estudio de la poesía 
griega, 115–116. Sobre a mistura dos gêneros e a preponderância do individual na poesia moderna: “Mas 
ainda mais desafortunados são seus experimentos alquímicos de separar e unir arbitrariamente as artes 
originárias e os tipos puros de arte”. Ibidem, 75.   

” ainda era vista como uma 

monstruosidade estética, mas nos fragmentos essa percepção de Schlegel se transforma 

e ele passa a exigir uma teoria dos gêneros poéticos que dê conta dessa mudança que 

131 Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 75. 
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pauta o desenvolvimento da literatura moderna, pois “em sua rigorosa pureza, todos os 

gêneros poéticos clássicos são agora ridículos132

A teoria dos gêneros poéticos construída por Lukács assenta-se nesse 

reconhecimento de que na época pós-helênica os gêneros literários perdem a 

periodicidade filosófica que possuíam na Grécia, quando a substância ainda não havia 

se evadido definitivamente da vida, e “se cruzam num emaranhado inextricável, como 

indício da busca autêntica ou inautêntica pelo objetivo que não é mais dado de modo 

claro e evidente

”. A fluidez dos gêneros, o 

reconhecimento de sua mistura na modernidade, não significa, no entanto, que eles 

tenham se dissolvido em um todo indistinto. Isto é, mesmo na época moderna, 

continuam a existir o gênero épico, lírico e dramático, ainda que eles não coincidam 

com seus modelos gregos, como postulavam os classicistas.  

133

Sendo assim, o próximo passo de Lukács é expor como para o gênero dramático 

essa mistura, isto é, a entrada de elementos épicos e líricos ocasiona um deslocamento 

do problema trágico sem, contudo, afetar seus princípios fundamentais, ao passo que 

para a épica essa alteração é mais radical e implica no surgimento de uma nova forma, o 

romance. Note-se que essa distinção fundamental para a compreensão do romance 

enquanto forma épica moderna retoma aquela estabelecida por Schlegel entre formas 

válidas atemporalmente e formas que pertencem a um determinado momento histórico. 

”. Assim como Schlegel, Lukács insiste na permanência de uma 

espécie de núcleo que permitiria ainda distinguir os gêneros na modernidade segundo a 

maneira pela qual cada um constitui-se enquanto forma, isto é, configura uma 

totalidade.  

A permanência relativa do drama e a completa alteração da épica ao longo da 

história devem-se ao modo segundo o qual cada um desses gêneros opera de modo a 

cristalizar uma forma, isto é, configurar uma totalidade. Épica e drama, por possuírem 

princípios opostos, compõem o fundamento da teoria dos gêneros de Lukács e em torno 

deles se articula todo o espectro de possibilidades da literatura moderna. A respeito da 

distinção entre os dois gêneros, o autor afirma: 

A grande épica dá forma à totalidade extensiva da vida, o drama à totalidade 
intensiva da essencialidade. Eis por que, quando a existência perdeu sua 
totalidade espontaneamente integrada e presente aos sentidos, o drama pôde 

                                                 
132 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 30. Fr. 60 do Lyceum.  
133 Lukács, A teoria do romance, 38. 
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não obstante encontrar em seu apriorismo formal um mundo talvez 
problemático, mas ainda assim capaz de tudo conter e fechado em si mesmo. 
Para a grande épica isso é impossível. Para ela o dado presente do mundo é 
um princípio último; ela é empírica em seu fundamento transcendental 
decisivo e que tudo determina; ela pode às vezes acelerar a vida, pode 
conduzir algo oculto ou estiolado a um fim utópico que lhe é imanente, mas 
jamais poderá, a partir da forma, superar a amplitude e a profundidade, a 
perfeição e a sensibilidade, a riqueza e a ordem da vida historicamente 
dada134

 
. 

 
O conceito de essência, por meio do qual opera o drama, é relativamente 

independente dos dados concretos da realidade existente, ao passo que o conceito de 

vida conecta de modo indissolúvel a épica ao mundo empírico, quer dizer, a épica tem 

por princípio último a realidade historicamente dada. Por isso, o drama aparece como 

uma forma menos permeável à ação da história, ao passo que a épica é profundamente 

alterada por ela.  

Diferentemente dos poetas épicos de outrora, que podiam ser simples narradores 

de acontecimentos e expor a transcendência que então era imanente à vida, na 

modernidade toda épica que buscar um sentido imanente “está fadada ao fracasso, pois 

terá, subjetiva ou objetivamente, de ir além da empiria, e portanto de transcender-se no 

lírico ou no dramático. E essa transcendência jamais será frutífera para a épica135

Nesse sentido, a forma do drama o conecta à realidade de maneira diferente da 

forma épica: ele opera pela concentração, pelo aprofundamento, enquanto a épica opera 

pela distensão, abarcando a vida em sua multiplicidade de elementos e mínimos 

detalhes

”. Não 

que o drama possa afastar-se da vida, pelo contrário, pois enquanto forma de 

configuração deve necessariamente lidar com o real e a partir dele urdir uma totalidade 

de sentido. O ponto é que as leis internas de cada gênero funcionam como uma espécie 

de princípio de seleção que já informam de que maneira a realidade será incorporada e 

configurada. 

136

                                                 
134 Ibidem, 44. 

. É como se o drama operasse num sentido vertical, já que ele parte de um 

135 Ibidem. 
136 Uma passagem da Evolução histórica do drama moderno é bastante elucidativa das diferenças formais 
entre o drama e a épica: “O mundo do drama significa todo o mundo da vida, mas como suas 
possibilidades de conteúdo não permitem que haja mais do que algumas aventuras da vida de algumas 
pessoas, sua universalidade não pode ser de conteúdo, como a da épica (epopeia, romance), que 
representa seu próprio universo universalmente e não possui limites em seus meios de exprimir a 
incomensurabilidade [...]. Ante a universalidade de conteúdo da épica, o drama é intensivo [...]”. Georg 
Lukács, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (Darmstadt/Neuwied: Hermann Luchterhand, 
1981), 27. apud Macedo, “Posfácio do tradutor”, 199. 
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ponto e o aprofunda em sua essência, enquanto a épica procedesse num sentido 

horizontal, pois ela busca configurar a vida em toda sua extensão, busca construir um 

mosaico a partir da abundância de situações da vida. Por sua concisão, a totalidade 

urdida pelo drama é formal e para que ela seja bem realizada, deve filtrar a riqueza e o 

excesso de detalhes, extraindo o essencial da realidade, isto é, as correlações que a 

estruturam, de modo que a realidade se apresente no encadeamento dos eventos. No 

drama, os elementos básicos da realidade se apresentam de modo bem concatenado: 

cada situação vincula-se estreitamente à anterior e à seguinte e cada mínima parte 

relaciona-se intimamente com todas as outras, sendo absolutamente necessária para a 

configuração do todo.  

As manifestações dramáticas não tem outra realidade senão sua vinculação, e 
nelas não se imagina outro vínculo senão o causal. Não pode subsistir outra 
correlação senão a longa corrente de causas e efeitos, sendo que cada causa é 
o efeito da causa anterior, e cada efeito a causa do efeito que lhe segue137

 
. 

  
 Nota-se nessa comparação entre a forma épica e a dramática uma clara 

influência das discussões epistolares de Goethe e Schiller. Ao confrontarem as duas 

formas, os autores puderam perceber que elas operavam segundo princípios opostos: a 

forma dramática operaria pela concentração da atenção do leitor para um único aspecto, 

ao passo que a épica caracterizar-se-ia pela dispersão desta atenção por acontecimentos 

variados. Ora, tal diferença formal se exprime também em dois modos distintos de 

exposição dos eventos: o drama estaria submetido à causalidade, isto é, nele cada evento 

se refere ao anterior como uma consequência e ao futuro como uma causa, ao passo que 

a épica apresentaria somente acontecimentos episódicos, isolados – sendo por isso uma 

forma na qual vigora a lei da substancialidade, segundo a qual os momentos isolados 

participam da ação por terem um valor em si mesmos138

 Voltando à Lukács, o drama, portanto, deve restringir-se ao mínimo de 

elementos, operando uma redução da qual reste apenas o mais fundamental, 

característica evidenciada, de resto, pela exiguidade do tempo e do espaço próprios ao 

.  

                                                 
137 Lukács, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas. apud Macedo, “Posfácio do tradutor”, 202.  
138 De modo geral, todo o empreendimento crítico da correspondência Schiller-Goethe procura elucidar 
que tipo de tratamento literário, épico ou dramático, determinada matéria exigiria, de modo a garantir a 
qualidade das futuras empreitadas artísticas dos autores. A comparação formal entre o drama e a épica é 
debatida principalmente nas cartas trocadas em abril e dezembro de 1797 e dá origem ao ensaio “Sobre a 
literatura épica e dramática” escrito em conjunto pelos dois autores. Johann Wolfgang von Goethe, 
Correspondência (1794-1803) entre Johann Wolfgang Goethe e Friedrich Schiller (São Paulo: Hedra, 
2010). 
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gênero. Se em seu conteúdo o drama deve ser a apresentação da vida de uma pessoa, ele 

deve proceder de modo a sintetizá-la e concentrá-la em seu conflito mais central. Esse 

princípio de estilização do gênero dramático situa-o em uma instância mais rarefeita, na 

medida em que não precisa se curvar às minúcias nem abarcar a realidade em toda sua 

extensão, tornando-o menos suscetível à ação da história. Isso não significa que o drama 

não sofra transformações ao longo da história, afinal de contas quando não tomou o 

caminho do drama do classicismo, na qual a vida empírica “é banida de cena”, ele se 

tornou burguês, histórico, individualista. Também do ponto de vista formal o drama se 

alterou, algo que Lukács menciona ao apontar que a oposição entre vida empírica e 

essencial, que antes era um a priori formativo do drama, passa a se inserir no próprio 

processo dramático. Assim, por exemplo, o herói torna-se problemático, pois precisa 

percorrer, dentro da ação dramática, o caminho que lhe permite vislumbrar sua essência, 

isto é, descobrir-se como herói e elevar-se acima do meramente humano139

 Note-se que, assim, a exiguidade temporal própria ao drama vai sendo solapada 

e ele se aproxima da extensão característica das formas épicas e, ao mesmo tempo, o 

caráter problemático do herói tem como resultado necessário uma intensificação de sua 

solidão lírica: trata-se, portanto, da entrada de elementos épicos e líricos no seio do 

drama. A despeito dessas transformações, reduzindo uma vida ao que ela tem de mais 

essencial, restringindo os elementos com os quais trabalha, evitando qualquer apego ao 

ornamental, atendo-se ao seu princípio de estilização originário, a causalidade, a forma 

dramática encontra-se mais protegida da ação do tempo.  

.  

Enquanto no drama a totalidade é uma lei intrínseca à forma, a forma épica, cujo 

objeto é a vida, não implica necessariamente em uma totalidade:  

para o drama, existir significa ser cosmos, a apreensão da essência, a posse de 
sua totalidade. O conceito de vida, contudo, não implica necessariamente sua 
totalidade; a vida contém tanto a independência relativa de cada ser vivo 
autônomo em relação a todo vínculo que aponta para mais além, quanto a 
inevitabilidade e a imprescindibilidade igualmente relativas de tais 
vínculos140

 
. 

 
Por isso algumas formas épicas, como a novela e o idílio, por exemplo, tem por 

objeto não a totalidade da vida, mas um recorte parcial, um fragmento da existência que 

possa ter vida própria, isto é, que possa expressar algum sentido. Essa peculiaridade 

                                                 
139 Lukács, A teoria do romance, 42. 
140 Ibidem, 47. 
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formal explicita nas formas épicas menores a presença de um sujeito configurador, isto 

é, são formas narrativas, diferentemente do drama, onde tudo se passa como se os 

acontecimentos estivessem ocorrendo pela primeira vez141

A completude dessas formas épicas, portanto, é subjetiva: um fragmento de 
vida é transposto pelo escritor num contexto que o põe em relevo, o salienta e 
o destaca da totalidade da vida; e a seleção e a delimitação trazem estampado, 
na própria obra, o selo de sua origem na vontade e no conhecimento do 
sujeito: elas são, em maior ou menor medida, de natureza lírica. [...] O ato 
pelo qual o sujeito confere forma, configuração e limite, essa soberania na 
criação dominante do objeto, é a lírica das formas épicas sem totalidade

. Trata-se de um sujeito 

configurador muito mais autossuficiente do que o da grande épica, pois nesta a 

exigência de configurar a vida de maneira extensiva faz com que o narrador tenha que 

se curvar à multiplicidade de acontecimentos e manifestações da vida, ao passo que o 

sujeito das formas épicas menores pode selecionar apenas um fragmento que ele 

considere passível de refletir a vida em sua totalidade. Essas formas épicas modernas, 

portanto, trazem consigo o traço explícito da subjetividade isolada e são, por isso, 

marcadamente líricas.  

142

 
.  

 
É preciso ressaltar que, para Lukács, esse elemento lírico não equivale a uma 

suposta arbitrariedade de um eu absoluto que pode se desvencilhar completamente das 

amarras de seu objeto ou dissolvê-lo em sensações e estados de ânimo subjetivos, como 

na pura lírica, mas consiste, antes, no meio para a consecução da forma, sendo, por isso, 

“a unidade épica última143

                                                 
141 Tal observação se aproxima daquelas feitas por Goethe e Schiller em sua discussão epistolar, 
principalmente a distinção essencial formulada pelos dois e exposta no ensaio Sobre literatura épica e 
dramática: “o autor épico expõe os acontecimentos como inteiramente passados, e o dramático os 
apresenta como inteiramente presentes”. A exposição épica manifesta-se pela narração de algo já 
ocorrido, ao passo que a apresentação dramática contém um esforço de suprimir-se a si mesma enquanto 
ato expositivo, na medida em que não conta algo, mas apresenta um acontecimento como se este estivesse 
se desenrolando pela primeira vez naquele instante. Há no drama, portanto, a tentativa de superar a 
mediação estética, expressa no gênero épico pelo recurso à narração. A épica é narrada, ao passo que o 
drama é, simplesmente, posto. “Sobre literatura épica e dramática” in Goethe, Correspondência (1794-
1803) entre Johann Wolfgang Goethe e Friedrich Schiller, 214. 

”. Diante da perda da totalidade da vida, a acomodação das 

formas épicas menores se realiza por meio da exposição de um fragmento que 

“cristalize a estranha e profunda experiência viva de um homem num destino 

rigidamente objetivado e formado”, mas é sempre uma seleção subjetiva, que “arranca 

um pedaço da imensa infinidade dos sucessos do mundo e empresta-lhe uma vida 

142 Lukács, A teoria do romance, 49. 
143 Ibidem. Na lírica, é como se o universo interior conquistasse o universo exterior, destruindo-o, 
reordenando-o, em suma, recriando-o a partir de dentro. Já nas formas lírico-épicas os acontecimentos 
exteriores são assimilados a partir de um foco subjetivo, mas a distância entre sujeito e objeto é mantida. 
Macedo, “Posfácio do tradutor”, 217. 
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autônoma”144 e que, no entanto, permite que o todo do qual esse fragmento foi retirado 

esteja nele refletido, não extensivamente, mas como sensação e pensamento dos 

personagens. A soberania do artista para criar, configurar e delimitar seu objeto é “a 

lírica das formas épicas sem totalidade145”. Está marcada, assim, a entrada da tendência 

lírica no seio da épica, mas esta, no entanto, deve equilibrar-se entre “o sujeito que 

postula e objeto por ele destacado e salientado146

Esta é, no fundo, a problemática que assola o romance segundo a perspectiva de 

Lukács: seria possível constituir uma totalidade a partir de um ponto de vista subjetivo? 

Para responder essa questão, Lukács acerca-se primeiro de outra forma épica moderna: 

a novela. Dentro do que ele chama de formas épicas menores, Lukács estabelece uma 

distinção entre a elegia, o idílio e o romance lírico, de um lado, e a novela, de outro. As 

três primeiras seriam formas em que o foco narrativo é mais explicitamente subjetivo e 

por essa razão ele as denomina de formas lírico-épicas, ao passo que na novela a lírica 

se manifesta indiretamente, na seleção e na escolha do acontecimento a ser narrado. A 

especificidade da novela é que ela confere um contrapeso a essa proeminência da 

subjetividade criadora ao limitar-se a uma apreensão clara e objetiva dos eventos.  

”, pois do contrário a tendência seria a 

caída completa no lírico e a desintegração da épica.  

Ora, se o romancista deve se contentar em expor os acontecimentos de maneira 

objetiva, recusando-se a injetar neles algum sentido – por meio de comentários, 

observações ou ênfases – a pergunta que se impõe é se a novela seria então uma forma 

vazia de sentido (o que iria contra a própria definição lukácsiana de forma). Na verdade, 

e de maneira paradoxal, diz Lukács, na medida em que a ausência de sentido é 

constatada e expressa como conteúdo da configuração na novela, sem a necessidade de 

nenhum disfarce, “a falta de sentido, como falta de sentido, torna-se forma: afirmada, 

superada e redimida pela forma, ela passa a ser eterna147

                                                 
144 Lukács, A teoria do romance, 48. 

”. Por isso a novela é, segundo 

Lukács, a forma mais puramente artística, já que expõe, em seu próprio conteúdo 

configurado, seja como estado de ânimo ou como desenvolvimento emocional do 

personagem, o caminho percorrido para elevar a ausência de sentido à plenitude.   

145 Ibidem, 49. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem, 50. 
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Enquanto a novela opera pela redução de uma vida ao seu conflito mais essencial, 

selecionando as relações e eventos a serem expostos a partir de sua absoluta necessidade 

para a configuração, o romance caracteriza-se pela extensão de seu mundo. Nele, a vida 

aparece em toda sua riqueza e detalhes, pois nada é supérfluo a sua meta. Vem daí, 

aliás, a capacidade de experimentalismo, a multiplicidade de pontos de vista e de 

enredos secundários, a grande adaptabilidade, o espraiamento de seus limites, enfim, a 

capacidade de expor, de maneira simultânea e conjunta, tanto a interioridade quanto o 

mundo exterior. 

 A grande épica, portanto, encontra-se frente a um paradoxo na época moderna. 

Pois o romance deve empenhar-se para configurar uma totalidade extensiva, e não 

apenas um recorte do mundo como as formas menores, mas na modernidade a totalidade 

da vida não é mais dada de modo evidente. A pergunta que se impõe, então, é como o 

romance consegue alcançar uma totalidade de sentido que já não existe? Se ao romance 

está vedada a possibilidade de simplesmente traduzir em palavras um sentido unívoco 

presente no mundo e vivenciado coletivamente, tal qual era a condição da epopeia, 

como pode seu sujeito criador transcender os limites de sua subjetividade e alcançar a 

totalidade?  Como conquistar o equilíbrio entre a configuração subjetiva da totalidade 

posta pela experiência moderna e a exigência de objetividade épica?  

A resposta de Lukács é que o romance deve desvendar e construir, pela forma, a 

totalidade oculta da existência. Tal totalidade, entretanto, só pode ser construída por um 

sujeito receptivo que renuncie à tentação de produzir um sentido e se contente com a 

ausência de substancialidade do mundo, à maneira dos narradores na novela. Esse é, 

segundo Lukács,  

o paradoxo da subjetividade da grande épica, o seu ‘quem perde ganha’: toda 
subjetividade criadora torna-se lírica, e apenas a meramente assimilativa, que 
com humildade transforma-se em puro órgão receptivo  do mundo, pode ter 
parte na graça – na revelação do todo148

 
.  

 
Pois, com a fragmentação do mundo objetivo, também o sujeito se torna um 

fragmento e a subjetividade que procura impor suas leis ao mundo e recompô-lo 

                                                 
148 Ibidem, 52. 
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segundo sua visão particular só pode distanciar-se da totalidade: “essa subjetividade a 

tudo quer dar forma, e justamente por isso consegue espelhar apenas um recorte149

Lukács distingue, assim, dois tipos de subjetividade artística, a criadora – que 

predomina nas formas lírico-épicas, como o idílio, e oferece apenas um recorte 

subjetivo do mundo – e a meramente assimilativa, associada à grande épica. Essa 

distinção ganha concretude na exemplificação de Lukács, segundo a qual o Os 

sofrimentos do jovem Werther se organizaria em torno de uma subjetividade criadora, 

evidenciada pela preponderância de elementos autobiográficos e pela manifestação 

ostensiva da personalidade de Goethe, que imporia sua interpretação subjetiva aos 

acontecimentos, ao passo que Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister seria 

composto por uma subjetividade assimilativa, que apresentaria não o mundo limitado a 

partir de uma visão de mundo individual, mas sua totalidade. 

”.  

 No entanto, o argumento de Lukács deixa claro que a objetividade do romance 

não pode ser alcançada por meio de expedientes que visem a contornar ou dissimular o 

elemento de subjetividade que o atravessa, uma vez que essa tendência lírica é 

inseparável do romance e, tanto quanto ele, um fenômeno moderno, que não pode 

simplesmente ser proscrito ou dissolvido, sob pena de tornar a obra literária uma 

carcaça vazia, desvinculada de todo conteúdo histórico. É interessante notar que nesse 

como em tantos outros pontos ao longo de seu ensaio, Lukács sugere que é justamente a 

tensão e o caráter problemático do romance que o avalizam enquanto depositário de 

algum saber sobre seu mundo; o afrouxamento dessa contradição, pelo contrário, 

deságua naquilo que ele chama de literatura de entretenimento, com a qual o romance 

foi equiparado desde suas origens.  

Em suma, a pergunta colocada por Lukács é em que medida o romance 

conseguiria cumprir com a exigência épica de objetividade se, por razões históricas e 

sociais, ele é uma forma atravessada pela subjetividade? É isso que procuraremos 

entender melhor no próximo capítulo, quando examinarmos os traços formais do 

romance na perspectiva de Lukács.   

 

                                                 
149 Ibidem. 
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Capítulo 3 – O romance é o mundo moderno 
Pode-se imaginar o romance sem o mundo moderno? O 
romance é o mundo moderno; não apenas não poderia 
existir sem este, como a onda sem o mar, mas por alguns 
aspectos identifica-se com este, é a mutável expressão dele, 
como o olhar e o contorno da boca são a expressão de um 
rosto150

 
.  

 
 

A comparação que Lukács estabelece entre a estrutura do drama e da épica, na 

qual ao drama é atribuída uma continuidade relativa ao longo da história, ao passo que o 

romance é compreendido como resultado do progressivo desaparecimento das 

condições de existência da epopeia e emergência de uma nova situação histórico-

filosófica, retoma aquela distinção levantada por Schlegel entre formas válidas 

atemporalmente e formas que pertencem a uma época específica. No entanto, mais do 

que simplesmente compreender o romance como uma forma que tem sua gênese na 

modernidade – o que para nós hoje é algo banal e que pode sem dificuldade ser 

verificado empiricamente: basta pensarmos que uma forma ficcional longa e escrita em 

prosa era praticamente inexistente na antiguidade151

 O próprio Lukács nota como essa foi uma percepção acertada e uma importante 

contribuição do romantismo de Jena: 

 ˗ a diferenciação de Schlegel abre 

um caminho que lhe permite pensar o romance como a forma literária mais 

representativa da modernidade. Desse modo, o romance é apreendido não somente 

como uma forma moderna, dentre outras, mas como a forma moderna por excelência.  

O romantismo alemão, embora nem sempre esclareça em detalhes, 
estabeleceu uma estreita relação entre o conceito de romance e o de 
romântico. Com toda a razão, pois a forma do romance, como nenhuma 
outra, é uma expressão do desabrigo transcendental152

À primeira vista a relação entre “romance” e “romântico” aparenta ser quase 

óbvia nos escritos de Schlegel, já que muitas vezes a utilização dos dois conceitos é 

intercambiável.  Em outros momentos, as tentativas de definição ganham a forma de 

tautologias, como a da “Carta sobre o romance”, na qual Schlegel define o romance 

como “um livro romântico

.   

153

                                                 
150 Claudio Magris, “O romance é concebível sem o mundo moderno?”, in A cultura do romance (São 
Paulo: Cosac Naify, 2009), 1016. 

”. Um olhar mais apurado, portanto, não deixa de notar que 

151 Uma exceção seria o romance bizantino, mas este era normalmente considerado inferior à épica e a 
lírica em verso da Grécia e da Roma antigas. Schmidt, “Forms of modernity”, 2011, 49. 
152 Lukács, A teoria do romance, 37. 
153 Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 67. 
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prevalece certa ambiguidade na utilização desses dois conceitos e também de outros que 

compõem a mesma constelação, como o de “poesia romântica”, o de “romanesco”, o de 

“poesia progressiva”, entre outros. De fato, em seus textos, Schlegel utiliza esses termos 

de maneira variada: se em alguns momentos eles parecem se tratar quase de sinônimos, 

em outros há uma escolha deliberada por um ou outro conceito, o que parece assinalar 

com precisão uma diferença – sempre sutil – entre eles. Isso evidencia que o 

esclarecimento preciso dos significados dos conceitos de “romance” [Roman] e de 

“romântico” [Romantische], bem como da relação entre eles, está longe de ser óbvia. 

Como o próprio Friedrich Schlegel certa vez afirmou em uma carta a seu irmão August, 

só a ideia de poesia romântica exigiria 125 páginas para ser adequadamente exposta154

Esta turbidez dos conceitos, aliás, deu ensejo a uma série de interpretações a 

respeito das relações e dos significados desses conceitos e pode-se mesmo dizer que a 

partir dessa questão se constitui um dos debates clássicos da literatura sobre o primeiro 

romantismo. De maneira simplificada, é possível dizer que o cerne da questão foi 

estabelecer se por “poesia romântica” procurava-se designar o romance enquanto forma 

específica, o romance em prosa moderno, portanto, ou se antes, a referência era mais 

ampla e tinha como base a literatura do início da época moderna, expressa em obras tão 

díspares entre si no que diz respeito ao gênero literário quanto as de Dante, Cervantes e 

Shakespeare. O que essa discussão visava estabelecer era se a valorização do romance 

pelo romantismo tinha como foco o romance moderno – cujo ápice seria Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe – ou se, antes, essa valorização recaia em 

obras da época medieval e do início da época moderna, que não se limitavam 

necessariamente à narração em prosa

. 

155

Pelo menos um dos sentidos do conceito de “romântico” é cronológico, já que 

nos textos de Schlegel o termo frequentemente aparece associado à época moderna, 

.  

                                                 
154 Carta de Friedrich a August W. Schlegel, primeiro de dezembro de 1797, KA XXIV, 53 apud 
Frederick Beiser, “The meaning of ‘Romantic Poetry’”, in The romantic imperative (Cambridge, Mass.; 
London: Harvard University Press, 2006), 7. 
155 De um lado, Rudolf Haym em seu Die romantische Schule (1870), defendia que “poesia romântica” 
era apenas maneira de se referir ao romance e o tipo de literatura que ele inaugura. Para sustentar sua 
posição, Haym mostra as semelhanças entre o ideal de poesia romântica exposto no fragmento 116 da 
Athenäum e as características atribuídas ao romance de Goethe na resenha que Schlegel faz ao Meister de 
Goethe. De outro lado, Lovejoy, em um famoso artigo de 1916, contrapôs-se veementemente a essa 
interpretação, já que considerava o termo “romântico” como sendo referido não ao romance moderno, tal 
como supunha Haym, mas aos autores da transição da época medieval para a época moderna, tais como 
Dante, Cervantes e Shakespeare, autores que não escreviam romances no sentido moderno do termo. 
Cf.Hans Eichner, “Friedrich Schlegel’s Theory of Romantic Poetry”, PMLA 71, no 5 (1 de dezembro de 
1956): 1018–41, doi:10.2307/460525. 
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quando é mobilizado para caracterizar a arte da época moderna em contraposição à arte 

da época clássica. No entanto, embora o romântico esteja largamente associado à 

modernidade, em alguns momentos sua utilização aponta para o fato de que o romântico 

e o moderno não são equivalentes156

É aí que procuro e encontro o romântico, nos velhos modernos, em 
Shakespeare, em Cervantes, na poesia italiana, naquela era do cavaleiro 
andante, do amor e da fábula, de onde provém as coisas e mesmo a palavra. 
Até o momento, é só isto que pode fornecer uma oposição às poesias 
clássicas da Antiguidade; apenas estas inflorescências da fantasia, de eterno 
frescor, são dignas de ser utilizadas para coroar as antigas imagens da 
divindade. E decerto tudo o que há de melhor na poesia moderna tende para 
lá, segundo o espírito e mesmo segundo a modalidade; seria preciso, 
portanto, que houvesse um retorno aos antigos. Assim como nossa arte 
poética começa no romance, a dos gregos começou na épica e nela de novo 
se dissolveu

. Na “Carta sobre o romance”, Schlegel estabelece 

essa distinção por meio do confronto entre Emilia Galotti, drama burguês de Lessing, 

que seria extremamente moderno, mas nada romântico, e a obra de Shakespeare, esta 

sim verdadeiramente romântica. Se o simples fato de uma obra ter sido produzida na 

época moderna não garante que ela seja romântica, “romântico”, portanto, não é apenas 

uma designação cronológica, mas diz respeito a certo ideal artístico, cujas primeiras 

manifestações Schlegel localiza, de fato, no início da era moderna: 

157

 
.  

 
O verdadeiramente romântico, portanto, é encontrado nos “velhos modernos”: 

nas obras do Renascimento italiano, na época da cavalaria e nas primeiras 

manifestações do romance na Itália e na Espanha; resumidamente, naquela tríade 

composta por Dante, Shakespeare e Cervantes. Schlegel caracteriza as obras desse 

período como sendo atravessadas por uma tensão entre o fantástico e o sentimental, 

além de um predomínio da liberdade da fantasia e da imaginação, aliadas à presença de 

elementos mágicos e maravilhosos158

Em outra obra, na verdade em um conjunto de cadernos contendo as ideias e 

anotações incipientes de Schlegel sobre literatura que ficaram conhecidos como 

Fragmentos sobre poesia e literatura, é possível encontrar uma série de comentários 

sobre outros autores dessa mesma época: além de Dante, Cervantes e Shakespeare, 

. 

                                                 
156 “Estabeleci um parâmetro preciso da oposição entre antigos e românticos. Peço a você, entretanto, que 
não suponha daí que o romântico e o moderno me sejam completamente equivalentes”. Schlegel, 
Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 66. 
157 Ibidem, 67. 
158 Ibidem, 65. 
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figuram também Ariosto, Boccaccio, Boiardo, Guarini, Petrarca, Pulci e Tasso159, cujas 

obras Schlegel denomina “poesia romântica”. Por esta ideia, Schlegel procura marcar a 

combinação entre diferentes elementos presentes nas obras: o elemento fantástico, o 

elemento mímico e o elemento sentimental. O fantástico diz respeito à fantasia, ao voo 

livre da imaginação, uma característica que já no Sobre o estudo da poesia grega, 

Schlegel via como predominante na poesia moderna. O mímico associa-se à propriedade 

de representar o mundo, de ser um “espelho” da vida160. Já o conceito de sentimental, 

conforme exposto na Conversa sobre a poesia é “o que nos agrada, onde o sentimento 

domina, mas aquele sentimento espiritual, não o que provém dos sentidos. A fonte e 

alma de todas as emoções é o amor, e na poesia romântica é preciso que esteja pairando, 

quase invisível e por toda parte, o espírito do amor161

Voltando à “Carta sobre o romance”, nela Schlegel pondera que após esse feliz 

período, no qual a literatura do início da época moderna teria se aproximado da beleza 

da antiga, a literatura teria atravessado uma fase de decadência. Nesse sentido, Schlegel 

critica uma série de obras do século XVIII em diante, “de Fielding a La Fontaine

”. Toda a poesia, portanto, deveria 

representar a realidade, mas também criá-la por meio do uso livre da imaginação, a 

partir do sentimento.  

162

                                                 
159 Eichner, “Friedrich Schlegel’s Theory of Romantic Poetry”, 1022. 

” 

que seriam obras puramente sentimentais – sentimental entendido aí de maneira 

pejorativa e corriqueira como o que comove de maneira trivial, sem profundidade. A 

crítica de Schlegel aos romances modernos se dirige, ademais, à ausência de fantasia e 

ao prosaísmo que neles predomina; essa preponderância de um realismo bruto e sem 

fantasia faz dos romances de Jonathan Swift, Fielding e Richardson obras dominadas 

pela trivialidade e por um humor tolo, pouco espirituoso, em nada parecido com a sátira 

de Cervantes, que Schlegel tanto valoriza. Por isso, ele propõe que a literatura moderna 

torne a beber de sua fonte original, das obras dos “verdadeiramente românticos”, ou 

seja, dos “velhos modernos”.  

160 Esse termo, usado pelo próprio Schlegel, não deve ser confundido com o sentido a ele atribuído 
posteriormente no âmbito da teoria literária, como uma representação fiel e realista do mundo, na medida 
em que para Schlegel o mímico sempre deve ser combinado ao elemento fantástico, sendo este último um 
órgão fundamental da poesia. Na “Carta sobre o romance”, Schlegel explica como a poesia romântica está 
assentada sobre bases históricas e frequentemente toma como seu ponto de partida histórias ou eventos 
verdadeiros, mas estes são sempre remodelados e reconfigurados pela invenção do autor.  
161Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 65.  
162 Ibidem, 62. 
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Apesar da concordância a respeito do vínculo indissolúvel entre romance e 

modernidade, parece haver, no entanto, uma diferença sutil, embora plena de 

consequências entre a abordagem de Lukács e a de Schlegel. Pelo que vimos até aqui é 

possível afirmar que por “romântico” Schlegel não compreende o romance enquanto 

forma específica, mas antes considera românticas as obras dramáticas, líricas e épicas 

do início da era moderna. E, de fato, quando na “Carta sobre o romance” Schlegel 

oferece um esclarecimento sobre seu conceito de romance, ele afirma de maneira 

peremptória que ele não deve ser entendido tanto como um gênero, quanto como um 

elemento de toda poesia, que se faz presente em menor ou maior grau, mas nunca pode 

faltar completamente a uma obra. Com isso, sua exigência de que toda a poesia deva ser 

romântica pode ser compatibilizada com o rechaço veemente “ao romance, na medida 

em que ele se pretenda um gênero específico163”. Se associarmos essa distinção à crítica 

dirigida por Schlegel aos romances modernos, temos que o problema destes é 

justamente limitarem-se a um gênero específico, restrito à representação realista do 

mundo, dominado por tendências prosaicas, sem qualquer espaço para a fantasia e para 

a poesia. Na concepção de Schlegel o verdadeiro romance não se restringe a uma 

manifestação moderna do gênero épico, mas distingue-se por ser uma mistura entre 

“narrativa, canção e outras formas164

Essa capacidade de representar seu mundo, de ser como que o espelho “de todo 

o mundo circundante, uma imagem da época

”, isto é, seu traço característico é que ele deve ser 

uma mistura, não ficando restrito aos elementos épicos. Se para o autor o romance é a 

forma privilegiada de expressão da época moderna, isso se deve ao fato de que ele não é 

apenas uma manifestação de um gênero dentre outros, mas porque ele é um gênero que 

abrange os outros em si mesmo – um gênero misto, mas também o gênero dos gêneros, 

o gênero único da modernidade. 

165

                                                 
163 Ibidem, 67. 

”, é um traço que o romance guarda em 

comum com a epopeia, forma literária representativa do mundo grego. Mas se ambas as 

formas tem em comum o fato de serem, cada uma à sua maneira, uma exposição 

extensiva do mundo que as circunda, há, no entanto, uma diferença crucial entre elas, já 

que “nada é mais oposto ao estilo épico do que as influências da própria disposição 

pessoal que se tornam, de algum modo, visíveis; para não falar do abandono ao próprio 

164 Ibidem, 68. 
165 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 64. Fr. 116. 
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humor, do jogar com ele, como acontece nos melhores romances166”. Ao contrário da 

epopeia, uma exposição objetiva de um mundo que se apresenta imediatamente tal qual 

ele é, o romance é atravessado pela subjetividade de seu autor, cuja personalidade, 

experiências e visão de mundo informam a seleção do material a ser exposto e se fazem 

presentes na composição da obra. Assim, não é possível para o romance ter uma relação 

imediata com o material a ser exposto, que é sempre alterado e modificado pela 

subjetividade do autor: “o de melhor nos melhores romances é apenas uma 

autoconfissão mais ou menos encoberta do autor, o produto de sua experiência, a 

quintessência de sua singularidade167

Para Schlegel, portanto, o romance se distingue da epopeia por não ser uma 

exposição objetiva do mundo, baseada na distância entre o narrador e o objeto a ser 

narrado, mas por ser uma forma na qual a subjetividade se sobressai. Isso não significa 

que a criação do autor reine absoluta e que o elemento mimético esteja ausente do 

romance, mas aponta para o fato de que no mundo moderno a realidade não pode ser 

mimetizada de maneira direta, mas depende da reflexão do sujeito criador sobre seu 

objeto. O que distingue a atividade artística moderna da antiga é que aquela envolve 

uma atividade reflexiva, enquanto esta era feira de maneira mais espontânea e intuitiva. 

Schlegel atribui à arte moderna a marca da atividade reflexionante, na medida em que 

ela não se faz de modo natural, mas opera a partir do entendimento e da imaginação, 

instâncias eminentemente subjetivas, que carregam a marca da individualidade de seu 

portador.  

”.  

Embora Lukács concorde com Schlegel a respeito da mistura dos gêneros e 

julgue este um fato incontornável para a compreensão das formas literárias na 

modernidade, que produz modificações formais importantes para o romance, ainda 

assim ele considera o romance como uma forma fundamentalmente épica, isto é, como 

o desenvolvimento moderno da epopeia. Por isso, uma vez estabelecido o lugar da épica 

frente ao drama, Lukács acerca-se de seu problema central procurando estabelecer um 

contraste entre as duas grandes objetivações da “grande épica” [die grosse Epik], a 

epopeia [Epopöe] e o romance.  

                                                 
166 Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 68. 
167 Ibidem, 69. 
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Epopeia e romance não se distinguem em suas intenções configuradoras – pois 

enquanto formas épicas ambas procuram dar forma à “totalidade extensiva da vida” –; a 

diferença reside, na verdade, no mundo que cada uma delas tem que configurar, ou para 

usar os termos de Lukács, nos “dados histórico-filosóficos” com o qual elas se deparam:  

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida 
não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 
tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade168

 
.  

 
Vimos que, para Lukács, a forma do romance é expressão do desabrigo 

transcendental. Com isso ele sublinha o fato de que os próprios elementos formais do 

romance carregam consigo sua historicidade, ou seja, mais do que afirmar que as formas 

estão inseridas em um processo histórico, trata-se de apontar que os próprios elementos 

internos das formas são históricos. 

Assim, o autor passa expor as continuidades e descontinuidades formais entre as 

duas objetivações de grande épica. Se partirmos de uma distinção puramente didática 

entre os três momentos que conformam um gênero literário, sua forma externa, seu 

conteúdo e sua forma interna, é possível afirmar que para Lukács a substância do gênero 

reside em sua forma interna, isto é, no modo de organização e construção da obra, 

segundo determinado princípio. Por isso, aquela que seria a diferença mais visível 

quando se compara epopeia e romance, isto é, o fato de que a primeira é constituída por 

versos, ao passo que o segundo é escrito em prosa, Lukács considera mais um sintoma 

do que a verdadeira problemática que os distingue. Segundo ele, seria superficial e 

formalista definir gêneros literários única e decisivamente com base na característica de 

serem escritos em verso ou prosa, uma vez que existiram romances escritos em verso169

Apesar dessa ressalva, Lukács sublinha que a escrita em verso da epopeia 

desempenha um papel fundamental para a manutenção da harmonia dessa forma. A 

compreensão pré-literária do mundo cristalizada no mito purificou-o de qualquer carga 

trivial, carga esta que começa timidamente a se fazer presente no mundo homérico, mas 

que é aí plenamente contornável pelo verso, na medida em que ele mantém coesos e 

.  

                                                 
168 Lukács, A teoria do romance, 55. 
169 “Fenômeno que alguns qualificam como uma transição da epopeia tardia até a prosificação total a 
partir do século XVIII”, segundo Kurt Spang, mas também romances modernos que foram escritos em 
verso, como o exemplo citado por Lukács, Oniéguin de Pushkin (1831) e Dom Juan de Byron (1818-24). 
Cf. Kurt Spang, Géneros literarios, Teoría de la literatura y literatura comparada, no. 14 (Madrid: 
Editorial Síntesis, 1993), 122. 
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dotados de sentido os elementos que poderiam vir a desprender-se do todo e tornarem-

se triviais. No mundo vazio de sentido do romance, porém, essa coesão não pode ser 

conquistada pelo verso, sob o risco de transformar o romance em um idílio ou um jogo 

lírico. Avesso à matéria moderna, portanto, o verso é banido da grande épica e dá lugar 

à prosa, um meio mais maleável já que livre das obrigações do ritmo e da rima e, 

portanto, mais capaz de construir algum sentido oculto contido nas fraturas dessa 

situação de mundo: 

No mundo da distância todo verso épico torna-se lírica – os versos de Don 
Juan e Oniéguin pertencem à companhia dos grandes humoristas – pois, no 
verso, tudo o que está oculto torna-se manifesto, e a distância, que o passo 
cauteloso da prosa transpõe com arte por meio do sentido que se insinua 
pouco a pouco, vem a lume em toda sua nudez, escarnecida, espezinhada ou 
como sonho esquecido na rápida carreira dos versos170

 
.  

 
Se a diferença essencial entre a epopeia e o romance não reside na construção 

externa de ambos, o que Lukács assevera como a diferença fundamental entre as duas 

formas é o fato de que “a epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de 

si mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da 

vida171

Essa determinação do romance, isto é, a presença de uma intenção que conduz a 

configuração no lugar de uma harmonia previamente estabelecida, exprime-se 

objetivamente na psicologia dos heróis do romance: são heróis em busca de algo [ein 

Suchender] e, pode-se mesmo dizer, em busca de si mesmos, na medida em que a 

narrativa do romance consiste na exposição processo de formação, sempre 

problemática, desses heróis. No centro do romance, portanto, está um personagem que 

busca compreender o mundo e sua própria vida, de modo o romance se organiza como 

”. Uma vez que nem a totalidade objetiva da vida, nem sua relação com os 

sujeitos é espontaneamente harmoniosa, o romance não possui mais aquela relação dada 

com a totalidade e o sentido, como a epopeia, mas necessita descobrir e construir essa 

totalidade. Há no romance, portanto, a presença de uma intenção configuradora 

fundamental que Lukács expressa por meio da ideia de “busca”. Essa ideia revela que, 

diferente do que ocorria no mundo da epopeia, no mundo moderno os caminhos não 

estão dados, o sentido não emerge de modo imediato e a existência aparece como algo 

estranho ao indivíduo. 

                                                 
170 Lukács, A teoria do romance, 58. 
171 Ibidem, 60. 
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sua trajetória rumo ao autoconhecimento e ao desvelamento do sentido oculto do 

mundo. Essa ideia da busca revela que diferentemente do que ocorria na epopeia, no 

romance o sentido e os caminhos não estão dados imediatamente ou, mesmo se forem 

dados ao herói, isso não significa uma correspondência necessária com o mundo de fato, 

mas apenas um dado psicológico, individual: daí porque o romance possa tratar de 

heróis loucos ou criminosos, isto é, indivíduos que agem a partir de valores 

incompatíveis com as normas sociais ou éticas e que, por isso, entram em conflito com 

o mundo. 

Conflito de uma ordem tal que não tinha lugar na epopeia, uma vez que lá o 

mundo e suas normais jamais poderiam constituir-se enquanto algo estranho ao 

indivíduo. É claro que crime e loucura por vezes aparecem nos relatos épicos, mas com 

um significado totalmente distinto do que no romance. Na epopeia, o crime é 

imediatamente punido com vingança, isto é, não há lugar para uma vida inteira 

criminosa, nem para uma desorientação moral profunda como no romance: os homens 

conhecem as normas e sabem o que configura um crime, e sabem também que o crime 

acarreta uma vingança seja por parte de outro homem, seja uma vingança divina. No 

romance, ao contrário, loucura e crime aparecem como objetivações do “desterro 

transcendental”, isto é, a própria psicologia do herói romanesco dá testemunho da 

dissociação entre ação individual e mundo social, entre alma e valores sociais, uma vez 

que não existe um fundamento imanente, um valor central e fundante que forneça 

sentido e unidade ao caos e à fragmentariedade da vida. E justamente pela ausência de 

um conjunto de normas imediatamente aceitas e de valores compartilhados por todos, as 

próprias fronteiras entre a loucura e a sabedoria, entre o crime e o heroísmo são 

instáveis e, no limite, meramente psicológicas, subjetivas.  

 

A segunda natureza  

 

A atenção dedicada por Lukács ao fundamento sócio-histórico do contraste entre 

o mundo da epopeia e o mundo do romance, bem como sua preocupação em sublinhar a 

negatividade de seu presente, ficam patentes em um de seus conceitos mais frutíferos, o 

conceito de “segunda natureza”. Por meio dele, nosso autor procura caracterizar a 

sociedade moderna enquanto uma estrutura que se impõe ao indivíduo e suas aspirações 
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como algo estranho. Se no mundo grego, como procuramos descrever, as aspirações do 

indivíduo coincidiam com a realidade objetiva do mundo, na modernidade, interioridade 

e mundo empírico são incongruentes e este se apresenta como um mundo inautêntico e 

convencional, desprovido de sentido: 

Quando objetivo algum é dado de modo imediato, as estruturas com que a 
alma se defronta no processo de sua humanização como cenário e substrato 
de sua atividade entre os homens perdem seu enraizamento evidente em 
necessidades suprapessoais do dever-ser; elas simplesmente existem, talvez 
poderosas, talvez carcomidas, mas não portam em si a consagração do 
absoluto nem são os recipientes naturais da interioridade transbordante da 
alma. Constituem elas o mundo da convenção, um mundo de cuja 
onipotência esquiva-se apenas o mais recôndito da alma; um mundo presente 
por toda parte em sua opaca multiplicidade e cuja estrita legalidade, tanto no 
devir quanto no ser, impõe-se como evidência necessária ao sujeito cognitivo, 
mas que, a despeito de toda essa regularidade não se oferece como sentido 
para o sujeito em busca de objetivo nem como matéria imediatamente 
sensível para o sujeito que age. Ele é uma segunda natureza; assim como a 
primeira, só é definível como a síntese das necessidades conhecidas e alheias 
aos sentidos, sendo portanto impenetrável e inapreensível em sua verdadeira 
substância172

A oposição entre eu e mundo, enfocada a partir de diversos prismas ao longo de 

todo o ensaio de Lukács – como perda da unidade dos homens entre si, perda da 

unidade com a natureza e com os deuses – encontra no conceito de segunda natureza 

sua formulação mais contundente.  

.   

Alguns comentadores – e mesmo o próprio Lukács em seu referido prefácio – 

enfatizam que esse posicionamento crítico frente às estruturas sociais evidencia um 

afastamento, pelo menos no que diz respeito às questões de “natureza social” (e não, 

como defende Lukács, nas de natureza “estético-filosóficas”) entre o autor de A teoria 

do romance e seu “guia metodológico universal”, Hegel. Em seu Princípios da filosofia 

do direito, Hegel associa a ideia de segunda natureza, grosso modo, ao mundo do 

espírito:  

§ 4 - O domínio do direito é o espírito em geral; aí, a sua base própria, o seu 
ponto de partida está na vontade livre, de tal modo que a liberdade constitui a 
sua substância e o seu destino e que o sistema do direito é o império da 
liberdade realizada, o mundo do espírito produzido como uma segunda 
natureza a partir de si mesmo173

 Mais adiante, no parágrafo 151, Hegel especifica essa caracterização e descreve 

a segunda natureza como a cristalização dos costumes e das instituições de um povo, 

como a eticidade humana: 

. 

                                                 
172 Ibidem, 62. 
173 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Princípios da filosofia do direito, trad. Orlando Vitorino (São Paulo: 
Martins Fontes, 1997), 12. 
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Na simples identidade com a realidade dos indivíduos, a moralidade objetiva 
aparece como o seu comportamento geral, como costume. O hábito que se 
adquire é como que uma segunda natureza colocada no lugar da vontade 
primitiva puramente natural, e que é a alma, a significação e a realidade da 
sua existência. É o espírito dado como um mundo cuja substância assim 
ascende pela primeira vez ao plano do espírito174

 
. 

 
 A segunda natureza é, portanto, vista positivamente como a saída do reino da 

necessidade e a entrada no reino da liberdade, onde o homem pode atuar e desenvolver-

se livremente. As instituições sociais, tais como o Estado, a família, a sociedade, criadas 

pela atividade consciente do homem ao transformar seu mundo, são para Hegel vias 

para a realização plena da liberdade, na medida em que conciliam interesses individuais 

e coletivos.  

Ao expor o percurso do desenvolvimento do espírito e sua objetivação, Hegel 

distingue uma primeira esfera do direito, a do direito abstrato, na qual o espírito busca 

dar a si um domínio exterior, dado na propriedade. Mas trata-se de uma liberdade ainda 

formal, na medida em que esse direito pode ser violado por outra pessoa. A segunda 

esfera dos direitos seria a moralidade subjetiva, na qual o espírito se concretiza na figura 

do sujeito que busca ser livre na medida em que busca realizar o Bem. Mas nessa esfera 

a liberdade ainda não está plenamente realizada, pois o sujeito pode colocar seu bem-

estar individual acima do Bem Universal. Por isso, para Hegel é necessário que o 

conteúdo moral adquira existência nas instituições, pois elas são capazes de mediar os 

interesses particulares e universais em uma síntese que efetiva a liberdade: essa é a 

esfera da eticidade, na qual operam as instituições da família, da sociedade civil e do 

Estado. Em Hegel, portanto, vigora a ideia de que as instituições estão em consonância 

com a vontade individual, ou ainda, que a própria vontade individual as põe.  

Em Lukács, ao contrário, a segunda natureza aparece como índice da cisão entre 

vida e sentido, entre alma e mundo. As estruturas sociais são vistas sob um prisma 

negativo, na medida em que se apresentam como algo estranho aos homens, um mundo 

da convenção impenetrável para a interioridade. Assim como a separação do homem em 

relação à natureza (a primeira natureza), relação que se caracteriza pela subordinação 

desta ao puro conhecimento dos homens, isto é, por um distanciamento reflexivo do 

homem em relação tanto à natureza exterior quanto a sua própria condição natural, o 

mundo das estruturas sociais só é compreensível sob a forma de leis sobre seu 

funcionamento, que adquirem um caráter eterno, “imutável e fora do alcance 
                                                 
174 Ibidem, 147. 
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humano175”. O conceito de segunda natureza, portanto, surge para dar conta daquilo que 

tendo sido historicamente produzido, aparece, no entanto, como natural. Nesse mundo 

de coisas criadas pelos homens, mas estranhas a eles, o indivíduo se posta como diante 

de enigmas que não pode decifrar. Tudo se passa como se aquilo que é produzido pelos 

homens e, portanto, histórico, transformasse-se em natureza imutável, a história se 

tornasse natureza176

Enquanto as estruturas construídas pelo homem para o homem lhe são 
verdadeiramente adequadas, são elas a sua pátria inata e necessária; nenhuma 
aspiração pode nele surgir que ponha e experimente a natureza como objeto 
de busca e descoberta. A primeira natureza, a natureza como conformidade a 
leis para o puro conhecimento e a natureza como o que traz consolo para o 
puro sentimento, não é outra coisa senão a objetivação histórico-filosófica da 
alienação do homem em relação às suas estruturas

: 

177

 
. 

 
Isso foi bem notado por Adorno, em cujas reflexões sobre a sociedade capitalista 

é possível notar a presença e o desenvolvimento dessa ideia de Lukács segundo a qual 

se procura designar a interversão na qual o mundo social, ele mesmo um produto da 

atividade humana, adquire perante o indivíduo isolado um teor convencional, torna-se 

um mundo petrificado e estranho, nas palavras de Lukács, não mais um “lar paterno, 

mas um cárcere178

A cisão entre a interioridade do indivíduo e o mundo circundante é o centro em 

torno do qual se move a trama romanesca e objetiva-se na problemática do herói do 

romance, que nasce justamente desse alheamento em face do mundo exterior. E o 

conflito entre o herói do romance e seu mundo é, por sua vez, o fundamento da 

tipologia romanesca esboçada por Lukács na segunda parte de seu ensaio

”.  

179

                                                 
175 Lukács, A teoria do romance, 65. 

, que 

discutiremos mais adiante. 

176 Cf. Theodor W. Adorno, “La idea de historia natural”, in Escritos filosóficos tempranos (Madrid: 
Ediciones Akal, 2010), 315–34. 
177 Lukács, A teoria do romance, 65. 
178 Ibidem. 
179 Uma análise mais substantiva do conceito de segunda natureza de Lukács deve levar em conta a 
influência das teorias de autores da chamada sociologia clássica alemã no que diz respeito à ênfase dada 
ao caráter alienante da sociedade moderna e suas consequências para a subjetividade, contribuição 
suscitada pela leitura e confronto desses autores com a teoria do fetichismo de Marx exposta em O 
capital. Ainda que na Teoria do romance esse tema apareça de maneira mais abstrata e menos 
sociológica, é importante apontar que em sua primeira obra, Evolução histórica do drama moderno, o 
diagnóstico de Lukács para a modernidade é feito a partir da chave da alienação e da objetificação da vida 
em uma sociedade burguesa, conforme os desenvolvimentos de Simmel na Filosofia do dinheiro. Vale 
lembrar que nessa obra Simmel discute temas presentes n’O capital, como por exemplo a teoria do valor-
trabalho e as consequências da divisão do trabalho para a subjetividade. Sobre essa relação, Arato e 
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A totalidade problemática do romance 

 

O caráter orgânico da cultura grega, a ausência de qualquer cisão, seja entre vida 

e sentido, seja entre homem e mundo, ou entre interior e exterior, e o fato de que ela se 

constitui enquanto uma totalidade fechada a partir de si mesma e que se apresenta de 

maneira imediata, se expressa na própria estrutura e no conteúdo da epopeia. Em 

primeiro lugar, a inexistência de uma separação entre homem e comunidade, implica 

que não se possa falar de uma individualidade criadora nas narrativas homéricas. Se o 

sentido está dado no mundo e é imediatamente reconhecível por todos os membros de 

uma comunidade, a ela organicamente ligados, não existe a possibilidade de uma visão 

individual e idiossincrática acerca dos acontecimentos narrados180

Segundo Lukács, essa ausência de uma subjetividade criadora na epopeia 

exprime-se, analogamente, na figura de seus heróis: “o herói da epopeia nunca é, a 

rigor, um indivíduo. Desde sempre considerou-se traço essencial da epopeia que seu 

objeto não é um destino pessoal, mas o de uma comunidade

. Não apenas a 

questão da autoria em seu sentido moderno não se coloca nas narrativas homéricas, uma 

vez que se trata de uma coligação de histórias comunitárias, mas, além disso, na épica 

grega o mundo é narrado tal como ele é, sem a interposição da subjetividade do autor.  

181

                                                                                                                                               
Breines afirmam: “É evidente que a compreensão inicial de Lukács sobre a reificação e sua visão sobre as 
tarefas de uma sociologia da cultura foram enfaticamente moldadas por Georg Simmel, especialmente por 
seu Filosofia do dinheiro”Arato e Breines, The young Lukács and the origins of Western Marxism, 15. 

”. O caráter orgânico da 

comunidade e os fortes laços que conectam seus membros a um mesmo sistema de 

valores que engloba a todos implica que nenhuma de suas partes pode se desconectar 

tanto do todo social a ponto de distinguir-se enquanto individualidade e nem voltar-se 

sobre si mesmo, isoladamente, de maneira a constituir uma interioridade. O equilíbrio 

entre a parte e o todo, isto é, entre o indivíduo e a comunidade, determina que o 

interesse da aventura narrada não resida propriamente no herói, mas na importância que 

este tem para sua comunidade. Explica-se assim a necessidade de que o herói da 

epopeia sempre seja um rei, pois a vida do herói deve cristalizar o destino de sua 

comunidade. Desse modo, o retorno de Ulisses à Ítaca e a importância do sucesso ou 

180 “Para o mundo grego da era homérica a conexão entre autoria e autoridade ainda não estava colocada, 
porque não era necessária; não era necessária porque não havia lugar ou necessidade para que uma visão 
idiossincrática se destacasse do interesse comunitário”.J. M. Bernstein, The philosophy of the novel: 
Lukács, Marxism, and the dialectics of form (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), 51. 
181 Lukács, A teoria do romance, 67. 
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insucesso do herói não deriva tanto das possíveis consequências para ele, seu filho 

Telêmaco ou sua esposa Penélope, mas, sobretudo, para o destino de seu reino, que 

desprovido de seu líder, corre o risco de ser destruído pelos vorazes pretendentes que 

cobiçam seu trono e suas riquezas.  

Se a vida comunitária apresenta-se como uma totalidade concreta e significativa 

em si mesma, formalmente o princípio que rege a epopeia também é o da organicidade. 

A epopeia é uma totalidade orgânica, o que significa que suas partes possuem vida 

própria, quer dizer, são unidades, mas integram-se imediatamente ao todo a partir de sua 

própria relevância interna. Além disso, o conjunto das aventuras de uma epopeia, 

embora seja articulado, não é de maneira alguma fechado, pois pode sempre incluir 

novos elementos, já que “o mero contato de fatos concretos entre si faz surgir relações 

concretas182

Uma vez que na modernidade a totalidade não é imanente à vida, tentou-se por 

meio de expedientes puramente artísticos contornar esse problema. Este seria o caso de 

Goethe em Afinidades eletivas e de Hebbel no Canto dos nibelungos, onde o tratamento 

dramático de materiais em si épicos funcionaria como meio para criar uma unidade em 

um contexto no qual a totalidade espontânea da vida já se desintegrara. Por situar-se na 

esfera da essência e não da vida, o drama pode estruturar-se a partir de um problema 

central, diante do qual cada parte ganha existência na medida em que se fizer necessária 

para esse centro. Mas, segundo Lukács, tais soluções não seriam bem-sucedidas, uma 

vez que haveria descompasso entre a matéria épica e a estrutura dramática que 

desequilibraria a obra – seus personagens não se sustentariam enquanto indivíduos 

empíricos, a ação não constituiria uma totalidade – e, mesmo que tudo isso ocorresse, a 

questão fundamental é que o caráter composto da totalidade ficaria evidente demais, por 

ser determinado por um problema abstrato

”. Chama atenção, portanto, o fato da epopeia não possuir uma estruturação 

estritamente lógica como a tragédia, que contém um início, um meio e um fim 

claramente determinados, mas poder começar in media res, sem orientar-se para um 

desfecho.  

183

A arte elevada de Goethe nas Afinidades eletivas, com razão 
chamada por Hebbel de “dramática”, é perfeitamente capaz de tudo matizar e 

: 

                                                 
182 Ibidem, 68. 
183 No caso do “romance dramático” de Goethe, o problema central são os relacionamentos, abordados a 
partir da metáfora fornecida pela teoria química a respeito das afinidades entre certos compostos 
químicos.  
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ponderar em função do problema central, mas mesmo as almas, guiadas de 
antemão para os estreitos canais do problema, não podem gozar aqui de uma 
verdadeira existência; mesmo a ação não se integra numa totalidade; a fim de 
preencher o casulo graciosamente delgado desse pequeno mundo, o escritor 
se vê forçado a inserir elementos estranhos, e ainda que isso sempre fosse tão 
bem-sucedido quanto em momentos esparsos de extremo tato no arranjo, 
disso jamais resultaria uma totalidade184

 
.  

 
Lukács estabelece, assim, uma distinção entre dois tipos de configuração, a 

totalidade extensiva, própria à épica, e uma unidade composta, característica do drama 

Como na épica a totalidade não pode ser apenas formal, como no drama, mas deve levar 

em conta uma multiplicidade de detalhes de modo a organizar a realidade extensiva da 

vida, isto é, de modo a dar uma ideia concreta do todo e como, na modernidade, essa 

totalidade não é mais dada de modo evidente, a configuração de uma verdadeira 

totalidade encontra-se ameaçada. Uma vez que a totalidade se fragmentou e não é mais 

dada de modo evidente, não é possível buscá-la através de meios artísticos, pois por 

esse caminho pode-se ascender a uma unidade, “mas nunca uma verdadeira 

totalidade185

Ou seja, a configuração realizada pela forma não pode se dar de maneira 

abstrata, desconsiderando os dados fundamentais da realidade em prol de uma solução 

puramente artística, isto é, por meio da imposição de uma estrutura composicional 

estabelecida previamente, pois desse modo a obra de arte não se sustentaria enquanto 

tal, na medida em que a forma permaneceria externa ao conteúdo, ou dito de outra 

maneira, na medida em que o conteúdo seria mero suporte para uma estrutura composta 

de modo visivelmente arbitrário. De um mundo fragmentado não pode, portanto, 

emergir uma verdadeira totalidade e toda tentativa de suplantar essa condição por meios 

composicionais permanece uma solução artificial, puramente abstrata, e revela o 

fracasso da obra enquanto forma, na medida em que ignora o traço mais essencial do 

mundo que deveria configurar.  

”. 

A condição paradoxal do romance se expressa no fato de que ele surge em um 

contexto marcado pela perda de imanência do sentido à vida, pela ausência de uma 

totalidade claramente discernível, mas deve ainda assim configurar uma totalidade, sem, 

no entanto, recorrer a atalhos puramente composicionais. É aí que Lukács lança mão de 

uma ideia radical: diante disso, a única alternativa que resta ao romance é justamente 

                                                 
184 Lukács, A teoria do romance, 54. 
185 Ibidem. 



91 
 

incorporar essa ausência de sentido como fio condutor, curvar-se ao contrassenso e, 

dele, procurar extrair alguma nesga de sentido:  

Toda forma é a resolução de uma dissonância fundamental da existência, um 
mundo onde o contrassenso parece reconduzido a seu lugar correto, como 
portador, como condição necessária do sentido. Se portanto numa forma o 
cúmulo do contrassenso, o desaguar no vazio de profundos e autênticos 
anseios humanos ou a possibilidade de uma nulidade última do homem, tem 
de ser acolhido como fato condutor, se aquilo que é em si um contrassenso 
tem de se explicado e analisado, e em decorrência inapelavelmente 
reconhecido como existente, então é possível que nessa forma certas 
correntes desemboquem no mar da satisfação [Erfüllung], embora o 
desaparecimento dos objetivos evidentes e a desorientação decisiva de toda a 
vida tenham de ser postos como fundamento do edifício, como a priori 
constitutivo de todos os personagens e acontecimentos186

 
. 

 
Na filosofia da história das formas exposta por Lukács, a Divina Comédia de 

Dante ocupa o lugar de transição histórico-filosófica da pura epopeia para o romance e, 

por isso, aparece como a síntese de elementos de uma e outra forma épica. Tanto do 

ponto de vista da teoria dos gêneros literários, quanto da história da cultura ocidental a 

obra escrita por Dante realiza, segundo Lukács, a mediação entre a Idade Média e a 

modernidade nascente. Desse modo, se poderia dizer que a obra de Dante é ainda 

epopeia, mas também já é romance, mas também seria possível dizer que ela já não é 

mais epopeia e ainda não é romance.  

Súmula suprema de toda cultura medieval cristã, a Divina Comédia é o produto 

mais bem acabado da única época que se aproximou do caráter unitário da cultura 

grega. O caráter fechado do mundo medieval, entretanto, advinha não de um sentido 

manifesto da vida empírica, mas de uma imanência localizada no mundo do pós-vida, 

conferida pelo Juízo Final, conforme os preceitos da teologia cristã. Nas palavras de 

Lukács, “a imanência do sentido à vida é, para o mundo de Dante, atual e presente, mas 

no além: ela é a perfeita imanência do transcendente187”. No mundo terreno, vida e 

sentido estão separados; este último só pode ser encontrado na vida após a morte, na 

qual é dado a cada indivíduo reconhecer o lugar que ocupa na hierarquia divina188

                                                 
186 Ibidem, 61–62. 

. Em 

187 Ibidem, 59. 
188 Erich Auerbach torna isso bem claro quando afirma: “A ordem unitária do mais além que Dante nos 
apresenta a captamos diretamente no sistema moral, na distribuição das almas entre os três reinos e suas 
subdivisões: o sistema segue, em conjunto, a ética aristotélica-tomista. Distribui os pecadores no Inferno, 
primeiro, segundo o grau de sua má vontade e, dentro dessa classificação, segundo a gravidade de seus 
atos; os penitentes do Purgatório segundo a malignidade de seus impulsos, dos quais hão de purificar-se; 
e os bem aventurados do Paraíso, segundo o grau de contemplação divina que se lhes atribui”. Erich 
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Dante, a totalidade não é ainda pura criação estética, como o será no romance, mas é 

uma figuração artística da teologia cristã, que por sua vez é o que garante o acabamento 

da forma189

 Alguns traços, no entanto, distinguem o poema épico de Dante da epopeia 

clássica. A primeira diferença explícita é o fato da obra de Dante ser narrada em 

primeira pessoa. Em lugar da narração em terceira pessoa, distanciada e objetiva, 

característica da epopeia, a Divina comédia é narrada na voz do próprio poeta 

florentino, que se apresenta como um homem em meio a uma crise moral e religiosa em 

busca dos caminhos que o levem à vida correta. A profunda desorientação de Dante só é 

superada por meio da jornada milagrosa que o leva a percorrer as três esferas do reino 

dos mortos – inferno, purgatório e paraíso – até encontrar sua salvação junto a Deus. 

Nesse percurso, Dante encontra diversas personalidades históricas e personagens da 

história da literatura, destinadas a uma das três esferas de acordo com o tipo de vida que 

levaram na Terra. No que diz respeito ao conteúdo, portanto, a Divina Comédia é a 

primeira obra épica a representar individualidades, um traço que a aproxima do 

romance:  

.   

Ele [Dante] possui ainda a completude e a ausência de distância 
perfeitas e imanentes da verdadeira epopeia, mas seus personagens já são 
indivíduos que resistem consciente e energicamente a uma realidade que a 
eles se fecha e, nessa oposição, tornam-se verdadeiras personalidades [...] Tal 
individualidade, sem dúvida, é encontrada mais nos personagens secundários 
do que no herói, e a intensidade dessa tendência aumenta à medida que se 
afasta do centro rumo à periferia; cada unidade parcial conserva sua própria 
vida lírica, uma categoria que a antiga epopeia não conheceu nem podia 
conhecer190

 
.  

 
A parcialidade do destino de cada personagem, no entanto, é progressivamente 

integrada ao todo à medida que se revela a totalidade do universo criado, delimitado e 

dominado pela instância divina. Revela-se, assim, a grandiosidade de Dante, que 

consegue representar a interioridade e a subjetividade de seus personagens ao mesmo 

                                                                                                                                               
Auerbach, “Farinata y Cavalcante”, in Mimesis: la representacion de la realidad en la literatura 
occidental (Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1950), 180.(p.180). 
189 Nesse sentido, Auerbach comenta que a unidade do poema de Dante repousa no tema geral da vida 
após a morte, “o qual, enquanto juízo definitivo de Deus, deve constituir uma unidade perfeitamente 
ordenada, como sistema teórico, como realidade prática e também como figuração estética”. Ibidem. 
190 Lukács, A teoria do romance, 69. 
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tempo em que os insere em uma ordem universal, pois ele “transforma o individual em 

parte integrante do todo, as baladas em cantos de uma epopeia191

O ponto mais importante para o argumento de Lukács, contudo, é que a obra de 

Dante antecipa com clareza certas novidades da estrutura formal do romance. E nisso 

ele não deixa de concordar com Schlegel, que em uma passagem de Sobre o estudo da 

poesia grega, localiza na obra de Dante os primeiros indícios do caráter artificial da 

literatura moderna. Segundo Schlegel, ainda que a força e a matéria dantescas fossem 

dadas pela natureza, a cultura moderna em seus primórdios não era mais orientada por 

um princípio organizador natural, quase instintivo, mas por certos “conceitos 

dominantes

”. 

192

Em detalhe, ninguém deixará de reconhecer os grandes traços presentes em 
toda parte que só podem ter brotado daquela força originária que não pode 
ser ensinada nem aprendida. Mas a caprichosa ordenação do conjunto, a 
estrutura altamente estranha de toda a gigantesca obra não se deve nem ao 
divino bardo nem ao sábio artista, mas aos conceitos góticos do bárbaro

”, provenientes do intelecto. A obra de Dante situa-se na passagem entre 

cultura natural e cultura artificial e, por isso, realizaria uma síntese entre elementos de 

ambas: 

193

 
.  

 
Ao contrário da obra de arte clássica, um organismo produzido naturalmente, a 

obra de arte moderna é dominada pela organização conceitual de suas partes, de modo 

que sua coesão formal é ao mesmo tempo menos imediata e mais rígida do que a da 

obra clássica. Isso quer dizer que a obra de arte romântica é, assim como a clássica, um 

todo orgânico, no entanto essa organicidade é alcançada por vias distintas em cada uma 

delas.  

Na perspectiva de Schlegel, a unidade da obra de arte moderna é fruto da 

subjetividade do autor, que se faz presente em cada uma de suas partes e no todo: se a 

obra de arte clássica se caracterizava pela absoluta coesão formal de suas partes, uma 

unidade gerada naturalmente, a obra de arte moderna possui uma coesão formal relativa, 
                                                 
191 Ibidem, 59. 
192 Em uma nota Schlegel esclarece esse ponto: “Por muito obscuros e confusos que sejam esses conceitos 
dominantes, não podem nem devem ser confundidos com o instinto como princípio diretor da cultura. 
Ambos se diferenciam um do outro não por graus, mas segundo a espécie. É certo que os conceitos 
dominantes motivam inclinações semelhantes e vice-versa. No entanto, a força diretora é inconfundível 
porque a direção de ambos [conceitos dominantes e instinto] é oposta. A tendência de todo o instinto 
orienta-se para uma meta indeterminada; a tendência do intelecto isolador orienta-se para um objetivo 
determinado. O ponto decisivo é se a ordenação de todo o conjunto, a direção de todas as forças, está 
determinada pela tendência de toda a capacidade de esforço e de sentimento ainda não dividida, ou se por 
um único conceito e intenção”. Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 163.  
193 Ibidem, 71. Bárbaro é como Schlegel denomina a época de transição entre cultura antiga e moderna.  
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na medida em que sua unidade depende de uma relação “da composição toda com uma 

unidade superior àquela unidade da letra”, através da “sequência das ideias, através de 

um centro espiritual194”. Ou seja, a unidade do romance não é um produto natural, como 

na epopeia, mas depende de uma organização intelectual de suas partes, depende 

portanto da intenção organizadora de seu autor para se realizar195

Lukács aprofunda essas observações de Schlegel demonstrando como a obra de 

Dante é a transição histórico-filosófica da pura epopeia para o romance, o que se 

evidencia pela mudança no princípio constitutivo de sua totalidade: a organicidade 

própria à epopeia e suplantada pela arquitetônica que transforma a antiga 

“independência épica das unidades orgânicas parciais em verdadeiras partes 

hierarquicamente ordenadas

.  

196

No entanto, a fundamentação religiosa do sistema lhe confere a legitimidade de 

uma realidade dada, tornando-o algo substancial e não meramente conceitual. Isso se 

evidencia, por exemplo, no fato de que a existência eterna de cada indivíduo é por assim 

dizer a figuração e a consumação de seu conceito e, ao mesmo tempo, a posição 

conferida a cada indivíduo na eternidade torna-se o símbolo e a realização total de sua 

personalidade terrena. Por isso Lukács afirma: 

”. A totalidade dantesca é sistemática e, portanto, 

conceitual, fundamentada em na ética tomista, que informa toda a construção do poema. 

Assim, cada uma das três esferas está organizada a partir de princípios religiosos: a 

estrutura do inferno e do purgatório está assentada em diferentes classificações do 

pecado, ao passo que a arquitetura do paraíso baseia-se nas quatro virtudes cardeais 

(força, justiça, prudência e temperança) e nas três virtudes teologais (fé, esperança e 

caridade), as únicas que conduzem a Deus.  

A totalidade do mundo dantesco é a do sistema visível de conceitos. 
Justamente essa aderência sensível às coisas, essa substancialidade tanto dos 
próprios conceitos como de sua ordem hierárquica no sistema, é que permite 
à completude e à totalidade tornarem-se categorias estruturais constitutivas, e 
não regulativas; que faz com que a marcha através do todo, embora rica em 
emoções seja, uma viagem bem guiada e sem perigos; que possibilita a 
epopeia numa situação histórico-filosófica que já impele os problemas às 
raias do romance197

                                                 
194 Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 67. 

.  

195 A subjetividade do autor, contudo, não pode proceder de maneira completamente arbitrária, mas só 
constitui uma obra de arte na medida em que aja de maneira autoconsciente, por meio da autorreflexão e 
da ironia, conforme veremos mais adiante. 
196 Lukács, A teoria do romance, 69. 
197 Ibidem, 70. 
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Desaparecidas as condições sociais que sustentavam a organicidade própria à 

epopeia, a forma possível de totalidade fechada pode ser apenas “um sistema de 

conceitos deduzidos e que, portanto, em seu caráter imediato, não entra em apreço na 

configuração estética198

A primeira determinação formal do romance analisada por Lukács é a de que sua 

totalidade “só se deixa sistematizar abstratamente

”. Ou seja, a criação artística na modernidade tem como 

fundamento último uma ideia, um sistema de conceitos, o que equivale a dizer que a 

obra de arte moderna e o romance especificamente possuem um ponto de partida 

extraestético, da ordem da reflexão.  

199”. Não se trata mais de uma 

totalidade orgânica, embora na aparência deva se aproximar o máximo possível disso, 

mas sim de uma totalidade criada, conceitualmente composta. A relação entre as partes 

e o todo no romance, “embora tão próxima quanto possível do orgânico, não é uma 

legítima organicidade, mas uma relação conceitual reiteradamente superada200”, uma 

pseudo-organicidade, nas palavras de Lukács. A diferença entre a estrutura da epopeia e 

do romance, portanto, “é aquela entre uma continuidade homogêneo-orgânica e uma 

descontinuidade heterogêneo-contingente201

Assim, a organicidade da relação entre as partes da epopeia, a ausência de 

qualquer subordinação entre os diversos episódios – basta lembrar que complexas 

descrições de objetos aparentemente desimportantes como os vasos, artefatos 

guerreiros, vestimentas, possuem o mesmo estatuto narrativo de acontecimentos 

importantes, introdução de personagens centrais, etc. – são substituídas pela construção 

arquitetônica do romance, na qual as partes são ordenadas hierarquicamente de acordo 

com a relação que guardam com o problema central a ser narrado e só adquirem seu 

significado dentro da estrutura total da obra. O que Lukács procura destacar é que, em 

última instância, a totalidade do romance é fragmentária. O romance deve buscar o 

equilíbrio entre a descontinuidade de suas partes e sua amarração conceitual; nem um, 

nem outro, devem vir à tona de maneira acintosa, pois se assim o fosse ou o romance 

não alcançaria a totalidade exigida pela forma ou a preocupação excessiva com a 

composição implicaria em artificialidade.  

”.  

                                                 
198 Ibidem. 
199 Ibidem. 
200 Ibidem, 76. 
201 Ibidem. 
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Se Lukács e Schlegel partilham do diagnóstico da fragmentação da realidade, da 

cisão entre sujeito e mundo exterior que caracteriza a época moderna, aos poucos vai 

ficando evidente que ambos divergem quanto à posição do romance diante dessa cisão. 

Em primeiro lugar, Lukács insiste no fundamento abstrato do romance, que só 

aparentemente é superado pela configuração. 

Ao contrário do herói da epopeia, cujo caráter firmemente estabelecido era a 

manifestação de elementos da moralidade comunitária, a subjetividade do herói 

romanesco é casual, resultado de um desenrolar arbitrário de circunstâncias. Assim 

como a casualidade e a abstração definem a subjetividade, o mundo exterior também 

possui as mesmas características. Essa correspondência entre o mundo interior e o 

mundo exterior não é casual, mas tem a ver com a alienação entre sujeito e objeto que 

caracteriza a época moderna: por essa razão tanto o subjetivo quanto o objetivo ficam 

presos à particularidade e ao acidental. Essa dualidade entre o mundo exterior e a 

interioridade Lukács considera como sendo constitutiva do romance, não podendo ser 

superada pela configuração: 

Sem dúvida, esse fundamento abstrato é justamente o fundamento último 
sobre o qual tudo se constrói, mas na realidade dada e configurada vê-se 
apenas sua distância em relação à vida concreta, como convencionalidade do 
mundo objetivo e como exagerada interioridade do mundo subjetivo. Assim, 
na acepção hegeliana, os elementos do romance são inteiramente abstratos: 
abstrata é a aspiração dos homens imbuída da perfeição utópica, que só sente 
a si mesma e a seus desejos como realidade verdadeira; abstrata é a existência 
de estruturas que repousam somente na efetividade e na força do que existe; e 
abstrata é a intenção configuradora que permite subsistir, sem ser superada, a 
distância entre os dois grupos abstratos de elementos de configuração, que a 
torna sensível, sem superá-la, como experiência do homem romanesco, que 
dela se vale para unir ambos os grupos e portanto a transforma no veículo da 
composição202

 
.  

 
 O problema fundamental que envolve o romance, para Lukács, é que, enquanto 

manifestação do gênero épico, ele tem que dar forma à totalidade extensiva da vida e, 

no entanto, ele é fruto de uma época em que a imanência do sentido à vida desvaneceu-

se. Como então elevar-se a algum sentido? Como constituir-se enquanto forma sem 

contradizer sua realidade? Ou como aderir fielmente à realidade sem romper com a 

forma? O romance é premido por duas ameaças: de um lado, há um perigo que a 

fragmentariedade do mundo venha à luz de modo que não se atinja a imanência do 

sentido exigida pela forma; de outro, que o anseio pela resolução da dissonância entre 

                                                 
202 Ibidem, 70. 
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vida e sentido ignore a fragmentariedade do mundo e leve a uma resolução precoce e 

artificial, transformando-o em uma forma vazia, desprovida daquilo que mais tarde 

Benjamin (e Adorno) denominariam “teor de verdade” das obras, um conhecimento 

sobre o mundo.   

O único caminho possível para o romance superar essas ameaças é fazer da 

ausência de sentido o sentido: “a conversão em forma do fundamento abstrato do 

romance é a consequência do autorreconhecimento da abstração; a imanência do sentido 

exigida pela forma nasce justamente de ir-se implacavelmente até o fim no 

desvelamento de sua ausência203

Ora, o que distingue então o romance das outras formas literárias é que a 

existência da dissonância entre vida e sentido era nestas um dado anterior à figuração, 

ao passo que no romance a afirmação da dissonância é a própria forma. Nas outras 

formas, a ética era um pressuposto exclusivamente formal que orientava a fatura da obra 

de acordo com os princípios formais do gênero – o aprofundamento da essência, no 

drama, a extensão que expõe a totalidade, na epopeia. Já no romance, a intenção 

configuradora “é visível na configuração de cada detalhe e constitui portanto, em seu 

conteúdo mais concreto, um elemento estrutural eficaz da própria composição 

literária

”. Se o mundo no qual nasce o romance já não pode ser 

apreendido em sua totalidade; se a vida perdeu seu sentido imediato e natural e nada 

mais nela é evidente, a não ser seu vazio; se o mundo que não é mais a casa de seus 

habitantes, mas um lugar que lhes é estranho, que impõe uma vida que não é sentida 

como própria e verdadeira, mas alienada; se ele carece de um fundamento que o 

organize e lhe dê algum sentido; se, em suma, entre o sujeito e sua vida abre-se uma 

distância insuperável, a ponto dele inclusive perder-se de si mesmo, resta ao romance 

fazer dessa distância entre mundo subjetivo e mundo objetivo o fundamento de sua 

composição. A abstração inerente ao mundo moderno não pode ser superada pela 

vontade do sujeito criador; este, ao contrário, deve curvar-se a ela, adotando-a como o 

ponto de partida da configuração. O romance não supera essa distância entre mundo 

subjetivo e mundo objetivo, mas torna-a sensível, ao expor a experiência do herói 

romanesco.  

204

                                                 
203 Ibidem, 72. 

”. Ao contrário do drama e da epopeia, que possuem uma forma consumada e 

firmemente estabelecida de acordo com pressupostos claros e determinados antes de 

204 Ibidem. 
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cada configuração, o romance não possui uma forma prévia, já que esta depende de cada 

escolha a respeito do conteúdo específico a ser configurado, de modo que qualquer lei 

formal só pode se constituir no próprio processo de criação: cada romance deve 

encontrar sua própria chave de composição, uma solução que será sempre exclusiva e 

intransferível, posto que atrelada à eleição por parte do autor de cada um dos conteúdos, 

conflitos e acontecimentos abordados.   

Com a dissolução do sentido unívoco que sustentava a existência nas formas 

comunitárias, com a emergência do sujeito isolado testemunhada pela lírica, a pergunta 

que se coloca é como pode uma forma épica continuar a existir. Como pode um sujeito 

isolado, fragmentado, falar mais do que de si mesmo, mas comunicar uma experiência 

que transmite de fato um conhecimento a respeito do mundo? Isto é, se o princípio que 

orienta o romance é subjetividade do autor, árbitro da configuração em todos os seus 

mínimos detalhes, como alcançar a intenção de objetividade exigida pela grande épica? 

 Tentar contornar esse problema, seja tentando calar a voz da subjetividade, seja 

buscando apresentá-la como algo objetivo, é inviável segundo Lukács, pois acarretaria 

um subjetivismo ainda maior. A única maneira de superar a subjetividade é a partir de 

dentro, solução que Lukács vislumbra no procedimento da ironia teorizado pelos 

primeiros românticos: “o autorreconhecimento, ou seja, a autossuperação da 

subjetividade, foi chamado de ironia pelos primeiros teóricos do romance, os estetas do 

primeiro Romantismo205

 

”.  

A ironia como índice de objetividade do romance 

 

Embora a ironia seja um termo de longa data na tradição retórica, é possível 

afirmar que Schlegel cunhou um novo conceito de ironia, uma vez que ele operou um 

deslocamento considerável no sentido normalmente atribuído a ela. Essa noção que 

antes designava uma forma de discurso que poderia ser resumido na ideia de “pretender 

expressar o oposto daquilo que se diz”, ganha um sentido mais amplo e passa a ser 

entendida como um elemento que determina toda a arte moderna e, em última instância, 

uma nova forma de consciência, uma nova relação entre sujeito e mundo.  

                                                 
205 Ibidem, 74. 
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Fundamentalmente, a ironia esteve associada a uma disjunção proposital entre a 

intenção do falante e aquilo que ele diz e sua utilização esteve limitada à retórica; ela 

era uma figura de linguagem e, como tal, podia ser localizada em momentos e frases 

específicos de um discurso. Autores importantes da tradição da retórica, como 

Quintiliano e Cícero, entre outros, percebiam que a ironia poderia transpor os limites do 

discurso, e converter-se em um elemento mais geral, dando o tom a toda existência de 

uma pessoa. Assim, por exemplo, a vida de Sócrates teria uma tonalidade irônica, uma 

vez que sua conduta de vida consistia em desempenhar o papel de uma pessoa 

ignorante, que se maravilhava com a sabedoria dos outros. Platão, então, seria um dos 

primeiros mestres da ironia, pois apresentava Sócrates como um interlocutor irônico 

“que, atenuando seus talentos em sua famosa pose de ignorância, envergonhava seu 

parceiro e simultaneamente o levava a adentrar o terreno do verdadeiro 

conhecimento206

Em Schlegel, a ironia deixa de se limitar à retórica e encontra sua gênese na 

filosofia, sua “verdadeira pátria”. A matriz da ironia, portanto, seria o procedimento 

adotado por Platão nos diálogos socráticos, nos quais o pensamento está em constante 

desenvolvimento, pois a uma consideração sempre se contrapõe outra, sucessivamente. 

Este movimento deveria ser deslocado para a poesia, de modo que esta pudesse se 

“elevar à altura da filosofia”, conforme a exigência de que a poesia romântica deva 

conter em si a filosofia. Assim, a ironia é desvinculada do campo no qual normalmente 

era situada, ao lado de tropos como a dissimulação e a mentira, e passa a ser uma forma 

de pensamento que adota a contradição como seu fio condutor.  

”.  

A desestabilização do sentido é, portanto, um dos fundamentos do procedimento 

irônico. Por meio dele, o sujeito expõe sua ambiguidade frente às verdades absolutas de 

seu mundo e relativiza aquilo que é apresentado na obra sem, no entanto, fixar uma 

nova verdade. Na verdadeira ironia, o sentido permanece sempre em suspensão, uma 

vez que ela preza pela exposição de uma multiplicidade de perspectivas, sem se prender 

a uma verdade estabelecida abstratamente. No contexto literário, assim, o método 
                                                 
206 Ernst Behler, German romantic literary theory (Cambridge ; New York: Cambridge University Press, 
1993), 144. No entanto, mesmo nos diálogos de Platão, nos quais em alguns momentos a ironia começa a 
se desvincular do teor negativo e burlesco que normalmente lhe era atribuído, e aparece como um traço 
nobre, uma autodepreciação bem humorada que conduzia à verdade, sua recepção permanecia sendo 
negativa, como se a ironia fosse um expediente escapista, mobilizado por Sócrates para distração de seu 
interlocutor. 
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distingue-se da simples sátira ou das obras moralistas, na qual o narrador vale-se de uma 

postura aparentemente irônica para ridicularizar e eliminar uma verdade, substituindo-a 

por outra claramente definida. 

A grande diferença do conceito de ironia forjado pelo romantismo é que ele 

passa a designar algo mais amplo, um espírito que anima toda a obra, podendo estar 

presente nas estruturas básicas, nas frases, mas principalmente no modo de apresentação 

que informa toda a narrativa. Assim, Schlegel estende a ideia de ironia para além de seu 

uso pontual conforme a tradição retórica e a atribui à obras inteiras de autores como 

Boccaccio, Cervantes, Sterne e Goethe207

Extraída de seu contexto retórico e ampliada em seu significado, a ironia ganha 

um sentido mais profundo na obra de Schlegel, quando ela passa a designar o modo de 

funcionamento da criação artística na modernidade, pela qual se associa a ideia de 

reflexão poética pela qual Schlegel caracteriza a poesia romântica. O romance – e a 

poesia romântica em um sentido mais abrangente –, embora atravessado pela 

subjetividade de seu autor, não são inteiramente subjetivos, mas devem equilibrar-se 

entre receptividade e criação, mediante a reflexão. Como notou Benjamin, a reflexão, ou 

“a relação consigo mesmo do pensamento

.  

208” é um elemento fundamental para a teoria 

da arte do primeiro romantismo. O tema da reflexão evidencia a importância da teoria 

do conhecimento de Fichte para a teoria da arte do primeiro romantismo. De maneira 

sintética, o ponto que interessa aos românticos é o Eu do conhecimento fichteano, 

“dotado de enorme força criativa, a ponto de fazer do mundo exterior um derivado da 

imaginação produtora do homem209

Para poder escrever bem sobre um objeto, é preciso já não se interessar por 
ele; o pensamento que deve se exprimir com lucidez já tem e estar totalmente 
afastado, já não ocupar propriamente alguém. Enquanto o artista inventa e 

”. Por reflexão, Schlegel procura designar essa 

tomada de consciência de si próprio, uma relação do eu consigo mesmo, que seria a 

marca de toda a atividade artística moderna: 

                                                 
207 “Há poemas antigos e modernos que respiram, do início ao fim, no todo e nas partes, o divino sopro da 
ironia” Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 26. Fragmento 42 da Lyceum. 
208 Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 29. 
209 Gerd Bornheim, “Filosofia do romantismo”, in O romantismo (São Paulo: Perspectiva, 2008), 92. Para 
uma exposição detalhada da influência da teoria do conhecimento de Fichte na teoria da arte primeiro 
romântica o leitor pode se referir, além do texto bastante didático de Gerd Bornheim, à interpretação de 
Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Além da relação com Fichte, Szondi 
também ressalta a atitude critica da filosofia kantiana frente a ela mesma como uma influência importante 
para a concepção de reflexão de Schlegel. Szondi, “Friedrich Schlegel et l’ironie romantique”, 101. 
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está entusiasmado, se acha, ao menos para a comunicação, num estado 
iliberal. Pretenderá dizer tudo, o que é uma falsa tendência de gênios jovens 
ou um justo preconceito de escrevinhadores antigos. Com isso, desconhecerá 
o valor e a dignidade da autolimitação, que é porém, tanto para o artista 
quanto para o homem, aquilo que há de primeiro e último, o mais necessário 
e o mais elevado. O mais necessário: pois em toda parte em que alguém não 
se limita a si mesmo, é o mundo que o limita, tornando-se, com isso, um 
escravo. O mais elevado: pois só se pode limitar a si próprio nos pontos e 
lados em que se tem força infinita, autocriação e autoaniquilamento210

 
.  

  
Essa atitude crítica que o sujeito adota frente a si mesmo, esse questionar sobre 

sua própria atividade, Schlegel aplica a toda a poesia moderna, que deve ser ao mesmo 

tempo poesia e teoria poética da poesia: 

Há uma poesia cujo um e tudo é a proporção entre ideal e real e que, 
portanto, por analogia com a linguagem técnica e filosófica teria de se 
chamar poesia transcendental. Começa como sátira, com a diferença absoluta 
entre ideal e real, oscila no meio como elegia e termina como idílio, com a 
identidade absoluta de ambos. Mas assim como se daria pouco valor a uma 
filosofia transcendental que não fosse crítica, não expusesse também o 
producente com o produto e contivesse ao mesmo tempo, no sistema dos 
pensamentos transcendentais, uma caracterização do pensamento 
transcendental: assim também aquela poesia deveria unir, aos materiais 
transcendentes e aos exercícios preliminares para uma teoria poética da 
faculdade criadora, uns e outros não raros nos poetas modernos, a reflexão 
artística e o belo autoespelhamento que se encontram em Píndaro, nos 
fragmentos líricos dos gregos e na elegia antiga, mas, entre os modernos, em 
Goethe, e expor também a si mesma em cada uma de suas exposições e em 
toda parte ser, ao mesmo tempo, poesia e poesia da poesia211

 
. 

 
 Schlegel faz referência expressa à ideia de filosofia transcendental de Kant, 

como sendo um modo de pensar que se preocupa menos com o conhecimento dos 

objetos e mais com a maneira pela qual se conhecem os objetos. A essência da poesia 

moderna é incluir tanto o produtor quanto o produto, isto é, o poeta e seu poema, ou 

seja, poesia que tenha por objeto tanto seu tema, seu assunto, quanto ela própria, que 

seja tanto criação, quanto reflexão sobre essa atividade criativa, que se torne, 

simultaneamente, poesia e poesia da poesia. Com isso, Schlegel dissolve as fronteiras da 

filosofia e da poesia, pois clama por uma poesia que seja ao mesmo tempo teoria da 

poesia.  

Se a ironia socrática procedia por meio do diálogo entre Sócrates e seu 

interlocutor, a ironia romântica caracteriza-se por ser um diálogo do artista consigo 

próprio no interior da obra de arte. A ironia, que em outro fragmento é associada à ideia 

                                                 
210 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 25. Fragmento 37 da Lyceum. 
211 Ibidem, 88. Fragmento 238 da Athenäum. 



102 
 

de reflexão sobre si mesmo, é um elevar-se sobre si mesmo do autor – uma “disposição 

que tudo supervisiona e se eleva infinitamente acima de todo condicionado, inclusive a 

própria arte, virtude ou genialidade” – e aparece no fragmento citado acima de maneira 

mais explícita como a limitação de si que deve ser buscada pelo autor. Isso porque, 

deixadas completamente livres, a invenção e o entusiasmo do artista convertem-se em 

limites à comunicação. Portanto, embora o romantismo procure desvincular-se do 

princípio de imitação da natureza e da submissão do artista a modelos e regras 

preestabelecidas, e confira maior importância ao aspecto criativo da atividade artística, a 

fantasia e a liberdade do autor são limitadas por meio da introdução de um expediente 

autocrítico, pelo qual o próprio autor controla sua atividade criativa.  

Nesse procedimento de autolimitação, o autor distancia-se de suas ideias de 

modo a contemplá-las com mais lucidez. Essa atitude reflexiva e autocrítica por parte do 

sujeito criador, que reflete sobre a obra e sobre seu próprio fazer, deve, no entanto, ser 

dosada, do contrário acarretaria um autoaniquilamento do sujeito. Ou seja, a 

autolimitação deve deixar um espaço para a autocriação, a invenção e o entusiasmo, 

sem os quais a obra de arte deixaria de existir. A ironia, essa autolimitação de si por 

parte do sujeito criador, é a busca incessante por um equilíbrio instável entre 

autocriação e autoaniquilamento, que se alternam constantemente212.  Ou seja, a 

autocriação se configura como o momento da criação artística espontânea, ao passo que 

autoaniquilação designa a posição crítica que o artista adota frente a sua obra. A 

autolimitação, por sua vez, indica o distanciamento que o criador necessita para poder 

desenvolver artisticamente aquilo que foi capaz de compreender no momento da 

autolimitação213

O romantismo atribuiu à poesia romântica como um todo a preponderância do 

elemento reflexivo, mas em nenhuma outra forma artística ele se faz tão presente quanto 

no romance. Segundo Benjamin, no romance os românticos encontraram “tanto a 

autolimitação reflexiva como a auto-expansão, desenvolvidas do modo mais decisivo e, 

neste cume, penetrando indistinguivelmente uma na outra

.  

214

                                                 
212 Ibidem, 24. Fragmento 28 da Lyceum: “Sentido (para uma arte, ciência, um homem particular, etc.) é 
espírito dividido; autolimitação, resultado, portanto, de autocriação e autoaniquilamento”.  

”. Por não estar submetido 

às rígidas regras das demais formas – pensemos na limitação bem determinada imposta 

213 Constantino Luz de MEDEIROS, “A Forma do Paradoxo: Friedrich Schlegel e a ironia Romântica”, 
TRANS/FORM/AÇÃO 37, no 1 (2014): 59, http://200.145.171.5/ojs-
2.2.3/index.php/transformacao/article/view/3624. 
214 Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 104. 
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pela rima no campo da lírica, ou pelo encadeamento causal da ação do drama, por 

exemplo – o romance é mais livre e nele a autorreflexão pode se desenvolver 

infinitamente. Isso se expressa na prevalência da digressão, na atenção aos detalhes, nas 

idas e vindas da narrativa, enfim, em toda uma série de elementos retardadores que, 

como bem apontaram Goethe e Schiller, são próprios ao gênero épico215

Embora a ironia contenha um momento de valorização da liberdade do sujeito 

criador, é importante distinguir a noção romântica de ironia da sátira, procedimento com 

o qual ela foi muitas vezes confundida. Essa confusão foi objeto de um texto de A alma 

e as formas, no qual Lukács escreve um diálogo entre dois personagens: Vincent, 

descrito como um jovem belo, cujas opiniões sustentam-se em uma assimilação um 

tanto superficial de algumas das ideias românticas, e Joachim, um rapaz sóbrio e 

simples, que não cessa de apontar o caráter caótico e eticamente vazio das proposições 

de seu interlocutor. Esse texto tem como objeto específico a obra de Lawrence Sterne, 

diante da qual Vincent se porta de maneira reverencial, admirado com o estilo 

fragmentário e digressivo do Tristram Shandy, ao passo que Joachim acusa a obra de ser 

fundamentalmente desordenada e inessencial, um mero recorte subjetivo das 

vicissitudes da vida empírica.  

.  

Assim, enquanto Vincent associa o foco subjetivo e a completa liberdade do 

autor na condução da narrativa à ironia romântica, entendendo-a como a concepção de 

mundo segundo a qual a subjetividade do artista domina e reflete o mundo, Joachim 

questiona se, no caso de Sterne, a subjetividade do autor, em vez de comunicar “os 

conteúdos reais da vida216

acreditam que, porque há em suas almas alguma coisa de importante e de 
interessante por sua força mediadora a respeito do mundo, toda 
exteriorização contingente e desinteressante de seu ser contingente e 
desinteressante é, igualmente, considerável e digna de interesse

” não se interpõe como um obstáculo entre o eu e o mundo, 

por julgar-se como um interesse em si mesmo. Escritores como Sterne, ele afirma, 

217

 
.  

 
Nesse sentido, a obra de Sterne se associaria mais exatamente à sátira, uma 

conduta eminentemente subjetiva (e não autorreflexiva), que contrapõe uma verdade 

subjetiva ao que considera reprovável no mundo. Essa sobrevalorização da 

                                                 
215 Goethe, Correspondência (1794-1803) entre Johann Wolfgang Goethe e Friedrich Schiller. 
216 Georg Lukács, “Richness, caos, and form”, in Soul and form (New York: Columbia University Press, 
2010), 164.  
217 Ibidem. 
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subjetividade, sua colocação em primeiro plano na obra, acarretaria um problema de 

ordem formal, já que o romance não se concretizaria enquanto totalidade plena de 

sentido, sendo apenas um conjunto inorgânico de fragmentos vazios, apresentados sem 

qualquer preocupação de deslindar o essencial do inessencial.  

 É assim que outro conceito caro aos românticos, o arabesco, vem à tona na 

discussão. Se para Vincent os volteios infinitos do arabesco exprimem uma afirmação 

sentimental da vida em toda sua multiplicidade, Joachim responde defendendo que o 

próprio Schlegel não valorizava esse recurso, que simplesmente representaria a 

confusão dos sentimentos e do pensamento. Em suma a posição de Joachim (que pode 

ser equiparada a posição do próprio Lukács) é que Sterne não compôs suas obras, “pois 

a condição prévia mais elementar de toda concepção, a escolha – e a capacidade de 

avaliar – lhe era ausente218

Saindo dos limites “puramente” estéticos da ironia e adentrando um complexo 

debate filosófico ao qual é necessário que ao menos se faça menção, cabe apontar que a 

ironia romântica frequentemente foi apreendida como o lócus no qual se explicitaria um 

subjetivismo ilimitado característico do romantismo. Tal é, por exemplo, o conteúdo da 

crítica ferrenha de Hegel à concepção schlegeliana de ironia. Embora a ironia e a 

dialética sejam o testemunho do surgimento de uma modernidade disposta a 

problematizar tudo o que até então era tomada como verdadeiro, e embora ambas sejam 

animadas por um desenvolvimento constante de contradições, a anarquia e a infinitude 

do processo reflexivo que sustenta a ironia fazem com que Hegel considere a ironia 

como uma dialética bloqueada e sem síntese, um mero jogo negativo de aparências, que 

a aproximaria do niilismo

”.  

219. Mais especificamente, a capacidade de autorreflexão 

própria ao sujeito moderno para a qual a ironia aponta é apreendida por Hegel como um 

movimento puramente subjetivo, abstrato, no qual o sujeito assume-se como fonte de 

todo saber e transcende qualquer contexto determinado, dissolvendo qualquer referência 

ao mundo objetivo220

                                                 
218 Ibidem, 165.  

.  

219 A ironia, como Schlegel afirma no fragmento 121 da Athenäum, é “uma síntese absoluta de antíteses 
absolutas, alternância de dois pensamentos conflitantes que engendra continuamente a si mesma”. 
Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 66. Sobre a relação entre ironia e dialética conferir o primeiro 
capítulo de: Vladimir. Safatle, Cinismo e falência da crítica (São Paulo: Boitempo, 2008). 
220 Cf, nesse sentido, o item “Ironia” na Introdução do primeiro volume da Estética de Hegel. HEGEL, 
Curso de estética. 
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No campo artístico, essa tendência se revela, de acordo com Hegel, no fato de 

que é a “pura subjetividade do artista mesmo que tenciona mostrar-se” na obra de arte, 

com o que esta deixa de ser a exposição de um conteúdo objetivo e passa a ser apenas 

um jogo com esses objetos, “um deslocamento e inversão da matéria assim como um 

vaguear para lá e para cá, um ziguezaguear de exteriorizações subjetivas, de visões e de 

procedimentos, por meio dos quais o autor abandona a si mesmo assim como seus 

objetos221

Por esse caminho, então, a crítica de Hegel apreende a ironia como um 

procedimento de evasão da realidade, um refúgio no reino da imaginação, ou ainda, uma 

atitude puramente resignada e contemplativa por parte do sujeito diante do mundo. Se 

esse não parece ser exatamente o sentido conferido à ironia nos textos de Schlegel, a 

posição de Hegel não deixa de conter um fundamento de verdade, uma vez que existem 

diversos exemplos de obras literárias que, estruturadas pela tentativa de desestabilizar o 

sentido das verdades de seu tempo e expor uma multiplicidade de perspectivas acerca 

dele, de fato padecem de uma sobrevalorização do aspecto imaginativo ou, se 

quisermos, lírico, a ponto de desvincularem-se de qualquer referencial objetivo, do 

mundo exterior.    

”.  

Para entender a posição de Lukács quanto a esse debate, parece ser produtivo 

retomar uma distinção feita por Walter Benjamin em sua tese de doutorado O conceito 

de crítica de arte no romantismo alemão, escrita entre 1917 e 1919. Nela, Benjamin 

afasta-se das interpretações tradicionais sobre a ironia romântica e procura demonstrar a 

tese de que a ironia consiste em um momento de objetividade do pensamento de 

Friedrich Schlegel. Mais precisamente, Benjamin distingue dois sentidos do conceito de 

ironia no âmbito da teoria da arte romântica. O primeiro deles e o mais considerado pela 

literatura sobre romantismo é, de fato, expressão de um puro subjetivismo e tem a ver 

com a autonomia absoluta do artista frente a qualquer lei exterior à sua atividade. Esta 

soberania da fantasia e da reflexividade do artista, contudo, limita-se à matéria a ser 

expressa, uma vez que, como observa Benjamin, a forma da obra de arte possui uma 

legalidade objetiva, isto é, ela impõe uma limitação à atividade do artista, uma limitação 

objetiva que escapa à vontade de seu criador. Tal limitação não está baseada em regras 

                                                 
221 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cursos de estética: Volume II, vol. 2 (São Paulo: Edusp, 2000), 336.  
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exteriores à obra, mas lhe é imanente, pois é “expressão objetiva da reflexão própria à 

obra222

A legalidade objetiva à qual a obra está submetida através da arte consiste, 
como já foi colocado, em sua forma. O arbítrio do verdadeiro artista possui, 
portanto, seu âmbito de ação restrito à matéria e, na medida em que ele reine 
consciente e ludicamente, torna-se ironia. Esta é a ironia subjetivista. Seu 
espírito é a do autor que se eleva sobre a materialidade da obra na medida em 
que a despreza

”.  

223

 
.  

 
 No entanto, diz Benjamin, uma análise da produção literária do primeiro 

romantismo permite notar que existe “uma ironia que não só afeta a matéria, como 

também não se importa com a unidade da forma poética224

A ironização da forma consiste em sua destruição voluntária, como é 
demonstrado em sua forma mais extrema, entre as produções românticas e 
também em toda literatura em geral, pelas comédias de Tieck. A forma 
dramática deixa-se ironizar em maior medida que as demais e de modo mais 
marcante, porque ela abarca em maior medida a força ilusória e, deste modo, 
pode suportar a ironia em maior escala sem se dissolver por completo

” e esta ironia não depende 

da conduta do sujeito, mas indica um momento objetivo na obra: 

225

 
.  

 
Esse tipo de ironia não diz respeito a um jogo livre e subjetivista do artista, mas 

antes à completa objetivação da obra, cujo caráter estético, de criação artística é 

ressaltado. A ironização da forma vai além de uma disposição pessoal do artista e 

expõe-se de maneira autônoma na própria obra; ela não é uma atitude intencional do 

autor, mas representa a tentativa paradoxal de construir uma conformação artística 

através de sua destruição.  

Compreende-se assim porque Schlegel caracteriza a ironia como uma parabasis 

permanente. Assim como na tragédia grega a estrutura da peça era abalada quando o 

poeta se endereçava ao público por meio do coro, na obra literária essa disrupção 

acontece quando o narrador, projetando-se como um comentarista da obra, ou referindo-

                                                 
222 Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 81. 
223 Ibidem. 
224 Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 90. 
225 Ibidem, 91. O caráter reflexivo da ironização da forma torna-se patente nas comédias de Tieck. A 
estrutura das peças baseia-se em uma explicitação do caráter de criação artística, isto é, a obra mesma se 
expõe enquanto obra. Isso pode se dar de diversas maneiras: um personagem pode ter consciência de que 
é um personagem, a própria estrutura dramática pode ser tematizada dentro da peça. Szondi analisa 
brevemente as comédias de Tieck no apêndice de seu ensaio sobre a ironia romântica. Cf. Szondi, 
“Friedrich Schlegel et l’ironie romantique”. 
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se diretamente ao leitor como um personagem, quebra a ilusão artística e evidencia o 

caráter fictício daquilo que se lê. Essa quebra, entretanto, não implica em uma 

dissolução da experiência artística, mas antes sua intensificação, na medida em que a 

desvincula de mera imitação da realidade e afirma a arte como tal, como criação. 

O que Lukács faz na Teoria do romance é desenvolver uma consequência que 

era implícita em Schlegel, qual seja, atribuir ao narrador o espaço de reflexão irônica 

por excelência do romance. A ironia, enquanto constituinte formal da forma romanesca, 

significa uma cisão interna do sujeito criador em uma subjetividade como interioridade 

que se contrapõe ao mundo e busca impregná-lo de seus ideais e uma subjetividade que 

desvela a abstração e o alheamento intransponível entre o mundo subjetivo e o mundo 

objetivo, mas que, mediante essa consciência da dualidade, configura um mundo 

unitário a partir da interação recíproca desses dois mundos. Ou seja, a reflexão do autor 

sobre sua própria visão a respeito do mundo, que é expressa na narrativa, torna-se o 

objeto de um novo nível de reflexão na instância do narrador, que reflete acerca da 

própria história narrada. A interação entre esses dois complexos que compõem a 

configuração, a ética da subjetividade criadora, que é lírica, e a ética normativa da 

objetividade, que é épica, consiste para Lukács no conteúdo da ironia: 

A composição do romance é uma fusão paradoxal de componentes 
heterogêneos e descontínuos em uma organicidade constantemente revogada. 
As relações que mantém a coesão dos componentes abstratos são, em pureza 
abstrata, formais; eis por que o princípio unificador último tem de ser a ética 
da subjetividade criadora que se torna nítida no conteúdo. Mas como esta tem 
de superar-se a si própria, a fim de que se realize a objetividade normativa do 
criador épico, e como nunca ela é capaz de penetrar inteiramente os objetos 
de sua configuração, nem portanto de despojar-se completamente de sua 
subjetividade e aparecer como o sentido imanente do mundo objetivo, ela 
própria necessita de uma nova autocorreção ética, mais uma vez determinada 
pelo conteúdo, a fim de alcançar o tato criador de equilíbrio. Essa interação 
entre dois complexos éticos, a sua dualidade no formar e sua unidade na 
figuração, é o conteúdo da ironia, a intenção normativa do romance, 
condenada, pela estrutura de seus dados, a uma extrema complexidade226

 
.   

 
Para Lukács, a ironia é justamente o reconhecimento dessa distância como um 

dado real e necessário e, como o próprio sujeito que reconhece essa oposição entre 

mundo interior e mundo exterior tem consciência de que, também ele, é parte desse 

mundo contingente e, portanto, está confinado a sua interioridade, quer dizer, não pode 

ser o detentor exclusivo de um sentido para o mundo, isso permite ao autor tomar-se a si 

mesmo e a sua criação literária como objetos de sua reflexão. Assim, a ironia não seria 
                                                 
226 Lukács, A teoria do romance, 85. 
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um procedimento subjetivista, mas justamente a autoconsciência da limitação subjetiva.  

A ironia funciona, portanto, como a normatividade do romance, pois viabiliza a 

expressão tanto da aspiração dos indivíduos por um sentido, quanto dos limites 

impostos a essa aspiração pelo mundo objetivo, evitando que a obra converta-se em 

uma falsificação do real. Ela oferece, assim, o caminho para a objetividade do 

romance227

Pois a reflexão do indivíduo criador, a ética do escritor no tocante ao 
conteúdo, possui um caráter duplo: refere-se sobretudo à configuração 
reflexiva do destino do ideal na vida, à efetividade dessa relação com o 
destino e à consideração valorativa de sua realidade. Essa reflexão torna-se 
novamente, contudo, objeto de reflexão: ela própria é meramente um ideal, 
algo subjetivo, meramente postulativo; também ela se defronta com um 
destino numa realidade que lhe é estranha, destino este que, dessa vez 
puramente refletido e restrito ao narrador, tem de ser configurado

: 

228

 
.  

 
 Em que pese a dívida de Lukács para com o conceito de ironia romântica, faz-se 

necessário, contudo, precisar alguns pontos de sua divergência frente às posições de 

Schlegel. Em primeiro lugar, é importante ressaltar que para Lukács a oposição entre 

indivíduo e mundo exterior, que é da ordem do real e, portanto, constitutiva do 

romance, permanece inalterada pelo procedimento irônico, sendo superada apenas 

formalmente. Assim, embora o romance deva aproximar-se o máximo possível de uma 

aparência de organicidade, sob pena de recair em um artificialismo, a relação entre as 

partes que o compõem não é orgânica, conceitualmente composta.  

No que diz respeito ao tratamento do conteúdo, portanto, o romance se 

caracteriza pela perda da ingenuidade característica da épica, ou mais especificamente, 

pelo advento do que Lukács chama de “segunda ingenuidade”, que ele define como 

sendo uma inversão da primeira ingenuidade em seu contrário: para contrabalancear a 

proeminência da subjetividade no romance é necessário refletir constante e 

sucessivamente sobre o tratamento do conteúdo sendo exposto. A objetividade do 

                                                 
227 Embora Lukács não se aprofunde na análise de procedimentos literários irônicos, ele menciona 
brevemente seu sentido geral: “[...] as relações inadequadas podem transformar-se numa ciranda 
fantástica e bem-ordenada de mal-entendidos e desencontros mútuos, na qual tudo é visto sob vários 
prismas: como isolado e vinculado, como suporte do valor e como nulidade, como abstração abstrata e 
como concretíssima vida própria, como estiolamento e como floração, como sofrimento infligido e como 
sofrimento sentido”. Ibidem, 76. Por aí se percebe que ele busca frisar a pluralidade de pontos de vista 
que promove a relativização do sentido dos acontecimentos e deixa irresolvidas as ambiguidades que eles 
despertam.  
228 Ibidem, 86. 
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romance, portanto, é sempre normativa, no sentido de que deve sempre ser buscada, 

mas nunca é alcançada de maneira completa e cabal.  

Além do tato irônico que deve orientar a composição, o que confere a aparência 

de organicidade ao romance e viabiliza a conquista do equilíbrio é sua forma biográfica. 

Nela, “a aspiração sentimental e inalcançável tanto pela unidade imediata da vida 

quanto pela arquitetônica que tudo integra no sistema é equilibrada e posta em repouso 

– é transformada em ser229

 Ao mesmo tempo, a irrepresentabilidade do mundo exterior, o fato de que o 

mundo não se apresenta como uma totalidade concreta, mas é uma profusão de 

elementos caóticos, que só são passíveis de serem representados por meio da relação 

que os sujeitos guardam com eles, é para Lukács um dado incontornável da época 

moderna. Desse modo, longe de ser um recurso estilístico ou mera preferência subjetiva, 

o tratamento reflexivo ou lírico das diversas situações em um romance revela a base que 

sustenta a configuração da totalidade romanesca: é apenas um sistema de ideias 

abstratas o que permite unir os diversos elementos heterogêneos da realidade

”. O centro do romance, portanto, é a exposição da trajetória 

de um indivíduo, que permite realizar a mediação entre o mundo da vida empírica e o 

mundo dos ideais. Isso porque o indivíduo mantém uma relação com os ideais, mas ao 

mesmo tempo esses ideais só se realizam por meio da atuação desse indivíduo no 

mundo, no decorrer de sua experiência. Ou seja, é por meio da trajetória do indivíduo 

em combate com o mundo que o romance consegue converter o ideal em ser e, assim, 

expor de maneira sensível a luta entre ideal e mundo.  Mas não se trata de qualquer 

indivíduo, e sim daquele indivíduo problemático, cujos objetivos não lhe são dados de 

maneira evidente e para quem o mundo exterior aparece como algo vazio, desvinculado 

de qualquer ideia. Na verdade, “mundo contingente e indivíduo problemático são 

realidades mutuamente condicionantes”, pois é quando o mundo exterior não possui 

mais relação com as ideias que estas se convertem em fatos psicológicos subjetivos, isto 

é, em ideais, no homem.  

230

A impossibilidade de realização dos ideais na contingência que caracteriza o 

mundo moderno estilhaça a própria unidade individual; o indivíduo torna-se agora um 

fim em si mesmo, é dentro de si que ele pode encontrar o essencial, não como algo 

.  

                                                 
229 Ibidem, 78. 
230 Ibidem, 81. 



110 
 

simplesmente oferecido, mas como algo a ser buscado. A existência do indivíduo 

problemático é, então, a busca de si mesmo, e o romance afigura-se como a 

peregrinação do indivíduo problemático rumo ao autoconhecimento. Isso não significa, 

contudo, que encontrado o autoconhecimento o indivíduo esteja agora em completa 

harmonia com seu mundo, nem que este se torne novamente pleno de sentido: 

Depois da conquista desse autoconhecimento o ideal irradia-se como sentido 
vital na imanência da vida, mas a discrepância entre ser e dever-ser não é 
superada, e tampouco poderá sê-lo na esfera em que tal se desenrola, a esfera 
vital do romance; só é possível alcançar um máximo de aproximação, uma 
profunda e intensa iluminação do homem pelo sentido de sua vida. A 
imanência do sentido exigida pela forma é realizada pela sua experiência de 
que esse mero vislumbre do sentido é o máximo que essa vida tem para dar, a 
única coisa digna do investimento de toda uma vida, a única coisa pela qual 
essa luta vale a pena231

 
.  

 
É nesse ponto que a crítica de Lukács à visão de mundo romântica vem à tona 

com mais clareza. Enquanto Lukács sublinha que, de acordo com o mundo que busca 

formalizar, o romance é fundamentalmente abstrato e fragmentário, Schlegel vislumbra 

nessa forma a reconciliação entre subjetividade e objetividade e, mais do que isso, a 

síntese de todos os contrários. Assim, no famoso fragmento 116 da Athenäum, ele 

assevera: 

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua destinação não é 
apenas reunificar todos os gêneros separados da poesia e pôr a poesia em 
contato com a filosofia e retórica. Quer e também deve ora mesclar, ora 
fundir poesia e prosa, genialidade e crítica, poesia-de-arte e poesia-de-
natureza, tornar viva e sociável a poesia, e poéticas a vida e a sociedade, 
poetizar o chiste, preencher e saturar as formas de arte com toda espécie de 
sólida matéria para cultivo, e animar pelas pulsações do humor. Abrange tudo 
que seja poético, desde o sistema supremo da arte, que por sua vez contém 
em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a criança poetizante exala 
em canção sem artifício. Pode se perder de tal maneira naquilo que expõe, 
que se poderia crer que caracterizar indivíduos de toda espécie é um e tudo 
para ela; e no entanto ainda não há uma forma tão feita para exprimir 
completamente o espírito do autor: foi assim que muitos artistas, que também 
só queriam escrever um romance, expuseram por acaso a si mesmos. 
Somente ela pode se tornar, como a epopeia, um espelho de todo o mundo 
circundante, uma imagem de época. E, no entanto, é também a que mais pode 
oscilar, livre de todo o interesse real e ideal, no meio entre o exposto e aquele 
que expõe, nas asas da reflexão poética, sempre de novo potenciando e 
multiplicando essa reflexão, como numa série infinita de espelhos. É capaz 
da formação mais alta e universal, não apenas de dentro para fora, mas 
também de fora para dentro, uma vez que organiza todas as partes 
semelhantemente a tudo aquilo que deve ser um todo em seus produtos, com 
o que se lhe abre a perspectiva de um classicismo crescendo sem limites232

 
.  

 
                                                 
231 Ibidem, 82. 
232 Schlegel, O dialeto dos fragmentos, 64. Fragmento 116 da Athenäum. 
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A tarefa da poesia romântica (e da arte romântica como um todo), portanto, seria 

recuperar a unidade entre arte e filosofia, criação subjetiva e representação objetiva, 

ideal e real, em suma, fundar a partir da arte uma nova mitologia que superasse a 

realidade fragmentada da modernidade. O que os românticos almejavam era devolver 

poesia à prosaica vida moderna, infundi-la com um novo sentido, torná-la novamente 

plena de mistério e magia. Para os românticos a arte não poderia ser apenas uma esfera 

dentre outras, mas deveria ter como meta a superação das barreiras que a separavam das 

outras esferas da vida de modo a ser capaz de repoetizar o mundo.  

A crítica de Lukács ao romantismo centra-se na percepção de que o sistema de 

ideias que informa a configuração de cada romance é meramente regulativo, isto é, é 

incapaz de penetrar a realidade e alterá-la; esta permanece descontínua e cindida e 

jamais será reunificada em um todo harmonioso mediante um toque artístico. As formas 

épicas estão intimamente ligadas à situação empírica de seu momento histórico e por 

isso o romance não pode simplesmente criar um mundo de beleza e ordem a partir do 

caos. O máximo que o romance pode oferecer é um vislumbre de sentido, um 

aprendizado, mas ele não transforma mundo. 

Analisada enquanto princípio formal do romance, a ironia é também abordada 

por Lukács a partir de seu significado mais amplo como meio de configuração do 

problema essencial de sua época, “a era da perfeita pecaminosidade”, como, enfim, via 

de acesso à verdade de seu momento histórico.  

Se de um lado a necessidade formal da reflexão consiste na “mais profunda 

melancolia de todo o grande e autêntico romance233

                                                 
233 Lukács, A teoria do romance, 86. 

”, pois implica na perda da 

ingenuidade épica, de outro ela revela a maturidade própria a essa forma, pois o 

romancista ultrapassa a crença romântica de que o mundo pode ser injetado de sentido e 

recuperar sua harmonia a partir da criação poética. Tal reconhecimento é, sem dúvida, 

doloroso, mas vem acompanhado da consciência acerca da verdadeira potência do 

romance: se ele é incapaz de devolver qualquer espécie de magia ao mundo, se ele não é 

capaz de transformar efetivamente a realidade, ele pode, no entanto, denunciar a 

insuficiência desse mesmo mundo e, desse modo, impor-se como uma exigência contra 

essa vida desprovida de sentido: 
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O romance é a forma da virilidade madura: seu escritor perdeu a radiante 
crença juvenil de toda a poesia, de que “destino e ânimo são nomes de um 
mesmo conceito” (Novalis); e quanto mais dolorosa e profundamente nele se 
enraíza a necessidade de opor essa essencialíssima profissão de fé de toda a 
composição literária como exigência contra a vida, tanto mais dolorosa e 
profundamente ele terá de compreender que se trata apenas de uma exigência, 
não de uma realidade efetiva234

 
.  

 
A ironia recai tanto sobre a ingenuidade dos heróis em sua busca infrutífera para 

realizar seus ideais no mundo, quanto sobre a própria sabedoria do escritor, obrigado a 

admitir o beco sem saída dessa batalha entre o homem e seu mundo e a vitória 

incontornável da realidade. Segundo Lukács, a ironia própria ao romance reconhece, no 

entanto, que tão inútil quanto lutar pela realização de seu ideal no mundo é abandonar 

de antemão essa luta e procurar adaptar-se de antemão ao mundo tal como ele é, 

ignorando a hostilidade entre o mundo e sua interioridade. Assim, a realidade é 

configurada como vencedora no romance, mas isso significa no máximo certa 

resignação e nunca a completa adaptação do indivíduo. Ao final de seu percurso 

solitário, o herói do romance poderá reconhecer a impossibilidade de realizar seu ideal, 

terá a consciência de que a distância entre ideal e real não pode ser superada, mas 

sempre restará um fundo de insatisfação com o mundo. 

Na epopeia, não havia propriamente a aventura nesse sentido romanesco, pois 

sobre ela pairava uma atmosfera de segurança: é certo que os heróis enfrentavam 

diversos perigos e dificuldades, mas, guiados pelos deuses, a possibilidade do fracasso 

não se colocava verdadeiramente ou era apenas temporária. Já no mundo sem deus do 

romance, não existem caminhos conhecidos, nem qualquer auxílio divino no caminhar. 

“A psicologia do herói romanesco”, por isso, “é o campo de ação do demoníaco235”. Por 

esse termo, tomado de empréstimo de Goethe, Lukács quer designar uma força interior 

misteriosa e inexplicável que impulsiona a ação dos indivíduos e os impele às aventuras 

em busca da essência de si mesmo e do mundo, quando a tendência seria apegar-se a 

essa vida corroída236

                                                 
234 Ibidem, 86–87. 

. Uma força que vem à tona com o surgimento do indivíduo 

moderno que, não mais inscrito em um cosmo previamente ordenado no qual ação e 

sentido estão integrados, passa a ter de descobrir e pôr para si mesmo seus próprios 

objetivos, restando-lhe buscar apenas dentro de si mesmo a medida de sua vida. 

235 Ibidem, 92. 
236 “A vida biológica e sociológica está profundamente inclinada a apegar-se a sua própria imanência: os 
homens desejam meramente viver, e as estruturas, manter-se intactas [...]” Ibidem. 
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Capítulo 4 – Tipologia do romance 

 

Como tentamos mostrar, para Lukács as categorias constitutivas do romance 

coincidem com a situação histórico-filosófica de seu mundo. Sendo assim, é possível 

pensar que cada grande obra cristaliza, em sua estrutura e seus personagens, um 

momento da experiência moderna. Em certo sentido, portanto, a tipologia do romance 

delineada por Lukács na segunda parte de seu ensaio é também uma história do 

romance; não uma história sociológica, política ou econômica, mas uma história 

filosófica, que revela as diversas configurações assumidas pelo embate entre ideal e 

realidade ao longo da sociedade burguesa. Como assinala Rainer Rochlitz: 

Dos romances de cavalaria, onde pela primeira vez aparece uma busca 
propriamente dita, de Cervantes, na qual essa busca se torna consciente, até 
Flaubert e Tolstói e para além de Dostoiévski, os grandes romances traçam o 
destino dos ideais sucessivos que, em nome de seus suportes sociológicos, 
tentaram se impor no mundo ocidental. A história do romance se revela ser, em 
Lukács, a verdadeira historiografia das aventuras do sentido em sua luta 
heroica, a uma só vez desesperada e cômica, contra o “não-sentido” do mundo, 
até a tomada de consciência da interdependência entre o ideal e seu fracasso 
necessário237

 
.   

 
No original em francês, Rochlitz se vale da palavra non-sense, pela qual ele 

pretende designar tanto a ausência de sentido do mundo, quanto seu caráter irracional e 

contrário aos desejos dos indivíduos. Essa duplicidade de significado, segundo nos 

parece, torna-se mais evidente nas análises que Lukács tece sobre cada romance. Nelas 

se revela que o romance é a história de um indivíduo em busca de um sentido que não 

existe no mundo, mas é, cada vez mais, também a história de um indivíduo ameaçado e 

tolhido por esse mundo, a história de uma promessa de vida que, neste mundo, nunca 

chega a se cumprir.  

 

O idealismo abstrato: Dom Quixote e Michael Kohlhaas  

  

 A incongruência entre interioridade e mundo exterior, que substitui a evidência 

de sentido própria ao mundo antigo e é constitutiva da forma romance caracteriza-se no 

romance do idealismo abstrato pela estreiteza da consciência do herói em relação à 

                                                 
237 Rainer Rochlitz, Le jeune Lukács (1911 - 1916): theorie de la forme et philosophie de l’histoire (Paris: 
Payot, 1983), 295. 
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complexidade mundo. O modelo maior desse tipo de romance é para Lukács o Dom 

Quixote de Cervantes, que corresponde ao momento de passagem daquela certeza 

afiançada pela religiosidade na Idade Média para o demonismo subjetivo do mundo do 

romance. 

No romance do idealismo abstrato, o caráter demoníaco do herói problemático 

manifesta-se com muita clareza nas diversas aventuras que ele se propõe a realizar, pois 

sua mentalidade procura a qualquer custo realizar seu ideal no mundo, desconsiderando 

a distância existente entre mundo real e mundo idealizado ou tomando-a como o 

resultado de um “feitiço operado por maus demônios238

Enfim, acabado seu juízo, foi dar no mais estranho pensamento que jamais caiu 
louco algum: pareceu-lhe conveniente e necessário, tanto para o 
engrandecimento de sua honra como para o proveito de sua pátria, se fazer 
cavaleiro andante e ir pelo mundo com suas armas e cavalo em busca de 
aventuras e para se exercitar  em tudo aquilo que havia lido que os cavaleiros 
andantes se exercitavam, desfazendo todo tipo de afrontas e se pondo em 
situações e perigos pelos quais, superando-os, ganhasse nome eterno e fama

” e não de um equívoco na sua 

compreensão. A obsessão pela leitura dos romances de cavalaria que fez um homem de 

meia idade da região de La Mancha crer que era verdadeiramente um cavaleiro vivendo 

em um mundo de aventuras, onde existem gigantes e dragões a serem enfrentados e 

donzelas à perigo para serem salvas:  

239

 
.  

 
Essa crença inabalável no seu ideal tem como consequência a total falta de 

problemática interna do herói, que é incapaz de refletir sobre seus próprios 

pressupostos. Sua alma repousa em uma instância transcendente, inteiramente 

aproblemática, o que veda qualquer progresso ou evolução da personagem no sentido de 

uma maior compreensão do mundo a seu redor. Aliás, a maneira distorcida pela qual o 

mundo é interpretado implica que as ações levadas a cabo pelo herói sejam dissonantes 

da realidade e, ao mesmo tempo, as barreiras com as quais ele se depara no mundo 

nunca sejam por ele compreendidas em sua verdadeira natureza. 

Desse modo, a ação desse tipo de romance consiste menos em uma batalha entre 

eu e mundo e mais em um “desencontro recíproco ou um embate igualmente grotesco, 

condicionado por mútuos mal-entendidos240

                                                 
238 Lukács, A teoria do romance, 100. 

” – pensemos em Dom Quixote diante dos 

moinhos de vento que ele crê serem gigantes – o que por sua vez barra a possibilidade 

239 Miguel de Cervantes, Dom Quixote, vol. 1 (São Paulo: Penguin - Companhia das Letras, 2012), 64. 
240 Lukács, A teoria do romance, 101. 
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da ação converter-se em uma experiência com aprendizado. Essa contradição grotesca 

entre realidade efetiva e realidade imaginada impulsiona a ação do romance e revela que 

a natureza descontínuo-heterogênea do romance atinge nesse tipo seu ponto culminante: 

almas e atos, psicologia e ação, não possuem mais nada em comum.  

A ausência de uma problemática interna, isto é, de qualquer tipo de 

contemplação ou reflexão voltada para o interior faz da vida do indivíduo pura 

atividade, uma série ininterrupta de aventuras escolhidas por ele próprio. O palco dessas 

aventuras tem que ser um mundo ambíguo, que se preste objetivamente ao mal-

entendido, ou seja, uma mistura de “organicidade florescente, alheia a ideias e de 

convenção petrificada das mesmas ideias que, em sua alma, desfrutam de uma vida 

puramente transcendental241” tal qual o mundo feudal à época de Cervantes242

Isso pode ser percebido no episódio em que, depois de Dom Quixote ter se 

machucado enfrentando os “gigantes”, Sancho Pança reitera que eles não passavam de 

moinhos de vento, ao que o cavaleiro andante prontamente racionaliza o ocorrido e 

explica que tudo não passava de um feitiço, que os gigantes foram transformados em 

moinhos de vento pelo mesmo mago que havia roubado seus romances de cavalaria e 

que não queria vê-lo alcançar a glória. Como não pode haver um embate de fato entre 

. Por isso 

a ação do herói é ao mesmo tempo sincera e equivocada. A cada aventura, entretanto, a 

miragem da ideia realizada no mundo desvanece, revelando a loucura da visão de 

mundo do herói, e a verdadeira essência do mundo existente vem à tona em todo seu 

poder.  Para Lukács, nesse ponto se revela com mais nitidez o caráter demoníaco, 

subjetivo, da obsessão do herói do idealismo abstrato, mas ao mesmo tempo sua 

semelhança e aproximação ao essencial. Apenas o enclausuramento maníaco em si 

mesmo explica o fato dessas derrotas não abalarem em absoluto as concepções do herói, 

pois elas repousam, fechadas e perfeitas em si mesmas, em uma esfera protegida não 

apenas da realidade, como do próprio raciocínio do herói, que permanece afiado, 

conferindo a ele uma aparência de inteligência e racionalidade em todas as outras 

questões, a despeito de sua obsessão.  

                                                 
241 Ibidem, 102. 
242 A respeito do romance do idealismo abstrato, Rainer Rochlitz afirma: “Certas constelações históricas 
presidem o nascimento desse tipo de romance: ele supõe um encontro entre o antigo e o novo; entre os 
revolucionários burgueses e a Europa da Restauração em Stendhal, ou entre os cidadãos do Estado 
constitucional e a administração total em Kafka”. Rochlitz, Le jeune Lukács (1911 - 1916): theorie de la 
forme et philosophie de l’histoire, 298.  
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interioridade e mundo, a rigidez do ideal do herói vai ganhando contornos de loucura e 

monomania, tanto mais quanto mais firmemente ele as tome por verdade.  

No que diz respeito à estrutura formal do romance do idealismo abstrato, a 

rigidez da psicologia do herói e o caráter da ação, atomizado em aventuras isoladas, 

condicionam-se mutuamente e revelam o perigo desse tipo de romance segundo Lukács: 

a má infinitude e a abstração. No caso da obra de Cervantes é bastante evidente que ela 

não é estruturada de maneira rigorosa, mas tem um caráter episódico, na medida em que 

se organiza como uma sucessão de encontros fortuitos e sem conexão mútua, a não ser 

por aquelas estabelecidas pela loucura do protagonista. Lukács nota que Cervantes 

soube superar esse perigo não apenas em virtude de sua sensibilidade artística, que 

conseguiu mostrar como a loucura e a sabedoria estavam profundamente entrelaçadas 

na figura de Dom Quixote, mas principalmente porque esta possibilidade era oferecida 

pelo momento histórico em que o romance foi criado.  

A vida feudal com seus emblemas fundamentais, tais como os guerreiros 

senhoriais, o cavaleiro com sua armadura, o escudeiro fiel, a dama desejada, não eram 

mais os modos de vida dominantes, mas também não eram uma nostalgia romântica 

puramente interior (como seriam posteriormente, em Novalis por exemplo). O sistema 

de valores do cristianismo apenas começava a deixar o mundo, mas já dava lugar a uma 

experiência de opacidade. Dom Quixote é para Lukács “o primeiro grande romance da 

literatura mundial243

no início da época em que o deus do cristianismo começa a deixar o mundo; 
em que o homem torna-se solitário e é capaz de encontrar o sentido e a 
substância apenas em sua alma, nunca aclimatada em pátria alguma; em que o 
mundo, liberto de suas amarras paradoxais no além presente, é abandonado a 
sua falta de sentido imanente; em que o poder do que subsiste – reforçado por 
laços utópicos, agora degradados à mera existência – assume proporções 
inauditas e move uma guerra encarniçada e aparentemente sem propósito 
contra as forças insurgentes, ainda inapreensíveis, incapazes de se 
autodesvelarem e de penetrarem o mundo. Cervantes vive no período do 
último, grande e desesperado misticismo, da tentativa fanática de renovar a 
religião agonizante a partir de si mesma; no período da nova visão de mundo 
emergente em formas místicas; no derradeiro período das aspirações 
verdadeiramente vividas, mas já desorientadas e ocultas, tateantes e 
tentadoras

”, pois está situado 

244

 
.  

 
 E por isso não é casual que Dom Quixote seja uma paródia aos romances de 

cavalaria. Se Dante pôde configurar uma totalidade a partir de um sentido ofertado pelo 
                                                 
243 Lukács, A teoria do romance, 106. 
244 Ibidem, 106–7. 
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cristianismo, mantendo-se nos limites da epopeia, essa imanência de sentido só pode ser 

encontrada na vida além da morte. Já o romance de cavalaria da Idade Média restringe-

se à vida terrena e por isso sua totalidade é apenas sentimental, buscada, ressentindo-se 

da imanência existente de um sentido245

Em um mundo crescentemente dominado pelos interesses prosaicos, o código 

moral da cavalaria aparece como algo absurdo. É a investida polêmica e paródica de 

Cervantes contra esse tipo de romance que pôde revelar a verdadeira situação da época 

em que os valores da cavalaria deixam de ser uma objetividade e passam a existir 

somente como ideal subjetivo de seu herói. O mérito de Cervantes é ter revelado a 

problemática essencial de sua época: “que o mais puro heroísmo tem de tornar-se 

grotesco e que a fé mais arraigada tem de tornar-se loucura quando os caminhos para 

uma pátria transcendental tornam-se intransitáveis; que a mais autêntica e heroica 

evidência subjetiva não corresponde obrigatoriamente à realidade

. Há, no entanto, uma atmosfera onírica e 

encantada nesses romances, uma aparência aproblemática que se deve à presença difusa 

desse sentido transcendente que, embora não seja configurado e tornado imanente, 

continua a derramar sua sombra sobre o mundo, preenchendo as fissuras da vida terrena. 

Ao longo da história, contudo, essa relação com a transcendência foi se desfazendo e o 

mistério e a fantasia do romance de cavalaria da época de Cervantes converte-se em 

algo vazio e superficial, sem um enraizamento em sua situação histórica, mera literatura 

de entretenimento, nos termos de Lukács.  

246”. Dom Quixote 

expõe, assim, “a primeira grande batalha da interioridade contra a infâmia prosaica da 

vida exterior247

Nesse sentido, a interpretação de Lukács segue a trilha interpretativa inaugurada 

pelos românticos, que questionavam a interpretação corrente do romance de 

Cervantes

” e seu valor reside no fato de que, pela primeira e última vez, o herói é 

vencido, porém não vergado em seus ideais, que ele consegue inclusive derramar na 

própria realidade vitoriosa, mesmo que com um tom autoirônico.  

248

                                                 
245 Ibidem, 104. 

. Enquanto a leitura iluminista apreendia a loucura do herói de maneira 

unilateral, considerando-a um mero engano a respeito da realidade, o que produzia o 

efeito cômico do livro, Schlegel, ao contrário, enfatiza o momento de sabedoria contido 

246 Ibidem, 107. 
247 Ibidem. 
248 Para uma visada geral da interpretação de Dom Quixote construída por Schlegel cf. Schmidt, “Forms 
of modernity”, 2011. 
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na loucura de Dom Quixote, valorizando a imaginação e a fantasia do personagem como 

instâncias que revelam, ironicamente, uma verdade sobre o mundo.  

É pela chave de leitura aberta pelo romantismo que se desenham tópicos que 

pautam a recepção do romance de Cervantes até os dias atuais: representaria Dom 

Quixote uma loucura risível e sem sentido ou um idealismo heroico que, mesmo sem 

conseguir realizar-se plenamente, deve ser cultivado? Seria o romance de Cervantes 

apenas uma sátira dos romances de cavalaria ou um livro que em sua espirituosidade e 

ironia, elementos destacados pela interpretação do romantismo alemão, configura um 

questionamento profundo da realidade? 

Se Lukács enxerga nesse romance uma mescla perfeita de poesia e ironia, 

sublime e grotesco, divindade e monomania, ele sublinha, no entanto, que tal mistura só 

foi possível em virtude da época de surgimento da obra, na qual ainda havia um 

resquício da mentalidade supersticiosa da idade média, de modo que a loucura de Dom 

Quixote não era um mero capricho, mas sustentava-se em uma condição objetiva de seu 

mundo. Com o desenvolvimento da sociedade burguesa, contudo, à medida que o 

mundo torna-se mais prosaico, surge um problema para a continuidade do idealismo 

abstrato, pois a atitude de seus heróis tende a se tornar cada vez menos assentada em um 

valor próprio de seu momento histórico, convertendo-se em uma posição arbitrária, 

caprichosa e individualista.  

Em virtude da radical dissociação entre interioridade e mundo, a configuração de 

uma totalidade extensiva da vida ficou vedada a esse tipo de romance, e uma das 

soluções para esse problema foi se aproximar da forma dramática para conseguir 

compor uma unidade. O exemplo citado por Lukács é o da novela Michael Kohlhaas de 

Heinrich Von Kleist249

                                                 
249 Vale lembrar que a novela, em virtude de sua concentração em um número limitado de personagens e 
conflitos aproxima-se do drama na poética dos gêneros erigida por Lukács na primeira parte da Teoria do 
romance.  

. Assim como Dom Quixote, o herói de Kleist caracteriza-se pelo 

impulso da ação, pelo esforço de formar o mundo segundo seus ideais. No entanto, 

nessa novela de 1810 a ambiguidade que envolve o objetivo do herói é muito mais 

severa do que em Dom Quixote. Diante de uma injustiça cometida contra seu 

patrimônio, o herói busca, primeiro por vias legais, depois por meios violentos, o 

reconhecimento do dolo e o ressarcimento de seus prejuízos. Apesar de ter sua origem 

em um problema de ordem privada, a princípio o objetivo de Kohlhaas guarda ainda 
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alguma nobreza, qual seja, o reestabelecimento da ordem e da justiça, mas aos poucos 

seu fundamento egoísta vai se tornando cada vez mais pronunciado. Ou melhor, aos 

poucos vemos como a sede de justiça do protagonista converte-se em injustiça, quanto 

mais o herói empenha-se em sua realização. Assim é que, por dois cavalos injustamente 

retidos e mal-tratados, Michael Kohlhaas mata vários inocentes, perde sua mulher 

Lisbeth e seu fiel escudeiro Herse, separa-se dos filhos e ao final da novela morre, mas 

nunca se questiona sobre seus atos e sobre a maneira como acaba instrumentalizando 

todos à sua volta para realizar seu desejo íntimo de justiça250

Assim, se para Lukács Dom Quixote expunha o problema de um mundo em que 

o heroísmo se convertia em loucura, a novela de Kleist expõe de modo cristalino o 

problema de uma sociedade na qual a plena adesão a valores em si mesmos nobres, 

como a justiça, transveste-se em seu oposto e recai na barbárie. Elucida-se desse modo a 

descrição de Michael Kohlhaas feita pelo narrador, logo início do livro, como um 

homem que “foi ao mesmo tempo uma das pessoas mais íntegras e mais assustadoras de 

sua época

.  

251

 

”. 

O romantismo da desilusão: Educação sentimental 

 

O segundo tipo de romance apresentado por Lukács é o do romantismo da 

desilusão, no qual prevalece um novo tipo de inadequação entre interioridade e mundo, 

predominante no século XIX: aqui “a alma é mais ampla e mais vasta do que os 

destinos que a vida lhe é capaz de oferecer252

                                                 
250 Uma interessante análise das contradições apresentadas na novela de Kleist pode ser encontrada em 
Rodrigo Campos de Paiva Castro, “‘Michael Kohlhaas’ - a vitória da derrota: uma interpretação da novela 
‘Michael Kohlhaas’, de Heinrich von Kleist” (Universidade de São Paulo, 2006), 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8144/tde-09112007-141030/. 

”, o herói deseja mais do que o mundo é 

capaz de lhe oferecer. A diferença fundamental com relação ao idealismo abstrato é que 

no romantismo da desilusão a interioridade não busca realizar-se efetivamente por meio 

da ação e do embate com o mundo exterior, mas converte-se em uma realidade fechada 

em si mesma, repleta de conteúdo, que faz frente à realidade exterior. Tal estrutura 

psíquica significa que o descompasso entre o indivíduo e o mundo é ainda mais 

profundo, mas ao contrário do idealismo abstrato o herói do romantismo da desilusão 

251 Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas (São Paulo: Editora Grua, 2014), 11. 
252 Lukács, A teoria do romance, 117. 
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tende a adotar uma postura passiva frente à realidade, preferindo refugiar-se no mundo 

perfeito sua própria interioridade do que enfrentar a realidade em busca de sua 

transformação, já que tem consciência da distância entre valor e mundo.  

O romantismo da desilusão é, assim, o tipo que condensa de maneira mais clara 

a estrutura formal do romance apresentada na primeira parte do ensaio de Lukács. Nesse 

caso, a distância entre vida empírica e essência, fundamento da forma romanesca, torna-

se o tema central e explícito da configuração literária. Justamente por isso o perigo 

desse tipo de romance é a dissolução completa do simbolismo épico e da configuração 

sensível dos problemas em uma série de estados de ânimo e de reflexão, limitando o 

romance à exposição da psicologia dos heróis. Se ambos, estado de ânimo e reflexão, 

são elementos estruturais constitutivos da forma romance, na medida em que revelam o 

sistema regulativo de ideias que fundamenta a totalidade romanesca, no romantismo da 

desilusão eles convertem-se em fins em si mesmo e seu caráter não literário vem à tona 

de maneira evidente. A perda do simbolismo épico verifica-se, ademais, no fato de que 

o mundo configurado por esse tipo de romance é absolutamente convencional e 

desprovido de qualquer sentido para o indivíduo; a realidade já está ordenada de 

maneira rígida, sendo por isso a realização mais perfeita do conceito de segunda 

natureza. Isso significa que todas as mediações sociais, como a profissão, o casamento, 

a família e a classe social não tem importância alguma para o destino do indivíduo e de 

suas relações e não são nem mesmo o palco das ações e das experiências vividas pelo 

herói: 

Ora, aqui cada uma dessas relações está desde o início interrompida. Isso 
porque a elevação da interioridade a um mundo totalmente independente não é 
um mero fato psicológico, mas um juízo de valor decisivo sobre a realidade: 
essa autossuficiência da subjetividade é o seu mais desesperado gesto de 
defesa, a renúncia de toda luta por sua realização no mundo exterior – uma luta 
encarada já a priori como inútil e somente como humilhação253

 
.  

 
 O perigo da dissolução do caráter épico nesse tipo de romance tem como 

fundamento um problema ético: o problema da utopia. Por um lado, a aspiração utópica 

do indivíduo só será verdadeira se for absolutamente incapaz de ser satisfeita no mundo 

presente, ou em alguma outra realidade imaginável no presente, seja no passado, seja no 

mito, pois do contrário, fica evidente que o descontentamento com o presente era 

superficial e a utopia mero capricho. Por outro lado, a fuga do presente mediante a 

                                                 
253 Ibidem, 119. 
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criação puramente artística de um novo mundo seria uma falsa solução, na medida em 

que desconsidera a situação de mundo corrente. Para uma obra literária épica, portanto, 

a questão é saber em que medida essa correção ética do mundo pode converter-se em 

ações épicas. A exigência de Lukács, portanto, é que a utopia tenha um fundamento 

objetivo e uma legitimidade histórica cuja prova seria a configuração de uma totalidade 

épica, exigência que já fora anunciada em outros momentos do ensaio, ao longo do qual 

Lukács enfatiza o caráter empírico do romance, avesso ao puro dever-ser, em virtude de 

sua filiação ao gênero épico.  

O problema estético que envolve o romantismo da desilusão, qual seja, a 

possibilidade de transformar estados de ânimo e reflexão, subjetivismo e psicologia em 

autênticos meios de expressão épicos, gira em torno desse problema ético, de encontrar 

um modo de ação possível para a interioridade passiva a autossuficiente do romantismo: 

O tipo humano dessa estrutura anímica é em sua essência mais contemplativo 
que ativo: sua configuração épica, portanto, depara-se com o problema de 
como esse recolhimento-em-si ou essa ação hesitante e rapsódica é capaz de 
converter-se em atos; a sua tarefa é descobrir, pela configuração, o ponto de 
contato da existência, do modo de ser necessários desse tipo, e do seu 
necessário fracasso254

 
.  

 
 À passividade estrutural desse tipo de herói, que o distingue do herói épico, 

portanto, soma-se outra dificuldade para a configuração: a predeterminação de seu 

fracasso, que favorece uma postura lírico-subjetiva diante dos acontecimentos, em 

detrimento de uma receptividade épico-normativa. Segundo Lukács, 

é o estado de ânimo do romantismo da desilusão que porta e alimenta esse 
lirismo. Uma sofreguidão excessiva e exorbitante pelo dever-ser em oposição à 
vida e uma percepção desesperada da inutilidade dessa aspiração; uma utopia 
que, desde o início, sofre de consciência pesada e tem certeza da derrota255

 
.  

 
Enquanto no romance do idealismo abstrato o herói ignorava a distância entre 

seu ideal e a realidade efetiva, no romantismo da desilusão esse caráter problemático da 

utopia torna-se inteiramente consciente ao protagonista e a consciência do fracasso 

necessário de suas aspirações incapacita o herói a traduzi-las em atos. Paralelamente a 

isso, o indivíduo ganha no momento do romantismo da desilusão uma importância 

inaudita. Se no período do idealismo abstrato a relevância do indivíduo advinha do fato 

dele ser portador de mundos transcendentes, no romantismo desilusão ele é dotado de 
                                                 
254 Ibidem, 122. 
255 Ibidem. 
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uma importância intrínseca: os valores que defende não se justificam pela relevância 

geral de seu conteúdo como denúncia do prosaísmo do mundo, mas pela mera validade 

a partir da vivência subjetiva, por seu significado para o indivíduo.  

Essa elevação desmedida do indivíduo, contudo, tem como preço e pressuposto, 

diz Lukács, “a renúncia a todo papel na configuração do mundo exterior256

 Pois para Lukács uma forma só pode existir se for dotada em alguma medida de 

positividade, isto é, de um sentido, mesmo que ele seja a afirmação da ausência de 

sentido. Mas, para o romantismo da desilusão, a consciência da indiferença do mundo 

perante as aspirações individuais torna a composição fragmentada, composta por uma 

sucessão de imagens e aspectos parciais que não se coadunam em uma configuração da 

totalidade da vida. O caráter problemático do romance mostra-se aqui com toda clareza: 

a situação do mundo e o tipo humano que correspondem de maneira mais perfeita ao 

romance impõem uma tarefa quase insolúvel para a sua configuração.  

”. A 

conversão da postura ativa do herói em refúgio na interioridade expressa-se também na 

estrutura narrativa desse tipo de romance, na qual a representação do mundo exterior 

cede espaço para o mergulho na subjetividade. A composição irônica atinge importância 

máxima nesse tipo de romance, pois ele não pode afirmar a superioridade do mundo, 

nem valorizar descomedidamente a interioridade romântica, restando apenas o caminho 

da negação simultânea de ambos para a configuração. O problema é que assim surge 

novamente o perigo desse tipo de romance na perspectiva de Lukács, a saber, a 

dissolução da forma em pura negatividade.  

 É aqui que Lukács explicita a relação essencial do romance com o tempo, uma 

traço que o distingue das outras formas literárias, seja o drama, seja a epopeia. Apenas 

no romance, forma do desterro transcendental, momento em que sentido e vida, e 

essencial e temporal se distinguem, é que o decurso do tempo como duração torna-se 

constitutivo. Nos romances, o tempo funciona como um princípio destruidor, já que sua 

passagem inexorável é responsável pela progressiva decomposição dos ideais do herói 

na busca infrutífera, mas necessária, por realizá-los. Mas Lukács chama a atenção para o 

fato de que nos romances de desilusão o tempo possui também uma dimensão positiva e 

épica: é a incorporação da passagem do tempo que permite ao romance unificar os 

                                                 
256 Ibidem, 123. 
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fragmentos da experiência do herói e unificar a dissonância entre herói e mundo em 

uma narrativa. Como assinalou Jameson a respeito desse duplo caráter do tempo:  

Para ambos [o herói que rememora e o romancista] o tempo é, em sua natureza, 
profundamente ambíguo, uma força ao mesmo tempo doadora de vida e 
destruidora de vida. Na vida do herói, ele é a fonte de toda dor, toda perda, o 
exato elemento no qual ele se depara com a futilidade da existência humana. 
No entanto, o tempo é também o tecido da própria vida, para o leitor e para o 
herói ele é a própria substância da vida; ele é, portanto, ao mesmo tempo 
duração e fluxo, e estabelece a densidade da narrativa ao mesmo momento em 
que o último testemunha a trágica passagem e a efemeridade de todas as 
coisas257

 
. 

 
Niels Lhyne de Jacobsen e Oblomov de Goncharov são mencionados por Lukács 

como grandes exemplos do romantismo da desilusão, mas é A educação sentimental que 

ele considera o mais bem acabado romance dessa linhagem. Essa posição de destaque 

do romance de Flaubert se deve principalmente ao fato do romance dele incorporar a 

experiência do tempo também em sua dimensão positiva e, assim, conseguir superar o 

perigo da dissolução da forma épica em pura negatividade. O caráter fragmentário da 

série de acontecimentos narrados e dos estados de ânimo de Fréderic Moreau é 

reforçado pela narração distanciada e impassível que não pretende superar essa 

característica artisticamente. O único contrapeso possível é o recurso ao tempo, sua 

reconstituição pela narrativa, que consegue unificar esses elementos heterogêneos, 

apresentando personagens, eventos e relações como algo vivo e dinâmico, isto é, em seu 

desenrolar histórico:  

A totalidade da vida que a todos sustenta torna-se desse modo algo vivo e 
dinâmico: o grande lapso de tempo abarcado por esse romance, que divide os 
homens em gerações e integra-lhes os atos num contexto histórico-social, não 
é um conceito abstrato ou uma unidade mentalmente pós-construída, como o 
do todo da Comédia humana, mas algo efetivamente existente, um continuum 
concreto e orgânico258

 
.  

 
O romance de Flaubert mobiliza uma nova consciência do tempo própria da 

modernidade; não o tempo como uma medida objetiva exterior, mas como algo 

vivenciado subjetivamente, que permite converter em ação a tendência à passividade 

própria ao herói do romantismo desiludido. Ganham destaque, aqui, duas maneiras de 

reflexão sobre a passagem do tempo: a recordação da experiência passada, a memória, e 

a perspectiva do futuro, a esperança, que propiciam ao herói organizar e conferir algum 

                                                 
257 Frederic Jameson, “The case for Georg Lukács”, in Marxism and form: twentieth-century dialectical 
theories of literature (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1974), 132–133. 
258 Lukács, A teoria do romance, 132–133. 
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sentido a sua experiência. Todos os eventos, as derrotas e as desilusões de uma vida, em 

si mesmos esvaziados de sentido, quando irradiados pela esperança e pela recordação – 

procedimento ainda incipiente em Flaubert, mas que viria a ser radicalizado por Proust e 

pelo romance modernista de maneira geral – tornam-se, em sua insignificância, 

significativos: 

E a esperança não é um artifício abstrato e isolado da vida, profanado e 
enxovalhado por sua derrota diante da vida; ela própria é parte da vida que 
ela, esperança, aconchegando-se a ela e ornando-a, busca vencer, mas da qual 
terá sempre de resvalar. E na recordação essa luta perpétua transforma-se 
num caminho interessante e incompreensível, mas que está preso com laços 
indissolúveis ao instante vivo e presente. E esse instante é tão rico da duração 
que flui e reflui, e de cujo estancamento ele oferece um momento de 
contemplação consciente, que essa riqueza comunica-se também ao passado e 
ao perdido, e chega mesmo a adornar com valor de vivência o que então 
passou despercebido. Em curioso e melancólico paradoxo, o fracasso é 
portanto o momento do valor; o pensamento e a vivência daquilo que a vida 
recusou é a fonte da qual parece jorrar a plenitude da vida. Configura-se a 
absoluta ausência de toda a satisfação do sentido, mas a configuração alça-se 
à realização rica e integrada de uma verdadeira totalidade de vida259

 
.  

 
O romance de Flaubert não é apenas a obra mais bem acabada do romantismo da 

desilusão, como também a realização mais pura da forma romance, já que a 

temporalidade da obra a afasta radicalmente de qualquer transcendência rumo à epopeia. 

Somente no romance o tempo tem essa função criativa: a recordação afeta seu objeto e o 

transforma. O caráter épico da memória reside em sua “afirmação viva do processo da 

vida260

O capítulo final da Educação sentimental é o momento privilegiado do 

procedimento da rememoração no romance de Flaubert. Nessa cena, Frédéric e seu 

amigo Deslauriers se reencontram depois de alguns anos separados, atualizam-se sobre 

os amigos em comum e travam uma conversa nostálgica sobre o passado, já que nem a 

um nem a outro o presente se apresenta de maneira tão auspiciosa quanto gostariam. O 

balanço geral é que ambos tinham falhado: tanto Fréderic, que sonhava com o amor, 

quanto Deslauriers, que sonhava com o poder. No primeiro caso, a falha “talvez fosse 

”, isto é, a dualidade entre interioridade e mundo exterior é superada para o 

sujeito quando ele vislumbra retrospectivamente sua vida como um processo. Isso não 

significa que seja devolvido o sentido à vida, que o ideal tenha se realizado no mundo, 

já que isso é impossível em um mundo “abandonado por deus”, mas que a dualidade 

entre eu e mundo seja superada pela experiência iluminada pela recordação.  

                                                 
259 Ibidem, 133.  
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de uma linha de conduta”, como aventa o próprio Frédéric, sem se dar conta das 

verdadeiras razões pelas quais seu desejo oscilante se dissipa sempre que ele consegue 

conquistar a mulher desejada; sem perceber que pela inatingível Madame Arnoux, ele 

sacrificou todas as possibilidades de um relacionamento satisfatório ou da realização de 

suas ambições profissionais. Deslauriers, por sua vez, julga que pecou pelo apego 

excessivo a uma linha de conduta lógica, tendo desconsiderado o papel do acaso. Ao 

fim, os dois amigos acabam culpando as circunstâncias e a época em que tinham 

nascido pelo fracasso em conquistar tudo o que sonhavam. A conversa termina com os 

dois relembrando um evento quase insignificante da adolescência, quando juntos 

empreenderam uma visita a um prostíbulo, mas Frédéric, confuso e assustado, sai 

correndo do lugar, não restando a Deslauriers outra alternativa senão acompanhar o 

amigo que tinha o dinheiro: “Afinal, foi o que tivemos de melhor”, conclui Frédéric. 

Sua aventura mais memorável é também uma frustração.  

 Contrariamente ao que sugere o título, no romance de Flaubert não ocorre 

propriamente uma aprendizagem, um desenvolvimento educativo que promova 

transformações no personagem. Pode-se mesmo dizer que a história narrada no livro é a 

busca de Frederic para tornar-se sujeito, ser capaz de agir. Mas a passagem do tempo 

arrasta consigo suas aspirações, sejam elas amorosas ou financeiras, e só permite uma 

educação peculiar, às avessas, que ocorre pela desilusão e pelo fracasso. E a recordação 

revela a necessidade da frustração, a impotência dos ideais em um mundo que, cada vez 

mais, se fecha aos verdadeiros anseios dos homens como uma muralha intransponível. 

“As últimas palavras desse romance”, observa Benjamin, “mostram como o sentido do 

período burguês no início de seu declínio se depositou como um sedimento no copo da 

vida261

 

”. 

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como tentativa de síntese 

  

No que diz respeito à Teoria do romance, Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister romance de Goethe ocupa um lugar central na tipologia da forma romanesca 

                                                 
261 Walter Benjamin, « O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov », in Magia e técnica, 
arte e política - ensaios sobre literatura e história da cultura, São Paulo, Editora Brasiliense, 1994, 
p. 197‑221, p. 212. 
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esboçada por Lukács. Se na sua concepção a forma romance tem como seu fundamento 

constitutivo a cisão entre indivíduo e mundo exterior, isto é, a dualidade entre a alma e 

suas obras, entre a interioridade e a aventura, para usar os termos do autor, o Meister 

afigura-se como um tipo intermediário entre o romance do idealismo abstrato e o do 

romantismo da desilusão, tanto em termos histórico-filosóficos quanto em termos 

estéticos. Seu tema é “a reconciliação do indivíduo problemático, guiado pelo ideal 

vivenciado, com a realidade social concreta262

 A importância do livro de Goethe para o debate estético alemão e, em especial, 

para a teoria do romance do romantismo torna necessária uma abordagem mais detida 

desse livro nesta dissertação, uma vez que a recepção do volume pelos românticos 

evidencia diversos pontos de contato e também de tensão se comparada à leitura de 

Lukács. Assim, como em outros momentos deste trabalho, parece pertinente recorrer às 

reflexões de Schlegel e, em menor medida, de Novalis, uma vez que elas oferecem 

alguma luz acerca das posições de Lukács. 

” e, nesse sentido, o livro apresenta uma 

tentativa de síntese entre ideal utópico e realidade.  

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Goethe pode ser lido como uma 

espécie de súmula literária das questões postas pela ascensão da sociedade burguesa na 

Alemanha do século XVIII e enfrentadas, de uma maneira ou de outra, por todos os 

autores relevantes do pensamento alemão à época. Por essa razão não surpreende que o 

livro tenha sido objeto de discussão acalorada quando de sua publicação, entre os anos 

de 1795 e 1796. A importância do livro pode ser aferida pelo volume de reações e pelo 

quilate de artistas e filósofos que se puseram a refletir sobre ele: Schiller, Friedrich 

Schlegel, Novalis, Schelling e Hegel, entre outros, não puderam passar ao largo do livro 

que inaugurou o que viria a ser o gênero do Bildungsroman263

                                                 
262 Lukács, A teoria do romance, 138. 

 e, mais do que isso, 

representa a primeira manifestação significativa do romance social burguês em solo 

alemão.  

263 O termo Bildungsroman foi cunhado por Karl Morgenstern em 1810 para designar o tipo de romance 
que “representa a formação do protagonista em seu início e trajetória até alcançar um determinado grau 
de perfectibilidade” e cuja maior representação era também para ele Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister de Goethe. Morgenstern apud Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas, O cânone mínimo: o 
Bildungsroman na história da literatura (São Paulo: Editora UNESP, 2000), 19. A definição de 
Morgenstern é ampliada e divulgada por Dilthey em A vivência e a poesia e a partir daí a noção de 
Bildung passa a se associar estreitamente à identidade nacional alemã.  
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A publicação da obra significou não apenas um momento alto da produção 

literária de Goethe, mas também foi um marco incontornável para o romance enquanto 

gênero literário, que a partir de então alcançava novo patamar dentro da história 

literária, pela qual até então era considerado uma forma menor e vulgar. Não poucos 

foram os autores que buscaram compreender suas inovações formais e seu significado 

para a época moderna. Assim, o livro foi também foco de atenção especial para os 

autores que pensavam o romance enquanto gênero representativo da modernidade.  

Vale lembrar que o romance era um gênero desvalorizado à época, considerado 

uma forma não poética por seus detratores. Do ponto de vista da teoria da literatura 

classicista, uma obra em prosa como o romance não poderia pertencer ao universo da 

poesia. No pensamento romântico, entretanto, o gênero é alçado a um novo estatuto: 

trata-se sim de uma forma poética, o que significa dizer que também a prosa pode ser 

poética. Isso fica claro na primeira resenha de Schlegel ao romance de Goethe, “Sobre o 

Meister de Goethe”, na qual ele enfatiza o caráter poético da obra.  

O reconhecimento da importância do livro de Goethe pelos românticos é 

inegável e bastaria citar o famoso fragmento de Schlegel em que ele enquadra o Meister 

como uma das três tendências fundamentais de sua época para aquilatar sua centralidade 

dentro da teoria romântica. Em diversos fragmentos, bem como na resenha que faz ao 

livro, é possível perceber que para Schlegel o ideal da poesia romântica como síntese 

entre universalidade e individualidade, conhecimento e imaginação, objetividade e 

subjetividade, realismo e idealismo, mimese e autorreflexão em suma, entre prosa e 

poesia, encontraria sua primeira manifestação – de modo algum perfeita, mas ainda 

como uma tendência – no romance de Goethe. 

Sobre o Meister de Goethe, recensão publicada em 1798, enfatiza a liberdade 

absoluta frente às regras que caracteriza essa obra de Goethe, sua maleabilidade 

incomparável, que a torna capaz de integrar os elementos mais heterogêneos em si, 

dissolvendo os limites dos gêneros literários. Assim, o romance de Goethe, muito mais 

do que os outros romances de sua época, que na visão de Schlegel eram dominados por 

tendências iluministas e prosaicas, representaria um elemento progressivo na medida em 

que une a prosa mais cristalina à poesia mais elevada – pensemos nos belos poemas e 

canções cantadas pelo harpista inseridas ao longo do livro –; conjuga representação 

detalhada de seu mundo com a autorreflexão mais profunda sobre a poesia – como no 
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sétimo capítulo do livro quinto, onde há uma grande passagem dedicada à comparação 

entre o drama e o romance -; sintetiza a narração de uma história e a profunda reflexão 

filosófica sobre o que é narrado, enfim, aponta para a abolição progressiva entre a vida e 

a poesia, um imperativo que orientava a revolução estética almejada pelos românticos.  

No entanto, esse reconhecimento das qualidades poéticas do Meister de Goethe 

vem acompanhado de algumas críticas ao livro. Se a resenha traz uma análise complexa 

e profunda acerca do romance goethiano e um elogio especial de sua estrutura, é 

possível perceber que seu tom por vezes oscila entre a estima e a censura, esta última 

dirigida principalmente ao conteúdo representado na obra.  

Uma das linhas argumentativas que conduzem a resenha de Schlegel é o 

reconhecimento de que o livro consegue tratar poeticamente de assuntos banais:  

Tal como a formação de um espírito rico em aspirações que se cumpre 
discretamente e tal como o mundo que lentamente se eleva de suas 
profundezas, a história límpida começa sem pretensão e sem alarde. Os 
primeiros personagens que se adiantam não são nem magníficos, nem 
excepcionais: uma velha esperta, que em todas as circunstâncias pesa as 
vantagens e se faz porta-voz do pretendente mais rico; uma jovem que, nem 
bem se livra das tramas de sua perigosa conselheira e já se entrega 
apaixonadamente ao amante; um rapaz puro que oferece a bela chama de seu 
primeiro amor a uma atriz. E, no entanto, tudo ganha vida diante de nossos 
olhos, nos seduz e nos fala264

 
.  

 
A discussão entre Wilhelm e Werner a respeito do valor da arte e do comércio 

logo no início do livro é uma verdadeira poesia, diz Schlegel, a qual nem todos se dão 

conta apenas por que lhe falta a métrica. É uma prosa maravilhosa que, no entanto, é 

poética e Goethe consegue poetizar mesmo aquelas atividades e âmbitos que parecem 

mais alheios à poesia. 

 Schlegel salienta também a presença da ironia em face do que é narrado como 

um traço fundamental que paira sobre toda a obra. Ela aparece, por exemplo, ao longo 

do terceiro livro, no qual são contrastados o charme da atividade teatral e a vida real 

prosaica dos atores, a nobreza e os atores, a esperança e o sucesso, a imaginação e a 

realidade265

                                                 
264 Friedrich von Schlegel, Sur le Meister de Goethe (Paris: Hoëbeke, 1999), 31. 

.  Essa ironia se manifesta também estilisticamente no ar de grandeza de 

frases que riem de si mesmo, na aparente negligência, nas tautologias, no elemento 

prosaico que surge em meio à atmosfera poética do sujeito representado ou posto em 

265 Ibidem, 51. 
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cena de maneira cômica, todos esses traços dependendo de uma só palavra que os 

acentue266

Quanto ao conteúdo do romance, Schlegel nota que nos últimos dois livros do 

romance ocorre uma ampliação da problemática do romance e a obra “deixa para trás a 

adolescência para se tornar adulta e madura”. Aí se torna claro que sua proposta não é 

abarcar tão somente o mundo da arte e do teatro, mas também “o espetáculo grandioso 

da própria humanidade e a arte de todas as artes, a saber, a arte de viver

.  

267

Também no texto “Ensaio sobre as diferenças de estilo entre as obras juvenis e 

tardias de Goethe”, Schlegel considera que a obra de Goethe gira em torno de dois 

centros: a arte e a vida. A primeira delas tem destaque no primeiro momento do livro, 

no qual o teatro e as discussões sobre a arte são o móbil do romance, aproximando-o 

nesse sentido do romance de artista, o Kunstlerroman, um subgênero do romance de 

formação, que expõe o percurso de formação de um jovem artista em conflito com os 

valores da sociedade de seu tempo. Num segundo momento, entretanto, descortina-se 

outro aspecto do romance, no qual este se mostra mais preocupado em explorar “a 

doutrina do cultivo da arte de viver

”. Schlegel se 

refere ao movimento de conclusão do romance, no qual Meister abandona o teatro como 

meio para sua formação e, sob a influência da Sociedade da Torre, desenvolve uma 

nova concepção de formação voltada para a vida prática na sociedade. No entanto, 

Schlegel aponta para certa impossibilidade de Meister se formar plenamente: esses anos 

de aprendizado não puderam fazer dele nem um artista, nem um homem de ação. 

268

 Voltando à resenha, ao tratar dos dois livros finais, nos quais o romance se 

debruça mais sobre a realidade concreta e abandona o mundo poético do teatro, Schlegel 

se mostra bastante reticente e considera que esse movimento da obra no sentido de uma 

limitação dos anseios de Meister desabona tudo o que lhe antecedeu: 

”, tendência esta que passa a dominar o livro como 

um todo. Segundo o raciocínio de Schlegel, uma duplicidade tão acentuada quanto esta 

só era encontrada em duas outras obras maiores –intelectualmente e artisticamente – da 

arte romântica, Hamlet e Dom Quixote, que não tiveram, contudo, força suficiente para 

encaminhar a literatura que as sucederam. Desse modo, Goethe aparece como promessa 

do alvorecer de uma nova poesia, tal como fora Dante para a Idade Média.  

                                                 
266 Ibidem, 52–53. 
267 Ibidem, 63.  
268 Schlegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 76. 
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É como se tudo que ocorreu até então fosse somente um jogo espirituoso e 
interessante e que agora o romance entrasse no domínio do que é sério. Na 
verdade, os últimos livros são a obra verdadeira; as partes anteriores são 
somente uma preparação. É aqui que a cortina se eleva sobre o santo dos 
santos: de repente nós nos encontramos transportados às alturas onde tudo é 
divino, sereno e puro; vistas a partir desse lugar as exéquias de Mignon 
parecem tão importantes e plenas de significado quanto sua morte é 
inelutável269

 
.  

 
 A resenha de Schlegel termina abruptamente nesse ponto, o que parece indicar 

certa ressalva com relação à conclusão do romance. Desse modo, embora elogie as 

qualidades poéticas da obra de Goethe, a resenha de Schlegel já aponta para o fato de 

que o livro de Goethe não satisfazia o ideal de romance romântico, o que ficaria mais 

claro nos cadernos de anotação de Schlegel, onde ele chama o romance de “moderno”, 

isto é, determinado pela reflexão, e de “poético”, produzido pela imaginação, mas não 

“romântico”, quer dizer, não orientado para o infinito e articulado de maneira livre e 

lúdica270

Um romance perfeito deveria ser uma obra muito mais romântica que o 
Wilhelm Meister; mais moderno e mais antigo, mais filosófico e mais ético e 
mais poético, mais político, mais liberal, mais universal, mais social.  

.  

 
O Meister por isso mesmo incompleto, porque não é totalmente místico271

 
. 

 
Nesse sentido, não é o Meister, mas sim Dom Quixote de Cervantes a referência 

maior para o romance romântico, pois nele há a predominância da fantasia e do 

maravilhoso, a abertura para o jogo infinito da vida, em detrimento da organização 

lógica e coerente do todo. A ideia de uma poesia universal progressiva, um ideal que só 

pode ser perseguido mas nunca alcançado, pois está sempre em devir, tal qual exposta 

no fragmento 116 da Athenäum, parece se adequar à compreensão que Schlegel tem da 

formação de Meister como algo que permanece como um ideal, como uma 

perfectibilidade infinita.   

A análise de Lukács, em consonância com o espírito que permeia toda sua 

tipologia, concentra-se mais no conteúdo do livro de Goethe, apreendendo-o em termos 

daquela oposição entre indivíduo e realidade que caracteriza o mundo do romance. 

                                                 
269 Schlegel, Sur le Meister de Goethe, 68. 
270 Behler, German romantic literary theory, 176. 
271 Hans Eichner apud Maas, O cânone mínimo, 126. 
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Desse modo, a questão central do livro é a da formação [Bildung272

Essa abertura para uma reconciliação possível implica que também o herói 

goethiano consista, segundo Lukács, em um tipo intermediário entre a dos outros dois 

tipos de romance. No que tange aos seus ideais, o jovem Meister é ainda reticente e 

tateante tanto subjetiva quanto objetivamente. Seu desejo de formação é de início 

formulado de maneira ampla e sem um conteúdo claramente definido, mais por 

oposição à estreita vida burguesa que seria seu caminho natural, ao assumir os negócios 

do pai: trata-se, como observa Lukács, de “um ideal pouco claro no que aceita, 

inequívoco na rejeição

] do indivíduo, isto 

é, o desenvolvimento de suas potencialidades, sob determinadas condições histórico-

sociais, de modo tornar possível uma integração harmônica entre o indivíduo e a 

realidade. Note-se que essa reconciliação não pode estar dada de antemão, mas deve ser 

posta como um problema, cuja “solução”, digamos assim, se dá no próprio percurso 

exposto pelo romance. Por isso, tanto o herói, quanto a ação narrada são condicionados 

pela necessidade formal de que a reconciliação entre eu e mundo seja problemática, mas 

possível; custosa, mas realizável. O percurso do protagonista Wilhelm Meister, 

portanto, não se faz tranquilamente, mas é cheio de idas e vindas, fatalidades e 

descaminhos, acertos e erros.  

273

                                                 
272 Sobre esse termo de tradução complexa Mazzari afirma: “Bildung tem uma longa história atrás de si, 
começando com sua identificação com o sentido primeiro de Bild (‘imagem’, imago) e desdobrando-se na 
ideia de reprodução por semelhança, Nachbildung (imitatio): nessa acepção original, o arquétipo de Bild 
(‘imagem’) e da forma verbal bilden (‘formar’) estaria relacionado com o próprio Criador, que ‘formou o 
homem à sua imagem e semelhança”. Marcus Vinicius Mazzari, “Apresentação”, in Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister (São Paulo: Editora 34, 2006), 11. 

”. Por causa disso, a interioridade de Meister é mais flexível e 

mais concreta do que a dos personagens do idealismo abstrato, como Dom Quixote por 

exemplo, mas ao mesmo tempo mantém viva a esperança de realizar-se no mundo, 

recusando a atitude contemplativa própria ao romantismo. A interioridade de Meister, 

seus desejos e ideais, não se constituem em uma realidade absoluta que ignora a 

realidade externa, mas suas aspirações também não são abandonadas em favor de uma 

simples adesão à realidade tal como ela é. Antes, Wilhelm persegue ativamente seus 

ideais, isto é, guiado por suas aspirações ele procura agir no mundo, mesmo que de 

maneira errática.  Pouco a pouco, o próprio enfrentamento com a realidade exterior lhe 

proporciona maior conhecimento de si e do mundo, o que lhe permite dar contornos 

mais nítidos a seu projeto inicial e buscar caminhos concretos para realizá-lo.   

273 Lukács, A teoria do romance, 139. 
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Em um primeiro momento, o protagonista vislumbra na atividade artística uma 

possibilidade de concretizar seu projeto e assim decide engajar-se em uma companhia 

teatral, resolução que comunica a sua família na famosa carta a seu cunhado Werner, 

homem prático que tenta convencer o jovem a trabalhar nos negócios da família. Assim 

escreve Meister em resposta: 

De que me serve fabricar um bom ferro, se meu próprio interior está cheio de 
escórias? E de que me serve também colocar em ordem uma propriedade rural 
se comigo mesmo me desavim?  
Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem 
sido obscuramente meu desejo e minha intenção, desde a infância. Ainda 
conservo essa disposição, com a diferença de que agora vislumbro com mais 
clareza os meios que me permitirão realizá-los274

 
. 

 
Essa possibilidade, posta pelo tema do livro, de agir no mundo, significa que as 

mediações entre interioridade e mundo exterior sejam fundamentais para esse tipo de 

romance. Por isso a relevância das estruturas sociais e das questões relativas à profissão, 

à classe, ao casamento, pois se trata de encontrar meios de penetrar a realidade e 

encontrar algum grau de satisfação dos anseios interiores na vida social. Isso fica 

bastante claro na importância da escolha da profissão para a trajetória de Meister, haja 

vista sua condição de membro da burguesia e não da aristocracia, a quem era facultada 

pelo nascimento a possibilidade de se formar livre e plenamente. O próprio Meister 

reconhece isso na continuação da carta: 

Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa desavença; mas, 
como nada mais sou do que um burguês, devo seguir um caminho próprio, e 
espero que venhas a me compreender. Ignoro o que se passa nos países 
estrangeiros, mas sei que na Alemanha só a um nobre é possível certa formação 
geral, e pessoal, se me permite dizer. Um burguês pode adquirir méritos e 
desenvolver seu espírito a mais não poder, mas sua personalidade se perde, 
apresente-se ele como quiser. [...] Se, na vida corrente, o nobre não conhece 
limites, se é possível fazer-se dele um rei ou uma figura real, pode portanto 
apresentar-se onde quer que seja com uma consciência tranquila diante dos 
seus iguais, pode seguir adiante, para onde quer que seja, ao passo que ao 
burguês nada se ajusta melhor que o puro e plácido sentimento do limite que 
lhe está traçado[...] Pois bem, tenho justamente uma inclinação irresistível por 
essa formação harmônica de minha natureza, negada a mim mesmo por meu 
nascimento275

 
.  

 
Há de se notar, entretanto, como a escolha inicial pelo teatro como o lugar de 

aperfeiçoamento interior permanece confinada aos limites de uma solução individual, 

                                                 
274 Johann Wolfgang von Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Sao Paulo: Ed. 34, 2006), 
284. 
275 Ibidem, 284–286. 
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uma vez que a realidade exterior – as desigualdades de classe decorrentes da 

constituição social alemã no período – é considerada nesse ponto do desenvolvimento 

do protagonista como um dado pouco penetrável pela ação humana.  

Em todo caso, segundo Lukács, a própria centralidade das estruturas sociais 

implica que deva existir, ao menos virtualmente nesse tipo de romance, uma 

comunidade de pessoas relativamente próximas que, em sua ação no mundo, travem 

relações, modifiquem-se, lapidem-se, habituem-se umas às outras, ou seja, nessa 

convivência auxiliam no processo de formação e, no limite, formam-se reciprocamente 

pelas trocas que caracterizam a vida social. No romance de Goethe, é fundamental para 

o processo educativo de Meister, por exemplo, as conversas que ele trava com os mais 

variados personagens sobre temas como a arte, o destino, o acaso e a felicidade, entre 

outros.  

Lukács sublinha nesse processo educativo um aspecto fundamental que afasta a 

concepção ética de Goethe daquela sustentada pelo romantismo. Ao superarem o 

isolamento e o confinamento em si mesmo e travarem relações umas com as outras, a 

constituírem essa comunidade social, as individualidades caminham no sentido de 

conquistarem uma maturidade que necessariamente passa por uma resignação parcial, 

uma espécie de modulação e determinação de seus desejos e opiniões. Ao contrário da 

visão romântica, contudo, Lukács enxerga isso não como perda pura e simples, mas 

como uma “resignação rica e enriquecedora276

O heroísmo do idealismo abstrato e a pura interioridade do Romantismo são 
admitidos, pois, como tendências relativamente justificadas, mas a serem 
superadas e inseridas na ordem interiorizada; de fato, eles parecem tão 
reprováveis e condenados à perdição quanto o filisteísmo – a acomodação a 
qualquer ordem exterior, por mais vazia de ideias que ela seja, apenas porque é 
a ordem dada

”. Se aos românticos uma limitação dos 

ideais é percebida como uma concessão indevida à realidade, sendo preferível manter-se 

imaculado, mesmo que isso signifique uma retirada de si do mundo e o refúgio na 

interioridade, a resignação em Goethe não é vista como uma derrota, mas um sinal de 

amadurecimento e uma condição para que se encontre um caminho que possibilita a 

ação efetiva no mundo, entendida como um passo necessário para  aproximar-se de 

alguma satisfação, ainda que relativa, de suas aspirações:  

277

 
. 

                                                 
276 Lukács, A teoria do romance, 140. Para designar esse aprendizado que se dá pela experiência, Hegel 
se vale de uma expressão que ficou famosa: com o aprendizado, o indivíduo “apara seus chifres”. 
277 Ibidem, 141. 
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Ora, nesse tipo de romance há um desenvolvimento do herói que estava ausente 

nos outros dois tipos, por isso a denominação romance de formação, ou de educação.  O 

foco do romance de formação no desenvolvimento das qualidades humanas exige que 

essa forma equilibre-se “entre atividade e contemplação, entre vontade de intervir no 

mundo e capacidade receptiva em relação a ele278

Nessa caminhada exposta no romance, Meister adquire uma compreensão cada 

vez mais aprofundada do mundo social e de si mesmo, o que tem por consequência a 

relativização de seu projeto inicial de formação. Se até o final do livro V, o ideal de 

formação perseguido pelo herói é indissociável do teatro, após a encenação do Hamlet 

pela companhia, o que seria o ponto alto da carreira de Meister, ele se dá conta de que o 

teatro por si só não seria suficiente para realizar seu ideal, que agora aparece 

transformado, não mais entendido exclusivamente em termos de um desenvolvimento 

de potencialidades e inclinações do indivíduo, mas, sobretudo, “enquanto processo de 

socialização, de interação dinâmica entre o ‘eu’ e o mundo, entre o indivíduo particular 

e a sociedade

”, o que se expressa claramente na 

narrativa, pois Meister parte para uma série de aventuras, obtém sucessos e fracassos, 

mas em momento algum sua problemática interna é deixada de lado; vemos a todo o 

momento ele refletir sobre suas escolhas e sobre os caminhos adotados, por vezes 

colocando-os em xeque. É isso que permite que Lukács reconheça nesse romance um 

caminho intermediário entre a ação demoníaca no mundo própria do idealismo abstrato 

e a pura contemplação do romantismo da desilusão.  

279

É interessante apontar que no romance de formação a centralidade do herói tem 

algo de casual. O que define que uma trajetória seja alçada à condição de protagonismo 

é apenas sua capacidade de revelar com máxima nitidez a totalidade do mundo. Mas, 

por colocar em cena uma comunidade de pessoas com destinos paralelos, aparentando-

se nesse sentido à narrativa épica, o romance de formação relativiza em certa medida o 

protagonismo do herói, ao contrário do romance do idealismo abstrato, no qual a 

absoluta centralidade do herói solitário é uma necessidade formal, dada pela rígida 

oposição entre eu e mundo. Se no romantismo da desilusão a centralidade do 

personagem principal também tem algo de casual, isso se deve a razões distintas do 

”.  

                                                 
278 Ibidem. 
279 Mazzari, “Apresentação”, 15. 
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romance de formação: lá a multiplicidade de destinos individuais partilha somente do 

fracasso necessário nesse tipo, mas esse fracasso não se constitui em fundamento para a 

criação de uma comunidade solidária, só aumenta ainda mais a solidão de cada 

indivíduo. No romance de formação, ao contrário, a possibilidade do êxito dos ideais no 

mundo está fundada na crença “da possibilidade de destinos e configurações 

comuns280

Essa situação se transforma tão logo a comunidade deixe de ser um destino e se 

torne mero meio para a realização solitária de si. Nesse caso, o romance de formação 

avizinha-se da desilusão romântica, com a diferença sutil de que a consciência da 

impossibilidade de realizar o âmago de sua interioridade no mundo social não significa 

para o herói um “colapso total ou a conspurcação de todos os ideais, mas sim a 

percepção da discrepância entre interioridade e mundo: a adaptação à sociedade na 

resignada aceitação de suas formas de vida e o encerrar-se em si e guardar-se para si da 

interioridade apenas realizável na alma

”.  

281

No que tange à ação no romance de Goethe, uma vez que ela é definida pelo 

objetivo da formação, seu grau de segurança e tranquilidade aparenta ser bem maior do 

que no romantismo da desilusão, pois apesar de não se ter clareza quanto aos caminhos 

para se realizar o ideal, ao menos a vontade de formação é formulada com propriedade. 

Isso não significa, contudo, que o mundo configurado nesse tipo de romance seja 

aproblemático: ao longo do romance diversos personagens sucumbem por não serem 

capazes de se adaptar (isso ocorre com as figuras mais românticas do livro, Mignon e o 

harpista, bem como Aurelie e Mariane, que morrem tragicamente), e outros tantos 

murcham e se abatem, por terem capitulado prematura e incondicionalmente frente à 

”.  

                                                 
280 Lukács, A teoria do romance, 142. 
281Ibidem, 143. A referência de romance de formação pós-goethiano para Lukács é O verde Henrique de 
Gottfried Keller. Segundo Lukács, a aproximação do romance de formação com o romantismo da 
desilusão é uma tendência que se aprofunda no século XIX e XX e que traz em si o perigo de que se adote 
uma subjetividade não convertida em símbolo, isto é, uma trajetória meramente pessoal e sem nenhum 
significado universal, dissolvendo assim a forma épica: “[...] tanto herói quanto destino podem ser algo 
meramente pessoal, e o todo torna-se um destino privado que narra memorialisticamente como um 
determinado homem logrou entrar em acordo com seu mundo circundante[...]. E essa subjetividade é mais 
insuperável que a de tom narrativo: ela confere a todo o representado – mesmo que a configuração técnica 
esteja objetivada à perfeição – o caráter fatal, insignificante e mesquinho do meramente privado; resta um 
aspecto, que de modo tanto mais desagradável faz dar pela falta de totalidade, pois a cada instante 
declara-se com a pretensão de configurá-la. A maioria esmagadora dos romances de educação modernos 
sucumbiu inapelavelmente a esse perigo”. Ibidem, 144. 
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realidade (Werner, burguês bem sucedido, é descrito ao final do livro como um homem 

de aspecto deteriorado, muito em razão de sua dedicação excessiva ao trabalho282

Ao fim e ao cabo, contudo, continua sendo possível um caminho de salvação 

para o herói e seus convivas, mas este só pode se dar após um embate com o mundo, e 

nunca de maneira apriorística. Desse modo, a realidade não pode ser configurada nem 

como um mundo harmônico e em absoluta sintonia com os anseios dos indivíduos, pois 

nesse caso estaríamos em um terreno avesso ao romance, nem como um mundo 

absolutamente impenetrável e ossificado, que os subjuga de maneira total e barra desde 

o início qualquer possibilidade de ação. O mundo social deve, assim, ser construído 

como “um mundo da convenção parcialmente aberto à penetração do sentido vivo

).  

283

O mundo exterior é apresentado como uma multiplicidade de estruturas sociais e 

se estabelece entre elas uma hierarquia de acordo com o grau de penetrabilidade ao 

sentido de cada uma. Isso significa que do ponto de vista da configuração, a ironia do 

narrador adquire uma importância decisiva, pois não se pode atribuir nem negar sentido 

de antemão a nenhuma estrutura ou instituição social; essa positividade ou negatividade 

só deve se tornar manifesta no processo de interação entre o indivíduo e determinado 

aspecto da realidade exposto ao longo da narrativa. As estruturas sociais são, assim, 

reconhecidas como objetivamente necessárias, mas ao mesmo tempo tomadas como 

fonte de conhecimento importante para o processo educativo do herói. Esse 

reconhecimento irônico não se dá apenas por parte do narrador romanesco, mas dos 

próprios personagens, que adotam uma atitude ao mesmo tempo solidária e distante 

perante as convenções sociais.  

”.  

Quanto a esse ponto, Lukács chama atenção para o fato de que essa afirmação 

irônica da realidade ao longo do romance deve culminar, ao final da narrativa, na 

idealização e romantização de determinados aspectos da realidade e no desprezo de 

outras, consideradas prosaicas e vazias de sentido. No entanto, diz Lukács, o mundo 

encontrado ao final da busca pela realização do ideal deve ser configurado de maneira 

irônica, para que o romance não recaia em uma afirmação incondicional da realidade, 

um simples “final feliz”.  A perda desse “equilíbrio ironicamente flutuante284

                                                 
282 Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 476. 

” entre 

subjetividade e objetividade, interioridade do personagem e mundo exterior, ideal e real, 

283 Lukács, A teoria do romance, 144. 
284 Ibidem, 147. 



137 
 

poesia e vida acarretaria em um dos grandes perigos dessa forma romanesca: “o perigo 

de romantizar a realidade até uma região de total transcendência à realidade ou, o que 

demonstra com máxima clareza o verdadeiro perigo artístico, até uma esfera 

completamente livre e além dos problemas, para a qual não bastam mais as formas 

configuradoras do romance285

O próprio Lukács adverte que este teria sido um problema evitado apenas em 

parte por Goethe, o que se expressa principalmente na valorização do mundo da nobreza 

como símbolo do domínio ativo da vida em oposição ao mundo maravilhoso do teatro, 

uma atribuição de substancialidade que tinge o estamento nobre com a coloração 

aproblemática da epopeia. Sua descoberta, ao final do livro, de uma realidade 

significativa, que não é uma resistência aos desejos do indivíduo, mas oferece 

possibilidades para que ele realize seu potencial, embora não se faça de maneira 

abstrata, mas esteja configurada de maneira sensível nos casamentos entre burgueses e 

nobres que concluem o livro, ainda assim é uma solução idealizada para o problema da 

formação.  

”.  

De acordo com Lukács, é precisamente aí que reside o centro da divergência 

entre Goethe e os românticos, representados especialmente pela posição de Novalis286

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister são de certo modo inteiramente 
prosaicos e modernos. Nele o elemento romântico cai por terra, e assim 
também a poesia da natureza, o maravilhoso. Ocupa-se ele meramente de 
coisas corriqueiras, humanas, a natureza e o misticismo são de todo esquecidos. 

. 

Em Sobre o ‘Wilhelm Meister’ de Goethe, [Zu Goethes ‘Wilhelm Meister’], Novalis 

analisa o espírito de Goethe e o considera “um poeta de grande senso prático”, um 

espírito inglês, cujo gosto estético seria mercantil e intelectual. É esse o fundamento que 

opera também nas críticas que Novalis dirige ao romance de Goethe, nas quais, em que 

pese o reconhecimento de que o livro apresenta certos elementos românticos, como o 

tratamento irônico dos acontecimentos, o tom é claramente crítico e se dirige 

especialmente ao caráter prosaico do Meister. O trecho de Novalis retomado por Lukács 

na Teoria do romance é o seguinte: 

                                                 
285 Ibidem, 145. 
286 Paolo D’Angelo chama atenção para o fato de que o romance-teoria de Novalis é bastante diferente do 
Lucinde de Schlegel. Este último não se orientava pelo elemento fabuloso, como o Ofterdingen de  
Novalis, mas pela radical experimentação formal. Nesse sentido, ele ressalta que embora as teorias do 
romance de Novalis e de Schlegel tenham sido escritas em estreito contato, de modo que apresentam 
muitas características comuns, por vezes o sentido das formulações dos autores difere radicalmente, 
mesmo quando as formulações e os termos utilizados coincidem. D’Angelo, A estética do romantismo, 
157. 
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É uma história burguesa e doméstica poetizada. O maravilhoso é tratado 
expressamente como poesia e exaltação. Ateísmo artístico é o espírito do livro. 
[...] No fundo, [...] ele é apoético no mais alto grau, por mais poética que seja a 
exposição287

A crítica de Novalis ao prosaísmo e ao caráter antipoético do Meister de Goethe 

encontra sua formalização artística em Heinrich Von Ofterdingen, uma obra 

inteiramente poética, na qual o assunto exclusivo é a poesia (Heinrich realiza um 

aprendizado artístico e torna-se um poeta, diferentemente de Meister que abandona a 

vida artística) e cuja atmosfera é inteiramente sonhadora e simbólica. Ou seja, em vez 

do equilíbrio irônico, Novalis defendia uma aproximação intensa do romance com o 

conto de fadas, entendido como um modo de fazer poesia caracterizado pela liberdade 

de associação entre os diversos elementos, pela a preponderância do maravilhoso e do 

onírico, mas isso não no sentido de uma evasão do mundo e sim de sua criação pela 

poesia

. 

288

Ora, é em virtude desse traço que Novalis constitui para Lukács o exemplo mais 

claro de transgressão da forma épica pela romantização da realidade até sua completa 

transcendência rumo a uma esfera aproblemática. Se Goethe pecaria por romantizar um 

aspecto da realidade a tal ponto que ela transcende a realidade e se torna aproblemática, 

Novalis incorre no erro ainda maior de pretender, em sua configuração, apresentar o 

transcendente na realidade. A obra de Novalis perderia a tensão que, no fim das contas, 

sustenta a forma romance, qual seja, a tensão entre poesia e prosa, entre o maravilhoso e 

o desencantado, entre a plenitude de sentido e sua ausência. Em sua oposição inflexível 

ao prosaísmo do mundo moderno, Novalis acabaria por desequilibrar a balança da 

forma em favor de uma “transcendência realizada no real”, ao estilo do conto de fadas. 

Ao contrário de seu modelo, a épica de cavalaria da Idade Média, cuja situação 

histórico-filosófica permitia a transfiguração da realidade em fantasia, pois a 

mentalidade ingênua de seus autores de fato encontrava na transcendência um mundo 

fantástico que iluminava a vida terrena – o tema da busca pelo Santo Graal representa 

justamente isso -, em Novalis a unidade entre realidade e transcendência é um objetivo 

.  

                                                 
287 Novalis apud Lukács, A teoria do romance, 146. Vale lembrar que Goethe publica Os anos de 
peregrinação de Wilhelm Meister, uma continuação de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, e 
nesse segundo  livro Meister torna-se médico. Nesse sentido, o desejo de tornar-se artista dá lugar ao 
projeto de agir ativamente no mundo, pela escolha de um trabalho, o qual por sua vez exige uma 
formação especializada e não mais a formação ampla e harmônica que Meister formula no primeiro 
romance. Sobre isso conferir o livro de Wilma Patricia Maas, O cânone mínimo – o Bildungsroman na 
história da literatura.  
288 D’Angelo, A estética do romantismo, 158–159. 
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consciente da configuração. Por isso, o descompasso entre situação histórica e o desejo 

de Novalis implicará no fracasso retumbante da forma épica. Diz Lukács: 

A realidade está por demais carregada e onerada pelo fardo terreno de seu 
abandono das ideias, e o mundo transcendente, em virtude de sua filiação 
demasiado direta à esfera filosófico-postulativa da pura abstração, é por demais 
etéreo e sem conteúdo para que ambos possam reunir-se organicamente na 
configuração de uma totalidade viva. Assim, a fissura artística que Novalis 
detecta com argúcia em Goethe torna-se ainda maior e absolutamente 
intransponível em sua obra: a vitória da poesia, o seu domínio transfigurador e 
redentor sobre todo o universo, não possui a força constitutiva para arrastar 
consigo a esse paraíso tudo o que, de resto, é mundano e prosaico; a 
romantização da realidade apenas a reveste de uma aparência lírica de poesia 
que não se deixa converter em acontecimentos, em épica, de maneira que a real 
configuração épica ou apresenta a problemática goethiana, só que mais 
agravada, ou é eludida por reflexões líricas e imagens de estados de ânimo. Por 
isso a estilização de Novalis permanece puramente reflexiva; embora recubra 
na superfície o perigo, na essência apenas o agrava. [...] não lhe restou outra 
saída senão poetizar liricamente as estruturas em sua essência objetiva e criar 
assim um mundo belo e harmonioso, mas que permanece em si sem relações, 
que se prende apenas reflexivamente, apenas por estados de ânimo, mas não 
epicamente, tanto à definitiva transcendência torna real quanto à interioridade 
problemática, e portanto não pode tornar-se uma verdadeira totalidade289

 
.  

 
Trata-se, como se pode perceber, de uma crítica próxima àquela feita por Lukács 

no ensaio sobre Novalis em A alma e as formas. A plenitude de sentido desejada pelos 

românticos não pode ser alcançada no mundo moderno e a força da poesia é insuficiente 

para transfigurar o prosaísmo da época. A utopia de um mundo reencantado, de uma 

realidade novamente substancial, bela e harmônica permanece uma utopia, totalmente 

descolada da realidade da época e, desse modo, não pode configurar uma totalidade 

épica.  

Novalis ignora a realidade de sua época em favor de uma utopia abstrata, ao 

passo que Goethe busca configurar concretamente sua utopia, mas só o pode fazê-lo por 

meio de uma solução puramente artística. O fato é que, dentro da sociedade burguesa 

que se consolidava, a possibilidade de uma formação harmônica e totalizante, a 

conciliação entre o indivíduo e o mundo por um processo de aprendizado, já não podia 

ser alcançada de maneira plena e é por isso que Goethe tem de lançar mão de 

expedientes artificiais para solucionar a questão central de seu romance. A crítica de 

Lukács se dirige aqui ao mecanismo da Sociedade da Torre, a ideia de um grupo 

onisciente de pessoas, que descobrimos ter intervindo em toda trajetória de Meister. As 

aventuras e os encontros do herói ao longo do romance são revelados então como testes 

                                                 
289 Lukács, A teoria do romance, 147. 
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e lições deliberadas, planejados pelos membros da Sociedade, a qual ele se junta ao final 

do livro. Lukács critica, portanto, uma espécie de deus ex machina adotado por Goethe: 

esse mecanismo “se torna um segredinho sem sentido oculto mais profundo, um tema 

narrativo de acentuado destaque sem verdadeira importância, um ornato lúdico sem 

encanto decorativo290”. Apenas por meio desse artificialismo é que Goethe teria 

conseguido resolver o problema da formação de Meister e, nesse sentido, sua solução 

significa uma deformação idealizadora da realidade291

É como se Goethe visse mais substancialidade em seu mundo do que havia de 

fato e, assim, acabasse tornando as coisas mais fáceis do que elas eram realmente: a 

tarefa que Meister propõe a si mesmo é impossível em um mundo desumanizado, de 

instituições alienantes, por isso em seu romance a tarefa da formação só pode se 

cumprir com o auxílio quase divino da Sociedade da Torre, cujos membros 

desempenham para a trajetória de Meister uma função semelhante aos deuses que 

guiavam Ulisses em suas aventuras. Em suma, para Lukács, a mentalidade utópica de 

Goethe configurou uma forma menos problemática do que sua época autorizava, 

transcendendo os limites do romance e aproximando-se da epopeia.  

.   

 

Tolstói, Dostoiévski e a crise do romance 

 

No capítulo que encerra A teoria do romance, “Tolstói e a extrapolação das 

formas sociais de vida”, Lukács volta seu olhar para a literatura russa e vislumbra nela 

uma tendência que se contrapõe ao desenvolvimento do romance na Europa ocidental. 

Este teria seguido e aprofundado a senda do romantismo da desilusão, o que se expressa 

no crescente foco na interioridade dos personagens em detrimento da representação do 

mundo exterior, a substituição da aventura pela passividade, a preponderância da 

reflexão frente à configuração sensível dos acontecimentos, entre outros. 

Para Lukács, a literatura de Tolstói sustenta-se, tal qual o romance de desilusão, 

na rejeição do mundo convencional. Mas enquanto na Europa ocidental a oposição ao 

                                                 
290 Ibidem, 149. 
291 Como assinala Jameson, a utopia “não é conquistada concretamente linha por linha, mas é estabelecida 
por um fiat ao final do livro, que alcança e transforma seu início”. Jameson, “The case for Georg 
Lukács”, 178. 
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mundo convencional resultava necessariamente em uma atitude puramente interior, uma 

vez que a segunda natureza das convenções já estava aí consolidada, na Rússia essa 

rejeição encontrava algum respaldo na realidade, uma vez que esta, segundo Lukács, 

ainda mantinha certa proximidade com estados naturais e orgânicos. A diferença entre 

os romances de Tolstói e os do romantismo europeu, portanto, seria que a rejeição do 

mundo convencional no autor russo não acarretaria no processo de dissolução da forma 

épica em manifestações líricas e psicológicas, mas encontraria na aspiração por uma 

vida fundada em valores comunitários, pautada por ciclos naturais, uma alternativa 

àquele tipo de solução formal. Nesse sentido, pelo menos à primeira vista os romances 

de Tolstói se distanciariam dos elementos que estruturam o romance e se aproximariam 

da organicidade da epopeia.   

No entanto, a análise de Lukács mostra como em Tolstói esse mundo natural 

consiste em uma idealização. Em que pese ter entrevisto na vida camponesa uma 

proximidade aos ritmos naturais da vida e de tê-la configurado de maneira concreta em 

seus romancs, Tolstói esbarra no fato de que “esse mundo permanece apenas um 

elemento da configuração épica, mas não é a realidade épica ela própria292

Que uma tal oposição seja necessária é a problemática insolúvel dos romances 
de Tolstói. Em resumo, sua intenção épica teve de desembocar numa forma 
romanesca problemática não porque ele não tenha realmente superado em si a 
cultura, ou porque sua relação com o que experimentou e configurou como 
natureza seja meramente sentimental, não por causas psicológicas, mas por 
razões de forma e da relação dela com o seu substrato histórico-filosófico

”. Enquanto 

na epopeia grega, o mundo orgânico era o mundo da cultura grega, uma cultura que 

tinha como traço fundamental essa organicidade, em Tolstói a natureza só pode ser 

imaginada como uma esfera dentre outras e, como tal, oposta à cultura: 

293

 
.  

 
 Essa problemática e necessária oposição entre natureza e cultura acaba por trair 

as intenções de Tolstói e revela, de acordo com Lukács, como o romance ainda é a 

forma necessária de sua época, pois embora o autor russo pretenda fazer do mundo 

natural o centro de sua configuração, a realidade épica tem que ser erigida sobre o 

mundo da cultura, onde vivem os indivíduos e onde se desenrolam os acontecimentos 

significativos. A relação entre essas duas esferas heterogêneas da realidade, natureza e 

cultura, que tem um sentido bem determinado em Tolstói, qual seja, o caminho 

                                                 
292 Lukács, A teoria do romance, 153. 
293 Ibidem, 154. 
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percorrido nos romances vai da recusa do mundo convencional à busca pela natureza 

essencial, revela que o centro das obras torna-se a busca sentimental e romântica pela 

natureza, contrariando a intenção de seu autor.  A tentativa de superação do mundo 

convencional, portanto, permanece sendo uma tentativa, já que o decisivo em seus 

romances pertence sempre ao universo da cultura.   

Lukács chama a atenção para a posição peculiar que Tolstói confere ao amor e 

ao casamento, situados entre a esfera da natureza e a da cultura. O amor em sua pureza 

natural, como paixão, não é inserido por Tolstói no universo da natureza, por ser muito 

preso à relação de indivíduo para indivíduo, isolando-os dos demais e sendo por isso 

considerado demasiadamente cultural. Antes, o autor confere centralidade ao amor 

como casamento, o amor como união e como meio de procriação; a instituição do 

casamento e da família são, assim, os verdadeiros motores da continuidade natural da 

vida nas obras de Tolstói. Entretanto, quanto mais autenticamente o casamento e a 

família são configurados, mais se revela o contrário do que o autor intencionava 

demonstrar, pois ambos acabam sendo conspurcados pela necessidade de adaptação à 

convenção mais vazia e sem substância.   

A única exceção são os momentos próximos à morte, nos quais se abre aos 

personagens uma perspectiva que lhes permite enxergar a inessencialidade de todos os 

conflitos, sofrimentos e erros pregressos, abrindo caminho para o verdadeiro sentido de 

suas vidas. Em Anna Kariênina, a reconciliação entre Kariênin e Vrónski junto ao leito 

de morte de Ana, quando o marido traído perdoa o rival, é um desses momentos, mas 

ele é logo superado: Ana se recupera e apesar do perdão do marido, não consegue 

continuar a viver no casamento e decide voltar para Vronski. Entretanto, a reunião de 

Ana com Vrónksi, que parecia ser a promessa de felicidade para o casal, logo se 

converte em desilusão, novamente uma vida limitada pelas convenções e vazia de 

sentido, que culmina no final trágico da heroína294

Por essas razões, Lukács considera que a literatura de Tolstói ocupa uma posição 

ambígua no desenvolvimento histórico do romance. Por um lado, ele é o fecho do 

Romantismo europeu, um “barroco da forma de Flaubert

.  

295

                                                 
294 O percurso mais redentor de Lévin, que no final da narrativa aproxima-se do cristianismo e de uma 
vida mais plena, é considerado por Lukács como uma solução arbitrária de Tolstói, informada por seus 
ideais filosóficos, mas sem consistência artística. Ibidem, 157. 

”, que transcende a forma 

295 Ibidem, 158. 
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romanesca sem aproximar-se da realidade aproblemática da epopeia, já que o anseio por 

um mundo da natureza essencial permanece subjetivo e reflexivo. Por outro lado, em 

alguns momentos da obra de Tolstói é possível entrever uma nova realidade, concreta e 

existente, que se pudesse expandir-se em uma totalidade certamente exigiria uma nova 

forma de configuração: “a forma renovada da epopeia296

(...) a grande épica é uma forma ligada à empiria do momento histórico, e toda 
tentativa de configurar o utópico como existente acaba apenas por destruir a 
forma sem criar realidade. O romance é a forma da época da perfeita 
pecaminosidade, nas palavras de Fichte, e terá de permanecer a forma 
dominante enquanto o mundo permanecer sob o jugo dessa constelação. Em 
Tolstói eram visíveis os vislumbres de uma ruptura para uma nova época 
mundial: eles permaneceram, contudo, polêmicos, nostálgicos e abstratos

”. Tolstói seria assim o 

prenúncio de uma nova época, mas como a arte nunca pode ultrapassar seu momento 

histórico, esse prenúncio tem de permanecer como utopia: 

297

 
.  

  
 Se a análise de Lukács a respeito dos romances de desilusão tem o mérito de ter 

apontado para os rumos tomados pela forma romanesca no século vinte – basta pensar 

na nova concepção do tempo descoberta já n’ A educação sentimental, mas que só se 

consumaria nos romances da década de vinte – o autor, no entanto, adota uma posição 

bastante pessimista quanto ao futuro do romance europeu: 

A evolução histórica não foi além do tipo do romance da desilusão, e a mais 
recente literatura não revela nenhuma possibilidade essencialmente criativa, 
plasmadora de novos tipos: há um epigonismo eclético de antigas espécies de 
configuração, que apenas no formalmente inessencial – no lírico e no 
psicológico – parece ter forças produtivas298

 
.  

  
Hans Robert Jauss sugere que a posição cética de Lukács pode ser explicada pela 

voga da literatura naturalista à época299

                                                 
296 Ibidem, 159. 

 e, nesse sentido, é bom lembrar que quando da 

redação do ensaio, entre 1914 e 1915, o primeiro volume do ciclo proustiano mal 

acabava de ser publicado, Ulisses de Joyce e mesmo a Montanha mágica de Thomas 

Mann ainda estavam sendo escritos e a pujança e diversidade do modernismo ainda 

estava por se realizar. Pressionados pelo aprofundamento da cisão entre indivíduo e 

mundo e pelo estranhamento do indivíduo de si mesmo, certos procedimentos literários 

do romance do século dezenove foram levados às últimas consequências para que o 

297 Ibidem, 160. 
298 Ibidem, 159. 
299 Hans Robert Jauss, Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts À la recherché du temps perdu: ein Beitrag 
zur Theorie des Romans, apud Notao d tradutor Ibidem. 
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romance pudesse cumprir a cada vez mais difícil tarefa de recriar, na e pela forma, 

algum sentido para a vida e para o mundo. Essa radicalização, no entanto, longe de se 

limitar a um epigonismo, como pensava Lukács, acabou por produzir novos frutos, de 

fato tão novos que pareciam revogar os próprios pressupostos do gênero.  

Nesse sentido, a formulação de Anatol Rosenfeld sobre o romance moderno não 

deixa dúvidas a respeito do acerto da análise e do erro do julgamento de Lukács sobre o 

futuro da evolução do romance europeu. Segundo Rosenfeld, vemos nos romances do 

século vinte uma radicalização dos procedimentos do romance psicológico e realista do 

século dezenove, mas essa intensificação levou a consequências que inverteriam por 

inteiro a forma do romance tradicional. Assim, 

a enfocação microscópica aplicada à vida psíquica teve efeitos semelhantes à 
visão de um inseto debaixo da lente do microscópio. Não o reconhecemos mais 
como tal, pois, eliminada a distância, focalizamos apenas uma parcela dele, 
imensamente ampliada. Da mesma forma se desfaz a personagem nítida, de 
contornos firmes e claros, tão típica do romance convencional. Devido à 
focalização ampliada de certos mecanismos psíquicos perde-se a noção da 
personalidade total e do seu “caráter” que já não pode ser elaborado de modo 
plástico, ao longo de um enredo em sequência causal, através de um tempo de 
cronologia coerente. Há, portanto, plena interdependência entre a dissolução da 
cronologia, da motivação causal, do enredo e da personalidade300

 
”. 

Se a limitação histórica explica em parte o diagnóstico sombrio de Lukács, por 

outro lado ele também se deve à profunda oposição do autor, que move o 

empreendimento crítico da Teoria do romance como um todo, ao vazio ético da 

civilização ocidental. Se, na visão de Lukács, quanto mais problemática a modernidade 

burguesa se tornava, mais o romance se afirmava como sua objetivação literária 

necessária, a perspectiva desoladora com a qual ele encarava o futuro da sociedade 

burguesa, alimentada pelo horror da Primeira Guerra Mundial – um evento que 

cristalizava o sentimento de crise então vigente –, explica porque ele tem de olhar para 

uma sociedade completamente diferente, a russa, em busca de algum alento para a 

encruzilhada na qual se encontrava a civilização ocidental. Pois para ele já estava claro 

que a transformação do romance em epopeia não seria o resultado da vontade do 

romancista, mas dependia da transformação efetiva da realidade ao seu redor.   

Desse modo, ele vislumbra na obra de Tolstói o arremate da forma romance e 

em Dostoiévksi a dissolução e a superação da forma épica burguesa: 

                                                 
300 Anatol Rosenfeld, “Reflexões sobre o romance moderno”, in Texto/Contexto I (São Paulo: Perspectiva, 
1996), 84–85.  
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Dostoiévski não escreveu romances, e a intenção configuradora que se 
evidencia em suas obras nada tem a ver, seja como afirmação, seja como 
negação, com o romantismo europeu do século XIX e com as múltiplas reações 
igualmente românticas contra ele. Ele pertence ao novo mundo. Se ele já é o 
Homero ou o Dante desse mundo ou se apenas fornece as canções que artistas 
posteriores, juntamente com outros precursores, urdirão numa grande unidade, 
se ele é apenas um começo ou já um cumprimento – isso apenas a análise 
formal de suas obras pode mostrar. E só então poderá ser tarefa de uma 
exegese histórico-filosófica proferir se estamos, de fato, prestes a deixar o 
estado de absoluta pecaminosidade ou se meras esperanças proclamam a 
chegada do novo – indícios de um porvir ainda tão fraco que pode ser 
esmagado, com o mínimo de esforço, pelo poder estéril do meramente 
existente301

 
.  

 
 Para Jameson, esse comentário de Lukács deve ser interpretado mais como uma 

utopia social de Lukács, do que como uma análise formal efetiva da obra de 

Dostoiévski302. De fato, de acordo com Arato e Breines, a leitura de textos como 

“Cultura estética” (1910) e “Sobre a pobreza do espírito” (1911) revela que o interesse 

de Lukács pela Rússia nutria-se da esperança por uma nova forma de vida, “uma 

comunidade de indivíduos completamente livres de grilhões psicológicos e sociais, 

capazes de ler a alma uns dos outros como a de si próprios303”, transcendendo assim a 

dualidade entre sujeito e objeto e, portanto, entre sujeito e mundo. O que estruturaria a 

visão de Lukács seria uma utopia da história como uma oposição entre o espírito 

objetivo (o Estado, a Igreja, a Lei, a ética formal, consolidados na civilização ocidental) 

e a alma (a comunidade, a religião, a moralidade, a ética substantiva, visionados na 

Rússia), na qual a segunda suplantaria o primeiro. Nessa perspectiva, qualquer tentativa 

de ultrapassar o mundo do espírito objetivo por novas vias institucionais acarretaria a 

mera substituição de um tipo de alienação por outro304

 Sem dúvida, seria interessante examinar com mais vagar o conteúdo dessa 

utopia social de Lukács, mas isso implicaria ir além de nosso tema e adentrar um novo 

universo de pesquisa. Para o propósito desta dissertação, parece mais interessante tentar 

compreender as observações de Lukács a partir das indicações oferecidas na própria 

Teoria do romance. Dito isso, gostaria apenas de levantar um dos sentidos possíveis 

para seus apontamentos a respeito de Dostoiévski, tendo em vista, sobretudo, seu 

significado para a forma romance.   

.  

                                                 
301 Lukács, A teoria do romance, 161. 
302 Jameson, “The case for Georg Lukács”. 
303 Arato e Breines, The young Lukács and the origins of Western Marxism, 70. Grifo dos autores.  
304 Ibidem.  
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 Nesse sentido, apesar do que recomenda Jameson, é possível perceber que o 

argumento de que as obras de Dostoiévski não seriam romances possui também uma 

acepção formal: o fato delas não se erigirem como uma oposição polêmica ao mundo 

das convenções, isto é, de não procurarem resolver formalmente a cisão própria da 

modernidade, preservando, no entanto, a dualidade do mundo em sua própria estrutura. 

Segundo Lukács, o que aparece de maneira incipiente nos grandes momentos de 

revelação dos romances de Tolstói, “a esfera de uma realidade puramente anímica, na 

qual o homem aparece como homem – e não como ser social, mas tampouco como 

interioridade isolada e incomparável, pura e portanto abstrata305”  consiste em toda a 

realidade dos romances de Dostoiévski. Esta não apareceria em uma disputa com o 

mundo convencional, mas “esse novo mundo, longe de toda a luta contra o existente, é 

esboçado como realidade simplesmente contemplada306

De acordo com intérpretes como Carlos Eduardo Jordão Machado e Rainer 

Rochlitz, que se dedicaram ao estudo das anotações do que seria o livro sobre 

Dostoiévski, os apontamentos de Lukács sustentavam que o escritor russo colocaria em 

cena em suas obras um novo tipo de homem, que ia além das características dos heróis 

dos romances burgueses. Seus personagens vivem em um plano além do mundo das 

convenções, afastados de qualquer luta contra o existente

” sendo, assim, o ponto de 

partida da configuração.  

307

O desprezo com que os personagens encaram as instituições sociais, vistas em 

toda sua insignificância no que diz respeito às verdadeiras necessidades dos indivíduos, 

permite que eles ajam a partir do reconhecimento do vazio valorativo vigente no mundo, 

a ausência de distinção substancial entre o que é bom e o que é mal. Isso, entretanto, não 

é vivenciado como uma ampliação da liberdade individual, mas é principalmente fonte 

de angústia frente à impossibilidade de se viver uma vida significativa. Isso explica a 

importância das ideias em suas obras, nas quais as situações-limite em que se encontram 

. Nesse sentido, os 

indivíduos do universo de Dostoiévski recusam o mundo do que Lukács denomina de 

“primeira ética”, a ética do dever kantiano, imposta de fora para os homens, seja pelo 

Estado, pela lei ou pelas convenções sociais e agem a partir de uma ética fundada em 

suas almas.  

                                                 
305 Lukács, A teoria do romance, 161. 
306 Ibidem, 160. 
307 Carlos Eduardo Jordão Machado, As formas e a vida: estética e ética no jovem Lukács (1910 - 1918) 
(São Paulo: Editora Unesp, 2003), 107. 
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os personagens os impelem a questionamentos a respeito da existência de Deus, da 

moralidade, do livre arbítrio, da razão e da culpa que deixam de ser abstratas e, pela 

intensidade dramática e ficcional conquistada pelo autor, tornam-se algo vivo, são 

vivenciadas pelos personagens e pelo leitor308

A especificidade desse conteúdo, por sua vez, impõe uma série de modificações 

formais às obras do escritor russo. Apenas a título de ilustração do problema, o 

momento destacado aqui será o da reflexão. No romance tradicional do XIX, 

representado à perfeição por Flaubert, a reflexão se fazia presente nos comentários do 

narrador a respeito dos acontecimentos ou nas análises dos estados de ânimo dos 

personagens. Em Dostoiévski, ela é a tal ponto radicalizada que se torna a própria ação 

narrada. Isso se evidencia na função central dos diálogos e monólogos para a narrativa. 

Essa centralidade, por sua vez, torna patente a mudança de lugar do narrador, que perde 

o antigo posto de organizador da narrativa, que ainda detinha em Flaubert. Em 

Dostoiévski, o narrador não paira acima dos eventos, julgando-os sob um ponto de vista 

distanciado, mas passa a ser apresentado como mais um ponto de vista dentre outros na 

obra.  

. Ademais, por terem como ponto de 

partida de sua configuração esse vazio de sentido do mundo, as obras de Dostoiévski 

põem em cena heróis que são a mais perfeita realização do anti-heroísmo, pois a loucura 

e o crime, objetivações da cisão entre indivíduo e mundo, alcançam em seus 

personagens uma profundidade inaudita: seus heróis não procuram integrar-se ao 

mundo, mas voltam-se contra ele.  

Desse modo, o predomínio da reflexão nas obras do escritor russo já aponta para 

o papel que ela desempenharia de maneira plena nos romances do século vinte, nos 

quais a reflexão não é mais uma tomada de partido do narrador frente aos personagens, 

mas um ataque à própria pretensão do narrador de apresentar o mundo “tal como ele é”. 

Adorno uma vez afirmou que a psicologia que se faz presente na obra de Dostoiévski 

não é a dos seres empíricos, dos homens que andam por aí, mas a do caráter inteligível, 

da essência309

                                                 
308 Como afirma Sergio Givone a respeito do homem do subsolo, personagem de Dostoiévski: “seu lúcido 
delírio é fruto daquela força que leva o homem a criar e a destruir, sem outra razão além da gratuidade, da 
liberdade (a liberdade de quem não se importa com lei alguma, nem mesmo com o ‘dois mais dois são 
quatro’). Assim ele “verifica” a irredutível falta de fundamento da experiência”. Sergio Givone, “Dizer as 
emoções”, in A cultura do romance (São Paulo: Cosac Naify, 2009), 470. 

. Esse traço de sua obra prenunciaria a virada metafísica do romance 

309 Theodor W. Adorno, “Posição do narrador no romance contemporâneo”, in Notas de literatura I (São 
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003), 57. 
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moderno que, diante do aprofundamento da reificação, não poderia mais contentar-se 

em reproduzir a superfície da vida se quisesse se manter fiel à sua herança realista310

Muito ainda poderia ser dito acerca das inovações de Dostoiévski, mas o que foi 

exposto até aqui evidencia que, ao curvarem-se à irracionalidade do mundo, sem 

procurar apresentá-lo como um todo coerente na configuração, ao relativizarem a 

posição do narrador, ao exporem a dilaceração da individualidade de seus heróis, as 

obras de Dostoiévski de fato abalaram os pressupostos do romance realista burguês, 

como Lukács sugerira. Entretanto, o fato de que hoje continuemos a chamá-las de 

romances indica a capacidade que essa forma tem de abrir-se a uma nova realidade e se 

transformar, sem, no entanto, tornar-se outra coisa. A permanência do romance, mesmo 

que em ruínas, indica também, contudo, que a promessa de um novo mundo continua 

barrada pelo “poder estéril do meramente existente”.  

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
310 Ibidem, 58. 
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